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Primeira Parte



Capítulo I
 
 
Júlio estava perto da janela, olhando por sobre as colinas da

Espanha. O sol poente borrava de ouro uma crista distante que
parecia pairar sem sustentação, uma veia de luz à distância. Atrás
dele o murmúrio de conversa subia e descia sem interromper seus
pensamentos. Sentia cheiro de madressilva na brisa, e o toque do
perfume nas narinas tornava seu suor fétido ainda pungente
enquanto a delicada fragrância se agitava no ar e desaparecia.

Tinha sido um dia longo. Quando apertou uma das mãos
contra os olhos sentiu um jorro de exaustão subindo por dentro
como água escura. As vozes na sala de campanha se misturavam
ao rangido das cadeiras e ao farfalhar dos mapas. Quantas
centenas de tardes havia passado no último andar da fortaleza com
aqueles homens? A rotina se tornara um conforto para todos no fim
de cada dia, e mesmo quando não havia o que discutir reuniam-se
nas salas de campanha para beber e conversar. Isso mantinha
Roma viva em suas mentes, e às vezes quase podiam esquecer que
não viam seus lares há mais de quatro anos.

A princípio Júlio tinha se envolvido com os problemas daquelas
regiões e mal pensava em Roma durante meses seguidos. Os dias
haviam passado enquanto ele acordava e dormia com o sol, e a
Décima criava cidades nos ermos. No litoral, Valência fora
transformada com calcário, madeira e tinta até tornar-se quase
uma nova cidade envernizada sobre a antiga. Tinham construído
estradas para ligar a terra e pontes que abriam os morros
selvagens aos colonos. Júlio trabalhara com uma energia frenética e
espasmódica naqueles primeiros anos, usando a exaustão como
uma droga que expulsasse as lembranças. Então ia dormir e
Cornélia surgia. Aquelas eram as noites em que deixava a cama
encharcada de suor e cavalgava até os postos de vigia, surgindo da
escuridão sem ser anunciado, até que a Décima ficasse tão nervosa
e cansada quanto ele próprio.



Como para zombar de sua indiferença, os engenheiros tinham
encontrado ouro em dois novos veios, mais ricos do que jamais
haviam conhecido. O metal amarelo tinha atração, e quando Júlio
viu o primeiro lote derramado de um pedaço de pano sobre sua
mesa olhou para aquilo com ódio pelo que representava. Viera à
Espanha sem nada, mas o chão lhe dava seus segredos, e com a
riqueza vinha o puxão da velha cidade e da vida que ele quase
esquecera.

Suspirou ao pensar. A Espanha tinha tesouros tão grandes que
seria difícil deixá-la, mas parte dele sabia que não podia se perder
ali por muito mais tempo. A vida era preciosa demais e curta
demais para ser desperdiçada.

A sala estava quente com a proximidade dos corpos. Os
mapas das novas minas estavam abertos em mesas baixas, seguros
por pesos. Júlio podia ouvir Rênio discutindo com Brutus e a
cadência grave dos risos de Domício. Apenas o gigante Ciro estava
em silêncio. Mas mesmo os que falavam estavam marcando o
tempo até que Júlio se juntasse a eles. Eram bons homens. Cada
um tinha permanecido ao seu lado contra inimigos e passado pelo
sofrimento, e havia ocasiões em que Júlio podia imaginar como
seria atravessar o mundo com eles. Eram homens para percorrer
um belo caminho e não para ser esquecidos na Espanha, e Júlio não
suportava a simpatia que via nos olhos deles. Sabia que merecia
apenas o desprezo por tê-los trazido a esse lugar e se enterrado
num trabalho mesquinho.

Se Cornélia tivesse sobrevivido, ele a teria levado à Espanha.
Teria sido um recomeço longe das intrigas da cidade. Baixou a
cabeça enquanto a brisa do início da noite tocava seu rosto. Era
uma dor velha, e havia dias inteiros em que não pensava nela. Mas
logo a culpa chegava à superfície e os sonhos eram terríveis, como
uma punição pela falha.

— Júlio? O guarda está na porta para falar com você — disse
Brutus, tocando-o no ombro. Júlio assentiu e se virou para os
homens na sala, os olhos procurando o estranho entre eles.

O legionário pareceu nervoso enquanto espiava as mesas
cheias de mapas e as jarras de vinho, claramente num temor



respeitoso pelas pessoas ali dentro.
— E então? — perguntou Júlio.
O soldado engoliu em seco enquanto encarava os olhos

escuros de seu general. Não havia gentileza naquele rosto duro,
descarnado, e o jovem legionário gaguejou ligeiramente.

— Há um jovem espanhol no portão, general. Diz ser quem
estávamos procurando.

As conversas na sala morreram e o guarda desejou estar em
outro local que não fosse sob o escrutínio daqueles homens.

— Vocês o revistaram em busca de armas?
— Sim, senhor.
— Então traga-o. Quero falar com o homem que me causou

tantos problemas.
Júlio ficou parado no topo da escada e o espanhol foi trazido.

Suas roupas eram pequenas demais para os membros
desengonçados, e o rosto estava apanhado na mudança entre
menino e homem, mas não havia suavidade no maxilar ossudo.
Quando os olhos dos dois se encontraram, o espanhol hesitou,
tropeçando.

— Qual é o seu nome, garoto? — perguntou Júlio quando os
dois estavam no mesmo nível.

— Adàn — respondeu o espanhol com esforço.
— Você matou meu oficial? — perguntou Júlio com um riso de

desprezo. O rapaz se imobilizou, depois assentiu, a expressão
hesitando entre medo e determinação. Podia ver os rostos virados
em sua direção, e a coragem pareceu abandoná-lo ao pensar que
estava entre eles. Podia ter recuado se o guarda não o empurrasse
pela porta.

— Espere embaixo — disse Júlio ao legionário, subitamente
irritado.

Adàn se recusou a baixar a cabeça diante dos olhares hostis
dos romanos, mas não conseguia se lembrar de ter sentido mais
medo na vida. Quando Júlio fechou a porta ele estremeceu em
silêncio, xingando o próprio nervosismo. Ficou observando o general
sentar-se diante dele, e um terror opaco o dominou. Será que
deveria manter as mãos ao lado do corpo? De repente elas



pareciam desajeitadas e ele pensou em fechá-las ou em cruzar os
dedos às costas. O silêncio era doloroso enquanto esperava, e os
olhos dos homens continuavam fixos nele. Adàn engoliu com
dificuldade, decidido a não demonstrar o medo.

— Você conseguiu me dizer seu nome. Consegue me
entender? Adàn se esforçou por colocar saliva na boca seca.

— Consigo — disse. Pelo menos a voz não tinha saído
esganiçada como de um garoto. Ajeitou os ombros ligeiramente e
olhou para os outros, quase se encolhendo com a animosidade
explícita vinda de um deles, parecido com um urso e tendo apenas
um braço, que parecia estar praticamente rosnando de fúria.

— Você falou aos guardas que era aquele que estamos
procurando, o que matou o soldado — disse Júlio.

O olhar de Adàn voltou-se rapidamente para ele.
— Fui eu. Eu o matei — respondeu, as palavras saindo num

jorro.
— Você o torturou — acrescentou Júlio.
Adàn engoliu em seco de novo. Tinha imaginado esta cena

enquanto caminhava pelos campos escuros até a fortaleza, mas não
conseguia invocar o desafio que tinha visualizado. Sentia como se
estivesse confessando ao pai, e precisava fazer força para não
arrastar os pés com vergonha, apesar das intenções.

— Ele estava tentando estuprar minha mãe. Eu o levei para o
mato. Ela tentou me impedir, mas não obedeci — disse Adàn
rapidamente, tentando se lembrar das palavras que tinha ensaiado.

Alguém na sala murmurou um palavrão, mas Adàn não
conseguia afastar os olhos do general. Sentia um obscuro alívio por
contar a eles. Agora iriam matá-lo e seus pais seriam libertados.

Pensar na mãe foi um erro. Lágrimas brotaram do nada,
enchendo seus olhos, e o rapaz piscou furiosamente para afastá-las.
Ela desejaria que ele se mostrasse forte diante daqueles homens.

Júlio o observou. O jovem espanhol estava visivelmente
trêmulo, e com motivo. Ele só precisava dar a ordem e Adàn seria
levado ao pátio e executado diante das fileiras. Seria o fim, mas
uma lembrança conteve sua mão.

— Por que se entregou, Adàn?



— Minha família foi presa para interrogatório, general. Eles
são inocentes. É a mim que o senhor quer.

— Acha que sua morte vai salvá-los?
Adàn hesitou. Como poderia explicar que apenas uma débil

esperança o fizera vir?
— Eles não fizeram nada de errado.
Júlio levantou a mão para coçar a sobrancelha, depois pousou

o cotovelo no braço da cadeira enquanto pensava.
— Quando era mais novo do que você, Adàn, fiquei diante de

um romano chamado Cornélio Sila. Ele havia assassinado meu tio e
destruído tudo que eu valorizava no mundo. Disse que eu ficaria
livre se deixasse minha mulher de lado e a envergonhasse diante
do pai dela. Ele adorava esses pequenos atos de maldade.

Por um momento Júlio olhou para a distância inimaginável do
passado e Adàn sentiu o suor brotar na testa. Por que aquele
homem estava falando isso? Ele já havia confessado; não restava
mais nada. Apesar do medo sentiu o interesse aguçar. Os romanos
pareciam possuir apenas um rosto na Espanha. Ouvir que eles
tinham rivalidades e inimigos em suas próprias fileiras era uma
revelação.

— Odiei aquele homem, Adàn. Se me dessem uma arma, eu a
teria usado contra ele, mesmo que isso significasse minha vida.
Imagino que você entenda esse tipo de ódio.

— O senhor não abriu mão de sua esposa?
Júlio piscou diante da pergunta súbita, depois deu um sorriso

amargo.
— Não. Recusei-me e ele me deixou viver. O chão aos seus

pés estava sujo do sangue das pessoas que ele havia matado e
torturado, no entanto me deixou viver. Freqüentemente me
pergunto o motivo.

— Ele não o considerou uma ameaça — disse Adàn, surpreso
pela própria coragem em falar ao general. Júlio balançou a cabeça,
lembrando.

— Duvido. Eu lhe disse que dedicaria minha vida a acabar com
ele, se me libertasse. — Por um momento Júlio quase contou em
voz alta como seu amigo tinha envenenado o ditador, mas essa



parte da história jamais poderia ser contada, nem mesmo aos
outros homens na sala.

Deu de ombros.
— Ele acabou morrendo pelas mãos de outro. É uma das

coisas que lamento, não poder ter feito isso pessoalmente e olhar a
vida desaparecer de seus olhos.

Adàn teve de afastar os olhos do fogo que viu no romano.
Acreditou, e o pensamento naquele homem ordenando sua morte
com tamanho rancor o fez estremecer.

Júlio não falou de novo por longo tempo e Adàn sentiu-se
fraco com a tensão. Sua cabeça se ergueu bruscamente quando por
fim o general rompeu o silêncio.

— Há assassinos nas celas daqui e de Valência. Um deles será
enforcado pelos crimes que você cometeu, bem como pelos dele.
Sim, vou perdoá-lo. Vou assinar meu nome na ordem e você voltará
para casa com sua família e jamais atrairá minha atenção de novo.

Rênio fungou, pasmo.
— Eu gostaria de trocar uma palavra em particular, general —

resmungou, olhando venenosamente para Adàn. O jovem espanhol
ficou parado, boquiaberto.

— Não, Rênio. Minha palavra ficará — respondeu Júlio sem
olhá-lo. Observou o garoto por um momento e sentiu um peso sair
das costas. Tinha tomado a decisão correta, tinha certeza. Vira-se
nos olhos do espanhol e era como levantar um véu da memória.
Como Sila tinha parecido amedrontador! Para Adàn, Júlio seria
outra figura daquele tipo cruel, envolvido numa armadura de metal
e de pensamentos mais duros ainda. Como tinha chegado perto de
mandar Adàn ser empalado, queimado ou pregado ao portão da
fortaleza, como Sila fizera com tantos inimigos! Era uma ironia que
o antigo capricho de Sila tivesse salvado Adàn, mas Júlio havia se
contido antes da ordem mortal e pensado no que estava se
tornando. Não seria um daqueles homens que ele odiava. A idade
não iria encaixá-lo no molde, se tivesse força. Levantou-se e
encarou Adàn.

— Espero que não desperdice esta chance, Adàn. Você não
terá outra, vinda de mim.



Adàn quase irrompeu em lágrimas, com as emoções rolando e
dominando-o. Tinha se preparado para a morte, e vê-la arrancada
junto com a vinda da liberdade era demais. Num impulso deu um
passo adiante e se abaixou sobre um dos joelhos antes que alguém
pudesse reagir.

Júlio se levantou devagar, olhando o rapaz.
— Nós não somos o inimigo, Adàn. Lembre-se disso. Mandarei

um escriba preparar o perdão. Espere por mim lá embaixo.
Adàn se levantou e encarou os olhos escuros do romano por

um último momento antes de sair da sala. Quando a porta se
fechou ele se encostou frouxo na parede, enxugando o suor do
rosto. Sentia-se tonto de alívio e cada respiração era límpida e fria.
Não conseguia entender por que fora poupado.

O guarda na sala embaixo inclinou a cabeça para olhar a
figura frouxa de Adàn nas sombras.

— Então, devo esquentar as facas para você? — zombou o
romano.

— Hoje, não — respondeu Adàn, desfrutando a expressão
confusa que surgiu no rosto do sujeito.

Brutus pôs uma taça na mão de Júlio, derramando o vinho
habilmente de uma ânfora.

— Vai nos dizer por que o deixou ir? — perguntou.
Júlio ergueu a taça para interromper o fluxo e bebeu o

conteúdo antes de estendê-la de novo.
— Porque ele foi corajoso.
Rênio coçou a barba que começava a crescer no queixo.
— Você sabe que ele será famoso nas cidades. Será o homem

que nos enfrentou e sobreviveu. Provavelmente vão torná-lo
prefeito quando Del Subió morrer. Os jovens vão se juntar ao redor
dele e antes que você perceba...

— Chega — interrompeu Júlio com o rosto vermelho por causa
do vinho. — A espada não é resposta para tudo, não importando o
quanto você deseje. Temos de viver com eles sem ter de mandar
nossos homens em pares vigiar cada beco e procurar emboscadas.
— Suas mãos cortavam formas no ar enquanto se esforçava para
encontrar as palavras certas para o pensamento. — Eles devem ser



tão romanos quanto nós, dispostos a morrer por nossas causas e
contra nossos inimigos. Pompeu mostrou o caminho com as legiões
que montou aqui. Falei a verdade quando disse que não éramos o
inimigo. Vocês conseguem entender isso?

— Eu entendo — respondeu Ciro de repente, sua voz profunda
ressoando acima da resposta de Rênio.

O rosto de Júlio se iluminou com a idéia.
— Aí está. Ciro não nasceu em Roma, mas veio a nós

livremente e pertence a Roma. — Ele lutou para encontrar as
palavras, a mente correndo mais depressa do que a língua. — Roma
é... uma idéia, mais do que sangue. Devemos fazer a coisa de
modo que, para Adàn, nos afastar seja como arrancar o próprio
coração. Esta noite ele vai se perguntar por que não foi morto.
Saberá que pode haver justiça, mesmo depois da morte de um
soldado romano. Contará a história, e os que duvidam vão hesitar.
Isso basta como motivo.

— A não ser que ele tenha matado o homem por esporte —
disse Rênio — e conte aos amigos que somos fracos e estúpidos. —
Rênio não confiava em si mesmo para continuar falando, em vez
disso foi até Brutus e pegou a ânfora com ele, segurando-a na
dobra do cotovelo para encher sua taça. Com a raiva, um pouco do
vinho se derramou.

Júlio estreitou os olhos para o velho gladiador. Respirou
lentamente para controlar o mau humor que crescia por dentro.

— Eu não serei Sila. Nem Catão. Entende pelo menos isso,
Rênio? Não governarei com medo e ódio, tendo de mandar que
provem cada refeição para ver se tem veneno. Entende isso? — Sua
voz tinha subido enquanto falava, e Rênio se virou para encará-lo,
percebendo que tinha ido longe demais.

Júlio ergueu o punho fechado, a raiva se irradiando.
— Se eu der a ordem, Ciro arrancará seu coração por mim,

Rênio. Ele nasceu num litoral de uma terra diferente, mas é
romano. É soldado da Décima e é meu. Eu não o seguro através do
medo, e sim do amor. Entende isso?

Rênio se imobilizou.
— Sei disso, claro, você...



Júlio o interrompeu com um gesto, sentindo uma dor de
cabeça brotar entre os olhos. O medo de um ataque na frente dos
outros fez sua raiva se desvanecer e ele ficou com um sentimento
de vazio e cansaço.

— Deixem-me, todos. Mandem chamar Caberá. Perdoe minha
raiva, Rênio. Eu preciso discutir com você para conhecer minha
própria mente.

Rênio assentiu aceitando o pedido de desculpas. Saiu com os
outros, deixando Júlio sozinho. A semi-escuridão do fim de tarde
tinha quase virado noite, e Júlio acendeu as lâmpadas antes de
parar junto à janela aberta, apertando a testa na pedra fria. A dor
de cabeça latejou e ele gemeu baixinho, esfregando as têmporas
em movimentos circulares, como Caberá tinha ensinado.

Havia muito trabalho a fazer e o tempo todo uma voz interna
lhe sussurrava, zombando. Será que estava se escondendo
naquelas colinas? Um dia sonhara em ficar de pé na casa do
senado, agora se recolhia para longe. Cornélia estava morta,
Tubruk também. Sua filha era uma estranha, vivendo numa casa
que ele visitara durante apenas uma noite em seis anos. Houvera
um tempo em que se sentia faminto por comparar sua força e
inteligência com homens como Sila e Pompeu, mas agora a idéia de
se lançar de novo nos jogos do poder o deixava nauseado de tanto
ódio. Melhor, certamente melhor, era fazer um lar na Espanha,
achar uma mulher ali e jamais ver sua casa de novo.

— Não posso voltar — falou alto, a voz embargada.
Rênio achou Caberá no estábulo, lancetando um inchaço na

carne macia da pata de um cavalo. Os animais sempre pareciam
entender que ele estava tentando ajudá-los, e até os mais agitados
ficavam imóveis depois de algumas palavras murmuradas e
tapinhas.

Estavam sozinhos, e Rênio esperou até que a agulha de
Caberá tivesse liberado o pus da pata do animal, os dedos
massageando a carne macia para ajudar a drenagem. O cavalo
estremeceu como se houvesse moscas pousando na pele, mas
Caberá nunca levara um coice, e a perna estava relaxada em suas
mãos firmes.



— Ele quer você — disse Rênio.
Caberá ergueu os olhos ao ouvir o tom de voz do outro.
— Entregue-me aquele pote, por favor.
Rênio passou a tigela de alcatrão pegajoso que lacraria o

ferimento. Olhou Caberá trabalhar em silêncio, e, quando o
machucado estava coberto, Caberá se virou para ele com a usual
neutralidade de humor.

— Você está preocupado com Júlio — disse o velho curandeiro.
Rênio deu de ombros.
— Ele está se matando aqui. Claro que estou preocupado.

Júlio não dorme, só passa as noites trabalhando nas minas e nos
mapas. Eu... não consigo conversar com ele sem que tudo vire uma
discussão.

Caberá estendeu a mão e apertou os músculos de ferro do
braço de Rênio.

— Ele sabe que você está aqui para o que der e vier. Vou lhe
dar um sonífero para esta noite. Talvez você também devesse
tomar um. Está parecendo exausto.

Rênio balançou a cabeça.
— Faça o que puder por ele. Ele merece mais do que isso.

Caberá viu o gladiador maneta afastar-se no escuro.
— Você é um homem bom, Rênio — falou baixo demais para

ser ouvido.



Capítulo II
 
 
Servília estava junto a amurada do pequeno navio mercante,

olhando as figuras que corriam de um lado para o outro no cais, à
medida que chegavam mais perto. Havia centenas de barquinhos
nas águas ao redor do porto de Valência, e o capitão mercante
ordenara por duas vezes que as tripulações de pescadores ficassem
longe de seu navio. Parecia não haver ordem naquilo, e Servília se
pegou sorrindo quando outro jovem espanhol levantou um peixe
que tinha apanhado e gritou o preço. Notou que o homem se
equilibrava enquanto a canoa se sacudia nas ondas. Ele usava
apenas um pano estreito na cintura, com uma faca pendurada num
cinto largo, através de uma tira de couro. Servília o achou lindo.

O capitão acenou para afastar o barco e foi ignorado enquanto
o pescador farejava uma venda para a mulher que lhe dava um riso
tão bonito.

— Vou comprar os peixes dele, capitão — disse Servília.
O mercador romano franziu a testa, as sobrancelhas grossas

juntando-se.
— As moedas são suas, mas os preços serão melhores no

porto.
Ela estendeu a mão e deu um tapinha no ombro do homem,

cujos modos carrancudos desapareceram em confusão.
— Mesmo assim o sol está quente, e depois de tanto tempo a

bordo eu adoraria alguma coisa fresca.
O capitão cedeu de má vontade, pegando o grosso rolo de

corda e jogando-o por sobre a amurada. O pescador amarrou a
ponta numa rede aos seus pés e depois subiu ao navio, passando
as pernas sobre a amurada com uma agilidade tranqüila. O jovem
espanhol era moreno e endurecido pelo trabalho, com manchas
brancas de sal na pele. Fez uma reverência profunda em resposta à
avaliação dela e começou a puxar sua rede. Servília olhou o
movimento dos músculos dos braços e dos ombros do rapaz, com
um olhar de conhecedora.



— Seu barquinho não vai se afastar? — perguntou ela.
O jovem espanhol abriu a boca para responder e o capitão

fungou.
— Acho que ele só fala sua própria língua. Eles não têm

escolas enquanto nós não construímos.
Servília captou um clarão de escárnio nos olhos do rapaz. Uma

corda fina ia da rede até seu barco, e com um gesto do pulso o
espanhol a amarrou na amurada, batendo no nó com um dedo, em
resposta à pergunta de Servília.

A rede continha uma massa coleante de peixes azuis-escuros.
Servília estremeceu e se afastou enquanto eles se sacudiam e
pulavam ao entrar em contato com o convés. O pescador riu do
desconforto dela e puxou um grande pelo rabo. Era comprido como
o braço dele, e ainda muito vivo. Servília viu o olho do peixe se
mover loucamente enquanto se sacudia na mão do rapaz. A pele
azul era brilhante e perfeita, e havia uma linha mais escura indo da
cauda à cabeça. Ela assentiu e levantou cinco dedos diante de um
riso de resposta.

— Cinco vão bastar para a tripulação, capitão?—perguntou
ela.

O romano grunhiu aprovando e assobiou para dois marinheiros
pegarem os peixes.

— Apenas alguns cobres bastarão, senhora — disse ele.
Servília abriu uma faixa larga em volta do pulso, revelando

suas pequenas moedas. Escolheu um denário de prata e entregou
ao jovem. Ele ergueu as sobrancelhas e acrescentou outro dos
peixes maiores que estavam na rede, antes de apertar a corda que
a fechava. Em seguida lançou uma expressão de triunfo para o
capitão e desamarrou o nó, antes de subir na amurada e mergulhar
na água azul. Servília se inclinou para olhá-lo vir à superfície e riu
com prazer quando ele subiu no barquinho, brilhando ao sol como
seus peixes. Em seguida o rapaz puxou a rede da água e acenou.

— Que início maravilhoso! — ofegou ela. O capitão murmurou
algo ininteligível.

Os tripulantes que pegaram os peixes trouxeram porretes de
madeira tirados de um armário no convés e, antes que Servília



percebesse o que estavam fazendo, bateram nas cabeças luzidias,
provocando um ruído desagradável. Os olhos brilhantes
desapareceram sob a força dos golpes, empurrados para dentro da
cabeça enquanto o sangue espirrava no convés. Servília fez uma
careta quando uma gota de sangue caiu no seu braço. Os
marinheiros estavam claramente se divertindo, de súbito com mais
vitalidade do que tinham estado em qualquer ponto da viagem
desde Ostia. Era como se tivessem ficado vivos durante a matança,
riam e brincavam uns com os outros enquanto terminavam a tarefa
medonha.

Quando o último peixe morreu, o convés estava coberto de
sangue e minúsculas escamas prateadas. Servília ficou olhando os
marinheiros jogarem ao mar um balde de lona preso a uma corda e
lavar as pranchas.

— O porto está apinhado de embarcações, senhora — disse o
capitão junto ao seu ombro, franzindo a vista por causa do sol. —
Vou levar o navio o mais perto possível, mas teremos de ficar
ancorados durante algumas horas até haver lugar no cais. —
Servília se virou para olhar Valência outra vez, subitamente
desejando estar em terra de novo.

— Como quiser, capitão — murmurou.
As montanhas atrás do porto pareciam preencher o horizonte,

verdes e vermelhas de encontro ao azul-escuro do céu. Seu filho,
Brutus, estava em algum lugar nelas, e vê-lo depois de tanto tempo
seria maravilhoso. Estranhamente seu estômago se apertou, quase
doendo, quando pensou no jovem amigo dele. Imaginou como os
anos o teriam mudado, e tocou o cabelo inconscientemente,
alisando-o onde estava encaracolado, úmido devido ao ar marinho.

A noite havia diminuído o calor do sol, numa suavidade
cinzenta, quando o navio mercante romano pôde passar entre as
cordas das embarcações ancoradas e ocupar seu lugar no cais.
Servília tinha trazido três de suas garotas mais lindas, que se
juntaram a ela no convés enquanto a tripulação jogava cordas para
os trabalhadores das docas e usava os remos que serviam como
lemes para colocá-los em segurança de encontro às enormes vigas
de madeira.



Era uma manobra delicada e o capitão mostrou sua grande
habilidade, enquanto se comunicava com o imediato na proa com
uma série de sinais de mão e gritos.

Havia um ar de empolgação geral e as garotas que Servília
tinha trazido riam e brincavam enquanto os trabalhadores nas
docas as viam e gritavam comentários obscenos. Servília as deixou
se divertir sem dizer uma palavra; todas as três eram do tipo raro,
em seu negócio, que ainda não tinham perdido o amor pelo
trabalho. De fato, Angelina, a mais nova, vivia se apaixonando
pelos clientes, e poucos meses se passavam sem que algum
romântico se oferecesse para comprá-la para se casar. O preço
sempre parecia surpreendê-los, e Angelina ficava carrancuda por
dias até que outro atraísse sua atenção.

As garotas estavam vestidas com a modéstia das filhas de
qualquer casa importante. Servília tinha tomado um cuidado
enorme com a segurança delas, sabendo que mesmo uma curta
viagem pelo mar dava aos homens um sentimento de liberdade que
poderia ter causado encrenca. Os vestidos eram cortados para
disfarçar as curvas dos corpos jovens, mas havia vestimentas mais
provocadoras nos baús que Servília tinha trazido. Se as cartas que
Brutus mandara eram corretas, haveria um mercado, e as três
garotas seriam as primeiras na nova casa que ela iria comprar. Os
marinheiros que grunhiam e reclamavam carregando os baús
pesados ficariam em choque ao saber do peso em ouro que fora
dividido entre eles.

O exame do convés foi interrompido quando Angelina gritou
de repente. O olhar rápido de Servília captou o marinheiro correndo
para longe e o ultraje satisfeito da jovem antes que ela se virasse
de novo. Tinham chegado em terra bem na hora, pensou.

O capitão gritou para os trabalhadores das docas apertarem
as cordas e a tripulação gritou de alegria diante do anúncio, já
antecipando os prazeres do porto. Servília captou o olhar do capitão
e ele se aproximou pelo convés, subitamente mais afável do que
ela aprendera a esperar.

— Nós só vamos retirar a carga amanhã de manhã — disse
ele. — Posso recomendar alguns lugares, se a senhora quiser ir



para terra, e há um primo meu que pode lhe alugar quantas
carroças a senhora quiser a um bom preço.

— Obrigada, capitão. Foi um grande prazer. — Servília sorriu
para ele, satisfeita em ver um rubor começar no alto das bochechas
do sujeito. Angelina não era a única com um círculo de admiradores
no navio, pensou com algum prazer.

O capitão pigarreou e levantou o queixo para falar de novo,
parecendo subitamente nervoso.

— Mais tarde vou jantar sozinho. Se quiser se juntar a mim...
Trarão frutas frescas para o navio, de modo que será melhor do que
o de costume.

Servília pôs a mão no braço dele e sentiu o calor da pele por
baixo da túnica.

— Terá de ficar para outra vez. Eu gostaria de partir ao
amanhecer. Será que o senhor poderia mandar que meus baús
fossem tirados primeiro? Vou falar com a legião para conseguir um
guarda para eles até que as carroças estejam carregadas.

O capitão assentiu, tentando esconder a frustração. O
primeiro-imediato havia dito que aquela mulher era uma prostituta,
mas ele teve a impressão intensa de que oferecer dinheiro para ela
ficar levaria a uma humilhação medonha. Por um momento pareceu
tão terrivelmente solitário que Servília pensou em deixar Angelina
levantar seu ânimo. A lourinha adorava homens mais velhos. Eles
sempre ficavam desesperadamente gratos, e em troca de um
esforço tão pequeno! Olhando-o, Servília adivinhou que o capitão
provavelmente recusaria a oferta. Os homens da idade dele
costumavam querer a companhia de uma mulher madura, tanto
quanto os prazeres físicos, e a franqueza direta de Angelina só iria
embaraçá-lo.

— Seus baús serão os primeiros a ir para o cais, senhora. Foi
um prazer — disse ele, olhando-a cheio de desejo enquanto ela
descia a escada. Vários de seus tripulantes haviam se reunido, para
o caso de as jovens se desequilibrarem ao passar pela amurada, e
suas sobrancelhas se juntaram enquanto pensava nelas. Depois de
um momento, foi atrás de Servília, sabendo instintivamente que
deveria estar lá para ajudar os homens.



Júlio estava trabalhando concentrado quando o guarda bateu
à porta de seus aposentos.

— O que é?
O legionário parecia estar num nervosismo incomum enquanto

saudava.
— Acho melhor o senhor vir ao portão. Precisa ver isso.
Levantando as sobrancelhas Júlio acompanhou o homem

escada abaixo e saiu ao forte sol da tarde. Havia uma tensão
peculiar afetando os soldados reunidos em volta do portão, e
quando eles se separaram para sua passagem Júlio notou que dois
tinham o rosto tenso de quem tenta não sorrir. A diversão deles e o
calor pareceram alimentar a comichão de raiva que havia se
tornado a base de suas horas de vigília.

Do outro lado do portão aberto havia uma fileira de carroças
cheias de carga, com os cocheiros levemente cobertos pelo pó da
estrada. Uns vinte homens da Décima haviam se posicionado à
frente e atrás da estranha procissão. Com os olhos franzidos, Júlio
reconheceu o oficial como o que fora despachado para o serviço no
porto na véspera, e seu humor se esgarçou ainda mais. Como as
carroças, os legionários estavam cobertos de poeira suficiente para
mostrar que tinham andado cada passo do caminho.

Júlio os encarou, furioso.
— Eu não me lembro de ter dado ordens para vocês

escoltarem mercadorias da costa — falou rispidamente. — É melhor
que haja um motivo excelente para deixarem o posto e
desobedecer às minhas ordens. Não consigo pensar em nenhum,
mas talvez vocês me surpreendam.

O oficial empalideceu ligeiramente por baixo da poeira.
— A dama, senhor... — começou ele.
— O quê? Que dama? — replicou Júlio, perdendo a paciência

com a hesitação do sujeito. Então outra voz soou, fazendo-o levar
um susto ao reconhecê-la.

— Eu disse aos seus homens que você não se oporia a que
eles ajudassem uma velha amiga — disse Servília, descendo do
assento de uma carroça e indo na direção dele.



Por um momento Júlio não pôde responder. Os cabelos
escuros da mulher estavam revoltos ao redor da cabeça, e os olhos
dele beberam a visão. Rodeada por homens, ela parecia revigorada
e calma, perfeitamente cônscia da sensação que causava. Andava
como um gato na caçada, usando um vestido de algodão marrom
que deixava os braços e o pescoço descobertos. Não usava jóias
além de uma corrente simples, de ouro, que terminava num
pendente quase escondido entre os seios.

— Servília. Você não deveria ter presumido coisas a partir de
uma amizade — disse Júlio, rigidamente.

Ela deu de ombros e sorriu, como se aquilo não fosse nada.
— Espero que não os castigue, general. O cais pode ser

perigoso sem guardas e eu não tinha mais ninguém para me ajudar.
Júlio a encarou com frieza antes de voltar o olhar para o

oficial. O homem havia acompanhado a troca de palavras com a
expressão vítrea de alguém que esperasse más notícias.

— Minhas ordens foram claras? — perguntou Júlio.
— Sim, senhor.
— Então você e seus homens vão assumir os próximos dois

turnos de vigia. Seu posto o torna mais responsável do que eles,
não é?

— Sim, senhor — respondeu o soldado infeliz. Júlio assentiu.
— Quando terminar o serviço, você se apresentará ao seu

centurião para ser flagelado. Diga a ele que serão vinte chibatadas,
por minhas ordens, e que seu nome deve ser posto nas listas, por
desobediência. Agora corram de volta.

O oficial fez uma saudação elegante e girou nos calcanhares.
— Meia-volta! — gritou ele para a sua vintena. — Velocidade

dupla, retornando ao cais.
Com Júlio ali, ninguém ousou reclamar, mas estariam exaustos

antes da metade do caminho até o posto original e durante os
próximos turnos despencariam de cansaço.

Júlio olhou-os até estarem longe da fileira de carroças, antes
de se virar de novo para Servília. Ela ficou parada rigidamente,
tentando esconder a surpresa e a culpa pelo que seu pedido havia
provocado.



— Veio ver seu filho? — perguntou ele, franzindo a testa. —
Brutus está treinando com a legião e deve retornar ao crepúsculo.
— Em seguida olhou para a fileira de carroças e bois mugindo,
claramente apanhado entre a irritação diante da chegada
inesperada e as exigências da cortesia. Depois de um longo
silêncio, cedeu.

— Pode esperar Brutus lá dentro. Mandarei alguém dar água
aos seus animais e lhe trazer uma refeição.

— Obrigada pela gentileza. — Servília sorriu para encobrir a
confusão. Não conseguia entender as diferenças no jovem general.
Toda Roma sabia que ele tinha perdido a esposa, mas era como
falar com outro homem, diferente do que ela conhecera. Havia
círculos escuros em volta dos olhos, mas era mais do que simples
cansaço. Quando o vira pela última vez, Júlio estava pronto para
tomar armas contra Espártaco, e o fogo dentro dele mal era
controlado. O coração de Servília sofreu pelo que o rapaz havia
perdido. Nesse momento Angelina saltou da carroça no fim da fila e
balançou a mão, gritando algo a Servília. Ela e Júlio se enrijeceram
quando a voz de menina ressoou.

— Quem é ela? — perguntou Júlio, com os olhos se
estreitando diante da claridade.

— Uma companheira, general. Tenho três jovens damas
comigo, para a viagem.

Algo no tom de voz fez com que Júlio a olhasse com suspeitas
súbitas.

— Elas são...
— Companheiras, general, sim — respondeu Servília em tom

afável. — Todas boas meninas. — Pelo preço certo podem ser
soberbas, acrescentou em silêncio.

— Vou colocar um guarda à porta delas. Os homens não estão
acostumados com... — ele hesitou. — Pode ser necessário manter
uma guarda. A porta.

Para o prazer intenso de Servília, um lento rubor havia surgido
nas bochechas de Júlio. Ainda existia vida nele, em algum lugar
fundo, pensou. Suas narinas se alargaram ligeiramente com a
empolgação de uma caçada. Enquanto Júlio marchava de volta pelo



portão, ela o olhou e sorriu, apertando entre os dentes o cheio lábio
inferior, achando divertido. Não estava velha demais, afinal de
contas, disse a si mesma, alisando o cabelo emaranhado.

 
❖

 
Brutus alongou os músculos das costas enquanto cavalgava os

últimos quilômetros em direção à fortaleza. Sua centúria de
extraordinarii estava em formação, atrás, e ele sentiu um toque de
orgulho ao olhar para cada lado e ver a linha bem-arrumada de
cavalos a meio galope. Domício estava posicionado à sua direita e
Otaviano se mantinha na fila, um pouco atrás. Trovejavam juntos
pela planície, levantando uma pluma de poeira que deixava o gosto
de terra amarga na boca. O ar era quente ao redor e o humor era
leve. Todos estavam cansados, mas era aquela letargia agradável
do trabalho hábil, com comida e uma boa noite de sono logo
adiante.

Quando a fortaleza surgiu, Brutus gritou para Domício acima
do barulho dos cavalos:

— Vamos fazer um espetáculo para eles. Dividir e girar ao
meu sinal.

Os guardas no portão estariam observando-os chegar, ele
sabia. Ainda que os extraordinarii estivessem juntos há menos de
dois anos, Júlio lhe dera o que ele queria, em termos de homens e
cavalos, e Brutus quisera o melhor da Décima. Homem por homem,
apostaria neles contra qualquer exército do mundo. Eram os
rompedores de barreiras, os primeiros a entrar em situações
impossíveis. Cada um fora escolhido por sua habilidade com o
cavalo e a espada, e Brutus sentia orgulho de todos. Sabia que o
resto da Décima os considerava mais espetáculo do que substância,
mas afinal de contas a legião não vira uma batalha no tempo
passado na Espanha. Quando os extraordinarii tivessem seu
batismo de sangue e mostrassem o que podiam fazer, justificariam
os gastos, tinha certeza. Só as armaduras custavam uma pequena
fortuna: bronze atado e tiras de ferro que lhes permitiam maior



movimento do que as placas pesadas dos legionários triarii. Os
extraordinarii de Brutus haviam polido os metais até brilhar e,
contra a pele brilhante das montarias, luziam ao sol poente.

Levantou a mão e fez gestos incisivos para cada lado. Instigou
a montaria até o galope enquanto o grupo se dividia facilmente,
como se uma linha invisível fosse desenhada no chão. Agora o
vento soprava no rosto de Brutus e ele riu empolgado, sem ter de
olhar para saber que a formação era perfeita. Gotas de cuspe
branco voavam da boca do cavalo, e ele se inclinou para a frente
sobre o arção da sela, prendendo-se com as pernas e sentindo que
estava voando.

A fortaleza estava crescendo com rapidez espantosa e,
apanhado no momento, Brutus quase deixou atrasar demais o sinal
para refazer o quadrado partido. Os dois grupos se juntaram apenas
instantes antes de mudar a pegada nas rédeas para parar, mas não
houve erros. Como se fossem um homem só, desmontaram dando
tapinhas no pescoço fumegante dos gara-nhões e capões que Júlio
trouxera de Roma. Apenas montarias castradas iam nas batalhas
contra cavalarias inimigas, já que os garanhões intactos podiam
enlouquecer com o cheiro de uma égua no cio. Era um ato de
equilíbrio entre pegar os melhores para os extraordinarii e manter a
linhagem forte. Até mesmo os espanhóis assobiavam e gritavam ao
ver aqueles cavalos, já que seu amor pela criação dos animais
suplantava a reticência usual demonstrada para com os soldados
romanos.

Brutus estava rindo de alguma coisa dita por Domício quando
viu sua mãe. Seus olhos se arregalaram por um momento, antes de
ele correr por baixo do arco do portão para abraçá-la.

— Suas cartas não mencionaram isso! — disse ele,
levantando-a na ponta dos pés e beijando-a nas duas bochechas.

— Achei que você poderia ficar empolgado demais. Os dois
riram e Brutus a pôs de volta no chão.

Servília o afastou um pouco e sorriu ao vê-lo tão cheio de
vida. Os anos na Espanha tinham sido bons para seu filho único. Ele
tinha uma força vital que fazia os outros homens levantar a cabeça
e ficar mais eretos em sua presença.



— Bonito como sempre, estou vendo — disse ela com orgulho.
— Acho que você tem uma fila de garotas perseguindo-o.

— Não ouso sair sem uma guarda que me salve das pobres
criaturas — respondeu ele.

Domício apareceu de súbito, entrando entre eles para forçar
uma apresentação.

— Ah, sim, este é Domício, que limpa os cavalos. Já conheceu
Otaviano? É parente de Júlio. — Rindo da expressão pasma de
Domício, Brutus teve de sinalizar para que Otaviano se
aproximasse.

Otaviano ficou atarantado e tentou uma saudação que
terminou em mais confusão ainda, fazendo Brutus rir. Ele estava
familiarizado demais com o efeito que sua mãe causava para se
surpreender com isso, mas notou que estavam rapidamente se
tornando o centro de um círculo de extraordinarii em admiração,
que se empurravam para ver a recém-chegada.

Servília acenou para eles, adorando a atenção depois do mês
monótono no oceano.

Os rapazes tinham uma vibração peculiar, intocados pelos
temores da idade ou da morte. Estavam ao redor dela como deuses
inocentes e a animavam com sua confiança.

— Já viu Júlio, mãe? Ele... — Brutus parou diante do silêncio
súbito que caiu sobre a guarda. Três garotas saíram de uma arcada
e a multidão de soldados se dividiu diante delas. Eram todas lindas,
de modos diferentes. A mais jovem era loura e magra, as
bochechas iluminadas com a cor que subia enquanto andava na
direção de Servília. De cada lado estavam outras duas, com feições
que fariam homens adultos chorar na taça de vinho.

O feitiço da entrada foi quebrado quando alguém soltou um
assovio baixo e a turba retornou à vida.

Servília levantou uma sobrancelha para Angelina quando se
encontraram. A garota sabia exatamente o que estava fazendo.
Servília tinha visto isso nela desde o início. Era o tipo de mulher que
fazia os homens lutarem para protegê-la, e sua presença numa
casa onde havia bebida geralmente bastava para provocar tumulto
antes do fim da noite. Servília a encontrara servindo vinho e dando



de graça aquilo pelo qual os homens pagavam bem. Não fora
necessária muita persuasão, considerando as quantias envolvidas.
Servília ficava com dois quintos de tudo que Angelina ganhasse na
casa em Roma, e mesmo assim a jovem loura estava se tornando
uma mulher rica. Se continuasse assim, poderia abrir seu próprio
estabelecimento dentro de alguns anos e procuraria Servília para o
empréstimo.

— Estávamos preocupadas com a senhora — mentiu Angelina,
toda animada.

Brutus a encarou com interesse explícito e ela devolveu o
olhar sem embaraço. Sob o exame da garota, ele mal podia
confirmar a suspeita que lhe viera à mente. Mesmo tendo dito a si
mesmo que estava conformado com a profissão de Servília, a idéia
de seus homens saberem mostrava que não se sentia tão seguro
quanto imaginava.

— Vai nos apresentar, mamãe? — perguntou. Angelina
arregalou os olhos por uma fração de segundo.

— Este é o seu filho? É exatamente como a senhora disse.
Que maravilhoso!

Servília jamais tinha falado de Brutus com Angelina, mas foi
apanhada entre a exasperação diante da transparência da garota e
uma parte sua mais astuta, que podia farejar dinheiro a ser ganho.
A multidão ao redor havia crescido. Aqueles não eram homens
acostumados às atenções de mulheres jovens. Começou a suspeitar
que, somente com os negócios na legião, Valência seria muito
lucrativa.

— Esta é Angelina — falou.
Brutus fez uma reverência e os olhos de Angelina brilharam

diante de sua cortesia.
— Junte-se a nós à mesa do general esta noite. Vou revirar o

porão atrás de vinho e vamos lavar o pó da estrada em você. — Ele
sustentou o olhar de Angelina enquanto falava e conseguiu fazer
com que a proposta soasse notavelmente sexual. Servília pigarreou
para interrompê-los.

— Vamos entrar, Brutus.



Os extraordinarii se separaram de novo para deixar que
passassem. A refeição quente que os esperava nos alojamentos não
foi nem de longe tão tentadora quanto parecera na cavalgada de
volta, sem a companhia das mulheres como tempero extra. Ficaram
no pátio, como se estivessem abandonados, até que o pequeno
grupo desapareceu dentro da construção. Então o feitiço se quebrou
e eles se separaram para cuidar dos cavalos, subitamente rápidos
nos movimentos como se não tivessem sido interrompidos.

 
❖

 
Apesar dos protestos de Angelina, Servília deixou suas três

acompanhantes nos aposentos que haviam recebido. Alguém
precisava desfazer os baús e naquela primeira noite Servília queria
toda a atenção do filho. Afinal, não as havia trazido a Valência para
que Brutus escolhesse uma esposa.

Júlio não desceu com os outros e mandou um curto pedido de
desculpas através de seu guarda pessoal quando Brutus perguntou
se ele iria se juntar ao grupo. Servília viu que a recusa não
surpreendeu nenhum dos homens à mesa e se perguntou de novo
sobre as mudanças que a Espanha havia provocado neles.

Em homenagem a Servília, a refeição era uma mistura de
pratos locais apresentados numa quantidade de tigelas pequenas.
Os temperos e as pimentas fizeram Otaviano tossir até que alguém
teve de bater nas suas costas e lhe dar vinho para limpar a
garganta. Ele ficara pasmo com Servília desde o primeiro instante
no pátio e Brutus o provocava sutilmente, enquanto Servília fingia
não notar o desconforto do rapaz.

A sala estava iluminada por lâmpadas quentes e tremulantes,
e o vinho era tão bom quanto Brutus havia prometido. Era uma
refeição agradável, e Servília descobriu que estava gostando das
brincadeiras entre os homens.

Domício se deixou ser convencido a contar uma de suas
histórias, se bem que o desfecho foi ligeiramente estragado quando



Caberá gritou antes da hora, com entusiasmo, e depois bateu na
mesa, divertindo-se.

— Esta história já era velha quando eu era garoto — riu o
velho, estendendo a mão para pegar um pedaço de peixe numa
tigela perto de Otaviano. O rapaz ia pegar o mesmo pedaço. Caberá
bateu nos dedos dele para fazê-lo largar e segurou a carne
enquanto caía. Otaviano fez uma careta, claramente contendo uma
resposta quando se lembrou da presença de Servília à mesa.

— Como veio parar na Décima, Domício? — perguntou
Servília.

— Brutus arranjou isso quando estávamos no sul lutando
contra Espártaco. Eu deixei que ele ganhasse umas duas lutas, por
gentileza, mas no todo ele viu que poderia se beneficiar com meu
treinamento.

— Mentira! — disse Brutus, rindo. — Eu lhe perguntei de
passagem se ele estaria disposto a se transferir para a nova legião
e ele praticamente arrancou meu braço com uma mordida, de puro
entusiasmo. Júlio teve de pagar uma fortuna em compensação ao
legado. Ainda estamos esperando para ver se valeu a pena.

Domício aguardou com paciência até Brutus estar tomando
seu vinho.

— Sou o melhor de minha geração, veja bem — disse a
Servília, e olhou divertido Brutus lutando para não se engasgar e
ficando vermelho.

O som de passos fez todos olharem para cima e os homens se
levantaram juntos para receber Júlio. Ele ocupou seu lugar à
cabeceira da mesa e sinalizou para se sentarem. Serviçais
trouxeram novos pratos e Brutus encheu uma taça de vinho,
sorrindo ao ver Júlio levantar a sobrancelha diante da qualidade.

A conversa recomeçou. Servília atraiu o olhar de Júlio e
inclinou a cabeça ligeiramente. Ele copiou o gesto, aceitando-a à
mesa, e ela se pegou soltando uma respiração que não percebera
que estava segurando.

Havia no rapaz uma autoridade que ela não conseguia se
lembrar de ter visto antes. Júlio não se juntava aos risos,
meramente sorrindo diante das gargalhadas mais ultrajantes.



Castigava o vinho, notou Servília, bebendo-o como se fosse água e
sem qualquer efeito óbvio, ainda que tivesse surgido em seu
pescoço um pequeno rubor que poderia ser devido ao calor da
noite.

A animação à mesa foi restaurada rapidamente. A
camaradagem entre os homens era contagiosa e depois de um
tempo Servília se envolveu nas histórias e no humor com os outros.
Caberá flertava ultrajantemente com ela, piscando em momentos
inoportunos e fazendo-a fungar, divertida. Uma vez, ao rir, ela atraiu
de novo o olhar de Júlio e o momento pareceu se imobilizar,
sugerindo uma realidade mais profunda atrás da fachada alegre da
refeição.

Júlio a observava, constantemente surpreso com o efeito que
aquela mulher havia provocado na reunião que costumava ser
sombria. Ela ria sem afetação e nesses momentos ele se
perguntava como algum dia pudera tê-la achado menos do que
linda. Sua pele era morena e com sardas do sol; o nariz e o queixo
um pouco fortes demais, no entanto Servília tinha alguma coisa que
a destacava. A parte calculista dele viu como ela transferia a
atenção para quem quer que falasse, lisonjeando-os simplesmente
pelo interesse demonstrado. Era uma mulher que gostava de
homens e eles sentiam isso, mas era tão diferente de Cornélia que
não lhe ocorria qualquer comparação para perturbar seus
pensamentos.

Júlio não tivera companhia feminina há muito tempo e,
mesmo assim, apenas quando Brutus conseguia enfiar bebida
suficiente em sua garganta a ponto de ele não se incomodar mais.
Olhar para Servília o lembrou do mundo distante das reuniões
ruidosas com seus soldados. Sentia-se desequilibrado com ela,
desacostumado. Pensou que deveria tomar o cuidado de manter
distância. Uma mulher com a experiência dela poderia muito bem
comê-lo vivo.

Balançou a cabeça para desanuviá-la, irritado com a própria
fraqueza. Era a primeira mulher a sentar-se à mesa deles em
meses, e Júlio estava reagindo com pouco mais de sofisticação do
que Otaviano, mas esperava que seus pensamentos não estivessem



tão óbvios. Se estivessem, jamais ouviria o fim das chacotas de
Brutus. Imaginou com um tremor as provocações divertidas e
afastou a taça de vinho com firmeza. Apesar de qualquer coisa, ela
teria pouca probabilidade de demonstrar interesse por um amigo do
filho. Era ridículo ao menos pensar na idéia.

Otaviano interrompeu as meditações de Júlio enquanto
estendia a mão sobre a mesa para oferecer a Servília o último
bocado de um prato de ervas. O jovem romano tinha crescido em
força e habilidades sob a tutela de Brutus e Domício. Júlio se
perguntou se Otaviano teria muito a temer dos aprendizes na
cidade, como antigamente. Duvidava. O rapaz parecia prosperar na
companhia dos soldados rudes da Décima, e até mesmo copiava o
caminhar de Brutus, para diversão do amigo. Parecia jovem demais,
e era estranho pensar que Júlio havia se casado quando era apenas
um ano mais velho.

— Aprendi uma nova finta esta manhã, senhor — disse
Otaviano com orgulho.

Júlio sorriu para ele.
— Terá de me mostrar — falou desalinhando o cabelo do

garoto. Otaviano riu de orelha a orelha em resposta à pequena
demonstração de afeto.

— Então vai treinar conosco amanhã? — perguntou
preparando-se para o desapontamento.

Júlio balançou a cabeça.
— Vou com Rênio passar alguns dias nas minas de ouro, mas

talvez treinemos juntos quando eu voltar.
Otaviano tentou parecer satisfeito, mas todos podiam ver que

tinha recebido isso como uma recusa direta. Júlio quase mudou de
idéia, mas os humores sombrios que o assolavam voltaram aos
pensamentos. Nenhum deles entendia seu trabalho. Tinham o
espírito leve dos meninos, e essa despreocupação não era mais um
luxo que ele pudesse desfrutar. Esquecendo-se da decisão anterior,
estendeu a mão para a taça e a esvaziou.

Brutus viu a depressão se acomodar no amigo e lutou para
encontrar alguma coisa que o desviasse daquilo.



— O ferreiro espanhol começará a trabalhar com os homens
de nossa legião amanhã. Você não pode adiar a viagem até ver
pelo que pagou?

Júlio o encarou, deixando todos desconfortáveis.
— Não, os preparativos estão feitos — falou enchendo de novo

a taça e xingando baixo quando derramou um pouco do vinho na
mesa. Franziu a testa olhando para as mãos. Haveria um tremor
ali? Não dava para dizer. Enquanto a conversa entrecortada
recomeçava, observou os outros, procurando algum sinal de terem
visto sua fraqueza. Apenas Caberá o encarou e o rosto do velho
estava totalmente gentil. Júlio tomou todo o vinho, subitamente
com raiva de todos.

Servília mergulhou os dedos na tigela d'água e limpou a boca
delicadamente com eles, um gesto que prendeu a atenção de Júlio,
mas ela pareceu não notar.

— Gostei tremendamente do jantar, mas a viagem foi
cansativa — disse ela sorrindo para todos. — Vou acordar cedo para
assistir ao treinamento, Otaviano, se você não se incomodar.

— Claro, venha ver — disse Brutus, satisfeito. — Vou deixar
uma carruagem pronta para você no estábulo. Este é um posto
luxuoso, comparado a outros. Você vai adorar isto aqui.

— Arranje um bom cavalo e eu não precisarei de carruagem —
respondeu Servília, notando o brilho nos olhos de Júlio enquanto ele
digeria a informação. Os homens eram criaturas estranhas, mas ela
ainda não encontrara um que não gostasse da idéia de uma bela
mulher montada a cavalo. — Espero que minhas garotas não
distraiam vocês. Vou procurar um lugar na cidade amanhã. Boa
noite, senhores. General.

Eles se levantaram também, e de novo ela experimentou
aquele estranho frisson quando o olhar de Júlio encontrou o seu.

Júlio se levantou logo depois de ela ter saído, cambaleando
ligeiramente.

— Deixei minhas ordens em seus aposentos, Brutus, para o
tempo em que eu estiver fora. Certifique-se de que haja uma
guarda com aquelas garotas, enquanto elas estiverem sob nossos
cuidados. Boa noite. — E saiu sem dizer mais nenhuma palavra,



andando com a rigidez exagerada de alguém que tenta esconder os
efeitos de vinho demasiado no sangue. Por um momento houve um
silêncio dolorido.

— É bom ter uma cara nova aqui — disse Brutus, evitando
cuidadosamente assuntos mais difíceis. — Ela vai animar este lugar
um pouco. Ultimamente anda quieto demais.

Caberá assoviou baixinho.
— Uma mulher assim... todos os homens viram idiotas perto

dela — falou baixo, e seu tom de voz fez Brutus o encarar, perplexo.
A expressão do velho era ininteligível enquanto ele balançava um
pouco a cabeça e pegava mais vinho.

— Ela é muito... graciosa — concordou Domício, procurando a
última palavra.

Brutus fungou.
— O que vocês esperavam, depois de terem me visto com

uma espada? Eu não teria saído de uma égua de carroça, não é?
— Sempre achei que havia um jeito feminino em sua postura,

sim — respondeu Domício, coçando a testa, pensativo. — É, agora
entendo. Mas fica melhor nela.

— Em mim é uma graça masculina, Domício, masculina.
Ficarei bem feliz em demonstrar de novo amanhã. — O velho
sorriso havia retornado ao rosto de Brutus enquanto ele estreitava
os olhos fingindo ofensa.

— Eu tenho uma graça masculina, Domício? — perguntou
Otaviano. Domício assentiu lentamente, com os modos tranqüilos.

— Tem, claro, garoto. É só Brutus que luta como uma mulher.
Brutus explodiu numa gargalhada e jogou um prato contra Domício,
que se desviou facilmente. Ele se despedaçou no chão de pedras e
todos se imobilizaram comicamente antes que a tensão se
dissolvesse de novo em humor.

— Por que sua mãe quer uma casa na cidade? — perguntou
Otaviano. Brutus o encarou incisivamente, lamentando de súbito ter
de estragar a inocência dele.

— Para negócios, garoto. Acho que as garotas da minha mãe
vão divertir a legião dentro de pouco tempo.



Otaviano olhou em volta, confuso por um momento, depois
seu rosto se iluminou. Todos estavam observando-o atentamente.

— Elas vão cobrar o preço integral para alguém da minha
idade, você acha? — perguntou o garoto.

Brutus jogou outro prato na direção dele, acertando Caberá.
Deitado no catre estreito em seus aposentos em cima, Júlio pôde
ouvir os risos e fechou os olhos com força no escuro.



Capítulo III
 
 
Servília já amava a cidadezinha de Valência. As ruas eram

limpas e cheias de pessoas. Havia um ar de afluência no local, que
fazia as palmas de suas mãos coçarem. No entanto, apesar dos
sinais de riqueza, existia uma sensação de frescor que sua cidade
antiga perdera há séculos. Este era um lugar mais inocente. Até
mesmo encontrar a casa certa fora mais fácil do que ela havia
esperado. Não havia autoridades precisando de um pagamento
particular antes que os documentos fossem assinados; era
simplesmente uma questão de achar o local certo e pagar em ouro
ao proprietário atual. Era revigorante, depois da burocracia de
Roma, e os soldados que Brutus havia mandado acompanhá-la
puderam lhe mostrar três locais possíveis assim que ela perguntou.
Os dois primeiros eram perto do mar e tinham probabilidade de
atrair mais trabalhadores das docas do que ela queria. O terceiro
era perfeito.

Numa rua calma perto do mercado e longe do mar, era uma
construção espaçosa com uma impressionante fachada de calcário
branco e madeira-de-lei. Servília era há muito familiarizada com a
necessidade de apresentar ao mundo uma face agradável. Sem
dúvida havia casinhas sujas escondidas nas cidades, onde viúvas e
prostitutas ganhavam um dinheirinho extra deitadas de costas, mas
o tipo de lugar que ela desejava atrairia dignitários e oficiais da
legião, e portanto seria mais caro.

Com tantas casas novas sendo construídas pela Décima,
Servília sentira que o proprietário poderia ser pressionado, e o
preço final foi uma pechincha, mesmo com os móveis que seriam
postos. Parte deles teria de ser mandada de Roma, mas uma rápida
inspeção nas costureiras locais resultou em vários pagamentos e
acordos menores.

De posse da casa, pagou a um mercador para levar uma lista
de seus pedidos de volta a Roma. Seriam necessárias pelo menos
mais quatro mulheres, e Servília tomou muito cuidado em escolher



suas características. Era importante estabelecer uma reputação de
qualidade.

Depois de três dias havia pouca coisa a fazer além de dar um
nome à casa, mas isso foi mais difícil do que ela Esperava. Ainda
que não houvesse prescrições claras na lei, Servília sabia
instintivamente que deveria ser algo discreto e ao mesmo tempo
sugestivo. Chamá-la de "Casa dos Aríetes” ou algo do tipo não seria
nem um pouco bom.

No fim Angelina a surpreendeu com uma sugestão. "A Mão
Dourada" era suficientemente erótico sem ser grosseiro, e Servília
se perguntou se a cor clara de Angelina provocara a idéia. Quando
ela concordou, Angelina deu um pulo e a beijou nas duas
bochechas. A garota podia ser adorável quando lhe faziam a
vontade, disso não havia dúvida.

Na terceira manhã depois de entrar na cidade, Servília
observou uma placa delicadamente desenhada ser pendurada em
ganchos de ferro, e sorriu quando alguns dos homens da Décima
aplaudiram. Eles espalhariam a notícia de que a casa estava aberta
para negócios, e ela esperava que a primeira noite fosse
movimentada. Depois disso o futuro estava garantido, e esperava
ter condições de passar o controle a outra pessoa dentro de alguns
meses. Era tentador pensar num estabelecimento semelhante em
cada cidade da Espanha. As melhores garotas e um gosto de Roma.
O mercado estava ali e o dinheiro jorraria em seus cofres.

Virou-se para os guardas do filho e sorriu.
— Espero que vocês consigam passes para esta noite — falou

animada. Eles se entreolharam, sabendo que o turno de trabalho
nas docas havia se transformado numa moeda valiosa.

— Talvez seu filho pudesse interceder por nós, senhora —
respondeu o oficial.

Servília franziu a testa. Apesar de não terem discutido isso
abertamente, ela suspeitava de que Brutus se sentia um tanto
desconfortável com seus negócios. Por sinal, perguntava-se se Júlio
fora informado sobre a nova casa e imaginava o que ele acharia da
idéia. Talvez não tivesse ouvido falar de seus planos enquanto



estava longe em suas minas do sul, mas ela não via como o general
poderia ser contra.

Passou a mão preguiçosamente pela garganta enquanto
pensava nele. Hoje era o dia em que ele voltaria. Provavelmente
estava comendo no alojamento agora mesmo, e se ela partisse sem
demora poderia estar de volta à fortaleza antes que o dia se
exaurisse.

— Realmente vou precisar de guardas permanentes para a
casa — falou enquanto o pensamento lhe ocorria. — Se você quiser,
peço ao general que o ponha aqui. Afinal de contas, sou cidadã
romana.

Os guardas se entreolharam conjecturando loucamente. Por
mais que a sugestão parecesse maravilhosa, a idéia de César ouvir
seus nomes para guardar um bordel bastava para esfriar o ardor de
qualquer homem. Com relutância balançaram a cabeça.

— Acho que ele preferiria homens locais como guardas daqui
— disse o oficial por fim.

Servília pegou as rédeas de seu cavalo com um dos homens
da Décima e saltou na sela. As calças que usava estavam um tanto
frouxas, mas uma saia ou stola não seria adequada.

— Montem, rapazes. Vou perguntar a ele e veremos — falou
girando o cavalo e instigando-o a galopar. Os cascos faziam barulho
na rua e as mulheres locais levantaram as sobrancelhas diante
daquela estranha dama romana que cavalgava como um soldado.

Júlio estava cumprimentando um espanhol idoso quando
Servília chegou cavalgando diante da fortaleza. Durante o dia os
portões eram mantidos abertos e os guardas passaram por eles
direto até o pátio, com um simples cumprimento de cabeça. A
escolta que a acompanhara da cidade levou as montarias para
comer e beber água, deixando-a sozinha. Ser mãe de Brutus estava
se mostrando tremendamente útil, percebeu.

— Gostaria de trocar uma palavra com o senhor, general, se
for possível — gritou ela, puxando o cavalo até os dois homens.

Júlio franziu a testa numa raiva mal disfarçada.
— Este é o prefeito Del Subió, Servília. Sinto muito mas não

tenho tempo para recebê-la esta tarde. Talvez amanhã.



Ele se virou para guiar o homem mais velho entrando no
prédio principal, e Servília falou rapidamente, cumprimentando o
prefeito com um sorriso rígido:

— Pensei em cavalgar até as cidadezinhas locais. O senhor
poderia me recomendar uma rota?

Júlio se virou para o prefeito.
— Por favor, com licença um momento — disse ele.
Del Subió fez uma reverência olhando para Servília por baixo

das sobrancelhas grossas. Se ele fosse o general romano não
deixaria aquela beldade fazendo beicinho sozinha. Mesmo em sua
idade Del Subió sabia apreciar uma bela mulher, e imaginou qual
seria o motivo para a irritação de Júlio.

Júlio andou até Servília.
— Estas colinas não são completamente seguras. Há bandidos

e viajantes que nem pensariam duas vezes antes de atacá-la. Se
tiver sorte, eles apenas roubarão o cavalo e a deixarão caminhar de
volta.

Com o aviso dado, tentou voltar ao prefeito.
— Então talvez você queira se juntar a mim, para me proteger

— disse ela em voz suave.
Júlio se imobilizou encarando-a. Seu coração martelou no

peito antes que ele pudesse recuperar o controle. Não era fácil
recusá-la, mas esta tarde estava cheia de trabalho. Seus olhos
reviraram o pátio e viram Otaviano saindo do estábulo. Deu um
assobio forte para atrair a atenção do garoto.

— Otaviano. Sele um cavalo. Você tem um serviço de escolta.
Otaviano fez uma saudação e desapareceu na escuridão do
estábulo. Júlio olhou inexpressivo para Servília, como se a conversa
estivesse terminada.

— Obrigada — disse ela, mas ele não respondeu enquanto
levava Del Subió para dentro.

Quando Otaviano reapareceu já havia montado e teve de se
abaixar sobre a sela para não esbarrar no arco do estábulo. Seu riso
sumiu diante da expressão de Servília enquanto ela segurava no
arção e passava uma perna sobre a sela. O garoto nunca a vira com
raiva e, no mínimo, a fúria em seus olhos a tornava mais linda. Sem



lhe dirigir uma palavra ela passou pelo portão a galope, obrigando
os guardas a se desviarem para não ser derrubados. Arregalado de
surpresa, Otaviano foi atrás.

Servília cavalgou em alta velocidade por um quilômetro e
meio antes de puxar as rédeas e estabelecer um ritmo mais
tranqüilo. Otaviano se aproximou para cavalgar ao lado,
demonstrando inconscientemente a habilidade pelo modo como
acompanhava com exatidão o passo dela. Notou com o olhar hábil
dos extraordinarii que ela manobrava bem o cavalo. Pequenos
movimentos de rédea guiavam o animal ofegante para a direita e a
esquerda rodeando obstáculos, e uma vez ela instigou a montaria a
pular uma árvore caída, levantando-se na sela e pousando sem
sequer um tremor.

Otaviano ficou em transe e disse a si mesmo que não falaria
até achar alguma coisa suficientemente madura e interessante a
dizer. A inspiração não veio, mas ela parecia disposta a deixar que o
silêncio continuasse, esgotando no cansaço da corrida a raiva
contra o desprezo de Júlio. Por fim puxou as rédeas ofegando
ligeiramente. Deixou Otaviano se aproximar e sorriu.

— Brutus disse que você é parente de César. Fale sobre ele.
Otaviano sorriu de volta, completamente incapaz de resistir ao

charme ou de questionar os motivos.
Júlio havia dispensado o último suplicante há uma hora e

estava parado sozinho junto à janela que dava para os morros.
Tinha assinado ordens para recrutar mais mil trabalhadores para as
minas e dado compensação a três homens cujas terras tinham sido
ocupadas pelas novas construções na costa. Quantas outras
reuniões haviam acontecido? Dez? Sua mão doía das cartas que
escrevera e ele a massageou levemente com a outra, enquanto
esperava. Seu último escriba tinha se aposentado há um mês, e ele
sentia tremendamente a perda. A armadura estava pendurada no
cabide de madeira perto da mesa e o ar da noite era um alívio na
túnica encharcada de suor. Bocejou e coçou o rosto com força. Já ia
escurecendo, mas Otaviano e Servília ainda estavam por aí, em
algum lugar. Imaginou se ela seria capaz de manter o garoto até
tarde só para preocupá-lo, ou se algo teria acontecido. Talvez um



dos cavalos tivesse machucado a pata e precisasse ser puxado de
volta à fortaleza.

Fungou baixinho. Seria uma lição merecida, se fosse o caso.
Afora as estradas, a terra era áspera e selvagem. Um cavalo podia
facilmente quebrar a perna, especialmente na escuridão do fim de
tarde, quando buracos e tocas de animais ficavam escondidos nas
sombras.

Era ridículo se preocupar. Por duas vezes perdeu a paciência e
se afastou da janela, mas enquanto pensava nas tarefas do dia
seguinte pegou-se voltando para a vista das colinas, procurando-os.
Longe da brisa a sala podia ser muito quente, disse a si mesmo,
cansado demais até para acreditar em suas próprias mentiras.

Quando o sol era pouco mais do que uma linha vermelha
contra as montanhas ele ouviu o barulho de cascos no pátio e se
afastou rapidamente da janela para não ser visto. Quem era aquela
mulher para lhe causar tanto desconforto? Imaginou quanto tempo
demoraria para os dois escovarem os cavalos e darem água a eles
antes de entrar. Será que iriam se juntar de novo aos oficiais para
uma refeição? Estava com fome mas não queria fazer sala para
uma hóspede. Mandaria que lhe trouxessem a comida e...

Uma batida baixa na porta interrompeu seus pensamentos,
dando-lhe um susto. De algum modo soube que era ela no mesmo
instante em que pigarreou para gritar:

— Entre.
Servília abriu a porta e entrou. Seu cabelo estava revolto por

causa da cavalgada e uma mancha de sujeira marcava o rosto no
local onde ela o havia tocado. Cheirava a palha e cavalo. Ele
percebeu os próprios sentidos se estimulando ao vê-la. Dava para
notar que ela ainda estava com raiva, e Júlio juntou a coragem para
resistir ao que quer que Servília tivesse vindo exigir. Na verdade era
demais ela entrar sem ao menos se anunciar. O que o guarda
estava fazendo lá embaixo? Estaria dormindo? Iria ouvir poucas e
boas quando ela tivesse ido embora, prometeu Júlio.

Sem falar, Servília atravessou o piso de madeira até ele. Antes
que Júlio pudesse reagir ela apertou a palma da mão em seu peito,
sentindo o coração bater por baixo do tecido.



— Então ainda está quente. Eu tinha começado a me
perguntar—disse ela em voz baixa. Seu tom tinha uma intimidade
que o perturbava, e de algum modo Júlio não conseguia juntar a
raiva que havia esperado. Podia sentir o ponto em que a mão havia
encostado, como se tivesse deixado um sinal visível do toque. Ela o
encarou, bem de perto, e ele ficou subitamente cônscio da
escuridão no quarto.

— Brutus vai ficar se perguntando onde você está — disse ele.
— E, ele me protege bastante. — Servília se virou para sair e

Júlio quase estendeu a mão, observando confuso enquanto ela
atravessava o quarto.

— Eu não... pensaria que você precisa de muita proteção —
murmurou ele. Não pretendera de fato que ela ouvisse, mas viu-a
sorrir antes que a porta se fechasse e ele estivesse sozinho, com os
pensamentos girando caóticos. Soltou o ar lentamente, balançando
a cabeça perplexo com as próprias reações. Sentia como se
estivesse sendo caçado, mas não era desagradável. O cansaço
parecia ter desaparecido e ele pensou que talvez pudesse se juntar
aos outros para o jantar, afinal.

A porta se abriu de novo e ele ergueu os olhos vendo-a, ainda
ali.

— Quer cavalgar comigo amanhã? — perguntou ela. —
Otaviano disse que você conhece a região melhor do que ninguém.

Ele assentiu devagar, incapaz de se lembrar de que reuniões
tinha planejado e não se importando particularmente. Quanto
tempo fazia desde que havia tirado um dia de folga?

— Certo, Servília. Amanhã de manhã.
Ela riu sem responder, saiu e fechou a porta sem fazer

barulho. Ele esperou um momento até ouvir seu passo leve
descendo e relaxou. Estava surpreso ao ver como se sentia ansioso
pelo dia seguinte.

À medida que a luz diminuía a fornalha transformava a oficina
num local de fogo e sombras. A única luz vinha da forja, e o brilho
iluminava os ferreiros romanos que esperavam com impaciência
aprender o mistério do ferro duro. Júlio havia pagado uma fortuna
em ouro para que um mestre espanhol lhes ensinasse, mas não era



uma coisa a ser passada adiante num momento, ou mesmo num
único dia. Para a exasperação deles, Cavallo tinha-os levado por
todo o processo, passo a passo. A princípio haviam resistido a ser
tratados como aprendizes, mas então os mais experientes viram
que o espanhol era exato em cada parte de seu conhecimento e
começaram a prestar atenção. Tinham cortado madeira de cipreste
e amieiro, seguindo as ordens dele, e empilhado as toras embaixo
de argila num buraco do tamanho de uma casa durante os quatro
primeiros dias. Enquanto a madeira queimava ele lhes mostrou sua
fornalha de minério e ensinou a lavar as pedras ásperas antes de
lacrá-las com o carvão, para queimar limpas.

Eram todos homens que adoravam o que faziam, e no fim do
quinto dia estavam cheios de antecipação empolgada enquanto
Cavallo trazia um pedaço de lingote de ferro para a fornalha e
derramava o metal derretido em suportes de argila, finalmente
colocando as pesadas barras do metal numa bancada para eles
examinarem.

— O amieiro queima mais frio do que a maioria das madeiras
e torna as mudanças mais lentas. Isso faz um metal mais duro, já
que uma parcela maior dele absorve o carvão, mas isso é apenas
uma parte — disse ele, enfiando uma das barras no calor amarelo
luminoso de sua forja. Praticamente não havia espaço para
esquentar duas peças ao mesmo tempo, de modo que os ferreiros
se amontoaram em volta da segunda, copiando cada movimento e
instrução dada. A oficina apinhada não podia abrigar todos, por isso
eles se revezavam entrando e saindo para o ar fresco da noite. Só
Rênio ficou o tempo todo, como observador, e produzia suor
suficiente para ficar cego, anotando silenciosamente cada estágio
do processo.

Também estava fascinado. Apesar de ter usado espadas em
toda a vida adulta, jamais as vira ser feitas, e isso o fazia apreciar
as habilidades dos homens rudes que trabalhavam a terra para
transformá-la em lâminas brilhantes.

Cavallo usou um martelo para bater na barra dando-lhe a
forma de uma espada, aquecendo-a repetidamente até que a peça
parecesse um gládio preto, com uma crosta de impurezas. Parte da



habilidade era avaliar a temperatura segundo a cor, quando o ferro
saía da forja. A cada vez que a espada ficava na temperatura
correta Cavallo a levantava para que os outros vissem o tom de
amarelo antes de desbotar. Em seguida batia o metal macio até seu
suor pingar sobre ele, chiando, caindo em gotas gordas que
desapareciam ao contato.

A barra dos romanos se igualava à sua em todos os pontos, e
quando a luz se ergueu ele assentiu para os outros, satisfeito. Seus
filhos tinham acendido uma panela rasa cheia de carvão, comprida
como um homem, e antes que a tampa de metal fosse retirada ela
brilhava tanto quanto a forja. Enquanto a espada se aquecia de
novo, Cavallo sinalizou para uma fileira de aventais de couro
pendurados em ganchos. Eram coisas incômodas de usar, grossas e
rígidas de velhice. Cobriam o corpo inteiro do pescoço aos pés,
deixando apenas os braços nus. Sorriu enquanto os romanos os
vestiam, agora acostumado a seguirem suas instruções sem
questionar.

— Vocês vão precisar da proteção — disse enquanto os outros
lutavam para se mover sob a incômoda veste de couro. Ao seu sinal
os filhos usaram tenazes para levantar a tampa da panela de
carvão e Cavallo puxou a lâmina amarela da fornalha, com um
floreio. Os ferreiros romanos chegaram mais perto, sabendo que
estavam vendo um estágio do processo que não reconheciam.
Rênio teve de recuar diante de uma súbita onda de calor e se
esticar para ver o que estava acontecendo.

No calor incandescente do carvão Cavallo martelou a lâmina
de novo, lançando fagulhas e pedaços de fogo para o ar. Um pousou
em seu cabelo e ele bateu na chama automaticamente, apagando-
a. Batia repetidamente na lâmina, com o martelo trabalhando para
cima e para baixo sem a força dos primeiros golpes. O som era
quase suave, mas todos podiam ver o carvão se grudando ao metal
em crostas escuras.

— Aqui é preciso ser rápido. Não deve esfriar muito antes de ir
para a água. Olhem a cor... agora!

A voz de Cavallo tinha ficado mais suave, os olhos cheios de
amor pelo metal. A medida que o vermelho escurecia ele ergueu



sua tenaz e enfiou a espada num balde d'água, soltando um jorro
de vapor que encheu a pequena oficina.

— E de volta ao calor. O estágio mais importante. Se
avaliarem errado a cor agora, a espada ficará quebradiça e inútil.
Precisam aprender qual é o tom certo, caso contrário tudo que
ensinei terá sido desperdiçado. Para mim é a cor de sangue velho
de um dia, mas vocês devem achar sua própria memória e fixá-la
na mente.

A segunda espada estava pronta, e ele repetiu as batidas no
leito de carvão, de novo lançando brasas no ar. Nesse ponto estava
suficientemente claro o motivo para usarem as vestes de couro. Um
romano grunhiu de dor quando uma lasca incandescente caiu em
seu braço antes que ele pudesse afastá-la.

As espadas foram reaquecidas e enfiadas no carvão mais
quatro vezes antes que Cavallo finalmente assentisse. Todos
estavam suando e praticamente cegos pela névoa úmida na oficina.
Só as lâminas cortavam o vapor, com o ar se queimando em trilhas
límpidas.

O alvorecer iluminava as montanhas lá fora, mas eles não
podiam ver a luz. Todos tinham ficado olhando a fornalha por tanto
tempo que, para onde quer que espiassem, havia escuridão.

Os filhos de Cavallo cobriram a bandeja e a puxaram de volta
para a parede. Enquanto os romanos respiravam fundo e
enxugavam o suor dos olhos, o armeiro fechou a forja e tirou os
foles dos buracos de ar, pendurando-os com cuidado em ganchos,
prontos para ser usados de novo. O calor ainda era opressivo, mas
havia uma sensação de que tudo aquilo estava acabando quando
ele os encarou, segurando uma lâmina preta em cada mão, os
dedos envolvendo uma haste estreita que seria encaixada no
punho, antes do uso.

As lâminas eram foscas e de aparência áspera. Apesar de ter
martelado cada uma com a orientação apenas dos olhos, elas eram
idênticas em tamanho e largura, e quando ficaram suficientemente
frias para ser passadas ao redor os ferreiros romanos sentiram o
mesmo equilíbrio em cada uma. As-sentiram diante da habilidade,
não mais se ressentindo com o tempo que tinham passado longe de



suas próprias forjas. Cada um percebia que tinham recebido algo
valioso, e sorriam como crianças enquanto sopesavam as lâminas
nuas.

Rênio se revezou com eles, mas não tinha experiência para
avaliar o peso sem um punho. As lâminas tinham sido tiradas da
terra da Espanha, e ele passou um dedo pelo metal áspero,
esperando ser capaz de fazer com que Júlio entendesse a glória
daquele momento.

— O leito de carvão dá a pele dura sobre um núcleo mais
macio. Estas lâminas não vão se partir na batalha, a não ser que
vocês deixem impurezas dentro, ou que ponham na água quando
estiverem com a cor errada. Deixem-me mostrar — disse Cavallo,
com a voz rígida de orgulho. Ele pegou as lâminas com os ferreiros
romanos e sinalizou para recuarem. Então bateu com cada uma
delas, com força, na beira da forja, provocando um som profundo
como um sino ao alvorecer. As espadas permaneceram inteiras, e
ele soltou o ar lentamente, satisfeito. — Estas aqui matarão
homens. Tornarão a morte uma arte. — Ele falava com reverência e
os outros entendiam. — O novo dia começa, senhores. Seu carvão
estará pronto ao meio-dia, e voltem às suas forjas para fazer
exemplos das novas espadas. Vou querer vê-las, de todos vocês,
digamos... em três dias. Deixem-nas sem punhos, e eu farei os
punhos com vocês. Agora vou dormir.

Os experientes ferreiros romanos murmuraram
agradecimentos e saíram da oficina, olhando para trás, com
expressão de desejo, para as lâminas que tinham feito naquela
noite.



Capítulo IV
 
 
Pompeu e Crasso se levantaram de seus assentos à sombra

para cumprimentar a multidão. Os freqüentadores do Circo Máximo
aplaudiram seus cônsules numa onda de som e empolgação que
ecoou pela platéia apinhada. Pompeu levantou a mão para eles e
Crasso deu um leve sorriso, desfrutando da atenção. Ele merecia,
pensou, depois de todo o ouro que aquilo tinha lhe custado. Cada
ingresso de argila era estampado com o nome dos dois cônsules e,
mesmo sendo dados de graça,; Crasso ouvira dizer que os ingressos
serviam como moeda nas semanas anteriores ao evento. Muitos
dos que esperavam a primeira corrida tinham pagado um bom
preço pelo privilégio. Ele nunca deixava de ficar satisfeito em ver
como seu povo podia transformar até mesmo presentes em
oportunidade para lucrar.

O tempo estava bom e apenas os fiapos mais diáfanos de
nuvens pairavam sobre a pista comprida enquanto as pessoas se
acomodavam e gritavam umas para as outras. Havia um ar de
empolgação nos bancos e Crasso notou como havia poucas famílias.
Era um triste fato da vida que as corridas costumassem ser
manchadas por brigas nas arquibancadas mais baratas, enquanto
os homens discutiam as perdas. Há apenas um mês o circo tivera
de ser esvaziado por legionários chamados para restaurar a ordem.
Cinco homens foram mortos num pequeno tumulto depois que o
favorito perdeu a última corrida do dia.

Crasso franziu a testa ao pensar nisso, esperando que não
acontecesse de novo. Esticou-se no banco para notar a posição dos
soldados de Pompeu nos portões e nas entradas principais. Era o
bastante para intimidar a todos, menos os mais idiotas, esperava.
Não queria que a memória de seu ano consular fosse associada a
inquietação civil. Como as coisas estavam, seu endosso aos
candidatos nas próximas eleições ainda valeria um bocado. Mesmo
com mais de metade do mandato ainda por cumprir, as facções no
senado se alteravam enquanto os que esperavam ocupar os postos



mais elevados começavam a se fazer conhecidos. Era o maior jogo
em Roma, e Crasso sabia que os favores que pudesse reunir
significariam a moeda do poder no ano seguinte, ou por um tempo
muito maior.

Crasso olhou para o outro cônsul, imaginando se Pompeu
também estaria planejando o futuro. Sempre que se sentia tentado
a maldizer a lei que os continha ele se consolava com o fato de que
Pompeu estava atado do mesmo modo. Roma não permitiria outro
Mário permanecendo como cônsul repetidamente. Aqueles dias
loucos tinham chegado ao fim com a sombra de Sila e a guerra civil.
Mesmo assim não havia nada para impedir Pompeu de preparar
seus favoritos para sucedê-lo.

Crasso desejava ser capaz de afastar o sentimento de
inadequação que o atacava sempre que estava perto de Pompeu.
Diferentemente de suas feições afiladas, Pompeu tinha a aparência
que se esperava de um cônsul, com rosto largo e forte e o cabelo
ficando suavemente grisalho. Em particular Crasso imaginava se a
imagem digna era ajudada com um pouco de pó branco nas
têmporas. Mesmo sentado perto dele não podia ter certeza.

Como se os deuses não tivessem lhe dado o bastante,
Pompeu parecia ter a bênção deles nos empreendimentos militares.
Havia prometido ao povo livrar os mares dos piratas, e em apenas
alguns meses a frota romana tinha varrido o Maré Internum das
aves de rapina. O comércio florescera como Pompeu havia
prometido. Ninguém na cidade agradecia a Crasso por financiar o
empreendimento ou por suportar os prejuízos dos navios que não
sobreviviam. Em vez disso, era forçado a jogar ainda mais ouro ao
povo, para não o esquecerem, enquanto Pompeu podia ficar
tranqüilo com a adoração das massas.

Bateu com os dedos de uma das mãos na outra enquanto
pensava. Os cidadãos de Roma só respeitavam o que podiam ver.
Se ele montasse uma legião própria para patrulhar as ruas eles
iriam abençoá-lo a cada vez que seus homens pegassem um ladrão
ou acabassem com uma briga. Sem a legião ele sabia que Pompeu
jamais iria tratá-lo como igual. Não era uma idéia nova, mas tinha
hesitado em plantar um novo estandarte no Campo de Marte.



Sempre havia o medo particular de que Pompeu estivesse certo na
avaliação que fazia a seu respeito. Que vitórias Crasso poderia
reivindicar para Roma? Não importando como a vestisse com
armaduras brilhantes, uma legião precisava ser bem comandada, e
ainda que isso parecesse fácil para Pompeu, a idéia de se arriscar a
outra humilhação era mais do que Crasso poderia suportar.

A campanha contra Espártaco fora, bastante ruim, pensou
frustrado. Tinha certeza de que ainda zombavam dele por ter
construído uma muralha atravessando o dedo do pé da Itália.
Ninguém do senado mencionava isso em público, mas os boatos
tinham se filtrado de volta, vindos dos soldados, e seus espiões lhe
diziam que isso ainda era visto como motivo de risos entre as
massas fofoqueiras da cidade. Pompeu lhe disse que isso não era
nada, mas ele podia se dar ao luxo de ser complacente. Não
importando quem fosse eleito no fim do ano, Pompeu ainda seria
uma força no senado. Crasso desejou ter a mesma certeza com
relação a si mesmo.

Os dois ficaram olhando enquanto os sete ovos de madeira
eram trazidos à espinha central da pista. No início de cada volta um
deles seria retirado, até que o último sinalizasse o frenesi que
marcava o fim de cada disputa.

Enquanto o ritual antes das corridas se aproximava do final,
Crasso sinalizou para trás e um escravo bem-vestido se adiantou
para repassar suas apostas. Ainda que Pompeu tivesse desdenhado
a oportunidade, Crasso passara uma hora útil com os concorrentes
e seus cavalos no estábulo escuro construído sob as arquibancadas.
Considerava-se um bom avaliador e achava que a quadriga com
cavalos brancos espanhóis sob o comando de Paulo era invencível.
Hesitou enquanto o escravo esperava para repassar a aposta dele
aos seus senhores. O vale entre as colinas geralmente era perfeito
para cavalos que preferiam uma pista macia, mas houvera pouca
chuva durante quase uma semana e ele podia ver espirais de
fumaça no chão abaixo do camarote consular. Sua boca também
estava seca quando tomou a decisão. Paulo tinha se mostrado
confiante e os deuses adoravam os jogadores. Este era seu dia,
afinal de contas.



— Três sestércios na quadriga de Paulo — disse ele depois de
uma longa pausa. O escravo assentiu, mas quando ele se virou
Crasso segurou seu braço com os dedos ossudos. — Não, só dois. A
pista está muito seca.

Enquanto o homem se afastava Crasso sentiu o riso de
Pompeu.

— Realmente não sei por que você aposta. Você é
tranqüilamente o homem mais rico de Roma, mas coloca dinheiro
com menos coragem do que metade das pessoas aqui. O que são
dois sestércios para você? Uma taça de vinho?

Crasso fungou diante de um assunto que já ouvira. Pompeu
gostava de provocá-lo, mas mesmo assim vinha implorar ouro
quando precisava de verbas para suas preciosas legiões. Esse era
um prazer secreto para o homem mais velho, mas imaginava se
Pompeu já havia pensado nisso. Se Crasso estivesse naquela
posição, teria sido como veneno lento, mas Pompeu nunca alterava
seus modos alegres. O sujeito não entendia a dignidade da riqueza,
de modo nenhum.

— Um cavalo pode torcer uma perna ou um condutor pode cair
em qualquer corrida. Você espera que eu desperdice ouro com o
simples acaso?

O escravo das apostas voltou e entregou uma ficha que Crasso
segurou com força. Pompeu o espiou com seus olhos claros e havia
neles um nojo que Crasso fingiu não notar.

— Afora Paulo, quem mais corre na primeira? — perguntou
Pompeu ao escravo.

— Mais três, senhor. Uma nova quadriga da Trácia, Dado, de
Módena, e outra mandada da Espanha. Dizem que os cavalos da
Espanha passaram por uma tempestade que os deixou inquietos. A
maioria das apostas está indo para Dado, no momento.

Crasso lançou um olhar irado para o sujeito.
— Você não mencionou isso antes — disse rispidamente. —

Paulo trouxe seus cavalos da Espanha. Eles estavam no mesmo
navio?

— Não sei, senhor — respondeu o escravo baixando a cabeça.
Crasso ficou vermelho enquanto imaginava se deveria retirar a



aposta antes do início da corrida. Não, não na frente de Pompeu, a
não ser que pudesse arranjar um motivo para sair por alguns
instantes. Pompeu sorriu diante do desconforto do outro cônsul.

— Vou confiar no povo. Cem de ouro em Dácio.
O escravo nem mesmo piscou diante de uma quantia maior do

que seu próprio preço, caso fosse vendido.
— Certamente, senhor. Vou lhe trazer a ficha. — Ele parou um

momento numa interrogação silenciosa, mas Crasso apenas o olhou
irritado.

— Depressa, a corrida já vai começar — acrescentou Pompeu,
fazendo o escravo sair correndo. Pompeu tinha visto dois porta-
bandeiras se aproximar do longo chifre de bronze na beira da pista.
A multidão aplaudiu quando a trombeta soou e o portão do
estábulo se abriu.

Primeiro saiu o romano, Dácio, com sua carruagem leve
puxada por capões escuros. Crasso se remexeu enquanto notava a
pose arrogante e o equilíbrio do sujeito trazendo seus animais
numa curva suave até a linha de largada. Ele era baixo e
atarracado, e a multidão o aplaudiu loucamente. Dácio fez uma
saudação em direção ao camarote consular e Pompeu se levantou
para devolver o gesto. Crasso copiou a ação, mas Dácio já havia se
virado para terminar seus preparativos.

— Hoje ele parece ávido, Crasso. Seus cavalos estão lutando
contra o freio — disse Pompeu, animado, ao colega.

Crasso o ignorou, observando a próxima quadriga. Era a da
Trácia, marcada em verde. O condutor barbudo era inexperiente e
poucas pessoas da multidão tinham apostado dinheiro nele. Mesmo
assim aplaudiram devidamente, ainda que muitos já estivessem
esticando o pescoço para ver as últimas duas saírem da semi-
escuridão do estábulo.

Paulo sacudiu as rédeas compridas sobre seus cavalos
espanhóis que saíram trovejando para a luz. Crasso bateu no
corrimão com o punho ao vê-los.

— Dácio terá de trabalhar duro para vencer esses aí. Olhe a
condição deles, Pompeu. Gloriosos.



Paulo parecia de fato confiante enquanto saudava os cônsules.
Mesmo à distância Crasso viu o clarão de dentes brancos contra sua
pele morena, e parte de sua preocupação se desfez. A quadriga
ocupou seu lugar com as outras e o último competidor espanhol
saiu juntando-se a elas.

Crasso não tinha visto nada de errado com os cavalos em sua
primeira visita, mas agora os examinava procurando sinais de
fraqueza. Apesar das afirmações feitas a Pompeu, de repente
estava convencido de que os garanhões pareciam pouco à vontade
em comparação com os outros. Ocupou seu lugar com relutância
quando a trombeta soou de novo e as apostas cessaram. O escravo
retornou para entregar a ficha a Pompeu e o cônsul ficou brincando
preguiçosamente com ela enquanto esperavam.

O silêncio caiu sobre a massa de pessoas. A quadriga de Dácio
se assustou com alguma coisa e andou de lado, para cima dos
cavalos do trácio, forçando os dois homens a estalar os chicotes
acima da cabeça. Um bom condutor era capaz de estalar a ponta a
centímetros de qualquer um de seus cavalos a pleno galope, e a
ordem foi rapidamente restaurada. Crasso notou a calma do trácio
e imaginou se teria perdido uma chance. O sujeitinho não parecia
deslocado entre os condutores mais experientes.

O silêncio se manteve enquanto os cavalos pateavam e
fungavam no lugar durante um momento, então a trombeta foi
soada pela terceira vez e seu lamento se perdeu em meio ao rugido
enquanto as quadrigas saltavam para a frente e a corrida tinha
início.

— Você fez bem, Crasso — disse Pompeu olhando por cima
das cabeças da multidão. — Duvido que haja um homem em Roma
que não conheça sua generosidade.

Crasso o olhou incisivamente, procurando algum tom de
zombaria. Pompeu estava impassível e não pareceu sentir o olhar.

Abaixo deles os cavalos chegaram trovejando à primeira
curva. As carruagens leves marcaram compridos arcos deslizantes
na areia ao ser puxadas em círculo pelos cavalos a toda velocidade.
Os condutores se inclinaram para se equilibrar, mantidos no local
apenas pela habilidade e pela força. Era uma demonstração



impressionante e Dácio deslizou facilmente entre duas quadrigas
para assumir a liderança precoce. Crasso franziu a testa diante
daquilo.

— Você decidiu quem vai apoiar para cônsul no fim do ano? —
perguntou, forçando um tom de voz neutro.

Pompeu sorriu.
— É meio cedo para pensar nisso, amigo. Por enquanto estou

gostando de ocupar o cargo.
Crasso fungou diante da falsidade explícita. Conhecia Pompeu

bem demais para acreditar na negativa. Sob a pressão de seu olhar,
Pompeu deu de ombros.

— Acredito que o senador Prando pode ser persuadido a pôr o
nome na lista — disse ele.

Crasso olhou as quadrigas em disputa, considerando o que
sabia sobre o sujeito.

— Há escolhas piores — disse finalmente. — Ele aceitaria
sua... orientação?

Os olhos de Pompeu estavam brilhantes de empolgação
enquanto Dado continuava na liderança. Crasso se perguntou se ele
estaria meramente fingindo interesse para irritá-lo.

— Pompeu? — instigou ele.
— Ele não causaria encrenca.
Crasso escondeu o prazer. Nem Prando nem seu filho Suetônio

eram homens de influência no senado, mas ter homens fracos como
cônsules significaria que ele e Pompeu poderiam continuar guiando
a cidade, meramente trocando o aspecto público pelo privado.
Voltar ao anonimato dos bancos dos fundos depois de liderar Roma
era uma perspectiva desagradável para os dois. Crasso se
perguntou se Pompeu sabia que a família de Prando lhe devia e que
ele teria sua própria forma de controle caso o senador fosse eleito.

— Eu poderia aceitar Prando se você tiver certeza com relação
a ele — disse acima do barulho da multidão. Pompeu se virou com
uma expressão divertida.

— Excelente. Você sabe se Cina se apresentaria? Crasso
balançou a cabeça.



— Ele está praticamente aposentado desde a morte da filha.
Você soube de alguma coisa?

Em sua ansiedade Crasso estendeu a mão para segurar o
braço de Pompeu e este fez uma careta diante do toque. Crasso
sentiu uma pontada de ódio contra o sujeito. Que direito ele tinha
de presumir aqueles ares, quando Crasso pagara as contas de suas
grandes casas?

— Ainda não soube de nada, Crasso. Mas se não for Cina
devemos achar outro que se apresente para o segundo posto.
Talvez não seja cedo demais para começar a cultivar um novo
nome.

Quando a quarta volta começou, Dácio liderava por um
comprimento inteiro, com o trácio mantendo posição atrás dele.
Paulo vinha em terceiro, e os cavalos espanhóis enjoados pelo mar
em último. A multidão gritava aprovando, e cada olhar estava fixo
nas quadrigas que rodeavam a curva mais distante e galopavam
pela reta de largada iniciando a quinta volta. O ovo de madeira foi
retirado e as vozes que gritavam iam ficando roucas.

— Você pensou em Júlio? O período dele na Espanha está
quase terminado — disse Crasso.

Pompeu olhou-o, subitamente cauteloso. Ainda suspeitava que
Crasso tivesse uma lealdade que ele não compartilhava com
relação ao jovem César. Não tinha perdoado as dívidas da Décima
logo depois de Júlio ter assumido o controle? Pompeu balançou a
cabeça.

— Ele não, Crasso. Aquele cão tem dentes. Tenho certeza de
que você não quer... rupturas, tanto quanto eu.

Dácio tinha aumentado sua liderança e Crasso continuou a
falar, satisfeito em poder abalar a calma placidez do colega.

— Dizem que César se saiu muito bem na Espanha. Novas
terras sob seu controle, novas cidades. Acho que andam falando
num Triunfo para ele.

Pompeu olhou incisivamente para Crasso, com a testa
franzindo.

— Não ouvi nada sobre Triunfos, e deixei isso claro. Quando
terminar o período dele vou mandá-lo a outro lugar. Talvez à Grécia.



O que quer que você esteja planejando deve ser esquecido, Crasso.
Eu testemunhei meus próprios homens de pé na chuva diante dele,
quando viram sua coroa de louros. Meus próprios homens
homenageando um estranho! Você se lembra muito bem de Mário.
Não queremos outro na cidade, especialmente como cônsul.

Crasso não respondeu por um longo momento, e Pompeu
optou por interpretar o silêncio como concordância.

Abaixo, na pista, Dácio veio por trás da quadriga espanhola e
se posicionou para lhe dar uma volta. O condutor hesitante
cambaleou violentamente ao ser ultrapassado por Dácio, perdendo
o controle por uma fração de segundo. Foi o suficiente. Com um
estalo que pôde ser ouvido acima do uivo pasmo da multidão as
duas quadrigas se embolaram e num momento as arrumadas
fileiras de cavalos se transformaram num caos relinchante. O trácio
puxou as rédeas para se afastar da confusão. Seu chicote estalou
junto aos cavalos do lado interno, obrigando-os a diminuir o passo
para uma curva que quase o fez tombar. A multidão ficou olhando
em agonia enquanto o homenzinho os guiava ao redor, mas logo
conseguiram passar e muitas pessoas no circo se levantaram para
aplaudir sua habilidade.

Pompeu xingou baixinho ao ver Dácio caído na areia. Uma das
pernas dele estava torcida de um modo estranho. O joelho fora
claramente despedaçado, e apesar de ele ainda viver, jamais
disputaria outra corrida.

— Sinalize para os guardas que eu lhe dei, Crasso. Haverá
brigas assim que eles se recuperarem do choque.

Crasso trincou os dentes com raiva, atraindo o olhar de um
centurião, e levantando o punho fechado. Os guardas desceram
pelas arquibancadas, e não sem tempo. Depois da empolgação pela
destruição dos cavalos e das carruagens as pessoas tinham
percebido as perdas nas apostas e gritavam umas contra as outras
numa orgia de frustração. As últimas voltas prosseguiram sem
incidentes, com o trácio passando em primeiro lugar pela linha de
chegada diante da indiferença geral. Brigas já haviam começado e
os legionários agiam depressa, usando a parte chata das espadas
para separar os homens.



Pompeu sinalizou para sua guarda pessoal dizendo que estava
pronto para ir embora e ela abriu caminho. Enquanto saía trocou
um olhar com Crasso e viu o desgosto do outro, pela primeira vez
sem disfarce. Quando chegou à rua, Pompeu estava perdido em
pensamentos, mal ouvindo a confusão cada vez maior atrás de si.

 
❖

 
Júlio desmontou no limite do povoado, seu cavalo relinchando

baixinho enquanto pastava o capim que crescia entre as pedras de
uma estrada antiga. Ele e Servília tinham cavalgado para o interior
e não havia sinal de vida nas colinas em volta. Era uma região
linda, com vastidões de florestas e penhascos de calcário que
mergulhavam em vales verdejantes. O sol havia passado do meio-
dia antes de eles chegarem ali. Tinham visto cervos vermelhos
pintalgados e javalis que fugiam guinchando de seus cavalos.

Júlio havia escolhido trilhas longas e sinuosas para evitar
todos os sinais de pessoas. Parecia contente em ficar sozinho com
ela, e Servília se sentiu lisonjeada. Às vezes parecia que os dois
eram as únicas pessoas vivas. As florestas estavam cheias de
sombras e silêncio enquanto eles passavam pela semi-escuridão
quase como se fossem fantasmas. Então as árvores davam lugar à
luz forte do sol e a uma planície coberta de capim, e eles
galopavam afoitos afastando-se da escuridão, até estarem
ofegando e rindo juntos. Servília não conseguia se lembrar de um
dia mais perfeito.

O povoado aonde Júlio a levou era um lugar estranho ao pé de
um vale.

Um rio passava perto, mas, como nas florestas, não havia
vozes para romper o silêncio. As casas eram encurvadas pela idade,
samambaias selvagens e hera cresciam saindo pelas janelas. Em
toda parte havia sinais de decadência. Portas que tinham sido
penduradas com rígidas dobradiças de couro bocejavam
escancaradas, e animais selvagens se espalhavam enquanto eles
guiavam os cavalos por uma rua em direção ao centro. O silêncio do



povoado vazio tornava difícil conversar, como se fosse uma
intromissão. Servília se lembrou das abóbadas ecoantes de um
templo e se perguntou por que Júlio a teria trazido ali.

— Por que eles foram embora? — perguntou. Ele deu de
ombros.

— Pode ter sido qualquer coisa: invasão, doença. Talvez só
quisessem encontrar um novo lar em outro local. Passei dias aqui
quando vim pela primeira vez, mas as casas foram saqueadas há
muito tempo e resta pouco para mostrar como eles viviam. É um
lugar estranho, mas eu adoro. Se alguma vez chegarmos a este
vale com nossas pontes e ruas novas, ficarei triste em vê-lo
desaparecer.

Seu pé esbarrou num pedaço de cerâmica desbotada que
podia ter sido a placa de um estabelecimento comercial e ele se
ajoelhou para examinar, soprando o pó. Estava em branco, e era
tão fina que ele podia parti-la com as mãos.

— Acho que isto aqui já se pareceu com Valência. Um
mercado e produtos para vender, crianças correndo em meio às
galinhas. Agora é difícil imaginar.

Servília olhou ao redor e tentou conjurar a imagem de um
lugar cheio de gente e agitação. Um lagarto correu ao longo de
uma parede ali perto, atraindo seu olhar por um segundo antes de
desaparecer sob um beiral meio caído. Havia alguma coisa
fantasmagórica em caminhar por um lugar assim, como se a
qualquer momento as ruas fossem se encher de vida e barulho
outra vez, tendo se esquecido da interrupção da vida.

— Por que veio aqui? — perguntou.
Ele a olhou de lado, dando um sorriso estranho.
— Vou lhe mostrar — falou virando a esquina para uma rua

mais larga. Aqui as casas eram pouco mais do que montes de
entulho e Servília pôde ver uma praça mais adiante. O sol tornava o
ar quente e leve à medida que se aproximavam, e Júlio apressou o
passo ansioso enquanto chegavam à área aberta.

As pedras grandes da praça estavam rachadas, com capim e
flores silvestres crescendo nos intervalos, mas Júlio caminhou por
elas sem olhar, fixo num pedestal quebrado e numa estátua caída,



em pedaços. As feições estavam quase totalmente gastas e a pedra
branca era lascada e partida, no entanto Júlio se aproximou dela
com reverência. Amarrou os cavalos numa árvore pequena que
tinha brotado em meio às pedras da praça e se encostou na
estátua, traçando as feições com as mãos. Um braço havia sumido,
mas Servília pôde ver que a estátua já tivera uma figura poderosa.
Viu onde haviam sido gravadas palavras no grande pedestal e
acompanhou os caracteres estranhos com o dedo.

— Quem é? — sussurrou.
— Um dos eruditos locais me disse que está escrito

"Alexandre, o Rei". A voz de Júlio estava áspera de emoção e ela
sentiu de novo o desejo de tocá-lo, de compartilhar seus
pensamentos. Para sua perplexidade, viu lágrimas se formar nos
olhos dele enquanto o rapaz olhava para o rosto de pedra.

— O que é? Não entendo — disse ela estendendo a mão sem
pensar. A pele de Júlio estava quente ao contato, e ele não se
afastou.

— Vendo-o... — disse ele baixinho, enxugando os olhos. Por
um momento Júlio pôs a mão sobre a dela e a apertou contra o
corpo, antes de deixá-la cair. Depois de olhar longamente outra vez
para a figura de pedra, deu de ombros, tendo encontrado de novo o
controle.

— Quando ele tinha a minha idade já havia conquistado o
mundo. Diziam que era um deus. Comparado a isso, desperdicei a
vida.

Servília sentou-se na laje perto dele, com as coxas se tocando
de leve, mas sentia cada parte do contato. Júlio falou de novo
depois de um tempo, com a voz distante pelas memórias.

— Quando eu era garoto ouvia as histórias das batalhas e da
vida de Alexandre. Ele era... impressionante. Tinha o mundo nas
mãos quando era pouco mais do que uma criança. Eu costumava
me imaginar... costumava ver o caminho dele.

De novo Servília estendeu a mão para o rosto do rapaz,
alisando a pele. Ele pareceu sentir pela primeira vez e levantou a
cabeça para olhá-la enquanto ela falava.



— O caminho está aqui para você, se quiser. — Servília não
sabia bem se estava oferecendo mais do que apenas uma
esperança de glória ou algo mais pessoal. Júlio pareceu ouvir os
dois significados nas palavras e segurou a mão dela outra vez.
Desta vez seus olhos procuraram os de Servília fazendo uma
pergunta silenciosa.

— Eu quero tudo — sussurrou, e ela não poderia dizer qual dos
dois se moveu para dar o beijo. Simplesmente aconteceu, e eles
sentiram a força daquilo, sentados aos pés de Alexandre.



Capítulo V
 
 
Nos dias seguintes o tempo parecia passar mais lentamente

quando Servília não conseguia arranjar uma desculpa para sair com
os cavalos de novo. A Mão Dourada ia bem, e ela havia trazido de
Roma dois homens suficientemente grandes para aquietar os
clientes mais agitados. Em vez de sentir prazer com o sucesso, via
os pensamentos constantemente voltando para o estranho rapaz
que podia ser vulnerável e amedrontador ao mesmo instante. Tinha
se obrigado a não perguntar por ele e depois esperou seu convite.
Quando veio, riu em voz alta, divertida consigo mesma, mas
incapaz de resistir à empolgação.

Parou para acrescentar mais uma flor à tiara que estava
trançando enquanto andavam por um campo de trigo ondulante.
Júlio parou com ela, mais relaxado do que se sentia há muito
tempo. A depressão que o havia esmagado parecia se desvanecer
em sua companhia, e era estranho pensar que a primeira cavalgada
dos dois pelas terras ermas tinha acontecido há apenas algumas
semanas. Ela vira as partes da vida dele que mais lhe importavam,
e Júlio sentia como se sempre tivesse conhecido aquela mulher.

Com ela os pesadelos que tentava afogar como gatinhos no
vinho forte tinham se afastado, mas ele ainda os sentia circulando.
Ela era a bênção de Alexandre, uma proteção contra as sombras
que o comprimiam na direção do desespero. Podia se esquecer de
quem havia se tornado, largando o manto da autoridade. Uma hora
ou duas a cada dia, ao sol que esquentava algo mais do que a sua
pele.

Olhou-a se empertigando e pensou na força dos sentimentos
que ela engendrava. Num momento podia revelar um conhecimento
sobre a cidade e os senadores que o deixava sem fôlego, e em
outro podia ser quase infantil enquanto ria ou escolhia mais uma
flor para trançar.

Brutus havia encorajado a amizade depois daquela primeira
ida ao povoado da estátua quebrada. Viu que Servília era como um



bálsamo para o espírito perturbado do amigo, começando a curar
ferimentos que haviam se infeccionado por tempo demais.

— Pompeu estava errado em mandar crucificar os escravos —
disse Júlio, lembrando-se da fileira de cruzes e das figuras
chorando, torturadas, esperando a morte. As imagens da grande
rebelião dos escravos ainda estavam dolorosamente frescas em sua
mente, mesmo depois de quatro anos. Os corvos tinham se
refestelado até estarem gordos demais para voar e gras-navam
furiosos contra seus homens que chutavam os pássaros
cambaleantes. Júlio estremeceu ligeiramente.

— Depois do início nós não oferecemos nada além de morte
aos escravos. Eles sabiam que não iríamos deixá-los fugir. Eram mal
liderados e Pompeu mandou que fossem amarrados e pregados por
toda a Via, desde o sul. Então não foi grandeza da parte dele reagir
ao terror da turba.

— Você não teria feito isso? — perguntou Servília.
— Espártaco e seus gladiadores tinham de morrer, mas havia

homens corajosos nas fileiras, que enfrentaram as legiões e as
derrotaram. Não, eu teria formado uma nova legião e a teria
temperado com os centuriões mais endurecidos de todas as outras.
Seis mil homens corajosos, Servília, todos desperdiçados diante da
ambição dele. Teria sido um exemplo melhor do que crucificar
todos, mas Pompeu não consegue enxergar além de suas regras e
tradições mesquinhas. Ele segura seu lugar enquanto o resto do
mundo passa adiante.

— O povo o saudou ao entrar na cidade, Júlio. Pompeu era
quem eles realmente queriam como cônsul. Crasso ocupou o
segundo lugar, à sombra dele.

— Melhor se tivessem dominado os escravos sozinhos —
murmurou Júlio. — Então ficariam eretos, em vez de correr para
beijar os pés de Pompeu. É melhor cuidar da própria plantação do
que implorar que homens como Pompeu nos dêem comida. É uma
doença que há em nós, você sabe. Sempre erguemos homens
indignos para nos governar.

Lutou para encontrar palavras e Servília parou, virando-se
para encará-lo. Naquele dia tão quente ela havia escolhido uma



estola de linho fino e usava o cabelo preso com um cordão de
prata, revelando o pescoço. Cada dia que Júlio passava com ela
parecia trazer alguma faceta à atenção dele. Queria beijar o
pescoço de Servília.

— Ele destruiu os piratas, Júlio. Você, principalmente, deveria
estar satisfeito com isso.

— Claro que estou — disse ele amargamente —, mas eu
queria ter essa tarefa. Pompeu não sonha, Servília*. Há terras
novas, ricas em pérolas e ouro, mas ele descansa e organiza jogos
para o povo que morre de fome nos campos enquanto Pompeu
constrói novos templos para que rezem pela riqueza.

— Você faria mais? — perguntou ela, segurando seu braço. O
toque era quente e os pensamentos de Júlio voaram para longe sob
o ataque de uma súbita paixão que o surpreendeu. Imaginou se
seus pensamentos apareciam, enquanto gaguejava uma resposta.

— Eufaria mais. Há ouro suficiente para levantar Roma inteira
e a chance está aí, para nós, se a aproveitarmos. Não há nada no
mundo como a nossa cidade. Dizem que o Egito é mais rico, mas
ainda somos suficientemente jovens para encher as mãos. Pompeu
está dormindo se acha que as fronteiras permanecerão seguras com
as legiões que temos. Precisamos de mais, e temos de pagar por
elas com novas terras e ouro.

Ela deixou a mão cair, sentindo um tremor de desejo levantar
os pêlos macios da pele. Havia uma enorme força nele, quando não
estava trancada sob sofrimento e desespero. Servília viu a
escuridão ser afastada por espanto e prazer. O homem que a
excitava com um toque não era o que a havia recebido no portão
da fortaleza, e ela imaginou o que resultaria do despertar.

Quando se descobriu desejando-o ficara chocada, quase
amedrontada. Não era como deveria ser. Os homens que a amavam
nunca tocavam mais do que a pele pela qual ansiavam. Podiam se
exaurir nela sem mais do que um tremor de reação verdadeira. No
entanto esse rapaz estranho a lançava em confusão sempre que
seus olhos azuis se fixavam nos dela. Olhos estranhos, com a pupila
escura que doía à luz forte. Pareciam ver todos os seus artifícios



como o que realmente eram, atravessando a brandura de seus
gestos até a privacidade dentro dela.

Suspirou enquanto andavam. Estava sendo boba. Não era a
época da vida para estar apaixonada por um homem com a idade
de seu filho. Passou a mão inconscientemente pelos cabelos presos.
Não que sua idade aparecesse, de modo algum. Tinham-lhe dito
que os homens podiam considerá-la com trinta anos, em vez dos
trinta e nove que ela admitia. Quarenta e dois. Algumas vezes
sentia-se mais velha do que isso, especialmente na cidade, quando
Crasso a visitava. Algumas vezes chorava sem motivo, com o humor
estranho desaparecendo tão rapidamente quanto havia surgido.
Sabia que o rapaz ao seu lado poderia ter qualquer uma das
garotas da cidade. Não quereria alguém que carregasse tantas
marcas, marcas que ninguém mais conseguia ver.

Cruzou os braços, quase esmagando a tiara de flores
trançadas. Não duvidava de que era capaz de excitá-lo até a
paixão, se quisesse. Ele era jovem e inocente comparado a ela.
Seria fácil, e Servília percebeu que uma parte sua queria isso,
gostaria das mãos dele em seu corpo sobre a grama longa da
campina. Balançou a cabeça ligeiramente. Garota estúpida. Nunca
deveria tê-lo beijado.

Falou rapidamente para encobrir a pausa, imaginando se ele
teria notado sua distração ou o rubor que tinha subido às
bochechas.

— Você não andou vendo Roma recentemente, Júlio. Agora há
muitos pobres. O exército de escravos não deixou quase ninguém
para trabalhar nos campos e os mendigos parecem moscas. Pelo
menos Pompeu lhes dá um gosto da glória, mesmo com a barriga
vazia. O senado não ousaria contestá-lo em nada, caso contrário a
multidão poderia se erguer e consumir todos eles. Quando saí havia
uma paz frágil, e duvido que algo tenha melhorado desde então.
Você não sabe como eles estão próximos do caos. O senado vive no
medo de outro levante que se rivalize com as batalhas contra
Espártaco. Todo mundo que pode tem guardas, e os pobres se
matam uns aos outros nas ruas sem que nada seja feito. Não são
tempos fáceis, Júlio.



— Então talvez eu deva retornar. Não vejo minha filha há
quatro anos e Pompeu me deve um bocado. Talvez seja hora de
cobrar algumas dívidas e garantir que eu faça parte da obra de
novo.

Por um momento seu rosto se iluminou com uma paixão que
fez o coração de Servília se animar ao ver a imagem do homem que
tinha observado durante o julgamento, mantendo o senado num
fascínio enquanto fazia a justiça contra seus inimigos. Então, com a
mesma rapidez, aquilo desapareceu e ele soltou o ar pelos lábios,
exasperado.

— Antes de tudo isso eu tinha uma mulher com quem
compartilhar. Tinha Tubruk, que era mais um pai do que um amigo;
minha casa. O futuro corria na minha direção com uma espécie de...
júbilo. Agora não tenho nada além de novas espadas e minas, e
isso parece sem sentido. Daria tudo para ter Tubruk de volta por
uma hora, para compartilhar uma bebida, ou a chance de ver
Cornélia só um momento, o bastante para pedir desculpa por ter
deixado de cumprir as promessas que fiz.

Esfregou os olhos com a mão, antes de continuar andando.
Servília quase o segurou, sabendo que seu toque poderia lhe trazer
conforto. Resistiu com um esforço enorme. O toque levaria a outros,
e apesar de estar ansiando por ser também tocada, teve a força
para não fazer o jogo que conhecia tão bem, que conhecera
durante toda a vida. Uma mulher mais jovem poderia tê-lo
agarrado sem pudor no momento de fraqueza, mas Servília sabia
demais para não tentar isso. Haveria outros dias.

Então ele se virou e a abraçou com força suficiente para doer,
com a boca apertando seus lábios para se abrirem. Ela cedeu,
incapaz de se conter.

Brutus deslizou habilmente da sela enquanto passava sob o
portão da fortaleza. A Décima havia feito manobras complexas nas
colinas e Otaviano tinha se saído bem, usando a força que recebera
para flanquear Domício, numa demonstração de capacidade. Brutus
não hesitou enquanto corria para as construções. O humor sombrio
que lançara uma nuvem sobre todos eles já era uma lembrança, e
ele sabia que Júlio ficaria satisfeito ao saber como seu jovem



parente estava se saindo bem. Otaviano tinha ombros para
comandar, como costumava dizer Mário.

O guarda na base da escada estava fora de posição, de pé e
bastante afastado de seu posto. Brutus o ouviu gritar enquanto
subia a escada fazendo barulho, mas somente riu.

Júlio estava deitado num divã com Servília, o rosto dos dois
ruborizado em pânico diante da chegada súbita e ruidosa de Brutus.
Júlio saltou de pé, nu, e encarou o amigo com fúria.

— Saia! — trovejou.
Brutus se imobilizou, incrédulo, então seu rosto se retorceu e

ele girou, batendo a porta com força.
Júlio se virou lentamente para encarar Servília, já arrependido

da raiva. Vestiu as roupas depressa, sentando-se no comprido divã.
O perfume da mulher era inebriante em suas narinas, e ele sabia
que cheirava a ela. Quando se levantou, o calor da roupa foi
deixado para trás e ele se afastou, pensando no que tinha de fazer.

— Vou procurá-lo — disse ela, ficando de pé.
Envolvido no amargor, Júlio mal percebeu a nudez de Servília.

Tinha sido loucura cair no sono quando poderiam ser encontrados,
mas não havia sentido em lamentar o passado. Balançou a cabeça
enquanto amarrava as sandálias.

— Você não tem de se desculpar. Deixe-me encontrá-lo
primeiro Os olhos dela se endureceram por um momento.

— Você não vai se desculpar... por mim? — perguntou com a
voz enganosamente calma.

Júlio ficou de pé e a encarou.
— Por você, nem por um momento — disse em voz suave.
Então ela entrou em seus braços e Júlio descobriu que havia

algo indescritivelmente erótico em abraçar uma mulher nua estando
totalmente vestido. Separou-se com um riso apesar da preocupação
por Brutus.

— Ele vai ficar bem quando se acalmar um pouco — falou para
tranqüilizá-la, desejando acreditar. Com as mãos firmes afivelou o
gládio à cintura. De repente Servília pareceu sentir medo.

— Não quero que você brigue com ele, Júlio. Você não deve.
Júlio forçou um riso que pareceu ecoar no estômago vazio.



— Ele nunca me machucaria — falou saindo.
Do lado de fora sua expressão se acomodou numa máscara

séria enquanto descia a escada. Domício e Caberá estavam ali com
Ciro, e ele imaginou que os olhos dos amigos o acusavam.

— Onde ele está? — perguntou rispidamente.
— No pátio de treinamento — disse Domício. — Se fosse você

eu o deixaria sozinho por um tempo, general. O sangue dele está
quente e não seria bom soltá-lo agora.

Júlio hesitou, depois foi dominado por sua velha afoiteza.
Tinha provocado aquilo e deveria pagar o preço.

— Fiquem aqui — disse peremptoriamente. — Ele é meu
amigo mais antigo e isso é assunto particular.

Brutus estava sozinho no pátio vazio, com um gládio feito por
Cavallo brilhando na mão. Assentiu enquanto Júlio ia até ele, e de
novo Júlio hesitou diante da expressão sombria que seguia cada
movimento seu. Se a coisa rendesse sangue, não poderia derrotar
Brutus. Mesmo que pudesse roubar a vitória, duvidava de que seria
capaz de tirar aquela vida, acima de todas as outras.

Brutus ergueu a lâmina brilhante na primeira posição e Júlio
esvaziou a mente com a antiga disciplina que Rênio havia ensinado.
Ali estava um inimigo que poderia matá-lo.

Desembainhou sua espada.
— Você pagou por ela? — perguntou Brutus em voz baixa,

rompendo sua concentração.
Júlio lutou contra a raiva irritante que lhe veio. Os dois tinham

aprendido com o mesmo homem e ele sabia que não deveria
prestar atenção. Os dois começaram a girar um ao redor do outro.

— Acho que eu sabia, mas não acreditava — começou Brutus
de novo.

— Pensei que você não iria me envergonhar com ela, por isso
não me preocupei.

— Não há vergonha.
— Há, sim — disse Brutus, e se moveu.
Júlio conhecia o estilo dele melhor do que ninguém, mas mal

conseguiu desviar a lâmina que veio direto para o seu coração. Era
um golpe mortal e ele não pôde desculpá-lo. A raiva lhe subiu por



dentro e ele se moveu um pouco mais rápido, o passo um pouco
mais firme no chão e seus sentidos acelerados. Então, que fosse.

Adiantou-se rapidamente, abaixando-se sob um clarão de
prata e obrigando Brutus a se apoiar no pé de trás. Puxou a lâmina
para o lado para cortar, mas Brutus se afastou com um riso
zombeteiro, depois respondeu com uma chuva de golpes.

Os dois se afastaram, começando a ofegar ligeiramente. Júlio
fechou a mão esquerda para estancar um corte na palma. O sangue
pingava lentamente enquanto ele se movia, deixando manchas
como olhos vítreos desaparecendo na areia.

— Eu a amo — disse Júlio. — E amo você. É demais para isso.
— Com um gesto de nojo, jogou a espada longe e ficou de frente
para o amigo.

Brutus levou a ponta da espada à garganta de Júlio e o
encarou nos olhos.

— Todo mundo sabe? Caberá, Domício, Otaviano? Júlio o
olhou com firmeza, fazendo força para não tremer.

— Talvez. Nós não planejamos, Brutus. Eu não queria que
você nos encontrasse daquele jeito.

A espada era um ponto imóvel num mundo em movimento.
Júlio trincou o maxilar, com um vasto sentimento de calma
dominando-o. Relaxou conscientemente cada músculo e ficou
esperando. Não queria morrer, mas se isso acontecesse trataria a
morte com desprezo.

— Não é uma coisa pequena, Marco. Nem para mim nem para
ela — falou.

A espada baixou subitamente e a luz maníaca morreu nos
olhos de Brutus.

— Há coisa demais entre nós, Júlio, mas se você magoá-la eu
o mato.

— Vá vê-la. Ela está preocupada com você — respondeu Júlio,
ignorando a ameaça.,

Brutus sustentou seu olhar por um longo momento antes de se
afastar e deixá-lo sozinho no pátio de treinamento. Júlio ficou
observando, depois abriu a mão, encolhendo-se de dor. Por um
momento a raiva cresceu por dentro. Teria enforcado qualquer um



que ousasse erguer uma espada contra ele. Não poderia haver
desculpa.

Mas os dois tinham sido crianças juntos, e isso contava. Talvez
o bastante para engolir a traição de uma lâmina apontada para seu
coração. Estreitou os olhos, pensando. Seria mais difícil confiar
naquele homem numa segunda vez.

As seis semanas seguintes foram cheias de uma tensão quase
insuportável. Apesar de Brutus ter conversado com a mãe e
abençoado de má vontade a união, andava pela fortaleza com a
raiva e a solidão parecendo uma capa que o envolvia.

Sem uma palavra de explicação Júlio começou a treinar
pessoalmente a Décima de novo. Levava-a sozinho durante dias de
cada vez e jamais falava, a não ser para dar ordens. Os legionários
lutavam com dor e exaustão só para receber um movimento de
cabeça da parte dele, e isso parecia valer mais do que elogios
efusivos de qualquer outro.

Quando estava no alojamento Júlio escrevia cartas e ordens
até tarde da noite, usando boa parte das reservas de ouro que
havia juntado. Mandou cavaleiros de volta a Roma para
encomendar novas armaduras na oficina de Alexandria e caravanas
de suprimentos abriam caminho pelas montanhas, vindas das
cidades espanholas. Novas minas tinham de ser abertas para
fornecer minério de ferro para as espadas que eram produzidas com
os projetos de Cavallo. Florestas eram derrubadas para fazer
carvão, e jamais havia um momento em que qualquer um dos cinco
mil soldados da Décima não tinha duas ou três tarefas para realizar.

Seus oficiais eram apanhados entre a dor de ser excluídos e
uma espécie de júbilo ao ver o general redescobrir a velha energia.
Muito antes de Júlio convocar os subordinados de seus postos em
todo o país eles adivinharam que o tempo na Espanha estava
chegando ao fim. A Hispânia era simplesmente pequena demais
para conter o general da Décima.

Júlio escolheu os questores espanhóis mais hábeis para ocupar
seu lugar até que Roma nomeasse um de seus filhos. Entregou o
sinete de seu cargo e em seguida voltou a trabalhar dia e noite,
algumas vezes ficando três dias sem dormir antes de desmoronar



exausto. Depois de um curto descanso levantava-se e recomeçava.
Os que estavam nos alojamentos andavam com cuidado ao redor
dele e esperavam nervosos o resultado de todo esse trabalho.

Brutus o procurou no alvorecer de um dia, quando o
acampamento ainda estava em silêncio ao redor. Bateu à porta e
entrou quando Júlio respondeu baixo.

Júlio estava sentado a uma mesa cheia de mapas e tabuletas
de argila, com mais ainda no chão aos seus pés. Levantou-se ao ver
Brutus e por um momento a frieza entre eles pareceu proibir a fala.
O hábito da amizade estava enferrujado.

Brutus engoliu em seco dolorosamente.
— Desculpe — falou.
Júlio permaneceu quieto, observando-o. O rosto que ele

apresentava era como de um estranho, sem nada da amizade da
qual Brutus sentia falta. Brutus tentou de novo.

— Fui um idiota, mas você me conhece há tempo suficiente
para deixar isso passar. Sou seu amigo. Sua espada, lembra-se?

Júlio assentiu, aceitando-o.
— Eu amo Servília — falou em voz baixa. — Teria contado a

você antes de todo mundo, mas a coisa entre nós aconteceu
depressa demais. Não há jogos aqui, mas meu relacionamento é
particular. Não vou falar dele com você.

— Quando vi vocês dois juntos... — começou Brutus. Júlio
levantou a mão, rígida.

— Não. Não quero ouvir isso de novo. Já passou.
— Deuses, você não vai tornar a coisa fácil para mim, vai? —

Brutus balançou a cabeça.
— Eu não deveria. Gosto mais de você do que de qualquer

homem que já conheci, e você tentou me matar no pátio de
treinamento. É difícil perdoar.

— O quê? — respondeu Brutus rapidamente. — Eu não...
— Eu sei, Brutus. Brutus se encurvou ligeiramente. Sem dizer

outra palavra pegou um banco. Depois de um momento Júlio
também se sentou.

— Quer que eu fique me desculpando? Eu estava furioso.
Pensei que você a estava usando como... Foi um erro, desculpe. O



que mais você quer?
— Quero saber que posso confiar em você. Quero que tudo

isso seja esquecido.
Brutus se levantou.
— Pode confiar em mim. Você sabe. Eu abri mão da

Primogênita por você. Deixe isso para lá.
Quando os dois se entreolharam, um sorriso se esgueirou no

rosto de Júlio.
— Notou como eu desviei aquele golpe? Gostaria que Rênio

tivesse visto.
— É, você foi muito bom — respondeu Brutus sarcasticamente.

— Está satisfeito?
— Acho que eu poderia ter vencido — disse Júlio, animado.

Brutus piscou para ele.
— Agora está indo longe demais.
A tensão entre os dois recuou até uma pressão distante.
— Vou levar a legião de volta a Roma—disse Júlio num jorro,

aliviado por ter o amigo para compartilhar seus planos de novo.
Imaginou se as semanas depois da briga teriam magoado Brutus a
metade do que o haviam magoado.

— Todos nós sabemos, Júlio. Os homens fofocam como um
bando de velhas. É para desafiar Pompeu? — perguntou Brutus
casualmente, como se a vida de milhares de pessoas não
dependesse da resposta.

— Não, ele governa bastante bem, com Crasso. Vou
apresentar meu nome como candidato a cônsul na próxima eleição.

Esperou a reação de Brutus.
— Você acha que pode ganhar? — respondeu Brutus

lentamente, pensando. — Você só terá alguns meses, e as pessoas
têm memória curta.

— Sou o último sobrevivente do sangue de Mário. Vou lembrar
isso a eles. Brutus sentiu a antiga empolgação chegando. Refletiu
em como seu amigo havia experimentado quase um renascimento
nos últimos meses. A raiva brusca havia sumido, e sua mãe tinha
representado um papel nisso. Até mesmo sua querida e pequena



Angelina estava pasma com Servília, e ele podia começar a
entender por quê.

— Está quase amanhecendo. Você deveria dormir um pouco —
disse ele.

— Ainda não, há muito a fazer antes de vermos Roma de
novo.

— Então vou ficar junto, a não ser que você se incomode. —
Brutus conteve outro bocejo.

Júlio sorriu.
— Não me incomodo. Preciso de alguém para escrever o que

eu ditar.



Capítulo VI
 
 
Rênio parou no leito seco do rio e ergueu os olhos para a

ponte. A estrutura estava apinhada de romanos e homens do local,
passando sobre um esqueleto de madeira que balançava e estalava
enquanto eles andavam pelas passarelas. Eram sessenta metros
desde o leito seco até as pedras da estrada no alto. Quando
estivesse pronta, a represa rio acima seria retirada e a água
esconderia os enormes pés da ponte, passando ao redor das bordas
afiladas muito depois de os construtores terem virado pó.
Simplesmente estar à sombra dela era uma sensação estranha para
o velho gladiador. Quando as águas viessem, ninguém poderia ficar
ali de novo.

Balançou a cabeça num orgulho silencioso, ouvindo as ordens
e gritos enquanto as equipes dos guinchos começavam a erguer
outro dos blocos que formariam o arco. As vozes ecoavam sob a
ponte, e Rênio podia ver que os soldados compartilhavam sua
satisfação. Esta ponte jamais cairia, e eles sabiam disso.

A estrada acima de sua cabeça abriria caminho para um vale
fértil numa linha direta até o litoral. Cidades seriam construídas e
as estradas se estenderiam para atender às necessidades dos
novos colonos. Eles viriam pelo solo bom e pelo comércio, e acima
de tudo pela água limpa e doce que vinha dos aquedutos
subterrâneos que tinham levado três anos para ser construídos.

Rênio observou uma equipe fazer força com as cordas pesadas
enquanto a pedra do arco era erguida até a posição correta. As
polias guinchavam, e ele viu Ciro inclinado por cima do parapeito
para guiar o bloco. Homens ao seu lado colocavam argamassa
marrom sobre as superfícies, e então Ciro envolveu o bloco com os
braços, cantando junto com os outros num ritmo monótono para as
equipes abaixo. Rênio prendeu o fôlego. Ainda que a força do
gigante não tivesse igual entre as equipes, um escorregão poderia
facilmente esmagar uma mão ou um ombro. Se o bloco saísse da



posição, tinha peso suficiente para desmoronar os suportes,
levando todos eles juntos.

Mesmo tão lá embaixo Rênio podia ouvir Ciro grunhindo
enquanto movia o bloco para o lugar certo, fazendo a argamassa se
espremer para fora e cair em nacos úmidos no leito do rio abaixo.
Rênio protegeu os olhos para ver se um deles não cairia perto a
ponto de obrigá-lo a se afastar, sorrindo do esforço deles.

Gostava do grandalhão. Ciro não falava muito, mas não
poupava esforços quando se tratava de trabalho duro, e somente
por isso Rênio gostaria dele. A princípio ficara surpreso ao descobrir
que gostava de ensinar a Ciro as habilidades que legionários mais
experientes consideravam ponto pacífico. Uma legião não podia ser
parada por vales ou montanhas. Cada homem no andaime sabia
que não havia um rio onde não poderiam fazer uma ponte, nem
uma estrada que não poderiam abrir em todo o mundo. Eles
construíam Roma onde quer que fossem.

Ciro ficara pasmo com a água e os quilômetros de túneis que
tinham aberto para trazê-la das fontes no alto das montanhas.
Agora as pessoas que se estabeleciam no vale não enfrentariam as
doenças a cada verão, com os poços ficando estragados e com a
água densa. Talvez então pensassem nos homens de Roma que os
haviam construído.

O ritmo dos pensamentos de Rênio foram interrompidos por
um cavaleiro de armadura vindo junto à margem e descendo até
onde ele se encontrava. O homem estava suando no calor e esticou
o pescoço para olhar para Cima num medo instintivo, enquanto
passava sob os arcos. Um martelo pesado caindo daquela altura
poderia matar o cavalo bem como o homem que o montava, mas
Rênio deu um risinho diante da cautela do sujeito.

— Tem uma mensagem para mim? — perguntou.
O homem trotou à sombra do arco e desmontou.
— Sim, senhor. O general requisita sua presença no

alojamento. Disse para levar junto o legionário chamado Ciro.
— O último arco está quase terminado, garoto.
— Ele disse para ir imediatamente, senhor.



Rênio franziu a testa, depois olhou para Ciro lá em cima. Só
um idiota gritaria ordens para um homem que carregava uma pedra
quase tão pesada quanto ele próprio, mas viu que Ciro estava
recuando, enxugando o suor da testa com um trapo. Rênio encheu
os pulmões.

— Desça, Ciro. Fomos chamados.
Apesar do sol, Otaviano se arrepiou quando a brisa chicoteou

sua pele. Sua meia centúria estava a pleno galope descendo a
colina mais íngreme que ele já vira. Se não tivesse examinado cada
centímetro dela naquela manhã, jamais ousaria uma velocidade tão
grande, mas o terreno era regular e nenhum dos cavaleiros
experientes caiu, usando a força das pernas para ficarem presos às
selas. Mesmo assim os arções pressionavam contra as virilhas.
Otaviano trincou os dentes por causa da dor enquanto o galope o
machucava impiedosamente.

Brutus tinha escolhido a colina junto com ele, para mostrar a
realidade e o poder de uma carga de cavalaria. Esperava a chegada
com uma centúria de extraordinarii ao pé da colina, e mesmo
àquela distância Otaviano podia ver as montarias se movendo
ariscas enquanto tentavam instintivamente se afastar dos cinqüenta
que desciam trovejando.

O barulho era incrível, enquanto Otaviano gritava para seus
homens manterem as posições. A fileira estava ficando meio
irregular, era preciso rugir no volume máximo para atrair a atenção
dos cavaleiros ao redor. Eles mostraram sua habilidade quando a
linha se formou sem diminuir o passo, e Otaviano desembainhou a
espada, prendendo-se furiosamente com os joelhos. Suas pernas
estavam se torturando naquele ângulo, mas ele se sustentou.

O terreno se nivelava ligeiramente embaixo e Otaviano mal
teve tempo de equilibrar o peso antes que sua meia centúria
atravessasse as fileiras abertas que os encaravam. Rostos e cavalos
eram turvos na velocidade espantosa enquanto passavam pela
centúria e saíam do outro lado no que pareceu um único instante.
Otaviano viu um oficial ficando pálido enquanto passava por ele. Se
tivesse mantido a espada esticada, a cabeça do sujeito teria voado.



Gritou empolgado enquanto chamava seus homens para
fazerem a volta e restabelecer a formação. Alguns riam de alívio
enquanto se juntavam a Brutus e viam a expressão tensa dos
homens que ele comandava naquele dia.

— Com o terreno certo podemos ser aterrorizadores — disse
Brutus erguendo a voz para que todos ouvissem. — Eu
praticamente perdi minha espada no final, e sabia que vocês só
estavam passando por nós.

Os cavaleiros sob o comando de Otaviano aplaudiram aquela
confissão, mas não acreditaram. Um deles deu um tapa nas costas
de Otaviano enquanto Brutus se virava para encará-los com um
risinho de desprezo.

— Agora vocês vão ter o gostinho. Formem-se em fileiras
abertas enquanto eu levo os meus morro acima. Segurem-se firmes
enquanto nós passamos pelo meio, e vocês vão aprender uma
coisa.

Otaviano engoliu em seco, subitamente nervoso, ainda cheio
da empolgação louca da carga. Brutus apeou para puxar o cavalo
morro acima, e então viu um cavaleiro solitário vindo para eles.

— O que será isso? — murmurou.
O soldado desceu do cavalo e saudou Brutus.
— O general César está chamando Otaviano e o senhor. Brutus

assentiu, com um lento sorriso se abrindo.
— É mesmo? — E se virou para seus amados extraordinários.
— E se os seus oficiais fossem mortos na primeira carga?

Haveria caos? Continuem sem nós. Quero um relato completo
quando voltarem aos alojamentos.

Otaviano e Brutus foram atrás do mensageiro quando ele
montou de novo. Depois de um tempo cansaram-se do ritmo do
sujeito e o ultrapassaram galopando.

Caberá passou os dedos por um pedaço de seda, com deleite
infantil. Parecia apanhado entre o espanto e os risos diante dos
caros móveis que Servília havia mandado trazer para a Mão
Dourada, e a paciência dela estava se esgotando.

Interrompeu-a de novo para passar adiante e tocar uma
delicada peça de estatuária.



— Então veja bem — tentou ela de novo —, eu gostaria de
estabelecer uma reputação de casa limpa, e alguns soldados usam
pó de giz para cobrir as erupções que eles têm...

— Tudo isto para o prazer! — interrompeu Caberá, piscando
sugestivamente para ela. — Quero morrer num lugar assim. —
Enquanto Servília franzia a testa, ele se aproximou de uma
reentrância cheia de almofadas de seda, abaixo do nível do piso.
Olhou-a pedindo permissão e Servília balançou a cabeça com
firmeza.

— Júlio disse que você tem um bom conhecimento das
doenças da pele, e eu pagaria bem para você ficar disponível para a
casa. — Ela foi obrigada a parar de novo enquanto o velho pulava
na massa de almofadas e se remexia entre elas, rindo.

— Não é um trabalho difícil — continuou Servília
teimosamente. — Minhas garotas reconhecerão um problema
quando virem, mas se houver discussão preciso de alguém que
possa examinar o... homem em questão. Só até eu conseguir um
médico mais permanente vindo da cidade. — Ficou olhando pasma
enquanto Caberá rolava de um lado para o outro.

— Eu pago cinco sestércios por mês — disse ela.
— Quinze — respondeu Caberá, subitamente sério. Enquanto

Servília piscava de surpresa, ele alisou o velho manto com
movimentos rápidos dos dedos.

— Não pagarei mais do que dez, velho. Por quinze posso ter
um médico local morando aqui.

Caberá fungou.
— Eles não sabem nada e você desperdiçaria um quarto.

Doze, mas não vou cuidar de gravidez. Ache outra pessoa para isso.
— Eu não comando um bordel vagabundo — reagiu Servília

rispidamente. — Minhas garotas podem olhar a lua, como qualquer
outra mulher. Se ficarem grávidas eu pago para irem embora. A
maioria volta para mim quando a criança desmama. Dez é a minha
oferta final.

— Examinar as partes podres dos soldados vale doze
sestércios — disse Caberá animado. — Além disso eu gostaria de
umas almofadas destas.



Servília trincou os dentes.
— Elas custam mais do que os seus serviços, velho. Doze,

então, mas as almofadas ficam.
Caberá bateu palmas, de prazer.
— O primeiro pagamento é adiantado e uma taça de vinho

para selar o acordo, certo?
Servília abriu a boca para responder e ouviu alguém pigarrear

delicadamente, atrás. Era Nádia, uma das novas que ela havia
trazido, uma mulher com olhos pintados com kohl tão duros quanto
o corpo era macio.

— Senhora, há um mensageiro da legião à porta.
— Traga-o, Nádia — disse Servília forçando um sorriso.

Quando a mulher desapareceu ela girou para Caberá. *-
— Agora saia daqui. Não serei embaraçada por você.
Caberá saiu do poço das almofadas, com os dedos compridos

enfiando uma delas sob o manto enquanto Servília se virava para
receber o mensageiro.

O soldado estava ruborizando furiosamente e Servília pôde
ver, pelo riso de Nádia atrás do ombro dele, que ela estivera
falando com o sujeito.

— Senhora, César quer sua presença no alojamento. — O
olhar dele foi até Caberá. — O senhor também, curandeiro. Eu serei
seu acompanhante. Os cavalos estão lá fora.

Servília coçou o canto da boca, pensativa, ignorando o modo
como o mensageiro a observava.

— Meu filho estará lá? — perguntou ela. O mensageiro
assentiu.

— Todo mundo está sendo chamado, senhora. Só preciso
encontrar o centurião Domício.

— Isso é fácil. Ele está lá em cima — disse ela, olhando com
interesse o rubor do soldado descer até o pescoço e sob a túnica.
Praticamente podia sentir o calor vindo do sujeito. — Eu esperaria
um pouco, se fosse você.

 
❖



 
A medida que se sentavam na sala comprida que dava para o

pátio, todos sentiam pontadas de empolgação enquanto se
entreolhavam. Júlio dominava o cômodo, parado junto à janela,
esperando a chegada do último. A brisa das colinas atravessava
lentamente a sala e os refrescava, mas a tensão era quase
dolorosa. Otaviano riu nervosamente quando Caberá puxou uma
almofada de seda de baixo do manto, e Rênio segurava a taça de
vinho apertando um pouco demais.

Quando o guarda fechou a porta e desceu a escada, Brutus
terminou de beber seu vinho e riu.

— Então, vai dizer por que estamos aqui, Júlio?
Todos olharam o homem à frente. O cansaço familiar havia

desaparecido de suas feições e ele estava ereto, com a armadura
brilhando de óleo.

— Senhores, Servília. Nós terminamos aqui. É hora de ir para
casa. Houve um momento de silêncio e Servília pulou em sua
cadeira quando os outros aplaudiram e riram juntos.

— Vou beber a isso — disse Rênio, inclinando a taça.
Júlio desenrolou um mapa sobre a mesa e eles se

amontoaram em volta enquanto ele colocava pesos sobre os
cantos. Servília se sentiu excluída. Júlio captou seu olhar e sorriu
para ela. Tudo ficaria bem.

Enquanto Júlio discutia os problemas de mover cinco mil
homens ela começou a calcular. A Mão de Ouro mal fora
inaugurada, e quem iria administrá- la se ela fosse embora?
Angelina não tinha mão de ferro. Estaria comandando uma casa
gratuita em menos de um ano se Servília a deixasse no comando.
Nádia, possivelmente. Coração de sílex e bastante experiente, mas
daria para confiar que não roubaria os lucros? Ao ouvir seu nome
ela retornou bruscamente dos pensamentos.

— ... então não vamos por terra, nesse tempo. Servília me deu
a idéia quando conhecemos o capitão mercante que ela usa. Vou
escrever ordens para requisitar cada navio que esteja na passagem.
Isso não será discutido a não ser entre nós. Se eles souberem que
usaremos seus navios, zarparão logo e nós ficaremos aqui.



— Por que você vai partir antes de terminar aqui? —
perguntou Caberá em voz baixa.

A conversa ao redor da mesa morreu e Júlio parou com o dedo
sobre o mapa.

— Eu terminei aqui. Não é onde devo estar. Você mesmo
disse. Se eu esperar o fim do período determinado Pompeu me
mandará para outro lugar longe de minha cidade. E se eu recusar,
esse será meu último posto em qualquer local. Não há segundas
chances com aquele homem. —Júlio bateu o dedo no mapa sobre a
minúscula marca da cidade que ele amava.

— Haverá eleições no fim do ano, para dois cargos de cônsul.
Vou voltar e me candidatar a um deles.

Caberá deu de ombros, ainda testando.
— E depois? Vai travar uma guerra pela cidade, como Sila?
Júlio ficou imóvel por um momento e seu olhar se cravou em

Caberá.
— Não, velho amigo — disse baixinho. — Depois não serei

mais mandado para qualquer lugar segundo a vontade de Pompeu.
Como cônsul serei intocável. Estarei de novo no centro das coisas.

Caberá queria deixar que o momento passasse, mas sua
teimosia o obrigou a falar.

— Mas e depois disso? Deixará Brutus exercitando a Décima
enquanto redige novas leis que o povo não vai entender? Vai se
perder em mapas e pontes, como fez aqui?

Rênio estendeu a mão e segurou o ombro de Caberá para
fazê-lo parar, mas o velho ignorou.

— Você pode fazer mais do que isso, se tiver olhos para ver —
disse, encolhendo-se quando Rênio fechou a mão sobre os músculos
magros, machucando-o.

— Se eu for cônsul — começou Júlio lentamente —, vou levar
o que amo aos lugares mais selvagens que puder encontrar. É isso
que você quer que eu diga? Que a Espanha é calma demais para
mim? Eu sei. Vou encontrar meu caminho lá, Caberá. Os deuses
ouvem com mais atenção quem fala em Roma.

Eles simplesmente não conseguem me ouvir aqui. —Júlio
sorriu para encobrir a raiva e sentiu Servília observando-o por cima



do ombro de Otaviano. Rênio soltou o braço de Caberá, que fez
uma careta de desdém para ele.

Brutus falou para aliviar o momento:
— Se começarmos a segurar navios esta noite, quanto tempo

se passará até termos o bastante para mover a Décima?
Júlio assentiu levemente, agradecendo.
— Um mês, no máximo. Já espalhei a notícia de que

precisamos de capitães para uma grande carga. Acho que não mais
do que trinta navios bastarão para desembarcar em Óstia. O
senado jamais me deixaria me aproximar de Roma com uma legião
inteira, por isso preciso de um acampamento no litoral. Vou levar o
ouro na primeira viagem. Temos o bastante para o que tenho em
mente.

Servília os observou discutindo até o sol se pôr. Eles mal
notaram o guarda entrar na sala para acender mais lâmpadas.
Depois de um tempo ela saiu para começar seus preparativos, com
o ar da noite fazendo-a se sentir mais viva depois do calor da sala.

Ainda podia ouvir as vozes enquanto atravessava o pátio e via
as sentinelas do portão se enrijecer ao vê-la.

— É verdade que vamos para Roma, senhora? — perguntou
um deles quando ela passou. Não foi surpresa descobrir que o
sujeito ouvira o boato. Algumas de suas melhores informações em
Roma vinham dos soldados rasos.

— É.
O homem sorriu.
— Já estava na hora.
Quando a Décima se moveu, moveu-se depressa. Um dia

depois da reunião na sala comprida, dez dos maiores navios no
porto de Valência tinham guardas impedindo que escapassem. Para
fúria dos capitães mercantes, suas preciosas cargas foram retiradas
e deixadas nos armazéns do cais para abrir mais espaço para a
vasta quantidade de equipamentos e homens que compunham uma
legião.

O ouro que estava na fortaleza foi posto em caixotes e levado
aos navios, com centúrias totalmente armadas cuidando de cada
parte da viagem. As forjas dos armeiros foram desmontadas e



amarradas a enormes tablados de madeira que precisaram de
juntas de boi para ser postos nos porões escuros. A grande balista e
as catapultas foram reduzidas às peças básicas, e os pesados
navios ficaram cada vez mais baixos na água, enquanto eram
enchidos. Precisariam da maré mais alta para sair do porto, e Júlio
marcou o dia para exatamente um mês depois de ter feito o
anúncio formal. Se tudo corresse bem, chegariam a Roma pouco
mais de cem dias antes da eleição consular.

O questor que Júlio havia promovido era ambicioso, e Júlio
sabia que ele trabalharia como um escravo para manter o novo
posto. Não haveria perda de disciplina quando a Décima fosse
embora. O questor trouxe duas coortes para o leste, sob ordens de
Júlio, alguns eram homens locais que tinham entrado para as forças
romanas há anos. Era o bastante para manter a paz, e Júlio sentiu
prazer porque o problema não era mais seu.

Havia mil coisas para organizar antes que os navios pudessem
soltar as amarras. Júlio se empenhava até a exaustão, dormindo
apenas uma noite em cada duas, no máximo. Encontrou-se com
líderes locais de todo o país para explicar o que estava
acontecendo, e os presentes que deixou para eles garantiram sua
ajuda e sua bênção.

O questor ficara silenciosamente pasmo quando Júlio lhe disse
como as novas minas tinham se tornado produtivas durante seu
tempo na Espanha. Eles as haviam percorrido juntos e o sujeito
aproveitou a oportunidade para garantir um empréstimo dos cofres
da Décima, para ser pago em cinco anos. Não importando quem
terminasse no posto de pretor, a dívida permaneceria. As minas
seriam desenvolvidas e sem dúvida parte da nova riqueza seria
declarada. Não antes que o posto se tornasse permanente, pensou
Júlio com desagrado. Não seria bom excitar a fome de homens
como Crasso em Roma.

Enquanto saía ao pátio Júlio teve de proteger os olhos contra
o sol feroz. O portão estava aberto e a fortaleza tinha um ar vazio
que o lembrou do povoado com a estátua de Alexandre. Era um
pensamento estranho, mas as novas coortes eram esperadas para a
manhã seguinte, e então a fortaleza voltaria à vida.



Na claridade ofuscante não viu o rapaz parado junto ao
portão, esperando-o. Júlio estava indo para o estábulo e foi
arrancado do devaneio quando o sujeito falou. Sua mão baixou ao
gládio, num reflexo.

— General? Tem um momento?
Júlio o reconheceu e estreitou os olhos. Seu nome era Adàn,

lembrou-se. O jovem que ele havia poupado.
— O que é? — perguntou impaciente.
Adàn se aproximou dele e Júlio manteve a mão junto ao

punho da espada. Não duvidava que poderia dominar o jovem
espanhol, mas poderia haver outros, e tinha vivido o suficiente para
não baixar a guarda com tanta facilidade. Seus olhos examinaram o
portão, em busca de sombras em movimento.

— O prefeito, Del Subió, disse que o senhor precisa de um
escriba. Eu sei ler e escrever em latim.

Júlio o encarou cheio de suspeitas.
Del Subió mencionou o fato de que estou indo para Roma?
Adàn assentiu.
Todo mundo sabe. Eu gostaria de ver a cidade, mas quero o

trabalho.
Júlio o encarou, avaliando. Confiava nos próprios instintos e

não podia ver nada escondido no rosto aberto do sujeito. Talvez o
jovem espanhol estivesse dizendo a verdade, mas Júlio não
conseguia evitar as suspeitas quanto aos seus motivos, com a
legião a ponto de viajar.

— Uma viagem de graça até Roma, e então você desaparece
nos mercados, Adàn?

O rapaz deu de ombros.
— O senhor tem minha palavra. Não posso oferecer mais

nada. Trabalho duro e quero ver mais do mundo. Só isso.
— Por que trabalhar para mim, então? Não faz muito tempo

que você teve sangue romano nas mãos.
Adàn ficou vermelho, mas levantou a cabeça, recusando-se a

se acovardar.
— O senhor é um homem honrado, general. Ainda que eu

preferisse que Roma não pusesse as mãos sobre meu povo, o



senhor me deixou curioso. Não vai se arrepender de me contratar,
juro.

Júlio franziu a testa. O sujeito parecia não perceber o perigo
em suas palavras. Lembrou-se do modo como ele ficou diante dos
seus homens na sala comprida, lutando para controlar o medo.

— Preciso ser capaz de confiar em você, Adàn, e isso só virá
com o tempo. O que você ouvir de mim valerá dinheiro aos que
pagam por informações. Posso confiar em que manterá meus
negócios em segredo?

— Como o senhor disse, com o tempo saberá. Minha palavra
tem valor. Júlio chegou a uma decisão e sua testa se franziu.

— Muito bem, Adàn. Vá até meus aposentos e pegue os
papéis que estão na mesa. Vou ditar uma carta e avaliar sua letra.
Então você terá tempo de se despedir de sua família. Partiremos
para Roma dentro de três dias.



Capítulo VII
 
 
Brutus vomitava por cima da amurada no mar turbulento.
— Eu tinha esquecido disso — falou arrasado.
Ciro só conseguia gemer em resposta enquanto as últimas

taças de vinho que eles tinham tomado em Valência ficavam
retornando. O vento soprava e fez com que parte do líquido fétido
voltasse para eles. Brutus se imobilizou, enojado.

— Vá para longe de mim, seu jumento — gritou por cima do
vendaval. Apesar de seu estômago estar vazio, os espasmos
dolorosos recomeçaram e ele se encolheu com o amargo na boca.

As nuvens tinham vindo do leste enquanto as montanhas
espanholas afundavam atrás deles. Os navios haviam se espalhado
diante da tempestade, forçados a se distanciar uns dos outros. Os
que tinham remos mantinham alguma aparência de controle, mas
os conveses balouçantes faziam as pás compridas saírem
completamente da água de um dos lados, depois do outro • Os
mercadores que dependiam das velas estavam arrastando âncoras
flutuantes, grandes amarrados de lona e traves para diminuir a
velocidade e dar aos lemes pesados algo contra o qual trabalhar.
Isso ajudava pouco. A tempestade trouxe a escuridão mais cedo e
eles perderam de vista uns aos outros, cada navio subitamente
sozinho para lutar contra as ondas.

Brutus estremeceu na popa quando outra onda feroz jogou
água por sobre a amurada num grande jorro de brancura. Segurou
o parapeito com força enquanto a onda espumava ao redor de seus
joelhos e depois se esvaía. Os remos batiam e saltavam sobre
montanhas de água escura, e Brutus imaginou se eles se chocariam
com a terra numa pancada súbita.

O negrume era absoluto e mesmo a poucos passos ele mal
podia enxergar Ciro. Ouviu o grandalhão gemer baixinho e fechou
os olhos, só querendo que tudo aquilo parasse. Estivera se sentindo
bem até que haviam se afastado da costa e as grandes ondas
começaram a sacudi-los. Então o enjôo começou com um ataque de



arrotos e a súbita ânsia de ir para a amurada. Tivera o bom senso
de mirar por cima da popa, mas os homens abaixo não puderam se
dar a esse luxo. Amontoados como estavam no porão, foi uma cena
de pesadelo.

A pequena parte de sua mente que conseguia pensar em
alguma coisa além do desconforto percebeu que teriam de ancorar
fora de Ostia por um ou dois dias antes de entrar, nem que fosse
para lavar o navio e restaurar o brilho da Décima. Se chegassem ao
porto naquele momento os estivadores pensariam que eram
refugiados de alguma batalha terrível.

Brutus ouviu um passo atrás dele.
— Quem é? — perguntou, esticando o pescoço para tentar ver

as feições do sujeito.
— Júlio — respondeu uma voz animada. — Tenho água para

você. Vai lhe dar algo para pôr para fora, ao menos.
Brutus deu um sorriso débil, aceitando o odre e apertando o

bocal de tubo contra os lábios. Engoliu e cuspiu duas vezes antes de
deixar que algum líquido escorresse garganta abaixo. Ciro pegou o
odre com ele e engoliu ruidosamente.

Brutus sabia que deveria perguntar sobre os homens ou a rota
que estavam fazendo para levá-los por entre a Sardenha e a
Córsega, mas simplesmente não conseguia se obrigar. A cabeça
estava pesada por causa do enjôo e ele só conseguiu balançar a
mão para Júlio, num pedido de desculpas, antes de se dobrar sobre
a amurada de novo. Era quase pior quando não estava vomitando.
De modo que não havia nada a fazer senão dar livre vazão.

Os três cambalearam quando o navio balançou num ângulo
apavorante e algo caiu com estrondo no porão. Júlio perdeu o apoio
no convés escorregadio e foi salvo agarrando o braço de Ciro. Em
seguida respirou fundo, agradecendo.

— Eu sentia falta disso — falou aos dois. — Estar fora das
vistas de terra, no escuro. — Em seguida chegou mais perto de
Ciro. — Você vai ficar comigo no último turno de vigia, amanhã. As
estrelas vão tirar seu fôlego quando a tempestade for soprada para
longe. O enjôo nunca dura mais do que um dia ou dois, no máximo.



— Espero que sim — conseguiu dizer Ciro, em dúvida. Para ele
Júlio estava forçando os laços da amizade ao parecer tão
obscenamente animado enquanto eles esperavam ser levados pela
morte. Daria um mês de salário em troca de uma única hora de
calma para acomodar o estômago. Então poderia encarar qualquer
coisa, tinha certeza.

Júlio seguiu junto à amurada e foi falar com o capitão. O
mercador havia se acomodado numa aceitação carrancuda de seu
novo papel, chegando ao ponto de falar com os soldados enquanto
eles se apinhavam em seu navio. Tinha-os alertado para ter uma
das mãos a postos para o navio e a outra para se salvar, o tempo
todo.

— Se caírem no mar — disse aos legionários —, é o fim.
Mesmo que eu volte, e não voltarei, é quase impossível ver a
cabeça de uma pessoa mesmo quando o mar está calmo. Se houver
um pouco de vento é melhor vocês encherem logo os pulmões de
água e afundar. Será mais rápido assim.

— Estamos no rumo, capitão? — perguntou Júlio ao chegar
perto da figura envolta em sombras, encolhida contra o vento e
envolta num grosso oleado.

— Vamos saber se chegarmos à Sardenha, mas eu fiz esta
viagem muitas vezes. O vento vem do sudeste e nós o estamos
atravessando.

Júlio não conseguia ver as feições dele na escuridão de breu,
mas a voz não parecia preocupada. Quando os primeiros vendavais
tinham acertado o navio o capitão amarrou os lemes em alguns
graus de arco e assumiu seu posto, ocasionalmente gritando ordens
à tripulação que se movia invisivelmente pelo convés.

Com a amurada às costas, Júlio balançava no ritmo das ondas,
gostando tremendamente daquilo. Seu tempo na Accipiter com
Gadítico como capitão parecia ter acontecido numa outra vida, mas
se deixasse a mente vaguear era quase como se estivesse de volta,
num mar diferente, no escuro. Imaginou se Ciro ao menos pensava
naqueles tempos. Eles haviam jogado com a vida em incontáveis
ocasiões na caça pelo pirata que tinha destruído o pequeno navio.



Fechou os olhos ao pensar nos que tinham morrido durante a
caçada. Peritas, em particular, era um bom homem que se fora há
muito. Na época tudo parecia simples demais, como se o caminho
estivesse esperando. Agora havia mais opções do que ele desejava.
Se conseguisse um posto de cônsul poderia ficar em Roma ou levar
sua legião a uma nova terra em qualquer lugar do mundo.
Alexandre fizera isso. O menino rei tinha levado seus exércitos para
o leste, em direção ao sol nascente, a terras tão distantes que eram
pouco mais do que lendas. Parte de Júlio queria a louca liberdade
que tinha conhecido na África e na Grécia. Ninguém para persuadir
ou a quem prestar contas, só um novo caminho a abrir.

Sorriu no escuro. A Espanha estava lá atrás e todas as suas
preocupações, rotinas e reuniões tinham saído de seus ombros com
a tempestade.

Enquanto se encostava na amurada, um ruído de passos
trouxe mais um para jogar fora a última refeição. Júlio ouviu a
exclamação de Adàn ao ver o caminho bloqueado por Ciro
xingando, frustrado.

— O que é isso, um elefante? Abra espaço, grandão! — disse o
jovem espanhol, e Ciro deu um risinho débil, satisfeito em
compartilhar o sofrimento com alguém.

A chuva começou a cair em torrentes, e em algum lugar
adiante a lança de um raio fez todos tremerem sob a luz súbita.

Sem ser visto, Júlio ergueu as mãos numa oração silenciosa
dando as boas-vindas à tempestade. Roma estava em algum lugar
adiante e ele se sentia vivo como não acontecia há anos.

A chuva se derramava do céu escuro sobre a cidade. Ainda
que tentasse sentir conforto com seus dois guardas, Alexandria
descobriu que estava com medo enquanto a noite caía cedo sob as
nuvens. Sem o sol as ruas se esvaziavam rapidamente enquanto as
famílias trancavam as portas e acendiam as luzes. As pedras das
ruas sumiam rapidamente sob a lenta maré de imundície que
redemoinhava e se grudava aos seus pés. Alexandria quase
escorregou numa pedra escondida e fez uma careta ao pensar em
pôr as mãos naquilo.



Não havia luz nas ruas, e cada figura escura parecia
ameaçadora. As gangues de raptores estariam procurando vítimas
fáceis para estuprar e roubar, e Alexandria só podia esperar que
Tedo e seu filho conseguissem afastá-los.

— Fique perto, senhora. Agora não falta muito — disse Tedo à
frente.

Ela mal podia ver a forma dele mancando, mas o som de sua
voz ajudava a aplacar o medo.

O vento trouxe o cheiro de excremento humano num jorro
súbito, forte, e Alexandria teve de engolir a saliva rapidamente
enquanto engasgava. Era difícil não sentir medo. Tedo havia
passado há muito seus melhores anos e um velho ferimento na
perna lhe dava um passo manco que parecia quase cômico. Seu
filho carrancudo jamais falava, e ela não sabia se podia confiar
nele.

À medida que seguiam pelas ruas vazias Alexandria ouvia
trancas sendo postas nas portas por onde passava enquanto as
famílias tentavam se proteger. O bom povo de Roma não tinha
proteção contra as quadrilhas, e somente quem tinha guardas
ousava percorrer a cidade depois do anoitecer.

Um grupo apareceu numa esquina adiante, sombras que
observavam as três figuras e fizeram Alexandria estremecer. Ouviu
Tedo sacar sua faca de caça, mas eles teriam de atravessar a rua
ou passar pelo grupo, e ela controlou a ânsia de correr. Sabia que
morreria caso se afastasse de seus guardas, e apenas esse
pensamento a manteve firme enquanto se aproximavam da
esquina. O filho de Tedo veio para o lado, roçando seu braço mas
sem trazer qualquer sensação de segurança.

— Estamos quase em casa — disse Tedo com clareza, mais
para os homens que estavam no canto do que para Alexandria, que
conhecia as ruas tão bem quanto ele. O velho parecia
despreocupado e mantinha a faca comprida ao lado do corpo
enquanto passavam pelos homens. Estava escuro demais para ver
os rostos, mas Alexandria pôde sentir o cheiro de lã úmida e alho
azedo. Seu coração martelou quando uma sombra esbarrou em seu
ombro, fazendo-a tropeçar. O filho de Tedo a guiou para longe com



a mão da espada, mostrando a lâmina a eles. Os homens não se
moveram e Alexandria pôde sentir os olhares ameaçadores
enquanto a situação pendia na balança. Bastaria um escorregão e
eles atacariam, tinha certeza, com o coração batendo numa
velocidade dolorosa.

Então haviam passado e Tedo segurou seu braço com força, e
o filho fez o mesmo do outro lado.

— Não olhe para trás, senhora — murmurou Tedo baixinho.
Ela assentiu, mas sabia que ele não podia vê-la. Será que os

homens estariam seguindo-os, trotando como cachorros selvagens?
Estava louca para olhar por cima do ombro, mas Tedo a empurrava
pelas ruas, afastando-a. O coxear dele estava piorando e a
respiração se esforçava dolorosa enquanto deixavam a esquina
para trás. O velho jamais falava a respeito, mas a perna tinha de
ser esfregada com linimento a cada noite somente para sustentar
seu peso de manhã.

Acima deles a chuva batia no telhado das casas apinhadas de
pessoas que não ousariam sair às ruas à noite. Alexandria arriscou
um olhar para trás, mas não pôde ver nada e desejou não ter feito
isso. A raiva se agitou por dentro. Os senadores não precisavam
temer como ela. Nunca se movimentavam sem guardas armados e
os raptores os evitavam, reconhecendo a presença de uma ameaça
maior do que poderiam enfrentar. Os pobres não tinham essa
proteção, e mesmo à luz do dia havia ladrões e súbitas
escaramuças que deixavam um ou dois mortos e o resto se
afastando rigidamente, sabendo que não seriam apanhados e nem
mesmo perseguidos.

— Estamos quase chegando, senhora — disse Tedo outra vez,
agora a sério.

Alexandria escutou o alívio na voz dele e se perguntou o que
teria acontecido se o grupo tivesse sacado as facas. Será que ele
teria morrido por ela ou iria deixá-la à mercê da quadrilha?
Impossível saber, mas calculou o custo de contratar outro guarda
para se juntar a eles. Quem iria vigiá-lo?

Viraram mais duas vezes e chegaram à sua rua. As casas eram
maiores do que no labirinto pelo qual tinham passado, mas a



imundície era no mínimo mais densa, inchada pela chuva. Fez uma
careta quando um borrifo daquilo espirrou por baixo da stola,
acertando no joelho. Mais um par de sandálias arruinado. O couro
jamais cheiraria a limpo outra vez, não importando o quanto ela o
encharcasse.

Grunhindo silenciosamente em dor, Tedo chegou primeiro à
porta e bateu. Esperaram em silêncio, os dois homens olhando para
um lado e outro da rua, para o caso de alguém estar esperando
para atacá-los. Isso tinha acontecido a uma pessoa há apenas
algumas noites, numa rua não muito distante. Ninguém ousara vir
ajudar.

Alexandria ouviu passos se aproximando do outro lado.
— Quem é? — perguntou a voz de Atia, e Alexandria soltou o

ar lentamente, aliviada por estar em casa. Conhecia a mulher há
anos, e apesar de ela viver na casa e cozinhar, Atia era a coisa mais
próxima de uma família que tinha em Roma.

— Sou eu, Ati — disse ela.
A luz se derramou quando a porta foi aberta e eles entraram

rapidamente Tedo esperando até ela estar fora da rua antes de ir
atrás. Recolocou a trava com cuidado e finalmente embainhou a
faca, com a tensão se esvaindo dos ombros.

— Obrigada a vocês dois — disse Alexandria.
O filho ficou em silêncio, mas Tedo grunhiu uma resposta,

batendo com a mão na solidez da porta, como se para tranqüilizá-
la.

— É para isso que nós somos pagos — disse ele.
Ela viu que a perna fraca do velho estava ligeiramente

levantada, para não apoiar o peso, e seu coração se condoeu.
Havia diferentes tipos de coragem.

— Vou trazer uma bebida quente depois de você cuidar de sua
perna — falou.

Para sua surpresa ele ruborizou ligeiramente.
— Não precisa, senhora. Eu e o menino nos cuidamos. Talvez

mais tarde. Alexandria assentiu, sem saber se deveria tentar de
novo. Tedo parecia desconfortável com qualquer coisa que se
aproximasse de uma oferta de amizade. Parecia não querer nada



dela além do pagamento regular, e ela aceitava sua reserva. Mas
esta noite ainda estava abalada e precisava de pessoas em volta.

— Vocês devem estar com fome, e há carne fria na cozinha.
Eu ficaria satisfeita se comessem conosco quando estiverem
prontos.

Atia mudou o peso do corpo sobre os pés e Tedo olhou para o
chão durante um momento, franzindo a testa ligeiramente.

— Se a senhora tem certeza — disse por fim.
Alexandria ficou olhando os dois indo para seus aposentos.

Olhou para Atia e sorriu diante da expressão séria da mulher. —
Você é gentil demais com esses dois — disse Atia. — Há pouca
coisa boa neles, tanto no pai quanto no filho. Se deixá-los
comandar a casa eles vão se aproveitar, tenho certeza. Os serviçais
não devem esquecer seu lugar, nem os que pagam por eles.

Alexandria deu um risinho, com o medo da noite começando a
se esvair. Na teoria Atia também era uma serviçal, mas as duas
nunca falavam disso. Alexandria a conhecera quando foi procurar
um quarto limpo na cidade, e quando seu negócio de jóias cresceu
Atia foi com ela, para cuidar da casa nova. A mulher era uma tirana
com os outros serviçais, mas fazia com que o local parecesse um
lar.

— Fiquei feliz por eles estarem comigo, Atia. Os raptores
saíram cedo por causa da tempestade, e duas taças de vinho são
um preço barato pela segurança. Venha, estou morrendo de fome.

Atia fungou para não responder, mas passou à frente dela no
corredor enquanto iam para a cozinha.

 
❖

 
O prédio do senado era preenchido com a luz de dezenas de

lâmpadas que estalavam junto às paredes. O salão cheio de ecos
estava quente e seco apesar do baixo tamborilar da chuva lá fora, e
poucos dos homens presentes queriam pensar em se molhar no
caminho para casa. A tarde fora dominada pelos relatórios sobre o
orçamento da cidade, com várias votações para aprovar vastas



quantias destinadas às legiões que mantinham a Pax Romana em
terras distantes. As somas eram estarrecedoras, mas as reservas
estavam suficientemente saudáveis para manter a cidade durante
mais um ano. Um ou dois dos senadores mais idosos tinham
deixado o calor acalentá-los num cochilo, e somente a tempestade
lá fora os impedia de ir para casa fazer uma refeição tardia e cair
na cama.

O senador Prando estava de pé no rostro, com o olhar
varrendo as fileiras semicirculares de bancos, procurando apoio.
Incomodava-o que Pompeu estivesse murmurando com um colega
enquanto ele anunciava sua candidatura para um posto de cônsul.
Fora a pedido de Pompeu que Prando concordara em apresentar o
nome, e o mínimo que o sujeito poderia fazer era parecer atento.

— Se for eleito para o cargo pretendo reunir os fabricantes de
moedas sob um único teto e estabelecer uma unidade monetária na
qual os cidadãos possam confiar. Há muitas moedas que somente
afirmam ser de ouro ou prata pura, e cada loja tem de ter suas
próprias balanças para pesar o dinheiro que recebe. Uma única casa
da moeda, pertencente ao senado, acabará com a confusão e
restaurará a confiança.

Viu Crasso franzir a testa e imaginou se ele seria responsável
por algumas daquelas moedas falsas que provocavam tanto dano.
Não ficaria surpreso com isso.

— Se os cidadãos me derem o direito de ser cônsul agirei no
interesse de Roma, restaurando a fé na autoridade do senado. —
Prando parou de novo quando Pompeu levantou os olhos, e
percebeu que tinha cometido um erro. Alguém deu um risinho e ele
percebeu que ia ficando sem graça.

— ... fé maior no senado — acrescentou. — Respeito pela
autoridade e pelo primado da lei. Justiça livre de suborno ou
corrupção. — Parou de novo, com a mente se esvaziando. — Será
uma honra servir. Obrigado — falou descendo do rostro e ocupando
seu lugar na primeira fila, com alívio evidente. Um ou dois homens
mais próximos deram-lhe tapinhas no ombro e Prando começou a
relaxar. Virou-se para o filho, Suetônio, querendo ver como ele



havia recebido o discurso, mas o rapaz estava olhando à frente,
sem expressão.

Pompeu caminhou por entre os bancos e sorriu para o senador
Prando ao passar por ele. Os que tinham começado as conversas
sussurradas silenciaram quando o cônsul subiu ao rostro. Parecia
relaxado e confiante, pensou Prando com um toque de irritação.

— Agradeço as palavras dos candidatos — disse Pompeu,
pousando o olhar nos homens, num reconhecimento silencioso,
antes de continuar. — Isso me dá esperança de que a cidade ainda
pode encontrar pessoas dispostas a dedicar a vida a ela sem pensar
em ganhos pessoais ou ambição. — Esperou que o risinho
apreciativo parasse, inclinando-se para a frente e se apoiando nos
braços. — A eleição dará aos meus construtores a chance de
aumentar este local, e estou disposto a ceder o uso de meu novo
teatro enquanto o trabalho continua. Acho que será adequado. —
Ele sorriu e os outros responderam, sabendo que o teatro tinha o
dobro do tamanho do prédio do senado e era pelo menos duas
vezes mais luxuoso. Não houve objeções. — Além dos que temos
aqui, qualquer outro candidato deve se apresentar antes da festa
da Volturnália, dentro de dez dias. Informem-me antecipadamente,
por favor. Antes de enfrentarmos a chuva devo anunciar uma
reunião pública no fórum daqui a uma semana. O julgamento de
Hospius será adiado por um mês. Então Crasso e eu faremos o
discurso dos cônsules ao povo. Se algum dos outros candidatos
quiser acrescentar sua voz à nossa, fale comigo antes de eu sair
esta noite.

Pompeu captou o olhar de Prando por um breve momento
antes de ir em frente. Tudo fora combinado e Prando sabia que sua
candidatura seria reforçada pela associação com os homens mais
experientes. Era melhor treinar o discurso. Apesar de todas as
promessas de Pompeu, a multidão de Roma podia ser uma platéia
difícil.

— O dia está terminando, senadores. Levantem-se para o
juramento — disse Pompeu, erguendo a voz para ser ouvido acima
da chuva que castigava a cidade.



A tempestade durou três dias, varrendo os navios espalhados
em direção ao destino. Quando passou, a frota que transportava a
Décima se juntou de novo lentamente, cada navio se
transformando numa colméia de atividade enquanto eram feitos
reparos nas velas e remos, e o alcatrão era esquentado para pingar
entre as tábuas largas dos conveses, onde a água tinha vazado.
Como Brutus previra, Júlio sinalizou para a frota ancorar fora de
Ostia, e os barcos pequenos se moveram entre os navios, levando
suprimentos e carpinteiros e se certificando de que suportariam
qualquer exame. O sol secava os conveses e a Décima lavou os
porões, limpando o cheiro de vômito com água do mar e graxa
branca.

Quando as âncoras foram puxadas e limpas da argila, os
navios foram para o porto, com Júlio na frente do primeiro. Estava
de pé com um dos braços envolvendo a proa alta, bebendo a visão
da pátria. Ao olhar para trás, por cima do ombro, viu as asas
brancas dos navios a remo formando uma ponta de flecha atrás
dele, com as velas dos outros fechando o cortejo. Não poderia
colocar os sentimentos em palavras caso lhe perguntassem, e não
tentou examiná-los. As dores de cabeça tinham desaparecido ao
vento fresco do mar, e ele havia queimado incenso num braseiro
agradecendo aos deuses pela passagem segura em meio à
tempestade.

Sabia que a Décima poderia montar acampamento
permanente nos campos além do porto enquanto ele pegava a
estrada para a cidade. Os soldados estavam tão empolgados
quanto os oficiais diante da chance de ver familiares e amigos de
novo, mas não haveria licença até que o acampamento fosse
montado em segurança. Cinco mil homens era um número grande
demais para ir até sua propriedade. Simplesmente alimentar um
número assim causaria problema, e os preços eram melhores junto
ao cais. Como gafanhotos, se ele deixasse, a Décima poderia comer
o ouro que trouxera. Pelo menos os soldados estariam gastando os
próprios salários nas estalagens e bordéis da cidade.

O pensamento em ver sua propriedade no campo trouxe uma
mistura de sofrimento e empolgação. Veria como sua filha tinha



crescido e caminharia pelo rio que seu pai tinha represado para
passar pelas terras. O sorriso de Júlio desapareceu ao pensar no
pai. O túmulo da família ficava na estrada para a cidade, e antes de
qualquer coisa teria de ver as sepulturas daqueles que deixara para
trás.



Capítulo VIII
 
 
Crasso respirou o vapor da piscina enquanto se enfiava na

água até a cintura. O encosto de mármore estava gélido de
encontro aos seus ombros. Sentou-se no degrau de baixo e o
contraste era exótico. Sentia os nós de tensão no pescoço e
balançou a mão para chamar um escravo dos banhos para
massageá-los enquanto conversava.

Os outros homens na piscina eram todos seus clientes, e mais
leais do que o estipêndio mensal que recebiam. Crasso fechou os
olhos quando os polegares duros do escravo começaram a
despertar seus músculos e suspirou de prazer antes de falar.

— Meu mandato de cônsul marcou pouco na cidade, senhores.
— Deu um sorriso torto enquanto os homens ao lado se remexiam
consternados. Antes que pudessem protestar, continuou: — Pensei
que teria feito mais. Há muito poucas coisas para as quais posso
apontar e dizer: "Isto é meu, somente meu." Parece que as
renegociações comerciais não são o que agita o sangue dos nossos
cidadãos.

Sua expressão se tingiu de amargura enquanto olhava para
eles e traçava um redemoinho com um dedo na superfície da água.

— Ah! Eu lhes dei pão quando disseram que não tinham. Mas
quando os pães acabaram nada havia mudado. Eles tiveram alguns
dias de corrida pagos com minha bolsa e viram um templo ser
restaurado no fórum. Mas imagino se irão se lembrar deste ano, ou
mesmo se irão se lembrar de mim enquanto cônsul.

— Nós somos seus defensores — disse um dos homens, e o
sentimento foi rapidamente ecoado pelos outros.

Crasso assentiu, expirando seu cinismo no vapor.
— Eu não venci guerras para eles, vejam bem. Em vez disso

cortejam Pompeu e o velho Crasso é esquecido.
Os clientes não ousavam se encarar mutuamente e ver a

verdade das palavras refletidas nos rostos. Crasso ergueu os olhos



diante do embaraço dos outros antes de prosseguir, com a voz se
firmando cheia de objetivo.

— Não quero que meu ano seja esquecido, senhores. Comprei
mais um dia na pista de corridas para eles, o que é um começo.
Quero que os que me pagam aluguel tenham a primeira opção de
ingressos, e tentem conseguir famílias. — Ele parou para pegar uma
taça de água fresca atrás da cabeça e o escravo interrompeu a
massagem para entregá-la nos dedos ossudos. Crasso sorriu para o
rapaz antes de continuar. — Os novos sestércios que têm minha
efígie estão prontos. Precisarei de todos vocês para cuidar da
distribuição, senhores. Eles só irão para as casas mais pobres, e
não mais de um para cada homem e mulher. Vocês terão de usar
guardas e levar apenas pequenas quantias de cada vez.

— Posso mencionar uma idéia, cônsul? — perguntou um
homem.

— Claro, Pareu — respondeu Crasso erguendo uma
sobrancelha.

— Contrate homens para limpar as ruas. — As palavras se
derramaram rapidamente diante do olhar do cônsul. — Boa parte
da cidade está fedendo e as pessoas iriam lhe agradecer por isso.

Crasso riu.
— Se eu fizer isso elas vão parar de jogar a imundície nas

ruas? Não. Vão dizer: deixe para lá, porque o velho Crasso virá com
baldes para limpar tudo de novo. Não, meu amigo, se querem ruas
limpas elas devem pegar água e panos e limpá-las. Se o fedor ficar
ruim demais no verão elas podem ser obrigadas a fazer isso, o que
vai lhes ensinar a ser limpas. — Crasso viu o desapontamento do
sujeito e falou com gentileza: —Admiro um homem que pensa no
melhor para nosso povo, mas há muitos que não têm o bom senso
de não sujar o lugar onde pisam. Não há sentido em cortejar a boa
vontade de gente assim. — Crasso riu baixinho diante do
pensamento, depois ficou quieto. — Por outro lado, se fosse
popular... não. Não serei conhecido como Crasso, o limpador de
merda. Não.

— E as quadrilhas de rua, então? — continuou Pareu
teimosamente. — Elas estão fora de controle em algumas áreas.



Algumas centenas de homens com permissão de acabar com as
gangues fariam mais pela cidade do que...

— Você quer que uma quadrilha controle as outras? E quem
vai manter essa nova quadrilha sob controle? Você pediria um
grupo ainda maior para cuidar do primeiro? — Crasso fez "tsk tsk",
achando divertida a insistência do sujeito.

— Uma centúria de legião poderia... — gaguejou ele.
— Sim, Pareu, uma legião poderia fazer muitas coisas, mas eu

não tenho uma sob meu comando, como talvez você deva ser
lembrado. Gostaria que eu implorasse por mais soldados de
Pompeu para patrulhar as áreas pobres? Ele cobra fortunas só para
ter guardas nas corridas, e já estou farto de incrementar a
reputação dele com o meu ouro. — Crasso balançou a mão e
derrubou a taça de metal fazendo-a girar pelos ladrilhos da casa de
banhos. — Por ora chega, senhores. Vocês têm suas tarefas e eu
lhes darei outras amanhã. Deixem-me.

Os homens saíram da piscina sem dizer nada, afastando-se
rapidamente do chefe irascível.

Júlio gostou de deixar para trás o barulho do porto enquanto
pegava com Otaviano a estrada para a cidade. Com Brutus
supervisionando o descarregamento de homens e equipamentos, o
trabalho seria terminado logo. Os centuriões tinham sido escolhidos
pessoalmente e dava para confiar que mantivessem os homens sob
rédea curta até que os primeiros grupos tivessem permissão de tirar
licença.

Olhou para Otaviano e notou como o rapaz montava bem. O
treinamento com os extraordinarii havia domado sua selvageria e
agora ele montava como se tivesse nascido sobre a sela, e não
como um moleque de rua que só vira um cavalo depois dos nove
anos de idade.

Guiavam as montarias pelas pedras gastas da estrada,
desviando-se de carroças e escravos que a percorriam em tarefas
desconhecidas. Grãos e vinho, pedras preciosas, peles, ferramentas
de ferro e bronze, mil outras coisas se destinavam ao bucho da
cidade lá adiante. Os cocheiros estalavam os chicotes com



habilidade sobre os bois e jumentos, e Júlio sabia que as caravanas
se estenderiam desde o mar até o coração dos mercados.

As batidas suaves dos cascos davam sono, mas Júlio estava
preso de uma tensão que fazia seus ombros doerem. O túmulo da
família ficava do lado de fora da cidade, e ele seguia olhando em
frente, à espera do primeiro vislumbre.

O sol se elevava em direção ao meio-dia quando ele sentiu
que estava pronto e bateu com os calcanhares nos flancos do
capão. Otaviano acompanhou seu passo instantaneamente e os
dois dispararam sobre as pedras, seguidos por gritos e assobios de
apreciação de parte dos mercadores que iam ficando para trás.

O túmulo era simples, de mármore escuro, um bloco
retangular de pedra pesada que se agachava na lateral do caminho
com a grande porta da cidade a menos de um quilômetro e meio
adiante. Júlio estava suando ao desmontar, guiando o cavalo até a
grama que crescia entre os túmulos, luxuriante devido aos mortos
romanos.

— E este — sussurrou deixando as rédeas caírem das mãos.
Leu os nomes gravados na pedra escura e fechou os olhos por um
momento ao chegar ao da mãe. Em parte havia esperado isso, mas
a realidade de saber que as cinzas dela estavam ali provocou uma
dor que o surpreendeu, marejando os olhos.

O nome de seu pai ainda estava nítido depois de mais de uma
década, e Júlio baixou a cabeça ao tocar as letras com as pontas
dos dedos, acompanhando as linhas.

O terceiro nome ainda parecia tão recente quanto a dor que
ele sentiu ao olhá-lo. Cornélia. Escondida do sol e de seu abraço.
Não podia segurá-la de novo.

— Está com o vinho, Otaviano? — perguntou depois de um
longo tempo. Tentou ficar ereto, mas a mão que tinha posto na
pedra parecia grudada, e ele não conseguia soltá-la. Ouviu
Otaviano remexer nas bolsas e sentiu a argila fria da ânfora que
tinha lhe custado mais do que um mês do salário de um dos seus
homens. Não existia vinho melhor do que o Falerno, mas Júlio
queria o mais fino para homenagear aqueles que mais amava.



Em cima do túmulo uma tigela rasa fora esculpida no
mármore, levando a um buraco não maior do que uma moeda de
cobre. Enquanto Júlio quebrava o lacre do vinho imaginou se Clódia
já havia levado sua filha para alimentar os mortos. Não achava que
a velha teria se esquecido de Cornélia, assim como ele.

O vinho escuro gorgolejou na tigela e Júlio pôde ouvi-lo
pingando lá dentro.

— Esta taça é para o meu pai, que me fez forte — sussurrou.
— Esta para minha mãe, que me deu seu amor. Esta última para
minha mulher. — Parou hipnotizado pela bebida que desaparecia
num redemoinho entrando no túmulo.

— Cornélia, que amei e ainda reverencio.
Quando finalmente devolveu a ânfora a Otaviano seus olhos

estavam vermelhos de chorar.
— Amarre bem o gargalo, garoto. Há outra sepultura para ver

antes de chegarmos à propriedade, e Tubruk quererá mais do que
apenas uma taça. — Júlio se obrigou a sorrir e sentiu parte da
tristeza ficar mais leve enquanto montava de novo. Os cascos do
animal fizeram barulho suficiente para romper o silêncio da fileira
de túmulos que se estendia até longe.

Aproximou-se de sua propriedade com uma espécie de medo
roendo por dentro. Era um lugar de muitas lembranças e muita dor.
O olhar de sua infância notou os juncos ásperos em meio às
plantações que lutavam para crescer e viram um sutil ar de
decadência em cada trilha com mato e cada parede mal
consertada. O zumbido baixo das colméias podia ser ouvido, e ele
sentiu os olhos ardendo diante daquele som.

As paredes brancas ao redor das construções principais
provocaram uma dor. A tinta estava manchada com trechos nus e
ele sentiu uma pontada de culpa pela falta de contato com elas. A
casa fizera parte de cada ferimento na memória, e nenhuma carta
viera de sua mão para sua filha, ou Clódia. Puxou as rédeas
contendo a montaria, cada passo trazendo mais dor.

Ali estava o portão de onde vigiava a chegada do pai da
cidade. Mais além estaria o estábulo onde tinha provado o primeiro
beijo e o pátio onde quase morreu nas mãos de Rênio, há anos.



Apesar da aparência meio arruinada, tudo ainda era igual onde
importava, uma âncora nas mudanças de sua vida. No entanto daria
tudo para que Tubruk viesse recebê-lo. Ou que Cornélia estivesse
ali.

Parou diante do portão e esperou em silêncio, perdido em
lembranças que agarrava junto ao peito como se pudessem
permanecer reais até que o portão fosse aberto e tudo mudasse de
novo.

Um homem que ele não conhecia apareceu acima do muro e
Júlio sorriu ao pensar na escada oculta. Conhecia-a melhor do que
qualquer coisa no mundo. Sua escada. Sua casa.

— O que o senhor deseja? — perguntou o homem, mantendo
a voz neutra. Ainda que Júlio usasse sua armadura mais simples,
mesmo assim havia uma aura de autoridade na avaliação silenciosa
que fazia dos muros, e o homem sentiu isso.

— Vim ver Clódia e minha filha.
Os olhos do homem se arregalaram ligeiramente, surpresos,

antes de desaparecer para sinalizar aos que estavam dentro.
O portão se abriu lentamente e Júlio entrou no pátio, com

Otaviano atrás. À distância escutou alguém chamando Clódia, mas
o momento de lembrança se manteve e ele respirou fundo.

Seu pai tinha morrido defendendo aquele muro. Tubruk o
havia carregado nos ombros pelo portão. Júlio estremeceu
ligeiramente apesar do calor do sol. Havia fantasmas demais
naquele lugar. Imaginou se algum dia poderia se sentir realmente
confortável ali, com cada canto lembrando-o do passado.

Clódia saiu correndo de uma construção e se imobilizou ao vê-
lo. Enquanto ele desmontava, ela fez uma reverência profunda. A
idade não lhe fora gentil, pensou Júlio enquanto a segurava pelos
ombros e a abraçava. Ela sempre fora uma mulher grande e capaz,
mas o rosto estava marcado por mais coisas do que o tempo. Se
Tubruk tivesse sobrevivido ela iria se casar com ele, mas essa
chance de felicidade fora roubada pelas mesmas facas que tinham
levado Cornélia.

Enquanto ela se levantava para encará-lo, Júlio viu novas
lágrimas, e a visão pareceu trazer sua tristeza particular mais para



perto da superfície. Os dois haviam compartilhado uma perda, e ele
não se sentiu preparado para a crueza dos sentimentos enquanto
os anos se desvaneciam e os dois estavam de novo parados no
pátio enquanto a rebelião de escravos devastava o sul. Ela
prometera ficar e criar sua filha, as últimas palavras que os dois
tinham trocado antes de Júlio partir.

— Foi muito tempo sem notícias suas, Júlio. Eu não sabia para
onde mandar a notícia sobre sua mãe — disse Clódia. Novas
lágrimas escorreram em suas bochechas enquanto ela falava, e
Júlio a apertou com força.

— Eu... sabia que isso ia acontecer. Foi difícil? Clódia balançou
a cabeça, enxugando os olhos.

— Ela falou de você, no final, e sentiu conforto com Júlia. Não
houve dor. Nenhuma.

— Fico feliz — respondeu Júlio baixinho. Sua mãe fora uma
figura distante durante tanto tempo que ele ficou surpreso ao ver
como lamentava ter perdido a chance de vê-la, sentar-se à cama
dela e contar todos os detalhes da Espanha e das batalhas que vira.
Quantas vezes viera lhe contar o que tinha feito da vida? Mesmo
quando a doença havia lhe roubado a razão ela parecia ouvi-lo.
Agora não havia ninguém. Nem o pai para quem correr, nem Tubruk
para rir de seus erros, ninguém que o amava sem limites restava no
mundo. Sentia dor por todos eles. — Onde está Júlia? — perguntou
dando um passo atrás.

O rosto de Clódia mudou ligeiramente enquanto o orgulho e o
amor inundavam suas feições.

— Cavalgando. Ela leva seu pônei para a floresta sempre que
pode. Parece Cornélia, Júlio. O mesmo cabelo. Algumas vezes,
quando ri, é como se trinta anos tivessem sumido e ela estivesse
ali, de novo comigo. — Clódia viu a tensão nele e entendeu mal. —
Eu nunca a deixo cavalgar sozinha. Ela está com dois serviçais, pela
segurança.

— Ela vai me reconhecer? — Subitamente Júlio se sentiu
desconfortável. Olhou para o portão, como se falar de Júlia pudesse
trazê-la à vista. Lembrava-se apenas um pouquinho da filha que
deixara aos cuidados de Clódia. Apenas uma menina frágil que ele



havia consolado enquanto o corpo da mãe era arrumado no escuro.
A lembrança das mãos minúsculas em volta de seu pescoço era
estranhamente poderosa.

— Vai, tenho certeza. Ela vive pedindo histórias sobre você, e
eu contei todas que pude. — O olhar de Clódia foi para além dele,
até Otaviano, que estava parado rigidamente junto aos cavalos. —
Otaviano? — perguntou ela, pensando nas mudanças no rapaz.

Antes que ele pudesse resistir, Clódia correu e lhe administrou
um abraço esmagador. Júlio riu do desconforto do rapaz.

— Estamos com poeira na garganta, Clódia. Vai nos manter
aqui de pé o dia inteiro?

Clódia deixou Otaviano escapar.
— Sim, claro. Entregue os cavalos a um dos garotos ali e eu

vou levá-los à cozinha. Agora somos apenas alguns escravos e eu.
Sem os papéis em seu nome os mercadores não negociam comigo.
Sem Tubruk para administrar, tem sido...

Júlio ficou ruborizado enquanto a mulher ficava outra vez à
beira das lágrimas. Não tinha cumprido seu dever para com ela,
percebeu, pensando na própria cegueira. Clódia estava fazendo
pouco dos anos duros e, para sua vergonha, Júlio poderia ter
aliviado o fardo. Deveria ter substituído Tubruk antes de partir e
assinado um documento passando a ela o controle das verbas. De
repente Clódia pareceu sem graça ao pensar que Júlio veria a casa
que ela passara a ver como sua, e ele pôs a mão em seu braço para
tranqüilizá-la.

— Eu não poderia ter pedido mais — disse ele.
Parte da tensão em Clódia desapareceu. Enquanto os cavalos

eram levados para ser escovados e comer, Clódia entrou na casa e
eles foram atrás, Júlio engolindo em seco enquanto passavam do
pátio para os cômodos de sua infância.

A refeição que Clódia trouxe foi interrompida por um grito
agudo e doce do lado de fora quando o barulho de cascos marcou a
volta de Júlia. Com a boca cheia de pão e mel, Júlio saltou de pé e
saiu ao sol. Tinha pensado que iria deixar que ela entrasse e a
receberia formalmente, mas o som de sua voz suplantou a
paciência e ele não pôde esperar.



Ainda que tivesse vivido apenas dez verões, a menina era a
imagem da mãe, e o cabelo escuro era usado comprido, numa
trança que descia pelas costas. Júlio riu ao vê-la pulando do pônei e
se movimentando ao redor do animal, puxando espinhos e
carrapichos da crina usando os dedos como pente.

Sua filha levou um susto ao ouvir a voz estranha e olhou em
volta para ver quem ousava rir dela em sua própria casa. Quando
seu olhar encontrou de Júlio, ela franziu a testa, com suspeitas.
Júlio a observou atentamente enquanto a menina se aproximava, a
cabeça inclinada de lado numa interação silenciosa, como ele se
lembrava de Cornélia fazendo.

Clódia havia saído para testemunhar o encontro e sorriu para
os dois com orgulho materno.

— Este é o seu pai, Júlia — disse ela. A menina se imobilizou
no gesto de espanar poeira da manga. Olhou para Júlio com
expressão vazia.

— Eu me lembro de você — falou lentamente. — Veio para
ficar?

— Durante um tempo — respondeu Júlio com seriedade igual.
A menina pareceu digerir isso, e assentiu.

— Vai comprar um cavalo para mim? Estou ficando grande
demais para o velho Gibi e Récido diz que eu me sairia bem numa
montaria com um pouco mais de espírito.

Júlio piscou para ela e parte do passado pareceu se dissolver
em sua diversão.

— Vou achar uma beldade para você — prometeu,
recompensado por um sorriso que fez seu coração martelar pela
mulher que ele havia perdido.

Alexandria se afastou do calor da forja observando Tabbic
retirar o copo de ouro derretido e posicioná-lo sobre os furos na
argila.

— Mão firme agora — alertou ela desnecessariamente
enquanto Tàbbic começava a girar o comprido cabo de madeira
sem qualquer tremor. Os dois davam ao metal líquido o respeito
merecido enquanto sibilava e gorgolejava dentro do molde. Um
simples respingo queimaria a carne até o osso, e cada parte do



processo tinha de ser lento e cuidadoso. Alexandria assentiu
satisfeita enquanto o vapor assobiava saindo dos buracos
destinados ao ar, e o gorgolejo profundo começou a subir de tom
até a estrutura estar cheia. Quando o ouro tivesse esfriado a argila
seria cuidadosamente removida para revelar uma máscara tão
perfeita quanto o rosto da mulher que ela representava. A pedido
de um senador, Alexandria realizara a tarefa desagradável de fazer
um molde da esposa dele apenas algumas horas depois da morte.
Três outras máscaras tinham se seguido em argila, enquanto
Alexandria alterava as linhas do rosto para afastar a devastação
provocada pela doença. Com cuidado infinito reconstruíra o nariz
onde a doença comera a carne, e finalmente o homem chorou ao
ver a imagem que a morte lhe havia roubado. Em ouro ela seria
preservada jovem para sempre, muito depois do homem que a
amava também virar cinzas.

Alexandria encostou a mão na argila, sentindo o calor contido
lá dentro e imaginando se algum homem iria amá-la o bastante
para manter sua imagem por toda a vida.

Perdida em pensamentos não viu Brutus entrar na oficina, e
somente o silêncio enquanto ele a olhava a fez se virar, sentindo
algo ao qual não poderia dar um nome.

— Abra o vinho bom e tire a roupa — disse Brutus. Estava com
os olhos fixos nela e nem notou Tàbbic ali parado, boquiaberto. —
Voltei, garota. Júlio voltou e Roma estará de cabeça para baixo
quando nós terminarmos.



Capítulo IX
 
 
Brutus deu um tapinha na coxa de Alexandria, disfrutando da

sensação de seu corpo enquanto cavalgavam através do crepúsculo
até a propriedade. Depois de passar o dia na cama com ela, sentia-
se mais relaxado e à vontade com o mundo do que conseguia
lembrar. Queria que todas as recepções fossem dessa qualidade.

Não acostumada a cavalgar, Alexandria o apertava com força
e Brutus podia sentir as chicotadas dos cabelos dela batendo em
seu pescoço nu, algo que achou extraordinariamente erótico. Ela
havia ficado forte enquanto ele estava longe, o corpo rijo de saúde
e força. O rosto também tinha se alterado sutilmente e a testa era
marcada por uma cicatriz provocada por um es-pirro de metal
quente, quase na forma de uma lágrima.

A capa preta de Alexandria estalou em volta dele por um
instante ao vento, e ele agarrou a borda, puxando-a para perto. Ela
envolveu seu peito com os braços e respirou fundo. O ar era quente
enquanto a terra devolvia o calor do sol e Brutus só desejava haver
alguém ali para testemunhar como os dois deviam estar magníficos
atravessando os campos até a propriedade.

Viu-a de longe, a luz das tochas se fundindo para tornar os
muros uma coroa de luz na escuridão que aumentava. No fim
diminuiu o passo e por um momento pensou que era Tubruk que
estava esperando-o perto do portão aberto.

Júlio ficou quieto olhando-os reduzir a velocidade até o
caminhar, adivinhando os pensamentos de Brutus e entendendo-os.
Deixou de lado a impaciência e agradeceu silenciosamente a
chegada do amigo. Era certo que ele estivesse ali, e os dois
compartilharam um sorriso particular de lamento enquanto Brutus
se virava na sela para ajudar Alexandria a descer e depois pulava
no chão ao lado dela.

Júlio beijou Alexandria no rosto.
— Sinto-me honrado em tê-la na minha casa. Os serviçais vão

levá-la para dentro enquanto eu converso com Brutus.



Os olhos de Alexandria brilhavam, pensou Júlio, imaginando se
a mente dela, como a sua, costumava retornar a uma noite
específica.

Quando ela havia entrado Júlio respirou fundo e deu um tapa
afetuoso no ombro de Brutus.

— Não consigo acreditar que Tubruk não está aqui — disse
olhando para os campos.

Brutus olhou para ele em silêncio por um momento, depois se
abaixou e pegou um punhado de terra.

— Você se lembra de quando ele o fez segurar isso?
Júlio assentiu, copiando o gesto. Brutus ficou satisfeito ao vê-

lo sorrir enquanto deixava o pó escorrer na brisa.
— Alimentada com o sangue dos que se foram antes de nós—

disse Júlio.
— E com o nosso sangue. Ele era um bom homem. — Brutus

deixou seu punhado escorrer e bateu as palmas. — Você terá de
arranjar alguém para arar os campos de novo. Nunca vi esse lugar
tão malcuidado. Mas agora você está de volta.

Júlio franziu a testa.
— Eu ia perguntar para onde você tinha desaparecido, mas

vejo que achou algo melhor do que cuidar do acampamento em
Ostia.

Júlio não conseguia se obrigar a ficar com raiva do amigo, mas
tinha pretendido deixar a questão bastante clara.

— Rênio está com tudo sob controle e eu fiz uma coisa boa.
Alexandria me disse que haverá um debate público amanhã no
fórum, e vim direto lhe contar. Eu sei. Servília me disse assim que
ficou sabendo. De qualquer modo fico feliz por você ter vindo. Eu
teria mandado chamá-lo mesmo que você não tivesse me
desobedecido.

Brutus olhou para o amigo, tentando avaliar a seriedade com
que estava sendo criticado. A tensão e a exaustão do período
passado na Espanha tinham sumido do rosto de Júlio, e ele parecia
mais jovem do que há muito tempo. Brutus esperou um momento.

— Estou perdoado? — perguntou.



— Está. Agora entre e venha conhecer minha filha. Há um
quarto pronto para você e quero que fique comigo para planejar
uma campanha. Você é o último a chegar.

Caminharam juntos pelo pátio, e o único som eram os estalos
das lâmpadas ao longo da parede. A brisa passou por eles um
momento, quando o portão foi fechado, e Brutus sentiu os pêlos dos
braços se levantando, fazendo-o estremecer. Júlio abriu uma porta
para um cômodo cheio de vida e conversas e ele abaixou a cabeça
para acompanhá-lo, sentindo os primeiros toques de empolgação.

Júlio tinha convocado todos, viu Brutus enquanto olhava ao
redor e cumprimentava os amigos. Com Alexandria, todo mundo de
quem ele gostava se encontrava naquela sala, e todos tinham os
olhos brilhantes de conspiradores animados, planejando como
governar uma cidade. Servília, Caberá, Domício, Ciro, Otaviano,
todos os que Júlio tinha trazido para seu lado. O único estranho era
o jovem espanhol que viera com eles como escriba de Júlio. Adàn
olhava de um rosto para o outro ao mesmo tempo que Brutus, e
quando os olhares dos dois se encontraram Brutus assentiu,
cumprimentando-o como Júlio iria querer.

Brutus viu que Alexandria estava de pé, rígida, entre eles, e
foi instintivamente para perto dela. Júlio captou o movimento e
entendeu.

— Precisamos de você aqui, Alexandria. Ninguém mais viveu
na cidade nos últimos anos, e quero esse conhecimento.

Ela ruborizou lindamente enquanto relaxava e Brutus apertou
sua nádega, sem ser visto pelos outros. A mãe dele o olhou
incisivamente enquanto Alexandria dava um tapa em sua mão, mas
Brutus apenas sorriu para ela antes de se virar de novo na direção
de Júlio.

— Onde está essa sua filha? — perguntou Brutus. Sentia-se
curioso para ver a menina.

— Deve estar no estábulo. Ela monta como um centauro,
sabe? Vou chamá-la antes de ela ir dormir. — Por um instante o
orgulho tocou suas feições enquanto Júlio pensava na filha, e Brutus
sorriu com ele. Em seguida Júlio pigarreou, olhando para todos.



— Agora quero decidir o que vou fazer amanhã de manhã,
quando entrar no fórum e me declarar candidato a cônsul.

Todo mundo tentou falar ao mesmo tempo e a batida na porta
não foi ouvida nos primeiros instantes. Clódia a abriu e sua
expressão provocou silêncio quando a olharam.

— Está aí... eu não pude impedi-lo — começou ela.
Júlio a segurou pelo braço.
— Quem é?
Ele se imobilizou ao ver a figura atrás dela e recuou com

Clódia, para deixar a porta se abrir totalmente.
Crasso estava ali parado, vestido numa toga de branco

ofuscante contra a pele morena. Um broche de ouro brilhava no
ombro, e Alexandria piscou ao reconhecer seu próprio trabalho,
imaginando se seria coincidência ou prova sutil de que ele entendia
os relacionamentos naquela sala.

— Boa noite, César. Creio que seu posto de tribuno não foi
revogado. Devo me dirigir a você pelo título, agora que deixou para
trás a pretoria na Espanha?

Júlio fez uma reverência com a cabeça, lutando para esconder
a raiva que sentia pela entrada casual do sujeito em sua casa. A
mente girou com pensamentos súbitos. Haveria soldados lá fora? Se
houvesse, Crasso acharia mais difícil sair do que entrar, jurou em
silêncio. Soltou o braço de Clódia e ela saiu da sala rapidamente,
sem olhar para trás. Ele não a culpou por deixar Crasso entrar.
Apesar de ela ter administrado a casa como a dona, tinha sido
escrava durante muitos anos para não se amedrontar com um dos
homens mais poderosos do senado. Nenhuma porta poderia ser
trancada diante de um cônsul de Roma.

Crasso viu a tensão no jovem à frente e continuou:
Fique tranqüilo, Júlio. Eu sou amigo desta casa, como fui de

Mário, antes de você. Acha que poderia desembarcar uma legião
em meu litoral sem que eu ficasse sabendo? Imagino que até
mesmo o débil círculo de espiões de Pompeu já sabe que você
voltou. — Crasso viu Servília na sala e baixou a cabeça
ligeiramente, num cumprimento.



Você é bem-vindo — disse Júlio, tentando relaxar. Sabia que
tinha hesitado por tempo demais e suspeitava de que o velho tinha
desfrutado cada momento da confusão que criara.

— Fico feliz. Bom, se alguém arranjar outra cadeira eu me
junto a vocês, com sua permissão. Você precisará de um discurso
forte amanhã, se pretende conseguir um manto de cônsul para o
ano que vem. Pompeu não ficará satisfeito ao saber disso, mas esta
é a doçura do molho.

— Não existem segredos que você não conheça? — perguntou
Júlio, começando a se recuperar.

Crasso sorriu.
— Confirmado por sua própria boca! Pensei que não poderia

haver outro motivo para você deixar o posto de pretor. Imagino que
tenha nomeado um substituto antes de navegar para Roma, não é?

— Nomeei, claro. — Para sua surpresa, Júlio percebeu que
estava gostando da conversa.

Crasso pegou a cadeira que Otaviano tinha desocupado para
ele e se acomodou, usando os dedos compridos para ajeitar
impecavelmente a toga. A tensão na sala começou a se dissipar
enquanto eles o aceitavam em seu meio.

— Fico pensando: você simplesmente achou que atravessaria
o fórum e subiria à plataforma dos oradores? — perguntou Crasso.

Júlio o olhou inexpressivamente.
— Por que não? Servília me disse que Prando irá falar. Eu

tenho tanto direito quanto ele.
Crasso sorriu, balançando a cabeça.
— Acredito que você teria feito isso. É melhor ir a meu

convite, Júlio. Pompeu não vai convidá-lo a se juntar a nós, afinal
de contas. Estou ansioso para ver o rosto dele quando você colocar
o nome na lista.

Ele aceitou um copo de vinho e tomou um gole, encolhendo-se
ligeiramente.

— Percebe que Pompeu pode afirmar que você abandonou o
dever ao voltar antes do fim de seu mandato na Espanha? —
perguntou inclinando-se à frente.



— Como tribuno sou imune a um processo — respondeu Júlio
rapidamente.

— A não ser que seja um crime de violência, meu amigo, mas
acho que desertar de seu posto é bastante seguro. Pompeu sabe
que você está protegido mas como isso vai parecer ao povo? De
agora até a eleição, Júlio, você não somente deve agir bem, mas
ser considerado como alguém que age bem, caso contrário os votos
de que precisa serão desperdiçados em outro candidato.

Crasso olhou para os outros em volta e sorriu quando seu
olhar encontrou o de Alexandria. Por um instante seus dedos
acariciaram o broche de ouro no ombro, e ela soube que ele a havia
reconhecido e experimentou um arrepio de perigo. Pela primeira
vez, desde que Brutus a havia encontrado na oficina, percebeu que
Júlio coletava tanto amigos quanto inimigos, e ela ainda não tinha
certeza do que Crasso era.

— O que você ganha me ajudando? — perguntou Júlio de
repente.

— Você tem uma legião que eu ajudei a reconstruir, Júlio,
quando ela se chamava Primogênita. Fui... persuadido de que é
necessário ter homens na cidade. Homens treinados que não
possam ser vítimas de suborno nem tentados pelas quadrilhas de
raptores.

— Está me cobrando uma dívida? — respondeu Júlio,
retesando-se para recusar.

Crasso se virou para Servília e trocou um olhar de
compreensão que Júlio não pôde avaliar.

— Não. Abri mão de qualquer dívida há muito tempo, para
mencionar. Estou pedindo livremente sua ajuda, e em troca meus
clientes ajudarão a espalhar seu nome pela cidade. Você tem
apenas cem dias, amigo. Mesmo com minha ajuda, é pouco tempo.

Ele viu Júlio hesitar e continuou:
— Eu fui amigo de seu pai e de Mário. É demais pedir a

confiança do filho?
Servília tentou fazer com que Júlio a olhasse. Ela conhecia

Crasso melhor do que ninguém na sala e esperava que Júlio não



fizesse a tolice de recusar. Observou o amado com uma espécie de
dor enquanto esperava sua resposta.

Obrigado, cônsul — disse Júlio com formalidade. — Eu não me
esqueço dos amigos.

Crasso sorriu com prazer genuíno.
Com minha riqueza... — começou ele. Júlio balançou a cabeça.
— Eu tenho o bastante para isso, Crasso, mas agradeço, pela

primeira vez Crasso olhou o jovem general com o início de um
respeito verdadeiro. Estivera certo em seu julgamento, pensou.
Poderia trabalhar com ele e enfurecer Pompeu ao mesmo tempo.

— Então vamos brindar à sua candidatura? — perguntou
levantando sua taça.

Com a confirmação de Júlio os outros pegaram o vinho e
levantaram as taças desajeitadamente enquanto esperavam. Por
um momento Júlio lamentou ter acabado com o Falerno, mas
pensou melhor. Tubruk poderia fazer um brinde a eles, onde quer
que estivesse.

Júlia se levantou na escuridão do estábulo, desfrutando o
conforto quente trazido pelos cavalos. Caminhou pelas baias dando
tapinhas nos focinhos, falando baixo com cada um deles. Parou
diante do enorme capão em que o amigo de seu pai tinha trazido
aquela mulher. Era estranho usar a palavra. Seu pai. Quantas vezes
Clódia havia lhe contado sobre o homem corajoso que fora
mandado para longe da cidade pelo capricho de um cônsul? Ela
havia criado imagens dele, dizendo a si mesma que o pai estava
preso pelos laços do dever e não podia voltar. Clódia sempre dizia
que Júlio ia voltar e que tudo ficaria bem, mas agora que ele estava
aqui Júlia o achava um tanto amedrontador. Assim que ele pôs os
pés na poeira do pátio, tudo mudou e a casa tinha um novo dono.

Ele parecia sério demais, pensou a menina enquanto roçava o
nariz no focinho de veludo do cavalo. O animal relinchou baixo em
resposta e fez pressão contra ela, soprando ar quente em seu rosto.
Júlio não era tão velho quanto ela esperava. Tinha-o imaginado
com cabelos grisalhos nas têmporas e a calma dignidade de um
membro do senado.



O ar noturno trouxe um jorro de barulhos de onde as pessoas
novas haviam se reunido. Eram tantas! A casa nunca estivera tão
cheia de visitantes, pensou imaginando quem seriam. De seu
poleiro na muralha externa tinha visto quando chegaram e ficou
balançando a cabeça diante de tantos estranhos.

Eram muito diferentes dos convidados de Clódia,
especialmente a mulher velha com diamantes no pescoço. Júlia
tinha visto seu pai beijá-la quando achou que ninguém podia ver, e
sentiu a garganta apertar, de nojo. Tinha tentado dizer a si mesma
que era apenas amizade, mas houvera algo íntimo no modo como a
mulher relaxou contra ele, e as bochechas de Júlia ficaram quentes
de embaraço. Quem quer que ela fosse, a menina jurou que nunca
seriam amigas.

Ficou algum tempo imaginando se a mulher tentaria ganhar
seu afeto. Seria muito fria, pensou. Não grosseira; Clódia a havia
ensinado a desprezar a grosseria. Só o bastante para que a mulher
não se sentisse bem-vinda.

Havia uma capa pesada num gancho perto da baia do capão,
e Júlia a reconheceu como a que tinha envolvido o último casal.
Lembrou-se do riso do homem espalhando-se pelo campo. Ele era
muito bonito, pensou. Mais baixo do que seu pai, caminhava como
o homem que Clódia havia contratado para ensiná- la a cavalgar,
como se tivesse tanta energia que mal conseguisse se impedir de
dançar de prazer.

Pensou que a companheira devia amá-lo, pelo modo como
tinha se grudado às costas dele. Os dois sempre pareciam estar se
tocando, quase por acidente.

Ficou no estábulo por longo tempo, tentando entender no
fundo o que era diferente desde a chegada do pai. Sempre vinha
aqui quando tinha problema ou quando havia chateado Clódia. Em
meio ao cheiro de couro e palha, nas sombras, sempre se sentira
segura. A casa principal tinha muitos cômodos vazios que eram frios
e escuros à noite. Quando se esgueirava por eles para subir no
muro sob o luar, podia imaginar a mãe caminhando por ali e
estremecia. Era fácil demais pensar nos homens que a haviam



matado, escondidos, até que Júlia girava aterrorizada e recuava dos
fantasmas que jamais conseguia ver.

Uma explosão de risos chegou da casa e ela ergueu a cabeça
para prestar atenção. O som se esvaiu num silêncio mais profundo
e ela piscou no escuro ao perceber que a presença dos amigos do
pai a faziam sentir-se em segurança. Esta noite não haveria
assassinos se esgueirando sobre o muro para pegá-la, nem
pesadelos.

Deu um tapinha de leve no focinho do cavalo e pegou a capa
no gancho, deixando-a cair no chão empoeirado num momento de
despeito. O amigo do pai merecia coisa melhor, pensou, abraçando-
se no escuro.

Pompeu andava de um lado para o outro com as mãos
cruzadas com força as costas. Usava uma toga de tecido grosso e
branco que deixava os braços nus, e os músculos se moviam
visivelmente enquanto movimentava os dedos uns contra os outros.
As lâmpadas em sua casa da cidade tinham começado a ficar
fracas, mas ele não chamou escravos para encher de novo os
reservatórios. A luz débil se ajustava ao humor do cônsul de Roma.

— Somente a candidatura às eleições poderia reparar o dano
de deixar o posto. Nada mais vale o risco que ele correu, Regulo.

Seu centurião mais importante ficou em posição de sentido
enquanto o general andava de um lado para o outro. Ele lhe era
leal há mais de vinte anos e conhecia seus humores mais do que
ninguém.

— Estou a seu comando, senhor — disse ele, olhando direto
em frente. Pompeu o encarou, e o que viu pareceu satisfazê-lo.

— Você é meu braço direito, Regulo, eu sei. Mas preciso de
mais do que obediência, para que César não herde a cidade de
minhas mãos. Preciso de idéias. Fale livremente e nada tema.

Regulo relaxou um pouco diante da ordem.
— O senhor já pensou em esboçar uma lei permitindo que se

candidate de novo? Ele não poderia assumir o posto caso o senhor
fosse a alternativa.

Pompeu franziu a testa. Se pensasse sequer por um momento
que isso fosse possível, teria considerado a hipótese. Os senadores,



até mesmo os cidadãos, iriam se revoltar contra a mera sugestão
de um retorno aos velhos tempos. A ironia de ter ajudado a trazer
as próprias restrições que agora o continham não lhe passou
despercebida, mas esses pensamentos não o levaram mais para
perto de uma solução.

— Não é possível — falou com os dentes trincados.
— Então devemos planejar para o futuro, senhor. Pompeu

parou para examiná-lo com esperança nos olhos. Regulo respirou
fundo antes de falar.

— Deixe-me entrar para a legião dele. Se em algum momento
o senhor sentir necessidade de que ele seja impedido, terá uma
espada próxima dele.

Pompeu coçou o rosto enquanto considerava a oferta.
Tamanha lealdade num homem tão violento! Ainda que parte dele
se sentisse repelida pela idéia de uma opção tão desonrosa, seria
um tolo se recusasse arma para os anos vindouros. Quem sabia o
que o futuro guardava qualquer um deles?

— Você teria de se alistar como soldado raso — disse Pompeu
lentamente.

O centurião respirou fundo ao ver que sua idéia não seria
descartada sem ouvir melhor.

— Não será difícil para mim. Minhas promoções vieram nos
campos de batalha, de sua mão. Já passei por isso.

— Mas com suas cicatrizes eles saberão o que você é.
— Direi que sou mercenário. Posso representar o papel com

facilidade. Deixe-me ficar perto dele, cônsul. Eu sou o seu homem.
Pompeu considerou isso, com objeções vindo e indo nos

pensamentos. Suspirou. Afinal de contas a política era uma coisa
prática.

— Podem-se passar anos, Regulo. Vá com minha bênção.
Regulo lutou para encontrar palavras.
— É... é uma honra, senhor. Estarei perto dele se o senhor me

convocar.
Juro.
— Sei que estará, Regulo. Vou recompensá-lo quando...



— Não é necessário, senhor — disse Regulo rapidamente,
surpreendendo a si mesmo. Em geral não teria ousado interromper
o cônsul, mas queria dar algum sinal de que a confiança era
merecida. Sentiu-se gratificado quando Pompeu sorriu.

— Se eu tivesse outros como você, Regulo! Nenhum homem é
mais bem servido do que eu.

— Obrigado, senhor. — O peito de Regulo se estufou. Sabia
que estava diante de anos de disciplina dura e salário pequeno,
mas isso não o preocupava nem um pouco.



Capítulo X
 
 
Roma jamais parava, e quando a alvorada chegou o vasto

espaço do fórum tinha-se enchido com uma massa ondulante de
cidadãos, mudando constantemente enquanto fluxos de pessoas se
moviam. Pais seguravam filhos nos ombros para captar um
vislumbre dos cônsules, só para dizer que tinham visto os homens
que derrotaram Espártaco e salvado a cidade.

Para Júlio a multidão parecia sem rosto e intimidante. Será
que deveria olhar para o espaço enquanto falava ou fixar o olhar
em algum cidadão desafortunado? Imaginou se eles ao menos o
ouviriam. Tinham ficado em silêncio para Pompeu, mas Júlio não
duvidava de que o cônsul havia infiltrado seus clientes em meio à
multidão. Se eles gritassem e zombassem quando Júlio falasse,
seria um mau começo para sua candidatura. Repassou várias vezes
o discurso na mente. Poderia haver perguntas quando terminasse,
talvez feitas por homens pagos pelos cônsules. Ele poderia ser
humilhado. Cuidadosamente apoiou as mãos úmidas nos joelhos,
deixando o tecido absorver o suor grudado nelas.

Sentou-se na plataforma elevada, com Crasso e o pai de
Suetônio, sem olhar para nenhum dos dois. Estavam escutando
atentamente enquanto Pompeu dizia algo espirituoso e levantava
as mãos para acalmar os risos. Não havia hesitação nele, viu Júlio.
Os cidadãos erguiam o rosto para o cônsul quase em adoração, e
Júlio sentiu um aperto medonho nas entranhas ao pensar que seria
o próximo a falar.

A voz de Pompeu ficou grave enquanto narrava seu serviço no
ano consular, e a multidão aplaudiu. Os sucessos militares foram
intercalados com promessas de grãos e pão grátis, jogos e moedas
comemorativas. Crasso se enrijeceu ligeiramente diante da última
promessa. Imaginou onde Pompeu arranjaria o dinheiro para ter
seu rosto gravado em prata. O pior de tudo era saber que os
subornos eram desnecessários. Pompeu dominava a multidão
levando-a dos risos ao orgulho sério em instantes. Era um



desempenho magistral e, quando terminou, Júlio ficou de pé e teve
de forçar um sorriso no rosto enquanto Pompeu recuava e
sinalizava para ele. Júlio trincou os dentes, irritado com a mão
estendida como se estivesse sendo levado à frente por um
patrocinador paternal.

Enquanto passavam, Pompeu falou rapidamente com ele:
— Nenhum escudo envolto em capas, Júlio? Achei que você

teria algo preparado.
Júlio foi obrigado a sorrir, como se as palavras fossem algum

comentário brincalhão, e não uma ferroada. Os dois se lembravam
do julgamento que ele vencera naquele fórum, onde escudos
representando cenas da vida de Mário foram revelados à multidão.

Pompeu ocupou seu lugar sem dizer mais qualquer palavra,
parecendo calmo e interessado. Júlio se aproximou do rostro e
parou um momento, olhando o mar de faces. Quantos tinham se
reunido para ouvir os cônsules fazerem o discurso anual? Oito mil,
dez mil? Com o sol nascente ainda escondido atrás dos templos que
cercavam a grande praça, a luz era cinzenta e fria enquanto seu
olhar passava sobre eles. Júlio respirou fundo, forçando a voz a ficar
firme e forte desde o início. Era importante que ouvissem cada
palavra.

Meu nome é Caio Júlio César, sobrinho de Mário, que foi cônsul
sete vezes em Roma. Escrevi meu nome na casa do senado para o
mesmo posto. Não o faço pela memória daquele homem, mas para
continuar seu trabalho. Querem me ouvir fazer promessas de lhes
dar moedas e pão? Vocês não são crianças para ganhar coisas
bonitas em troca da lealdade. Um bom Pai não estraga os filhos
com presentes.

Júlio parou e começou a relaxar. Cada olhar no fórum estava
fixo em seu rosto, e ele sentiu o primeiro toque de confiança desde
que subira à plataforma.

— Conheço aqueles que arrebentam as costas plantando trigo
para o pão de vocês. Não existe fortuna em alimentar os outros,
mas eles têm orgulho e são homens. Conheço muitos que lutaram
sem reclamar por esta cidade. Algumas vezes vocês os vêem nas
ruas, sem um olho ou um membro enquanto nós passamos e



olhamos de lado, esquecendo que só podemos rir e amar porque
esses soldados deram tanto de si.

— Nós fizemos esta cidade crescer sobre o sangue e o suor
dos que se foram, mas ainda há muito a fazer. Vocês ouviram o
cônsul Crasso falar de soldados para tornar as ruas seguras? Eu lhes
dou meus homens sem lamentar, mas quando eu os levar para
descobrir novas terras e riquezas para Roma, quem irá manter
vocês em segurança, se não forem vocês mesmos?

A multidão se remexeu inquieta e Júlio hesitou um momento.
Podia ver a idéia na cabeça, mas esforçava-se para encontrar um
modo de fazê-los entender.

— Aristóteles disse que os estadistas são ansiosos para
produzir um certo caráter moral em seus cidadãos, uma disposição
para a virtude. Eu procuro por isso em vocês, e ela está ali, pronta
para ser invocada. São vocês que ocuparam as muralhas para
defender Roma de uma rebelião de escravos. Vocês não se
esconderam do dever naquele momento, e não se esconderão
agora, quando eu peço. — E prosseguiu, mais alto do que antes: —
Separarei verbas para qualquer homem sem trabalho se ele limpar
as ruas e impedir que as quadrilhas aterrorizem os mais fracos de
nós. Onde está a glória de Roma se vivemos no medo à noite?
Quantos de vocês põem trancas nas portas e esperam atrás delas
pelos primeiros ruídos do assassino ou do ladrão?

Em silêncio agradeceu a Alexandria pelo que ela havia
contado, e viu, através das cabeças confirmando, que tinha
marcado ponto com muitos na multidão.

— O cônsul Crasso me nomeou como edil, o que significa que
é comigo que vocês devem reclamar se houver crime ou desordem
na cidade. Venham a mim se forem acusados injustamente. Ouvirei
seus argumentos e eu próprio irei defendê-los se não conseguir um
advogado. Agora meu tempo e minha força são de vocês, se
quiserem. Meus clientes e meus homens tornarão as ruas seguras e
eu farei com que a lei seja justa para todos. Se for eleito cônsul,
serei a enchente que limpará Roma da sujeira dos séculos, mas não
sozinho. Não vou lhes dar uma cidade melhor. Juntos iremos
renová-la.



Sentiu uma alegria inebriante enquanto eles reagiam. Isso é
que era ser tocado pelos deuses! Seu peito se inchou enquanto sua
voz se derramava sobre a multidão que lutava para encontrar seu
olhar.

— Onde está a riqueza que nossas legiões trouxeram para a
cidade?

Somente neste fórum? Acho que não basta. Se for eleito
cônsul não vou me afastar das coisas pequenas. As ruas ficam
bloqueadas pelo tráfego até que o comércio pare. Farei com que
eles se movimentem à noite e silenciarei o grito interminável dos
carroceiros. — A platéia riu disso e Júlio sorriu de volta. Seu povo.

— Acham que não devo? Será que devo usar meu tempo para
construir outro belo edifício que vocês nunca usarão?

Alguém gritou:
— Não!
E Júlio riu escutando a voz solitária, desfrutando da maré de

risos que se espalhou.
— Àquele homem que gritou, eu digo: sim! Nós devemos

construir templos altos e grandiosos, pontes e aquedutos para ter
água limpa. Se um rei estrangeiro chegar a Roma quero que ele
saiba que somos abençoados em todas as coisas. Quero que ele
erga os olhos. Mas que não pise em alguma coisa horrível quando
fizer isso.

Júlio esperou o riso se dissipar antes de ir em frente. Sabia
que estavam ouvindo pelo simples motivo de que sua voz soava
com convicção. Acreditava no que dizia, e eles escutavam e se
sentiam elevados.

— Somos um povo prático, vocês e eu. Precisamos de esgotos,
segurança, comércio honesto e comida barata para viver. Mas
também somos sonhadores, sonhadores práticos que vamos refazer
o mundo para que dure mil anos. Construímos para durar. Somos os
herdeiros da Grécia. Temos força, mas não somente a força do
corpo. Inventamos e aperfeiçoamos até que não haja nada tão belo
quanto Roma. Uma rua de cada vez, se for necessário.

Respirou fundo, lentamente, e seus olhos se encheram de
afeto pelo povo que ouvia.



— Olho para todos vocês e sinto orgulho. Meu sangue ajudou
a fazer Roma e não o vejo desperdiçado quando olho seu povo.
Esta é a nossa terra.

Mas há um mundo lá fora que ainda não conhece o que
descobrimos. O que fizemos é suficientemente grandioso para ser
levado aos lugares sombrios para espalhar o domínio da lei, a honra
de nossa cidade, até que em qualquer lugar do mundo um de nós
possa dizer "sou cidadão romano" e ter garantido bom tratamento.
Se for eleito cônsul, trabalharei para esse dia.

Tinha terminado, mas a princípio eles não perceberam.
Esperaram pacientemente para escutar o que diria em seguida, e
Júlio quase se sentiu tentado a prosseguir, antes que uma voz
interior, de cautela, lhe dissesse para simplesmente agradecer e se
retirar.

O silêncio explodiu num rugido de apreciação, e Júlio ficou
vermelho, de tão empolgado. Não percebia os homens na
plataforma atrás dele e só conseguia ver o povo que tinha prestado
atenção, cada um ouvindo-o sozinho e captando as palavras. Era
melhor do que vinho.

A suas costas Pompeu se inclinou para Crasso e sussurrou
enquanto aplaudia:

— Você o nomeou edil? Ele não é seu amigo, Crasso. Acredite.
Por causa da multidão Crasso sorriu de volta para o colega, os

olhos brilhando de raiva.
— Eu sei como avaliar um amigo, Pompeu.
Então Pompeu se levantou e deu um tapa no ombro de Júlio

quando este chegou perto. Enquanto via os dois sorrirem um para o
outro, a multidão aplaudiu de novo e Pompeu levantou o outro
braço para agradecer, como se Júlio fosse seu pupilo e tivesse feito
um bom trabalho para agradá-los.

Júlio apertou a mão que era oferecida antes de se virar para
chamar Crasso à frente. O outro cônsul já estava se movendo,
astuto demais para deixar que a oportunidade passasse sem sua
presença.

Os três ficaram juntos enquanto a multidão aplaudia, e à
distância seus sorrisos pareciam genuínos. O senador Prando



também se levantou, mas ninguém percebeu.
Alexandria se virou para Tedo, ao lado, enquanto a multidão

aplaudia os homens sobre a plataforma.
— E então, o que achou dele? — perguntou.
O velho soldado coçou a barba crescida no queixo. Tinha vindo

porque Alexandria pedira, mas não tinha o menor interesse nas
promessas dos homens que governavam a cidade e não sabia como
dizer isso sem ofender a patroa.

— Ele foi bem — disse depois de pensar. — Mas não o ouvi se
oferecer para mandar cunhar uma moeda com sua efígie, como os
outros. Promessa é coisa boa, senhora, mas uma moeda de prata
compra uma boa refeição e uma jarra de vinho.

Alexandria franziu a testa um momento, depois abriu o pesado
bracelete no pulso, fazendo um denário deslizar dele para a mão.
Deu-o a Tedo e ele aceitou, levantando as sobrancelhas.

— Para o quê é isso?
— Gaste. Quando a moeda tiver ido embora e você estiver

com fome de novo, César continuará ali.
Tedo assentiu como se entendesse, cuidadosamente enfiando

a moeda no bolso escondido de sua túnica. Olhou em volta para ver
se alguém tinha notado onde guardava o dinheiro, mas a multidão
parecia concentrada no palco elevado. Mesmo assim valia a pena
ser cuidadoso em Roma.

Servília observou o amado enquanto Pompeu segurava o
ombro dele. O cônsul podia sentir a mudança dos ventos mais
rapidamente do que qualquer senador, mas ela se perguntou se
Pompeu sabia que Júlio não permitiria sequer a idéia de controle da
parte dos cônsules que saíam.

Havia ocasiões em que odiava os jogos rasos que todos eles
faziam. Até mesmo dar a Júlio e Prando a chance de falar na
ocasião dos discursos formais dos cônsules fazia parte disso. Ela
sabia da existência de mais dois candidatos na lista do senado, e
ainda faltavam alguns dias para a lista ser fechada. Nenhum
daqueles tivera permissão de tornar baratos os discursos dos
cônsules com suas promessas débeis.



A multidão só iria se lembrar de três homens, e Júlio era a um
deles. Servília soltou o ar, aliviando a tensão. Diferentemente da
maioria dos que se encontravam no fórum, não pudera relaxar e
desfrutar dos discursos. Enquanto Júlio se levantava para enfrentá-
los, seu coração tinha martelado de medo e Orgulho. Ele não
escorregara. A lembrança do homem que ela havia encontrado na
Espanha era simplesmente isso, agora. Júlio tinha recapturado a
velha magia, que tocava até mesmo ela, ouvindo e vendo seus
olhos brilhantes varrerem-na sem parar. Era tão jovem! Será que a
multidão via isso? Apesar de toda a habilidade e inteligência,
Pompeu e Crasso eram poderes decadentes, comparados a ele, e
ele era seu.

Um homem chegou um pouco perto demais enquanto abria
caminho pela multidão, e Servília captou o vislumbre de um rosto
duro e marcado por cicatrizes, úmido de suor. Antes que ela
pudesse reagir, uma mão forte apertou o braço do sujeito, fazendo-
o gritar.

— Siga seu caminho — disse Brutus em voz baixa.
O sujeito puxou o braço com força, para se livrar, e recuou,

mas parou para cuspir quando estava fora do alcance, em
segurança. Servília se virou para o filho e ele sorriu, tendo
esquecido o incidente.

— Acho que você apostou no cavalo certo, mamãe — disse
ele, olhando para Júlio. — Não dá para sentir? Tudo está no lugar,
para ele.

Servília deu um risinho, apanhada pelo entusiasmo do rapaz.
Sem a armadura seu filho parecia mais juvenil do que o normal, e
ela desgrenhou seu cabelo afetuosamente.

— Um discurso não faz um cônsul, você sabe. O trabalho
começa hoje. Ela seguiu o olhar dele para onde Júlio estava
finalmente se virando para ir até a multidão, apertando mãos
estendidas e respondendo aos cidadãos que o chamavam. Mesmo à
distância dava para ver sua alegria.

— Mas é um bom começo — falou.
Suetônio caminhava com os amigos por ruas vazias afastando-

se do fórum. As lojas e as casas estavam fechadas com trancas, e



eles ainda podiam ouvir o som abafado da multidão atrás das
fileiras de moradias.

Por longo tempo não falou, o rosto rígido de amargura. Cada
aplauso dos comerciantes tinha-o comido por dentro, até ele não
suportar mais. Júlio, sempre Júlio. Não importando o que
acontecesse, o sujeito parecia ter mais sorte do que todo mundo.
Algumas palavras para uma multidão e ela se abria toda, de modo
enjoativo, enquanto o pai de Suetônio era humilhado. Era
espantoso vê-los enganados por truques e palavras enquanto um
bom romano passava despercebido. Sentira tanto orgulho quando
seu pai permitiu ter o nome indicado para cônsul! Roma merecia
um homem de sua dignidade e sua honra, e não um César, que
nada desejava além da glória.

Apertou os punhos, quase rosnando diante do que tinha
testemunhado. Os dois amigos junto dele trocaram olhares
nervosos.

— Ele vai vencer, não vai? — disse Suetônio sem olhá-los.
Bíbilo assentiu, um passo atrás do amigo, depois percebeu

que o gesto não podia ser visto.
— Talvez. Pompeu e Crasso, pelo menos, parecem achar que

sim. Seu pai ainda pode pegar o segundo posto.
Ele se perguntou se Suetônio faria com que marchassem por

todo o caminho de volta à propriedade fora de Roma. Bons cavalos
e quartos confortáveis os esperavam na outra direção, enquanto
Suetônio andava carrancudo, cego de ódio. Bíbilo odiava caminhar
quando havia cavalos disponíveis. Também odiava cavalgar, mas
era mais fácil para as pernas e ele suava menos.

— O sujeito deserta do posto na Espanha e vem anunciar a
candidatura para cônsul, e eles simplesmente aceitam! Imagino que
subornos mudaram de mãos para que isso acontecesse. Ele é capaz
disso, acredite. Eu o conheço bem. Não tem honra. Eu me lembro
disso, do tempo dos navios e da Grécia. Aquele desgraçado,
voltando para me assombrar. É de pensar que ele deixaria a política
para homens melhores depois da morte da esposa, não é? Deveria
ter aprendido quais eram os perigos. Vou lhe dizer, Catão pode ter



feito inimigos, mas era duas vezes mais homem do que César. Seu
pai sabia disso, Bíbilo.

Bíbilo olhou nervoso ao redor, para ver se havia alguém ao
alcance de escutar. Com Suetônio nesse clima, não dava para saber
o que ele diria. Bíbilo gostava do estilo amargo do amigo quando
estavam em aposentos particulares. Espantava-se com o nível de
raiva que Suetônio parecia capaz de produzir. Mas numa rua pública
sentiu o suor fazendo as axilas baterem úmidas, suetônio
continuava marchando como se o sol nascente não passasse de
uma visão, e o calor estava aumentando.

Suetônio escorregou numa pedra solta e xingou. Sempre César
para atormentá-lo. Sempre que ele estava na cidade a fortuna de
sua família sofria, sabia que César tinha espalhado os boatos que o
impediam de comandar uma legião. Tinha visto os sorrisos
disfarçados e os sussurros, e sabia qual era a fonte.

Quando vira os assassinos se esgueirando para a casa de
César tinha experimentado um momento de prazer verdadeiro.
Poderia ter dado o alarme, mandado cavaleiros para alertá-los.
Poderia ter impedido, mas afastou-se sem dizer nada. Eles tinham
despedaçado a mulher de César. Lembrou-se de como riu quando o
pai lhe contou a notícia horrenda. O velho estava com tamanha
expressão de gravidade que Suetônio não pôde se conter. O
espanto de seu pai pareceu alimentar aquilo até que os olhos dele
estavam derramando lágrimas.

Talvez o pai entendesse um pouco melhor agora que vira por
si mesmo as promessas e lisonjas de César. Acomodou-se em sua
mente o estranho pensamento de que poderia conversar de novo
com o pai, com algo sendo compartilhado pelos dois. Suetônio não
se lembrava da última vez em que ele dissera mais do que algumas
palavras curtas ao filho, e essa frieza também era coisa de César. O
pai devolvera as terras que eles tinham conseguido com tanta
esperteza enquanto Júlio estava longe. Devolvera o terreno onde
Suetônio construiria sua casa. Ainda se lembrava do olhar do pai
quando protestou. Não havia amor, simplesmente uma fria
avaliação que sempre o considerava indigno.



Levantou a cabeça e relaxou as mãos. Iria se encontrar com o
pai e se condoer. Talvez ele não se encolhesse, quando Suetônio o
encarasse, como se sentisse enjôo pelo que via ali. Talvez não
parecesse tão desapontado com o filho.

Bíbilo tinha visto a mudança no passo do amigo e aproveitou a
oportunidade.

— Está ficando quente, Suetônio. Deveríamos voltar à
estalagem. Suetônio parou e se virou para o outro.

— Você é muito rico, Bíbilo? — perguntou de súbito.
Bíbilo esfregou as mãos nervosamente, como sempre fazia

quando o assunto do dinheiro surgia entre eles. Tinha herdado uma
quantia suficientemente grande para jamais ter de trabalhar, mas
falar nisso o deixava vermelho de embaraço. Desejava que
Suetônio não achasse o assunto tão fascinante.

— Tenho o bastante, você sabe. Não como Crasso,
obviamente, mas o bastante — disse com cautela. Será que ele
queria outro empréstimo? Bíbilo esperava que não. De algum modo,
a única vez em que Suetônio prometia pagar era quando pedia.
Quando recebia o dinheiro o assunto nunca mais era mencionado.
Quando Bíbilo juntava coragem suficiente para falar das enormes
quantias Suetônio ficava irritadiço e em geral terminava brigando e
indo embora, até que Bíbilo precisava pedir desculpa.

— O bastante para se candidatar a cônsul, Bíbilo? Ainda faltam
uns dois dias até que a lista do senado seja fechada para novos
nomes.

Bíbilo piscou, confuso e horrorizado com a idéia.
— Não, Suetônio, definitivamente não. Não farei isso, nem por

você.
Gosto da minha vida e de minha posição no senado como

está. Não quereria ser cônsul nem que eles me oferecessem.
Suetônio chegou mais perto e segurou sua toga úmida, com o

rosto cheio de nojo.
— Você quer ver César como cônsul? Ao menos se lembra da

guerra civil? Lembra-se de Mário e dos danos que ele causou? Se
você se candidatar poderá dividir os votos destinados a César e



deixar um dos outros entrar junto com meu pai. Se fosse meu
amigo você não hesitaria.

— Eu sou, claro, mas não vai dar certo! — disse Bíbilo,
tentando se afastar da raiva. O pensamento de que Suetônio
sentiria o cheiro de seu suor era humilhante, mas ele segurava sua
toga com força, expondo a pele branca do peito mole.

— Mesmo que eu me apresente e consiga alguns votos,
poderia retirá-los tanto de seu pai quanto de César, não vê? Por que
você não se candidata, se é o que deseja? Eu lhe dou a verba de
campanha, juro.

— Perdeu a cabeça, sugerindo que eu concorra contra meu
próprio pai? Não, Bíbilo. Você pode não ser um grande amigo, nem
grande coisa, mas não há mais ninguém importante na lista. Se não
fizermos nada meu pai será destruído por César. Sei como ele faz
intrigas com a turba, como ela o ama. Quantos vão honrar meu pai
tendo César desfilando como uma prostituta cheia de brilhos? Você
vem de uma família antiga e tem dinheiro para levantar seu nome
antes da eleição. — Seus olhos se iluminaram de malícia enquanto
pensava na idéia.

— Meu pai não ficou longe de Roma durante anos, lembre-se,
e tem aPoio nas centúrias mais ricas, que votam primeiro. Você viu
os discursos. César apela aos pobres preguiçosos. Se uma maioria
for conseguida cedo, metade de Roma pode não ser convocada a
votar. Isso pode ser feito.

— Não creio... — gaguejou Bíbilo.
— Você deve, Bibi, por mim. Só algumas das primeiras

centúrias na eleição podem bastar, e então ele terá de deixar
Roma, envergonhado. Se você vir que a votação para meu pai está
sendo prejudicada, pode retirar a candidatura.

Nada pode ser mais simples, a não ser que você prefira deixar
que César seja cônsul sem brigar.

Bíbilo tentou de novo.
— Eu não tenho fundos para pagar por...
— Seu pai lhe deixou uma fortuna, Bibi; acha que não sei?

Acha que ele quereria ver o antigo inimigo de Catão como cônsul?
Não, esses pequenos empréstimos que você me fez no passado não



passam do ganho de alguns dias para você. — Suetônio pareceu
sentir a incongruência de segurar o amigo com tanta força ao
mesmo tempo que tentava persuadi-lo. Soltou-o e ajeitou a toga de
Bíbilo, passando os dedos de leve.

— Assim é melhor. Agora, vai fazer isso por mim, Bíbilo? Você
sabe como isso é importante para mim. Quem sabe, talvez você
goste de ser cônsul com meu pai, se chegar a esse ponto. Mais
importante, César não deve ter permissão de abrir caminho até o
poder nesta cidade.

— Não. Está ouvindo? Não vou fazer isso! — disse Bíbilo,
chiando ligeiramente de medo.

Suetônio estreitou os olhos e segurou Bíbilo pelo braço,
afastando-o dos companheiros. Quando não podia ser ouvido pelos
outros, inclinou-se perto do rosto suado do jovem romano.

— Você se lembra do que me disse no ano passado? Do que
eu vi quando cheguei à sua casa? Sei por que seu pai o desprezava,
Bíbilo, por que ele o mandou embora para sua bela casa e se
afastou do senado. Talvez por isso o coração dele tenha falhado,
quem sabe? Quanto tempo você acha que sobreviveria se seus
gostos se tornassem de conhecimento público?

Bíbilo pareceu doente, com o rosto se retorcendo.
— Aquela garota foi um acidente. Ela teve um fluxo...
— Você consegue suportar a luz do dia, Bíbilo? — disse

Suetônio, chegando ainda mais perto. — Eu vi os resultados do
seu... entusiasmo. Eu mesmo poderia abrir um processo contra
você, e as penalidades são desagradáveis, ainda que não mais do
que o que você merece. Quantas meninas e meninos passaram por
suas mãos nos últimos anos, Bíbilo? Quantos senadores você acha
que são pais?

A boca de Bíbilo tremeu de frustração.
— Você não tem direito de me ameaçar! Meus escravos são

minha propriedade. Ninguém prestaria atenção a você.
Suetônio mostrou os dentes, com o rosto feio de triunfo.
— Pompeu perdeu uma filha, Bibi. Ele prestaria atenção. Ele

se certificaria de que você morresse por causa de seus prazeres,



não acha? Tenho certeza de que Pompeu não me afastaria se eu o
procurasse.

Bíbilo afrouxou o corpo, com os olhos se enchendo de
lágrimas.

— Por favor... — sussurrou.
Suetônio deu-lhe um tapinha no ombro.
— Nem precisa mencionar, Bibi. Um amigo não abandona o

outro — falou, esfregando de modo reconfortante a pele úmida.
— Cem dias, Servília — disse Júlio enquanto a tomava nos

braços na escadaria do senado. — Tenho homens examinando os
processos legais que virão. Vou escolher os melhores e fazer meu
nome, e as tribos virão escutar. Deuses, há tanta coisa a fazer!
Preciso de que você contate todo mundo que tem dívidas para com
minha família. Preciso de mensageiros, organizadores, qualquer um
que possa argumentar a meu favor nas ruas, do amanhecer ao
anoitecer. Brutus deve usar a Décima para controlar as quadrilhas.
Agora é minha responsabilidade, graças a Crasso. O velho é um
gênio, juro. Num só golpe tenho o poder de que preciso para provar
que posso manter as ruas em segurança. Tudo chegou rápido
demais, eu quase não...

Servília apertou os dedos nos lábios de Júlio para impedir a
torrente de palavras. Riu enquanto ele continuava a falar,
murmurando idéias abafadas enquanto lhe vinham. Beijou-o então,
e por um segundo Júlio continuou a falar enquanto os lábios se
tocavam, até que ela lhe deu um tapinha na bochecha, com a mão
livre.

Ele se afastou, rindo.
Tenho de me reunir com os senadores e não posso me atrasar.

Conhece o trabalho, Servília. Encontro você aqui ao meio-dia.
Ela o olhou subir correndo a escada e desaparecer na semi-

escuridão, em seguida desceu com o passo leve até onde os
guardas esperavam.

Quando chegou à porta da câmara externa Júlio encontrou
Crasso à espera. O velho parecia estranhamente nervoso, e gotas
de suor penetravam nas rugas do rosto.



— Preciso falar com você antes que entre, Júlio. Não lá dentro,
onde há ouvidos para escutar.

— O que é? — Júlio sentiu um peso súbito baixando sobre ele
enquanto percebia o nervosismo do cônsul.

— Não fui totalmente honesto com você, amigo.
Podiam ouvir o murmúrio das vozes dos senadores atrás

quando se sentaram nos degraus largos, olhando para o fórum.
Júlio balançou a cabeça, incrédulo.

— Eu não acreditaria que você é capaz disso, Crasso.
— Não sou capaz — reagiu Crasso rispidamente. — Estou

dizendo agora, antes que os conspiradores ajam contra Pompeu.
— Você deveria ter impedido quando ficou sabendo. Poderia

ter ido direto ao senado e denunciado esse Catilina antes que ele
tivesse algo mais do que idéias. Agora vem dizer que ele juntou um
exército? É meio tarde para se eximir de culpa, Crasso, por mais
que você proteste.

— Se eu tivesse recusado eles me matariam e, sim, quando
me prometeram o governo de Roma fiquei tentado. Pronto, já me
ouviu dizer. Será que eu deveria tê-los dado a Pompeu, para que
ele desfilasse outra vitória diante do povo? Vê-lo tornado ditador
por toda a vida, como Sila? Fiquei tentado, Júlio, e deixei passar
muito tempo sem informar, mas agora estou mudando isso.
Conheço os planos deles e onde eles se reúnem. Com sua legião
podemos destruí-los antes que o mal seja feito.

— Foi por isso que me nomeou edil? Crasso deu de ombros.
— Claro. Agora é sua responsabilidade impedi-los. Será um

belo pilar para sua campanha junto ao povo ver um nobilitas como
Catilina ser responsabilizado por crimes, tanto quanto qualquer
outro cidadão. Eles irão vê-lo como alguém que está acima dos
laços mesquinhos de classe e tribo.

Júlio olhou para o cônsul com ar de pena.
— E se eu não tivesse retornado da Espanha?
— Eu teria arranjado outro modo de derrotá-los antes do fim.
— Teria?
Crasso retornou o olhar furioso do rapaz.



— Não duvide. No entanto agora você está aqui. Posso lhe
entregar os líderes, e a Décima vai destruir a ralé que eles
reuniram. Eles só representavam perigo quando ninguém sabia.
Sem essa surpresa você vai espalhá-los e o cargo de cônsul será
seu. Espero que então não se esqueça dos amigos.

Júlio se levantou rapidamente, olhando para o cônsul. Será
que tinha ouvido toda a verdade ou apenas as partes que Crasso
queria que ele ouvisse? Talvez os homens que o velho senador
estava traindo fossem culpados apenas de ser inimigos dele. Não
seria bom mandar a Décima para as casas de homens poderosos
baseado numa conversa que Crasso poderia negar. O cônsul era
capaz disso, Júlio tinha certeza.

— Pensarei no que fazer, Crasso. Não serei sua espada para
golpear seus inimigos.

Crasso se levantou para encará-lo, com os olhos brilhando de
fúria contida.

— A política é sangrenta, Júlio. É melhor aprender isso agora
do que tarde demais. Eu esperei tempo demais para lidar com eles.
Certifique-se de não cometer o mesmo erro.

Os dois entraram juntos no prédio do senado, mas separados.



Capítulo XI
 
 
A casa que Servília encontrara para a campanha tinha três

andares e estava cheia de gente. Mais importante, era central, no
vale Esquilino, uma parte movimentada da cidade que mantinha
Júlio em contato com os que precisavam vê-lo. Desde antes do
amanhecer até o crepúsculo seus clientes ficavam entrando e
saindo pelas portas abertas, fazendo mandados e levando ordens
enquanto Júlio começava a organizar a estratégia. A Décima
espalhou grupos à noite, e depois de três lutas violentas com
gangues de raptores limpou onze ruas nas áreas mais pobres, e
estava se espalhando. Júlio sabia que apenas um idiota iria
acreditar que as gangues estavam derrotadas, mas elas não
ousavam se reunir nas áreas que ele escolhera, e com o tempo as
pessoas perceberiam que estavam sob a proteção da legião e
caminhariam com confiança.

Tinha aceitado três processos no tribunal do fórum e venceu o
primeiro, faltando apenas três dias para o segundo. A multidão
viera ver o jovem orador e aplaudir a decisão favorável, ainda que o
crime fosse relativamente pequeno. Júlio ainda esperava, mesmo
sendo improvável, que lhe pedissem para julgar um assassinato ou
alguma outra ofensa que trouxesse milhares de pessoas para ouvi-
lo falar.

Não tinha visto Alexandria por quase duas semanas, depois de
ela ter aceitado a encomenda para fazer as armaduras dos
lutadores para um grande torneio de espadas fora da cidade.
Quando Júlio ficava exausto com o trabalho recuperava-se
cavalgando até o Campo de Marte para ver a arena sendo
construída. Brutus e Domício tinham mandado a notícia para cada
cidade romana num raio de oitocentos quilômetros, para garantir a
melhor nualidade dos desafiantes. Mesmo assim os dois esperavam
estar na final, e Brutus se convenceu de que venceria, chegando a
ponto de apostar mais do que o salário de um ano.



Quando Júlio caminhava até o fórum ou cavalgava até a arena
que estava sendo construída fazia questão de ir sem guardas,
convencido de que o povo deveria ver sua confiança nele. Brutus
havia argumentado contra essa decisão, depois cedeu com uma
facilidade suspeitosa. Júlio supôs que o amigo tivesse posto homens
para segui-lo aonde quer que fosse na cidade, prontos para
defendê-lo. Não se incomodava com essa tática, desde que fosse
escondida. A aparência era muito mais importante do que a
realidade.

Como prometido, argumentou no senado para organizar o
tráfego dos comerciantes de modo a entrarem e saírem de Roma
apenas à noite, mantendo as ruas livres para os cidadãos. Seus
soldados estavam em cada esquina para garantir o silêncio depois
do escurecer, e depois de alguns gritos com mercadores irritados, a
mudança aconteceu facilmente. Como edil, a responsabilidade pela
ordem urbana era dele, e com Crasso o apoiando abertamente
houvera poucas restrições impostas pelos outros membros do
senado.

Júlio apertou os olhos cansados com os nós dos dedos até ver
luzes piscando. Seus clientes e seus soldados trabalhavam duro por
ele. A campanha ia bem, e ele poderia estar contente se não fosse
o problema que Crasso pusera no seu colo.

O cônsul o pressionava diariamente para agir contra os que
chamava de traidores. Enquanto empurrava com a barriga, Júlio se
atormentava com o pensamento de que eles poderiam atacar — e a
cidade mergulharia num caos que ele poderia ter impedido. Pusera
espiões vigiando as casas dos acusados, e estava bastante claro
que eles se reuniam em aposentos particulares e casas de banho
onde nenhum ouvido estranho poderia se intrometer. Mesmo assim
Júlio não agiu. Quando olhava para as ruas calmas ao redor da casa
da campada parecia impossível acreditar que houvesse uma trama
da magnitude que Crasso havia descrito. No entanto tinha visto a
guerra tocar Roma, e isso lhe bastou Para mandar Brutus como
batedor ao local indicado por Crasso.

Esse era o fardo da responsabilidade pela qual ansiara,
reconhecia Júlio ironicamente. Ainda que pudesse desejar que outro



arriscasse a carreira e a vida, a decisão fora deixada em suas mãos.
Não subestimava os riscos. Sem ter nada além de uns poucos
nomes não podia acusar senadores de traição sem colocar o próprio
pescoço na forca. Se não conseguisse provas, o senado iria se voltar
contra ele sem um minuto de arrependimento. Pior, o povo poderia
temer uma volta aos dias de Sila, quando ninguém sabia quem
seria arrancado de casa acusado de traição. Roma poderia ser mais
prejudicada pelo erro do que se ele não tivesse feito nada, e essa
pressão era quase demasiada para suportar.

Sozinho durante alguns instantes preciosos, bateu o punho na
mesa, fazendo-a tremer. Como poderia confiar em Crasso depois de
tal revelação? Como cônsul ele deveria ter denunciado a
conspiração de Catilina no momento em que entrasse no prédio do
senado. Dentre todos os homens de Roma, havia fracassado no
dever mais básico e, apesar dos protestos de inocência, Júlio
achava difícil perdoar essa fraqueza. Desde Sila nenhum exército
ameaçara entrar na cidade, e a lembrança daquela noite ainda o
fazia estremecer. Tinha visto Mário derrubado por soldados envoltos
em capas escuras, envol-vendo-o como um enxame de formigas da
África. Crasso não deveria ter ouvido homens como Catilina, não
importando o que eles prometessem.

Foi espantado dos pensamentos por uma agitação lá embaixo.
Sua mão baixou até o gládio sobre a mesa, antes de reconhecer a
voz de Brutus e relaxar. Era isso que Crasso havia trazido, uma
volta do medo que ele sentira quando Catão o ameaçou e cada
homem tinha de ser considerado inimigo. A raiva inchou por dentro
enquanto ele entendia como Crasso o havia manipulado, no entanto
sabia que o velho teria o que desejava. Os conspiradores
precisavam ser contidos antes de agir. Será que poderiam ser
ameaçados? Uma centúria da Décima mandada com seus melhores
oficiais às casas deles, talvez. Se os homens percebessem que os
planos eram conhecidos, a conspiração poderia morrer antes do
nascimento.

Brutus bateu na porta e entrou, e Júlio soube que era má
notícia ao ver a expressão dele.



— Mandei meus homens investigarem os povoados dos quais
Crasso o alertou. Acho que ele está falando a verdade — disse
Brutus sem preâmbulos. Não havia nada dos seus modos
geralmente tranqüilos.

— Quantas espadas eles têm?
— Oito mil, talvez mais, porém estão espalhadas. Cada cidade

está cheia de homens, um número demasiado para elas
sustentarem. Nenhuma marca nem bandeira de legião, apenas uma
quantidade incrível de espadas perto demais de Roma. Se meus
rapazes não estivessem procurando sinais poderiam ter deixado de
perceber completamente. Acho que a ameaça é real, Júlio.

— Então preciso agir. A coisa foi longe demais para mandar
que parem. Vá à casa de Catilina pessoalmente. Prenda os
conspiradores e os leve à reunião do senado esta manhã. Vou pedir
a palavra e dizer aos nossos senadores como eles estiveram perto
da destruição. — Júlio ficou de pé e prendeu a espada no cinto. —
Tenha cuidado, Brutus. Eles devem ter apoiadores na cidade para
isto dar certo. Crasso disse que eles começariam incêndios nas
áreas pobres, como sinal, de modo que devemos ter homens nas
ruas, prontos para isso. Quem sabe quantos estão envolvidos?

— A Décima vai se espalhar demais se tivermos de cobrir toda
a cidade, Júlio. Não posso manter a ordem e ao mesmo tempo
ocupar o campo contra os mercenários.

— Vou convencer Pompeu a usar seus homens nas ruas. Ele
verá a necessidade. Depois de você ter levado os homens ao
senado, dê-me uma hora para apresentar a situação, e depois
marche. Se eu não estiver lá para liderar, vá sozinho contra eles.

Brutus parou um momento, entendendo o que estava sendo
pedido.

— Se eu ocupar o campo sem uma ordem do senado isso pode
ser o meu fim, quer consigamos a vitória ou não — falou em voz
baixa. — Tem certeza de que pode confiar em que Crasso não irá
traí-lo?

Júlio hesitou. Se Crasso se recusasse a repetir as acusações no
senado seria o bastante para acabar com todos eles. O velho era
suficientemente sutil para ter criado a conspiração simplesmente



com o objetivo de remover alguns opositores. Crasso poderia se
livrar dos concorrentes ao mesmo tempo que se mantinha
imaculado por aquilo tudo.

Mesmo assim, que opção havia? Não podia permitir o início de
uma rebelião enquanto tivesse chance de impedi-la.

— Não posso confiar nele, mas independentemente de quem
seja responsável por aqueles soldados, não posso permitir uma
ameaça a Roma. Prenda os homens que ele citou antes que um mal
maior seja causado pela espera. Eu assumo a responsabilidade se
puder chegar até você. E se eu não estiver lá, a decisão é sua.
Espere o quanto puder.

 
❖

 
Brutus levou vinte de seus melhores homens, junto com

Domício, para prender Catilina em casa. Para sua fúria, foram
retardados durante momentos cruciais enquanto passavam pelo
portão externo. Quando chegaram aos aposentos particulares
Catilina estava esquentando as mãos num braseiro cheio de papéis
sendo queimados. O sujeito parecia calmo enquanto
cumprimentava os legionários. Seu rosto era quase esculpido em
planos duros, e a postura dos ombros mostrava que ele cuidava da
própria força. De modo incomum para um senador, usava um gládio
na cintura, numa bainha ornamentada.

Brutus entrou correndo e jogou uma jarra de vinho nas
chamas. Enquanto a fumaça úmida subia chiando, ele enfiou as
mãos nas cinzas encharcadas, mas não restava nada.

— Seu senhor passou do ponto, cavalheiros — observou
Catilina.

— Minhas ordens são para levá-lo à Cúria, senador, para
responder a acusações de traição — disse Domício.

Catilina deixou a mão esquerda pousar no cabo do gládio, e
Brutus e Domício se enrijeceram.

— Se tocar esta espada outra vez o senhor morrerá agora —
alertou Brutus em voz baixa, e os olhos de Catilina se arregalaram



sob as pálpebras pesadas enquanto avaliava o perigo.
— Qual é o seu nome? — perguntou.
— Marco Brutus, da Décima.
— Bem, Brutus, o cônsul Crasso é meu amigo, e quando eu

estiver livre discutirei isto com você em mais detalhes. Agora faça o
que lhe mandaram e me leve ao senado.

Domício estendeu a mão para segurar o braço do senador e
Catilina o empurrou para o lado, com a irritação aparecendo por
baixo da falsa calma.

— Não ouse pôr as mãos em mim! Sou senador de Roma.
Quando isto estiver acabado não pense que esquecerei os insultos à
minha pessoa. Seu senhor nem sempre poderá protegê-lo da lei.

Catilina passou por eles com expressão assassina. Os soldados
da Décima entraram em formação ao redor, trocando olhares
preocupados. Domício não disse mais nada quando chegaram à rua,
mas esperava que os outros grupos tivessem encontrado alguma
prova com a qual acusar os homens. Sem ela Júlio poderia ter
criado a própria destruição.

A rua estava se enchendo com a multidão matinal, e Brutus
teve de usar a parte chata da espada para abrir caminho. Os
cidadãos estavam muito apinhados para se afastar com facilidade,
e o progresso era lento. Brutus xingou baixinho quando chegaram à
primeira esquina e ele não sentiu a mudança na multidão até ser
tarde demais.

As crianças e mulheres tinham desaparecido e os soldados da
Décima foram rodeados por homens de aparência dura. Brutus
olhou para Catilina. O rosto do senador tinha se iluminado de
triunfo. Brutus sentiu-se empurrado e, num enjoativo clarão de
compreensão, soube que Catilina estivera preparado para eles.

— Defendam-se! — rugiu Brutus. Ao mesmo tempo que dava a
ordem viu espadas saindo de capas e túnicas enquanto a multidão
se enchia de violência. Os homens de Catilina tinham se escondido
entre os passantes, esperando para libertar seu líder. A rua
fervilhava de espadas e gritos enquanto os primeiros soldados da
Décima eram apanhados des-prevenidos e derrubados.



Brutus viu Catilina sendo arrastado por seus defensores e
tentou agarrá- lo. Foi impossível. Ao mesmo tempo que esticava o
braço alguém golpeou com a espada e Brutus se defendeu
furiosamente. Pressionado por corpos, sentiu-se à beira do pânico.
Depois viu que Domício tinha aberto um espaço sangrento na rua e
foi para o lado dele.

Os soldados da Décima sustentaram a coragem, derrubando
os defensores de Catilina com a sombria eficiência de seu
treinamento. Não havia homens fracos entre eles, mas cada um
enfrentava duas ou três espadas golpeando loucamente. Apesar de
toda a falta de habilidade, os atacantes lutavam com energia
fanática, e até mesmo a armadura dos legionários só podia suportar
alguns golpes.

Brutus agarrou um homem pela garganta, com a mão
esquerda, e puxou- o no caminho de dois outros. Matando-os com
movimentos límpidos enquanto lutavam entre si. Então sentiu o
coração se acalmar, dando-lhe a chance de olhar em volta. Recuou
de um gládio apontado para cortar seu braço que segurava a
espada e deu um golpe de resposta contra a garganta do sujeito.
Garganta e virilha, as mortes mais rápidas.

Cambaleou quando algo o acertou nas costas e ele sentiu uma
das tiras do peitoral se soltar, mudando o peso. Girou com a espada
num ângulo agudo para cortar a clavícula de outro homem jogando-
o na confusão de imundície e carne aos seus pés. Sangue espirrou e
Brutus piscou rapidamente procurando Catilina. O senador havia
sumido.

— Limpem a porcaria desta rua, Décima! — gritou, e seus
homens responderam abrindo caminho a golpes de gládio. As
lâminas pesadas decepavam os inimigos, cortando membros com
tanta facilidade quanto um cutelo de açougueiro. Com parte dos
homens de Catilina recuando com o senador, os números estavam
diminuindo e os legionários puderam isolar os restantes, enfiando
as lâminas repetidamente nos corpos para pagar o insulto do
ataque na única moeda que ele merecia.

Quando tudo terminou os legionários ficaram ofegando, com a
armadura coberta de sangue escuro que pingava lentamente do



metal polido. Um ou dois deles andaram cautelosamente até cada
um dos homens de Catilina e enfiaram a espada uma última vez,
para ter certeza.

Brutus enxugou seu gládio num homem que ele havia matado
e o embainhou cuidadosamente depois de verificar o gume. Não
havia falhas na obra de Cavallo.

Dos vinte legionários originais, apenas onze estavam de pé e
mais dois agonizavam. Sem que precisasse dar ordens, Brutus viu
seus homens levantarem os colegas da rua e os sustentarem,
trocando algumas últimas palavras enquanto a vida se esvaía em
sangue.

Brutus tentou se concentrar. Os homens de Catilina tinham
estado prontos para roubá-lo de volta da Décima. Ele já podia estar
a caminho de se juntar aos rebeldes, ou estes a ele.

Soube que precisava tomar uma decisão rápido. Seus homens
o observavam em silêncio, esperando a ordem.

— Domício, deixe nossos feridos aos cuidados das casas mais
próximas. Antes de nos alcançar, leve uma mensagem a Júlio, no
senado. Não podemos esperar por ele agora. O resto de vocês,
venha correndo comigo.

Sem outra palavra Brutus começou a correr depressa, com
seus homens indo atrás o mais rápido que podiam.

 
❖

 
O senado estava num caos, enquanto trezentos senadores

lutavam para gritar uns acima dos outros. Os protestos eram mais
altos no centro do salão enquanto quatro dos homens que Júlio
prendera eram acorrentados ali, exigindo provas das acusações. A
princípio os homens tinham se resignado, mas quando perceberam
que Catilina não seria arrastado para junto deles sua confiança
retornou depressa.

Pompeu esperou pacientemente o silêncio e por fim foi
obrigado a acrescentar sua voz à balbúrdia, gritando acima dos
outros.



— Ocupem seus lugares e façam silêncio! — rugiu, olhando
furioso ao redor. Os que estavam mais perto sentaram-se
rapidamente, e a ondulação que se seguiu restaurou alguma
aparência de ordem.

Pompeu esperou até que o ruído tivesse virado sussurros.
Apoiou-se no rostro com força, mas antes que pudesse se dirigir ao
senado inquieto, um dos quatro acusados levantou as correntes,
num apelo.

— Cônsul, exijo que sejamos soltos. Fomos arrastados de
nossas casas sob...

— Fique quieto ou mandarei que seja amordaçado com ferro.
— Pompeu falou em voz baixa, mas desta vez ela chegou aos mais
distantes recessos da casa. — Você terá a chance de responder às
acusações trazidas por César. — E respirou fundo. — Senadores,
estes homens são acusados de uma trama para criar tumultos na
cidade levando a uma rebelião em escala total e à derrubada do
poder deste corpo, culminando no assassinato de nossas
autoridades. Os de vocês que gritam tão alto por justiça farão bem
em considerar a seriedade desses crimes. Fiquem em silêncio para
César, que os acusa.

Enquanto caminhava para o rostro, Júlio sentiu o suor brotar
na pele. Onde estava Catilina? Houvera tempo suficiente para
Brutus trazê-lo com os outros, mas agora sentia cada passo como
uma lenta marcha para a destruição. Não tinha nada além das
palavras de Crasso para atacar os homens ou aplacar suas próprias
dúvidas.

Encarou as fileiras de colegas, notando as expressões rebeldes
de muitos. Suetônio estava quase do lado oposto, sentado com
Bíbilo. Os dois praticamente tremiam de interesse pelos
procedimentos. Cina estava lá, com a expressão ilegível enquanto
assentia para Júlio. Desde a morte da filha ele raramente aparecia
no senado. Não podia haver amizade entre os dois, mas Júlio não o
considerava inimigo. Desejava ter a mesma certeza com relação
aos outros senadores.

Respirou fundo para se acalmar enquanto organizava os
pensamentos Se estivesse errado com relação a isso, estava



acabado. Se Crasso o havia colocado naquele ponto pretendendo
deixá-lo à mercê dos lobos, ele estava diante da desgraça e
possivelmente até do banimento.

Encontrou o olhar de Crasso, procurando algum sinal de
triunfo. O velho tocou de leve o próprio peito e Júlio não deu sinal
de ter visto.

— Acuso estes homens e o outro, chamado Lúcio Sérgio
Catilina, de traição contra a cidade e o senado — começou Júlio, as
palavras ecoando no silêncio de morte. O ar parecia sair
estremecendo de seu peito. Não havia como recuar. — Posso
confirmar que foi reunido um exército nos povoados ao norte da
cidade, com oito a dez mil homens. Tendo Catilina como líder, eles
iriam atacar ao sinal de incêndios ateados nas colinas de Roma,
junto de uma agitação generalizada. Isso seria fomentado por
apoiadores dentro da cidade.

Cada olhar se voltou para os quatro homens acorrentados aos
pés deles. Todos estavam de pé, em desafio, olhando de volta com
expressão furiosa. Um deles balançou a cabeça incrédulo diante das
palavras de Júlio.

Antes que Júlio pudesse continuar, um mensageiro com vestes
do senado correu até perto dele e entregou uma tabuleta de cera.
Júlio a leu rapidamente, franzindo a testa.

— Tenho notícia de que o líder destes homens escapou dos
que mandei para prendê-lo. Agora peço uma ordem do senado para
levar a Décima ao norte, contra os bandidos que eles reuniram. Não
posso me demorar aqui.

Um senador se levantou lentamente.
— Que provas você nos oferece?
— Minha palavra e a de Crasso — respondeu Júlio depressa,

ignorando as próprias dúvidas. — A natureza de uma conspiração é
não deixar muitos traços, senador. Catilina escapou matando nove
dos meus homens. Ele procurou o senador Crasso, com estes quatro
que estão à frente de vocês, oferecendo a morte de Pompeu e uma
nova ordem em Roma. Mais informações terão de esperar até que
eu lide com a ameaça à cidade.



Crasso se levantou e Júlio o encarou, ainda sem saber se
poderia confiar nele. O cônsul olhou para baixo, para os
conspiradores acorrentados, e sua expressão mostrou uma raiva
profunda.

— Denuncio Catilina como traidor.
Júlio sentiu uma grande onda de alívio quando Crasso falou.

Independentemente do que o velho estivesse fazendo, pelo menos
não recuou. Crasso olhou para ele antes de continuar, e Júlio se
perguntou o quanto o sujeito entendia seus pensamentos.

— Como cônsul dou o consentimento para a Décima deixar
Roma e ocupar o campo. Pompeu?

Pompeu se levantou com o olhar saltando para cada um dos
dois homens. Também podia sentir que havia mais coisas na
história do que o que estavam lhe dizendo, mas depois de longa
pausa assentiu.

— Vá, então. Espero que a necessidade seja tão grande
quanto estão me dizendo, Júlio. Minha legião impedirá uma rebelião
na cidade. Mas esses homens que você chama de conspiradores
não serão sentenciados até sua volta e até eu estar satisfeito com a
clareza da situação. Eu mesmo irei interrogá-los.

Uma tempestade de sussurros irrompeu entre os bancos,
diante dessa fala tensa, e os três homens avaliaram em silêncio a
posição de cada um dos outros. Nenhum cedeu.

Crasso foi o primeiro a interromper e chamou um escriba para
redigir a ordem, entregando-a a Júlio enquanto este descia do
rostro.

— Cumpra seu dever e você estará em segurança —
murmurou. Júlio o encarou por um momento antes de sair
rapidamente do fórum.



Capítulo XII
 
 
Cavalgava com seus Extraordinarii na vanguarda da Décima,

cobrindo muitas vezes a distância dos soldados em marcha
enquanto seguiam adiante e nas laterais da coluna. Por
necessidade ficaram a norte e oeste da cidade enquanto o grosso
da legião tinha de ser convocado do acampamento junto ao litoral e
atravessar o campo para encontrar a centúria que Brutus trouxera
do antigo alojamento da Primogênita.

Quando se juntaram, parte do nervosismo que afetara Brutus
desapareceu na empolgação de liderar uma legião contra um
inimigo pela primeira vez. Ainda que esperasse ver Júlio chegar por
trás, parte dele queria ser deixado sozinho para liderá-los na
batalha. Seus extraordinarii giravam sob suas ordens como se
tivessem lutado juntos por anos. Brutus adorava a visão e sentiu
bastante relutância ao pensar em entregar isso a qualquer pessoa.

Rênio tinha ficado no litoral com cinco centúrias para proteger
o equipamento e o ouro trazido da Espanha. Isso precisava ser
feito, mas Brutus lamentava cada homem deixado para trás
enquanto os números do inimigo eram desconhecidos. A medida
que lançava um olhar profissional pela coluna sentiu um arrepio de
orgulho diante dos homens que marchavam por ele. Tinham
começado com nada mais do que uma águia de ouro e uma
lembrança de Mário, mas eram de novo uma legião, e eram seus.

Lançou um olhar para a posição do sol e se lembrou dos
mapas que seus batedores tinham desenhado. As forças de Catilina
estavam a mais de um dia de marcha da cidade, e ele teria de
decidir se faria um acampamento fortificado ou se marcharia
durante a noite. A Décima sem dúvida estava o mais revigorada
possível, tendo há muito se recuperado da viagem pelo mar que a
trouxera a Roma. Além disso, um pensamento rebelde o lembrou de
que Júlio poderia alcançá-los se acampassem, e o comando
passaria mais uma vez para ele. O terreno irregular seria traiçoeiro



no escuro, mas Brutus decidiu impelir seus homens até que
encontrassem o inimigo.

A região da Etrúria, da qual Roma era o ponto mais ao sul, era
uma terra de montes e ravinas, difícil de atravessar. A Décima foi
obrigada a se espalhar em fileiras mais largas para rodear antigos
picos e vales e Brutus ficou satisfeito ao ver as formações mudarem
com velocidade e disciplina. Otaviano atravessou galopando seu
campo de visão, virando o animal numa demonstração
espalhafatosa de habilidade ao se aproximar.

— Quanto falta? — gritou acima do barulho dos soldados em
movimento.

— Mais quarenta e cinco quilômetros até os povoados que nós
investigamos — respondeu Brutus, sorrindo. Dava para ver a
empolgação que sentia espelhada no rosto de Otaviano. O rapaz
nunca tinha visto uma batalha, e para ele a marcha não era
atrapalhada por pensamentos de morte e dor. Brutus deveria estar
imune, mas a Décima brilhava ao sol e o garoto que ele já fora
adorava estar no comando.

— Leve uma centúria para ficar de escolta na retaguarda —
ordenou Brutus, ignorando a expressão de desapontamento no
rosto do rapaz. Era duro para ele, mas Brutus sabia que não deveria
deixar Otaviano na primeira carga antes de ter aprendido um pouco
mais sobre a realidade de uma batalha.

Ficou olhando Otaviano juntar cavaleiros que se moveram em
formação perfeita até o fim da coluna. Assentiu satisfeito, sentindo
prazer com a chance de pensar como general.

Lembrou-se de como, há anos, tinha entregado a Primogênita
a Júlio, e um arrependimento amargo o dominou antes que ele o
esmagasse. O comando que exercia era apenas provisório, até a
chegada de Júlio, mas sabia que os momentos desta marcha
ficariam em sua memória por longo tempo.

Um dos batedores chegou depressa, o animal derrapando na
terra frouxa enquanto o cavaleiro puxava as rédeas. O rosto do
sujeito estava pálido de empolgação.

— O inimigo está à vista, senhor. Marchando para Roma.
— Quantos? — perguntou Brutus, com o coração disparando.



— Duas legiões de irregulares, senhor, em quadrados abertos.
Sem cavalaria que eu pudesse ver.

Um grito veio de trás, e Brutus girou na sela com um
sentimento quase de medo. Atrás da coluna dois cavaleiros
galopavam para eles. Então soube que Domício tinha cumprido o
dever e trazido Júlio para a Décima. Trincou o maxilar contra a raiva
que o dominou.

Virou-se para o batedor, hesitando. Será que deveria esperar
Júlio para assumir o comando? Não, não esperaria. A ordem era
sua, e ele respirou fundo.

— Espalhe a notícia. Avançar e enfrentar o inimigo. Mande os
cornicens tocarem ordem de manipula. Velites na ponta para
enfrentá-los. Extraordinarii nos flancos. Vamos romper esses
desgraçados no primeiro ataque.

O batedor fez uma saudação antes de galopar para longe e
Brutus se sentiu vazio enquanto olhava a nuvem de poeira que
prometia sangue e batalha. Agora Júlio iria conduzi-los.

Ao ver a legião se aproximando as fileiras de mercenários
hesitaram e diminuíram o passo. A Décima estava deslizando pela
terra na direção deles como uma grande fera prateada e o terreno
estremecia delicadamente com a cadência de sua marcha. Uma
quantidade de bandeiras fora erguida ao vento, e o uivo dos
cornicens podia ser ouvido debilmente contra a brisa.

Quatro mil dos que tinham vindo pelo ouro de Catilina eram
da Gália e seu líder se virou para o romano, pousando a mão
poderosa em seu braço.

— Você disse que o caminho para a cidade não estaria
defendido — falou rispidamente.

Catilina soltou a mão.
— Nós temos o número para derrotá-los, Glavis. Você sabia

que seria um trabalho sangrento.
O gaulês assentiu, franzindo os olhos em meio à poeira em

direção às fileiras romanas. Seus dentes apareciam através da
barba enquanto ele tirava uma espada pesada da bainha presa às
costas, grunhindo ao sentir o peso. Ao redor seus homens seguiram



o gesto, até que uma enorme quantidade de lâminas se ergueu
acima das cabeças para enfrentar o desafio.

— Então é apenas esta pequena legião, e mais uma na
cidade. Vamos comê-los — prometeu Glavis inclinando a cabeça
para trás e gritando. Os gauleses ao redor responderam e as fileiras
da frente se separaram e se moveram mais depressa, correndo pelo
terreno irregular.

Catilina desembainhou seu gládio e enxugou o suor dos olhos.
Seu coração martelava com um medo desacostumado e ele se
perguntou se o gaulês tinha notado. Balançou a cabeça, amargo, e
xingou Crasso por suas mentiras. Poderia ter havido uma chance de
tomar Roma na confusão, no pânico e no escuro, mas uma legião
no campo?

— Nós temos os números — sussurrou consigo mesmo,
engolindo em seco. A sua frente viu uma massa fluida de cavalos
encontrar as fileiras. O terreno tremia com o peso do ataque e de
repente Catilina acreditou que ia morrer. Naquele momento o
pânico desapareceu e seus pés estavam leves enquanto corria.

Júlio assumiu o comando sem hesitar enquanto levava sua
montaria suada até Brutus. Entregou a tabuleta de cera assinada
pelos cônsules.

— Agora somos legítimos. Você deu as ordens de batalha?
— Dei. — Brutus tentou esconder a frieza que sentia, mas

Júlio estava olhando para longe, avaliando a linha de aproximação
das forças rebeldes.

— Os extraordinarii estão prontos nos flancos — disse Brutus.
— Eu gostaria de me juntar a eles.

Júlio assentiu.
Quero ver esses mercenários dominados rapidamente. Pegue

a direita e lidere os extraordinarii ao meu sinal. Duas notas curtas
das trompas. Fique atento.

Brutus saudou e foi embora, cedendo o comando sem um
olhar para trás. Us extroordinarii tinham assumido posição em
fileiras. Deixaram seu cavalo ir até a frente ao vê-lo se aproximar, e
algumas vozes animadas gritaram as boas- vindas. Brutus franziu a
testa diante disso, esperando que não estivessem confiantes



demais. Como acontecia com Otaviano, havia uma diferença entre
despedaçar alvos com escudos e enfiar lanças em homens vivos.

— Mantenham as fileiras — gritou Brutus por cima da cabeça
dos homens, olhando-os com ferocidade.

Então eles se aquietaram, ainda que a empolgação fosse
palpável. Os cavalos relinchavam e puxavam querendo disparar,
mas eram contidos com mãos firmes. Os homens estavam
nervosos, dava para ver. Muitos deles verificavam as lanças
repetidamente, afrouxando-as nos longos suportes de couro que
pendiam nas laterais dos cavalos.

Agora podiam ver o rosto dos rebeldes, uma massa de
homens gritando e correndo com espadas erguidas acima dos
ombros para um golpe esmagador. As lâminas refletiam o sol.

As centúrias da Décima apertaram as formações, cada homem
pronto com o gládio desembainhado, o escudo protegendo o
soldado da esquerda. Não havia aberturas nas fileiras enquanto
marchavam rapidamente. Então os cornicens tocaram três notas
curtas e a Décima começou a correr, mantendo silêncio até o último
instante, quando todos rugiram como um só e levantaram as
lanças.

As pesadas pontas de ferro levantavam homens do chão ao
longo da linha inimiga e Brutus mandou os extraordinaríi atacarem
ligeiramente atrás, com seus golpes mais precisos apontados para
qualquer um que tentasse organizar o inimigo. Antes que os
exércitos se encontrassem de verdade, centenas tinham morrido
sem que uma vida romana fosse tomada. Os extraordinaríi
circulavam nas laterais e Júlio podia ver os cavaleiros girando os
escudos automaticamente para cobrir as costas enquanto faziam a
volta. Era uma soberba demonstração de habilidade e treinamento,
e Júlio exultou diante daquela visão enquanto as fileiras principais
se entrechocavam.

Glavis gastou seu primeiro golpe poderoso contra um escudo,
despedaçando-o. Enquanto tentava se recuperar, uma espada
penetrou em sua barriga. Encolheu-se esperando a dor que viria,
erguendo a lâmina de novo. Enquanto tentava um segundo golpe,
outro romano o acertou com o escudo e ele caiu de lado, com a



espada derrubada dos dedos entorpecidos. Entrou em pânico
enquanto olhava para cima e via a floresta de pernas e espadas
começando a passar. Os romanos o chutavam e pisoteavam, e em
segundos seu corpo fora penetrado mais quatro vezes. O sangue
jorrava e ele cuspiu cansado sentindo o gosto de sangue na
garganta. Ninguém poderia ter marcado o instante exato de sua
morte. Não teve tempo de ver a primeira linha de seus gauleses
desmoronar enquanto se descobriam incapazes de romper o ritmo
de luta da Décima.

Quando Glavis foi visto caindo os gauleses hesitaram, e esse
foi o momento que Júlio tinha esperado para ver. Gritou para seu
sinalizador e as duas notas curtas soaram.

Brutus ouviu e sentiu o coração saltar no peito. Apesar da
vantagem dos números os mercenários estavam sendo rompidos
pela carga romana. Alguns já estavam se afastando, largando as
espadas. Brutus riu enquanto levantava o punho, movendo-o na
direção do inimigo. Agora os suportes das lanças estavam vazios e
eles iriam provar seu verdadeiro valor. Os extraordinarii
responderam como se tivessem lutado juntos por toda a vida,
girando para se dar espaço e depois acertando o inimigo como uma
faca rasgando as fileiras. Cada cavaleiro guiava a montaria com
uma das mãos nas rédeas e a comprida espada cortando as
cabeças dos que os enfrentavam. Os cavalos eram suficientemente
pesados para arrancar os homens do chão e nada podia suportar
seu impulso mergulhando nas fileiras, cada vez mais fundo,
rompendo os rebeldes.

A primeira fileira da Décima moveu-se rapidamente sobre o
inimigo, cada homem usava a espada e o escudo sabendo que era
protegido pelo irmão da direita. Eram impossíveis de ser contidos, e
depois que as primeiras fileiras caíram eles aceleraram, ofegando e
grunhindo de esforço enquanto os braços começavam a cansar.

Júlio gritou as ordens de manipula e seus centuriões as
rugiram. Os velites recuaram com pés leves e deixaram os triarii se
adiantarem com suas armaduras mais pesadas.

Então os rebeldes desistiram quando novos soldados
chegaram contra Centenas largaram as armas e outras centenas



saíram correndo, ignorando os chamados dos líderes.
Para os que se rendiam cedo demais não podia haver

misericórdia. A fileira romana não podia se dar ao luxo de que eles
permanecessem através do avanço, e todos foram mortos com o
resto.

Os extraordinarii fluíam ao redor dos rebeldes, uma massa
preta de cavalos fungando e cavaleiros gritando, manchados de
vermelho do sangue e suficientemente loucos para gerar pesadelos.
Eles os cercaram e, como se tivesse havido um sinal geral, milhares
de homens largaram as espadas e levantaram as mãos vazias,
ofegando.

Júlio hesitou ao ver o fim. Se não mandasse os cornicens
soarem para cessar a luta, a Décima continuaria até que o último
rebelde estivesse morto. Parte dele sentia-se tentado a deixar. O
que faria com tantos prisioneiros? Milhares tinham sido deixados
vivos e não podiam ter permissão de voltar às suas terras e seus
lares. Esperou, sentindo o olhar dos centuriões aguardando o sinal
para parar a matança. Nesse momento havia uma carnificina e os
que estavam mais perto dos romanos já começavam a pegar as
espadas de novo, para não morrer desarmados. Júlio xingou
baixinho, baixando a mão. Os cornicens viram o movimento e
tocaram uma nota descendente. E estava acabado.

Os que foram deixados vivos foram desarmados o mais
rapidamente que a Décima conseguiu, espalhando-se entre eles.
Em pequenos grupos os soldados revistaram os mercenários, com
um romano retirando as armas enquanto os outros o observavam
numa concentração séria, prontos para punir qualquer movimento
súbito.

Os oficiais mercenários tinham sido retirados das fileiras e
levados à frente de Júlio. Eles o observavam em resignação
silenciosa, um grupo estranho, vestido com tecidos grosseiros e
armaduras desiguais.

Uma brisa soprou fria pelo campo de batalha enquanto o sol
descia para o horizonte. Júlio olhou para os prisioneiros ajoelhados,
arrumados numa aparência de fileiras, com cadáveres
interrompendo as linhas. O corpo de Catilina fora encontrado e



arrastado até a frente. Júlio olhou aquela coisa furada e sangrenta
que tinha sido um senador. Dele não viriam respostas.

Mesmo sabendo que conhecia a verdade sobre a rebelião
fracassada, suspeitava que Crasso permaneceria intocado pela
participação. Talvez fosse melhor que alguns segredos ficassem
longe do olhar do público. Não seria mau ter o homem mais rico de
Roma devendo a ele.

Olhou Otaviano dando um tapa no pescoço de sua montaria,
praticamente luzindo com a empolgação da velocidade e do medo
que iam recuando. Finalmente os extraordinarii tinham tido o
batismo de sangue. Cavalos e homens estavam ensangüentados e
sujos de terra levantada durante o ataque. Brutus se encontrava
entre eles, trocando baixas palavras de elogio enquanto esperava
Júlio terminar. Não era uma ordem que ele teria gostado de dar,
admitiu Brutus, mas Roma não permitiria uma demonstração de
misericórdia.

Júlio sinalizou para os homens da Décima arrebanharem os
oficiais mais para perto. Os optios bateram com os cajados nos
mercenários, fazendo um deles cair esparramado. O sujeito gritou
de raiva e teria se jogado contra eles se outro não o tivesse
segurado. Júlio prestou atenção enquanto eles discutiam, mas a
língua era desconhecida.

— Há um comandante entre vocês? — perguntou finalmente.
Os líderes se entreolharam e um se adiantou.

— Era Glavis, para os de nós que somos da Gália. — O sujeito
apontou o polegar para as pilhas de corpos que atulhavam o chão.
— Está por aí.

O sujeito devolveu a avaliação fria de Júlio antes de desviar o
olhar. Observou o campo de batalha com uma expressão triste
antes que seus olhos retornassem rapidamente.

— Você tem nossas armas, romano. Não somos mais uma
ameaça. Deixe-nos ir.

Júlio balançou a cabeça lentamente.
— Vocês nunca foram uma ameaça para nós — falou notando

a fagulha que brilhou nos olhos do sujeito antes de se esconder. Em
seguida ergueu a voz para chegar a todos eles. — Vocês têm uma



escolha, senhores. Ou morrem sob minha palavra... —Júlio hesitou.
Pompeu ficaria alucinado quando soubesse. — Ou fazem o
juramento de legionários para mim, sob minhas ordens.

A balbúrdia que se seguiu não foi restrita aos mercenários. Os
soldados da Décima ficaram boquiabertos pelo que ouviam.

— Receberão pagamento no primeiro dia de cada mês.
Setenta e cinco moedas de prata para cada homem, mas parte
disso será retida.

Quanto? — gritou alguém. Júlio se virou na direção da voz.
— O bastante para o sal, comida, armadura e para um dízimo

destinado às viúvas e aos órfãos. Restarão quarenta e dois denários
para cada homem gastar como quiser.

Um pensamento o assaltou então e o fez hesitar. O
pagamento para tantos homens significaria milhares de moedas.
Seria preciso uma riqueza gigantesca para manter duas legiões, e
até mesmo o ouro que ele trouxera da Espanha sumiria
rapidamente sob tal demanda. Como Catilina tinha arranjado
dinheiro? Empurrou de lado a suspeita súbita, para continuar.

— Espalharei meus oficiais em suas fileiras para treiná-los a
lutar tão bem quanto os homens que os fizeram parecer crianças
hoje. Vocês terão boas espadas e armaduras, e a recompensa virá
com o tempo. É isso ou morrer agora. Andem entre seus homens e
lhes digam isso. Alerto que, se estão pensando em escapar, vou
caçá-los e enforcá-los. Os que optarem por viver serão levados a
Roma, mas não como prisioneiros. O treinamento será duro, mas
eles têm coragem suficiente para começar. Qualquer outra coisa
pode ser ensinada.

— Você vai nos devolver nossas armas? — perguntou a voz,
vinda dos oficiais.

— Não seja idiota. Agora andem! De um modo ou de outro
isto vai acabar ao pôr-do-sol.

Incapazes de enfrentar seu olhar, os mercenários saíram,
voltando aos irmãos que estavam ajoelhados na lama. Os
legionários deixaram que eles passassem, trocando olhares de
espanto.

Enquanto eles esperavam, Brutus foi até o lado de Júlio.



— O senado não ficará satisfeito, Júlio. Você não precisa de
mais inimigos.

— Eu estou no campo. Quer eles gostem ou não, no campo eu
falo pela cidade. Aqui eu sou Roma, e a decisão é minha.

— Mas nós tínhamos ordens para destruí-los — disse Brutus
suficientemente baixo para não ser ouvido.

Júlio deu de ombros.
— Isso ainda pode acontecer, meu amigo, mas você deveria

esperar qi eles fizessem o juramento.
— Por que eu deveria esperar isso? — perguntou Brutus cheio

de suspeitas.
Júlio sorriu, estendendo a mão para lhe dar um tapa no

ombro.
— Porque eles serão sua legião.
Brutus ficou imóvel, absorvendo aquilo.
— Eles se dobraram diante de nós, Júlio. Nem o próprio Marte

poderia transformar esse pessoal numa legião.
— Você fez isso uma vez, com a Primogênita. Fará com estes.

Diga que eles sobreviveram a uma carga da melhor legião saída de
Roma, sob o comando de um general abençoado. Levante a cabeça
deles, Brutus, e eles irão segui-lo.

— Eles serão somente meus?
Júlio o encarou.
.— Se você ainda for minha espada, juro que não interferirei,

mas o comando geral deverá ser meu quando lutarmos juntos.
Afora isso, se você seguir meu caminho será por sua escolha. Como
sempre foi.

Um a um os oficiais mercenários estavam se reunindo de
novo. Quando se encontravam assentiam depressa, relaxando
visivelmente. Júlio sabia que os tinha ganhado antes mesmo que o
porta-voz viesse em sua direção.

— Não foi exatamente uma escolha — disse o homem.
— Não há... nenhuma recusa? — perguntou Júlio em voz

baixa. O gaulês balançou a cabeça.
— Bom. Mande que eles se levantem. Quando cada homem

tiver feito o juramento vamos acender tochas e marchar pela noite



até Roma. Há um alojamento lá para vocês e uma refeição quente.
Júlio se virou para Brutus.
— Mande os cavaleiros mais descansados com mensagens

para os senadores. Eles não saberão se somos o inimigo ou não, e
não quero disparar a própria rebelião que lutamos para impedir.

— Nós somos o inimigo — murmurou Brutus.
— Não mais, Brutus. Nenhum desses homens dará um passo

antes de estar preso por juramento. Depois disso eles serão nossos,
quer saibam ou não enquanto cavalgava para a cidade com uma
guarda composta por extraordinarii escolhidos, Júlio viu que os
portões estavam fechados. A primeira luz cinzenta da alvorada já
estava aparecendo no horizonte e ele sentiu um cansaço nas
juntas. Ainda havia mais a ser feito antes que pudesse parar.

— Abram o portão! — gritou enquanto puxava as rédeas,
olhando para a massa sombria de madeira e ferro que bloqueava o
caminho.

Um legionário usando a armadura de Pompeu apareceu na
muralha observando-os. Depois de um olhar para o pequeno grupo
de cavaleiros espiou para a estrada, vendo que não havia uma força
escondida esperando para invadir a cidade.

— Só depois do amanhecer, senhor — gritou ele,
reconhecendo a armadura de Júlio. — Ordens de Pompeu.

Júlio xingou baixinho.
— Então me jogue uma corda. Eu tenho negócios com o cônsul

e não vou esperar.
O soldado desapareceu, presumivelmente para falar com seu

oficial superior. Os extraordinarii se agitaram inquietos.
— Recebemos ordem de escoltá-lo ao senado, general — disse

um deles. Júlio se virou na sela para encarar o sujeito.
— Se Pompeu lacrou a cidade a legião dele deve estar inteira

nas ruas. Não correrei perigo.
— Sim, senhor — respondeu o cavaleiro, com a disciplina

impedindo-o de contestar.
Na muralha um oficial apareceu com armadura completa, a

pluma do capacete movendo-se ligeiramente na brisa noturna.



— Edil César? Vou descer uma corda se o senhor me der a
palavra de que virá sozinho. Os cônsules não disseram nada quanto
à sua chegada tão cedo.

— Você tem minha palavra — respondeu Júlio, observando
enquanto o sujeito sinalizava e um rolo de corda caía até o pé do
portão. Viu os arqueiros cobrindo-o das torres e assentiu sozinho.
Pompeu não era idiota.

Enquanto desmontava e segurava a corda, Júlio olhou para os
extraordinarii.

— Voltem ao antigo alojamento da Primogênita com os outros.
Brutus está no comando até minha volta.

Sem outra palavra começou a subir.



Capítulo XIII
 
 
Uma chuva fraca começou a cair enquanto Júlio caminhava

pela cidade vazia. Com a alvorada no horizonte as ruas deveriam
estar cheias de trabalhadores, serviçais e escravos se agitando em
mil tarefas. Os gritos dos vendedores deveriam ser ouvidos, junto
com o barulho de milhares de atividades. Em vez disso havia um
silêncio fantasmagórico.

Júlio curvou os ombros por causa da chuva, ouvindo seus
passos ecoarem nas casas de cada lado. Viu rostos nas altas
janelas dos cortiços, mas ninguém gritou para ele, que se apressou
na direção do fórum.

Os homens de Pompeu estavam em cada esquina, em
pequenos grupos, prontos para impor o toque de recolher. Um deles
segurou no punho da espada ao ver a figura solitária. Júlio jogou
para trás a capa de montaria revelando a armadura por baixo, e
eles o deixaram passar. Toda a cidade estava nervosa, e Júlio sentiu
uma raiva incômoda do papel que Crasso havia representado
naquilo.

Caminhou rapidamente pela Alta Semita, descendo a colina do
Quirinal até o torum. As grandes pedras lisas usadas para a
travessia o mantinham longe da imundície do leito da rua abaixo
dos pés. A chuva tinha começado a lavar a cidade» mas demoraria
mais do que um breve aguaceiro para terminar a tarefa.

Em toda a vida nunca tinha visto o vasto espaço do fórum tão
vazio. Um Vento que fora bloqueado pelas fileiras de casas o
acertou quando ele entrou na praça, fazendo sua capa estalar às
costas. Havia soldados nas entradas do templo e do senado, mas
não dava para ver nenhuma luz dentro. Os sacerdotes tinham
acendido tochas para os que rezavam dentro, mas Júlio não tinha
nada a ver com eles. Enquanto passava pelo templo de Minerva
murmurou baixinho para ela, pedindo sabedoria para abrir caminho
pelo emaranhado que Crasso criara.



Os cravos de ferro de suas sandálias estalavam nas pedras do
grande espaço enquanto se aproximava do prédio do senado. Dois
legionários montavam guarda, absolutamente imóveis apesar da
chuva e do vento que açoitavam a pele exposta. Quando Júlio pôs o
pé no primeiro degrau os dois desemba-inharam as espadas e Júlio
franziu a testa. Ambos eram jovens. Homens mais experientes não
teriam sacado as armas com tão pouca provocação.

— Por ordem do cônsul Pompeu ninguém pode entrar até que
o senado seja convocado outra vez — disse um deles, cheio da
importância de seu dever.

— Preciso falar com os cônsules antes da reunião —
respondeu Júlio. — Onde estão eles?

Os dois soldados se entreolharam por um momento, tentando
decidir se seria certo dar a informação. Encharcado até os ossos,
Júlio sentiu o mau humor crescendo.

— Recebi ordens de prestar contas assim que voltasse a
Roma. Estou aqui. Onde está o seu comandante?

— Na prisão, senhor — respondeu o soldado. E abriu a boca
para continuar, depois achou melhor não fazer isso, retomando a
posição de antes e embainhando o gládio. De novo pareciam
estátuas gêmeas na chuva.

Havia nuvens escuras sobre a cidade e o vento estava
ganhando força, começando a uivar no fórum vazio. Júlio resistiu à
ânsia de correr em busca de abrigo e caminhou até a prisão anexa
ao prédio do senado. Era uma construção pequena, com apenas
duas celas no subsolo. Os que seriam executados eram mantidos ali
durante a noite anterior à morte. Não havia outras prisões na
cidade: a execução e o banimento anulavam a necessidade de
construí-las. O simples fato de Pompeu estar lá, revelou a Júlio o
que encontraria, e ele se preparou para encarar o fato sem se
encolher.

Outro par dos homens de Pompeu guardava a porta externa.
Enquanto Júlio se aproximava os dois assentiram como se ele fosse
esperado e abriram o portão de ferro.

A armadura que ele usava estava marcada com a insígnia da
Décima, e Júlio não foi interrompido até chegar à escada que descia



para as celas. Três homens se separaram sutilmente enquanto ele
se anunciava, e outro desceu escada. Júlio esperou pacientemente
enquanto ouvia seu nome falado em algum lugar lá embaixo e o
trovão da resposta de Pompeu. Os homens que o observavam
estavam rígidos de tensão, por isso ele se encostou na parede do
modo mais relaxado que pôde, tirando com a mão parte da água
grudada à armadura e espremendo-a do cabelo. As ações o
ajudaram a relaxar sob os olhares silenciosos e Júlio pôde sorrir
quando Pompeu veio com o soldado.

— Este é César — confirmou Pompeu. Seus olhos estavam
duros e não havia sorriso de resposta. Diante da confirmação do
general os homens afastaram as mãos do punho das espadas e se
afastaram, deixando aberto o caminho para a escada.

— Ainda há ameaça à cidade? — perguntou Pompeu.
— Ela terminou. Catilina não sobreviveu à batalha. Pompeu

xingou baixinho.
— Isso é lamentável. Desça comigo, César. Você deve fazer

parte disto.
Enquanto falava, Pompeu enxugou o suor da testa e Júlio viu

uma mancha de sangue em sua mão. Seguiu-o escada abaixo, com
o coração martelando de ansiedade.

Crasso estava nas celas. O sangue parecia ter sumido de seu
rosto, e sob a luz das lâmpadas ele parecia uma figura de cera.
Ergueu os olhos quando Júlio entrou na sala baixa e seus olhos
brilharam de modo doentio. Havia um cheiro enjoativo no ar e Júlio
tentou não olhar para as figuras amarradas às cadeiras no centro
da cela. Eram quatro, e o cheiro de sangue fresco era muito bem
conhecido.

— E Catilina? Você o trouxe? — perguntou Crasso, pondo a
mão no braço de Júlio.

— Ele foi morto no primeiro ataque, cônsul — respondeu Júlio
observando os olhos do outro. Viu o medo sumir, como havia
esperado. Os segredos de Catilina tinham morrido junto com ele.

Pompeu grunhiu, sinalizando para os torturadores que
estavam perto dos corpos machucados dos conspiradores.



Uma pena. Essas criaturas o citaram como líder, mas não
sabem nada dos detalhes que eu queria. Se soubessem já teriam
contado.

Júlio olhou para os homens e conteve um tremor diante do
que lhes fora feito. Pompeu tinha sido meticuloso e ele também
duvidava de que os homens pudessem ter deixado de falar alguma
coisa. Três deles pareciam mortos, imóveis, mas o último revirou a
cabeça para eles com um movimento brusco. Um de seus olhos fora
cortado e chorou um jorro brilhante de líquido pela bochecha, mas o
outro espiava ao redor sem objetivo, iluminando-se ao ver Júlio.

— Você! Eu acuso você! — cuspiu ele, depois balbuciou
debilmente com o sangue escorrendo pelo queixo.

Júlio lutou contra a sensação de vômito ao ver alguns cacos de
dentes brancos no chão de pedra. Alguns ainda tinham as raízes
presas.

— Ele ficou louco — falou baixinho e, para seu alívio, Pompeu
assentiu.

— É, mas foi o que suportou mais tempo. Eles viverão o
bastante para ser executados, e será o fim. Devo agradecer a vocês
por trazer isso ao senado a tempo. Foi um ato nobre e digno dos
dois. — Pompeu olhou para o homem que concorreria ao cargo de
cônsul dentro de apenas dois meses.

— Quando meu toque de recolher tiver terminado acho que o
povo vai se regozijar por ter sido salvo de uma insurreição
sangrenta. Elevai elegê-lo, não acha? Como pode não eleger?

Seus olhos negavam o tom leve e Júlio não o encarou
enquanto sentia o olhar do sujeito. Teve vergonha daquilo tudo.

— Talvez sim — disse Crasso em voz baixa. — Nós três
teremos de trabalhar juntos por Roma. Um triunvirato trará seus
próprios problemas, tenho certeza. Talvez devêssemos...

— Em outra ocasião, Crasso — respondeu Pompeu
rispidamente. — Não agora, com o cheiro deste lugar nos meus
pulmões. Ainda temos uma reunião do senado ao amanhecer e
quero visitar a casa de banhos antes disso.

— O amanhecer já está chegando — disse Júlio.



Pompeu xingou baixinho, usando um trapo para limpar as
mãos.

— Aqui em baixo é sempre noite. Acabem com esses aí.
Deu ordens aos torturadores para limpar os homens e torná-

los apresentáveis, antes de se virar para Crasso. Enquanto Júlio
observava, esponjas escuras foram mergulhadas em baldes e o pior
do sangue começou a ser lavado, correndo em valetas de pedra ao
longo do chão, entre suas pernas.

— Marcarei a execução para o meio-dia — prometeu Pompeu
subindo a escada à frente deles, para as salas frescas acima.

A luz cinzenta havia assumido um tom avermelhado enquanto
Júlio e Crasso saíam ao fórum. A chuva batia nas pedras,
ricocheteando em milhares de gotas minúsculas que tamborilavam
no vazio. Apesar de Júlio ter chamado seu nome, Crasso se afastou
rapidamente sob o aguaceiro. Sem dúvida um banho e uma troca
de roupas retirariam parte da palidez doentia de sua pele, pensou
Júlio. Correu para alcançar o cônsul.

— Algo me ocorreu enquanto estava destruindo os rebeldes
reunidos em seu nome — gritou Júlio, com a voz ecoando.

— Em meu nome, Júlio? Catilina os liderava. Os seguidores
dele não assassinaram seus soldados na rua?

— Talvez, mas a casa que você me mostrou era modesta,
Crasso. Onde Catilina teria conseguido ouro suficiente para pagar
dez mil homens? Muito poucos nesta cidade poderiam ter pagado
por um exército assim, não acha? Imagino o que aconteceria se eu
mandasse homens investigar as contas dele. Será que encontraria
um traidor com gigantescas reservas de riqueza oculta, ou será que
deveria procurar por outro, por um financiador?

Crasso não podia saber nada sobre os papéis queimados que
Brutus encontrara na casa, e a fagulha de preocupação que Júlio viu
era tudo que precisava para confirmar as suspeitas.

— Percebo que uma força tão grande de mercenários, junto
com tumultos e incêndios na cidade, poderia ter se saído bem tendo
apenas a legião de Pompeu para guardar Roma. Não foi uma oferta
vazia que eles lhe fizeram, não é, Crasso? A cidade poderia muito
bem ter sido sua. Estou surpreso por você não ter se sentido



tentado. Você ficaria de pé sobre a montanha de cadáveres e Roma
poderia estar pronta para uma ditadura.

Enquanto Crasso começava a responder, a expressão de Júlio
mudou, e seu tom zombeteiro ficou duro.

— Mas sem aviso outra legião é trazida da Espanha para
Roma e então...? Então você deve ter ficado numa situação bem
diferente. As forças estão estabelecidas, a conspiração está
armada, mas Roma está guardada por dez mil e a vitória não é
mais garantida. Um jogador poderia ter se arriscado, mas não você.
Você é um homem que sabe quando o jogo acabou. Imagino
quando decidiu que era melhor trair Catilina do que ir até o final.
Foi quando chegou em minha casa e planejou minha campanha
comigo?

Crasso pôs a mão no ombro de Júlio.
— Eu disse que sou amigo de sua casa, Júlio, por isso vou

ignorar suas palavras. Para seu próprio bem. — Ele parou um
instante. — Os conspiradores estão mortos e Roma está em
segurança. Na verdade é um resultado excelente. Que isso baste
para você. Não há mais nada que deva perturbar seus
pensamentos. Deixe para lá.

Inclinando a cabeça para se proteger da chuva, Crasso se
afastou e deixou Júlio observando-o.



Capítulo XIV
 
 
As nuvens cinzentas e frias pairavam baixas no céu sobre a

vasta multidão que esperava no Campo de Marte. O terreno estava
encharcado, mas milhares tinham deixado suas casas e locais de
trabalho para caminhar até o grande campo e testemunhar as
execuções. Os soldados de Pompeu esperavam em fileiras perfeitas
e brilhantes, sem qualquer sinal do trabalho para construir a
plataforma dos prisioneiros, ou para montar a quantidade de
bancos para os senadores. Até o chão fora coberto com junco seco
que estalava sob os pés.

Crianças eram levantadas no alto pelos pais para captar um
vislumbre dos quatro homens que esperavam em desgraça na
plataforma de madeira, e a multidão conversava em voz baixa,
sentindo algo da solenidade do momento.

A medida que o meio-dia se aproximava os senadores tinham
deixado suas deliberações na Cúria e caminharam juntos até o
campo. Soldados da Décima tinham se juntado aos homens de
Pompeu fechando a cidade, colocando lacres de cera nos portões e
levantando a bandeira na colina Junículo. Com o senado ausente a
cidade era mantida em estado de sítio armado, até a volta. Muitos
senadores olhavam preguiçosamente para a bandeira distante na
colina a oeste. Ela permaneceria ali até que a cidade estivesse em
segurança, e até mesmo a execução dos traidores seria
interrompida se a bandeira fosse baixada para alertar sobre a
aproximação de um inimigo.

Júlio estava parado, com as dobras úmidas de sua melhor
capa enrolada no corpo. Mesmo com a túnica e a toga pesada por
baixo ele tremia olhando os desgraçados trazidos a este local de
morte devido às ações dele.

Os prisioneiros não tinham proteção contra o vento cortante.
Apenas dois conseguiam ficar de pé e estavam encolhidos de dor,
com as mãos acorrentadas apertando num sofrimento mudo os
ferimentos da noite. Talvez porque a morte estivesse tão perto



aqueles dois sorviam o ar frio, enchendo os pulmões e ignorando a
ardência na pele exposta.

O mais alto dos dois tinha cabelo comprido que batia no rosto
e o escondia. Os olhos estavam inchados, mas Júlio pôde ver um
brilho quase oculto pela pele machucada, o clarão febril de um
animal caído numa armadilha.

O que tinha falado com Júlio na prisão estava soluçando, com
a cabeça envolta num tecido. Uma escura moeda de sangue tinha
aparecido no material, marcando o lugar onde o olho estivera. Júlio
estremeceu diante da lembrança e apertou mais a capa, sentindo o
metal gélido de um dos broches de Alexandria tocar o pescoço.
Olhou para Pompeu e Crasso, parados no leito de juncos postos
sobre a lama. Os dois cônsules conversavam em voz baixa e a
multidão esperava por eles, com os olhos brilhantes de
antecipação.

Por fim os dois se separaram. Pompeu atraiu o olhar de um
magistrado da cidade e a multidão se remexeu e conversou
enquanto o homem subia à plataforma e olhava para todos.

— Estes quatro foram considerados culpados de traição contra
a cidade. Por ordem dos cônsules Crasso e Pompeu e por ordem do
senado eles serão executados. Seus corpos serão esquartejados e a
carne espalhada para as aves. Suas cabeças serão postas em
quatro portões como alerta aos que ameaçam Roma. Esta é a
vontade de nossos cônsules, que falam como Roma.

O carrasco era um açougueiro de profissão, um homem
corpulento com cabelos grisalhos cortados curtos. Usava uma toga
de lã marrom áspera, presa com cinto para sustentar a barriga
ampla. Não se apressou, desfrutando do olhar da multidão
concentrada nele. As moedas de prata que receberia pelo serviço
não se comparavam à satisfação que sentia ao realizá-lo.

Júlio ficou olhando enquanto o sujeito fingia examinar a faca,
passando uma pedra pela lâmina uma última vez. Era uma lâmina
maligna, um cutelo estreito do tamanho de seu antebraço, com a
lâmina engastada num grosso cabo de madeira. O metal tinha
quase um dedo de grossura na parte mais espessa. Uma criança riu
nervosamente e foi silenciada pelos pais. O prisioneiro de cabelos



compridos começou a rezar alto, com os olhos vítreos. Talvez fosse
esse barulho, ou apenas um sentimento de espetáculo, mas o
açougueiro foi direto para ele, encostando o cutelo em seu pescoço.

O homem se encolheu e sua voz ficou mais aguda, o ar
sibilando ao entrar e sair dos pulmões em jorros súbitos. Suas mãos
tremeram e a pele pálida ficou branca como cera. A multidão olhou
fascinada o açougueiro pegar um punhado de seus cabelos e
inclinar a cabeça lentamente para o lado, expondo a linha limpa do
pescoço.

A voz do homem saiu profunda e grave.
— Não, não... não — murmurou, e a multidão se esforçou para

ouvir suas últimas palavras.
Não houve fanfarras nem aviso. O açougueiro ajeitou a mão

segurando os cabelos do sujeito e começou a cortar lentamente a
carne. O sangue jorrou, encharcando os dois, e o condenado ergueu
as mãos tentando debilmente puxar a faca que comia sua carne,
para trás e para a frente, com precisão terrível. Soltou um ruído
baixo, um grito feio que durou apenas um momento. Suas pernas
desmoronaram mas o açougueiro era forte e o segurou até que o
cutelo roçou o osso. Então puxou-o e, com dois golpes rápidos,
decepou a cabeça, deixando o corpo cair frouxo. Músculos ainda
estremeciam nas bochechas e os olhos permaneceram abertos
numa paródia da vida.

Na multidão mãos cobriram bocas num prazer estremecido
enquanto o corpo escorregava da plataforma para os juncos abaixo,
parecendo sem ossos. As pessoas ficaram nas pontas dos pés
empurrando-se para ver enquanto o açougueiro erguia a cabeça
para elas, com o sangue escorrendo pelo braço e manchando a toga
até ficar quase preta. O queixo se abriu com o movimento,
revelando os dentes e a língua.

Um dos outros prisioneiros vomitou sobre si mesmo e depois
gritou. Como se fosse um sinal, os outros dois se juntaram a ele,
gemendo e implorando. A multidão se empolgou com o barulho,
zombando e rindo loucamente com a quebra na tensão. O
açougueiro enfiou a cabeça decepada num saco de pano e se virou



lentamente para segurar o homem mais próximo. Fechou a mão
forte numa das orelhas e obrigou a figura que gritava a ficar de pé.

Júlio desviou o olhar até que tudo terminasse. Ao fazer isso
viu Crasso se virar em sua direção, mas ignorou o olhar dele. O
povo aplaudiu cada cabeça que era mostrada, e Júlio o observou,
curioso. Imaginava se os espetáculos pagos por Crasso tinham pelo
menos a metade da atração de hoje.

Era o seu povo, esta multidão que se estendia escura sobre o
terreno molhado do Campo de Marte. Os senhores nominais da
cidade, saciados com o terror dos outros e sentindo-se limpos por
ele. Quando tudo terminou, viu os rostos se afrouxarem como se
algum peso enorme fosse retirado. Maridos e esposas trocavam
piadas, relaxando, e ele soube que haveria pouco trabalho na
cidade naquele dia. Eles passariam pelos grandes portões e iriam
para as casas de vinho e estalagens discutir o que tinham visto. Os
problemas da vida ficariam menos importantes por algumas horas.
A cidade deslizaria até a tarde sem nada da pressa usual nas ruas.
Eles dormiriam bem e acordariam revigorados.

As fileiras dos homens de Pompeu se abriram para dar
passagem aos senadores. Júlio se levantou com os outros e voltou
ao portão, observando os lacres serem quebrados e uma faixa de
luz aparecer entre eles. Tinha dois processos para preparar para o
tribunal do fórum e seu torneio de espadas seria dali a apenas
alguns dias mas, como a multidão de cidadãos, sentia-se
estranhamente em paz ao pensar no trabalho vindouro. Não
poderia haver esforços num dia daquele, e o ar úmido parecia limpo
e fresco em seus pulmões.

Naquela noite Júlio se levantou e bateu com os nós dos dedos
na mesa da casa da campanha. A balbúrdia diminuiu tão
rapidamente quanto o bom vinho tinto permitia e ele esperou,
olhando em volta os que tinham vindo juntos na disputa para
cônsul. Cada pessoa à mesa havia se arriscado bastante no apoio
público a ele. Se perdesse, todos sofreriam de algum modo.
Alexandria poderia ver os clientes desaparecendo a uma única
palavra de Pompeu, e seus negócios arruinados. Se Júlio pudesse
levar a Décima a algum posto distante, os que fossem com ele



abririam mão das carreiras, homens esquecidos que teriam sorte se
vissem a cidade de novo antes da aposentadoria.

Enquanto eles silenciavam Júlio olhou para Otaviano, o único
na mesa a quem era ligado por sangue. Ver o culto ao herói no
rapaz era doloroso quando pensava nos anos cinzentos que se
seguiriam ao seu fracasso e banimento. Será que então Otaviano
olharia para a campanha com amargura?

— Chegamos longe — disse a eles. — Alguns de vocês estão
comigo quase desde o início. Nem consigo lembrar de quando Rênio
não estava presente, ou Caberá. Meu pai teria orgulho de ver seu
filho com esses amigos.

— Você acha que ele vai falar meu nome? — perguntou Brutus
a Alexandria.

Júlio deu um sorriso gentil. Tinha pensado em fazer um brinde
simples aos que haviam entrado no torneio de espadas, mas as
execuções da manhã ficaram com ele durante todo o dia, lançando
um manto cinzento em seu humor.

— Gostaria que houvesse outros nesta mesa — falou. — Mário,
para começar. Quando olho para trás as boas lembranças se
perdem no meio das outras, mas conheci grandes homens. —
Sentiu o coração martelando no peito enquanto as palavras
chegavam. — Jamais conheci um caminho reto na vida. Estava ao
lado de Mário quando atravessamos Roma lançando moedas para a
multidão. O ar estava cheio de pétalas e aplausos e eu ouvia o
escravo cuja tarefa era falar no ouvido dele: "Lembre-se de que
você é mortal.” — Júlio suspirou ao ver de novo as cores e a
empolgação daquele dia. — Estive tão perto da morte que até
mesmo Caberá desistiu de mim. Perdi amigos e esperança, e vi reis
caírem e Catão cortar a própria garganta no fórum. Estive
encharcado pela morte a ponto de achar que nunca mais riria ou
gostaria de alguém.

Eles o encararam por cima dos pratos que atulhavam a mesa
comprida, mas seu olhar estava distante, e Júlio não viu o efeito
das palavras.

— Vi Tubruk morrer e o corpo de Cornélia tão branco que não
parecia real, até que a toquei. — Sua voz virou um sussurro e



Brutus olhou para a mãe. Ela havia empalidecido, apertando a boca
com a mão enquanto Júlio falava. — Vou lhes dizer: não desejaria
para ninguém o que vi — murmurou Júlio. Em seguida pareceu
voltar, consciente do frio na sala. — Mas ainda estou aqui. Honro os
mortos, mas usarei o tempo que tenho. Roma só viu o início de
minha luta. Esta é minha cidade, meu verão. Dei minha juventude a
ela e lançaria meus anos para ela de novo, se tivesse chance.

Ergueu a taça diante dos companheiros perplexos.
— Quando olho para todos vocês nem posso imaginar a força

no mundo que possa nos fazer parar. Bebam à amizade e ao amor,
porque o resto não passa de metal sem brilho.

Eles se levantaram lentamente, ergueram as taças e beberam
o vinho cor de sangue.



Capítulo XV
 
 
A visão de vinte mil cidadãos de Roma de pé nas

arquibancadas era uma lembrança para guardar, pensou Júlio, com
o olhar percorrendo-as. Todos os lugares foram ocupados para cada
dia do torneio de espadas, e os ingressos de argila para assistir aos
trinta e dois últimos combatentes ainda estavam trocando de mãos
por quantias cada vez maiores a cada manhã. A princípio Júlio ficara
surpreso ao ver pessoas nos quatro portões da arena, oferecendo-
se para comprar os ingressos da multidão que chegava. Havia
poucos que aceitavam vender.

O camarote consular estava fresco à sombra de um toldo de
linho suspenso entre colunas esguias. O lugar tinha a melhor visão
da arena e nenhum dos convidados de Júlio tinha recusado a oferta.
Todos os candidatos tinham chegado com suas famílias e Júlio
achou divertido ver o conflito em Suetônio e no pai ao aceitar sua
generosidade.

O calor havia aumentado durante toda a manhã e ao meio-dia
a areia estaria quente a ponto de queimar a pele nua. Muitos na
multidão tinham trazido água e vinho, mas mesmo assim Júlio
achou que teria um belo lucro com as bebidas e comidas que seus
clientes estavam vendendo para ele. O aluguel de almofadas para o
dia custava apenas algumas moedas de cobre e o estoque
desapareceu rapidamente. Pompeu tinha respondido ao convite
com elegância, e enquanto ele e Crasso ocupavam seus lugares a
multidão se levantou respeitosamente até que as trombetas
anunciaram os primeiros combates.

Rênio também estava lá e Júlio tinha posto mensageiros perto
dele, para o caso de haver problemas no alojamento. Não podia
negar o lugar ao velho gladiador, mas com Brutus entre os últimos
trinta e dois, junto com Otaviano e Domício, esperava que os
recrutas mercenários se comportassem. Com isso em mente fora
obrigado a negar à maioria da Décima a chance de assistir aos
combates, mas trocava de guardas três vezes por dia para dividir a



experiência entre o maior número possível. Como exercício de sua
nova autoridade, Brutus tinha acrescentado dez dos recrutas mais
promissores ao grupo de guardas. Júlio achava cedo demais, mas
não impôs sua vontade sabendo como era importante eles verem
seu general se sair bem. Ainda que estivessem desconfortáveis com
o saiote de legionário, os homens pareciam bastante dóceis.

As apostas eram ferozes como sempre. Seu povo amava jogar,
e Júlio achou que fortunas seriam perdidas e ganhadas antes das
últimas lutas. Até mesmo Crasso havia apostado um punhado de
moedas de prata em Brutus, seguindo a sugestão de Júlio. Pelo que
Júlio sabia, o próprio Brutus tinha apostado tudo que possuía na
vitória final. Se vencesse estaria menos dependente de Júlio e dos
credores. Seu amigo tinha chegado aos trinta e dois sem
problemas, mas o nível era alto e um azar poderia estragar a
melhor chance.

Abaixo do camarote consular os últimos lutadores saíram dos
alojamentos para a areia fervente. As armaduras de prata
brilhavam quase brancas e a multidão ofegou ao vê-los, já
aplaudindo os favoritos. Alexandria tinha se superado com o brilho
do metal que eles usavam. Júlio tinha certeza de que a qualidade
dos finalistas se devia em parte à promessa de que poderiam ficar
com as armaduras depois dos combates. Simplesmente pelo peso,
cada conjunto daria para comprar uma pequena fazenda se fosse
vendido, e com a fama do torneio espalhada, poderia render mais
ainda. Júlio tentou não pensar no quanto lhe haviam custado. Toda
Roma tinha falado de sua generosidade e elas eram belas ao sol.

Alguns lutadores mostravam ferimentos dos primeiros
combates. Os dias tinham sido civilizados, com apenas quatro
homens mortos — e mesmo assim de golpes acidentais no calor da
disputa. O primeiro sangue acabava com cada combate, sem
qualquer outro limite além da exaustão. O mais longo antes das
finais havia durado quase uma hora, e os dois homens mal podiam
ficar de pé quando a disputa foi resolvida com um corte desajeitado
na parte de trás de uma perna. A multidão aplaudiu tanto o
perdedor quanto o homem que foi para as finais.



As primeiras rodadas tinham sido um tumulto de habilidade e
força, com mais de cem pares na arena ao mesmo tempo. De certa
forma, ver tantas espadas reluzindo era tão empolgante quanto as
lutas individuais dos últimos trinta e dois, ainda que os verdadeiros
conhecedores preferissem os combates simples, onde podiam se
concentrar nos estilos e habilidades.

A variedade era espantosa e Júlio tinha feito anotações sobre
uma quantidade de homens para recrutar para a nova legião que
estava no alojamento. Já havia comprado os serviços de três bons
espadachins. Por necessidade fora obrigado a contratar os que
lutavam no estilo romano, mas lhe doía deixar de lado alguns dos
outros. O chamado por lutadores tinha se espalhado muito mais
longe do que seus mensageiros, e havia homens de todas as terras
romanas e mais além. Africanos misturados com homens cor de
mogno da índia e do Egito. Um homem, Sung, tinha os olhos
repuxados de raças tão distantes no oriente que eram quase
míticas. Júlio fora obrigado a designar guardas para impedir que a
multidão o tocasse nas ruas. Só os deuses sabiam o que ele fazia
tão longe de seu lar, mas a espada comprida era usada por Sung
com uma habilidade que o levara às últimas rodadas com as lutas
mais curtas dentre todos que estavam ali. Júlio o observou
saudando os cônsules junto dos outros e decidiu fazer uma oferta
ao sujeito caso ele chegasse aos oito últimos, com ou sem estilo
romano.

Nesse estágio os nomes dos homens na arena eram
anunciados, cada um se adiantando para ser aplaudido pelo povo
de Roma. Brutus e Otaviano estavam juntos, com Domício, as
armaduras brilhando ao sol. Júlio sorriu diante do prazer que viu
nas expressões deles. Não importando quem ganhasse a espada do
vitorioso, eles jamais esqueceriam a experiência.

Os três romanos levantaram as espadas para a multidão e
depois para os cônsules. A multidão rugiu, uma parede de som
estonteante, quase dolorosa. O dia tinha começado. O anunciante
foi até os tubos de latão que amplificavam a voz e gritou os nomes
do primeiro combate.



Comício iria enfrentar um nortista que tinha viajado para casa
com a Permissão do comandante de sua legião para participar do
torneio. Era um homem grande, com antebraços poderosos e
cintura estreita e ágil. Enquanto os outros saíam da arena ele
observou Domício cautelosamente, observan do-o começar os
exercícios de alongamento. Mesmo à distância Júlio não podia ver
qualquer sinal de tensão no rosto de Domício. Sentiu o coração
bater mais rápido, com empolgação crescente, e os outros no
camarote tiveram a mesma sensação. Pompeu se levantou e
apertou seu ombro.

— Devo apostar no seu homem, Júlio? Ele vai chegar aos
dezesseis?

Júlio se virou e viu o brilho nos olhos do cônsul. Uma linha de
suor brilhante apareceu na testa de Pompeu e seus olhos estavam
luminosos de antecipação. Júlio assentiu.

— Domício é o segundo melhor espadachim que eu já vi.
Chamem os escravos das apostas e vamos apostar uma fortuna
nele. — Os dois riram juntos, como meninos, e era difícil lembrar
que aquele homem não era amigo.

O escravo chegou, pronto para eles. Pompeu ergueu os olhos
exasperado enquanto Crasso contava três moedas de prata para
entregar ao garoto.

— Só uma vez, Crasso. Só uma vez eu gostaria de vê-lo
apostar o bastante para se machucar. Não existe júbilo em
pequenas moedas. A coisa deve arder um pouquinho.

Crasso franziu a testa olhando para Júlio. Um rubor escuro se
espalhou em seus olhos enquanto ele guardava as moedas.

— Muito bem. Garoto, dê-me a tabuleta das apostas.
O escravo pegou um quadrado de madeira coberto com uma

fina camada de cera e Crasso apertou seu anel contra ela,
escrevendo seu nome e as quantias sem mostrar aos outros.
Quando ele a entregou, Pompeu estendeu a mão e puxou-a,
assobiando baixinho. O escravo esperou com paciência.

— Uma fortuna, Crasso. Você me espanta. Uma peça de ouro
é mais do que já vi você apostar em qualquer coisa.



Crasso fungou e olhou para os dois lutadores, observando-os
andar até as posições e esperar o toque da trombeta.

— Vou apostar cem no seu homem, Júlio. Você me
acompanha?

— Mil para mim. Conheço meu homem.
O rosto de Pompeu se endureceu diante do desafio.
— Então devo me igualar a você, Júlio.
Os dois escreveram as quantias e os nomes no quadrado de

cera. Rênio pigarreou.
— Cinco de ouro em Domício, para mim — disse carrancudo.
De todos, foi o único a pegar as moedas, estendendo-as

rigidamente para o escravo pegá-las. O velho gladiador ficou
olhando até o brilho desaparecer na bolsa de pano, depois se
recostou, suando. Suetônio já ia apostar mas se virou para o pai,
pedindo verba. Eles apresentaram as peças de ouro e a tabuleta foi
passada mais uma vez, e até Bíbilo arriscou algumas moedas de
prata.

O escravo correu de volta para seu senhor e Júlio ficou de pé
para sinalizar aos cornicens. A multidão ficou quieta ao vê-lo se
levantar, e ele imaginou quantos se lembrariam de seu nome nas
eleições. Saboreou o silêncio por um instante, depois baixou a mão.
O uivo agudo das trombetas ressoou na arena.

Domício tinha assistido ao máximo de combates anteriores
possível, quando não estava lutando. Tinha feito anotações sobre
os que achava que chegariam às últimas rodadas, e dos últimos
trinta e dois apenas metade era realmente perigosa. O nortista à
sua frente era bastante hábil para ter chegado a esse estágio, mas
entrava em pânico quando era pressionado e Domício pretendia
pressioná-lo desde o primeiro instante.

Sentiu os olhos do sujeito nele enquanto alongava as costas e
as pernas e mantinha o rosto o mais pacífico e sem pressa que
podia. Tinha lutado em torneios suficientes para saber que muitos
combates não eram vencidos com a espada e sim nos momentos
anteriores. Seu antigo treinador tinha o hábito de sentar com as
pernas abertas no chão, numa imobilidade absoluta diante dos
opositores. Enquanto eles se movimentavam e saltavam para



afrouxar os músculos o sujeito parecia uma rocha, e nada irritava os
outros tanto quanto isso. Quando finalmente se levantava como
fumaça para encará-los, a batalha já estava meio vencida. Domício
tinha entendido a lição e não Permitia que nada de seu cansaço
aparecesse nos movimentos. Na verdade Seu joelho direito estava
dolorido e com uma sensação de rigidez por causa de um
movimento brusco numa luta anterior, mas ele nem piscou,
movendo-se lenta e fluidamente durante os exercícios, hipnotizando
com a facilidade dos gestos. Sentiu uma grande calma baixar e fez
uma oração silenciosa a seu antigo professor.

Mantendo a espada baixa e longe do corpo, chegou à sua
marca e ficou imóvel. O opositor girou os ombros num movimento
nervoso, balançando a cabeça de um lado para o outro. Quando
seus olhares se encontraram o nortista o encarou furioso, não
querendo ser o primeiro a desviar o olhar. Domício ficou parado
como uma estátua, os músculos dos ombros, claramente definidos,
brilhando de suor. A armadura de prata protegia o peito dos
lutadores, mas Domício era capaz de cortar uma mecha de cabelos
de um homem que passasse correndo, e se sentia forte.

As trombetas o arrancaram da imobilidade e ele atacou antes
que o som tivesse sido totalmente registrado pelo outro homem. O
jogo de pés do nortista o havia levado às finais, e antes que a
lâmina pudesse cortá-lo ele havia saído do alcance. Domício podia
ouvir sua respiração e se concentrou nela enquanto o sujeito
contra-atacava. O nortista usava a respiração para aumentar a
força do golpe, grunhindo a cada investida. Domício deixou-o
relaxar num ritmo, recuando uma dúzia de passos diante do ataque,
esperando outras fraquezas.

No último passo sentiu uma pontada de dor quando o peso se
apoiou na perna direita, como se uma agulha fosse cravada na
patela. O joelho se dobrou, destruindo o equilíbrio, e ele ficou
pressionado enquanto o nortista sentia a fraqueza. Domício tentou
tirar isso do pensamento, mas não ousava confiar na perna. Forçou-
se para a frente em passos arrastados até o suor dos dois se
misturar, saltando. O nortista recuou, depois mais ainda, enquanto



tentava ganhar espaço, mas Domício ficou junto, quebrando o ritmo
dos golpes com um soco rápido quando as lâminas se engastaram.

O nortista balançou e escapou do soco e os dois se separaram,
começando a circular um ao outro. Domício ouvia a respiração dele
e esperou a minúscula escapada de ar que vinha antes de cada
ataque. Não ousava olhar para o joelho, mas cada passo provocava
um novo protesto.

O nortista tentou cansá-lo com um jorro de golpes mas
Domício os bloqueou, lendo a respiração do sujeito e esperando o
momento certo. O sol estava alto e o suor brotava nos olhos dos
dois, ardendo. O nortista inspirou fundo e Domício deu uma
estocada. Mesmo antes do toque soube que o golpe era perfeito,
abrindo uma aba de pele no crânio do sujeito. Uma fatia de orelha
caiu no chão enquanto o sangue jorrava e o nortista rugia, contra-
atacando loucamente enquanto Domício tentava se afastar.

O joelho de Domício se dobrou, lançando uma agonia pela
virilha acima O nortista hesitou, os olhos clareando enquanto sentia
a dor crescente do ferimento, de onde jorrava sangue. Domício o
observou atentamente, tentando ignorar a dor no joelho.

O nortista tocou a umidade quente do pescoço, olhando para
os dedos ensangüentados. Então uma resignação séria baixou em
seu rosto e ele as-sentiu para Domício e os dois voltaram às suas
marcas.

— Você deveria atar esse seu joelho, amigo. Os outros devem
ter notado — disse o nortista em voz baixa, sinalizando para o local
onde o resto dos finalistas observava à sombra dos toldos em seu
cercado. Domício deu de ombros. Testou a junta e se encolheu,
contendo um grito.

Compreendendo, o nortista balançou a cabeça enquanto eles
saudavam a multidão e os cônsules. Domício tentou não mostrar o
medo súbito que lhe veio. A junta estava estranha e ele rezou para
que fosse apenas uma distensão ou um deslocamento parcial que
poderia ser ajeitado. A alternativa era insuportável para um homem
que não tinha nada na vida além de sua espada e a Décima.
Enquanto os dois voltavam pela areia fervente, Domício lutou para
não mancar, trincando os dentes por causa da dor. Outro par de



armaduras prateadas saiu ao sol para o próximo combate, e
Domício pôde sentir a confiança deles, olhando-o e sorrindo.

 
❖

 
Júlio viu o amigo desaparecer à sombra e se encolheu, com

simpatia.
— Com licença, senhores. Gostaria de ver se os ferimentos

deles estão sendo bem tratados — falou.
Pompeu deu-lhe um tapa nas costas, rouco demais para gritar

respondendo. Crasso pediu bebidas refrescantes para todos e o
clima era de uma leveza contagiante enquanto eles se sentavam de
novo para o próximo embate. Comida seria trazida enquanto
assistiam, e cada homem ali sentia a emoção do sangue e do
talento. Suetônio estava demonstrando uma finta ao Pai e o velho
sorriu com ele, juntando-se à empolgação.

Rênio se levantou quando Júlio chegou ao seu assento na
beira do camarote.

Seguiu atrás dele sem dizer palavra e os dois saíram do calor
para o caminho fresco por baixo das arquibancadas.

Era um mundo diferente abaixo da multidão, com o rugido
soando abafado e distante. A luz do sol entrava por frestas nas
grandes tábuas e batia no chão em tiras desiguais, mudando de
forma enquanto as pessoas se moviam acima. O chão ali era a terra
macia do Campo de Marte, sem a camada de areia que fora trazida
do litoral.

— Ele vai lutar de novo? — perguntou Júlio. Rênio deu de
ombros.

— Caberá vai ajudá-lo. O velho tem poder.
Júlio não respondeu, lembrando-se de como Caberá tinha

tocado as mãos em Tubruk, caído com o corpo retalhado no ataque
contra a propriedade, quando Cornélia foi morta. Caberá se
recusava a falar sobre sua habilidade de cura, mas Júlio se
lembrava de que uma vez ele tinha lhe dito que era uma questão
de caminhos. Se o caminho estivesse terminado, não havia nada



que ele pudesse fazer, mas com alguns, como Rênio, ele havia
roubado de volta um pouco de tempo.

Lançou um olhar de lado para o velho gladiador. A medida que
os anos passavam, a breve energia da juventude estava dando
lugar à idade. De novo o rosto mostrava as feições escarpadas e
amargas de um velho, e Júlio ainda não sabia por que ele fora salvo
da morte. Caberá acreditava que os deuses vigiavam todos eles
com amor ciumento e Júlio invejava sua convicção. Quando rezava
era como gritar num vácuo sem resposta, até desesperar.

Em cima a multidão se levantou para aplaudir um golpe,
mudando o padrão de luz no chão poeirento. Júlio passou entre as
últimas duas colunas de madeira até a área aberta mais além e
ofegou diante do ar aquecido que parecia denso demais para ser
respirado.

Olhou para a arena, franzindo a vista por causa da claridade e
vendo duas figuras saltando uma para a outra como numa dança.
As espadas captavam a luz em clarões e a multidão se levantou,
batendo os pés no ritmo. Júlio piscou quando um pouco de poeira
caiu em seu rosto. Olhou para as traves grossas que sustentavam
as arquibancadas, sentindo o tremor na madeira enquanto apertava
as mãos contra ela. Esperava que agüentasse.

Caberá estava enrolando um pano fino no joelho de Domício e
Brutus havia se ajoelhado perto deles, junto com Otaviano, sem
olhar a luta na arena — Todos ergueram o olhar quando Júlio
chegou, e Domício balançou uma das mãos, com um sorriso débil.

— Posso sentir o resto deles me olhando. São todos abutres —
falou ofegando enquanto Caberá apertava mais o tecido.

— Está muito ruim? — perguntou Júlio.
Domício não respondeu, mas havia em seus olhos um temor

que abalou todos.
— Não sei — respondeu Caberá bruscamente, diante da

pressão silenciosa. — A patela está rachada e não sei como ele
agüentou tanto tempo. Não deveria estar conseguindo andar, e a
junta pode ter... quem sabe? Farei o máximo possível.

— Ele precisa, Caberá — disse Júlio em voz baixa. O velho
curandeiro fungou baixinho.



— O que importa se ele lutar mais uma vez aí? Não é...
— Não, não para isso. Ele é um de nós. Tem um caminho a

seguir — disse Júlio mais ansioso. Se fosse preciso imploraria ao
velho.

Caberá se enrijeceu e se sentou nos calcanhares.
— Você não sabe o que está pedindo, amigo. O que eu tenho

não é para ser usado em cada arranhão e osso partido. — Ele olhou
para Júlio e pareceu afrouxar de cansaço. — Você quereria que eu
perdesse isso por causa de um capricho? O transe é... uma agonia,
nem posso contar. E a cada vez não sei se a dor é desperdiçada ou
se há deuses que movem minhas mãos.

Estavam todos em silêncio enquanto Júlio sustentava o olhar
dele, insistindo para que tentasse. Outro dos trinta e dois pigarreou
enquanto se aproximava deles e Júlio se virou para o sujeito,
reconhecendo-o como um dos que havia notado pela habilidade.
Seu rosto tinha a cor de madeira velha, e era o único que não usava
a armadura que tinha recebido, preferindo a liberdade de um manto
simples. O homem fez uma reverência.

— Meu nome é Salomin — disse ele, parando como se o nome
pudesse ser reconhecido. Quando não foi, ele deu de ombros. —
Você lutou bem falou.

— Está em condições de continuar?
Domício forçou um sorriso.
Vou descansar um pouco, depois verei.
— Você deveria usar panos frios para o inchaço, amigo. O

mais frio que conseguir achar neste calor. Espero que esteja pronto
se formos chamados juntos. Não gostaria de lutar contra um
homem ferido.

— Eu gostaria.
Salomin piscou em confusão enquanto Brutus dava um risinho,

imaginando que piada seria aquela. Em seguida fez uma reverência
e se afastou e Domício olhou para o joelho esticado.

— Se eu não puder marchar, estou acabado — falou, com a
voz quase num sussurro.

Caberá usou os dedos para massagear os fluidos para longe
da junta, com a expressão dura. O silêncio se estendeu



interminavelmente e uma gota de suor escorreu do início dos
cabelos do velho até a ponta do nariz, onde estremeceu, ignorada.

Nenhum deles ouviu Brutus ser chamado pela primeira vez. O
homem que lutaria com ele passou pelo grupo e saiu ao sol sem
olhar para trás, mas Salomin se aproximou e cutucou o romano,
tirando-o da concentração.

— É sua vez — disse Salomin, com os olhos grandes
parecendo escuros mesmo de encontro à pele.

— Vou acabar com esse depressa — respondeu Brutus,
desembainhando a espada e saindo atrás do oponente.

Salomin balançou a cabeça espantado, abrigando os olhos
enquanto ia até o limite da sombra, assistir à luta.

Júlio sentiu que Caberá não faria nada enquanto ele estivesse
ali, olhando-o, e aproveitou a oportunidade para deixar Domício
sozinho com o curandeiro.

— Dê espaço aos dois, Otaviano — falou sinalizando para
Rênio segui- lo. Otaviano aproveitou a deixa e se afastou com o
rosto enrugado de preocupação. Também abrigou o rosto para olhar
o local onde Brutus esperava impaciente o toque das trombetas.

Sob a arquibancada Júlio ouviu o toque agudo dos cornicens e
começou a correr. Antes que ele e Rênio tivessem andado mais do
que alguns passos os aplausos da multidão foram subitamente
interrompidos por um silêncio fantasmagórico. Júlio correu mais
rápido, chegando ofegante de volta ao camarote consular.

Os senadores também estavam imobilizados de surpresa
quando Júlio entrou. Brutus já voltava rigidamente para a área dos
lutadores, deixando uma figura esparramada na areia.

— O que aconteceu? — perguntou Júlio.
Pompeu balançou a cabeça, espantado.
— Foi rápido demais, Júlio. Nunca vi nada assim.
De todos eles, apenas Crasso parecia não estar abalado.
— Seu homem ficou imóvel, se desviou de dois golpes sem

mover os pés e depois derrubou o oponente com um soco e cortou
a perna dele enquanto estava no chão. É uma vitória, então
pareceu um soco justo.



Pensando em outra grande aposta em Brutus, Pompeu foi
rápido em falar:

— Brutus tirou o primeiro sangue, mesmo que o sujeito
estivesse inconsciente. Vai valer.

O silêncio da multidão fora rompido enquanto a mesma
pergunta era feita em toda a arquibancada. Muitos rostos olhavam
para o camarote consular procurando orientação e Júlio mandou um
mensageiro aos cornicens para confirmar a vitória de Brutus.

Houve resmungos da parte dos que tinham apostado contra o
jovem romano, mas a maioria do público pareceu contente com a
decisão. Júlio viu as pessoas representando os golpes, umas para
as outras, rindo o tempo todo. Dois soldados da Décima acordaram
o lutador caído com um tapa na bochecha e o ajudaram a sair da
arena. Enquanto a consciência retornava ele começou a lutar para
se soltar, gritando furioso contra o resultado. Os guardas não se
abalaram com seus protestos, desaparecendo sob os toldos
sombreados.

A tarde prosseguiu com o resto das batalhas dos trinta e dois
finalistas. Utaviano venceu seu combate com um corte na coxa do
opositor enquanto este tentava se afastar de um golpe. A multidão
sofria sob o sol, não querendo perder um instante sequer.

Os dezesseis vitoriosos foram trazidos mais uma vez, vestidos
com as armaduras para a multidão aplaudir. A sessão à luz de
tochas começaria ao pôr- do-sol, reduzindo os lutadores até o dia
final, dando aos vencedores a chance de Se curar e se recuperar
durante a noite. Moedas cobriram o chão ao redor de seus pés
enquanto eles levantavam as espadas, e flores que tinham sido
guardadas desde a manhã foram lançadas em manchas de cores.
Júlio observou atentamente quando Domício foi chamado, e seu
coração se animou ao vê-lo andar com a facilidade e tranqüilidade
de sempre. Não havia necessidade de palavras, mas viu os nós dos
dedos de Rênio ficarem brancos no parapeito enquanto eles
olhavam para a arena e gritavam tanto quanto a multidão.



Capítulo XVI
 
 
No último dia Servília se juntou a eles no camarote. Usava um

vestido solto, de seda branca e aberto no pescoço. Júlio achou
divertido como os outros homens pareciam hipnotizados pelo
decote fundo que foi revelado quando ela se levantou para aplaudir
os homens da Décima que tinham chegado aos dezesseis finalistas.

Otaviano levou um corte na bochecha na última luta dos
dezesseis. Perdeu para Salomin, que passou em triunfo para os
oito, com Domício, Brutus e cinco outros que Júlio não conhecia, a
não ser por suas anotações. Quando havia estranhos na arena Júlio
ditava cartas a Adàn, em rápida sucessão, só ficando quieto quando
uma luta chegava ao clímax e o jovem espanhol não conseguia
afastar os olhos dos homens na arena. Adàn estava fascinado pelo
espetáculo e pasmo com a quantidade de pessoas presentes. As
quantias cada vez maiores apostadas por Pompeu e Júlio o faziam
balançar a cabeça num espanto silencioso, mas se esforçava ao
máximo para parecer tão casual quanto os outros ocupantes do
camarote.

A primeira sessão do dia fora longa e quente, com o ritmo das
batalhas diminuindo. Cada homem que ainda estava na lista era um
mestre, e não havia vitórias rápidas. O humor dos espectadores
também havia mudado, mantendo uma discussão constante sobre
técnica e estilo enquanto olhavam e aplaudiam os melhores golpes.

Salomin estava pressionado enquanto lutava para chegar aos
quatro finalistas, para o clímax da tarde. Apesar da pressão do
trabalho, Júlio interrompeu o ditado para observar o sujeito depois
de Adàn ter perdido por duas vezes o fio das palavras. Ter optado
por lutar sem a armadura de prata destacava Salomin, e ele já era
um dos favoritos da multidão. Seu estilo mostrava a sabedoria da
escolha. O homenzinho lutava como um acrobata jamais ficando
imóvel. Tombava e rolava numa fluida série de golpes que fazia os
opositores parecerem desajeitados.



No entanto o homem com quem Salomin lutou para chegar
aos quatro não era novato para se espantar. Rênio assentiu
aprovando o jogo de pés que era suficientemente bom para impedir
que os giros de Salomin achassem uma abertura em sua defesa.

— Salomin vai se exaurir, com certeza — disse Crasso.
Ninguém respondeu, todos em transe com o espetáculo. A

espada de Salomin era vários centímetros maior do que o gládio
que os outros usavam e tinha um alcance assustador no fim de uma
estocada.

Foi o tamanho extra que desequilibrou o combate, depois de o
sol ter se movido meio palmo pelo céu no calor da tarde. Ambos
pingavam suor e Salomin saiu um pouco de lado num golpe reto
que havia disfarçado com o corpo. O outro homem não viu quando
a espada penetrou em sua garganta e ele desmoronou, jorrando
sangue na areia.

Perto como estavam, Júlio pôde ver que Salomin não tinha
pretendido um golpe mortal. O homenzinho ficou perplexo, com as
mãos trêmulas enquanto se mantinha junto ao oponente. Ajoelhou-
se perto do corpo e baixou a cabeça.

A platéia ficou de pé para gritar por ele, e depois de longo
tempo o barulho pareceu atravessar seu devaneio. Salomin olhou
irritado para os cidadãos que berravam. Sem levantar a espada na
saudação costumeira, o homenzinho passou o indicador e o polegar
pela lâmina para limpá-la e voltou para a área sombreada.

— Não é um de nós — pronunciou Pompeu, achando divertido.
Tinha ganhado outra grande aposta e nada poderia abalar seu bom
humor, mas algumas pessoas na multidão começaram a zombar ao
perceber que não haveria saudação aos cônsules. O corpo foi
arrastado para fora e outra batalha foi anunciada rapidamente,
antes que a multidão se inquietasse.

— Mas ele mereceu o lugar entre os quatro — disse Júlio.
Domício tinha lutado tremendamente para passar pelos oito,

mas ele também estaria num dos dois últimos pares a lutar no
torneio. Havia apenas um lugar ainda a ser decidido, e Brutus
lutaria por ele. Nesse ponto a multidão os havia observado durante
dias e toda Roma acompanhava seu progresso, com mensageiros



levando as notícias aos que não podiam conseguir lugar nas
arquibancadas. Com a eleição a menos de um mês de distância
Júlio já era tratado como se tivesse obtido o cargo de cônsul.
Pompeu tinha se abrandado notavelmente com relação a ele e Júlio
recusara encontros com os dois homens para discutir o futuro. Não
queria tentar o destino até que seu povo tivesse votado, mas nos
momentos calmos sonhava em se dirigir ao senado como um dos
líderes de Roma.

Bíbilo havia comparecido no último dia e Júlio olhou para o
rapaz, imaginando qual seria sua motivação para permanecer na
disputa para cônsul. Muitos dos candidatos iniciais tinham desistido
à medida que a eleição se aproximava, tendo obtido um status
temporário com os colegas. Parecia que Bíbilo estava ali para ficar.
Apesar de sua aparente tenacidade, Bíbilo falava mal, e uma
tentativa de defender um homem acusado de roubo tinha
terminado em farsa. Mesmo assim seus clientes percorriam a cidade
com seu nome nos lábios e os jovens de Roma pareciam tê-lo
adotado como mascote. As velhas fortunas de Roma podiam muito
bem preferir um dos seus contra Júlio, e ele não podia ser
descartado.

Júlio pensava nos custos da campanha enquanto esperava que
Brutus fosse chamado ao combate. Mais de mil homens recebiam
pagamento da casa na base da colina Esquilina a cada manhã. Júlio
não tinha certeza do que eles poderiam conseguir numa votação
secreta, mas tinha aceitado o argumento de Servília, de que todos
deveriam ver que ele possuía apoiadores. Era um jogo perigoso, já
que apoio demais poderia significar que muitos de Roma ficariam
em casa no dia da eleição, contentes no conhecimento de que seu
candidato não poderia perder. Era uma falha do sistema que
mantinha os homens livres de Roma votando há séculos. Se ao
menos um pequeno número do grupo estivesse presente, poderia
votar por todos. Bíbilo poderia beneficiar dessa confiança
equivocada, ou o senador Prando, que parecia ter tantos homens
empregados quanto Júlio.

Mesmo assim, seu papel na derrota de Catilina estava se
tornando bem conhecido e até mesmo seus inimigos precisavam



admitir que o torneio de espadas era um sucesso. Além disso Júlio
havia ganhado o suficiente apostando em seus homens para saldar
algumas dívidas de campanha. Adàn mantinha a contabilidade, e a
cada dia o ouro espanhol diminuía, obrigan-do-o a abrir linhas de
crédito. Às vezes as quantias devidas o preocupavam mas se fosse
eleito cônsul nada disso importaria.

— Meu filho! — disse Servília subitamente, enquanto Brutus
saía na arena com Aulo, um lutador magro, das encostas do
Vesúvio no sul.

Os dois pareciam esplêndidos na armadura prateada e Júlio
sorriu para Brutus quando este fez a saudação ao camarote
consular, piscando para a mãe antes de se virar e levantar a espada
para a multidão. A platéia gritou aprovando e os dois caminharam
com passo leve até suas marcas no centro. Rênio fungou baixinho,
mas Júlio podia ver a tensão quando ele se inclinou para a frente,
bebendo a imagem.

Júlio esperava que Brutus pudesse suportar uma perda com
tanta facilidade quanto suportava as vitórias. Simplesmente chegar
aos oito últimos era um feito para regalar os netos, mas Brutus
dissera desde o início que estaria na final. Nem mesmo ele havia
jurado que venceria, mas sua confiança era bastante clara.

— Aposte tudo nele, Pompeu. Eu próprio pego suas apostas —
disse Júlio, apanhado na empolgação.

Pompeu hesitou apenas um momento.
— Os apostadores compartilham sua confiança, Júlio. Se você

me oferecer um pagamento decente posso aceitar sua oferta.
— Uma moeda por cinqüenta suas em Brutus. Cinco moedas

por uma sua em Aulo — disse Júlio rapidamente. Pompeu sorriu.
— Está tão convencido assim de que Marco Brutus vai vencer?

Você me tenta a apostar nesse tal de Aulo, com um pagamento
desses. Cinco mil moedas de ouro contra o seu homem, nessa taxa.
Aceita?

Júlio olhou para a arena, com o bom humor subitamente
hesitando. Era a última luta dos oito finalistas, e Salomin e Domício
já haviam passado. Certamente não poderia haver outro lutador



com habilidade suficiente para vencer seu amigo mais antigo, não
é?

— Aceito, Pompeu. Dou minha palavra — falou, sentindo um
suor novo brotar na pele. Adàn ficou claramente pasmo e Júlio não
olhou para ele.

Manteve a expressão calma enquanto tentava se lembrar do
quanto suas reservas tinham encolhido depois da nova armadura
para os mercenários e os pagamentos para os clientes a cada
semana. Se Brutus perdesse, vinte cinco mil em ouro seriam o
bastante para levá-lo à falência, mas sempre havia o pensamento
de que, como cônsul, seu crédito seria bom. Os emprestadores
fariam fila para ele.

— Este Aulo. Ele é hábil? — perguntou Servília para quebrar o
silêncio que havia brotado no camarote.

Bíbilo tinha trocado de lugar para ficar perto dela e respondeu
com o que considerou um sorriso vitorioso.

— Neste estágio todos são, senhora. Os dois venceram sete
batalhas para chegar a este ponto, mas tenho certeza de que seu
filho vencerá. Ele é o predileto do público, e dizem que isso pode
estimular maravilhosamente um homem.

— Obrigada — respondeu Servília, concedendo-lhe um sorriso.
Bíbilo ficou vermelho e cruzou os dedos. Júlio olhou-o com algo
menos do que afeto, imaginando se aqueles modos escondiam uma
mente mais afiada ou se Bíbilo era realmente o idiota absoluto que
aparentava ser.

As trombetas soaram e o primeiro entrechoque de lâminas fez
com que todos se inclinassem sobre o parapeito, lutando por
espaço sem pensar em importância social. Servília respirava
depressa e seu nervosismo aparecia o bastante para Júlio tocar em
seu braço. Ela não pareceu sentir.

Na arena as espadas reluziam, com os homens movendo um
ao redor do outro numa velocidade que zombava do calor.
Circulavam-se rapidamente, quebrando o passo para reverter com
uma habilidade linda de se olhar. Aulo tinha uma compleição
semelhante à de Brutus, e os dois pareciam bem equiparados. Adàn
contava baixinho o número de golpes, quase inconscientemente,



apertando os dedos empolgado. Suas anotações e cartas foram
esquecidas na cadeira atrás.

Brutus acertou a armadura três vezes, em rápida sucessão.
Aulo deixou que os golpes passassem pela defesa para lhe dar a
chance de contra-atacar, e somente o trabalho de pés salvou Brutus
a cada vez, depois do tinir de metal. Os dois pingavam suor, os
cabelos pretos encharcados. Separaram-se numa pausa tensa e
Júlio pôde ouvir a voz de Brutus na arena. Ninguém no camarote
pôde identificar as palavras, mas Júlio sabia que seriam farpas para
tragar Aulo com a raiva.

Aulo riu da tentativa e os dois se juntaram de novo, numa
proximidade amedrontadora enquanto as espadas giravam e
brilhavam, os cabos e as lâminas batendo e deslizando numa chuva
de golpes rápida demais para Adàn contar. A boca do jovem
espanhol se abriu de espanto diante do nível de habilidade e toda a
multidão ficou em silêncio. Naquela tensão medonha muitos
prendiam o fôlego, esperando o primeiro jorro de sangue que
espirraria do par em luta.

— Ali! — gritou Servília ao ver uma tira que aparecera na coxa
direita de Aulo. — Está vendo? Olhe, ali! — Ela apontava
loucamente, ao mesmo tempo que a dança das espadas alcançava
uma intensidade maníaca na arena. Quer Brutus soubesse ou não,
estava claro que Aulo não fazia idéia de que fora ferido e Brutus
não podia se afastar estando tão perto, sem se arriscar a um golpe
fatal. Eles permaneciam presos nos ritmos enquanto o suor
espirrava.

Ao sinal de Júlio os cornicens tocaram uma nota de alerta. Era
perigoso atrapalhar a concentração deles desse modo, mas os dois
pararam ao mesmo tempo, ofegando em grandes haustos. Aulo
tocou a coxa e ergueu a palma vermelha para Brutus. Nenhum dos
dois podia falar, e Brutus apertou os joelhos com as mãos para
inspirar em enormes haustos devido às pancadas do coração que
parecia latejar no corpo inteiro. Cuspiu um bocado de saliva grossa
e teve de cuspir de novo para limpar o fio comprido que chegava
até o chão. Enquanto a pulsação dos dois parava de martelar, eles



puderam ouvir a multidão aplaudindo e se abraçaram brevemente
antes de levantar as espadas de novo, saudando.

Servília se abraçou, rindo alto com a empolgação.
— Então ele chegou à semifinal? Meu filho querido. Ele foi

espantoso, não foi?
— Agora ele tem a chance de vencer e trazer honra para

Roma — respondeu Pompeu com um olhar azedo para Júlio. — Dois
romanos nos últimos dois pares. Só os deuses sabem de onde os
outros dois vieram. Esse tal de Salomin é escuro como um buraco e
o outro de olhos puxados, quem sabe? Esperemos que baste ter um
romano para ganhar essa sua espada. Júlio-Seria uma pena ver um
pagão ficar com ela depois de tudo isso.

Júlio deu de ombros.
— Está nas mãos dos deuses.
Esperou que o cônsul falasse da aposta feita e Pompeu sentiu

seus pensamentos, franzindo a testa.
— Mandarei um homem levá-lo a você, Júlio. Não precisa ficar

aí parado feito uma galinha choca.
Júlio assentiu instantaneamente. Apesar das aparências

amistosas, cada fiapo de conversa no camarote era como um duelo
sem sangue enquanto os dois manobravam procurando vantagem.
Estava ansioso pela última sessão à noite, nem que fosse apenas
para ver o final daquilo.

— Claro, cônsul. Estarei na casa da Esquilina até os combates
da noite.

Pompeu franziu a testa. Não tinha esperado a necessidade de
entregar uma quantia tão grande tão depressa, mas agora os
ocupantes do camarote estavam olhando-o atentamente e Crasso
tinha um sorrisinho maligno espreitando como um fantasma ao
redor dos lábios. Pompeu sentiu-se ferver por dentro. Teria de
cobrar as apostas ganhadas, para poder pagar, e todo o sucesso
anterior fora apagado. Só Crasso teria tanto dinheiro em mãos. Sem
dúvida o abutre estava pensando presunçoso na única moeda que
havia ganhado apostando em Brutus.

— Excelente — disse Pompeu, não querendo se comprometer
definitivamente. Mesmo com suas vitórias aquilo o deixaria com



pouco dinheiro, mas preferiria ver Roma pegar fogo antes de pedir
outro empréstimo a Crasso.

— Até lá, senhores. Servília — disse Pompeu com um sorriso
tenso. Sinalizou para seus guardas e saiu do camarote com as
costas rígidas.

Júlio o observou sair antes de rir de prazer. Cinco mil! Numa
única aposta sua campanha estava solvente de novo.

— Adoro esta cidade — falou em voz alta.
Suetônio se levantou com o pai e, ainda que a cortesia

obrigasse o rapaz a murmurar alguma amenidade ao passar, não
havia prazer em seu rosto fino. Bíbilo se levantou com eles, olhando
nervoso para o amigo enquanto também murmurava um
agradecimento e ia atrás.

Servília ficou, os olhos refletindo parte da mesma empolgação
que via em Júlio. A multidão ia saindo para arranjar comida e os
soldados da Décima estavam bem à vista quando ela o beijou
faminta.

— Se você mandasse seus homens ajeitar esse toldo e ficar
longe, podíamos ter privacidade para ser travessos como crianças,
Júlio. — Você é velha demais para ser travessa, minha linda amante
— respondeu Júlio abrindo os braços para envolvê-la. Servília se
enrijeceu, um jorro de raiva fazendo as bochechas brilharem.

Seus olhos relampejaram quando falou, e Júlio ficou pasmo
diante da súbita mudança.

— Então em outra hora — falou passando rapidamente por
ele.

— Servília! — gritou Júlio, mas ela não se virou e ele ficou
sozinho no camarote vazio, furioso consigo mesmo pelo deslize.



Capítulo XVII
 
 
No frescor do início de noite Júlio andava no camarote de um

lado para o outro esperando a chegada de Servília. O empregado
de Pompeu tinha mandado um baú de moedas para ele minutos
antes de sair para os últimos combates, e Júlio fora obrigado a se
atrasar enquanto convocava um número suficiente de soldados da
Décima para guardar tal fortuna. Mesmo com homens de confiança
ele se preocupava com a idéia de tamanha riqueza à mão.

Todos os outros tinham chegado bem antes e Pompeu deu um
sorriso sem humor diante da expressão preocupada de Júlio
enquanto subia correndo os degraus para ocupar seu assento. Onde
estava Servília? Ela não tinha se juntado a ele na casa da
campanha, mas certamente não perderia as últimas lutas do filho,
não é? Júlio não conseguia ficar sentado por mais do que um
instante e andava de um lado para o outro na beira do camarote,
inquieto.

A arena fora iluminada com tochas tremeluzentes e a noite
trouxera uma brisa suave para aliviar o calor do dia. Os lugares
estavam apinhados de cidadãos, e cada membro do senado havia
comparecido. Não haveria trabalho na cidade até que o torneio
acabasse, e a tensão parecia ter se derramado Pelas ruas mais
humildes. As pessoas se reuniam numa multidão informe no Campo
de Marte, como fariam de novo na eleição vindoura.

A chegada de Servília coincidiu com o primeiro toque dos
cornicens convocando os últimos quatro competidores à arena. Júlio
a olhou interrogativamente enquanto se acomodavam, mas ela não
o encarou e parecia mais fria do que ele jamais vira.

— Desculpe — sussurrou ele inclinando a cabeça. Servília não
deu sinal de ter ouvido e Júlio se recostou, irritado. Prometeu que
não tentaria de novo.

A multidão se levantou para aplaudir os favoritos, e os
escravos das apostas iam de um lado para o outro. Júlio viu que
Pompeu os ignorou, sentindo um prazer maligno na mudança de



atitude que havia provocado. Olhou para Servília para ver se ela
notara e sua decisão se desvaneceu diante da máscara fria que ela
virou em sua direção. Inclinou-se para perto de novo.

— Eu significo tão pouco assim para você? — sussurrou alto
demais de modo que Bíbilo e Adàn levaram um susto em suas
cadeiras e depois tentaram fingir que não tinham escutado. Ela não
respondeu e Júlio trincou o maxilar, com raiva, olhando para a
arena escura.

Os últimos competidores saíram lentamente sob a luz das
tochas. A platéia se levantou para eles e o som foi esmagador
enquanto todos rugiam, vinte mil gargantas funcionando como uma
só. Brutus caminhava ao lado de Domício, tentando falar acima do
ruído. Salomin veio em seguida e atrás dele o último lutador saiu
num passo rápido, praticamente sem provocar qualquer reação da
platéia. De algum modo o estilo e as vitórias de Sung não haviam
captado a imaginação do público. Ele não demonstrava emoção e
suas saudações eram superficiais. Era alto e mais corpulento do que
Salomin e seu rosto chato e a cabeça raspada lhe davam um
aspecto ameaçador enquanto caminhava atrás dos outros, quase
como se os estivesse perseguindo à espreita. Sung usava a maior
espada dos quatro. Sem dúvida isso lhe dava vantagem, mas
qualquer um dos outros poderia ter usado uma lâmina de
dimensões semelhantes se quisesse. Júlio sabia que Brutus havia
pensado nisso, tendo alguma experiência com a espada, mas no fim
a familiaridade do gládio o fizera escolhê-lo.

Júlio observou os quatro atentamente, procurando alguma
rigidez ou um membro favorecido. Salomin, em particular, parecia
estar sofrendo e caminhava de cabeça baixa, junto ao peito. Todos
tinham hematomas e levavam a exaustão dos dias anteriores. De
certa forma a vitória final poderia ser decidida não pela habilidade,
mas pela energia. Imaginou como os pares seriam divididos e
esperava que Brutus lutasse contra Domício, para forçar a presença
de um romano na final. A parte política dele tinha toda a
consciência de que a multidão perderia o interesse se o último
combate fosse entre Salomin e Sung sozinhos na arena. Seria um
terrível anticlímax para a semana e seu coração se encolheu ao



ouvir os pares sendo chamados: Brutus lutaria com Salomin e
Domício com Sung. As apostas começaram a voar de novo numa
cacofonia de gritos e risos nervosos. A tensão pairava acima deles e
Júlio sentiu o suor brotar de novo nas axilas apesar da brisa que
atravessava a arena.

Os quatro homens ficaram observando atentamente enquanto
um comissário jogava uma moeda para o alto. Sung assentiu diante
do resultado e Domício fez algum comentário com ele que não pôde
ser ouvido sobre o ruído da multidão. Havia um respeito profissional
entre os quatro, isso era claro em cada movimento. Cada um tinha
visto o outro repetidamente e não guardava qualquer ilusão quanto
à dureza da luta que viria.

Gritando um encorajamento para Domício por cima do ombro,
Brutus caminhou de volta com Salomin até o cercado. Notou uma
nova rigidez nos movimentos de Salomin e se perguntou se ele
teria luxado algum músculo. Uma coisa pequena assim poderia
significar a diferença entre chegar à final e sair sem nada. Brutus o
examinou com atenção, imaginando se o homen-zinho estaria
representando para enganá-lo. Isso não o surpreenderia. Nesse
estágio todos estavam dispostos a tentar qualquer coisa para
conseguir uma vantagem mínima.

A platéia ficou quieta tão rapidamente que o silêncio foi
estragado por risos nervosos. Os cornicens estavam prontos em
seus lugares, olhando para cima para ver se Júlio continuava em
seu assento.

Júlio esperou pacientemente enquanto Domício iniciava seus
exercícios de alongamento. Sung ignorou o romano contra quem ia
lutar, em vez disso ficou olhando a multidão até que algumas
pessoas notaram e começaram a apontar e olhar irritados de volta.
Tudo isso fazia parte da empolgação da última noite e Júlio podia
ver centenas de crianças pequenas perto dos pais, animadas por
ficarem fora da cama na noite final.

Domício terminou seus movimentos lentos com uma estocada
apoiando- se no joelho direito e Júlio viu um sorriso enrugar o rosto
moreno quando a perna se sustentou sem dor. Agradeceu aos
deuses por Caberá, apesar de sentir culpa por ter pedido. O velho



tinha caído no chão depois da cura estava mais cinza e com
aparência doentia do que Júlio jamais o vira. Quando tudo
terminasse, jurou Júlio consigo mesmo, daria qualquer recompensa
que ele quisesse. A idéia de ficar sem o curandeiro era algo em que
não ousava pensar por muito tempo, mas quem sabia qual era a
idade de Caberá?

Baixou a mão e as trombetas soaram. Estava claro desde o
primeiro instante que Sung pretendia usar a vantagem dada por sua
espada longa. Seus pulsos deviam ser como ferro para segurá-la
tão longe do corpo e suportar o peso da lâmina de Domício,
percebeu Júlio. No entanto as pernas poderosas pareciam
ancoradas na areia e a grande tira de metal prateado mantinha
Domício à distância enquanto os dois fintavam e atacavam. Depois
de tanto estudo cada um conhecia o estilo do outro quase tão bem
quanto o seu próprio, e o resultado era um impasse. Domício não
ousava chegar ao alcance da lâmina de Sung, mas quando era
pressionado não havia brecha em sua defesa.

Rênio ficou batendo o pé na balaustrada num ritmo forte,
gritando rouco quando Domício obrigava Sung a se apoiar por um
momento no pé de trás, estragando o equilíbrio. A lâmina comprida
girou e Domício se abaixou sob ela, estocando no final. A estocada
foi perfeita mas Sung se moveu facilmente para o lado, deixando o
golpe passar perto da armadura no peito, depois levando o punho
de sua espada contra o rosto de Domício.

Foi um golpe resvalante, mas boa parte da multidão se
encolheu ao vê-lo. Júlio balançou a cabeça maravilhado com o nível
de habilidade, mas para o olho não treinado aquela poderia parecer
uma luta confusa. Não havia nada dos ataques e contra-ataques
perfeitos que todos tinham visto quando homens melhores lutavam
contra novatos nas primeiras disputas. Aqui, cada movimento para
aparar e cada resposta era estragado quase no instante em que
começava, e o resultado era uma saraivada de golpes feios sem
que uma gota de sangue se derramasse.

Domício se afastou primeiro. Seu malar estava inchado por
causa da pancada com o cabo, e ele levantou a palma da mão até
lá. Sung esperou pacientemente com a espada a postos enquanto



Domício lhe mostrava a mão sem qualquer marca de sangue. A pele
não tinha se rompido e eles saltaram de novo com ferocidade ainda
maior.

Apenas o latejamento em seu pulso fez Júlio perceber que
estava prendendo o fôlego. Eles não conseguiriam sustentar esse
ritmo por muito tempo tinha certeza, e a qualquer momento
esperava que um dos dois fizesse um corte.

Os lutadores se separaram de novo e ficaram se circulando
quase numa corrida, estabelecendo e quebrando ritmos tão
rapidamente quanto o outro os percebia. Por duas vezes Domício
quase atraiu Sung para um passo falso enquanto mudava de
direção, e a segunda vez levou a um golpe que deveria ter
arrancado o braço de Sung se ele não o tivesse puxado, recebendo
o impacto na armadura.

A exaustão dos dias anteriores estava começando a aparecer
nos dois, talvez mais em Domício, que ofegava visivelmente. Júlio
sabia que a batalha que assistia estava sendo travada tanto nas
mentes quanto com as espadas, e não podia adivinhar se aquilo era
outro ardil ou se Domício estava realmente sofrendo. Sua força
parecia vir em jorros e a velocidade do braço variava à medida que
ficava mais pesado.

Sung também estava inseguro e por duas vezes deixou passar
oportunidades em que poderia ter se aproveitado de uma defesa
atrasada. Inclinou a cabeça de lado como se estivesse avaliando e
de novo manteve o romano à distância com uma série espantosa de
movimentos com a ponta.

Um golpe reverso rapidíssimo quase acabou com a luta
quando Domício bateu com a mão na parte chata da espada e
mudou de direção tão rapidamente que Sung se jogou de costas no
chão. Rênio gritou empolgado. Havia poucos que tinham
conhecimento para ver que a queda fora deliberada e controlada.
Não havia modo mais rápido de evitar um golpe, mas a platéia
aplaudiu como se seu favorito tivesse vencido e uivou ao ver Sung
se afastar rapidamente como um caranguejo para longe das
estocadas de Domício até que, milagrosamente, o sujeito estava de
pé outra vez.



Talvez fosse a frustração de ter chegado tão perto, mas
Domício conteve seu ímpeto uma fração de segundo tarde demais e
a ponta da lâmina de Sung chicoteou para cima, mordendo a carne
na borda inferior da armadura de Domício. Os dois se imobilizaram
e os que tinham bons olhos na platéia gemeram de frustração, ao
mesmo tempo que seus vizinhos esticavam o pescoço para ver
quem tinha ganhado.

O sangue escorreu pela perna de Domício e Júlio pôde vê-lo
soltando uma torrente de palavrões antes de recuperar o controle e
voltar à sua primeira marca. O rosto de Sung jamais se alterou, mas
quando os dois se encararam ele fez uma reverência pela primeira
vez no torneio. Para o prazer da multidão, Domício devolveu o
gesto e riu abertamente em meio à exausta enquanto os dois
saudavam juntos a platéia.

Rênio se virou para Júlio com os olhos brilhantes.
— Com sua permissão, senhor. Se eu tivesse Domício, o

treinamemto dos homens novos seria muito melhor. Ele é um
lutador que pensa e eles reagiriam bem.

Júlio podia sentir cada orelha no camarote ficando em pé ao
captar essa menção à nova legião precária.

— Se ele e Brutus concordarem, vou mandá-lo a você. Prometi
a tarefa aos meus melhores centuriões e optios. Domício irá com
eles.

— Precisamos de ferreiros e curtidores tanto quanto... —
começou Rênio, parando quando Júlio balançou a cabeça.

Servília se levantou quando Brutus e Salomin saíram na arena.
Estremeceu inconscientemente ao olhar o filho e fechou o punho.
Havia algo terrivelmente ameaçador na arena iluminada por tochas.

Júlio queria segurá-la mas controlou o impulso, cônscio de
cada aspecto dos movimentos dela perto de seu ombro. Podia
sentir seu perfume no ar da noite e isso o atormentava. A raiva e a
confusão quase estragaram o momento em que ele apertou seu
anel com sinete junto a uma aposta de cinco mil moedas de ouro
em Brutus. A expressão de Pompeu foi de deleite e ele sentiu o
ânimo crescer, apesar da rigidez de Servília. Adàn também conteve
um olhar de horror e Júlio piscou para ele. Tinham examinado as



reservas juntos e o simples fato era que o ouro espanhol que havia
trazido estava praticamente acabado. Se perdesse os cinco mil seria
forçado a depender de crédito até que a campanha terminasse.
Júlio optou por não contar ao jovem espanhol sobre a pérola negra
que tinha comprado para Servília. Sentia o peso da jóia numa bolsa
junto ao peito e estava tão satisfeito que queria entregá-la,
independentemente do humor dela. O preço o fez se encolher
ligeiramente ao pensar na quantidade de armaduras e suprimentos
que poderiam ter sido comprados com aquele valor. Sessenta mil
moedas de ouro. Estava louco. Certamente era algo extravagante
demais para pôr na contabilidade. O mercador tinha jurado que
poderiam se passar pelo menos alguns dias antes que a notícia da
compra gigantesca fosse conhecida em cada estalagem e bordel de
Roma. Júlio podia sentir o peso puxando sua toga e de vez quando
levava a mão quase inconscientemente para sentir a curva da
pérola sob o tecido.

Salomin também tinha assistido a cada batalha travada por
Brutus, inclusive aquela em que ele havia nocauteado um homem e
depois tirado o primeiro sangue com um corte quase desdenhoso na
perna. Se estivesse em sua melhor condição ainda teria preferido
lutar contra Domício ou o chinês preguiçoso, Sung. Tinha visto o
jovem romano lutar sem a menor pausa para pensamento ou tática,
como se seu corpo e seus músculos fossem treinados para agir sem
direção consciente. Enquanto o encarava sobre a areia, Salomin
engoliu em seco, forçando-se a se concentrar. O desespero o
encheu enquanto afrouxava os músculos dos ombros e sentiu os
lanhos e hematomas se abrindo nas costas. O suor escorria da testa
enquanto esperava o som das trombetas.

Os soldados tinham vindo procurá-lo naquela tarde enquanto
ele comia e descansava na modesta pensão perto da muralha
externa da cidade. Não sabia por que o haviam arrastado para a
rua e lhe dado uma surra até que os cajados se partissem. Tinha
esfregado gordura de ganso em cada um dos cortes e tentado
permanecer em condições, mas qualquer chance que pudesse ter
tido desaparecera e somente o orgulho o fazia ocupar o lugar.



Murmurou uma oração curta na língua de sua cidade e sentiu que
ela o acalmava.

Quando as trombetas soaram ele reagiu instintivamente,
tentando deslizar para longe. Suas costas se repuxaram em agonia
e lágrimas encheram seus olhos, transformando as tochas em
estrelas. Ele ergueu a espada às cegas e Brutus se desviou. Salomin
gritou de dor e frustração quando seus músculos rígidos se
rasgaram. Ele tentou outro golpe e errou totalmente. O suor
escorria no rosto em gotas grossas enquanto ele se mantinha de pé
pela força de vontade.

Brutus se afastou perplexo e franzindo a testa. Apontou para o
braço de Salomin. Por um momento Salomin não ousou olhar, mas
quando sentiu a Pontada seu olhar saltou para um corte raso na
pele e assentiu resignado.

Não é meu pior corte hoje, amigo. Espero que você seja
inocente Os outros — disse Salomin em voz baixa.

Brutus ficou inexpressivo enquanto levantava a espada para a
multidão subitamente cônscio da postura encurvada com que o
homenzinho geralmente ágil estava parado. Seu rosto se clareou
num relâmpago de compreensão horrorizada.

— Quem fez isso? Salomin deu de ombros.
— Quem sabe distinguir um romano de outro? Eram soldados.

Está feito. Brutus empalideceu de fúria, o olhar saltando cheio de
suspeitas para onde Júlio estava aplaudindo-o. Saiu da arena surdo
aos aplausos em seu nome.

Com uma pausa de duas horas antes da final, a areia foi
varrida e limpa enquanto muitos cidadãos saíam para comer e se
lavar, conversando empolgados. O camarote se esvaziou
rapidamente e Júlio notou que o senador Prando saiu antes do filho,
que caminhava na multidão com Bíbilo, mal cumprimentando o pai
enquanto passavam.

Júlio ouviu Brutus se aproximar enquanto a multidão em
movimento junto ao camarote reconhecia seu campeão e o saudava
com novo entusiasmo. Mesmo estando trêmulo de emoção Brutus
manteve o bom senso o suficiente para embainhar a espada antes



de se aproximar dos guardas em volta do camarote. O dever deles
os teria obrigado a desafiá-lo, não importando seu novo status.

Júlio e Servília foram rapidamente até ele e os parabéns de
Júlio morreram na garganta ao ver a expressão do amigo que
estava branco de fúria.

— Você mandou espancar Salomin? — perguntou Brutus
rispidamente, quando chegou. — Ele mal conseguia ficar de pé.
Você fez isso?

— Eu... — começou Júlio, pasmo. Foi interrompido pelo ruído
súbito dos soldados de Pompeu ficando em posição de sentido
quando a cortina foi puxada de lado e o cônsul saiu.

Tremendo de emoção contida Brutus fez uma saudação e ficou
rigidamente em posição de sentido enquanto Pompeu o examinava.

— Eu dei a ordem. Não me interessa se você lucrou ou não
com isso. Um estrangeiro que não faz saudação não pode esperar
coisa melhor, e merece pior. Se ele não estivesse entre os últimos
quatro estaria pendurado» balançando ao vento.

E devolveu o olhar perplexo dos outros.
— Acho que até um estrangeiro pode aprender o respeito.

Agora, Brutus vá descansar para a final.
Dispensado, Brutus não pôde fazer nada além de dar um olhar

de desculpas para o amigo e a mãe.
— Talvez fosse melhor esperar até o fim do torneio — disse

Júlio depois de Brutus ter saído. Algo no olhar reptiliano de Pompeu
o fez tomar cuidado com as palavras. A arrogância do sujeito era
maior do que ele jamais havia percebido.

— Ah, esqueça disso, certo? Um cônsul é Roma, César. Ele não
deve ser zombado ou tratado com superficialidade. Talvez com o
tempo você entenda isso, se os cidadãos lhe derem a chatice de
ficar onde estou hoje.

Júlio abriu a boca para perguntar se Pompeu tinha apostado
em Brutus e a fechou bem a tempo, antes de se destruir. Lembrou-
se de que Pompeu não o fizera: seu deturpado senso de honra o
teria impedido de lucrar com a punição.

Subitamente cansado e enjoado daquilo tudo, Júlio assentiu
como se entendesse, mantendo aberta a cortina para que Servília e



Pompeu passassem. Mesmo então ela não o olhou e ele suspirou
amargo enquanto os seguia. Tinha certeza de que ela esperaria que
ele a procurasse em particular e achou que isso o irritava, mas
havia pouca opção. Sua mão foi até o volume da pérola e bateu
nela, pensativo.

Ainda ofegando da cavalgada Júlio respirou fundo antes de
bater à porta. O taverneiro tinha confirmado que Servília voltara ao
quarto e Júlio pôde ouvir o barulho de água lá dentro enquanto ela
se banhava antes da última luta. Apesar de sua agitação Júlio não
pôde evitar o sentimento dos primeiros toques sedosos da
excitação ao ouvir passos se aproximando, mas a voz que falou era
da escrava que enchia a banheira para os clientes.

Júlio — respondeu ele à pergunta. Talvez seus títulos tivessem
feito a garota se mover um pouco mais depressa, mas havia
ouvidos ao longo do Pequeno corredor e algo ligeiramente ridículo
em falar com uma porta fechada como um garoto apaixonado.
Estalou os nós dos dedos enquanto esperava. Pelo menos a taverna
era suficientemente próxima das muralhas da cidade para que ele
voltasse a tempo. Seu cavalo estava mastigando feno num pequeno
estábulo e ele só precisava de um minuto para dar a pérola a
Servília e suportar seus abraços deliciados e galopar de volta ao
campo com ela para a última luta à meia-noite.

A escrava abriu a porta finalmente, fazendo uma reverência.
Júlio podia ver a diversão nos olhos da garota enquanto ela passava
para o corredor, mas esqueceu-a assim que a porta se fechou.

Servília estava com um manto simples, o cabelo amarrado
num coque na nuca. Parte dele imaginou como a mulher teria
arranjado tempo para aplicar pintura e óleos no rosto, mas correu
para ela.

— Não me importam os anos que nos separam. Eles
importavam na Espanha? — perguntou. Antes que pudesse tocá-la
ela ergueu uma das mãos as costas rígidas como de uma rainha.

— Você não entende nada, Júlio, e esta é a verdade simples.
Ele tentou protestar mas ela falou alto, com os olhos

chamejando.



— Na Espanha eu sabia que era impossível, mas lá era tudo
diferente. Não consigo explicar... era como se Roma estivesse longe
demais e você fosse tudo que importava. Quando estou aqui sinto
os anos, as décadas, Júlio. Décadas que nos separam. Meu
aniversário de quarenta e três anos foi ontem. Quando você estiver
nos quarenta eu serei uma velha grisalha. Já tenho cabelos
grisalhos, mas cobertos com as melhores tinturas do Egito. Deixe-
me, Júlio. Não podemos mais passar tempo juntos.

— Não me importa, Servília! Você ainda é linda... Servília deu
um riso desagradável.

— Ainda sou linda, Júlio? E, é um espanto eu manter a
aparência, mas você não sabe nada do trabalho que dá apresentar
um rosto liso ao mundo.

Por um momento seus olhos desmoronaram e ela lutou contra
as lágrimas. Quando falou de novo a voz estava cheia de um
cansaço infinito.

— Não deixarei que você me veja envelhecer, Júlio. Você, não.
Volte aos seus amigos antes que eu chame os guardas da taverna
para o expulsarem-Deixe- me terminar de me vestir.

Júlio abriu a mão e lhe mostrou a pérola. Sabia que era a
coisa errada a fazer, mas tinha planejado o gesto enquanto vinha
do Campo e agora era como se seu braço se movesse sem vontade
consciente. Ela balançou a cabeça, incrédula.

— Será que eu deveria me lançar em seus braços agora, Júlio?
Será que deveria chorar e pedir desculpa por ter pensado que você
era um menino?

Com uma raiva brusca Servília arrancou a pérola e a jogou
contra ele, acertando na testa e fazendo-o se encolher. Ele a ouviu
rolar para os recessos do quarto e o som pareceu continuar
interminavelmente.

Servília falou devagar, como se estivesse louca:
— Agora saia.
Quando a porta se fechou ela esfregou com força os olhos e se

levantou para procurar a pérola nos cantos do quarto. Quando seus
dedos se fecharam sobre ela ergueu-a à luz da lâmpada e por um



momento sua expressão se suavizou. Apesar da beleza, era fria e
dura em sua mão, como ela própria fingia ser.

Acariciou a pérola com os dedos compridos, pensando nele.
Júlio ainda não vivera trinta anos e, mesmo aparentemente não
pensando nisso, iria querer uma esposa para lhe dar filhos.
Lágrimas brilharam nos cílios enquanto ela pensava no útero
agonizante. Não saía sangue há três meses e nenhuma vida se
agitava dentro dela. Por um tempo tinha ousado esperar um filho,
mas quando outra menstruação não veio ela soube que tinha
passado a última era da juventude. Não haveria filho, e era melhor
mandá-lo embora antes que os pensamentos dele se voltassem
para filhos que ela não podia dar. Melhor do que esperar que ele a
mandasse embora; Júlio usava a própria força tão bem e com tanta
facilidade que ela sabia que ele jamais entenderia seu medo.
Respirou fundo para se acalmar. Ele se recuperaria, os jovens
sempre se recuperavam.

 
❖

 
Quando Brutus e Sung emergiram à meia-noite as tochas

tinham sido cheias de óleo e a arena luzia na escuridão do Campo.
Os escravos das apostas haviam se retirado discretamente e
nenhum dinheiro estava sendo mais recolhido. Muitos cidadãos
tinham bebido sem parar durante toda a tarde, preparando-se para
o clímax, e Júlio mandou mensageiros convocar mais soldados da
Décima para o caso de haver tumulto no final. Apesar do cansaço
que assaltava seu espírito, sentia a empolgação do orgulho
enquanto olhava Brutus erguer pela última vez uma das espadas de
Cavallo. O gesto tinha um significado pessoal e dolorido para todos
que o entendiam.

Sem pensar Júlio estendeu a mão para segurar a de Servília e
em seguir] a deixou cair.

O humor dela mudaria quando Brutus vencesse, tinha quase
certeza.



A lua havia subido, um crescente pálido que pairava acima do
círculo de tochas. Mesmo sendo tarde a notícia dos finalistas havia
passado rapidamente pela cidade e toda Roma estava acordada
esperando o resultado. Se vencesse, Brutus seria famoso, e Júlio
teve o pensamento tortuoso de que, se seu amigo se candidatasse
a cônsul, quase certamente ganharia.

Quando os cornicens tocaram as trombetas Sung atacou sem
aviso, tentando uma vitória no primeiro instante. Sua lâmina ficou
turva enquanto girava na direção das pernas de Brutus e o jovem
romano a desviou para o lado com um tinir de metal. Não contra-
atacou, e por um momento Sung ficou desequilibrado. As fendas
estreitas de seus olhos permaneceram impassíveis enquanto ele
dava de ombros e se adiantava de novo, com a espada comprida
cortando uma curva no ar.

De novo Brutus desviou a lâmina e o som de metal parecia um
sino ressoando sobre a multidão silenciosa. Todos assistiam
fascinados esta última batalha que era tão diferente das anteriores.

Júlio podia ver as manchas de raiva ainda no rosto e no
pescoço de Brutus e se perguntou se ele mataria Sung ou seria
morto enquanto a mente permanecia na falsa vitória contra
Salomin.

O combate se desenvolveu numa séria de golpes e tinir de
lâminas, mas Brutus não havia dado sequer um passo para longe de
sua marca. Quando a lâmina de Sung se movia para alcançá-lo era
bloqueada com um movimento curto do gládio. Quando o golpe era
uma finta Brutus o ignorava, mesmo quando o metal passava
suficientemente perto para ele ouvi-lo cortando o ar. Sung estava
respirando com força enquanto a multidão começava a levantar as
vozes diante de cada ataque dele, ficando quieta para o golpe e
depois soltando um ofegar sibilante que parecia zombeteiro.
Achavam que Brutus estava dando ao sujeito uma lição sobre
Roma.

Enquanto observava, Júlio sabia que Brutus estava lutando
somente consigo mesmo. Estava quase desesperado para ganhar,
mas a vergonha pelo tratamento dado a Salomin o comia por
dentro e ele meramente sustentava Sung enquanto pensava. Júlio



percebeu que testemunhava a apresentação de um espadachim
perfeito. Era uma verdade espantosa, mas o garoto que conhecera
tinha se tornado um mestre, maior do que Rênio ou qualquer outro.

Sung sabia disso enquanto o suor ardia em seus olhos e o
Romano continuava parado diante dele. O rosto de Sung se encheu
de fúria e frustração. Tinha começado a grunhir a cada golpe e, sem
uma escolha consciente, não estava mais golpeando para tirar o
primeiro sangue, e sim para matar.

Júlio não suportava olhar aquilo. Inclinou-se sobre o parapeito
e gritou para o amigo:

— Vença, Brutus! Por nós, vença!
Seu povo rugiu ao ouvi-lo. Brutus virou a lâmina de Sung com

a sua, prendendo-a por tempo suficiente para dar uma cotovelada
na boca do sujeito. O sangue se derramou visivelmente sobre a
pele pálida de Sung e o chinês recuou, perplexo. Júlio viu Brutus
levantar a mão e falar com o sujeito, então Sung balançou a cabeça
e atacou de novo.

Então Brutus ficou vivo e era como olhar um gato espantado
saltar. Deixou a lâmina comprida deslizar ao longo das costelas
para entrar dentro da guarda e projetou seu gládio contra o
pescoço de Sung com cada grama da raiva. A lâmina desapareceu
sob a armadura de prata e Brutus se afastou pela arena, sem olhar
para trás.

Sung olhou para ele com o rosto contorcido. Sua mão
esquerda puxou a lâmina enquanto tentava gritar, mas os pulmões
eram fitas de carne por dentro e apenas um grasnar rouco pôde ser
ouvido no silêncio mortal.

A multidão começou a zombar e Júlio sentiu vergonha dela.
Levantou-se e gritou pedindo silêncio, o bastante para aquietar os
que puderam ouvir. O resto acompanhou numa imobilidade tensa
enquanto o povo de Roma esperava a queda de Sung.

Sung cuspiu com raiva na areia, com toda a cor sumindo do
rosto. Mesmo à distância o público podia ouvir cada respiração sair
num arranco. Lentamente, com cuidado infinito, ele abriu as fivelas
da armadura e a deixou cair. O tecido por baixo estava encharcado



e preto à luz das tochas e Sung ficou espantado, o olhar escuro
saltando para as fileiras de romanos que observavam.

— Ande, desgraçado — sussurrou Rênio baixinho. — Mostre a
eles como se morre.

Com a precisão da agonia Sung embainhou sua espada
comprida e então suas pernas o traíram, e ele caiu de joelhos.
Mesmo assim olhou em volta e cada respiração parecia um grito,
cada qual mais curto do que a anterior Então ele caiu e os
espectadores soltaram o ar, sentados como estátuas de deuses num
julgamento.

Pompeu enxugou a testa, balançando a cabeça.
— Você deve parabenizar seu homem, César. Nunca vi coisa

melhor — disse ele.
Júlio virou os olhos frios para o cônsul e Pompeu assentiu

como se para si mesmo, chamando os guardas para escoltá-lo de
volta às muralhas da cidade



Capítulo XVIII
 
 
Bíbilo ficou olhando irritado, em silêncio, Suetônio andar de

um lado para o outro na sala comprida onde ele recebia os
visitantes. Como cada parte da casa, era decorada segundo o gosto
de Bíbilo, e enquanto observava Suetônio ele se sentia reconfortado
pelas cores simples dos divãs e pelas colunas com capitéis
dourados. De algum modo a limpeza nítida nunca deixava de
acalmá-lo. E ao entrar em qualquer cômodo da vila, simplesmente
num relance, ele sabia se alguma coisa estava fora do lugar. O piso
de mármore preto era tão polido que cada passo de Suetônio era
acompanhado por uma sombra colorida sob seus pés, como se ele
andasse sobre a água. Estavam sozinhos, tendo dispensado até
mesmo os escravos. O fogo havia se apagado há muito e o ar
estava frio a ponto de congelar o hálito. Bíbilo teria gostado de
pedir vinho esquentado com um ferro em brasa, ou um pouco de
comida, mas não ousava interromper o amigo.

Começou a contar as voltas enquanto Suetônio andava, com a
tensão aparecendo nos ombros rígidos e nas mãos cruzadas com
força às costas, deixando brancos os nós dos dedos. Bíbilo
suportava com ressentimento o uso noturno de sua casa, mas
Suetônio o dominava e ele se sentia obrigado a escutar, mesmo
tendo passado a desprezar o outro.

A voz dura de Suetônio rompeu o silêncio sem aviso, como se
a raiva não pudesse mais ser contida.

— Juro que se eu pudesse alcançá-lo mandaria matá-lo Bibi.
Pela cabeça de Júpiter, juro!

— Não diga isso — gaguejou Bíbilo, chocado. Mesmo em sua
própria casa algumas palavras nunca deveriam ser ditas.

Suetônio parou de andar como se tivesse sido desafiado e
Bíbilo se encolheu de volta no divã fofo. Gotas de saliva branca
tinham se juntado nos cantos da boca de Suetônio e Bíbilo ficou
olhando para elas, incapaz de se desviar.



— Você não o conhece, Bíbilo. Não viu como ele representa o
papel de um romano nobre, como o tio dele. Como se sua família
fosse algo além de mercadores! Ele lisonjeia as pessoas de quem
precisa, inflando-as como se fossem galos à sua passagem. Ah, isso
eu tenho de admitir! Ele é um mestre em encontrar quem o ame.
Tudo construído sobre mentiras, Bíbilo. Eu vi.

Ele olhou irritado para o amigo como se esperasse ser
questionado.

— Sua vaidade brilha até eu não acreditar que sou o único que
nota, no entanto todos se enfileiram para ele e o chamam de jovem
leão de Roma.

Suetônio cuspiu no chão polido e Bíbilo olhou com nojo para a
mancha de catarro úmido. Suetônio deu um riso de desprezo, com a
amargura transformando suas feições numa máscara feia.

— Para Pompeu e Crasso tudo é um jogo. Eu vi quando nós
voltamos juntos da Grécia. A cidade estava pobre, os escravos à
beira da maior rebelião da nossa história e eles colocaram César
como tribuno. Eu deveria saber então que nunca veria justiça. O
que ele tinha feito para merecer aquilo, afinal? Eu estive lá quando
lutamos contra Mitridates, Bibi. César não era mais líder do que eu,
mas fingia ser. Mitridates praticamente nos deu a vitória mas nunca
vi Júlio lutar. Já falei isso? Nunca o vi ao menos desembainhar a
espada para nos ajudar quando o sangue corria.

Bíbilo suspirou. Tinha ouvido tudo isso antes, mas sempre que
escutava a narrativa de ressentimentos César se tornava cada vez
mais o vilão que Suetônio desejava.

— E a Espanha? Ah, Bibi, eu sei tudo sobre a Espanha. Ele vai
para sem nada e volta com ouro suficiente para concorrer ao cargo
de cônsul) mas eles o questionam? Ele é derrubado pelos tribunais?
Escrevi para o homem que ocupou o lugar dele e questionei os
números que ele deu ao senado. Fiz o trabalho daqueles velhos
idiotas, Bibi.

— O que ele disse? — perguntou Bíbilo, erguendo o olhar das
mãos.

Esta era uma parte nova na arenga, e lhe interessava. Ficou
olhando Suetônio procurar palavras e esperou que ele não cuspisse



de novo.
— Nada! Escrevi repetidamente. Por fim o sujeito me mandou

um bilhete curto, um alerta para não interferir com o governo de
Roma. Uma ameaça, Bíbilo, uma ameaçazinha maligna. Então eu
soube que ele era um dos homens de César. Sem dúvida suas mãos
estão tão sujas quanto as dele. Júlio se encobre bem, mas vou criar
uma armadilha.

Cansado e faminto, Bíbilo não pôde resistir a uma pequena
farpa.

— Se ele virar cônsul ficará imune a processos, Suetônio,
mesmo por crimes capitais. Então você não poderá tocá-lo.

Suetônio deu um riso de desprezo antes de falar. Lembrou-se
de ter visto os homens envoltos em sombra indo para a propriedade
de César, assassinar Cornélia e os serviçais dela. Algumas vezes
pensava que essa lembrança era tudo que o impedia de ficar louco.
Os deuses não tinham protegido Júlio naquele dia. Júlio fora
mandado à Espanha com boatos de desgraça, enquanto sua bela
esposa tinha a garganta cortada. Então Suetônio pensou que
finalmente havia dominado a raiva. A morte de Cornélia era como
um tumor estourando nele, com todo o veneno escorrendo para
fora.

Suspirou pela perda daquela paz. Júlio tinha abusado do cargo
na Espanha, estuprando o país para conseguir ouro. Deveria ter
sido apedrejado nas ruas, mas tinha voltado e contado suas
mentiras para a multidão simples e ganhado a confiança dela. O
torneio tinha espalhado seu nome pela cidade.

— Há alguma surpresa quando o amigo dele vence o torneio,
Bibi? Não, eles simplesmente aplaudem de cabeça vazia, se bem
que qualquer um com olhos conseguisse ver que Salomin mal podia
andar até sua marca. Esse era o verdadeiro César, o que eu
conheci. Bem ali na frente de bilhares, e eles não viam. Onde
estava sua preciosa honra, então? — Suetônio começou a andar de
novo, cada passo batendo em sua imagem espelhada. — Ele não
deve ser cônsul, Bibi. Farei o que for preciso, mas não deve. Você
não é minha única esperança, amigo. Você ainda pode pegar



bastante votos das centúrias para derrubá-lo, mas eu acharei outro
modo se isso não for o bastante.

— Se você for apanhado fazendo alguma coisa eu... Suetônio
sinalizou para que ele ficasse quieto.

— Faça o seu trabalho, Bíbilo, e eu faço o meu. Acene para a
multidão vá aos tribunais, faça seus discursos.

— E se isso não bastar? — perguntou temendo a resposta.
— Não me desaponte, Bíbilo. Você chegará até o fim, a não

ser que sua retirada favoreça o meu pai. É muito para pedir? Não é
nada.

— Mas e se...
— Estou cansado das suas objeções, amigo — disse Suetônio

em voz baixa. — Se você quiser posso ir até Pompeu e mostrar por
que você não é apto para defender Roma. Gostaria disso, Bibi?
Gostaria que ele conhecesse seus segredos?

— Não faça... — disse Bíbilo, com lágrimas ardendo nos olhos.
Em ocasiões assim sentia apenas ódio pelo homem à sua frente.
Suetônio fazia tudo parecer sórdido.

Suetônio se aproximou e pôs a mão sob a carne do queixo de
Bíbilo.

— Até os cachorros pequenos podem morder, não é, Bíbilo?
Será que você me trairia? Sim, claro que trairia, se eu desse
chance. Mas você cairia comigo, e a queda seria pior. Sabe disso,
não sabe?

Suetônio segurou uma papada entre dois dedos e torceu.
Bíbilo estremeceu de dor.

— Você é realmente um sujeitinho sujo, Bíbilo. Mas preciso de
você e isso nos liga melhor do que a amizade, melhor do que o
sangue. Não esqueça, Bibi. Você não suportaria a tortura. E
sabemos que Pompeu é meticuloso.

Com um movimento brusco Bíbilo se afastou, as mãos macias
apertando a garganta machucada.

— Chame suas crianças bonitas e mande que acendam o fogo
de novo. Está frio aqui — disse Suetônio com os olhos brilhando.

Na sala de jantar da casa da campanha Brutus se levantou à
cabeceira da mesa e ergueu a taça enquanto olhava os amigos.



Eles se levantaram para homenageá-lo e parte da amargura sentida
por causa de Solomin desapareceu com a companhia. Júlio o
encarou e Brutus forçou um sorriso, com vergonha de ter acreditado
que o amigo seria responsável pela surra.

— A que devemos beber? — perguntou Brutus.
Alexandria pigarreou e todos olharam para ela.
— Precisaremos de mais do que um brinde, mas o primeiro

deve ser a Marco Brutus, a primeira espada de Roma.
Todos sorriram e ecoaram as palavras, e Brutus pôde ouvir a

voz grave de Rênio rosnar acima dos outros. O velho gladiador tinha
conversado com ele durante longo tempo depois da vitória no
torneio e, como era ele, Brutus tinha ouvido.

Brutus levantou a taça quando seus olhares se encontraram,
fazendo um agradecimento particular. Rênio riu e Brutus sentiu o
humor ficar mais leve.

— Então o próximo deve ser para minha linda ourives — disse
ele — que ama um bom espadachim de vários modos.

Alexandria ruborizou diante dos risos e Brutus olhou desejoso
para seu decote.

— Você está bêbado, seu devasso — respondeu ela com os
olhos brilhando de diversão.

Júlio pediu que as taças fossem cheias de novo.
— Aos que amamos e não estão aqui — disse ele, e algo em

seu tom de voz fez com que todos parassem. Caberá estava deitado
lá em cima, com os melhores médicos de Roma ao lado, nenhum
deles tendo metade de sua capacidade. Apesar de ter curado
Domício o velho havia desmoronado imediatamente depois, e sua
doença lançou uma mortalha sobre os outros.

Eles ecoaram o brinde, ficando quietos ao lembrar os que
tinham perdido. Além do velho curandeiro, Júlio pensava em
Servília, e seu olhar foi até a cadeira vazia deixada para ela. Coçou
a testa lembrando de onde a pérola o havia acertado.

— Vamos ficar de pé a noite inteira? — perguntou Domício. —
Utaviano já deveria estar na cama.

Otaviano inclinou a taça, esvaziando-a na boca.



Disseram que eu posso ficar acordado até tarde se for
bonzinho — respondeu animado.

Júlio olhou com afeto para seu jovem parente enquanto todos
se sentavam. Ele estava se tornando um belo homem, ainda que
seus modos fossem um tanto rudes. Até Brutus havia observado a
quantidade de vezes que Otaviano fora visto na casa de Servília:
aparentemente o rapaz estava se tornando uma espécie de favorito
das garotas. Júlio ficou olhando Otaviano rir de algo que Rênio tinha
dito e esperou que a confiança extraordinária de sua juventude não
lhe fosse tirada com muita dureza. No entanto, se ele nunca fosse
realmente testado, viraria uma concha. Havia muitas coisas que
Júlio mudaria no próprio passado, mas sem elas sabia que ainda
seria o garotinho cheio de raiva e orgulho que Rênio tinha treinado.
Era uma coisa terrível de considerar, mas esperava que Otaviano
conhecesse pelo menos um pouco de dor, para transformá-lo num
homem. Era o único modo que ele conhecia, e ainda que Júlio
pudesse se esquecer de seus triunfos, seus fracassos o haviam
moldado.

A comida veio em seus pratos de prata, feitos na Espanha.
Todos estavam famintos e por longo tempo ninguém falou para
interromper o ruído baixo da mastigação.

Brutus se recostou na cadeira e cobriu um arroto com a mão.
— Então você vai ser cônsul, Júlio? — perguntou.
— Se os votos forem suficientes.
— Alexandria está fazendo um broche de cônsul para sua

capa. É muito bonito — continuou Brutus.
Alexandria pousou a cabeça numa das mãos.
— Era surpresa, lembra, Brutus? Eu disse que era uma

surpresa. O que isso significou para você, exatamente?
Brutus apertou a mão dela.
— Desculpe. Mas é bonito mesmo, Júlio.
— Espero ter a chance de usá-lo. Obrigado, Alexandria. Só

gostaria de ter tanta certeza da vitória quanto Brutus.
— Por que não teria? Você perdeu um processo no fórum que

ninguém poderia ter ganhado. Ganhou três que deveria ter perdido.
Seus clientes saem toda noite para você, e os relatórios são bons.



Júlio assentiu pensando nas dívidas que tinha contraído para
alcançar isso. O ouro que ganhara de Pompeu havia desaparecido
em alguns curtos dias de campanha. Apesar da reputação
extravagante que ganhara, lamentava alguns dos gastos mais
loucos, particularmente a pérola. Pior ainda era o modo como os
emprestadores assumiam uma familiaridade com ele à medida que
os gastos aumentavam. Era como se sentissem que eram donos de
uma parte dele, e Júlio ansiava pelo dia em que estaria livre
daquilo. Ruborizado pelo vinho, Brutus se levantou de novo.

— Façamos outro brinde—falou.—À vitória, mas à vitória com
honra.

Todos se levantaram e levantaram as taças. Júlio desejou que
seu pai pudesse vê-los.



Capítulo XIX
 
 
Havia uma grande solenidade na vasta multidão que tinha

saído da cidade para votar. Júlio olhava com orgulho enquanto o
povo se dividia nas centúrias da eleição e levava as tabuletas de
cera até os diribitores, que as colocavam em cestos para a
contagem. A cidade pairava no horizonte, e a oeste a bandeira
distante na colina Janículo estava hasteada, sinalizando que a
cidade estava em segurança e lacrada enquanto a eleição
acontecia.

O sono fora impossível na noite anterior, e quando os augures
se aprontaram para sair e consagrar o terreno Júlio estava com eles
junto ao portão, nervoso e com a cabeça estranhamente leve
enquanto os observava preparar as facas e guiar um grande novilho
branco para fora da cidade. O corpo frouxo do animal estava caído
perto de onde Júlio se encontrava em silêncio, tentando avaliar o
humor da multidão. Muitas pessoas assentiam e sorriam para ele
enquanto colocavam os votos nos cestos, mas Júlio sentia pouco
prazer com isso. Somente os votos das centúrias de eleitores
contariam, e com as classes mais ricas votando primeiro, Prando já
garantira sete contra quatro para Bíbilo. Nenhuma das onze
primeiras centúrias tinha se declarado a favor de Júlio e ele sentia o
suor escorrendo das axilas por baixo da toga, enquanto o calor do
dia começava a aumentar.

Sempre soubera que os votos dos ricos livres seriam os mais
difíceis de ganhar, mas ver a realidade de cada voto perdido era
uma experiência amarga.

Os cônsules e candidatos estavam ao seu lado num grupo
digno, mas Pompeu não podia esconder a diversão e conversava
com um escravo ao lado enquanto estendia a taça pedindo uma
bebida fria.

Júlio se esforçou tremendamente para manter uma expressão
agradável. Mesmo depois de todos os preparativos os primeiros
votos poderiam influenciar as últimas centúrias e o resultado



poderia ser uma derrota fragorosa, sem espaço para ele. Pela
primeira vez desde que voltara à cidade imaginou o que faria se
perdesse.

Ficar numa cidade governada por Bíbilo e Prando seria o seu
fim, tinha certeza. Pompeu arranjaria um modo de destruí-lo, se
Suetônio não o fizesse.

Simplesmente para sobreviver àquele ano ele seria obrigado a
implorar um posto em algum buraco distante nos limites da
influência romana. Balançou a cabeça inconscientemente, com os
pensamentos tocando possibilidades cada vez piores enquanto os
votos eram cantados. Os que apoiavam Prando e Bíbilo aplaudiam a
cada sucesso e Júlio era obrigado a sorrir dando os parabéns, ainda
que isso fosse como ácido para ele.

Disse a si mesmo que não havia nada que pudesse fazer e
encontrou nisso uma calma momentânea. Os homens de Roma
votavam em pequenos cubículos de madeira e passavam aos
diribitores as tabuletas viradas para baixo, para esconder as marcas
que tinham feito. Nesse estágio não poderia haver coerção e todos
os subornos e jogos nada significavam enquanto os cidadãos
ficavam sozinhos e apertavam a cera duas vezes junto aos nomes
escolhidos. Mesmo assim a multidão que esperava ouvia cada
resultado e logo votaria com a massa de homens à frente dela. Em
muitas eleições Júlio tinha visto as classes mais pobres ser
mandadas de volta a Roma assim que era anunciada uma maioria.
Rezava para que não acontecesse isso.

— ...César — gritou o magistrado e Júlio ergueu a cabeça
bruscamente para ouvir. Era o fim da primeira classe e ele havia
ganhado um voto na rabeira. Agora os que tinham menos
propriedades e riquezas teriam sua vez. Ao mesmo tempo que
sorria ficava agitado, tentando não demonstrar. A maior parte de
seu apoio estava entre os mais pobres, que o viam como um
homem que tinha subido até aquela posição; mas sem mais votos
dos ricos seu povo nem teria a chance de marcar a cera em seu
nome.

Os resultados da segunda classe foram ainda mais
equilibrados e Júlio se empertigou um pouco mais, enquanto ouvia



sua contagem crescer junto com os outros. Prando tinha dezessete,
Bíbilo quatorze e mais cinco centúria haviam se declarado por Júlio,
aumentando suas esperanças. Viu que não era o único a sofrer. O
pai de Suetônio tinha empalidecido com a tensão extraordinária e
Júlio achou que o sujeito queria tanto sentar quanto ele próprio.
Bíbilo também estava nervoso, o olhar indo para Suetônio a
intervalos, quase como se estivesse implorando.

Na hora seguinte a liderança mudou três vezes, e no fim o
total de votos para o pai de Suetônio o deixou em terceiro lugar,
caindo cada vez mais Júlio viu Suetônio ir até o lado de Bíbilo. O
gordo se encolheu, mas Suetônio agarrou seu braço e sussurrou
asperamente no ouvido dele. Sua raiva tornou a fala perfeitamente
audível a todos e Bíbilo ficou com o rosto carmim.

— Retire a candidatura, Bibi. Você deve retirar agora! —
rosnou Suetônio ignorando o olhar de Pompeu.

Bíbilo assentiu nervosamente, como num espasmo, mas
Pompeu pôs a mão enorme nos ombros dele como se Suetônio não
estivesse ali, obrigando o jovem romano a se afastar rapidamente
para não tocar o cônsul.

— Espero que você não esteja pensando em sair da lista,
Bíbilo — disse Pompeu.

Bíbilo fez um som que poderia ter sido uma resposta, mas
Pompeu continuou:

— Você se saiu muito bem entre as primeiras classes, e pode
se sair ainda melhor antes do fim. Continue, e quem sabe? Mesmo
que não tenha sucesso, sempre há um lugar para as famílias
antigas no senado.

Bíbilo grudou um sorriso doentio no rosto e Pompeu deu-lhe
um tapinha no braço enquanto o liberava. Suetônio se virou de
costas para não tentar de novo e ficou olhando friamente enquanto
Bíbilo recebia mais três votos.

Ao meio-dia cada resultado era recebido com aplausos e gritos
enquanto os vendedores de vinho vendiam seu produto à multidão.
Júlio se achou em condições de relaxar o suficiente para tomar uma
taça, mas não sentiu o gosto. Trocava amenidades com Bíbilo, mas
o senador Prando permanecia distante e só assentia rigidamente



quando Júlio o parabenizava. Suetônio não tinha a habilidade do pai
para esconder as emoções e Júlio sentia seus olhos constantemente
fixos nele, irritando-o.

Quando o sol passou do zênite Pompeu pediu toldos para
cobri-los. Cem centúrias tinham votado e Júlio estava em segundo
lugar, dezessete votos à frente de Prando. Como as coisas estavam,
Bíbilo e Júlio ocupariam os assentos, e a multidão começou a
demonstrar o interesse mais abertamente, aplaudindo e mpurrando
uns aos outros para observar os candidatos. Júlio observou quando
Suetônio tirou um grande tecido vermelho na toga e enxugou a
testa com ele. Era um gesto estranhamente espalhafatoso e Júlio
deu um sorriso sem humor, olhando para o oeste, onde a bandeira
na Janículo podia ser vista.

Da colina Janículo tinha-se uma vista total da cidade e das
terras em volta. Um mastro enorme se erguia de uma base de
pedra no ponto mais alto e os homens que vigiavam a possibilidade
de uma invasão jamais desviavam o olhar. Em geral era um serviço
fácil, mais adequado aos dias antigos em que a cidade vivia no
perigo constante de ser atacada por tribos e exércitos de fora. Este
ano a conspiração de Catilina havia trazido de volta a necessidade
constante do dever, e os que haviam ganhado a tarefa por sorteio
estavam alertas e vigilantes. Eram seis, quatro rapazes e dois
veteranos da legião de Pompeu. Falavam dos candidatos enquanto
comiam um almoço frio, desfrutando do afastamento dos serviços
normais. Ao pôr-do-sol terminariam o dia tocando uma nota numa
trombeta comprida e com o abaixamento solene da bandeira.

Não viram os homens se esgueirando morro acima por trás
deles até que uma pedrinha bateu numa rocha e escorregou pelo
lado íngreme abaixo da crista. Os garotos se viraram para ver que
animal os havia perturbado e um deles gritou em alerta ao ver os
homens armados subindo. Eram sete; raptores grandes, cheios de
cicatrizes, que mostraram os dentes ao ver o pequeno grupo de
defensores.

Os homens de Pompeu saltaram de pé, espalhando comida e
derrubando uma jarra de argila com água que escureceu o chão
poeirento. No instante em que suas espadas saíram eles foram



rodeados, mas conheciam seu dever e o primeiro raptor caiu com
um soco quando chegou perto demais, os outros vieram para cima,
rosnando, e então outra voz chegou pelo ar.

— Parados! Quem se mexer morre — gritou Brutus. Estava
correndo para eles com vinte soldados atrás. Mesmo que estivesse
sozinho poderia ter bastado. Havia poucos em Roma que não
reconheceriam a armadura de prata que ele usava, ou a espada
com cabo de ouro que havia ganhado.

Os raptores se imobilizaram. Eram ladrões e assassinos e nada
em experiência os havia preparado para enfrentar os soldados de
sua cidade. Demoraram apenas um instante para abandonar as
encostas íngremes. Dois deles perderam o apoio e rolaram,
largando as armas no pânico Quando Brutus chegou ao mastro da
bandeira estava ofegando ligeiramente e os homens de Pompeu o
saudaram com o rosto vermelho.

— Seria uma vergonha ver a eleição ser interrompida por
alguns ladrões, não é? — disse Brutus, olhando as figuras que se
afastavam.

— Tenho certeza de que Briny e eu poderíamos impedi-los,
senhor —. respondeu um dos homens de Pompeu — mas esses são
bons garotos e sem dúvida perderíamos um ou dois. — O homem
parou enquanto lhe ocorria que estava sendo pouco agradecido
pelo resgate. — Ficamos felizes em vê-lo, senhor. Vai deixá-los ir
embora?

O legionário chegou até a borda com Brutus, observando o
progresso dos raptores. Brutus balançou a cabeça.

— Tenho alguns cavaleiros lá embaixo. Eles não chegarão à
cidade.

— Obrigado, senhor — respondeu o soldado com um sorriso
sério.

— Eles não merecem.
— Você consegue ver que candidato está perdendo neste

momento?
— perguntou Brutus, estreitando os olhos para a massa escura

de cidadãos à distância. Podia perceber onde Júlio estava parado e



viu uma mancha de vermelho aparecer num dos homens ao lado
dele. Assentiu satisfeito. Júlio tinha adivinhado.

O soldado de Pompeu deu de ombros.
— Daqui não dá para ver grande coisa, senhor. Acha que

aquele pano vermelho era o sinal para eles?
Brutus deu um risinho.
— Nunca poderemos provar, você sabe. É tentador pensar em

dobrar aqueles ladrões com um pouco de ouro, colocando-os contra
quem os mandou. Mais satisfatório do que simplesmente deixar o
corpo deles aqui, não acha?

O soldado deu um sorriso rígido. Sabia que seu general não
era amigo do homem que estava ao seu lado, mas a armadura de
prata o deixou num espanto reverente. Poderia contar aos filhos
que tinha conversado com maior espadachim de Roma.

— É muito melhor se eles fizerem isso, senhor.
— Ah, acho que farão. Meus cavaleiros podem ser muito

persuasivos — respondeu Brutus, olhando a bandeira que tremulava
na brisa acima de sua cabeça.

Suetônio olhava o mais casualmente que podia para a
bandeira na Janículo. Ainda estava hasteada! Mordeu o lábio
inferior, irritado, imaginando se deveria tirar mais uma vez o pano
vermelho de dentro da toga. Será que estariam dormindo? Ou
simplesmente tinham chegado seu dinheiro e estavam em alguma
taverna bebendo até desmaiar? Pensou ter visto figuras escuras
movendo-se na crista escura e imaginou se os homens que havia
contratado não conseguiam ver seu sinal. Olhou em volta, sentindo
culpa, e enfiou de novo a mão dentro do tecido macio do manto.
Nesse momento viu que Júlio estava sorrindo para ele, o olhar
divertido parecendo conhecer cada pensamento em sua cabeça.
Suetônio deixou a mão cair ao lado do corpo e ficou parado
rigidamente, dolorosamente cônscio do rubor que começara no
pescoço e nas bochechas.

Otaviano estava deitado no capim alto, com o cavalo ao lado,
cujo peito enorme arfava respirando lentamente. Eles haviam
treinado as montarias durante meses para conseguir manter a
posição pouco natural, e agora os extraordinarii só precisavam



encostar a mão nos focinhos macios para mantê-los imóveis.
Ficaram olhando enquanto os raptores escorregavam e pulavam
descendo a Janículo, e Otaviano riu. Júlio estivera certo pensando
que alguém poderia tentar baixar a bandeira caso a eleição ficasse
desfavorável. Ainda que fosse um ardil simples, os efeitos seriam
devastadores. Os cidadãos de Roma teriam voltado para a cidade e
os resultados até aquele ponto seriam declarados nulos. Talvez
mais um mês se passasse antes que se reunissem de novo, e nesse
tempo muita coisa poderia mudar.

Otaviano esperou até que os homens estivessem perto, depois
deu um assobio baixo, passando a perna sobre a sela enquanto o
cavalo se levantava.

O resto de sua vintena saltou fluidamente com ele, ocupando
as selas antes que as montarias estivessem totalmente de pé.

Para os ladrões em fuga pareceu que toda uma cavalaria
armada havia brotado do chão diante deles. Os sete homens
entraram totalmente em pânico, jogando-se no solo ou levantando
as mãos rendendo-se num instante. Otaviano desembainhou a
espada, sustentando o olhar deles. O líder ficou olhando-o
resignado e virou a cabeça para cuspir no capim comprido — Então
venha. Acabe logo com isso — disse ele.

Apesar de seu aparente fatalismo o ladrão tinha plena
consciência das posições dos cavaleiros e só relaxou quando todas
as opções de retirada foram bloqueadas. Ouvira dizer que um
homem podia correr mais depressa do que um cavalo numa curta
distância, mas olhando os animais luzidios dos extraordinaríi isso
não parecia provável.

Quando as últimas armas foram retiradas dos ladrões,
Otaviano soltou o capacete que estava preso à cela e o colocou na
cabeça. A pluma balançou suavemente na brisa, aumentando seu
tamanho e lhe dando um aspecto ameaçador. Achou que valia
totalmente a parte do salário gasta para comprá-la. Sem dúvida
todos os raptores o olhavam agora, esperando sérios a ordem para
ser mortos.

— Não imagino que seja possível fazer acusações contra seu
senhor — disse Otaviano.



O líder cuspiu de novo.
— Não tenho nenhum senhor, soldado, a não ser, talvez, a

prata — disse ele, com o rosto subitamente esperto ao sentir que
havia algo ali.

— Seria uma pena se ele escapasse sem ao menos uma boa
surra, não acha? — perguntou Otaviano com inocência.

Os raptores assentiram, e até o mais obtuso começou a
perceber que a ordem para matar não viria.

— Eu posso encontrá-lo de novo, se o senhor nos deixar ir —
disse o líder tentando não ter esperanças. Havia algo aterrorizante
nos cavalos para um homem que tinha crescido na cidade. Nunca
havia entendido exatamente como eram grandes, e estremeceu
quando um dos animais bufou atrás dele.

Otaviano jogou uma pequena bolsa no ar e o sujeito pegou-a,
sentindo o peso automaticamente antes de fazê-la desaparecer
dentro da túnica.

— Faça um serviço profissional — disse Otaviano, recuando o
cavalo para deixar um espaço de passagem. Dois raptores tentaram
fazer uma saudação enquanto caminhavam entre os cavaleiros e
começavam a ir para a cidade. Nenhum deles ousou olhar para trás.

Antes que as últimas centúrias votassem Júlio soube que ele e
Bíbilo tinham obtido o cargo de cônsul para o próximo ano.
Lembrou-se dos movimentos das abelhas enquanto os senadores se
reuniam em volta dos dois e riu da expressão estupefata de Bíbilo.

Júlio teve o ombro seguro e a mão apertada por dezenas de
homens que mal conhecia, e antes de ter entendido completamente
a mudança em seu status, estava se desviando de perguntas e
pedidos de seu tempo e mesmo de sugestões de oportunidades
para investir. Em seu papel como a "Comitia Centuriata" formal, os
cidadãos de Roma tinham criado dois novos corpos para a cidade
sugar até o fim, e Júlio se sentiu avassalado e irritado com a
atenção. Onde aqueles apoiadores sorridentes tinham estado
durante sua campanha?

Em comparação com o calor raso dos senadores, ter Pompeu e
Crasso parabenizando-o foi um prazer genuíno, em particular
porque sabia que Pompeu preferiria comer vidro a dizer aquelas



palavras. Júlio apertou a mão oferecida sem qualquer sinal de júbilo
excessivo, com a mente já no futuro. Não importando quem o povo
elegera para liderar o senado, os cônsules atuais ainda eram uma
força na cidade. Só um idiota zombaria deles no momento de
triunfo.

O magistrado subiu numa pequena plataforma para dispensar
as últimas centúrias. Os eleitores baixaram a cabeça enquanto o
homem gritava agradecendo-lhes, terminando com a ordem
tradicional:

— Discedite!
Os cidadãos obedeceram e se espalharam, rindo e brincando

enquanto começavam a andar de volta para a cidade lacrada.
Suetônio e seu pai tinham prestado suas homenagens e Júlio

falou calorosamente com eles, sabendo que era uma chance de
emendar as pontes partidas na campanha e no passado. Podia
suportar o gesto, e Prando pareceu aceitar sua boa vontade,
fazendo uma ligeira reverência ao cônsul eleito de Roma. Seu filho
Suetônio olhou direto através dele, com o rosto vazio pela derrota.

Os homens de Pompeu tinham trazido cavalos e Júlio ergueu
os olhos quando as rédeas foram postas em sua mão. Das costas
de um capão cinza Pompeu olhou para ele com a expressão ilegível.

— Vão se passar horas antes que o senado se reúna de novo
para confirmar a eleição, Júlio. Se for conosco agora, teremos a
Cúria só para nós.

Crasso se inclinou sobre o pescoço do cavalo para falar mais
particularmente:

— Você confiará em mim mais uma vez?
Júlio olhou para os dois, sentindo a tensão sutil neles

enquanto esperavam sua resposta. Não hesitou, saltando na sela e
levantando um braço para as pessoas da multidão que observavam
a conversa. Elas o aplaudiram enquanto ele girava o animal e partia
pelo vasto campo com os outros dois, e uma centúria da cavalaria
de Pompeu se acomodava atrás, em escolta. A multidão se partiu
diante deles e suas sombras se estenderam atrás.



Capítulo XX
 
 
Sem as Centúrias de eleitores a cidade estava estranhamente

vazia enquanto os três homens cavalgavam pelas ruas. Júlio se
lembrou da noite da tempestade em que tinha descido às celas da
prisão e visto as figuras torturadas dos homens de Catilina. Olhou
para Crasso enquanto desmontavam diante do senado e o velho
levantou as sobrancelhas, tentando adivinhar o motivo da atenção.

Júlio nunca havia entrado no prédio do senado sem que o local
estivesse cheio de homens nos bancos. O eco era extraordinário,
refletindo cada passo enquanto eles ocupavam lugares perto do
rostro. A porta fora deixada aberta e o sol brilhava como se fosse
uma barra de ouro, fazendo as paredes de mármore parecerem
leves e aéreas. Júlio se recostou no duro banco de madeira com um
sentimento de enorme satisfação. Sua eleição só estava começando
a assentar por dentro e ele mal conseguia resistir a rir sozinho
diante do pensamento.

— Crasso e eu achamos que todos poderíamos nos beneficiar
de uma conversa privada antes que o senado se reúna — começou
Pompeu. Em seguida se levantou e começou a andar de um lado
para o outro enquanto falava. — Deixando de lado as palavras
elaboradas para o público, os três temos pouca amizade entre nós.
Há respeito, imagino, mas não um grande apreço. — Ele fez uma
pausa e Crasso deu de ombros. Júlio ficou quieto.

— Se não chegarmos a algum tipo de acordo para o ano que
vem continuou Pompeu — acho que será um tempo desperdiçado
para a cidade. Você viu a influência que Suetônio tem sobre Bíbilo.
Todo o senado ouvi os balidos de reclamações dele contra você no
correr dos anos. Juntos dois vão adiar ou frustrar qualquer coisa que
você proponha até que nada possa ser feito. Não será bom para
Roma.

Júlio olhou para o sujeito, lembrando-se de quando o
conhecera naquele mesmo salão. Pompeu era um tático soberbo no
campo e no senado, mas ele e Crasso estavam diante da perda de



poder e do respeito que desfrutavam. Este era o verdadeiro motivo
para a reunião particular, e não qualquer preocupação com o ano
consular de Júlio. Um acordo era certamente possível, se ele
pudesse encontrar termos que satisfizessem a todos.

— Já pensei um pouco no assunto — disse Júlio.
 

❖
 
Suetônio cavalgou até o estábulo da estalagem perto ao

portão na muralha, onde tinha ocupado um quarto para o dia da
eleição. Seu pai mal havia falado com ele e apenas assentiu quando
Suetônio ofereceu as condolências pela perda. O senador Prando
havia comido rapidamente e em silêncio antes de ir para o quarto
em cima, deixando o filho afogar a frustração em vinho barato.

A porta da taverna se abriu e Suetônio ergueu os olhos,
esperando que fosse Bíbilo. Sem dúvida o amigo estava de volta ao
palacete no centro da cidade, sendo massageado por escravos
bonitos, sem qualquer preocupação no mundo. Suetônio ainda não
havia começado a pensar nas implicações de ter Bíbilo como cônsul.
Seu primeiro pensamento em pânico foi que a imunidade consular
retiraria a vantagem que tinha sobre o sujeito, mas descartou isso
assim que pensou. Imune ou não, Bíbilo ficaria aterrorizado se seus
hábitos ficassem conhecidos na cidade. Talvez até pudesse haver
benefícios em ter o amigo gordo liderando o senado. Não era o que
ele planejara, mas ter um cônsul sob seu comando poderia ser
interessante. Suetônio decidiu, sonolento, visitar a casa dele e
lembrá-lo desse relacionamento.

O homem que entrou era um estranho e a princípio Suetônio o
ignorou. Estava bêbado demais para se espantar quando o sujeito
pigarreou e disse:

— Senhor, o garoto do estábulo disse que há um problema
com seu cavalo. Acha que está com um espinho no casco.

— Vou mandar açoitá-lo se estiver — reagiu Suetônio
rispidamente, levantando-se depressa demais. Mal notou a mão



firmando seu ombro enquanto era guiado para a escuridão fora da
estalagem.

O ar da noite ajudou um pouco a retirar a névoa de vinho de
seus pensamentos e ele se afastou do braço que o segurava
enquanto ia entrando no estábulo baixo. Havia homens ali, homens
demais para estarem cuidando dos cavalos. Riram para ele
enquanto um pânico frio se acomodava em seu sangue arfante.

— O que vocês querem? Quem são vocês? — perguntou
bruscamente.

O líder dos raptores se adiantou saindo das sombras e
Suetônio recuou diante da expressão do sujeito.

— Para mim isso é só um serviço, mas sempre agrego valor
quando posso — disse ele, indo lentamente na direção do jovem
romano.

Suetônio foi seguro com força pelos dois braços no instante
em que começou a lutar, e uma mão se apertou contra sua boca. O
líder flexionou as mãos ameaçadoramente.

— Apaguem as lâmpadas, rapazes. Não preciso de luz para
isso — disse ele, e na escuridão súbita veio uma chuva de socos
violentos.

 
❖

 
Júlio desejou ter dormido na noite anterior. Seu cansaço

pesava, mas agora, logo agora, precisava estar afiado para lidar
com os dois homens.

— Juntos vocês ainda têm apoio suficiente no senado para
forçar a aprovação de qualquer coisa.

— A não ser que haja um veto consular — respondeu Pompeu
imediatamente.

Júlio deu de ombros.
— Não considere isso. Eu cuidarei de Bíbilo quando chegar a

hora. Pompeu piscou para ele e Júlio continuou:
— Sem esse bloqueio suas facções no senado bastam. A

questão é meramente o que devo lhes dar para garantir seu apoio.



— Não acho... — começou Crasso rigidamente, mas Pompeu
levantou uma das mãos.

— Deixe-o falar, Crasso. Você e eu discutimos isso o suficiente,
sem solução. Quero ouvir o que ele tem em mente.

Júlio deu um risinho diante da ânsia deles.
— Crasso quer o comércio. Juntos, Pompeu, nós podemos

garantir ele um monopólio absoluto nas terras romanas. Uma
licença para dois anos digamos. Ele terá o controle de cada moeda
nos domínios. E no entanto não duvido, a riqueza total crescerá sob
sua mão. Se conheço Crasso, o tesouro de Roma inchará até quase
estourar, em menos de um ano.

Crasso sorriu diante do elogio, mas não pareceu
especialmente comovido. Júlio tinha esperado que o velho se
sentisse tentado apenas pela licença mas o acordo tinha de deixar
todos eles satisfeitos, caso contrário seria rompido no primeiro
teste.

— Mas talvez isso não baste, não é? — disse Júlio, observando
os dois cuidado samente.

Os olhos de Pompeu brilharam de interesse e Crasso ficou
imerso em pensamentos. A idéia de um controle total sobre o
comércio lhe era maravilhosamente inebriante, e ele sabia melhor
do que Júlio o que poderia conseguir com esse poder. Seus
concorrentes virariam mendigos num só golpe, com as casas e
escravos levados a leilão. Num curto tempo ele poderia triplicar
suas posses de terras e teria uma frota mercante maior do que o
mundo já vira. Poderia ignorar os prejuízos das tempestades
distantes e mandar seus navios a países longínquos, Egito, índia,
até a lugares sem nome. Nada disso aparecia em sua expressão.
Crasso franziu a testa cuidadosamente para mostrar ao rapaz que
ainda precisava ser persuadido, enquanto sua mente girava ao
pensar na frota que montaria.

— Que tal as suas concessões, Júlio? — perguntou Pompeu
impaciente.

— Quero seis meses no senado trabalhando com o apoio de
vocês dois. As promessas que fiz ao povo de Roma não eram
vazias. Quero aprovar novas leis e normas. Algumas vão incomodar



aos membros mais tradicionais do senado e eu preciso ter os votos
de vocês comigo, para suplantar as objeções. O povo me elegeu;
não podemos ser contidos por Bíbilo e um bando de velhos
desdentados.

— Não vejo que vantagem eu posso ter nesse arranjo — disse
Pompeu.

Júlio ergueu as sobrancelhas.
— Afora o bem de Roma, claro. — Ele sorriu para aliviar a

farpa enquanto Pompeu ficava vermelho, sabendo que ainda podia
perder tudo com um passo em falso.

— Seus desejos são bastante simples, meu amigo — disse
Júlio.—Você quer a ditadura, ainda que possa resistir ao nome.
Crasso e eu endossaremos qualquer moção ou eleição que você
apresentar ao senado. Qualquer coisa. Juntos podemos ter o
senado aos nossos pés.

— Isso não é coisa pequena — disse Pompeu em voz baixa. O
que Júlio estava propondo minava totalmente o objetivo de ter dois
cônsules para que um contivesse o outro, mas Pompeu não
conseguia encontrar forças para afirmar isso.

Júlio assentiu.
— Eu não diria isso se você fosse um homem menos digno,

Pompeu. Nós discordamos no passado, mas jamais questionei seu
amor por esta cidade, e quem o conhece melhor do que eu? Nós
destruímos Catão juntos, lembra? Roma não sofrerá sob o seu
comando.

O elogio talvez fosse um pouco óbvio, mas para sua surpresa
Júlio descobriu que acreditava pelo menos em parte. Pompeu era
um líder sólido e defenderia os interesses de Roma com
determinação e força, mesmo que nunca os ampliasse.

— Não confio em você, César — disse Pompeu, curto e grosso.
— Todas essas promessas podem dar em nada, a não ser que
tenhamos uma ligação mais firme. — Ele pigarreou. — Preciso de
uma prova de boa vontade de sua parte, uma prova de seu apoio
que seja mais do que ar.

— Diga o que quer — respondeu Júlio dando de ombros.
— Quantos anos tem sua filha?



O rosto de Pompeu estava numa seriedade mortal e Júlio
entendeu imediatamente o que ele queria dizer.

Faz dez este ano. É nova demais para você, Pompeu. Nem
sempre será. Ligue seu sangue ao meu e eu aceitarei suas
promessas. Minha esposa está na sepultura há mais de três anos e
um homem não deve ficar sozinho. Quando ela tiver quatorze
mande-a para mim e eu me casarei com ela.

Júlio esfregou os olhos. Muita coisa dependia de chegar a um
acordo com aqueles dois lobos velhos. Se sua filha fosse um de
seus soldados ele poderia sacrificá-la sem pensar um instante.

— Dezesseis. Ela será sua esposa aos dezesseis anos — disse
por fim Pompeu sorriu e confirmou com a cabeça, estendendo a
mão. Júlio sentiu-se frio ao segurá-la. Tinha os dois, se pudesse
fornecer as peças finais mas o problema de Crasso ainda
preocupava seus pensamentos. Na Cúria silenciosa podia ouvir os
ecos dos soldados de Pompeu marchando no fórum e ouvi-los lhe
deu a resposta.

— Uma legião também, Crasso — disse Júlio pensando
rapidamente. — Uma nova águia no Campo de Marte, erguida em
seu nome. Homens que eu treinarei e misturarei aos meus
melhores oficiais durante meio ano. Mandaremos revirar o campo
em busca deles, dezenas de milhares de homens simples que nunca
tiveram chance de lutar por Roma. Eles serão seus, Crasso, e posso
lhe dizer que não existe elo ou alegria maior do que formá-los
numa legião. Eu os farei para você, mas você usará a pluma de
general.

Crasso ergueu os olhos rapidamente para os dois, pensando
na oferta. Tinha ansiado por um comando desde o desastre contra
Espártaco, que lhe fora recusado devido à dúvida incômoda de que
não conseguia liderar com tanta facilidade quanto Pompeu ou
César. Ouvir Júlio fazia com que isso parecesse possível, mas tentou
falar, explicar suas dúvidas.

Júlio pôs a mão no braço dele.
— Eu peguei homens da África e da Grécia e os transformei

em soldados, Crasso. Farei mais ainda com os de sangue romano.
Catilina viu uma fraqueza que devemos afastar, se Roma quiser



prosperar com o seu comércio, não acha? A cidade precisa de bons
homens nas muralhas, acima de tudo.

Crasso ruborizou.
— Talvez eu... não seja o homem certo para liderá-los, César

— falou com os dentes trincados.
Júlio podia imaginar o que havia lhe custado admitir aquilo na

frente de Pompeu, mas fungou em resposta.
— Nem eu era, até que Mário, Rênio e, sim, Pompeu, me

mostraram como, com exemplo e treinamento. Nenhum homem
salta totalmente crescido nessa função, Crasso. Eu estarei com você
nos primeiros passos e Pompeu sempre estará presente. Ele sabe
que Roma precisa de uma segunda legião para proteção. Duvido de
que ele queira algo menos numa cidade que responde a ele.

Os dois olharam Pompeu e este respondeu de imediato:
— O que você precisar, Crasso. Há verdade no que ele diz. —

Antes que os dois pudessem mais do que sorrir, Pompeu foi em
frente: — Você pinta um quadro bonito para nós, Júlio. Crasso com
seu comércio, eu com uma noiva e a cidade que amo. Mas você não
falou qual é o preço desta generosidade. Diga agora.

Crasso interrompeu:
— Aceitarei esses termos, com dois acréscimos. Uma licença

por cinco anos, não dois, e meu filho mais velho, Eublio, deve ser
posto na Décima como oficial, centurião. Eu sou velho, Júlio. Meu
filho liderará esta nova legião para mim.

— Posso concordar com isso — disse Júlio. Pompeu pigarreou
impaciente.

— Mas o que você quer, Júlio?
Júlio esfregou os olhos de novo. Não tinha pensado em ligar

sua família à linhagem de Pompeu, mas num só golpe sua filha
subiria ao mais alto nível social de Roma. Era uma boa barganha.
Os dois eram velhos demais na política para recusar um arranjo
assim, e o que ele oferecera era absurdamente melhor do que o
sofrimento de perder o poder e a influência, mesmo em parte. Júlio
conhecia a natureza viciante do comando. Não havia satisfação
maior do que liderar. Quando levantou a cabeça para eles, seus
olhos estavam luminosos e incisivos.



— Quando os meus seis meses terminarem na cidade e as leis
que eu quero forem acrescentadas, é simples. Quero levar minhas
duas legiões a terras novas. Vou dar uma procuração a Pompeu e
quero que os dois assinem ordens me dando completa liberdade
para convocar soldados, fazer acordos e leis em nome de Roma.
Não voltarei até que ache que devo. Não prestarei contas a
ninguém além de mim mesmo.

— Isso será legal? — perguntou Crasso. Pompeu assentiu.
— Se eu tiver a procuração de cônsul, será. Há algum

precedente. — Pompeu franziu a testa, pensativo. — Aonde você
levará essas legiões, para fazer isso?

Júlio riu, empolgado pelo novo entusiasmo. Como tinha
discutido com os amigos sobre qual seria o destino! Mas no fim
houvera apenas uma opção. Alexandre fora para o leste e esse
caminho era bem percorrido. Iria para o oeste.

— Quero terras selvagens, senhores. Quero a Gália.
 

❖
 
Com armadura completa, Júlio caminhava pela noite, indo

para a casa de Bíbilo. Pompeu e Crasso acreditavam que ele sabia
de algum modo para — amordaçar seu co-cônsul, mas a verdade
era que não tinha idéia clara de como impedir Bíbilo e Suetônio de
zombar de todos os planos deles.

Apertou os punhos enquanto andava. Tinha cedido a filha e
prometido tempo, dinheiro e poder a Pompeu e Crasso. Em troca
teria uma liberdade maior do que qualquer general romano na
história da cidade. Cipião, o africano, não desfrutara de tanto poder
quanto Júlio teria na Gália. Até mesmo Mário prestara contas ao
senado. Júlio sabia que não deixaria isso cair de suas mãos por
causa de um homem, não importando o que tivesse de fazer.

A multidão abria caminho para ele. Os que o reconheciam
ficavam em silêncio. A expressão do novo cônsul proibia qualquer
tentativa de cumprimentá- lo ou parabenizá-lo, e um bom número



de pessoas imaginava que notícia poderia ter enfurecido alguém no
mesmo dia de sua eleição.

Júlio os deixou murmurando enquanto se aproximava do
grande portão e das colunas da casa de Bíbilo. Sua decisão se
endureceu enquanto erguia o punho para bater na porta de
carvalho. Ninguém lhe negaria este último passo.

O escravo que atendeu era um garoto com o rosto muito
pintado, que lhe dava uma expressão lasciva mesmo quando
reconheceu o visitante e seus olhos se arregalaram de surpresa.

— Sou cônsul de Roma. Você conhece a lei? O escravo
assentiu, aterrorizado.

— Então não feche qualquer porta para mim. Toque em minha
manga e você morre. Vim ver o seu senhor. Leve-me para dentro.

— C... cônsul...
O rapaz tentou se ajoelhar e Júlio gritou com ele:
— Agora!
O garoto pintado não precisou de mais ordens. Virou-se e

quase correu para longe de Júlio, deixando a porta da rua
balançando aberta.

Júlio foi atrás, atravessando cômodos onde uma dúzia de
crianças pintadas de modo semelhante olhavam imobilizadas sua
passagem. Uma ou duas gritaram espantadas e Júlio as encarou
furioso. Não havia adultos neste lugar? O modo como estavam
vestidas o fazia se lembrar mais das prostitutas de Servília do que...

Quase perdeu o garoto escravo numa esquina do corredor
quando o pensamento lhe ocorreu. Então acelerou o passo e o
escravo aumentou a velocidade através de antecâmaras e
corredores até que os dois chegaram juntos num cômodo
iluminado.

— Senhor! — gritou o garoto. — O cônsul César está aqui!
Júlio fez uma pausa, ofegando ligeiramente com a raiva que

corria pelas veias. Bíbilo estava no cômodo, com Suetônio curvado
sobre ele, sussurrando em seu ouvido. Outros escravos bonitos
estavam parados nos cantos e havia dois meninos nus deitados
indolentes aos pés dos dois homens. Júlio viu que o rosto dos
meninos estava ruborizado de vinho e que os olhos eram mais



velhos do que a carne. Estremeceu quando se virou para encarar
Suetônio.

— Saia — falou.
Suetônio tinha se levantado devagar, como num transe, à

chegada de Júlio. Estava feio de malícia enquanto lutava com
emoções conflitantes. Um cônsul não podia ser tocado, não podia
ser seguro. Nem a posição de Suetônio no senado iria salvá-lo
depois de um insulto.

Casualmente Júlio baixou a mão até a espada. Sabia que
Bíbilo seria mais fraco sem o amigo. Sabia disso mesmo quando
não possuía uma alavanca para revirar as entranhas do gordo.
Agora tinha encontrado.

Enquanto olhava para Bíbilo procurando ajuda, Suetônio
encontrou apenas terror no rosto carnudo do cônsul. Ouviu Júlio
marchar pelo chão de mármore e mesmo assim se demorou,
esperando a palavra que lhe permitiria ficar.

Bíbilo ficou olhando como uma criança diante de uma cobra
enquanto Júlio se aproximava de Suetônio e se inclinava para ele.
Suetônio se encolheu para longe.

— Saia — disse Júlio baixinho, e Suetônio saiu correndo.
Enquanto Júlio se virava em sua direção, Bíbilo encontrou uma voz
gaguejante.

— Esta é a minha c... casa — tentou.
Júlio rugiu, um estrondo que fez Bíbilo recuar no divã.
— Seu imundo! Ousa falar comigo com essas crianças

sentadas aos seus pés! Se eu o matasse agora seria uma bênção
para Roma. Não, melhor: eu deveria cortar a única coisa que faz de
você um homem. Vou fazer isso. Agora desembainhando a espada
Júlio avançou para o divã e Bíbilo gritou gadanhando o tecido para
se afastar. Chorava lágrimas pesadas enquanto Júlio segurava a
lâmina brilhante junto à sua virilha.

Bíbilo se imobilizou.
— Por favor — gemeu.
Júlio girou a lâmina, enfiando-a mais nas dobras do tecido.

Bíbilo se comprimiu contra o encosto do divã, mas não pôde recuar
mais.



— Por favor, o que você quiser... — E começou uma série de
soluços engasgados que acrescentou um muco brilhante às lágrimas
até que o rosto mal parecesse humano.

Júlio sabia que o destino tinha posto tudo em suas mãos. A
parte mais fria dele se regozijava ao ver Bíbilo revelando tamanha
fraqueza. Bastariam algumas ameaças bem escolhidas e o sujeito
jamais ousaria mostrar o rosto no senado de novo. No entanto,
quando Júlio começou a falar, um dos meninos se mexeu e Júlio
olhou para ele. O garoto não estava olhando para ele, e sim para
seu senhor, esticando o pescoço querendo ver melhor. Havia ódio
ali, horrendo num rosto tão jovem. As costelas do menino podiam
ser vistas com clareza e seu pescoço tinha uma mancha roxa. Júlio
percebeu que sua filha era da mesma idade. Voltou a fúria contra
Bíbilo.

— Venda seus escravos. Venda para onde não sejam
machucados e me mande os endereços, para eu verificar um a um.
Você viverá sozinho, se viver.

Bíbilo assentiu, com as papadas tremendo.
— Sim, sim, eu vou... não me corte. — De novo irrompeu

numa torrente de sons agonizantes e Júlio deu-lhe dois tapas no
rosto, fazendo sua cabeça girar para trás. Um fino risco de sangue
escorreu pelos lábios e ele tremeu visivelmente.

— Se eu o vir no senado sua imunidade não irá protegê-lo,
juro por todos os deuses. Garantirei que você seja levado a algum
lugar silencioso e que seja queimado e espancado dia após dia.
Você implorará para que isso acabe.

— Mas eu sou cônsul! — engasgou Bíbilo.
Júlio se inclinou com a ponta da espada, fazendo-o ofegar.
— Só no nome. Não terei um homem como você no meu

senado. Nunca nesta vida. Seu tempo ali acabou.
— Ele pode me machucar agora? — perguntou de repente o

menino escravo.
Júlio olhou para ele e viu que o garoto tinha ficado de pé.

Balançou a cabeça.
— Então me dê uma faca. Eu corto ele — disse o menino.
Júlio o encarou e viu apenas a decisão inabalável.



— Você será morto se fizer isso — falou em voz baixa.
O garoto deu de ombros.
— Vale a pena. Me dê uma faca e eu faço isso.
Bíbilo abriu a boca e Júlio torceu o gládio com malignidade.
— Fica quieto. Há homens conversando aqui. Você não faz

parte da conversa. — Em seguida se virou de novo para o escravo e
viu como ele ficou mais ereto ao ouvir as palavras.

— Se você quiser, garoto, não vou impedir. Mas ele é mais útil
para mim vivo do que morto. Pelo menos por enquanto.

Um cadáver significaria outra eleição e um novo adversário
que talvez não tivesse as fraquezas de Bíbilo. No entanto Júlio não
mandou o menino embora.

— O senhor quer que ele fique vivo?
Júlio devolveu o olhar por longo momento antes de assentir.
— Certo, mas quero ir embora daqui esta noite.
— Eu posso arranjar um lugar para você, garoto. Você tem

minha gratidão.
— Não só eu. Todos nós. Não vamos passar mais nenhuma

noite aqui. Júlio o encarou surpreso.
— Todos vocês?
— Todos — disse o escravo, sustentando o olhar dele sem o

menor tremor. Júlio desviou os olhos primeiro.
— Muito bem, garoto. Junte-os na porta da frente. Deixe-me

sozinho com Bíbilo um pouco mais e já vou falar com vocês.
— Obrigado, senhor.
Dentro de alguns instantes todas as crianças que estavam no

quarto tinham desaparecido com ele, e o único som era a
respiração torturada de Bíbilo.

— Como v... você descobriu? — sussurrou Bíbilo.
— Até vê-los eu não sabia o que você era. Mesmo que não

tivesse visto você está melado de culpa — resmungou Júlio. —
Lembre-se, eu saberei se você trouxer mais crianças para sua casa.
Se ouvir falar de um único menino ou menina passando pela sua
porta, saberei e não vou me segurar. Está entendendo? Agora o
senado é meu. Completamente.



Com a última palavra Júlio sacudiu a espada e Bíbilo gritou,
soltando a bexiga, aterrorizado. Gemendo, agarrou a mancha de
urina que se espalhava tingida de sangue. Júlio embainhou a
espada e voltou para a frente, onde mais de trinta escravos tinham
se reunido.

Cada um dos refugiados tinha alguns itens de vestuário numa
trouxa nos braços. Os olhos estavam arregalados e temerosos à luz
das lâmpadas, e o silêncio era quase doloroso quando todos se
viraram para olhá-lo.

— Certo. Esta noite vocês ficam na minha casa — disse Júlio.
— Vou encontrar para vocês famílias que tenham perdido um filho e
que irão amá-los.

A felicidade nas expressões lhe causou uma vergonha pior do
que facas. Não tinha vindo à casa por causa deles.



Capítulo XXI
 
 
O Verão tinha ido embora com seus longos dias

movimentados, mas o inverno ainda estava longe enquanto Júlio
montava em seu cavalo na porta do Quirinal, pronto para se juntar
às legiões no Campo. Olhou em volta pegando as rédeas, tentando
fixar na mente a última imagem da cidade. Quem sabia quanto
tempo por ela teria de sustentá-lo na Gália distante? Os viajantes e
mercadores que tinham estado no pequeno acampamento romano
do outro lado dos Alpes disseram que era um lugar amargo, mais
frio do que qualquer um que tinham conhecido. Júlio havia utilizado
tremendamente suas linhas de crédito para comprar peles e
provisões para dez mil soldados. Sabia que eventualmente teria de
prestar contas, mas não deixou que o pensamento na dívida
estragasse os últimos momentos que passava em sua cidade.

O portão do Quirinal estava aberto e através dele Júlio podia
ver o Campo de Marte, com seus soldados esperando
pacientemente em quadrados brilhantes. Duvidou que houvesse
alguma legião que se igualasse à Décima, e Brutus havia
trabalhado duro para fazer algo maior com os homens que ele havia
recrutado. Nenhum deles tivera permissão de licença em quase Um
ano e haviam usado bem o tempo. Júlio ficou satisfeito com o nome
que Brutus escolheu. A Terceira Gálica iria se endurecer na terra
com cujo nome foi batizada.

Brutus e Otaviano estavam montados ao lado dele, enquanto
Domício verificava as tiras de sua sela uma última vez. Júlio sorriu
sozinho ao ver as armaduras de prata. Os três tinham ganhado o
direito de usá-las, mas aquela era uma visão incomum nas ruas
perto do portão e já havia uma turba de moleques olhando
boquiabertos e apontando. E não era de espantar. Cada parte da
armadura luzia o máximo que os produtos usados para polimento
podiam render, e Júlio sentiu uma empolgação ao cavalgar com
aqueles homens em nome de Roma.



Se Salomin tivesse vindo com eles teria sido perfeito, pensou
Júlio. Era apenas mais um revés incômodo num mar de tantos
outros, o fato de não ter conseguido convencer o pequeno lutador a
fazer a viagem para a Gália. Salomin tinha falado por longo tempo
sobre a honra romana e Júlio ouviu. Era tudo que poderia oferecer
depois do vergonhoso tratamento dado por Pompeu, mas não
pressionou depois da primeira recusa.

Os meses no senado haviam excedido as esperanças de Júlio,
e o triunvirato estava se sustentando melhor do que ele tinha
qualquer direito de esperar. Crasso começara seu domínio do
comércio e sua grande frota já rivalizava com qualquer coisa que
Cartago pusera no mar. Sua legião novata fora posta numa
aparência de boa forma com a ajuda dos melhores oficiais da
Décima, e Pompeu continuaria o trabalho quando eles tivessem ido
embora. Os três haviam desenvolvido um carrancudo respeito
mútuo nos meses passados juntos e Júlio não se arrependeu da
barganha feita com eles.

Depois da noite da eleição Bíbilo não fora visto no senado em
uma única reunião. Boatos de uma doença crônica se espalharam
pela cidade, mas Júlio mantinha o silêncio sobre o que acontecera.
Tinha cumprido a promessa feita às crianças, mandando-as para
serem criadas por famílias amorosas no norte distante. Sua
vergonha particular por ter lucrado com o sofrimento delas tinha-o
levado a lhes comprar a liberdade, mas isso sangrou suas verbas
ainda mais, além de todo o resto. Estranhamente esse ato simples
lhe dera mais satisfação do que quase qualquer outra coisa feita
nos meses passados como cônsul.

— Brutus! — gritou uma voz, despedaçando o momento.
Júlio virou o cavalo fazendo um círculo apertado e Brutus riu

alto ao ver Alexandria lutando para passar pela multidão até chegar
ao portão. Quando chegou perto ela ficou na ponta dos pés para ser
beijada, mas Brutus estendeu a mão e a puxou para a sela. Júlio
desviou os olhos, não que eles fossem notar. Era difícil não pensar
em Servília ao ver a felicidade dos dois.

Quando Alexandria foi baixada ao chão Júlio notou que a
jovem segurava um embrulho de pano. Ergueu as sobrancelhas



quando ela o estendeu para ele e ruborizou de embaraço com o
gesto de afeto que havia presenciado. Júlio pegou o embrulho e o
desfez lentamente, os olhos se arregalando enquanto revelava um
capacete feito com habilidade extraordinária. Era de ferro polido e
brilhava com óleo, mas a coisa mais estranha era a máscara inteira,
modelada para lembrar suas próprias feições.

Com reverência Júlio o ergueu e colocou na cabeça, apertando
a máscara presa com dobradiça até ouvir um estalo. Ajustava-se
como uma segunda pele. Os olhos eram suficientemente grandes
para enxergar facilmente, e pelas reações dos companheiros soube
que o capacete conseguira o resultado que Alexandria desejara.

— Tem uma expressão fria — murmurou Otaviano, olhando-o.
Brutus assentiu e Alexandria chegou junto à sela de Júlio, para falar
com ele em particular.

— Achei que protegeria sua cabeça melhor do que o que você
usa geralmente. No topo há um suporte para uma pluma, se você
quiser usar. Não há nada igual em Roma.

Júlio olhou para ela através da máscara de ferro, desejando
por um momento doloroso que a jovem fosse sua, e não do amigo.

— É perfeito — falou. — Obrigado. — Em seguida se abaixou e
abraçou-a, sentindo o perfume intenso que ela usava. Então um
impulso o assaltou e ele retirou o capacete enquanto Alexandria
recuava um passo. O rosto de Júlio estava vermelho, e não só pelo
calor. A legião esperaria um pouco mais, afinal de contas. Talvez
ainda houvesse tempo para visitar Servília antes de partir.

— Alexandria, devo pedir que nos dê licença — falou. —
Senhores? Tenho uma tarefa na cidade antes de reunirmos os
homens.

Domício saltou sobre a sela, como resposta, e os outros dois
assumiram formação. Alexandria jogou um beijo para Brutus
enquanto Júlio batia os calcanhares nos flancos do cavalo e eles
foram trotando, espalhando a multidão.

Enquanto se aproximavam da casa de Servília, Brutus perdeu
parte do júbilo dado por Alexandria. No mínimo se sentira aliviado
quando o relacionamento entre Júlio e sua mãe terminou. Mas



agora, vendo a expressão ansiosa do amigo gemeu por dentro.
Deveria saber que Júlio não desistiria tão facilmente.

— Tem certeza? — perguntou Brutus enquanto eles
desmontavam junto à porta e entregavam os cavalos aos escravos.

— Tenho — respondeu Júlio, entrando.
Como cônsul podia ir aonde quisesse na cidade, mas os quatro

eram conhecidos da casa em vários sentidos, e Otaviano e Domício
pararam num aposento externo para se despedir de suas prediletas
enquanto tinham chance. Brutus se jogou num divã comprido e se
acomodou para esperar. Era o único que não tinha visitado a casa
para alguma coisa além de ver a mãe. Havia algo vagamente
incestuoso na idéia, e ele ignorava o interesse das garotas que
Servília mantinha ali. De qualquer modo, existia Alexandria disse
virtuosamente a si mesmo.

Júlio andou pelos corredores até os aposentos particulares de
Servília. O que diria a ela? Não conversavam há meses, mas havia
uma magia na partida, uma falta de conseqüência que poderia
ajudá-lo a descobrir pelo menos algum tipo de amizade.

Seu ânimo aumentou ao vê-la. Ela usava um vestido azul-
escuro, trespassado, que deixava os ombros nus, e ele sorriu ao ver
sua pérola negra engastada em ouro junto à primeira encosta
suave dos seios. Alexandria merecia a reputação que possuía,
pensou.

— Estou partindo, Servília — falou indo até ela. — Para a
Gália. Estava na porta da muralha quando pensei em você.

Pensou ter visto um sorriso tocar os lábios dela quando se
aproximou, e se animou com isso. Ela nunca parecera tão linda
quanto naquele momento, e ele sabia que não teria dificuldade em
se lembrar de seu rosto na longa marcha adiante. Segurou suas
mãos e apertou-as, olhando nos olhos dela.

— Por que você não vem junto? — perguntou. — Eu poderia
mandar que a melhor carruagem de Roma fosse levada até a
coluna. Há um povoado romano no sul da Gália e você poderia
estar comigo.

— Para que você não tivesse de encontrar suas próprias
prostitutas, Júlio? — disse ela em voz baixa. — Está preocupado



com o que vai fazer sem uma mulher tão longe de casa?
Ele a encarou boquiaberto, vendo uma dureza fria, de

intensidade quase amedrontadora.
— Não entendo você.
Ela puxou as mãos e ele oscilou. Estava suficientemente perto

para sentir seu perfume, e aquilo era de enlouquecer. Não poder
tocá-la depois de cada centímetro daquele corpo ter sido seu.
Sentiu uma raiva crescer por dentro.

— Você é cruel, Servília — murmurou, e ela riu.
— Sabe quantos amantes rejeitados eu vi gritando nesta casa?

Cônsules também, Júlio, ou você acha que eles são poderosos
demais para uma coisa dessas? O que quer que você quisesse de
mim, não está aqui. Entende?

Em algum lugar atrás dela Júlio escutou uma voz chamando.
Ficou tenso.

— Crasso? Ele está aqui?
Servília deu um passo adiante, encostando a mão no peito

dele. Seus dentes apareceram quando ela falou, e a voz tinha
perdido toda a suavidade que ele amava.

— Não é da sua conta quem eu recebo, Júlio.
Júlio perdeu as estribeiras, com as mãos se fechando numa

fúria impotente. Em sua paixão pensou em arrancar a pérola do
pescoço dela e Servília se afastou, como se sentisse.

— Agora você vai ser a prostituta dele? Pelo menos a idade
dele é mais próxima da sua.

Servília lhe deu um tapa com força e Júlio fez a cabeça dela se
sacudir para trás com um soco, seguindo instantaneamente por
outro dela, de modo que os sons vinham quase juntos.

Servília lançou a outra mão contra os olhos dele, marcando as
bochechas com as unhas, e Júlio rosnou para ela, adiantando-se
para atacar. Estava cego de fúria quando ela finalmente caiu para
trás, então a raiva o deixou vazio e ofegante, com o rosto amargo.
Uma gota de sangue caiu de seu queixo onde ela o havia marcado.
Seu olhar acompanhou o sangue.

-— Então é isso que você é, Júlio — disse ela, levantando-se
rigidamente.



Júlio viu a boca de Servília já começando a inchar, e a
vergonha o dominou.

Ela deu um riso de desprezo.
— Imagino o que meu filho dirá quando você o encontrar da

próxima Vez Seus olhos brilharam de malícia e Júlio balançou a
cabeça.

— Eu teria dado tudo a você, Servília. Tudo que você quisesse
em voz baixa. Então ela se afastou, deixando-o sozinho.

 
❖

 
Brutus estava de pé quando Júlio voltou pelos aposentos

externos da casa. Otaviano e Domício estavam juntos, e pelas
expressões Júlio soube que ti nham ouvido. Brutus estava pálido, os
olhos mortos, e Júlio sentiu um involuntário tremor de medo ao
olhar para o amigo.

— Você bateu nela, Júlio? — perguntou Brutus. Júlio tocou o
rosto ensangüentado.

— Não vou me explicar a você, nem mesmo a você —
respondeu ele começando a passar pelos três.

Brutus baixou a mão para o punho de ouro que tinha ganhado,
e Domício e Otaviano tocaram os seus, posicionando-se entre ele e
Júlio.

— Não — disse Domício rispidamente. — Dê um passo atrás!
Brutus afastou o olhar de Júlio para os olhos que o encaravam com
tamanha ameaça.

— Vocês realmente acham que poderiam me impedir? Domício
devolveu o olhar.

— Se for preciso. Você acha que desembainhar sua espada vai
mudar alguma coisa? O que acontece entre eles não é da sua
conta, tanto quanto não é da minha. Deixe para lá.

Brutus afastou a mão da espada. Abriu a boca para falar e
depois passou por todos eles indo até os cavalos, saltando na sela e
impelindo a montaria até o galope na direção do portão.



Domício enxugou o suor da testa. Olhou para Otaviano e viu a
preocupação ali enquanto o rapaz era apanhado entre forças que
não podia suportar.

— Ele vai se acalmar, Otaviano, conte com isso.
— A marcha vai fazê-lo suar até esquecer — disse Júlio

olhando para o amigo. Esperava que fosse verdade. Tocou o rosto
de novo e se encolheu.

— Não é o melhor dos presságios — murmurou baixinho. —
Vamos, senhores. Já vi o bastante desta cidade por um longo
tempo. Assim que passarmos pelo portão estaremos livres de tudo
isso.

— Espero que sim — respondeu Domício, mas Júlio não
escutou.

 
❖

 
Quando chegaram trotando à porta do Quirinal, Brutus estava

ali, à sombra. Júlio viu que os olhos dele eram buracos injetados,
com uma expressão assassina enquanto puxava as rédeas
aproximando-se.

— Eu cometi um erro voltando a ela, Brutus — disse Júlio
observando-o atentamente. Amava o amigo mais do que qualquer
pessoa do mundo, mas se a mão dele se movesse para o punho do
gládio Júlio estava pronto para impelir o cavalo direto contra ele,
estragando o ataque. Cada músculo de suas pernas estava tenso
para a ação quando Brutus levantou a cabeça.

— As legiões estão prontas para marchar. É hora — falou. Seus
olhos estavam frios e Júlio soltou o ar lentamente, com as palavras
morrendo na garganta.

— Então abra a marcha — disse em voz baixa.
Brutus assentiu. Sem dizer palavra cavalgou pela porta e foi

para o Campo, sem olhar para trás. Júlio apertou os calcanhares no
cavalo e foi atrás.

— Cônsul! — veio um grito da multidão.



Júlio gemeu alto. Será que isso não tinha fim? A sombra do
portão estava perto demais, chamando-o. Com expressão séria viu
um grupo de homens correr até os cavalos. Hermínio, o agiota,
estava à frente deles, e quando Júlio o reconheceu olhou o portão
com verdadeiro desejo.

— Senhor, fico feliz por tê-lo alcançado. Na certa o senhor não
pretende deixar a cidade sem saldar seus empréstimos, não é? —
disse Hermínio, ofegando pelo esforço.

— Venha aqui — chamou Júlio. Em seguida fez o cavalo andar
sob a sombra do portão, saindo para o Campo, e Hermínio veio
junto, sem compreender.

Júlio olhou para o sujeito.
— Está vendo esta linha, onde o portão deixou uma marca na

pedra? — perguntou.
Hermínio olhou inexpressivo e Júlio riu.
— Bom. Então posso lhe dizer que gastei cada moeda de

cobre que pude pegar emprestado ou implorar para deixar meus
homens em condições de ir à Gália. Somente as provisões e os bois
e jumentos para carregá-las, custam uma pequena fortuna. Sal,
couro, lingotes de ferro, ouro para Subornos, cavalos, lanças, selas,
tendas, ferramentas, a lista é interminável.

— Senhor? Está dizendo... — disse Hermínio, começando a
entender.

— Estou dizendo que, no momento em que atravessei esta
linha, minhas dívidas ficaram para trás. Minha palavra é boa,
Hermínio. Pagarei quando voltar, pela minha honra. Mas hoje você
não receberá uma moeda.

Hermínio se enrijeceu numa raiva impotente. Olhou para a
armadura de prata dos homens montados ao lado de Júlio. Depois
suspirou e tentou sorrir.

— Estarei ansioso por sua volta, cônsul.
— Claro que sim, Hermínio — respondeu Júlio inclinando a

cabeça numa saudação irônica.
Quando o agiota se foi, Júlio olhou pela porta uma última vez.

Os problemas da cidade não eram mais seus, pelo menos por um
tempo.



— Agora vamos para o norte—falou virando-se para Domício e
Otaviano.



Segunda Parte

Gália



Capítulo XXII
 
 
— Então por que fica com ele? — Perguntou Caberá. O

guerreiro com armadura de prata ao seu lado mostrava apenas
alguns lampejos do menino que tinha sido, e poucas outras pessoas
no acampamento ousariam fazer essa pergunta a Brutus.

Ficaram olhando Júlio subir a escada de carvalho até o muro
dos arqueiros no topo da fortificação que haviam construído. Estava
longe demais para ver os detalhes, mas Brutus podia enxergar o sol
se refletindo no peitoral que ele usava. Por fim desviou o olhar,
depois espiou Caberá incisivamente, como se tivesse se lembrado
de sua presença.

— Olhe para ele — respondeu. — Há menos de dois anos saiu
da Espanha sem nada e agora é um cônsul com carta branca do
senado. Quem mais poderia ter me trazido a este lugar, no
comando de minha própria legião? Quem mais você acha que eu
seguiria?

Sua voz estava amarga e Caberá temeu pelos dois homens
que ele conhecia desde meninos. Tinha ouvido os detalhes da
separação entre Júlio e Servília, mas o filho dela jamais havia
falado a respeito. Ansiava por perguntar a Brutus, nem que fosse
para avaliar o dano causado.

— Ele é seu amigo mais antigo — disse Caberá, e Brutus
pareceu estremecer diante das palavras.

— Eu sou a espada dele. Quando olho calmamente para o que
Júlio fez, fico pasmo, Caberá. Será que o pessoal de Roma é idiota,
para não ver a ambição dele? Júlio me falou sobre a barganha que
fez com eles e ainda não consigo acreditar. Será que Pompeu acha
que ganhou a melhor parte? O sujeito pode ter a cidade, mas está
como um inquilino esperando a chegada do dono. O povo sabe.
Você viu a multidão que veio ao Campo ver nossa partida. Pompeu
deve ser idiota se acha que Júlio ficará satisfeito com qualquer
coisa a menos do que uma coroa.



Então parou, olhando ao redor automaticamente para ver se
alguém estaria ouvindo. Os dois se encostaram na fortificação que
levara meses para ser construída. Trinta quilômetros de muros e
terra e jamais com menos do qqe a altura de três homens grandes.
Erguia-se acima do rio Ródano e dominava seu curso ao longo da
fronteira norte da província romana. Era uma barreira tão sólida
quanto os Alpes, a leste.

Tinham sido juntados ferro e pedras em número suficiente
junto à muralha para afundar qualquer exército que tentasse
atravessar o rio. As legiões tinham confiança enquanto mantinham
a vigilância, ainda que nenhum homem ali acreditasse que, com o
documento que trouxera, Júlio estaria satisfeito apenas com uma
defesa.

Júlio o havia mostrado ao pretor da minúscula província
romana que se agachava ao pé dos Alpes e o homem empalideceu
ao ler, tocando com um dedo reverente o selo do senado. Nunca
tinha visto um comando expresso de modo tão vago e só pôde
baixar a cabeça ao considerar as implicações. Pompeu e Crasso não
tinham discutido os detalhes; na verdade Brutus sabia que Júlio
havia ditado a carta a Adàn e ela foi mandada aos dois para
colocarem seus selos e estabelecer a votação no senado. Era breve
e completa nos poderes dados a Júlio na Gália, e cada legionário
que estava com ele sabia disso.

Caberá esfregou os músculos flácidos no lado do rosto e
Brutus o olhou com simpatia. Depois de curar Domício o velho tinha
sofrido uma fraqueza que deixou o rosto frouxo de um dos lados e
metade do corpo quase inútil. Nunca mais retesaria um arco, e na
marcha pelos Alpes tinha sido carregado numa liteira pelos homens
da Décima. Jamais reclamou. Brutus achava que apenas a intensa
curiosidade do velho o mantinha vivo. Ele simplesmente não
morreria enquanto houvesse coisas para ver, e a Gália era tão
selvagem e estranha para ele quanto para qualquer um dos outros.

— Está sentindo dor? — perguntou Brutus.
Caberá deu de ombros do melhor modo possível e tirou a mão

do rosto, uma pálpebra baixou quando ele devolveu o olhar.



Ocasionalmente ele enxugava o canto da boca para limpar a saliva
antes que ela caísse. O gesto se tornara parte de sua vida.

— Nunca estou melhor, amado general de Roma, que conheci
como um garotinho ranhento. Nunca estou melhor, mas gostaria de
ver a vista do topo e talvez precise de alguém para me carregar.
Minha fraqueza me domina e a subida exige um par de pernas
fortes.

Brutus se levantou.
— Eu também ia subir, agora que os helvécios estão se

reunindo na outra margem. Quando souberem que Júlio não vai
deixar que passem por nossa pequena província, pode haver uma
cena interessante. Vamos, velho. Deuses, você não pesa
absolutamente nada!

Caberá se permitiu ser levantado às costas de Brutus, com os
braços poderosos do general segurando suas pernas com força
enquanto ele se segurava com o braço direito. O outro pendia inútil.

— É a qualidade do fardo que você deve considerar, Brutus, e
não o peso — falou, e ainda que as palavras saíssem turvas pela
doença, Brutus entendeu e sorriu.

Júlio estava em cima da fortificação, olhando para as águas
rápidas do Ródano que borbulhavam brancas em alguns lugares
devido à força da enchente de primavera. Do outro lado do largo rio
o horizonte era cheio de pessoas: homens, mulheres e crianças.
Alguns estavam sentados balançando os pés na água como se não
contemplassem nada mais sério do que uma tarde preguiçosa.

As crianças e os velhos usavam roupas simples, presas com
um cinto ou uma corda. Dentre eles viu cabelos louros e ruivos,
além do castanho mais comum. Levavam bois e asnos,
transportando a enorme quantidade de suprimentos necessários
para manter em marcha um exerço daquele tamanho. Júlio
entendia as dificuldades deles, considerando Os problemas que
encontrara para alimentar as legiões sob seu comando. Com tantas
bocas famintas simplesmente não era possível ficar num só lugar
por muito tempo, e cada coisa viva seria arrancada das terras pelas
quais passavam, arrasando os estoques por gerações. Os helvécios
deixavam a pobreza em sua esteira.



Os soldados se destacavam, usando uma espécie de armadura
de couro escuro. Moviam-se entre a multidão, chamando os que
chegavam perto demais do rio. Júlio ficou olhando quando um deles
desembainhou uma lâmina e usou a parte chata para abrir espaço
para o barco que estavam trazendo. Era uma cena caótica e Júlio
podia ouvir as notas de uma canção chegando no vento frio, com o
músico escondido em meio à massa.

Os helvécios baixaram o barco com um canto rítmico e o
mantiveram firme na parte rasa enquanto uma equipe de
remadores ocupava os lugares. Mesmo com três homens de cada
lado Júlio viu que eles teriam de se esforçar contra uma corrente
que ameaçava varrê-los rio abaixo. A idéia de uma invasão vindo
em seguida era ridícula e não havia tensão entre os romanos que
observavam.

Até mesmo uma estimativa aproximada, por centúrias, era
impossível. Disseram a Júlio que os helvécios tinham queimado a
terra ao vir para o sul, e ele não duvidava. Cada membro da vasta
tribo tinha deixado o lar e, a não ser que eles pudessem ser
parados, seu caminho passava direto pela estreita província romana
na base dos Alpes.

— Nunca vi tamanha migração — disse Júlio, quase consigo
mesmo. O oficial romano ao seu lado o olhou. Tinha recebido bem
as legiões que Júlio trouxera, em especial os veteranos da Décima.
Alguns ocupantes do posto de comércio haviam se ressentido com a
mudança de autoridade que César trouxera, mas para outros
parecia uma súbita imersão na energia de sua antiga cidade.
Quando falavam entre si era com um brilho contido e uma nova
confiança nas transações. Não mais sofreriam o escárnio dos
mercadores gauleses, sabendo que eram tolerados mas jamais
aceitos. Com apenas uma legião o posto mal era reconhecido por
Roma, e sem o comércio de vinho a província poderia ser
totalmente abandonada. Os que ainda sonhavam com uma
promoção e uma carreira receberam César de braços abertos — e
ninguém com mais empenho do que o comandante, Marco Antônio.

Quando Júlio se apresentou a ele com as ordens do senado o
general não conseguiu evitar o riso lento que se espalhou pelo



rosto.
— Então finalmente veremos ação — disse a Júlio. — Escrevi

muitas cartas e estava começando a perder a esperança.
Júlio estivera preparado para a consternação, até mesmo para

a ameaça e a desobediência. Tinha vindo à cidade romana com um
rosto como trovão, para impor a sua vontade, mas diante dessa
resposta a tensão desapareceu e ele riu alto com o prazer honesto
de Marco Antônio. Os dois se avaliaram ambos encontraram algo
para gostar. Júlio ouviu fascinado o resumo do general sobre a
legião e a trégua incerta com as tribos locais. Marco Antônio não
escondeu nada dos problemas que havia, mas falava com grande
conhecimento e Júlio o incluiu imediatamente entre seus
conselheiros.

Se os outros se ressentiram da súbita ascensão do novo
homem, não demonstraram. Marco Antônio estava na província há
quatro anos e pintou um quadro detalhado da teia de alianças e
disputas que representavam o atoleiro do comércio e a ruína da
administração eficiente.

— Não é tanto uma migração quanto uma marcha de
conquista, senhor — disse Marco Antônio. — Qualquer tribo menor
perderá suas mulheres, seus grãos, tudo. — Ele sentia um espanto
reverente pelo homem mandado por Roma, mas Júlio havia lhe dito
para falar livremente e ele gostava do novo status que isso lhe
dava, em especial entre seus homens.

— Eles não podem ser convencidos a voltar? — perguntou
Júlio, observando a massa agitada na margem distante.

Marco Antônio olhou da fortificação para onde as legiões
estavam arrumadas em ordem de batalha. Um tremor prazeroso
tocou-o ao pensar na força representada naqueles quadrados. Além
dos dez mil homens que Júlio tinha trazido, mais três legiões
haviam sido convocadas do norte da Itália. O novo poder que Júlio
recebera era demonstrado, acima de tudo, pelo fato de que só
precisou mandar cavaleiros levando cópias de suas ordens para que
eles viessem com quinze mil soldados numa marcha forçada pelos
Alpes.



— Se voltarem eles morrerão de fome neste inverno, senhor.
Meus batedores falaram de quatrocentas aldeias em chamas,
juntamente com todos os grãos de inverno. Eles sabem que não
podem voltar, por isso lutarão com mais empenho ainda.

Brutus chegou à plataforma atrás deles, pousando Caberá
sobre ela de modo a segurar o corrimão com o braço bom e assistir
aos procedimentos. Brutus fez uma saudação ao se aproximar de
Júlio, cônscio, mais do que o normal, da aparência de disciplina
diante do recém-chegado. Não se podia dizer exatamente que
gostava de Marco Antônio. Algo no modo como ele parecia tão
completamente de acordo com os objetivos e ambições de Júlio
parecia falso para Brutus, mas ele não dissera nada, para que isso
não fosse interpretado como ciúme. De fato sentia algo desta
emoção ao ver os dois falando com a tranqüilidade de velhos
amigos enquanto olhavam o exército dos helvécios na outra
margem. Brutus franziu a testa quando Marco Antônio fez um
comentário bem-humorado sobre a vasta horda, e ele e Júlio
pareciam estar tentando se superar mutuamente na pose de
casualidade estudada.

Não ajudava em nada o fato de Marco Antônio ser um homem
tão grande e caloroso, do tipo que divertia Júlio nas raras ocasiões
em que ele encontrava gente assim. Brutus sabia que Júlio gostava
dos risos estrondosos e da coragem de homens como seu tio Mário,
e Marco Antônio parecia se ajustar a esse tipo como se o tivesse
conhecido pessoalmente. Media uma cabeça a mais do que Júlio e
seu nariz gritava ao mundo que ele era um homem de antigo
sangue romano. O nariz dominava seu rosto sob as sobrancelhas
pesadas e, a não ser que estivesse rindo, em repouso ele parecia
naturalmente sério e digno. Com um mínimo estímulo mencionava
sua linhagem familiar e parecia acreditar que tinha sangue nobre
simplesmente pelo número de ancestrais que podiam ser citados.

Sem dúvida Sila adoraria aquele sujeito, pensou Brutus com
irritação. Marco Antônio estava cheio das coisas que podiam ser
alcançadas agora que Júlio tinha chegado, no entanto não
conseguira fazer nenhuma delas sozinho. Brutus imaginou se o



nobre romano percebia o que Júlio teria conseguido no lugar dele,
com ou sem uma legião.

Pondo esses pensamentos de lado, Brutus também se
encostou no parapeito e olhou o barco se aproximar do lado
romano e os remadores saltarem na água rasa para tirá-lo do rio.
Ficaram parados à sombra da fortificação que os romanos tinham
construído para impedi-los. Mesmo com aquele número de homens,
Brutus achava que eles não tentariam romper as fileiras romanas.

— Eles devem ver que nós podemos afundar cada barco com
lanças e pedras antes de conseguirem desembarcar. Um ataque
seria suicida — disse Júlio.

— E se eles se retirarem em paz? — perguntou Marco Antônio,
afastando o olhar dos mensageiros parados junto aos remadores
abaixo.

Júlio deu de ombros.
— Então terei demonstrado a autoridade romana. De um

modo ou de outro terei posto o pé neste país.
Brutus e Caberá se viraram para olhar o homem que

conheciam e viram um prazer selvagem em seu rosto enquanto ele
estava ali, ereto, sobre a fortificação, para ouvir as palavras dos
helvécios.

Tinham visto uma expressão semelhante quando Marco
Antônio havia se pronunciado no primeiro conselho dos generais, há
meses.

— Fico feliz por estarem aqui, senhores — dissera Marco
Antônio. — Estamos para ser invadidos.

Júlio quisera uma terra selvagem para dominar, pensou
Brutus. Os helvécios eram apenas uma das tribos daquela região,
imagine todo o país que Júlio pensava em tomar para Roma. No
entanto o humor sombrio da Espanha jamais poderia ser imaginado
no homem que estava com eles sobre a fortificação. Todos podiam
sentir Üso e Caberá fechou os olhos enquanto seus sentidos se
liberavam, contra a vontade, nas tumultuosas estradas do futuro.

O velho afrouxou o corpo e teria caído se Brutus não o
segurasse. Ninguém mais se mexeu enquanto os mensageiros
falavam. Júlio se virou para seu intérprete para ouvir as palavras



num latim hesitante. Fora das vistas dos cavaleiros ele riu sozinho,
depois se levantou para encará-los, com as duas mãos sobre o
grosso parapeito.

— Não — gritou. — Vocês não passarão. Júlio olhou para
Marco Antônio.

— Se eles marcharem para o oeste, circulando o Ródano,
antes de ir para o sul, que tribos estão no caminho?

— Os edui estão diretamente a oeste de nós, por isso sofrerão
mais, se bem que os ambarri e os allobroges... — começou Marco
Antônio.

— Quais são os mais ricos? — interrompeu Júlio. Marco
Antônio hesitou.

— Os edui supostamente têm enormes rebanhos de gado e...
— Convoque o líder deles com os cavaleiros mais rápidos e

garantias de segurança — disse Júlio olhando de novo por cima do
parapeito. Abaixo o barco já estava se afastando para a outra
margem, ainda suficientemente perto para ele ver a fúria dos
homens dentro.

Duas noites depois a pequena fortaleza estava silenciosa, mas
Júlio ouvir o barulho de pés enquanto a guarda era trocada nas
muralhas. Novos alojamentos tinham sido construídos para os
soldados que ele trouxera de Roma, mas as três legiões de Arimino
ainda dormiam em suas barracas em acampamentos fortificados.
Júlio não pretendia construir nada mais permanente para elas.
Esperava não ser necessário.

Aguardou com impaciência enquanto suas palavras eram
repassadas ao chefe dos edui através do intérprete fornecido por
Marco Antônio. O sujeito parecia arengar por muito mais tempo do
que Júlio achava justificado mas tinha decidido não contar a eles
que dàn sabia falar sua língua, preferindo manter essa vantagem
em segredo. Seu escriba espanhol ficara espantado quando ouviu
pela primeira vez as palavras dos gauleses. Seu povo falava uma
variação da mesma língua, o bastante para ele entender a maior
parte das conversas. Júlio se perguntou se eles tinham sido uma
única nação em algum tempo no passado distante, alguma tribo
nômade de terras longínquas que haviam se estabelecido na Gália e



na Espanha enquanto Roma ainda era um pequeno povoado entre
sete colinas.

Depois disso Adàn estava presente em todas as reuniões,
disfarçando a atenção enquanto copiava as anotações e cartas
ditadas por Júlio. Quando estavam sozinhos Júlio o interrogava
detalhadamente e em geral sua memória era impecável.

Júlio olhou para o diligente jovem espanhol enquanto o
intérprete repetia o perigo dos helvécios no que deviam ser
detalhes intermináveis. O líder dos edui era típico de sua raça, um
homem de cabelos escuros com olhos pretos e rosto duro e
descarnado, parcialmente escondido por uma farta barba que
brilhava com óleo. Os edui afirmavam não ter rei, mas Mhorbaine
era seu principal magistrado — eleito, não nascido.

Júlio bateu com os dedos de uma das mãos na outra enquanto
Mhorbaine respondia e o intérprete parava para pensar na
tradução.

— Os edui estão dispostos a aceitar sua ajuda para repelir os
helvécios de suas fronteiras — disse o intérprete finalmente.

Júlio deu uma gargalhada que fez Mhorbaine pular.
— "Estão dispostos?" — perguntou, divertido. — Diga a ele

que eu salvarei seu povo da destruição se eles pagarem com grãos
e carne. Meus homens precisam ser alimentados. Trinta mil homens
precisam de mais de duzentas cabeças de gado abatidas por dia, no
mínimo. Aceitarei o equivalente em carne de caça ou cordeiro, bem
como grãos, pão, óleo, peixe e especiarias. Sem suprimentos eu
não me movo.

Então a negociação começou a sério, atrasada a cada passo
pela tradução lenta. Júlio estava louco para expulsar o intérprete e
pôr no lugar dele a inteligência rápida de Adàn, mas manteve a
paciência enquanto as horas se arrastavam e a lua brilhou laranja
sobre as montanhas, atrás. Mhorbaine também parecia estar
perdendo a paciência, e quando todos estavam esperando para o
intérprete completar mais uma frase hesitante o gaulês balançou a
mão falando em latim claro, com sotaque de Roma.

— Chega deste idiota. Eu o entendo suficientemente bem,
sem ele. Júlio explodiu numa gargalhada diante* da revelação.



— Ele assassina a minha língua, disso eu sei. Quem lhe
ensinou as palavras de Roma?

Mhorbaine deu de ombros.
— Marco Antônio enviou homens a todas as tribos assim que

chegou. A maioria foi morta e mandada de volta para ele, mas eu
mantive os meus. Esta criatura miserável aprendeu com o mesmo
homem, mas mal. Ele não tem ouvido para línguas, mas era tudo
que eu tinha a oferecer.

Depois disso as negociações correram mais rápidas e Júlio se
divertiu com a tentativa do gaulês esconder seu conhecimento.
Imaginou se Mhorbaine teria adivinhado a função de Adàn no
encontro. Era provável. O líder dos edui tinha uma inteligência
afiada e Júlio podia ver o sujeito avalian-do-o friamente até o final.

Quando o encontro terminou, Júlio se levantou para segurar o
ombro de Mhorbaine. Havia músculos por baixo do tecido de lã. O
homem era mais um líder guerreiro do que um magistrado, pelo
menos do modo como Júlio entendia o papel. Levou Mhorbaine até
os cavalos e voltou para onde Adàn o esperava.

— E então? — perguntou Júlio. — Deixei de captar alguma
coisa útil antes de Mhorbaine perder a paciência?

Adàn sorriu diante da diversão dele.
— Mhorbaine perguntou ao intérprete se o senhor tinha força

para vencer Os helvécios e ele disse que achava provável. Foi só
isso que o senhor não ouviu. — não têm opção se não quiserem ver
seus rebanhos engolidos pelos helvécios.

— Perfeito. Estou transformado de um invasor estrangeiro tão
perigoso quanto os helvécios num romano que atende a um pedido
de ajuda de uma tribo em dificuldades. Ponha isso nos relatórios
para a cidade. Quero que meu povo tenha uma boa opinião sobre o
que fazemos aqui.

— Isso é importante? Júlio fungou.
— Você não faz idéia do quanto. Os cidadãos não querem

saber como os países são conquistados. Preferem pensar em
exércitos estrangeiros se rendendo à nossa superioridade moral do
que à nossa força. Aqui sou obrigado a pisar cuidadosamente,
mesmo com a autorização que recebi do senado. Se os poderes



mudarem em Roma eu ainda posso ser chamado de volta e sempre
haverá inimigos que adorariam ver minha desgraça. Mande os
relatórios com moedas suficientes para que sejam lidos em cada
rua e no fórum. Que o povo saiba como estamos prosseguindo em
nome dele.

Júlio parou, com a diversão se esvaindo enquanto pensava nos
problemas à frente.

— Agora só precisamos derrotar o maior exército que eu já vi,
e então haverá realmente boas notícias para mandar a Roma.
Chame Brutus, Marco Antônio, Otaviano, Domício, todo o meu
conselho. Rênio também, o conselho dele é sempre sensato. Diga a
Brutus para mandar seus batedores. Quero saber onde os helvécios
se encontram agora e como estão organizados. Depressa, garoto.
Temos uma batalha para planejar e quero estar na marcha ao
alvorecer.



Capítulo XXIII
 
 
Júlio estava deitado de barriga para baixo observando os

helvécios se movimentarem na planície. Enquanto se concentrava,
parte dele notou o verde luxuriante da terra. Fazia o solo de Roma
parecer pobre em comparação. Em vez das montanhas estéreis do
sul que ele conhecia, onde os agricultores lutavam para sobreviver,
via vastas planícies de terra boa e ansiava por elas com o desejo
primitivo de alguém que trabalhara em suas próprias plantações. A
Gália podia alimentar um império.

A luz estava começando a se desbotar e ele apertou os
punhos empolgado ao ouvir os uivos das trombetas transportados
pela brisa. A grande coluna ia parando para a noite. Um de seus
batedores chegou escorregando perto dele, ofegando enquanto ele
também se alongava.

— Parece que estão todos aí, senhor. Não pude ver nenhum
tipo de retaguarda ou reserva. Estão se movendo depressa, mas
precisam descansar esta noite, caso contrário começarão a deixar
cadáveres na planície.

— Estão parando agora — disse Júlio. — Dá para ver como os
soldados se arrumam em grupos em volta do núcleo? Parece uma
falange grega de lanças. Imagino se descobriram isso sozinhos ou
se seus ancestrais já passaram por aquela terra. Se tiver chance
vou perguntar a um deles.

Examinou a planície, considerando as alternativas. Um
quilômetro e meio atrás, na mata, tinha trinta mil legionários
prontos para cair sobre os helvécios mas, depois de forçar uma
marcha de quase sessenta quilômetros para interceptar a tribo, os
homens estavam exaustos. Júlio sentiu a frustração por não ter
podido trazer as grandes balistas de guerra e os arcos escorpiões
que formavam uma boa parte do poder das legiões. A planície seria
perfeita para eles, mas até que abrisse estradas pela terra essas
armas permaneciam em pedaços nas carroças que tinha trazido de
Roma.



— Nunca vi tantos guerreiros — sussurrou o batedor, pasmo
com o exército diante deles. Os helvécios estavam longe demais
para ouvir, mas o simples tamanho da migração era opressivo e
Júlio respondeu igualmente baixo:

— Avalio que sejam uns oitenta mil, mas não posso ter
certeza por causa dos seguidores.

Era um número grande demais para mandar as legiões num
ataque direto, mesmo que não estivessem esgotadas pela marcha.

— Traga-me Brutus — ordenou.
Não se passou muito tempo até ouvir os passos correndo, e

Brutus estava ali com ele, agachando-se entre as folhas úmidas.
Os helvécios haviam marchado através de um vale amplo que

levava às terras dos edui. Tinham forçado o passo para rodear o rio
e Júlio ficou impressionado com a energia e a organização deles
enquanto o acampamento noturno começava a se formar na
planície. Se entrassem mais fundo nas terras dos edui estariam em
florestas densas e as vantagens das legiões se perderiam. Não
eram os bosques espaçados que ele conhecia de Roma, mas havia
um mato baixo e denso que atrapalharia os cavalos e tornaria
impossível qualquer tipo de luta organizada. Nesse caso o simples
número levaria à vitória — e os helvécios possuíam uma horda de
guerreiros e não tinham aonde ir senão em frente.

A tribo tinha queimado a primeira aldeia à qual chegou na
fronteira dos edui e os batedores informaram que ninguém restou
vivo. Mulheres e animais foram levados com a coluna e o resto foi
trucidado. Aldeia por aldeia eles atravessariam a terra como
gafanhotos, a não ser que Júlio pudesse pegá-los na planície.
Agradeceu aos seus deuses por eles não estarem continuando
através da noite. Sem dúvida o número os tornava excessivamente
confiantes, ainda que, mesmo com as legiões prontas, era difícil ver
como atacar tantos e vencer.

Júlio se virou para Brutus.
— Está vendo aquela colina a oeste? — Apontou para um

sólido monte composto de camadas de verde e cinza à distância.
Brutus assentiu. — É uma posição forte. Leve a Décima e a Terceira
até a crista, prontos para o alvorecer. Os helvécios verão a ameaça



e não poderão deixar vocês lá para incomodá-los. Leve os arqueiros
de Arimino, mas mantenha-os longe da frente. Os arqueiros serão
mais bem usados na sua colina do que na planície.

Ele deu um sorriso sério e bateu no ombro de Brutus.
— Esses homens nunca lutaram contra legiões, Brutus. Verão

meros dez mil enfrentando-os quando o sol nascer. Você vai educá-
los.

Brutus olhou para ele. O sol já estava se pondo e sua luz se
refletia no olhar feroz de Júlio.

— Estará escuro antes de eu chegar lá — respondeu Brutus.
Era o mais próximo que chegaria de questionar uma ordem, com os
batedores ouvindo ao redor.

Júlio não pareceu notar suas reservas, continuando
rapidamente:

— Vocês devem se mover em silêncio. Quando eles os virem e
atacarem, vou acertá-los por trás. Vá depressa.

Brutus recuou deitado até estar longe e poder correr para seus
homens.

— De pé, rapazes — disse quando chegou às primeiras fileiras
da Décima. — Vocês não vão dormir muito esta noite.

À medida que o amanhecer se aproximava Júlio estava outra
vez olhando por sobre a planície. O sol vinha de trás e havia uma
luz cinzenta muito antes de ele nascer acima das montanhas. Os
helvécios começaram a entrar na ordem de marcha e Júlio ficou
olhando os guerreiros obrigando as outras castas a ficar de pé. Eles
próprios não carregavam suprimentos, permanecendo livres para
lutar e correr. Júlio ficou esperando o momento em que eles veriam
as legiões arrumadas na colina, e o tempo parecia se estender
interminavelmente.

Atrás dele Marco Antônio esperava com sua legião e outras
três, sentindo frio e sérias, sem desjejum ou fogueiras para
aquecer. Não parecia o bastante para atacar um exército tão vasto,
mas Júlio não conseguia pensar em mais nada que alterasse o
equilíbrio.

Um cavalo veio galopando de trás e Júlio se virou enfurecido
sinalizando para o sujeito se abaixar antes de ser visto. Agachou-se



e viu as feições pállidas do batedor, e quando este desceu da sela
não conseguiu falar a princípio, de tão ofegante.

— Senhor, há uma força inimiga na colina a oeste! Um grande
número Júlio olhou para os helvécios à luz fraca. Estavam se
preparando para levantar acampamento sem qualquer sinal de
pânico ou perturbação. Será que tinham visto seus batedores e
preparado uma posição de flanco? Seu respeito pela tribo aumentou
um pouco. E onde estava Brutus? As duas forças claramente não
tinham se encontrado na escuridão, caso contrário o som de
batalha seria ouvido a quilômetros de distância. Será que teria
subido a colina errada durante a noite? Júlio xingou alto, furioso
com o revés. Não tinha como se comunicar com as legiões
separadas, e até que elas se mostrassem não ousaria atacar.

— Vou arrancar os bagos dele — prometeu, depois se virou
para os homens ao lado. — Nada de trombetas ou sinais. Só fiquem
recuados. Espalhe a notícia para reagrupar perto do riacho.

Enquanto eles se afastavam Júlio ouviu o fraco soar de
trombetas enquanto os helvécios começavam a se mover. A
frustração era gigantesca e a idéia de ter de atacá-los nas florestas
densas não era nem um pouco como a vitória esmagadora que
havia esperado.

Brutus esperou que o sol banisse as sombras escuras na
colina. Tinha arrumado a Décima em frente de sua Terceira Gálica,
contando com a maior experiência dos primeiros para suportar
qualquer coisa que os helvécios mandassem contra eles. Júlio
dissera que uma legião podia ser montada em menos de um ano.
Viver, trabalhar e lutar juntos criava laços mais fortes do que
qualquer coisa entre os homens, mas sempre havia a suspeita
incômoda do que poderia acontecer se aqueles homens recebessem
ordem de lutar contra seu próprio povo. Quando Brutus lhes
perguntara sobre os helvécios, eles apenas tinham dado de ombros,
como se não pudesse haver conflito. Nenhum deles era daquela
tribo e os que tinham ido a Roma atrás de ouro pareciam não
reivindicar qualquer lealdade especial aos Que haviam deixado para
trás. Tinham sido o tipo de mercenários que vivia apenas pelo
pagamento e que só encontrava companheirismo entre seus iguais.



Brutus sabia que a prata e a comida regulares das legiões seriam
um sonho para alguns deles, mas mesmo assim colocou a Décima
para receber o primeiro ataque.

Apesar do cansaço indizível depois da subida, precisava
admitir que Júlio tinha olho para boas terras. No máximo, Brutus
lamentava ter deixado os extraordinaríi no campo, mas não poderia
ter sabido que a subida seria fácil, com apenas algumas distensões
e um braço quebrado devido a uma queda feia no escuro. Três
homens tinham perdido suas espadas e agora levavam adagas, mas
chegara ao topo da colina antes do amanhecer e passado para a
encosta do outro lado sem perder um único homem. O legionário de
braço quebrado o havia amarrado ao peito e lutaria com a mão
esquerda. Tinha se recusado a voltar e apontou para Ciro na
primeira fileira da Décima, dizendo que o grandalhão poderia atirar
suas lanças para ele.

Nos primeiros vislumbres da luz cinzenta Brutus mandou
ordens sussurradas para montar a formação que se estendeu pelas
encostas. Até mesmo os veteranos da Décima pareciam meio
estropiados depois de encontrar as posições no escuro, e sua
própria legião precisou dos cajados dos optios para criar ordem. Os
soldados afrouxaram as amarras das lanças enquanto Brutus
observava e, mesmo com quatro inimigos para cada homem, Brutus
sabia que eles destruiriam qualquer ataque mandado. Os helvécios
carregavam escudos ovais, mas as lanças pesadas iriam cravá-los
no chão, com escudos e todo o resto.

O sol se levantava por trás das montanhas à medida que os
helvécios marchavam desapercebidos em sua direção. Brutus sentiu
a velha empolgação crescer enquanto esperava que os soldados
deles vissem a Décima e a Terceira olhando-os de cima. Riu
antecipando os primeiros raios de luz e, quando estes chegaram, riu
alto. O sol espalhou um raio sobre as legiões, vindo dos picos. Dez
mil capacetes e armaduras passaram de um cinza opaco a ouro em
alguns minutos. As cristas amarelas dos centuriões, feitas de crina
de cavalo, pareciam luzir, e a coluna dos helvécios hesitou na
planície embaixo enquanto os homens apontavam e gritavam um
alerta.



Para os homens da tribo era como se a legião tivesse
aparecido do nada, no entanto eles não eram desprovidos de
coragem. Assim que o choque inicial se desvaneceu eles viram o
pequeno exército grudado às encostas e como um só, rugiram em
desafio, preenchendo o vale.

— Deve haver meio milhão deles. Juro por Marte, deve havere
sussurrou Brutus.

Viu as falanges de guerreiros indo para a frente como um
enxame e braçadas de lanças enquanto começavam a acelerar
sobre o terreno entre exércitos. As primeiras filas levavam escudos
largos para chocar contra inimigo, mas as formações jamais
sobreviveriam às escarpas do morro. Corriam sobre os seixos soltos
como lobos e Brutus balançou a cabeça espantado diante dos
números que se aproximavam.

— Arqueiros: alcance! — gritou Brutus, olhando quatro flechas
voarem alto marcando os limites externos dos tiros. Tinha apenas
trezentos das legiões de Arimino, e não sabia se eram hábeis.
Contra homens desprotegidos seus tiros podiam ser devastadores,
mas duvidava que significassem mais do que uma irritação para os
helvécios sob seus escudos.

— Preparar lanças! — gritou.
Cada soldado da Décima pegou suas quatro lanças,

verificando as pontas pela última vez. Não iriam mirá-las, e sim
atirar para o alto as pesadas armas com ponta de ferro, de modo a
caírem quase verticalmente no instante do impacto. Era preciso
habilidade, mas essa era sua profissão, e eles eram especialistas.

— Alcance! — gritou Brutus.
Olhou enquanto Ciro amarrava um tecido vermelho no cabo de

uma de suas lanças e a atirava com um grunhido. Nenhum deles
podia se igualar a distância alcançada pelo grandalhão, e quando a
lança se cravou balançando no solo, Brutus havia marcado seu
ponto extremo, a cinqüenta passos das flechas, abaixo na encosta
rochosa. Quando a carga dos helvécios atravessasse essas linhas
estaria sofrendo uma chuva de mísseis. Quando passassem pela
lança de Ciro outras quarenta mil seriam lançadas num tempo
menor do que dez batidas de coração.



Os helvécios uivavam enquanto começavam a subir a encosta.
Uma brisa matinal roçou a colina, soprando poeira da planície.

— Arqueiros! — gritou Brutus e, dez fileiras atrás, as linhas de
arqueros dispararam com habilidade até que seus carcases
estivessem vazios. Brutus olhou o vôo das flechas caindo sobre os
homens que gritavam abaixo, ainda fora do alcance das lanças que
eram mais mortais. Muitas flechas ricochetearam quando os
helvécios levantaram os escudos e continuaram correndo, deixando
apenas alguns corpos para trás. O primeiro sangue fora derramado.
Brutus esperava que Júlio estivesse pronto.

Júlio estava na sela quando ouviu o rugido da tribo. Girou o
cavalo rapidamente, procurando o batedor que lhe trouxera a
notícia.

— Onde está o homem que me disse que o inimigo estava na
colina? — gritou com o estômago afundando subitamente num
sentimento oco.

O chamado foi feito e o homem veio trotando no cavalo. Era
muito jovem e com as bochechas rosadas ao frio da manhã. Júlio o
encarou furioso, com uma suspeita terrível.

— O inimigo que você informou. Diga o que viu.
O jovem batedor gaguejou nervoso sob o olhar do general.
— Havia milhares em cima do morro, senhor. No escuro eu

não pude ter certeza dos números, mas eram muitos, senhor. Uma
emboscada.

Júlio fechou os olhos por um momento.
— Prendam esse homem para ser punido. Aquelas eram

nossas legiões, seu desgraçado estúpido.
Júlio girou o cavalo pensando furiosamente. Não tinham

viajado mais do que alguns quilômetros a partir da planície. Talvez
não fosse tarde demais. Soltou o elmo do arção da sela e o prendeu
rapidamente sobre o rosto, voltando as feições de metal para
encarar os homens.

— A Décima e a Terceira Gálica estão sem apoio.
Marcharemos no ritmo mais rápido possível para atacar os
helvécios. Direto, senhores. Agora vamos direto.



Brutus esperou enquanto os helvécios passavam pela lança
que marcava o alcance até que ela não pudesse mais ser vista. Se
desse a ordem cedo de mais a Terceira, atrás dele, poderia atirar
fora do alcance. Se fosse tarde demais o dano esmagador de ver
um ataque destruído seria desperdiçado enquanto as primeiras
fileiras eram ultrapassadas.

— Lanças! — gritou no volume máximo, atirando a sua no ar.
Dez mil braços saltaram para a frente e logo estavam

pegando a segunda aos pés. Antes que a primeira lança tivesse
caído Brutus sabia que a Décima teria posto mais duas no ar. A
Terceira era mais lenta, mas só um pouco, inspirada pelo exemplo
dos veteranos e pelo medo nervoso do ataque.

Tinha avaliado perfeitamente. As diversas fileiras da Décima e
da Terceira atiraram lanças criando um tapete de ferro que
assobiava indo para o inimigo. Num instante não somente a
primeira fila, mas a maioria das dez primeiras, se transformou de
guerreiros correndo em cadáveres. Centenas morreram na primeira
onda, e os que sobreviveram podiam ver a maré negra da segunda
vindo para eles, ao mesmo tempo que se incentivavam para
prosseguir.

Não havia como evitar a morte vinda pelo ar. As lanças
moviam-se durante o vôo, caindo em grupos ou muito espaçadas.
Um homem podia ser acertado por várias, ou toda uma linha de
ataque podia ser destruída a não ser por um guerreiro,
miraculosamente intocado. Ainda que os helvécios se abaixassem
sob os escudos, as pesadas pontas de ferro atravessavam madeira
e ossos até o chão macio embaixo. Brutus viu muitos guerreiros
lutando para livrar os escudos, algumas vezes grudados em outros
através das bordas sobrepostas. Muitos deles ainda viviam, mas
não podiam se levantar enquanto o sangue jorrava.

Brutus ficou olhando enquanto o ataque hesitava e parava. A
terceira saraivada provocou menos destruição e os guerreiros
recuaram da última, correndo loucamente dos homens na colina. A
Décima gritou comemorando enquanto os gauleses se viravam e
Brutus olhava para o leste procurando Júlio. Se ele mandasse as



legiões naquele momento poderiam muito bem colocar os helvécios
numa fuga em pânico. Não havia sinal.

Os helvécios se formaram de novo no limite do alcance e
começaram a avançar outra vez por cima dos corpos de seus
melhores guerreiros.

— Esses homens nunca lutaram contra uma legião de Roma!
— gritou Brutus para os que estavam ao redor.

Alguns soldados sorriram, mas seus olhos estavam nas hordas
que avançavam fazendo os corpos partidos desaparecerem
enquanto subiam o morro de novo. Algumas lanças da legião foram
arrancadas dos cadáveres e atiradas contra a Décima, mas, morro
acima, caíam antes de alcançar.

— Preparar espadas! — ordenou Brutus. Pela primeira vez as
duas legiões desembainharam suas lâminas e as ergueram para
refletir o sol. Brutus olhou em volta e levantou a cabeça, orgulhoso.
Deixem que eles subam, pensou.

Enquanto começavam a ofegar e bufar, as formações de
falanges se romperam à medida que os helvécios se aproximavam
das fileiras romanas. A Décima esperou pacientemente, cada
homem parado entre amigos que conhecia há anos. Não havia
medo nas linhas romanas. Estavam em formação perfeita com os
cornicens prontos para girar as primeiras filas quando estas se
cansassem. Tinham espadas de ferro duro e nos rostos Brutus podia
ver uma antecipação ansiosa. Alguns legionários até mesmo
chamavam os guerreiros, insistindo para que chegassem. Num
clarão mental, Brutus os viu como os helvécios os enxergavam, uma
parede de homens e escudos sem aberturas.

Os primeiros helvécios foram recebidos pela Décima e
derrubados com ferocidade eficiente. As duras espadas romanas
cortavam-nos por toda a fileira, decepando braços e cabeças em
golpes únicos. As longas lanças dos helvécios não podiam romper
os escudos romanos e Brutus exultava com o número de mortos.

Estava na terceira fila da direita e levantou a cabeça,
afastando-a do fascínio da carnificina, para examinar a posição.
Havia uma massa de homens lutando para ajudar os colegas e um
número ainda maior rodeava o morro para flanqueá-los. Sentiu um



novo suor brotar na pele enquanto procurava Júlio outra vez.
Naquele ângulo o sol estava em seus olhos, mas franziu a vista
contra a claridade, na direção da linha de árvores.

— Venha, venha — disse em voz alta.
Mesmo que ainda demorasse algum tempo para os helvécios

rodearem seus homens, caso alcançassem a crista atrás dele a
Décima e a Terceira não teriam linha de retirada. Gemeu alto,
frustrado, ao ver o pequeno número que os helvécios tinham
deixado para guardar as mulheres e crianças. Um ataque pela
retaguarda causaria pânico instantâneo entre os guerreiros.

O simples número do ataque começou a abrir fendas na
primeira fila da décima. Os velitas eram rápidos e tinham
armaduras leves, e mesmo sendo capazes de lutar por duas horas
sem descanso, Brutus pensou em mandar homens pesados, para
mantê-los frescos para a retirada que talvez tivesse de ordenar. Se
Júlio não viesse depressa Brutus sabia que teria de levar as legiõe
de volta à crista da colina, lutando cada centímetro do caminho.
Seria pior quando eles fossem seguidos sem proteção, indo até as
lâminas da tribo atrás. Olhou por cima da cabeça de seus homens,
com o coração martelando de raiva. Se sobrevivesse à retirada,
jurou que Júlio pagaria pela destruição da Décima. Conhecia quase
todos eles depois dos anos na Espanha, e cada morte era como um
golpe.

De repente, à distância, viu as linhas prateadas das legiões de
Júlio jorrando na planície e gritou de prazer e alívio. Os helvécios da
coluna tocaram trombetas em alerta e Brutus viu as reservas das
falanges saírem para enfrentar a nova ameaça. Mais trombetas
soaram na colina quando a tribo parou e olhou para a planície
atrás. Brutus rugiu num triunfo incoerente enquanto eles
começavam a se afastar da Décima, abrindo um espaço entre os
exércitos. Então não haveria movimento de flanco, com cada
guerreiro desesperado para proteger seus espólios e seus
dependentes.

— Décima e Terceira! — gritou repetidamente para a esquerda
e a direita. Os legionários estavam prontos para suas ordens e ele
ergueu o braço para apontar a planície abaixo.



— Fechar formação! Arqueiros, peguem as flechas pelo
caminho! Décima, atacar! Terceira, atacar!

Dez mil homens se moveram como um só e Brutus achou que
seu peito iria explodir de orgulho.

Os helvécios não tinham cavalaria e Júlio mandou os
extraordinarii para martelar suas fileiras enquanto eles tentavam
desesperadamente se reorganizar para repelir o novo ataque.
Enquanto marchava com Marco Antônio, Júlio observou Otaviano
guiar as fileiras de cavaleiros num ângulo oblíquo em relação às
falanges helvécias. A pleno galope cada homem baixou a mão até o
comprido tubo de couro junto à perna e sacou um dardo fino,
lançando-o com precisão esmagadora. Os helvécios rugiram e
brandiram seus escudos mas Otaviano não se aproximaria deles até
que o último dardo fosse atirado.

Quando Júlio chegou à parte de trás da coluna as reservas
estavam em caos e não foi difícil passar pelas últimas.

À sua ordem os cornicens tocaram o comando para dobrar a
velocidade, vinte mil legionários começaram o trote canino, que
poderia levá-los por quilômetros, direto para o inimigo. A vasta
coluna de seguidores dos helvécios observava em silêncio enquanto
eles passavam sem ao menos um grito.

Não havia perigo da parte deles e Júlio pensava furiosamente
em como faria o melhor uso da posição.

Os guerreiros que tinham atacado a colina estavam numa
corrida em pânico de volta à coluna e Júlio sorriu ao ver os
brilhantes quadrados da Décima e da Terceira vindo atrás deles,
com as formações cerradas fazendo-os parecer placas de prata ao
sol da manhã. A colina estava coberta de cadáveres e Júlio viu que
os helvécios tinham perdido qualquer direção, tendo se esquecido
das falanges. O medo os enfraquecia e Júlio queria aumentá-lo.
Pensou em chamar os extraordinarii de volta para assediar a
coluna, mas nesse momento Otaviano sinalizou um ataque e a
massa de cavalos se formou numa grande cunha que martelou os
guerreiros em fuga. Júlio esperou até que os extraordinarii
voltassem e estivessem girando para atacar de novo, antes de
mandar o sinal para que mantivessem a posição.



— Preparar lanças! — gritou. Em seguida ergueu a sua,
sentindo o peso sólido do cabo de madeira. Já podia ver os rostos
dos guerreiros correndo em sua direção. Mal haveria tempo para
mais do que um lançamento antes que os exércitos se
encontrassem.

— Lanças! — gritou atirando a sua.
As fileiras ao redor escureceram o céu com ferro e as linhas de

frente dos helvécios foram derrubadas. Antes que pudessem se
recuperar, as primeiras legiões receberam o ataque e atravessaram
esmagando.

Os centuriões de trás continuavam atirando lanças enquanto
cada grupo chegava ao alcance e Júlio rugiu enquanto prosseguiam,
impossíveis de ser contidos, penetrando na massa de helvécios.
Eram tantos! Seus legionários esmagavam qualquer coisa que
ficasse no caminho e o avanço era tão rápido que Júlio sentiu uma
pontada de preocupação ao pensar que estaria convidando uma
manobra de flanco. Os cornicens tocaram seu alerta para alargar a
linha, e atrás deles as legiões de Arimino se espalharam para
envolver o inimigo. Os extraordinarii se moveram com eles,
esperando para atacar.

Um jorro de sangue acertou a boca de Júlio enquanto ele
diminuía o passo e cuspia rapidamente, passando a mão no rosto.
Gritou para que as segundas lanças fossem atiradas em ondas de
dez fileiras de cada vez, nem mesmo vendo onde as pontas de ferro
caíam. Era uma prática perigosa já que nada prejudicava mais o
moral do que as armas caindo ainda nas fileiras romanas, mas Júlio
precisava de toda vantagem para reduzir a força gigantesca da
tribo.

Os helvécios lutavam com ferocidade desesperada, tentando
voltar à coluna principal, agora desprotegida atrás das legiões
romanas. Os que não estavam nas linhas de frente redemoinhavam
como abelhas nas bordas, espalhando-se ainda mais pela planície.
Júlio contra-atacava com uma frente cada vez mais larga, até estar
com suas quatro legiões numa fileira com profundidade de apenas
seis homens, varrendo tudo que havia adiante.



Por um tempo Júlio não pôde ver grande coisa da batalha.
Lutava como soldado de infantaria com os outros e desejou ter
ficado em algum lugar mais alto para direcionar a luta.

Brutus espalhou a Terceira e a Décima para cortar a retirada,
e as duas legiões abriam caminho com as lâminas enquanto o sol
subia e assava os guerreiros. Meninos corriam entre as fileiras com
odres de água para os que tinham bebido a ração que carregavam,
e mesmo assim os soldados continuavam lutando.

Júlio ordenou que as duas últimas lanças que seus homens
levavam fossem atiradas às cegas. No terreno plano muitas eram
mandadas de volta tão rapidamente quanto haviam sido atiradas,
mas as pontas de ferro macio tinham se amassado com o impacto e
voavam mal, com pouca força. Júlio viu um homem a poucos
metros levantar a mão e bater numa lança que veio girando, e
ouviu o braço dele estalar. Começou a perceber que os helvécios
lutariam até o último homem e convocou o principal general de
Arimino.

O general Bérico chegou parecendo calmo e revigorado, como
se não estivessem envolvidos em algo mais difícil do que uma
manobra de treinamento.

— General! Quero que leve mil homens e ataque a coluna que
está atrás de nós.

Bérico ficou ligeiramente rígido ao ouvir a ordem.
— Senhor, não acho que eles sejam uma ameaça. Só vi

mulheres e crianças quando passamos.
Júlio assentiu, imaginando se lamentaria ter um homem tão

decente liderando seus soldados.
— Estas são as minhas ordens, general. Mas tem minha

permissão para fazer o máximo de barulho possível durante o
rompimento do contato.

Por um instante Bérico ficou inexpressivo, depois seus lábios
se retorceram, compreendendo.

— Vamos gritar feito maníacos, senhor — falou com uma
saudação.

Júlio o viu se afastar e chamou um mensageiro.



— Diga aos extraordinaríi que estão livres para atacar como
quiserem.

Assim que Bérico chegou às suas fileiras Júlio as viu se mover
enquanto os comandos eram passados pela cadeia de autoridade.
Em pouco tempo duas coortes tinham se destacado da batalha e
seus lugares nas fileiras estavam preenchidos. Júlio os ouviu rugir
enquanto se viravam e começavam uma marcha deliberada para
atacar a coluna. Bérico tinha levado trombetas, e os cornicens
mantinham uma balbúrdia constante até que não havia um homem
na planície que não soubesse da ameaça imposta.

A princípio os guerreiros dos helvécios lutaram com energia
renovada, mas os extraordinarii tinham retomado os ataques
cortantes contra a lateral, e a disciplina romana repelia as cargas
selvagens dos homens da tribo. Subitamente eles estavam se
desesperando, apavorados com a visão das fileiras das legiões
cortando a coluna nua.

Ouviram-se gritos distantes e Júlio se esticou para ver a
causa. Ordenou que as manipulas girassem os vélitas de volta para
a frente e foi com eles, ofegando de cansaço. Há quanto tempo
estariam lutando? O sol parecia ter se imobilizado no alto.

Os gritos de comemoração se intensificaram na ala esquerda
mas, ainda que isso lhe trouxesse esperança, Júlio se viu diante de
dois homens que usavam os escudos para derrubar a fileira romana.
Vislumbrou uma boca cheia de cuspe branco antes de saltar para a
frente e sentir seu gládio penetrando em carne. O primeiro caiu
gritando e Marco Antônio cortou sua garganta enquanto passaram
marchando sobre ele. O segundo foi derrubado por um legionário e
Júlio ouviu as costelas do sujeito estalarem quando o soldado
baixou o peso sobre um dos joelhos, pressionando o peito.
Enquanto o legionário se levantava os helvécios jogaram suas
armas no chão com um grande estrondo que atordoou os ouvidos e
ficaram imóveis, ofegantes e atordoados. Júlio ordenou a parada
com um prazer sério e olhou para trás, por sobre a planície, para a
massa de corpos deixados. Havia mais carne do que capim e
somente as duas coortes romanas se moviam sobre o terreno
vermelho.



Um enorme gemido se ergueu da coluna de seguidores que
viram a rendição, e de novo Júlio ouviu gritos de comemoração,
reconhecendo-os agora como as vozes da Décima e da Terceira. Em
seguida pegou a trombeta de bronze do comicen mais próximo e
tocou uma nota para impedir Bérico antes que ele começasse o
ataque. Os soldados pararam em formação perfeita quando o som
os alcançou e Júlio sorriu. Independentemente de qualquer coisa
que viesse contra ele, não podia reclamar da qualidade das legiões
que comandava.

Então parou, tirando o elmo e virando o rosto para a brisa.
Mandou que os centuriões e optios juntassem os homens de novo
em unidades. Isso tinha de ser feito rapidamente e algumas vezes
com brutalidade, para manter a rendição. A tradição do exército
dizia que o preço dos soldados inimigos vendidos como escravos
seria dividido entre as legiões, o que tendia a impedir massacres
contra os que se rendiam. Mas na fúria da batalha Júlio sabia que
muitos de seus legionários pensariam apenas em trucidar o inimigo
desarmado, especialmente se este o houvesse ferido. Mandou os
cornicens tocarem repetidamente o sinal de parada até que ele
penetrasse fundo e alguma aparência de ordem começasse a voltar
à planície.

Lanças e espadas foram recolhidas e retiradas do campo de
batalha, guardada pelos extraordinarii enquanto se reuniam de
novo. Os guerreiros helvécios foram obrigados a se ajoelhar e
tiveram os braços atados às costas. Os que pediram receberam
água dos mesmo meninos que serviam às legiões e Júlio começou a
juntá-los em fileiras de prisioneiros, movendo-se entre seus
homens, dando os parabéns onde era devido e simplesmente sendo
visto.

Os legionários caminhavam com orgulho rígido enquanto
examinavam os números dos prisioneiros e mortos. Sabiam que
tinham derrotado uma força muito maior e Júlio ficou satisfeito ao
ver um de seus homens chamar um menino da água para ir até um
guerreiro amarrado e segurar o bocal de bronze junto aos lábios
dele.



Enquanto Júlio passava, avaliando as perdas, os romanos
espiavam na esperança de captar seu olhar. Quando tinham sucesso
assentiam respeitosamente como crianças.

Brutus veio montado num cavalo que encontrara, cujo
cavaleiro estava entre os mortos.

-— Que vitória, Júlio! — gritou saltando da sela.
Os soldados ao redor gesticularam e sussurraram uns para os

outros ao reconhecer sua armadura de prata e Júlio riu diante do
espanto nos rostos. Achava perigoso usar a prata na batalha, já que
o metal era muito mais macio do que o bom ferro, mas Brutus a
mantivera, dizendo que o ânimo dos homens se elevava ao lutarem
com o melhor de uma geração.

Júlio riu diante da lembrança.
— Nem posso dizer como fiquei feliz ao vê-lo na planície —

disse Brutus. Júlio o olhou incisivamente, sentindo a pergunta. Um
sorriso brincou em seus lábios enquanto chamava o batedor. Brutus
ergueu as sobrancelhas ao ver o romano arrasado, com as mãos
amarradas com tanta força quanto os prisioneiros. O rapaz fora
obrigado a marchar com as legiões, com um cajado de optio
batendo em suas costas sempre que diminuía a velocidade. Júlio
ficou satisfeito ao ver que ele sobrevivera, e com o brilho da vitória
decidiu que não mandaria chicoteá-lo, como quase certamente
merecia.

— Desamarre-o — disse Júlio ao optio do batedor, que o fez
com o golpe rápido de uma faca. O batedor parecia à beira das
lágrimas enquanto lutava para ficar em posição de sentido diante
de seu general e do vencedor do torneio de espadas de Roma. —
Este rapaz me trouxe um relatório dizendo que o inimigo tinha
tomado a colina onde eu ordenei que você subisse. No escuro ele
confundiu duas boas legiões romanas com a massa de uma tribo.

Brutus soltou um risinho deliciado.
— E você não caiu no engodo? Júlio, isso é... — Ele irrompeu

numa gargalhada e Júlio virou uma falsa expressão de seriedade
para o desolado jovem batedor.

— Você tem alguma idéia de como é difícil criar uma
reputação de gênio tático se eu for visto fugindo de meus próprios



homens? — perguntou.
— Desculpe, senhor. Eu achei que tinha escutado vozes

gaulesas — gaguejou o batedor, vermelho de confusão.
É, deve ter sido o meu pessoal — disse Brutus, animado. — É

por isso que você tem uma senha, filho. Deveria tê-la gritado antes
de ir correndo para casa.

O jovem batedor começou a sorrir em resposta e a expressão
de Brutus mudou instantaneamente.

— Claro, se tivesse atrasado o ataque por muito mais tempo
eu estaria usando uma faca de esfolar em você.

O riso doentio morreu no rosto do batedor.
— Três meses de salário cortado e você vai fazer

reconhecimento a pé até que seu optio tenha certeza de que pode
confiar e lhe dar um cavalo — acrescentou Júlio.

O rapaz soltou o ar, aliviado, não ousando olhar para Brutus
enquanto fazia uma saudação e saía. Júlio se virou para Brutus e os
dois compartilharam um sorriso.

— Foi um bom plano — disse Brutus.
Júlio assentiu, pedindo um cavalo. Enquanto montava olhou o

campo de batalha, vendo o início da ordem voltar enquanto
ferimentos nos romanos eram costurados, talas eram postas e
corpos eram preparados para as piras funerárias. Mandaria que os
mais feridos fossem enviados à província romana para ser tratados.
As armaduras dos mortos seriam vendidas para substitutos. Os
espaços deixados por oficiais mortos seriam preenchidos por
promoções das fileiras, assinadas por sua mão. O mundo estava
virando para o lado certo e o calor do dia começava a diminuir.



Capítulo XXIV
 
 
Júlio estava sentado numa banqueta dobrável na grande

tenda do rei helvécio e tomou um gole numa taça de ouro. O humor
estava leve entre os homens que ele convocara. Os generais de
Arimino, em particular, vinham bebendo bastante dos depósitos
particulares do rei, mas o trabalho adiante ainda era tremendo. A
princípio Júlio não tinha avaliado a tarefa enorme que seria
simplesmente catalogar a bagagem, e a noite estava ruidosa com o
som dos soldados contando e empilhando as posses dos helvécios.
Tinha mandado Públio Crasso com quatro coortes para começar a
recuperar lanças e armas no campo de batalha. Não era uma tarefa
gloriosa, mas o filho do ex-cônsul tinha reunido seus homens
rapidamente e sem confusão, mostrando algo da capacidade de
organização do pai.

Quando o sol estava descambando para o oeste distante, os
cabos das lanças da Décima e da Terceira tinham sido devolvidos
aos soldados. Muitas das pesadas pontas de ferro haviam se
amassado a ponto de ficar inúteis, mas Crasso enchera carroças
helvécias com elas, prontas para serem consertadas ou derretidas
pelos ferreiros da legião. Numa reviravolta do desti-no uma das
coortes fora comandada por Gemínio Catão, promovido depois da
Espanha. Júlio se perguntou se os dois homens ao menos pensavam
na inimizade de seus pais, por trás das saudações educadas. Há
grãos e carne seca suficientes para nos alimentar por meses, se não
estragar — disse Domício com satisfação. — Somente as armas
valem uma pequena fortuna, Júlio. Algumas espadas são de ferro
bom, e até as de bronze têm cabos que valem a pena guardar.

— Alguma moeda? — perguntou Júlio olhando a taça em sua
mão. Rênio abriu um saco aos seus pés e pegou alguns discos de
aparência tosca.

— O que se passa por moedas aqui — disse ele. — Uma
mistura de prata e cobre. Praticamente não vale nada, mas há baús
cheios. —Júlio pegou uma e a ergueu diante da luz. O círculo de



metal manchado tinha um pedaço cortado, que ia até o meio. —
Estranho. Parece haver um pássaro gravado, mas com esse corte
não dá para ter certeza.

A brisa noturna entrou na tenda junto com Brutus e Marco
Antônio.

— Está convocando o conselho, Júlio? — perguntou Brutus.
Júlio assentiu e Brutus pôs a cabeça para fora da tenda, gritando
para que Ciro e Otaviano se juntassem a eles.

— Os prisioneiros estão em segurança? — perguntou Rênio a
Brutus. Marco Antônio respondeu:

— Os homens estão amarrados, mas não temos soldados
suficientes para impedir que o resto vá embora à noite, se quiser. —
Ele notou o saco de moedas e pegou uma.

— Gravada à mão? — perguntou Júlio ao ver o interesse dele.
Marco Antônio assentiu.

— Esta é, mas as cidades maiores podem produzir moedas tão
boas quanto qualquer coisa que se vê em Roma. O trabalho de
metalurgia deles costuma ser muito bonito. — Em seguida largou a
moeda na mão estendida de Rênio. — Mas não estas. Muito
inferiores.

Júlio indicou banquetas para os dois homens e eles aceitaram
o vinho escuro nas taças do depósito privado do rei.

Marco Antônio tomou um gole e ofegou de satisfação.
— Mas o vinho não é nem um pouco inferior. Já pensou no que

vai fazer com o resto dos helvécios? Eu tenho algumas sugestões,
se você permitir.

Rênio pigarreou.
— Gostando ou não, agora somos responsáveis por eles. Os

edui vão matar todos se eles forem para o sul sem seus guerreiros.
— Esse é o problema — disse Júlio esfregando os olhos para

afastar o cansaço. — Ou melhor, este é o problema. — Ele sopesou
um grosso rolo de pergaminhos e mostrou a borda de cima,
marcada com caracteres minúsculos. — Adàn diz que é uma lista do
povo deles. Demorou horas apenas para fazer uma estimativa.

— Quantos? — perguntou Marco Antônio. Todos olharam para
Júlio, esperando.



— Noventa mil homens em idade para lutar, um número três
vezes maior de mulheres, crianças e velhos.

Os números os deixaram pasmos. Otaviano falou primeiro,
arregalado.

— E quantos homens nós capturamos?
— Talvez vinte mil. —Júlio manteve o rosto imóvel enquanto o

resto irrompia num riso espantado, dando tapinhas nas costas uns
dos outros. Otaviano assobiou. — Setenta mil mortos. Nós matamos
uma cidade.

Suas palavras fizeram os outros silenciar enquanto pensavam
nos montes de mortos na planície e na colina.

— E os nossos mortos? — perguntou Rênio. Júlio recitou os
números sem fazer pausa.

— Oitocentos legionários, com vinte e quatro oficiais entre
eles. Talvez o mesmo número de feridos. Muitos lutarão de novo
assim que forem costurados.

Rênio balançou a cabeça, pasmo.
— É um bom preço.
— Que sempre seja assim — disse Júlio erguendo a taça do

rei. Os outros beberam com ele.
— Mas ainda temos um quarto de milhão de pessoas nas

mãos — observou Marco Antônio. — E estamos expostos nesta
planície, com os edui vindo depressa para dividir o saque. Não
duvidem, senhores. Ao meio-dia de amanhã haverá outro exército
reivindicando parte das riquezas dos helvécios.

— Que são nossas, independentemente do que sejam —
respondeu Rênio. — Não vi grandes riquezas a não ser estas taças.

— Não, talvez haja sentido em dar uma parte a eles — disse
Júlio pensativo. — Eles perderam uma aldeia e a batalha aconteceu
em suas terras, precisamos de aliados entre essas pessoas, e
Mhorbaine tem influência. — Em seguida se virou para Bérico, ainda
com a armadura suja de sangue. — General, mande seus homens
pegarem uma décima parte de tudo que encontramos aqui.
Mantenha em segurança sob guarda, para os edui.

Bérico se levantou e fez uma saudação. Como os outros,
estava pálido de cansaço, mas saiu da tenda rapidamente e todos



ouviram sua voz ganhan do força enquanto gritava ordens no
escuro.

— Então, o que vai fazer com os prisioneiros? — perguntou
Brutus.

— Roma precisa de escravos — respondeu Júlio.—Ainda que o
preço despenque, precisamos de verbas para esta campanha. No
momento moedas como estas são a única riqueza que temos. Não
há prata para pagar a Décima e a Terceira, e seis legiões
consomem uma fortuna a cada mês. Nossos soldados sabem que o
dinheiro dos inimigos vendidos como escravos irá para eles, muitos
já estão falando da nova riqueza.

Marco Antônio pareceu meio rígido ao ouvir isso. Sua legião
recebia o pagamento diretamente de Roma, e tinha presumido que
acontecia o mesmo com as outras.

— Eu não sabia... — começou ele, e parou. — Posso falar?
Júlio assentiu. Marco Antônio estendeu sua taça para Brutus,

que a ignorou.
— Se você vender a tribo em Roma, a terra dos helvécios

permanecerá vazia, até o Reno. Lá há tribos germânicas que
estariam dispostas a atravessar e ocupar a terra indefesa. Os
gauleses reverenciam guerreiros fortes, mas não têm nada de bom
a dizer sobre os homens do outro lado do rio. Você não vai querê-
los nas fronteiras da província romana.

— Nós poderíamos ocupar essa terra — interveio Brutus.
Marco Antônio balançou a cabeça.

— Se deixarmos algumas legiões lá para guardar as margens
do Reno perderíamos metade de nossa força sem obter bons
resultados. No momento a terra não passa de cinzas inúteis. A
comida teria de ser levada até que os campos pudessem ser
limpados e semeados de novo, e nesse ponto quem trabalharia
nelas? Nossos legionários? Não. É muito melhor mandar os
helvécios de volta ao seu país. Deixar que eles guardem o norte
para nós. Eles têm mais a perder, afinal de contas.

— Será que eles não seriam dominados por essas tribos
selvagens que você mencionou? — perguntou Júlio.



— Eles ainda têm vinte mil guerreiros. Não é um número
pequeno e, mais importante, lutarão até a morte para repelir
qualquer novo invasor. Eles viram o que as legiões podem fazer, e
se não podem migrar para o sul, devem ficar e lutar por seus
campos e lares. Mais vinho, aqui, Brutus.

Brutus olhou para Marco Antônio com desprazer enquanto este
estendia a taça de novo, aparentemente sem notar a primeira
recusa.

— Muito bem — disse Júlio. — Ainda que os homens não
fiquem satisfeitos, deixaremos comida suficiente com os helvécios
para irem para casa, e ficamos com o resto. Vou armar um em cada
dez, para que possam proteger seu povo. Todo o resto volta
conosco, menos a parte destinada aos edui. Obrigado, Marco
Antônio. É um bom conselho.

Júlio olhou os homens ao redor.
— Vou dizer a Roma o que conseguimos aqui. Meu escriba

está copiando os relatórios à medida que falamos. Agora, espero
que vocês não estejam cansados, porque quero aquela coluna se
movendo para casa às primeiras luzes. — Houve um gemido quase
inaudível, e Júlio sorriu. — Ficaremos para entregar a parte dos edui
e depois marcharemos de volta à província, chegando depois de
amanhã. — Ele bocejou, provocando o mesmo em um ou dois dos
outros. — Então poderemos dormir. — Em seguida se levantou e
todos ficaram de pé, juntos. — Andem, a noite é bastante curta no
verão.

O dia seguinte deu a Júlio mais do que um respeito relutante
pela capacidade de organização dos helvécios. Simplesmente deixar
tantas pessoas prontas para se mover era bastante difícil, mas
separar comida suficiente para mantê-los vivos durante a marcha
até em casa demorou muitas horas. A Décima recebeu a tarefa e
logo se estendiam filas compridas até os soldados que estavam
com as cuias de medidas e os sacos, dividindo os suprimentos para
cada membro sobrevivente da tribo.

Os helvécios ainda estavam pasmos com a súbita reversão da
sorte. Os membros dos edui que eles haviam tomado como
prisioneiros tiveram de ser separados à força, depois de duas



facadas de manhã. As mulheres edui tinham se vingado de seus
captores com uma malignidade que deixou perPlexos até os
soldados endurecidos. Júlio ordenou que duas delas fossem
enforcadas. E não houve mais incidentes assim.

O exército dos edui saiu da borda da floresta antes do meio-
dia, quando Júlio estava se perguntando se algum dia conseguiriam
pôr a coluna em movimento. Ao vê-los à distância Júlio mandou um
batedor com uma mensagem de uma só palavra: "Esperem." Sabia
que o caos só aumentaria com várias centenas de guerreiros
raivosos doidos para atacar um inimigo derrotado. Para ajudar a
paciência deles, depois de uma hora acompanhou a mensagem com
vários carros de bois com armas e objetos de valor dos helvécios.
Os prisioneiros que tinha libertado foram mandados com eles e Júlio
ficou satisfeito ao tirá-los das mãos. Tinha sido generoso com os
edui mas Marco Antônio lhe disse que eles presumiriam que ele
havia ficado com a melhor parte, não importando o que lhes
mandasse. De fato ele retivera as taças de ouro, dividindo-as entre
os generais de suas legiões.

Enquanto o meio-dia passava e os helvécios continuavam na
planície, Júlio ficou vermelho e irritado com os atrasos. Em parte
isso se devia ao fato inevitável de que todos os líderes da tribo
tinham sido mortos na luta, deixando uma massa sem cabeça e
atarantada até que ele se sentiu tentado a deixar os optios usarem
os cajados, para que eles se mexessem.

Por fim ordenou que fossem devolvidas espadas a dois mil
guerreiros. Com armas nas mãos os homens ficaram um pouco mais
orgulhosos e perderam o ar abandonado de prisioneiros e escravos.
Esses homens forçaram a coluna numa aparência de ordem e
então, com uma única trombeta tocando contra a brisa, os
helvécios se afastaram. Júlio ficou olhando-os ir embora aliviado e,
como Marco Antônio previra, no momento em que ficou claro que
estavam indo para o norte os edui começaram a vir para a planície,
gritando atrás deles.

Júlio tinha mandado seus cornicens convocarem as seis
legiões para bloquear o caminho dos guerreiros de Mhorbaine, e
enquanto eles se aproximavam imaginou se parariam ou se outra



batalha terminaria o dia. No humor em que estava, quase desejou
isso.

As fileiras dos edui pararam a quatrocentos metros de
distância na planície. Tinham atravessado o local da batalha e
dezenas de milhares de corpos não enterrados já começavam a
feder. Não poderia haver melhor modo de demonstrar o poder das
legiões que os encaravam do que caminhar sobre um campo dos
mortos que eles haviam deixado para trás. A notícia seria
espalhada.

Ficou olhando Mhorbaine cavalgar com dois seguidores
levando alto estandartes que adejavam à brisa. Júlio esperou por
eles, com a impaciência desaparecendo enquanto os helvécios
começavam a se distanciar atrás. Muitos dos seus homens
lançavam olhares à coluna que se afastava, sentindo o desagrado
natural dos soldados por estar entre dois grupos grandes, mas não
demonstrou nada disso, com o cansaço lhe dando uma calma vazia,
como se toda a emoção tivesse sido drenada para longe, junto com
a coluna.

Mhorbaine apeou e abriu os braços num abraço amplo. Com
gentileza Júlio se desviou e o gaulês cobriu a confusão com uma
gargalhada.

— Nunca vi tantos de meus inimigos mortos no chão, César. É
espantoso. Sua palavra foi boa para mim e os presentes que
mandou a tornaram mais doce, conhecendo a fonte. Trouxe gado
para uma grande festa, o bastante para encher seus homens até
estarem quase estourando. Você partirá o pão comigo?

— Não — respondeu Júlio, para perplexidade óbvia do sujeito.
—Aqui, não. Os corpos trazem doença se forem deixados. Eles estão
na sua terra e devem ser enterrados ou queimados. Eu estou
voltando à província.

Por um instante Mhorbaine pareceu furioso com a recusa.
— Acha que eu devo passar um dia cavando buracos para

cadáveres dos helvécios? Deixe que eles apodreçam, como alerta.
Como você é estranho aqui, talvez não conheça o costume de fazer
uma festa depois das batalhas. Os vivos devem mostrar aos deuses



da terra que têm respeito pelos mortos. Devemos mandar os que
matamos para seu caminho, caso contrário não poderão ir embora.

Júlio esfregou os olhos. Quando tinha dormido pela última
vez? Lutou para encontrar palavras que aplacassem o sujeito.

— Voltarei ao pé das montanhas com meus homens. Será uma
honra se você se juntar a mim lá. Então festejaremos e
brindaremos aos mortos. — Ele viu Mhorbaine olhar
especulativamente para a coluna que recuava e prosseguiu, com a
voz endurecendo: — Os helvécios que vivem estão sob minha
proteção até voltarem às suas terras. Entende?

O gaulês olhou em dúvida para o romano. Tinha presumido
que a coluna estava sob guarda e sendo levada para a escravidão.
A idéia de simplesmente deixá-los ir era difícil para ele absorver.

— Sob sua proteção? — repetiu devagar.
— Acredite quando digo que quem atacá-los será meu inimigo

— respondeu Júlio.
Depois de uma pausa Mhorbaine deu de ombros, passando a

mão na barba.
— Muito bem, César. Cavalgarei na frente com minha guarda

pessoal e estarei lá para recebê-lo quando você chegar.
Júlio deu-lhe um tapa no ombro, virando-se. Viu que

Mhorbaine estava olhando fascinado enquanto ele assentia para os
cornicens. As notas ressoaram na planície e seis legiões se viraram
imediatamente. A terra macia tremeu e Júlio riu enquanto eles
marchavam para longe em fileiras perfeitas deixando Mhorbaine e
os edui para trás. Quando entraram na linha das árvores na borda
da planície, chamou Brutus.

— Espalhe a notícia. Não serei vencido na ida para casa.
Marcharemos durante a noite e vamos festejar quando chegarmos.

Júlio sabia que os homens aceitariam o desafio, não
importando o quanto estivessem exaustos. Mandou a Décima na
frente, para estabelecer o ritmo.

À medida que o alvorecer chegava, as seis legiões
atravessaram a última crista de montanha antes do povoado
romano ao pé dos Alpes. Os homens tinham corrido e marchado por
mais de sessenta quilômetros e Júlio estava praticamente acabado.



Marchara cada passo do caminho junto com seus homens, sabendo
que o exemplo iria forçá-los a continuar. Essas coisas pequenas
eram importantes para os liderados. Apesar das bolhas, os
legionários gritaram comemorando ao ver os prédios esparramados,
pela última vez passando com facilidade para o ritmo mais rápido.

— Diga aos homens que eles têm oito horas de sono e uma
festa para atulhar a barriga quando acordarem. Se estiverem com
tanta fome quanto eu não vão querer esperar, por isso mandem
servir carne fria e pão para saciar um pouco. Estou orgulhoso de
todos — disse Júlio aos seus batedores, mandando- os para os
outros generais. Imaginou preguiçosamente se suas legiões teriam
se mostrado à altura dos exércitos de Esparta ou de Alexandre.
Ficaria surpreso se pelo menos não pudessem correr mais rápido do
que eles.

Quando Mhorbaine chegou à mesma crista de montanha, com
cinqüenta de seus melhores guerreiros, o sol estava acima do
horizonte e Júlio dormia a sono solto. O gaulês puxou as rédeas,
olhando as mudanças que os romanos tinham feito. A fortificação
que haviam construído se curvava para o norte sumindo à distância,
um rasgo na paisagem fértil. Todos os outros lugares que dava para
ver estavam sendo transformados em quadrados de prédios, tendas
e estradas de terra. Mhorbaine tinha atravessado o caminho da
legião alguns quilômetros antes, mas ainda estava pasmo ao ver a
realidade. De algum modo fora deixado para trás no escuro.
Apoiou-se no arção da sela e olhou para a enorme figura de seu
campeão, Artorath.

— Que povo estranho, esse — falou.
Em vez de responder, Artorath franziu a vista olhando para

trás.
— Cavaleiros chegando — disse ele. — Não são nossos.

Mhorbaine virou o cavalo e olhou para trás, para a encosta suave.
Depois de um tempo assentiu.

— Os outros líderes estão se reunindo para ver este homem
novo na nossa terra. Não ficarão satisfeitos ao saber que ele venceu
os helvécios antes que eles pudessem chegar aqui.



Segurando bandeiras de trégua no alto, grupos de cavaleiros
se aproximaram. Parecia que cada tribo num raio de trezentos
quilômetros tinha mandado representantes ao povoado romano.

Mhorbaine olhou para o vasto acampamento com suas linhas
organizadas e fortificações.

— Se formos espertos há uma grande vantagem a aproveitar
— disse em voz alta. — Para começar, comércio de comida, mas
aquelas belas legiões não são um exército estacionado. Pelo que vi
até agora esse tal de César tem fome de guerra. Se for assim, os
edui têm outros inimigos contra os quais ele pode lutar.

— Acho que suas tramas vão acabar nos matando —
resmungou Artorath. Mhorbaine levantou as sobrancelhas para o
sujeito que montava um pesado garanhão como se fosse um pônei.
Artorath era o maior homem que ele já vira, mas algumas vezes
tinha dificuldade para encontrar uma inteligência que combinasse
com a força.

— Você acha que os guarda-costas devem falar com seus
senhores assim?

Artorath virou os olhos azuis para ele e deu de ombros.
-— Eu estava falando como irmão, Mhor. Você viu o que eles

fizeram com os helvécios. Montar um urso deve ser mais fácil do
que usar sua língua de prata com esses homens novos. Pelo menos
quando pular do urso, você amda, pode sair correndo.

— Às vezes não acredito que temos o mesmo pai — retrucou
Mhorbaine.

Artorath deu um risinho.
— Ele quis uma mulher grande para ter o segundo filho. Matou

três homens para tirá-la de Arverni.
— Para fazer um boi como você, sim. Mas não um líder,

irmãozinho lembre-se disso. Um líder precisa ser capaz de proteger
seu povo com algo mais do que simplesmente músculos enormes e
desagradáveis.

Artorath fungou enquanto Mhorbaine continuava:
— Nós precisamos deles, Artorath. Os edui vão prosperar com

uma aliança e esta é a realidade, quer você goste ou não.



— Se você usa cobras para pegar ratos, Mhor... Mhorbaine
suspirou.

— Só uma vez eu gostaria de falar com você sem que algum
ditado com animais fosse jogado na minha cara. Isso não faz você
parecer inteligente. Uma criança poderia dizer as coisas com mais
clareza, juro.

Artorath o olhou irritado e permaneceu em silêncio. Mhorbaine
assen-tiu com alívio.

— Obrigado, irmão. Acho que pelo resto do dia você deve se
considerar primeiro meu guarda-costas e depois meu irmão. Agora
vem comigo?

Seus homens receberam tendas enquanto esperavam que
Júlio acordasse. Mhorbaine mandou cavaleiros guiarem o rebanho
que ele trouxera para a festa e antes do meio-dia o abate dos
animais tinha começado, com Mhorbaine e Artorath participando
pessoalmente do preparo e do tempero da carne.

Enquanto os outros líderes começavam a chegar, Mhorbaine os
cumprimentou com intensa diversão interna, adorando a surpresa
deles ao vê-lo vermelho até os cotovelos e dando ordens a meninos
e mulheres enquanto o gado mugia, era morto e retalhado num
festim para trinta mil pessoas. o chiado da carne enchia o ar
enquanto uma centena de fogueiras em buracos eram alimentadas
e pesados espetos de ferro eram erguidos. Legionários sonolentos
foram tirados dos cobertores quentes para ajudá-los no trabalho,
tendo a recompensa de um gosto enquanto lambiam os dedos
chamuscados-
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Quando Marco Antônio acordou, mandou que escravos

trouxessem baldes de água do rio para se lavar e fazer a barba,
recusando-se a ser apressado. Se Júlio estava preparado para
dormir durante o maior encontro de líderes tribais em sua memória,
ele certamente não apareceria com dois dias de barba no rosto. À
medida que cada hora passava Marco Antônio era obrigado a



acordar um número maior de soldados, ignorando os xingamentos
que vinham das tendas enquanto suas mensagens arrancavam o
entorpecimento causado pela exaustão. A promessa de comida
quente fez milagres para o humor, e a fome silenciava as
reclamações enquanto eles seguiam o exemplo de Marco Antônio e
se lavavam antes de vestir os melhores uniformes.

Havia muitas aldeias pequenas na província romana e Marco
Antônio mandou cavaleiros até lá para pegar óleo, molho de peixe,
ervas e frutas. Agradeceu aos seus deuses porque as árvores
estavam pesadas com maçãs e laranjas, não importando que
fossem verdes. Depois de beber água durante tanto tempo, o suco
amargo das frutas espremidas em jarras era melhor do que vinho,
para os homens.

Júlio foi um dos últimos a acordar, pegajoso com o calor. Tinha
dormido num dos prédios sólidos da cidadela original, agora
bastante ampliada. Quem quer que os tivesse projetado
compartilhara o gosto romano pela limpeza e Júlio pôde se lavar
com água fria na sala de banhos, depois se deitou num estrado
duro para que o azeite fosse raspado da pele, deixando-o limpo e
revigorado. Os músculos que doíam nas costas finalmente
relaxaram quando ele se sentou para ser barbeado, e se perguntou
se era a massagem diária que o mantinha em forma. Antes de se
vestir olhou para si mesmo, verificando os hematomas. A barriga,
em particular, estava dolorida e marcada como se ele tivesse
sofrido um grande impacto. Estranhou não se lembrar. Vestiu-se
lentamente, desfrutando o frescor do tecido limpo contra a pele
depois do cheiro de suor durante a marcha. O cabelo se ernbolou
nos dentes finos do pente e quando ele puxou ficou pasmo ao Ver a
massa de fios que saiu. Não havia espelho nas salas de banho e
Júlio tentou se lembrar da última vez em que vira sua imagem. Será
que estava Perdendo cabelo? Era uma idéia horrível.

Brutus entrou com Domício e Otaviano, os três usando a
armadura de Prata que tinham ganhado no torneio, polida até
brilhar.

As tribos mandaram seus representantes para vê-lo, Júlio —
disse Brutus, vermelho de empolgação. — Deve haver trinta grupos



diferentes em nossa terra, todos com bandeiras de trégua e
tentando esconder como estão interessados em nossos números e
nossa estratégia.

— Excelente — respondeu Júlio, reagindo ao entusiasmo. —
Mande arrumar mesas para eles na sala de jantar. Devemos colocar
todos para dentro, se não se incomodarem com o aperto.

— Está tudo feito — disse Domício. — Todo mundo está
esperando você, mas Marco Antônio ficou frenético. Disse que eles
não vão se mover enquanto você não convidá-los à sua mesa, e nós
não queríamos deixar que ele o acordasse.

Júlio deu um risinho. — Então vamos até lá.



Capítulo XXV
 
 
O ar no salão de jantar estava denso com o calor de corpos

quando Júlio ocupou seu lugar à mesa comprida. Ainda que uma
toalha cobrisse todo o comprimento, Júlio não resistiu a passar a
mão por baixo para sentir a madeira nova e áspera. A mesa não
tinha estado ali quando ele chegou de manhã, e o general sorriu
sozinho diante da energia de Marco Antônio e dos carpinteiros da
legião.

Pediu que Mhorbaine se sentasse à sua direita e o gaulês
ocupou o lugar com prazer óbvio. Júlio gostava do sujeito e se
perguntou quantos dos outros seriam amigos ou inimigos nos
próximos anos.

Os homens à mesa formavam um grupo misto, mas todos
compartilhavam feições, já que seus ancestrais tinham vindo da
mesma tribo. Possuíam rostos duros, como se esculpidos em pinho.
Muitos eram barbudos, mas não havia um estilo que dominasse a
reunião, e Júlio viu tantos bigodes e cabeças raspadas quanto
barbas e tranças longas tingidas de vermelho junto as raízes. Do
mesmo modo não havia padrão nas roupas ou nas armaduras.
Alguns usavam broches de prata e ouro que ele sabia que
fascinariam Alexandria, ao passo que outros não tinham qualquer
ornamento. Viu Brutus espiando um elaborado broche na capa de
Mhorbaine e decidiu barganhar algumas belas peças para dar a ela
quando fossem de novo a Roma. Suspirou ao pensar nisso,
imaginando quando iria se sentar com seu próprio povo ao redor de
uma mesa comprida e ouvir sua língua bela, em vez da
expectoração gutural dos gauleses.

Quando todos se sentaram sinalizou para Adàn ficar de pé, ao
seu lado e se levantou para falar aos chefes tribais. Para uma
reunião tão importante havia banido o velho intérprete de volta à
sua tribo.

— Vocês são bem-vindos em minha terra — falou, esperando
que Adàn ecoasse as palavras na língua deles. — Acho que sabem



que impedi os helvécios de atravessar minha província e a dos edui.
Fiz isso a pedido de Mhorbaine e uso o fato para demonstrar minha
boa-fé.

Enquanto Adàn traduzia Júlio ficou olhando as reações. Era
uma estranha vantagem estar distanciado deles por esse passo. As
pausas lhe davam chance de organizar os argumentos e ver como
funcionavam enquanto os olhos dos gauleses estavam fixos em
Adàn.

— O povo de Roma não vive num medo constante de ataques
inimigos — continuou. — Ele tem estradas, comércio, teatros, casas
de banho, comida barata para as famílias. Tem água limpa e leis
que o protegem.

Viu, pelas expressões ao redor da mesa, que estava no
caminho errado com esta descrição. Aqueles não eram homens que
se preocupassem com o luxo dado às pessoas que eles
governavam.

— Mais importante — prosseguiu rapidamente enquanto Adàn
lutava com uma palavra. — Os líderes de Roma têm terras vastas e
casas dez vezes maiores do que esta pequena fortaleza. Têm
escravos para cuidar de suas necessidades e os melhores vinhos e
cavalos do mundo.

Uma reação melhor.
— Aqueles de vocês que se tornarem meus aliados conhecerão

tudo isso. Pretendo trazer as estradas de Roma mais para dentro da
Gália e comerciar com os recessos mais distantes da terra. Trarei o
maior mercado do mundo para as suas mercadorias.

Um ou dois dos homens sorriram e assentiram, mas então um
jovem guerreiro ficou de pé e todos os gauleses o olharam, imóveis.
Júlio pôde sentir Brutus se eriçar à sua esquerda. Não havia nada
de incomum na figura que encarava Júlio a seis metros de distância.
O gaulês usava barba curta e o cabelo louro era amarrado na nuca.
Como muitos dos outros, era uma figura baixa e forte vestida em lã
e couro gasto. Mas apesar da juventude o gaulês olhava com
arrogância para os representantes das tribos reunidos. Seu rosto
tinha feias cicatrizes e os olhos azuis e frios pareciam zombar dos
outros.



— E se recusarmos suas promessas vazias? — perguntou o
sujeito.

Enquanto Adàn traduzia, Mhorbaine se levantou ao lado de
Júlio.

— Sente-se, Cingeto. Quer outro inimigo para acrescentar à
sua lista? Quando o povo de seu pai viu a paz pela última vez?

Mhorbaine falou em sua própria língua e o jovem gaulês
respondeu rápido demais para Adàn acompanhar. Os dois gauleses
rugiram um para o outro por cima da mesa e Júlio jurou que
aprenderia a língua deles. Sabia que Brutus já estava estudando-a.
Iria se juntar a ele nas aulas diárias.

Sem aviso o guerreiro de cabelos louros saiu da mesa, abrindo
a porta com estardalhaço. Mhorbaine franziu os olhos enquanto ele
se afastava.

— O povo de Cingeto prefere lutar a comer — disse
Mhorbaine. — Os arveni sempre foram assim, mas não deixe que
isso o incomode. O irmão mais velho dele, Madoc, é menos
temperamental, e é ele que usará a coroa do pai.

A discussão claramente havia preocupado Mhorbaine, mas ele
forçou um sorriso enquanto olhava para Júlio.

— Você deve ignorar a grosseria do rapaz. Nem todo mundo
sente o mesmo que Cingeto.

Júlio pediu que os pratos de carne de boi e carneiro fossem
trazidos das fogueiras, brilhando de óleo e temperos. Tentou
esconder a surpresa ao ver que eram seguidos por enormes pratos
de pão fresco, fruta cortada e aves assadas. Marco Antônio estivera
mais ocupado do que ele percebera.

A pausa incômoda depois da partida de Cingeto desapareceu
sob o barulho dos pratos. Os chefes tribais mergulharam neles com
gosto, cada um pegando sua própria faca para cortar e fisgar a
comida quente. Tigelas de água fresca, que serviria para lavar os
dedos, eram usadas para diluir o vinho, para surpresa dos serviçais,
que rapidamente as encheram de novo. Júlio entendeu que os
chefes não queriam perder o raciocínio ficando bêbados, e
pensando bem derramou sua própria tigela d'água na taça de vinho.
Brutus e Otaviano seguiram seu exemplo compartilhando um riso.



Um barulho súbito do lado de fora do salão fez com que dois
dos convidados meio se levantassem. Júlio ficou de pé com eles,
mas Mhorbaine Permaneceu sentado, franzindo a testa.

— Deve ser Artorath, o meu guarda. Já deve ter encontrado
alguns homens com quem lutar. — Outro estrondo e um grunhido
pontuaram suas palavras e ele suspirou.

— O grandalhão? — perguntou Júlio, achando divertido.
Mhorbaine assentiu.

— Ele fica entediado com muita facilidade, mas o que se pode
fazer quando é alguém da família? Meu pai atacou os arvernos para
pegar a mãe dele, quando já estava velho demais para esse tipo de
atividade. O povo de Cingeto não perdoa, mas quando podem eles
pegam as mulheres do mesmo modo.

— As mulheres devem ficar muito infelizes com um arranjo
desses — disse Júlio devagar, tentando entender.

Mhorbaine riu alto.
— Ficam se a gente pegar a errada no escuro. Aí você nunca

ouve o final. Não, Júlio, quando as tribos se encontram no festival
de Beltane para fazer trocas e barganhas acontecem muitos
casamentos. Você gostaria de assistir, um ano desses. As mulheres
deixam claros seus desejos aos jovens guerreiros e é uma grande
aventura tentar roubá-las de seu povo. Eu lembro que minha
mulher lutou comigo como uma loba, mas nunca gritou pedindo
socorro.

— Por quê?
— Ela poderia ser resgatada! Acho que gostou muito da minha

barba. Veja bem, ela arrancou um punhado enquanto eu tentava
colocá-la nos ombros. Fiquei com um pedaço careca durante um
tempo, bem no queixo.

Júlio serviu vinho para o gaulês e ficou olhando enquanto
Mhorbaine completava com água.

— Nunca vi uma tigela para lavar os dedos ser usada desse
jeito — disse Mhorbaine. — Mas é uma boa idéia, quando o vinho é
tão forte.

Artorath largou o peso do corpo, mudando o centro de
equilíbrio. Domício desmoronou em cima dele e se viu sendo



erguido no ar. Houve uma breve sensação de vôo aterrorizante e
então o chão chegou, e o ar foi expulso dos pulmões do romano.
Ele ficou deitado, gemendo, enquanto Artorath ria.

— Você é forte, para um sujeito tão pequeno — disse ele, mas
nesse ponto já sabia que nenhum romano entendia palavras
verdadeiras. Não pareciam particularmente inteligentes, para o
gaulês grandalhão. A princípio, quando levantou uma moeda e fez
mímica de golpes os sujeitos pareceram achar que ele era maluco.
Então um deles chegou perto demais e Artorath o jogou de costas
no chão com um grunhido. Os rostos dos legionários se iluminaram
e eles enfiaram a mão nos bolsos para pegar moedas e apostar
contra a sua.

Domício foi seu quinto oponente da tarde e, ainda que
Artorath fizesse a rotina de morder as moedas de prata que
recebia, achou que teria o bastante para um novo cavalo quando
Mhorbaine terminasse de fascinar o líder romano.

Artorath tinha notado Ciro separado dos outros. O olhar dos
dois se encontrou apenas uma vez, mas Artorath soube que o havia
atraído. Adorou o desafio e sentiu prazer em lançar Domício o mais
perto possível dos pés de Ciro.

— Mais algum? — estrondeou Artorath apontando para cada
um deles e balançando as sobrancelhas peludas como se falasse
com crianças. Domício já havia se levantado e tinha um riso
malicioso no rosto. Levantou a palma da mão num gesto
inconfundível.

— Espere aí, elefante. Eu conheço o homem certo para você —
disse lentamente.

Artorath deu de ombros. Enquanto Domício ia correndo até as
construções principais Artorath olhou interrogativamente para Ciro,
chamando-o e balançando uma moeda na outra mão. Para seu
prazer Ciro assentiu e começou a tirar a armadura, até estar usando
apenas uma tanga e sandálias.

Artorath tinha riscado um círculo no chão com um pedaço de
pau e apontou para Ciro atravessar a linha. Adorava lutar com
homens grandes. Os pequenos estavam acostumados a levantar a
cabeça para os oponentes, mas guerreiros do tamanho de Ciro



provavelmente nunca haviam encontrado um homem que se erguia
acima deles, como Artorath. Isso lhe dava uma grande vantagem,
mas a multidão nunca sabia disso.

Ciro começou a alongar as costas e as pernas, e Artorath lhe
deu espaço, movendo-se rapidamente em sua própria rotina de
relaxamento. Depois de Cinco lutas não precisava disso, mas
gostava de se mostrar para uma platéia, e os soldados romanos já
formavam um círculo com três homens de profundidade ao redor do
pequeno espaço. Artorath saltou e girou, divertindo-se
tremendamente.

— No lugar de onde vocês vêm dizem que os homens grandes
são lentos, soldadinhos? — provocou diante dos rostos
inexpressivos. A tarde estava fresca e ele se sentia invencível.

Quando Ciro pisou no círculo, uma voz gritou e muitos
soldados riram de antecipação enquanto Brutus vinha correndo de
volta com Ciro.

— Espere aí, Ciro, Brutus quer uma tentativa antes de você
bater no boizão — disse Domício, ofegando.

Brutus parou ao ver Artorath. O sujeito era enorme e mais
musculoso do que qualquer pessoa que ele já vira. Viu que não era
simplesmente uma questão de força. O crânio de Artorath era uma
vez e meia maior do que o de Ciro e todos os outros ossos eram
mais grossos do que os de um homem normal.

— Você está brincando — disse Brutus. — Ele deve ter dois
metros e quinze de altura! Vá em frente, Ciro. Não espere por mim.

— Eu lutei com ele — reagiu Domício. — E quase consegui
derrubá-lo.

— Não acredito — respondeu Brutus peremptoriamente. —
Onde estão suas marcas? Um soco daqueles punhos enormes faria
seu nariz afundar até a nuca.

— Ah, mas ele não dá socos. E como luta grega, se é que você
já viu. Ele usa os pés para fazer a gente tropeçar, mas mantém a
posição e o equilíbrio. Muito hábil, mas, como eu disse, quase o
derrubei.

Ciro ainda esperava pacientemente e Artorath só levantou
uma sobrancelha na direção de Brutus, sem fazer a mínima idéia



das conversas ao redor.
— Eu posso derrotá-lo — disse Ciro durante a pausa. Brutus

olhou em dúvida para Artorath.
— Como? Ele parece uma montanha. Ciro deu de ombros.
— Meu pai era grande. Ele me ensinou alguns golpes. O que

esse sujeito está fazendo não é luta grega. Meu pai aprendeu com
um egípcio. Deixe-me mostrar.

— Então ele é seu — disse Brutus, claramente aliviado.
Artorath olhou-o e Brutus acenou para Ciro, recuando.

De novo Ciro atravessou a linha e desta vez se adiantou com
um impulso rápido. Artorath o acompanhou e os dois se
encontraram com um ruído forte de carne que fez os soldados em
volta se encolherem. Sem pausa, Ciro soltou o aperto nos ombros e
pegou uma linha externa, por pouco evitando os enormes pés
ossudos do gaulês, lançados contra seus tornozelos. Ciro deslizou
passando por ele e tentou saltar para longe, mas Artorath girou e o
segurou antes de ele se afastar.

As pernas dos dois se entrelaçaram e cada um lutava para
derrubar o outro. Artorath girou para fora das mãos de Ciro e
praticamente o lançou por cima do quadril, mas o movimento foi
estragado porque Ciro se aga-chou e depois se lançou, tentando
levantar Artorath. Contra um oponente tão grande, isso só fez
Artorath cambalear e ele cruzou os braços automaticamente
apertando-os contra a garganta de Ciro, inclinando-se para trás.

Poderia ter sido o fim se o calcanhar de Ciro não tivesse
bloqueado seu passo, de modo que Artorath caiu como uma árvore,
chocando-se na terra com Ciro em cima. Antes que os romanos
pudessem começar a comemorar, as figuras entrelaçadas
explodiram numa luta ainda mais rápida, agar-rando-se e se
soltando, usando o mínimo apoio que houvesse para aplicar chaves
que teriam partido os ossos de homens menores.

Artorath usou as mãos poderosas para apertar de novo a
garganta de Ciro e este encontrou o dedo mindinho do gaulês e o
quebrou com um movimento brusco. Mesmo grunhindo, Artorath
manteve o aperto e Ciro estava ficando roxo quando achou outro



dedo e o mandou para o mesmo lugar do primeiro. Só então o
grandalhão o soltou, segurando a mão ferida.

Ciro se levantou primeiro, balançando ligeiramente. O grande
gaulês ficou de pé mais devagar, com a raiva aparecendo pela
primeira vez.

— Devemos parar? — perguntou Domício. Ninguém
respondeu.

Artorath deu um chute rápido que errou o alvo, batendo com o
pé no chão enquanto Ciro se desviava e o agarrava pela cintura.
Fracassou completamente em levantar o grandalhão. Artorath
conseguiu dar uma chave no pulso de Ciro, mas seus dedos
quebrados não tinham força e ele gritou no ouvido de Ciro enquanto
o romano acertava o pé no seu joelho, derrubando-o de cabeça. O
gaulês ficou atordoado, com o peito enorme arfando. Ciro assentiu
para ele e o ajudou a ficar de pé.

Brutus olhou fascinado quando Artorath abriu relutante sua
bolsa no Cinto para devolver uma das moedas que tinha ganhado.
Ciro a descartou e ”ie deu um tapa no ombro.

— Você é o próximo, Brutus? — perguntou Domício
marotamente — Os dedos dele estão quebrados.

— Eu lutaria, claro, mas não seria justo machucá-lo ainda
mais. Leve o a Caberá e mande colocar uma tala naquela mão.

Ele tentou fazer mímica da ação para Artorath, que deu de
ombros. Já sofrera coisa pior, e ainda havia mais prata em seu cinto
do que quando tinha começado. Ficou surpreso ao ver a alegria
aberta no rosto dos soldados em volta do círculo, mesmo os que ele
tinha espancado. Um deles lhe trouxe uma ânfora de vinho e
quebrou o lacre de cera. Outro lhe deu um tapa nas costas antes de
se afastar. Mhorbaine estava certo, pensou. Era realmente um povo
estranho.

 
❖

 
As estrelas estavam incrivelmente nítidas no céu de verão.

Apesar de Vênus já ter se posto, Júlio podia ver o disco minúsculo



de Marte e o saudou com a taça antes de estendê-la para
Mhorbaine encher de novo. O resto dos gauleses tinha se retirado
há muito, e até mesmo o vinho com água ajudara a relaxar os mais
cautelosos perto do fim da festa. Júlio havia falado com muitos,
aprendendo seus nomes e o local de suas tribos. Tinha uma dívida
para com Mhorbaine pela apresentação e sentia um apreço bêbado,
agradável, pelo gaulês sentado ao lado.

O acampamento estava silencioso ao redor. Em algum lugar
uma coruja gritou e Júlio levou um susto. Olhou a taça de vinho e
tentou se lembrar de quando tinha parado de colocar água dentro.

— Esta é uma bela terra — falou.
Mhorbaine olhou-o. Mesmo não tendo bebido nem de longe

tanto quanto os outros, copiava seus movimentos lerdos com
habilidade rara.

— É por isso que você a quer? — perguntou prendendo o
fôlego para a resposta.

Júlio não pareceu notar a tensão no sujeito sentado no chão
úmido, simplesmente balançou a taça para as estrelas, derrubando
o líquido vermelho pela borda.

— O que qualquer homem quer? Se você tivesse minhas
legiões não sonharia em governar este lugar?

Mhorbaine assentiu. O vento tinha mudado na Gália e ele não
lamentava o que precisaria fazer para preservar seu povo.

— Se eu tivesse suas legiões me tornaria rei. Iria me chamar
de Mhorix, ou Mhorbainrix, talvez.

Júlio olhou para ele, tonto.
— Rix?
— Significa rei.
Júlio ficou em silêncio, pensativo, e Mhorbaine encheu as

taças de novo, tomando um gole.
— Mas até um rei precisa de aliados fortes, Júlio. Seus homens

lutam bem a pé, mas você tem apenas uma pequena cavalaria, ao
passo que meus guerreiros nasceram na sela. Você precisa dos
edui, mas como posso ter certeza de que não vai se virar contra
nós? Como posso confiar em você?

Júlio se virou para encará-lo.



— Sou um homem de palavra, gaulês. Se chamá-lo de amigo
isso durará toda a minha vida. Se os edui lutarem comigo seus
inimigos serão meus inimigos, seus amigos serão meus amigos.

— Nós temos muitos inimigos, mas há um em particular que
ameaça meu povo.

Júlio fungou e o calor do vinho encheu suas veias.
— Dê-me o nome dele e ele será um homem morto.
— Seu nome é Ariovisto, governante dos suevos e de suas

tribos vassalas. Eles são de sangue germânico, Júlio, com pele fria,
uma praga de cavaleiros implacáveis que vivem para a batalha. A
cada ano atacam mais ao sul. Os que resistiram a princípio foram
destruídos, com as terras tomadas como direito de conquista.

Mhorbaine se inclinou mais para perto, com a voz ansiosa.
— Mas você quebrou a espinha dos helvécios, Júlio. Com meus

cavaleiros suas legiões vão fazer um festim desses guerreiros
brancos, e todas as tribos da Gália irão se voltar para você.

Júlio olhou para as estrelas acima, em silêncio por longo
tempo.

— Eu posso ser pior do que Ariovisto, amigo — sussurrou.
Os olhos de Mhorbaine estavam negros na noite enquanto ele

forçava Um sorriso a aparecer no rosto. Mesmo deixando os
presságios para os druidas, temia por seu povo agora que aquele
homem entrara na Gália.

Tinha oferecido sua cavalaria para ligar as legiões ao seu
povo. Para manter o edui em segurança.

— Talvez seja; saberemos com o tempo. Se você marchar
contra ele deve atraí-lo para a batalha antes do inverno, Júlio.
Depois da primeira neve o ano termina para os guerreiros.

— O inverno de vocês pode ser tão terrível assim? Mhorbaine
deu um sorriso sem humor.

— Nada que eu diga irá prepará-lo, amigo. Nós chamamos a
primeira lua de "Dumanios", as profundezas mais negras. E depois
disso fica mais frio. Você verá, quando chegar, especialmente se
viajar mais para o norte como deve fazer para derrotar meus
inimigos.



— Terei sua cavalaria sob meu comando? Mhorbaine o
encarou.

— Se formos aliados — disse em voz baixa.
— Então façamos isso.
Para perplexidade de Mhorbaine Júlio tirou uma adaga do

cinto e fez um corte na palma da mão direita. Em seguida estendeu
a lâmina.

— O elo deve ser feito em sangue, Mhorbaine, ou não será elo
nenhum. Mhorbaine pegou a lâmina e cortou a palma da mão,
deixando Júlio apertá-la com firmeza. Sentiu a ardência e se
perguntou o que resultaria da barganha. Com sua taça Júlio
sinalizou para o planeta vermelho acima deles.

— Juro sob o olhar de Marte que os edui são chamados de
amigos. Juro como cônsul e general. — Em seguida deixou as mãos
se separarem e encheu de novo as taças, com a ânfora que
aninhava no colo. — Pronto, está feito — disse ele. Mhorbaine
estremeceu e desta vez bebeu profundamente para afastar o frio.



Capítulo XXVI
 
 
Pompeu se recostou no balcão de mármore branco do templo

de Júpiter, com o vasto espaço do fórum se estendendo abaixo. Do
topo do capitólio podia ver o coração da cidade, e o que viu o
desagradou imensamente.

Crasso não demonstrava coisa alguma de sua diversão
particular, também olhando a multidão cada vez maior. Manteve
silêncio enquanto Pompeu murmurava sozinho, com raiva, virando-
se a intervalos para apontar algum novo aspecto enfurecedor da
cena.

— Ali, Crasso. Está vendo? Aqueles desgraçados! — exclamou
Pompeu, apontando.

Crasso olhou para além do dedo trêmulo, onde uma comprida
fila de homens com togas pretas serpenteava de um dos lados do
fórum em direção ao senado, parando a intervalos para queimar
incenso. Acima do ruído do vento Crasso pensou ter ouvido o som
do canto que acompanhava os passos deles, e se esforçou ao
máximo para não rir enquanto Pompeu se enrijecia diante das
notas lamentosas.

— O que estão pensando ao zombar de mim deste modo? —
gritou Pompeu, roxo de fúria. — Toda a cidade vendo-os com as
roupas de luto. Pelos deuses, eles adorarão isso. E o que teremos
em resultado? Juro, Crasso) o povo usará a desobediência dos
senadores como desculpa para tumultos esta noite. Serei forçado a
declarar outro toque de recolher e de novo serei acusado de
governar sem eles.

Crasso pigarreou delicadamente, tomando o cuidado de
escolher as palavras. Abaixo, a comprida fila de senadores parou
enquanto a fumaça brotava dos incensórios dourados, subindo na
brisa.

— Você sabia que eles poderiam se rebelar contra nosso
acordo Pompeu. Você mesmo disse que eles iriam ficar irascíveis.



— É, mas não esperava uma tal demonstração pública de
desordem apesar de todos os problemas que eles vêm me dando na
cúria. Aquele idiota do Suetônio está por trás de parte disso, eu sei.
Ele corteja aquele comerciante, Clódio, como se fosse algo melhor
do que o líder de quadrilha que ele é de fato. Gostaria de que você
o tivesse dominado direito, Crasso. Deveria ver como eles discutem
e escrutinam minhas leis. Como se qualquer um deles fosse senador
há mais do que um piscar de olhos. É insuportável! Às vezes me
dão vontade de tomar os poderes dos quais me acusam. Então
veríamos uma coisa. Se eu fosse nomeado ditador, mesmo que por
seis meses, poderia arrancar os dissidentes pela raiz e retirar
essa... essa... — As palavras lhe fugiram e ele balançou o braço na
direção do fórum, abaixo. A fila de senadores estava se
aproximando do prédio da cúria e Crasso pôde ouvir a multidão
aplaudindo o fato de eles enfrentarem Pompeu.

Crasso não tinha simpatia pelo colega. Pompeu carecia da
sutileza para massagear os opositores, preferindo usar sua
autoridade para obrigar o senado à obediência. Em particular,
Crasso concordava com muitos dos outros senadores: Pompeu já
atuava como ditador de uma cidade que rapidamente ia perdendo a
paciência com seu estilo autocrático.

A distância a procissão chegou à escadaria da cúria e Crasso a
viu parar. Os senadores faziam um jogo perigoso, enfurecendo
Pompeu daquele jeito. O falso funeral pela morte da república
pretendia ser um alerta público, mas as últimas brasas da
democracia poderiam de fato ser esmagadas se, em resultado
disso, Pompeu perdesse toda a contenção. Certamente, se
acontecessem tumultos em seguida, Pompeu estaria no direito de
fechar a cidade e, depois de ser levado tao longe, a ditadura não
seria um grande salto. Caso se declarasse nessa posição Crasso
sabia que apenas uma guerra arrancaria Roma das mãos dele.

— Se conseguir ver além de sua raiva por um momento —
começou com gentileza você deve perceber que eles não querem
forçá-lo a ir longe do que já foi. É demais restabelecer as eleições
que você interrompeu? Agora que tem suas criaturas como tribunos
do povo será que não poderia permitir a eleição para cargos



futuros? Isso tiraria parte da força das manifestações contrárias e
pelo menos lhe garantiria tempo.

Pompeu não respondeu. Os dois ficaram olhando os senadores
desaparecendo na cúria e as distantes portas de bronze sendo
fechadas. A multidão empolgada ficou ali, amontoando-se e
gritando sob o olhar sério dos soldados de Pompeu. Ainda que a
procissão funerária tivesse terminado, os jovens cidadãos,
especialmente, haviam se contagiado com a demonstração e
relutavam em ir embora. Pompeu esperava que seus centuriões
tivessem o bom senso de não ser duros demais com eles. Com
Roma nesse clima, um tumulto poderia brotar a partir da mínima
fagulha.

Finalmente Pompeu falou, com a voz amarga:
— Eles bloquearam todas as minhas saídas, Crasso. Mesmo

quando eu tinha todo o senado comigo, os tribunos filhos-da-puta
se levantaram e vetaram minhas leis. Posicionaram-se contra mim.
Por que eu não deveria colocar meus homens nos cargos deles?
Pelo menos agora não tenho o trabalho arruinado por causa de um
argumento mesquinho ou de veneta.

Crasso olhou para o colega, notando as modificações surgidas
durante o ano anterior. Bolsas fundas tinham-se inchado sob os
olhos e ele parecia exausto. Não fora um período fácil, e com os
cidadãos testando a força de seus líderes Crasso ficara bastante
satisfeito em estar livre das lutas constantes. Pompeu tinha
envelhecido sob a responsabilidade e Crasso se perguntou se ele se
arrependia secretamente da barganha. Júlio tinha a Gália, Crasso
sua frota de navios e sua preciosa legião. Pompeu tinha a luta de
sua vida, iniciada no primeiro dia no senado quando havia forçado a
aprovação de uma lei com a procuração para Júlio.

A princípio os senadores aceitaram bastante bem a mudança
de poder, mas então as facções tinham começado a se formar, e
com homens novos como os mercadores Clódio e Milo entrando
para o senado, o jogo se tornara perigoso para todos. Haviam-se
espalhado rumores de que Bíbilo fora morto ou mutilado, e por duas
vezes o senado exigira que ele se apresentasse vivo e explicasse a
ausência. Pompeu lhes permitira mandar cartas ao cônsul, mas a



palavra de Júlio se mantivera. Bíbilo não apareceu, e visitantes a
sua casa a encontraram trancada e escura.

Depois de dois debates terem quase chegado à violência,
Pompeu mandou seus soldados montarem guarda durante as
sessões, ignorando os protestos dos senadores. Agora eles
desfilavam a insatisfação diante do povo tornando pública a
disputa. Ainda que Crasso achasse divertida a fúria de Pompeu,
sentia-se preocupado com o que resultaria dela.

— Nenhum homem governa Roma sozinho, meu amigo —
murmurou Pompeu o olhou incisivamente.

— Mostre as leis que eu violei! Meus tribunos são nomeados, e
não eleitos. Nunca se destinaram a interromper totalmente o
trabalho do senado, e não estão fazendo isso agora.

— O equilíbrio do sistema foi alterado, Pompeu. Não foi uma
mudança pequena que você provocou. Os tribunos eram a voz da
turba. Você se arrisca muito ao alterar isso. E os senadores estão
descobrindo novos dentes, se agirem juntos contra você —
respondeu Crasso.

Os ombros de Pompeu se afrouxaram, exaustos, mas Crasso
não sentiu simpatia. O sujeito encarava a política como se qualquer
problema pudesse ser abordado de frente. Era um bom general,
mas não tão bom como líder de uma cidade, e o último a saber
disso era aparentemente o próprio Pompeu. O simples fato de ter
pedido para se encontrar com Crasso em particular era prova dos
problemas que enfrentava, mesmo que não fosse pedir diretamente
um conselho.

— A função deles é limitar o poder do senado, Pompeu. Talvez
estivessem errados em bloquear você tão completamente, mas
substituí-los não lhe rendeu nada além de raiva, na cidade.

Pompeu ficou vermelho de novo e Crasso continuou
rapidamente, tentando ser claro:

— Se você fizer com que os cargos voltem a ser eletivos vai
recuperar boa parte do terreno que perdeu. As facções acreditarão
que tiveram uma vitória e vão se separar. Você não deve deixar que
fiquem mais fortes. Pelo próprio Júpiter, não deve fazer isso. Já
deixou claro o que pensava. Deixe que saibam que você se importa



com as tradições de Roma tanto quanto eles. Afinal de contas, as
leis que você aprovou não podem ser desfeitas.

— Deixar que aqueles cães zombeteiros voltem a vetar meus
projeto Crasso deu de ombros.

— Eles, ou quem os cidadãos elegerem. Se forem os mesmos
homens, talvez você tenha alguma dificuldade por um tempo, mas
esta não é uma cidade fácil de governar. Nosso povo é alimentado
com uma dieta de democracia desde a infância. Às vezes acho que
ele tem expectativas perigosamente elevadas. Não gosta de ter
seus representantes retirados.

— Vou pensar nisso—disse Pompeu com relutância, olhando
para o fórum. Crasso duvidava de que ele entendesse totalmente o
perigo. Para Pompeu, a resistência do senado era uma coisa
passageira, não o núcleo que poderia levar a uma rebelião total.

— Sei que você tomará a decisão correta — falou.
Júlio coçou o rosto, cansado. Quanto tempo havia dormido,

uma hora? Não lembrava exatamente quando caíra no sono, mas
achou que o céu estivera clareando. As cores pareciam ter sido
apagadas da província e a voz de Marco Antônio assumira um tom
lamentoso que Júlio não tinha notado antes. Enquanto metade das
legiões estavam remelentas e pálidas, Marco Antônio parecia
pronto para um desfile, e Júlio se convenceu de que ele sentia uma
superioridade moral com relação aos que tinham festejado na noite
anterior.

— Gostaria que o senhor tivesse me consultado antes de
prometer apoio — disse Marco Antônio, mal escondendo a irritação
diante do que tinha ouvido.

— Pelo que Mhorbaine disse, esse tal de Ariovisto seria
problema para nós em algum momento. Melhor lidar com ele agora,
antes de estar tão enraizado que não possamos expulsá-lo de volta
para o outro lado do Reno. Precisamos de aliados, Marco Antônio.
Os edui prometeram três mil cavaleiros à minha disposição.

Marco Antônio lutou contra o mau humor durante um
momento.

— É, vão nos prometer qualquer coisa. Não acreditarei
enquanto não vir. Eu lhe avisei que Mhorbaine é um líder



inteligente, mas parece que, de algum modo, conseguiu colocar os
dois mais poderosos exércitos da Gália na garganta um do outro.
Sem dúvida Ariovisto também prometeu amizade. E os edui lucram
com uma guerra que poderia acabar com seus inimigos.

— Não vi nada na Gália que possa nos enfrentar — disse Júlio,
sem dar importância.

— O senhor não viu as tribos germânicas. Eles vivem para a
guerra mantendo uma classe profissional no campo o tempo todo,
sustentada pelo resto da população. E, de qualquer modo, Ariovisto
é... — Marco Antônio suspirou.

— Ariovisto não pode ser tocado. Ele já é amigo de Roma,
recebeu esse título há dez anos. Se o senhor partir contra ele o
senado pode muito bem retirar seu comando.

Júlio se virou e segurou o grandalhão pelos ombros.
— Não acha que eu deveria ter sido informado disso? —

perguntou furioso.
Marco Antônio olhou-o de volta, ruborizando.
— Não imaginei que faria uma promessa assim a Mhorbaine. O

senhor mal o conhece! Como eu poderia ter previsto que o senhor
prometeria levar as legiões a quase quatrocentos e cinqüenta
quilômetros de distância?

Júlio largou seu general e recuou.
— Ariovisto é um invasor implacável, Marco Antônio. Meus

únicos aliados pediram que eu os ajudasse. Vou lhe dizer
honestamente que não me importo se Mhorbaine espera nos ver
destruídos mutuamente. Não me importa se Ariovisto for um
guerreiro duas vezes melhor do que você diz. Por que acha que eu
trouxe minhas legiões à Gália? Já viu esta terra? Eu poderia largar
um punhado de sementes em qualquer lugar e ver o trigo brotando
antes de dar as costas. Há florestas suficientes para construir
frotas, rebanhos tão grandes que nunca poderiam ser contados. E
para além da Gália? Quero ver tudo. Quatrocentos e cinqüenta
quilômetros é apenas um passo do que tenho em mente. Não
estamos aqui para um verão, general. Estamos aqui para ficar,
assim que eu tiver aberto o caminho para o resto vir atrás.

Marco Antônio ficou ouvindo perplexo.



— Mas Ariovisto é um dos nossos! O senhor não pode
simplesmente... Júlio assentiu, levantando a mão. Marco Antônio
ficou quieto.

— Vai demorar um mês até construir uma estrada daqui até a
planície, para as balistas e os onagros. Não pretendo ir de novo à
guerra sem eles. Mandarei um mensageiro a esse tal de Ariovisto
pedindo um encontro. Vou me dirigir a ele com o respeito devido a
um amigo de minha cidade. Então você ficará satisfeito?

Marco Antônio afrouxou o corpo, aliviado.
— Claro, senhor. Espero que não fique ofendido com minhas

palavras. Eu estava pensando na sua posição em Roma.
— Entendo. Você poderia me mandar um mensageiro, para

pegar a carta — respondeu Júlio, sorrindo.
Marco Antônio assentiu e saiu da sala. Júlio se virou para

Adàn, que tinha escutado a conversa boquiaberto.
— Por que está tão admirado? — perguntou bruscamente,

arrependendo-se no mesmo instante. Sua cabeça latejava e o
estômago parecia ter sido totalmente espremido com os vômitos da
noite. Veio-lhe uma vaga lembrança de ter cambaleado para fora
da casa de banhos no escuro e lançado grandes jorros de líquido
escuro na sarjeta. Só restava a bile amarela, mas mesmo assim ela
borbulhava e subia pela garganta.

Adàn escolheu as palavras com cuidado.
— No meu país já deve ter sido assim, um dia. Os romanos

decidindo o futuro por nós, como se não tivéssemos opinião em
nenhum assunto.

Júlio começou uma resposta incisiva, mas pensou melhor.
— Você acha que os homens de Cartago choravam por suas

conquistas? E como acha que seu povo decidiu o destino dos que
foram encontrados quando eles chegaram à Espanha? Esses celtas
vieram de alguma terra estrangeira. Acha que os seus
antepassados se incomodaram com os habitantes originais? Talvez
até eles fossem invasores de algum passado distante. Não pense
que seu povo é melhor do que o meu, Adàn.

Júlio segurou o osso do nariz, fechando os olhos por causa da
dor de cabeça latejante.



— Gostaria de ter a cabeça clara para dizer o que estou
pensando. O que importa é mais do que a força. Cartago era forte,
mas a vitória sobre eles mudou o mundo. A Grécia já foi o maior
poder, mas quando enfraqueceu nós chegamos e a transformamos
em nossa. Deuses, bebi vinho demais para estar discutindo tão
cedo.

Adàn não interrompeu. Sentia que Júlio estava à beira de algo
importante e se inclinou à frente na cadeira, para ouvir. A voz de
Júlio tinha uma qualidade hipnótica, quase um sussurro.

— Os países são tomados com sangue. Mulheres são
estupradas, homens mortos, cada horror que você possa imaginar
acontece mais de mil vezes, mas então termina e os vitoriosos
colonizam a terra. Plantam, constróem cidades e fazem leis. O povo
prospera, Adàn, quer você goste ou não Então há justiça e o
predomínio da lei. Os que saqueiam os vizinhos são executados,
separados do resto. Tem de ser, porque até os conquistadores
envelhecem e valorizam a paz. O sangue dos invasores se mistura
com o da terra, até que cem anos depois eles não são celtas ou
cartagineses, nem mesmo romanos. São como... vinho e água,
impossíveis de separar. Isso começa com batalhas, mas eles são
alçados a cada onda, Adàn. Vou lhe dizer, se algum dia eu encontrar
um país que não foi temperado no fogo, mostrarei selvagens
enquanto nós construímos cidades.

— O senhor acredita nisso?
Júlio abriu os olhos, com as pupilas escuras brilhando.
— Eu não acredito numa espada só porque posso vê-la, Adàn.

E simplesmente a verdade. Roma é mais do que espadas de ferro e
homens mais duros. Irei erguê-los, chutando e gritando. A Gália
sofrerá sob minha mão, mas isso irá tornar os gauleses maiores do
que podem imaginar, quando eu tiver terminado.

O mensageiro enviado por Marco Antônio chegou à porta,
pigarreando baixinho para atrair a atenção. Os dois saíram
bruscamente do devaneio e Júlio gemeu, segurando a cabeça.

— Arranje-me um pano frio e veja se Caberá tem algum de
seus pós para a dor — disse ao rapaz. Quando se virou de novo, viu
que a expressão de Adàn era séria.



— É uma visão estranha, general — ousou o jovem espanhol.
— Da para ver por que o senhor pensa assim, com um exército
pronto para passar sobre a Gália. Mas isso será de pouco consolo
para as famílias que perderem seus homens nos próximos dias.

Júlio sentiu a raiva espicaçá-lo enquanto a dor de cabeça
latejava.

— Você acha que eles estão balançando flores uns para os
outros enquanto ficamos aqui sentados? As tribos estão pulando
nas gargantas umas das outras. Com quarenta anos, Mhorbaine é
um dos anciãos tribais. Pense nisso! A doença e a guerra irá levá-
los antes que fiquem grisalhos. Eles podem nos odiar, mas odeiam
uns aos outros muito mais. Bom, vamos deixar isso para outra hora.
Tenho uma carta para ditar, para este tal de Ariovis.

Vamos pedir a esse "Amigo de Roma" para sair discretamente
das terras que conquistou e deixar a Gália para trás.

— Acha que ele fará isso?
Júlio não respondeu, mas sinalizou para Adàn pegar sua

tabuleta de escrita e começou a ditar a carta para o rei dos suevos.
Derrubar as florestas para a nova estrada até a planície

demorou mais do que Júlio tinha esperado. Ainda que as legiões
trabalhassem o dia inteiro sob o calor do verão, cada carvalho
enortífertinha de ser cortado e depois arrastado por equipes de
lenhadores e bois. Caberá tinha começado a treinar alguns dos
garotos da legião como assistentes, para cuidar dos ossos
quebrados e dos ferimentos que eram resultados inevitáveis desse
trabalho. Dois meses se passaram numa lentidão agonizante antes
que a primeira pedra pudesse ser assentada, mas no fim do quarto
as pedras chatas se estendiam por quase sessenta quilômetros,
suficientemente larga e forte para suportar sem tremor as grandes
catapultas e máquinas de cerco. Novas pedreiras tinham sido
escavadas nos morros, e postes de granito marcavam a distância a
partir de Roma, espalhando a sombra para mais longe do que ela
alcançara antes.

Júlio reuniu seu conselho no salão das construções romanas,
com Mhorbaine e Artorath sentados com eles como aliados
favoritos. Girou a cabeça, pousando o olhar finalmente em Adàn,



que o observava de modo estranho. O jovem espanhol tinha
traduzido as mensagens transmitidas entre Ariovisto e a província
romana e, dentre todos, só ele sabia o que Júlio ia dizer. Júlio
imaginou se houvera um tempo em que tinha sido tão inocente
quanto o jovem espanhol. Se houvera, estava distante demais para
ser lembrado.

Não fora fácil contatar Ariovisto. Os dois primeiros
mensageiros foram mandados de volta com respostas breves,
desdenhando qualquer interesse maior em Júlio ou em suas legiões.
Marco Antônio tinha conseguido convencer Júlio da necessidade de
envolver o rei cuidadosamente, mas as palavras eram arrogantes e
enfurecedoras. No fim do primeiro mês Júlio estava esPerando
apenas que a estrada ficasse pronta, antes de levar suas legiões
para esmagar Ariovisto, amigo de Roma ou não. No entanto era
preciso acharem que ele fizera todas as tentativas de resolver a
questão pacificamente Sabia que Adàn não era o único de seus
homens que mandava cartas para Roma. Pompeu devia ter espiões
mantendo-o bem informado, e a última coisa que Júlio queria era
que Roma o declarasse inimigo do estado, devido a suas ações.
Isso não era nem um pouco impossível, com Pompeu à frente do
senado. Sem dúvida o sujeito treinara os senadores à perfeição, e
uma única votação poderia retirar de um só golpe a autoridade de
Júlio.

As semanas haviam se passado lentamente, com os dias
cheios de reuniões com os chefes tribais, prometendo-lhes o que
quisessem se permitissem a passagem por suas terras e dessem
suprimentos para o exército em marcha. Brutus aprendera a língua
com uma desenvoltura que surpreendeu os dois e já era capaz de
participar das negociações, mas em algumas ocasiões seus esforços
haviam provocado lágrimas de gargalhadas nos gauleses.

Adàn desviou o olhar quando Júlio sorriu para ele. Quanto
mais tempo passava na companhia do líder romano, mais confuso
ficava. Às vezes, quando Júlio tentava colocá-lo à vontade, Adàn
podia sentir o imenso charme pessoal e entendia por que os outros
o seguiam. E havia momentos em que não podia acreditar na
absoluta insensibilidade dos generais decidindo o destino de



milhões de pessoas em seus conselhos. Jamais conseguia decidir se
Júlio era implacável como Rênio ou se realmente acreditava que
levar Roma à Gália era um caminho melhor do que qualquer um
que as tribos poderiam descobrir sozinhas. Isso era importante para
o rapaz. Se achasse que Júlio acreditava nas próprias palavras
sobre as glórias da civilização, poderia justificar o respeito que
sentia por ele. Se tudo fosse um jogo ou uma máscara para a
conquista, Adàn cometera o maior erro da vida ao deixar a Espanha
para segui-lo.

— Ariovisto zombou outra vez de meus mensageiros — disse
Júlio aos seus generais. Eles trocaram olhares. — Apesar de Marco
Antônio ter expressado o desejo de que eu mantivesse o título de
amigo concedido a ele, não posso ignorar a arrogância desse rei. Os
batedores informaram sobre um grande exército se reunindo nas
fronteiras dele, preparado para novas conquistas, eu concordei em
salvaguardar as terras dos edui com nossas legiões.

Júlio lançou um olhar para Marco Antônio, que manteve os
olhos na mesa comprida.

— A cavalaria de Mhorbaine vai acompanhar os extraordinarii,
e agradeço por isso.

Mhorbaine inclinou a cabeça com um sorriso torto.
— Como esse tal de Ariovisto já prestou serviço a Roma no

passado, continuarei a mandar mensageiros enquanto marchamos.
Ele terá toda chance de se encontrar comigo e criar uma resolução
de paz. Informei ao senado sobre minhas ações e espero uma
resposta, ainda que ela possa não chegar antes de partirmos.

Enquanto eles olhavam, Júlio desenrolou um mapa feito de
finíssima pele de bezerro. Colocou pesos de chumbo nos cantos e os
homens se levantaram para olhar a terra que ele lhes revelava.

— Os batedores marcaram as colinas para nós, senhores. A
região se chama Alsácia, e fica a quatrocentos e cinqüenta
quilômetros a norte e oeste.

— Faz fronteira com a terra dos helvécios — murmurou Brutus,
espiando o mapa que Mhorbaine lhes dera. Era pouco mais do que
algumas regiões pintadas, sem detalhes, mas nenhum dos romanos



que estava na sala tinha visto sequer aquela parte da Gália, e todos
estavam fascinados.

— Se não mandarmos os suevos de volta para o outro lado do
Reno os helvécios não sobreviverão ao próximo verão — respondeu
Júlio. — Depois disso Ariovisto pode olhar mais para o sul, para a
nossa província. É nosso dever restabelecer o Reno como a fronteira
natural da Gália. Resistiremos a qualquer tentativa de qualquer
pessoa atravessá-la. Se necessário farei uma ponte e liderarei
ataques de punição penetrando fundo na terra deles. Esse tal de
Ariovisto se tornou arrogante, senhores. O senado o deixou à solta
por tempo demais.

Ignorou a reação negativa de Marco Antônio às palavras.—
Agora vamos preparar a ordem de marcha. Ainda que eu possa
esperar a paz, devemos nos preparar para a guerra.



Capítulo XXVII
 
 
Depois da pressa para encontrar e derrotar os helvécios, a

marcha mais formal ao longo da estrada nova foi quase um
descanso para os veteranos da legião. Mesmo que os dias ainda
estivessem pesados de calor, as árvores já haviam iniciado a
mudança, tingidas com milhares de tons de vermelho e marrom.
Corvos se alçavam das florestas quando eles passavam, vozes
ásperas num alerta. Nas planícies vazias ficava fácil para os
legionários imaginar que eram as únicas pessoas num raio de mil
quilômetros.

Júlio mantinha a Décima e os extraordinaríi na frente. Os
cavaleiros edui foram deixados aos cuidados de Domício e Otaviano
e começaram a aprender a disciplina que Júlio exigia de seus
aliados. Apesar de ter agradecido a Mhorbaine pela força
acrescentada, deixara claro que eles tinham de aprender a seguir
ordens e se estruturar ao modo romano. Os extraordinaríi tiveram
muito trabalho com os cavaleiros gauleses, que pareciam
individualistas e nem um pouco acostumados a qualquer forma de
ataque organizado.

As grandes máquinas de guerra acompanhavam a marcha,
amarradas em segurança enquanto estavam em movimento, mas
com as equipes de especialistas próximas a elas. Cada uma das
pesadas balistas tinha um nome gravado nos grandes blocos de
faia, e cada legião preferia usar sua própria, com uma certeza leal
de que elas poderiam atirar mais longe e com mais precisão do que
qualquer outra. Os arcos-escorpião pareciam pouco mais do que
carroças cheias de hastes e ferro antes de serem montados. Os
pesados braços precisavam de três homens para serem puxados de
volta depois de cada disparo, mas a lança podia atravessar um
cavalo e matar outro que estivesse por trás. Eram armas
valorizadas e os legionários que chegavam perto costumavam tocar
o metal, para ter sorte.



As seis legiões se estendiam por dezesseis quilômetros da
estrada até a planície dos helvécios, mas isso foi diminuído à
metade quando Júlio ordenou uma formação mais profunda em
terreno aberto. Ainda estando perto das terras dos edui, não temia
um ataque, mas tinha uma consciência dolorosa da coluna exposta
e da vastidão de equipamentos e bagagens que os acompanhavam.
Havia elos fracos na corrente vinda da província, mas ao primeiro
sinal de perigo as legiões podiam mudar a formação para largos
quadrados protetores, à prova de qualquer coisa que ele vira até
então na Gália. Júlio sabia que tinha os homens e os generais de
que precisava. Se fracassasse, a desgraça seria apenas sua.

Mhorbaine tinha resistido à tentação de se juntar a eles contra
o inimigo. Mesmo se sentindo dividido, nenhum líder dos edui podia
passar muito tempo longe de seu povo sem que usurpadores
corressem para ocupar seu lugar. Júlio se despedira dele na borda
da província romana, com as legiões brilhantes numa vasta fileira
atrás, paradas com a tensão de cães de caça.

Mhorbaine tinha passado o olhar pelas fileiras imóveis que
esperavam o general e balançou a cabeça diante daquela disciplina.
Seus guerreiros podiam ficar andando de um lado para o outro
antes de uma marcha, e ele achou os romanos deprimentes e
apavorantes, em comparação. Quando Júlio lhe deu as costas,
Mhorbaine gritou a pergunta que estivera se revirando em sua
cabeça desde que viu o tamanho da força reunida contra Ariovisto.

— Quem guardará suas terras quando você estiver longe?
Júlio se virou para ele, com os olhos escuros se cravando no

gaulês. — Você, Mhorbaine. Mas não haverá necessidade de
guardas. Mhorbaine olhou de soslaio para o general romano com a
armadura polida.

— Há muitas tribos que estariam dispostas a se aproveitar de
sua ausência, amigo. Os helvécios podem retornar, e os alobroges
roubariam qualquer coisa que conseguissem carregar.

Olhou Júlio pondo o capacete que cobria todo o rosto, as
feições de ferro fazendo-o parecer uma estátua viva. Seu peitoral
brilhava com óleo e os braços morenos eram fortes, com cicatrizes



num padrão de linhas brancas contrastando com a pele mais
escura.

— Eles sabem que nós voltaremos, Mhorbaine — disse Júlio,
sorrindo por baixo da máscara.

Depois do primeiro quilômetro e meio de marcha o capacete
foi retirado quando o suor que escorria em seus olhos começou a
arder e turvar a vista Apesar das melhores intenções, Alexandria
nunca havia caminhado cem quilômetros com armadura, não
importando o quanto fosse bem projetada.

Quando chegavam a uma cidade Júlio aceitava grãos ou carne
como tributo. Nunca havia comida bastante para ficar complacente,
e ele pegava no pé dos guardas que tinha de deixar para trás, para
manter os suprimentos vindos de Mhorbaine. Usando os
acampamentos noturnos das legiões como estações de parada, os
primeiros elos para o norte foram estabelecidos. Mais tarde viriam
estradas permanentes e os mercadores de Roma chegariam cada
vez mais longe no país, trazendo qualquer coisa que pudessem
vender. Dentro de dois ou três anos ele sabia que as estradas
seriam vigiadas por fortalezas e postos de guarda. Os que não
tinham terra em Roma viriam para demarcar novas fazendas e
começar de novo, e fortunas seriam feitas.

Era um sonho inebriante, mas naquela primeira marcha até
Ariovisto suas legiões jamais estavam a mais de dez refeições antes
da fome, uma margem tão desesperadamente importante quanto
qualquer outro fator. Júlio sentia como se sua força estivesse sendo
sangrada enquanto dava ordens para que grupos mistos, compostos
de cavaleiros e vélitas, mantivessem o terreno limpo para a linha
vital deixada atrás. Afinava a cadeia de suprimentos o máximo que
ousava, mas Gália era vasta demais para manter uma linha direta
até os edui, e prometeu encontrar outros aliados depois de lidar
com Ariovisto.

Havia ocasiões em que a própria terra parecia atrapalhá-los. O
terreno era coberto por grossos montes de capim que se retorciam
e viravam sob os pés, diminuindo ainda mais o ritmo das legiões.
Era um bom dia quando chegavam a trinta quilômetros do
acampamento anterior.



Quando seus batedores informaram sobre cavaleiros
espionando as legiões, Júlio pôs de lado, com alívio, as listas e
tabuletas de contabilidade.

Os primeiros avistamentos foram pouco mais do que
vislumbres de homens armados, mas as legiões se retesaram
sutilmente diante da notícia. A cada noite os soldados passavam
óleo nas lâminas com cuidado extra e havia menos nomes nas listas
de disciplina. Ordenou que os mais rápidos dos extraordinarii
fizessem uma busca, mas eles perderam as presas nas florestas e
nos vales, e um dos melhores capões quebrou a perna a pleno
galope, matando o cavaleiro.

Júlio tinha convicção de que os espiões eram de Ariovisto, mas
ainda estava surpreso quando um cavaleiro solitário apareceu num
momento em que as legiões pararam para a refeição do meio-dia.
O homem saiu trotando de um agrupamento de árvores sobre uma
íngreme encosta de granito na linha da marcha, provocando uma
quantidade de sinais e toques de alerta. Diante do som, os
extraordinarii deixaram a comida intocada e correram para os
cavalos, saltando às selas.

— Esperem! — gritou Júlio, levantando a mão. — Deixem que
ele venha até nós.

As legiões formaram fileiras num silêncio terrível, cada olhar
concentrado no cavaleiro que se aproximava sem qualquer sinal de
medo. Júlio desembrulhou o telescópio e fixou as lentes,
examinando o sujeito. O que viu o fez franzir a testa, mas não disse
nada aos que estavam ao redor.

O estranho apeou ao chegar às primeiras fileiras da Décima.
Olhou ao redor brevemente e assentiu ao ver Júlio com sua
armadura e a quantidade de bandeiras e extraordinarii ao redor.
Quando seus olhares se encontraram, Júlio lutou para não
demonstrar o desconforto que sentia. Podia ouvir seus legionários
murmurando nervosos, e um ou dois fizeram sinais protetores com
as mãos, diante da aparência inumana do cavaleiro.

Ele vestia uma armadura de couro sobre tecido rústico, com a
parte inferior das pernas desnudas. Placas de ferro redondo cobriam
os ombros, fazendo-o parecer ainda mais forte do que era. Era alto,



mas Ciro era centímetros maior, e Artorath o faria parecer anão. O
rosto e o crânio é que faziam os romanos se entreolharem inquietos
quando ele passava.

Parecia não pertencer a qualquer raça de homens que Júlio já
vira, com Uma linha de osso acima dos olhos fazendo parecer que
espiava por trás de Uma sombra constante. O crânio era raspado, a
não ser por um comprido rabo-de- cavalo que brotava da nuca e
balançava ao caminhar, com o peso de enfeites de metal escuro
trançados por toda a extensão. O crânio em si er bastante
deformado, com uma segunda crista acima da primeira.

— Você me entende? Qual é o seu nome e sua tribo? —
perguntou Júlio O guerreiro o examinou sem responder e Júlio se
sacudiu mentalmente, com a súbita consciência de que o sujeito
devia saber do efeito que causava. Sem dúvida, Ariovisto
provavelmente o escolhera por este motivo.

— Sou Redulf, dos suevos. Aprendi suas palavras quando meu
rei lutou por vocês e recebeu o título de amigo por toda a vida —
respondeu o sujeito.

Era estranho ouvir o latim vindo de um indivíduo de aparência
tão demoníaca, mas Júlio assentiu, aliviado por não ter de
depender dos intérpretes fornecidos por Mhorbaine.

— Então você é de Ariovisto?
— Já disse isso.
Júlio sentiu uma pontada de irritação. O sujeito era tão

arrogante quanto seu senhor.
— Então fale o que lhe foi dito, garoto. Não admitirei delongas

de sua parte.
O homem se enrijeceu diante da provocação e Júlio viu um

rubor lento aparecer nas cristas ossudas de sua testa. Seria uma
deformidade de nascimento ou resultado de alguma cerimônia
estranha entre os homens do outro lado do Reno? Júlio chamou um
mensageiro, murmurando que Caberá deveria ser trazido à frente
da Coluna. Quando o mensageiro partiu, o guerreiro falou com a
voz num volume para ser ouvida até longe:

— O rei Ariovisto vai recebê-lo perto da rocha conhecida como
a Mão, no norte. Devo dizer que ele não permitirá que seus



soldados de infantaria o acompanhem. Ele virá somente com seus
cavaleiros e só permitirá o mesmo a você. Esses são os termos.

— Onde fica essa rocha? — perguntou Júlio estreitando os
olhos, pensativo.

— A três dias de marcha para o norte. Dedos de pedra coroam
o pico. Você saberá. Ele estará esperando-o.

— E se eu optar por ignorar seus termos? O guerreiro deu de
ombros.

— Então ele não estará lá, e irá se considerar traído. Você
pode esperar guerra de nossa parte até que um dos nossos
exércitos seja derrotado.

O riso de desprezo enquanto olhava os oficiais romanos ao
redor deixava perfeitamente claro sua visão de qual seria esse
resultado. Redulf olhou para Caberá quando este chegou, movendo-
se lentamente apoiado num cajado e no braço do mensageiro. O
velho curandeiro estava macilento devido às privações da marcha,
mas mesmo assim seus olhos azuis espiaram fascinados o crânio
incomum do guerreiro.

— Avise ao seu senhor que irei encontrá-lo onde você diz,
Redulf — respondeu Júlio. — Vou honrar a amizade que minha
cidade lhe deu, e irei encontrá-lo em paz na rocha que você
mencionou. Agora volte correndo e diga que vi e ouvi.

Redulf o olhou com irritação ao ser dispensado, mas se
conteve com outro riso de desprezo para as fileiras romanas antes
de voltar ao cavalo. Júlio viu que Brutus tinha trazido os
extraordinaríi para formar uma ampla avenida pela qual o homem
teve de cavalgar. Ele não olhava para a esquerda nem para a
direita enquanto passava pelas fileiras, e rapidamente desapareceu
à distância, no norte. Brutus se aproximou e desceu do cavalo.

— Por Marte, que sujeito estranho! — falou. Em seguida notou
um soldado da Décima ali perto fazendo um sinal protetor com os
dedos. Franziu a testa, pensando no efeito causado sobre os
homens mais supersticiosos sob seu comando.

— Caberá? Você o viu — disse Júlio. — Era uma deformidade
de nascença?

Caberá olhou à distância, atrás do cavaleiro.



— Nunca vi uma tão regular, como se tivesse sido feita
deliberadamente. Não sei, general. Teria certeza, talvez, se
pudesse examiná-lo mais de perto. Vou pensar nisso.

— Acho que esse tal de Ariovisto não está pedindo paz e nos
poupando o problema de lidar com seus homens feios, não é? —
perguntou Brutus a Júlio.

— Ainda não. Agora que estamos perto, ele subitamente
decidiu que vai se encontrar comigo, afinal de contas. É estranho
como as legiões romanas conseguem influenciar a mente dos
homens. — O sorriso de Júlio se desbotou enquanto ele pensava no
resto da mensagem do rei.

— Ele quer que eu leve somente a cavalaria ao ponto de
encontro,

Brutus.
— O quê? Espero que você tenha recusado. Não vou deixá-lo

nas mãos de nossos cavaleiros gauleses, Júlio. Nunca nesta vida.
Você não deve lhe dar a chance de preparar uma armadilha, seja
ele amigo de Roma ou não. — Brutus ficou pasmo com a idéia, mas
Júlio falou de novo: — Roma nos observa, Brutus. Marco Antônio
estava certo com relação a isso. Ariovisto deve ser tratado com
respeito.

— Mhorbaine disse que o povo dele vivia na sela. Você viu
como aquele desgraçado feio cavalgava? Se forem todos assim,
você não quererá ser apanhado em terreno aberto tendo apenas os
edui e um punhado de extraordinaríi.

— Ah, não creio que serei — disse Júlio com um sorriso lento
se espalhando no rosto. — Convoque os edui, Brutus.

— O que você vai fazer? — perguntou Brutus, apanhado de
surpresa com a súbita mudança na postura do general.

Júlio riu como um menino.
— Vou colocar a Décima a cavalo, Brutus. Três mil dos meus

veteranos e os extraordinarii devem ser o bastante para cortar as
asas dele, não acha?

Pompeu terminou seu discurso ao senado e pediu que
oradores se manifestassem antes da votação. Ainda que houvesse
uma tensão frágil nos trezentos homens da cúria, pelo menos a



ameaça de violência diminuíra nos debates, ainda que não nas ruas
lá fora. Ao pensar nisso, Pompeu olhou para onde Clódio estava
sentado, como um touro de cabeça raspada que nascera nas
entranhas da cidade e crescera simplesmente por ser mais
implacável do que os concorrentes. Com o domínio de Crasso sobre
o comércio, Clódio deveria ter procurado uma aposentadoria
tranqüila, mas em vez disso cortou os prejuízos e se candidatou ao
senado. Pompeu estremeceu ao pensar nas feições brutais e
chapadas. Algumas coisas que tinha ouvido eram claramente
exageradas, disse a si mesmo. Se fossem verdadeiras significaria a
existência de outra cidade escondida sob Roma, uma cidade que
talvez Clódio já governasse. A figura taurina passou a ser vista em
todas as sessões do senado, e quando o contrariavam, quadrilhas
de raptores assolavam a cidade, desaparecendo no labirinto de
becos sempre que guardas das legiões iam atrás. Clódio era
suficientemente esperto para denunciar as quadrilhas em público,
levantando as mãos, perplexo, sempre que a violência delas
coincidia com algum entrave à sua ambição.

A volta das eleições para os cargos de tribuno tinha retirado
um dos pilares do apoio popular de Clódio. Depois da lamentável
procissão funerária há dois meses Pompeu havia seguido o conselho
de Crasso. Para seu prazer, apenas um dos ocupantes originais do
cargo foi trazido de volta ao senado. O público volúvel tinha votado
num estranho para o segundo, e ainda que os inimigos de Pompeu
o cortejassem de modo ultrajante, o novo tribuno ainda não
declarara qualquer lealdade particular. Era simplesmente possível
que Clódio não tivesse influenciado a eleição do sujeito, mas
Pompeu duvidava disso. Ele não teria pruridos em ameaçar famílias
para alcançar seus objetivos e Pompeu já testemunhara uma
eleição em que homens honestos tinham se voltado contra ele sem
motivo aparente. Nem mesmo tinham-no encarado enquanto
apoiavam Clódio, e Pompeu mal pudera conter a fúria diante do frio
triunfo do mercador. Em resultado, o trigo grátis distribuído à
população agora tomava um quinto de todo o orçamento da cidade,
e milhares de pessoas a mais vinham a cada mês para obter o
direito de recebê-lo. Pompeu sabia que Clódio encontrava seus



apoiadores mais brutais em meio a esses rapineiros sem raiz que
vinham para a cidade. Não podia provar, mas achava que grande
parte daqueles grãos nunca chegavam às bocas mais famintas. Em
vez disso iam para a Roma sombria onde Clódio e homens como ele
compravam vidas com tanta facilidade quanto vendiam grãos.

Pompeu sinalizou para Suetônio falar e se sentou enquanto o
jovem romano se levantava e pigarreava. Nenhuma aversão
aparecia no rosto de Pompeu, mas ele desprezava o sujeito que
aparentemente seguia qualquer cão em busca de migalhas. A
confiança de Suetônio tinha crescido à medida que Clódio o cobria
de elogios e verbas. Ele falava suficientemente bem para sustentar
a atenção do senado, e sua associação com Clódio lhe dera um
status, por associação, que ele adorava.

— Senadores, tribunos — começou Suetônio. — Não sou
amigo de César, como sabem muitos de vocês. — Ele se permitiu
um pequeno sorriso ao ver os risinhos nas arquibancadas. — Todos
ouvimos falar de sua vitória contra os helvécios na Gália, uma
batalha muito digna que fez os cidadãos aplaudirem nos mercados.
No entanto a questão de suas dívidas não é de pouca importância.
Tenho as estimativas aqui.

Suetônio fingiu verificar um documento, mas sabia os números
de cor.

— A Hermínio ele deve pouco menos de um milhão de
sestércios. Aos outros emprestadores juntos, mais um milhão e
duzentos mil. Estas não são quantias pequenas, senhores. Sem
essas verbas os homens que as adiantaram em boa-fé podem muito
bem ser lançados na pobreza. Eles têm o direito de apelar a nós
quando César não demonstra qualquer sinal ou inclinação para
voltar à cidade. A lei das Doze Tábuas é bastante clara na questão
das dívidas e não devemos apoiar um general que zomba assim dos
estatutos. Insisto em que o senado exija sua volta para saldar as
dívidas na cidade. Não sendo possível, talvez uma garantia, da
parte de Pompeu, de que o período dele na Gália tenha algum fim
definido, de modo que os que passam por dificuldades com essas
dívidas possam visualizar um acordo numa data estabelecida.
Votarei a favor de chamar César de volta.



Ele se sentou e Pompeu ia sinalizar ao próximo orador quando
viu que o novo tribuno tinha se levantado.

— Tem alguma coisa a acrescentar, Polônio? — perguntou
Pompeu, sorrindo para o sujeito.

— Só que isso parece um porrete pequeno com o qual bater
num general bem-sucedido. Pelo que entendo do assunto, essas
dívidas são pessoais de César, apesar de ele usá-las para comprar
suprimentos, armas e vestimentas para seus soldados. Quando ele
voltar à cidade seus credores podem pôr as mãos nele cobrando as
quantias, e se ele não puder pagar, as penalidades são duras. Até
então não vejo um papel para o senado na exigência de seu retorno
às mãos de agiotas empedernidos.

Um murmúrio de aprovação veio dos senadores e Pompeu
conteve um sorriso. Um grande número deles tinha dívidas, e
Suetônio precisaria ser gênio para fazer com que chamassem de
volta um general com o objetivo de satisfazer a ânsia imunda de
homens como Hermínio. Pompeu ficou satisfeito ao ver que Polônio
falava contra a moção. Talvez não fosse uma marionete de Clódio,
afinal de contas. Captou o olhar do tribuno e inclinou a cabeça
quando o próximo orador se levantou, mal ouvindo o discurso de
algum filho pouco importante da nobilitas.

Pompeu sabia da existência de muitos que descreviam sua
dispensa dos tribunos e a restauração posterior como um golpe de
mestre. Os membros mais antigos, especialmente, procuravam-no
pela liderança e força para enfrentar os novos jogadores. Muitos
deles tinham vindo procurá-lo em particular, mas no senado o medo
os enfraquecia. Não eram muitos os que ousavam se arriscar à
inimizade de alguém como Clódio. Mesmo para Pompeu, a idéia de
Clódio se tornar cônsul um dia bastava para fazer o suor brotar na
pele.

Enquanto o jovem senador arengava em seu discurso, o olhar
de Pompeu foi até outro dos novos, Tito Milo. Como Clódio, viera ao
senado quando seus empreendimentos mercantes se perderam.
Talvez porque compartilhassem o passado os dois pareciam ter uma
tremenda aversão mútua. Milo tinha o rosto vermelho de beber e
era gordo, ao passo que Clódio era sólido. Ambos podiam ser



grosseiros como a pior prostituta das sarjetas. Pompeu se
perguntava, em particular, se poderiam ser lançados um contra o
outro. Seria uma bela solução para o problema.

A votação foi feita rapidamente e pela primeira vez os
apoiadores de Pompeu não hesitaram. Clódio não tinha falado e
Pompeu sabia que era provável que ele favorecera Suetônio sem
prometer apoio total. Não haveria súbitos relatórios sobre
quadrilhas assolando os mercados naquela noite. Clódio captou o
olhar pensativo de Pompeu e assentiu com a cabeçorra como um
igual. Pompeu devolveu o gesto por hábito, mas sua mente
fervilhava com alguns dos boatos mais medonhos. Diziam que
Clódio empregava guarda-costas que usavam o estupro como
ferramenta casual de persuasão quando estavam a serviço dele. Era
apenas mais uma das histórias que circulavam como moscas ao
redor do sujeito. Pompeu trincou os dentes ao ver o brilho secreto
de diversão nos olhos de Clódio. Naquele momento invejou Júlio, na
Gália. Apesar de todas as durezas de uma campanha, as batalhas
dele deviam ser mais simples e mais limpas do que as enfrentadas
por Pompeu.



Capítulo XXVIII
 
 
Brutus rugia ordens furiosas para a Décima que trotava nos

pôneis gauleses em direção à massa distante de cavaleiros ao pé
do penhasco conhecido como a Mão. Ainda que entendesse o
desejo de Júlio ter os veteranos da Décima ao lado, eles
cavalgavam como crianças desajeitadas. Se andassem mais rápido
do que um passo de caminhada os cavalos se en-trechocavam, e
em qualquer terreno que não fosse totalmente liso os soldados de
rostos vermelhos caíam, sofrendo a humilhação de ser forçados a
correr atrás do animal até conseguir voltar às selas.

Como se isso não bastasse, Brutus fumegava por dentro ao
pensar que Marco Antônio receberia o controle das legiões que
esperavam atrás. Podia aceitar o fato de que Júlio queria Brutus e
Otaviano com ele para controlar os extraordinaríi, mas Marco
Antônio não merecera o direito de ser o segundo no comando.
Brutus estava num humor péssimo enquanto girava a montaria para
responder a uma comoção atrás.

— Segurem as rédeas, por Marte, ou mandarei que sejam
chicoteados. — gritou para um infeliz grupo de tríarii. Com sua
armadura pesada, eles montavam os cavalos como barulhentos
sacos de trigo e Brutus revirou os olhos quando mais um se inclinou
muito para a frente e desapareceu com um estrondo sob as pernas
do pônei.

Esse não era um modo de se aproximar de uma possível
batalha. A Décima estava acostumada aos ritmos de soldados de
infantaria, e os homens suarentos que xingavam ao seu redor não
tinham nada da calma à que estava acostumado.

Otaviano passou por ele usando seu poderoso capão para
forçar uma fileira oscilante de pôneis a voltar à linha. Os dois
trocaram olhares ao passar e Otaviano riu, claramente divertido
com a situação. Brutus não respondeu com um sorriso, em vez disso
xingou a Décima baixinho enquanto dois cavalos se juntavam
diante dele, com os cavaleiros puxando as rédeas até que os



animais torturados entraram em pânico e dispararam. Brutus os
pegou com uma corrida rápida, mantendo-ojffirmes até que os
legionários recuperassem o controle. Não se podia esperar que
tivessem o equilíbrio tranqüilo de milhares de horas de treinamento
e ele só esperava que Júlio tivesse o bom senso de pedir uma
parada muito antes de Ariovisto ver a falta de habilidade. Para
homens nascidos na sela não havia como se enganar.

Antes de terem partido, Júlio viera até ele. Viu a frieza de
Brutus e falou para tranqüilizá-lo:

— Preciso ter você comigo, Brutus. Os extraordinarii são os
únicos cavaleiros competentes que tenho e estão acostumados às
suas ordens.

Então Júlio chegou mais perto dele, não querendo ser
entreouvido.

— E se eu for obrigado a lutar, não quero Marco Antônio ao
meu lado. Ele considera muito esse Ariovisto e a amizade do sujeito
com Roma.

Brutus assentiu, mas as palavras não aliviaram seu
sentimento de traição. O posto lhe era devido.

Os batedores viram a Mão e voltaram com a notícia antes do
meio-dia. A medida que a Décima se aproximava do penhasco,
Brutus pôde ver milhares de cavaleiros em fileiras perfeitas,
adiante. Tinham escolhido para o encontro um lugar onde a
cavalaria era atrapalhada por desfiladeiros íngremes de cada lado.
A rocha que chamavam de Mão formava o ponto mais elevado a
leste, com o lado oeste engasgado por uma densa floresta. Brutus
Se perguntou se Ariovisto tinha homens escondidos entre os
carvalhos escuros. Sabia que ele próprio os colocaria lá, e esperava
que as legiões não estivessem sendo atraídas para uma armadilha.
Uma coisa era certa: se acontecesse uma retirada contra aqueles
cavaleiros germânicos a Décima teria e realizá-la a pé, para não ser
destruída.

Os cornicens soaram a ordem de apear, um sinal com duas
notas que tinham combinado antes de sair do acampamento. Com
alívio Brutus viu a Décima perder a falta de jeito ao tocar o chão.



Somente os extraordinarii permaneceram na sela para guardar
os flancos. A Décima caminhou puxando os pôneis, num mau humor
carrancudo Brutus continuou atiçando-os, gritando aos centuriões
para manter a ordem enquanto avançavam para o local de encontro
onde estava o rei dos suevos germânicos. A tensão crescia à
medida que marchavam mais para perto do inimigo, e Brutus pôde
ver os detalhes dos homens à frente. Viu Ariovisto pela primeira vez
quando o rei cavalgou com três outros e parou a sessenta metros
de sua linha de frente. Júlio avançou para encontrá-lo
acompanhado de Domício e Otaviano, com a tensão visível nas
costas rígidas.

Brutus deu uma última olhada para as fileiras da Décima.
— A postos! — gritou enquanto trotava para se juntar ao

general.
O ruído de quatro mil cavalos nervosos ficou para trás

enquanto se juntava a Domício e Otaviano, os três resplandecentes
nas armaduras de prata. Júlio usava o capacete que cobria o rosto,
e quando Brutus se virou na cela para cumprimentá-lo viu o efeito
das feições frias que o encaravam de volta.

— Agora vejamos o que esse reizinho tem a dizer. — A voz fria
de Júlio saiu de trás da boca de ferro.

Os quatro impeliram os cavalos em formação perfeita,
movendo-se sobre o terreno irregular.

Júlio reconheceu Redulf ao lado direito de Ariovisto e viu, com
perplexidade, que os outros dois guerreiros junto ao rei tinham a
mesma deformação estranha do mensageiro. Um deles tinha a
cabeça raspada, mas o outro usava um tufo de cabelos pretos que
não servia em nada para disfarçar a crista dupla, como se um peixe
grande tivesse agarrado seu crânio e apertado. Todos eram
barbudos e de aparência feroz, claramente escolhidos pela força.
Estavam adornados com ouro e prata, deixando Júlio satisfeito por
ter como guarda de honra os finalistas de seu torneio. Os perfeitos
conjuntos de armaduras de prata suplantavam os guerreiros suevos
e Júlio sabia que, homem por homem, seus companheiros seriam
mais mortais.



O próprio Ariovisto não tinha a testa com crista como os
guerreiros ao lado. Suas feições eram dominadas por sobrancelhas
escuras e uma barba descuidada que cobria a maior parte do rosto,
deixando livres apenas as bochechas e a testa. A pele era clara e os
olhos que fitavam Júlio furiosos eram azuis como os de Caberá. O
rei permaneceu perfeitamente imóvel à medida que Júlio se
aproximava e parava sem fazer qualquer saudação.

O silêncio se manteve enquanto Júlio e o rei se observavam,
nenhum dos dois querendo ser o primeiro a falar. Brutus olhou para
além deles, para as fileiras de cavalos, e mais além ainda, onde
uma força maior marcava a ponta sul das terras que Ariovisto havia
tomado, vinte e quatro quilômetros abaixo do rio Reno. A distância
Brutus podia ver dois acampamentos fortificados que poderiam ser
gêmeos do estilo romano. A massa de cavaleiros suevos não estava
em arrumação formal, mas Brutus podia ver que eles haviam
limpado o terreno e poderiam saltar ao ataque num instante.
Começou a suar ao ver as lanças compridas que eles carregavam.
Cada homem da infantaria romana sabia que os cavalos não
atacavam uma parede de escudos, assim como não podiam ser
obrigados a se chocar contra uma árvore. Enquanto pudessem
manter os quadrados, as legiões poderiam avançar através das
forças de Ariovisto sem um perigo real. A teoria dava pouco
conforto diante de tantos daqueles guerreiros pálidos e barbudos.

Júlio perdeu a paciência sob o calmo escrutínio do rei.
— Vim como você pediu, amigo de minha cidade — começou.

— Ainda que esta não seja sua terra, vim até ela e honrei seus
termos. Agora digo que você deve retirar seus exércitos para o
outro lado da barreira natural do Reno. Retire- os imediatamente e
não haverá guerra entre nós.

— Isto é a amizade romana? — rosnou Ariovisto subitamente,
com a voz parecendo um estrondo grave que os espantou. — Eu
lutei contra seus inimigos há dez anos e o título me foi dado, mas
com que objetivo? Para que pudesse ser expulso de terras que
ganhei por direito, somente porque vocês querem? — Seus dentes
eram de um amarelo profundo em meio à barba e os olhos
brilhavam sob as sobrancelhas grossas.



— Não era o direito de tomar quaisquer terras que você
quisesse. Vocês tem seu lar do outro lado do rio e isso basta. Vou
lhe dizer: Roma não permitirá que você tenha a Gália, nenhuma
parte dela.

— Roma está longe, general. Você é tudo que representa sua
cidade neste lugar e nunca conheceu a fúria de meus soldados
brancos. Como ousa falar comigo assim? Eu cavalgava na Gália
quando você não passava de uma criança! As terras que ganhei são
minhas por direito de conquista, por uma lei mais antiga do que a
sua. São minhas porque demonstrei a força para mantê-las,
romano!

O rugido irado fez o cavalo de Júlio estremecer nervoso e o
general deu um tapinha no pescoço do animal. Controlou o humor
para responder:

— Estou aqui porque você recebeu o título de amigo, Ariovisto.
Honro- o por minha cidade, mas digo outra vez: você atravessará o
Reno e deixará as terras de Roma e dos aliados de Roma. Se você
vive segundo o direito de conquista, destruirei seus exércitos pelo
mesmo direito!

Júlio sentiu Brutus se remexer desconfortável na sela, à
direita. A reunião não estava correndo como ele pretendera, mas a
arrogância de Ariovisto o irritava.

— E o que você está fazendo, César? Com que direito toma as
terras das tribos? Elas lhe foram dadas por seus deuses gregos,
talvez? —Ariovisto deu um riso de zombaria enquanto levantava as
mãos e sinalizava para o terreno verdejante ao redor. — Já teve
respostas suficientes quando mandei seus mensageiros de volta
com as mãos vazias. Não quero nada de você nem de sua cidade.
Siga seu caminho e me deixe em paz, caso contrário não viverá.
Lutei por estas terras e paguei o preço em sangue. Você não fez
nada além de mandar uma matilha de rapineiros helvécios de volta
às terras deles. Acha que isso lhe dá o direito de me enfrentar como
igual? Eu sou rei, romano, e os reis não se perturbam com homens
como você. Não temo suas legiões, em particular esses cavaleiros
às suas costas, que não conseguem manter as montarias imóveis.



Júlio resistiu à ânsia de olhar para trás, mas podia ver as
fileiras perfeitas dos suevos e sabia que não haveria uma ordem
igualmente calma em suas linhas. Ficou ruborizado sob a máscara,
com alívio porque isso não podia ser visto.

— Eu sou Roma — falou. — Na minha pessoa você se dirige ao
senado e ao povo. Você insulta minha cidade e todos os países sob
nosso domínio. Quando...

Alguma coisa zumbiu acima da cabeça deles, vindo das fileiras
dos suevos, e Ariovisto xingou. Júlio ergueu os olhos e viu uma
dúzia de flechas compridas voando em arco na direção de sua
preciosa Décima, e se virou selvagemente para Ariovisto.

— Esta é a sua disciplina? — perguntou com rispidez.
Ariovisto pareceu tão furioso quanto ele, e Júlio soube que o

rei não tinha ordenado o ataque. Os dois exércitos se remexeram
inquietos e outra única flecha voou acima.

— Meus homens estão ansiosos pela guerra, César. Eles vivem
para se banhar em sangue. — Em seguida Ariovisto olhou para seus
homens, por cima do ombro.

— Volte para eles e nós viremos pegar vocês — disse Júlio,
com a voz opaca e definitiva sob a máscara. Ariovisto encarou e
Júlio viu um brilho de medo nos olhos do rei. Aquilo não combinava
com nada que vira até aquele momento, e Júlio se perguntou qual
seria o motivo.

Antes que Ariovisto pudesse responder, outra chuva de flechas
zumbiu acima e Júlio girou o cavalo, gritando para forçar um galope
de volta às fileiras. Brutus, Domício e Otaviano foram com ele, com
os cascos trovejando no chão.

Atrás, Ariovisto também cravou os calcanhares no animal e
seus homens soltaram um grito enorme ao vê-lo retornar.

Júlio começou a dar ordens rápidas quando voltou à Décima.
Os extraordinarii mais rápidos galoparam para o sul, ao encontro de
Marco Antônio, com instruções de vir a toda velocidade para dar
apoio. Outros foram mandados à floresta no oeste, procurar
arqueiros escondidos ou uma força surpresa. Os pôneis gauleses
foram levados para a retaguarda e finalmente a Décima estava livre
da distração. Formou um enorme quadrado defensivo, com escudos



se sobrepondo para enfrentar uma carga de cavalaria. Lanças foram
preparadas e flechas ajustadas às cordas dos arcos. A primeira fila
esperava pacientemente para repelir a primeira carga.

Que não veio. Para surpresa de Júlio, Ariovisto desapareceu na
massa de cavaleiros e subitamente eles começaram a recuar em
ordem perfeita. Alguns soldados da Décima gritaram e zombaram,
mas os batedores não voltaram da floresta a oeste e Júlio não iria
arriscar um avanço sem saber quem espreitava naquelas
profundezas verdes.

Ariovisto levou seus homens para fora do alcance de lanças e
em seguida de flechas, antes de parar de novo. Ainda que sem
dúvida houvesse jovens de cabeça quente entre as fileiras dos
suevos, eles mostraram a disciplina ao recuar, com algumas seções
cobrindo as outras enquanto voltavam.

— Qual é o jogo desse sujeito? — murmurou Brutus ao lado de
Júlio.

— Enquanto se demora, ele deve saber que nossas legiões
estão vindo atrás.

— Provavelmente quer nos atrair. Não gosto daquela floresta.
Enquanto Júlio falava, os primeiros batedores galoparam de volta
para as fileiras romanas.

— Nada, senhor — ofegou o soldado enquanto se aproximava
e saudava.

— Nenhuma trilha nem fogueira antiga, nenhum sinal de uma
força oculta. Júlio assentiu, subitamente lembrando-se da última
vez em que tinha aceitado o relatório de um batedor sem
corroborá-lo.

Mais dois cavaleiros chegaram das árvores e fizeram relatório
antes que Júlio ficasse satisfeito e pasmo com a situação. Ariovisto
agira como se estivesse para lançar um ataque selvagem, mas seus
homens estavam parados com uma indiferença imperturbável, sem
se abalar com os gestos de chamada da fileira de vanguarda da
Décima.

Júlio bateu irritado na sela. Será que eles teriam preparado
armadilhas no terreno? Parecia improvável. Poços com lanças



representariam mais incômodo para o exército deles, enquanto
estivessem em número maior, do que para a única legião romana.

— Devemos esperar Marco Antônio? — perguntou Brutus.
Júlio calculou o tempo que as legiões levariam para chegar à

sua posição e soltou o ar, frustrado. Iriam se passar horas antes que
estivessem ali para ajudá- lo.

— Sim. Há algo que eu não entendo aqui. As forças deles são
rápidas e, juntas, estão em maior número do que nós, talvez numa
razão de dois para um. Ariovisto deveria atacar, a não ser que
estivesse blefando, mas não vejo como. Não vou arriscar a vida da
minha Décima numa armadilha enquanto não tivermos apoio.

Os soldados que ouviram isso trocaram olhares satisfeitos,
mas Júlio não viu, já que estava espiando o inimigo. Para eles, um
comandante que cuidava de seus homens era valioso.

Os cavaleiros suevos estavam parados em silêncio a mil
passos da Décima e uma mosca zumbiu junto ao rosto de Júlio
enquanto ele olhava para as fileiras germânicas.

— Mantenham-se a postos, senhores. Por enquanto vamos
esperar.

Quando a vasta coluna das legiões tinha se juntado à Décima,
Ariovisto também havia convocado sua força principal. Segundo a
melhor estimativa dos batedores que ousavam enfrentar os dardos
e flechas dos cavaleiros inimigos, devia haver sessenta mil
guerreiros suevos. Cada cavaleiro trazia um soldado a pé que
mantinha um ritmo fantástico, com uma das mãos segurando a
crina do cavalo enquanto corria ao lado. Júlio se lembrou dos
espartanos correndo para a batalha do mesmo modo e esperava
não enfrentar oponentes de calibre semelhante. Brutus fizera uma
observação marota sobre a batalha das Termópilas, lembrada dos
tutores dos dois, há anos, mas o rei espartano fora capaz de
defender um passo estreito nas montanhas, ao passo que Júlio
podia ser flanqueado ou mesmo rodeado por uma força tão móvel.
Um modelo melhor era a batalha de Canas, pensou, em que os
romanos foram aniquilados, mas não verbalizou a preocupação.

Duas horas depois do meio-dia Júlio estava com dezesseis
arcos-escor- pião armados e apontados para o inimigo. Eram



perfeitas armas defensivas contra uma carga, mas tão pouco
manobráveis que ficavam para trás de um avanço depois dos
primeiros disparos.

— Nunca ouvi falar de uma batalha como esta, Brutus, mas
eles já esperaram demais. Mande Otaviano proteger nossos flancos
com os extraordinaríi. O resto é por nossa conta.

Baixou a mão, e por todas as fileiras os cornicens sopraram
suas trompas compridas numa única nota que não significava
ordem nenhuma. O som se destinava meramente a amedrontar o
inimigo, e Júlio viu uma inquietação em meio aos suevos enquanto
eles reagiam ao toque. Momentos depois os escorpiões dispararam,
e lanças do tamanho de um homem atravessaram turvas a
distância entre eles, mais rápidas do que poderiam ser vistas ou
evitadas. Cavalos nas primeiras fileiras foram trespassados, com as
grandes lanças continuando em frente para matar
indiscriminadamente. Enquanto as equipes dos escorpiões
trabalhavam febrilmente para recarregar, Júlio sinalizou o avanço
Com a Décima à frente, as legiões começaram a longa corrida para
o inimigo com lanças preparadas nas mãos. Mesmo se movendo
rapidamente, nenhum homem deixou sua posição, e se os suevos
atacassem eles poderiam formar quadrados impenetráveis
praticamente sem alterar o passo.

Com a perfeição da disciplina as legiões se espalharam assim
que passaram pelo aperto entre a floresta e a Mão. Brutus
comandava a Terceira no flanco direito, e Marco Antônio assumiu o
esquerdo.

Quando chegaram ao alcance para os arqueiros os homens
prepararam os escudos, mas sem aviso as fileiras dos suevos
começaram a se afastar de novo, muito mais depressa do que o
avanço romano. Milhares de guerreiros recuaram e se arrumaram
de novo a oitocentos metros de distância.

Não era longe demais, porém Júlio teve medo de ser atraído
para os campos verdes. A sua frente podia ver o primeiro
acampamento dos suevos lutando para fechar os portões. Centenas
de carroceiros estavam em pânico tentando entrar. Júlio balançou a
cabeça num espanto por Ariovisto tê-los abandonado.



Bérico se destacou para o oeste para cuidar da paliçada, e
outra legião de Arimino moveu facilmente adiante para ocupar o
lugar daqueles cinco mil. Passaram pela paliçada enquanto Bérico
dominava as pessoas de lá sem confusão ou derramamento de
sangue. Júlio viu os braços levantados em pânico enquanto
passava, mas o resto dos suevos estava de novo em movimento, as
sólidas formações se tornando líquidas enquanto se separavam
para se arrumar de novo a oitocentos metros de distância.

Júlio sinalizou para parar e as legiões se imobilizaram
ofegantes. Brutus veio galopando da ala direita.

— Deixe-me levar os extraordinaríi. Eu posso imobilizá-los por
tempo suficiente para você trazer o resto — falou olhando furioso
para os inimigos à distância.

— Não, não vou arriscar os únicos cavaleiros bons que tenho
— disse Júlio lançando um olhar para os edui de aparência grosseira
que gritavam, felicíssimos por se reunirem de novo aos seus pôneis.
— Agora estamos dentro das terras dele. Quero um acampamento
hostil montado ao redor da paliçada, como base. Não vou exaurir os
homens correndo por toda a Gália perseguindo- o. Quero as legiões
atrás de paredes e portões de acampamento antes do cair da noite.
Mande que as balistas sejam montadas quando as carroças
chegarem. E um pouco de comida quente também. Não sei quanto
a você, mas estou faminto.

Júlio olhou para a massa negra de cavaleiros suevos e
balançou a cabeça.

— Ariovisto não é idiota. Tem de haver um motivo para essa
covardia.

Quando os acampamentos estiverem prontos convoque o meu
conselho.



Capítulo XXIX
 
 
Construir acampamentos fortificados sob o nariz do inimigo

era uma experiência nova para as seis legiões. Cada homem que
pôde ser poupado cavava as trincheiras externas, jogando a terra
solta para cima, formando grandes paredes, movendo muitas
toneladas de terra até a altura de três homens. Os extraordinarii
patrulhavam o perímetro, e por duas vezes durante a tarde longa,
pequenos grupos tinham cavalgado na direção deles, lançando
dardos antes de voltar para suas próprias fileiras. Não eram nada
mais do que os jovens mostrando coragem, mas Júlio não
conseguia imaginar quais seriam os planos de Ariovisto. Seus
guerreiros pareciam bastante ansiosos, mas o exército principal
continuava mantendo distância, observando os romanos levantarem
terra e derrubarem árvores. Júlio tinha sentido cheiro de temperos
no ar enquanto o dia passava, e sabia que os suevos se ocupavam
preparando comida para seus homens, como ele estava para fazer
para os seus.

No fim da tarde os enormes acampamentos estavam prontos e
as legiões marcharam para dentro de portões mais sólidos do que
qualquer outro da Gália. Os carpinteiros das legiões eram
experientes em transformar troncos pesados em traves, e os
taludes de terra tinham suportes de madeira suficientemente
sólidos para resistir ao ataque mais decidido. A visão do inimigo
que recuava erguera enormemente o moral dos legionários, e ele
esperava que isso continuasse.

Reuniu seu conselho na tenda dos generais dentro da
fortificação, depois de uma refeição quente ter sido preparada e
comida. Os cavalos dos edui tinham comido boa parte do
suprimento de grãos, mas não poderiam pastar do lado de fora,
com os suevos tão perto. Enquanto a noite caía Júlio esperou que
Brutus viesse se juntar aos outros. Lâmpadas foram acesas e os
primeiros vigias foram para os turnos de serviço sem escudos,



subindo as escadas de madeira até o topo das fortificações, para
prevenir algum ataque no escuro.

Quando Brutus se juntou a eles, Caberá trouxe uma bola de
argila que tinha enrolado em tecido úmido. O barro brilhava à luz
da lâmpada enquanto ele o moldava à semelhança de um rostondo
um nariz e gravando os olhos com as unhas.

— Se fossem postas cordas deste modo seria possível alterar a
forma do crânio — falou enrolando um pedaço de corda ao redor da
pequena cabeça e apertando com um pedaço de pau que torceu até
que a argila começou a inchar. Quando tinha criado uma crista
grossa acima dos olhos, repetiu o processo acima, até que uma
cópia das estranhas feições dos suevos os encarava.

— Mas certamente o crânio quebraria, não é? — perguntou
Otaviano, encolhendo-se diante da imagem.

Caberá balançou a cabeça.
— Num homem, sim, mas numa criança recém-nascida,

quando o crânio ainda é macio, uma amarração dessas produziria
as cristas. Esses homens não são demônios, apesar de todas as
fofocas no acampamento. Mas são brutais. Nunca ouvi falar de uma
raça que pudesse tratar as crianças de um modo tão maligno. O
primeiro ano, talvez os dois primeiros, seriam passados em agonia,
com essas coisas apertando os ossos. Duvido que eles sejam
totalmente livres de dor. Se eu estiver certo, isso significa que
marcam as castas de guerreiros praticamente desde o nascimento.

— Você deve mostrar isso pelos acampamentos, se é que os
soldados estão falando a respeito, Caberá — disse Júlio, fascinado
com a cabeça contorcida. — Os suevos não precisam de nenhuma
vantagem a mais, com o número deles, e nossos homens são
supersticiosos.

Uma comoção do lado de fora da tenda fez com que os
conselheiros se levantassem imediatamente. Os guardas
estacionados ali disseram palavras abafadas para alguém, e em
seguida puderam ser ouvidos os sons inconfundíveis de uma briga.
Brutus foi até a porta e puxou-a.

Dois dos escravos gauleses tomados dos suevos estavam se
retorcendo no chão.



— Desculpe, senhor — disse um guarda rapidamente
enquanto saudava Brutus. — O cônsul César disse que não queria
ser perturbado e esses dois ignoraram meu aviso.

— Fez bem — respondeu Brutus. Em seguida abaixou a mão e
ajudou um dos gauleses a ficar de pé. — O que havia de tão
importante? — perguntou.

O homem olhou furioso para o guarda antes de falar, mas
Brutus não entendeu sequer uma palavra da torrente que veio em
resposta. Levantando as sobrancelhas, trocou olhares com o
guarda.

— Acho que ele não entendeu o seu aviso. Adàn? Poderia vir e
traduzir para mim, por favor?

Com Adàn ali, o homem falou mais depressa ainda. Nesse
ponto seu companheiro tinha ficado de pé e ficou imóvel,
carrancudo, coçando a barriga.

— Vocês vão ficar parados aí a noite toda? — perguntou Júlio,
aproximando-se.

— Acho que o senhor vai querer ouvir — disse Adàn.
— Isso pelo menos explica por que não conseguimos atraí-los

para a batalha — disse Júlio. — Se esse tal de Ariovisto é
suficientemente idiota para ouvir os seus sacerdotes, só podemos
nos beneficiar. Faltam três dias para a lua nova. Se ele não vai lutar
conosco até lá, podemos empurrá-lo para o Reno e esmagá-lo
contra o rio.

O clima de preocupação e raiva de Júlio tinha desaparecido
com a notícia trazida pelos escravos gauleses. Os cavaleiros se
regozijaram ao descobrir membros de seu povo, e a informação
crucial explicava bastante sobre o comportamento do rei dos
suevos.

Júlio prestou atenção enquanto Adàn traduzia a torrente de
palavras do sujeito. Os sacerdotes tinham dito que Ariovisto
morreria se lutasse antes da lua nova. Isso significava que a
reunião irada fora uma espécie de blefe, e Júlio tinha pagado para
ver quando ordenou que a Décima entrasse em formação de
combate. Júlio se lembrou do vislumbre de medo nos olhos do rei e
finalmente entendeu. Era uma fraqueza num líder permitir que seus



sacerdotes tivessem tanta influência sobre o exército, Júlio tinha
certeza. Os gregos haviam sido prejudicados pela confiança nos
oráculos. Sabia-se até mesmo de generais romanos que se
retardaram e perderam posições porque as entranhas de pássaros
ou peixes mostravam o desastre à espera. Júlio se recusava a
trazer esse tipo de homens ao campo de batalha, convencido de
que faziam mais mal do que bem.

Pôs o precário mapa da área sobre a mesa, preso com pesos
de chumbo. Apontou para a linha preta que marcava o Reno
serpenteando ao norte, a menos de vinte e cinco quilômetros.
Mesmo com as pesadas carroças de bagagens, era uma distância
que podiam atravessar facilmente antes da lua nova, e agradeceu
aos deuses por entregar os escravos edui em suas mãos.

— Vamos levantar acampamento uma hora antes do
amanhecer, senhores — disse aos generais. — Quero as balistas, os
onagros e os escorpiões nos acompanhando até onde o terreno
permitir. Se ficarem para trás devem ser levados lentamente para a
batalha final. Otaviano comandará os extraor-dinarii, Marco Antônio
tomará meu flanco direito. Bérico o esquerdo, e todos os escorpiões
devem ser levados para a frente em qualquer parada. A Décima e a
Terceira Gálica sustentarão o centro. Os homens devem ter um bom
desjejum amanhã e encher os odres de água. Que todos saibam o
que ficamos sabendo hoje. Isso lhes dará ânimo. Certifiquem-se de
que cada homem tenha as lanças e armas em boas condições.

Parou enquanto Marco Antônio enchia sua taça, ruborizado de
prazer com a posição que ganhara. Marco Antônio tinha ouvido falar
da arrogância de Ariovisto no encontro, e aceitou que a amizade
com Roma havia terminado. Sem dúvida os inimigos de César iriam
se aproveitar disso no senado, mas era um problema para outro
dia.

Crasso suspirou quando a escrava de Servília massageou os
músculos travados em seu pescoço e nos ombros. A fruta congelada
que ele tinha comido estava fria no estômago, e depois de ter
relaxado totalmente na mesa o luxo de uma piscina quente o
esperava, fumegando na noite aberta. Perto dele Servília estava
deitada num divã acolchoado, olhando as estrelas. Mesmo não



havendo lua para iluminar, o céu estava claro e dava para ver o
minúsculo disco vermelho de Marte acima da linha do telhado que
rodeava o pátio aberto. A piscina quente brilhava sob a luz das
lâmpadas, e mariposas pesadas adejavam para as chamas,
estalando ao morrer.

— Este lugar vale cada moeda — murmurou Crasso,
encolhendo-se ligeiramente enquanto a escrava trabalhava num
ponto dolorido entre as omoplatas.

— Sabia que você iria apreciar — respondeu Servília, sorrindo
com prazer verdadeiro. — Poucos dos que vêm à minha casa têm
olho para as coisas boas, mas o que somos sem elas?

Seu olhar pousou no reboco recém-pintado da nova ala da
casa na cidade. Crasso tinha garantido o terreno e ela havia pagado
a taxa integral do mercado, sem ressentimento. Qualquer outra
coisa significaria uma mudança no relacionamento entre os dois e
ela sentia apreço e respeito pelo velho deitado tão
confortavelmente sob os dedos fortes da garota núbia.

— Então não vai me pressionar por informações? — perguntou
ele sem abrir os olhos. — Não sou mais útil para você?

Servília deu um risinho, sentando-se.
— Velho pai, fique em silêncio, se é isso que deseja. Minha

casa é sua enquanto você precisar. Não há qualquer obrigação.
— Ah, o pior tipo — respondeu ele, sorrindo sozinho. — O que

você quer saber?
— Esses homens novos do senado, Clódio e agora Tito Milo,

dono do mercado de carne. São perigosos? — Ainda que ela falasse
em tom leve, Crasso soube que toda a atenção estava fixa na
resposta.

— Muito — respondeu. — Não gosto de entrar no senado
quando eles estão lá.

Servília fungou.
— Você não me engana com sua súbita dedicação ao

comércio, velho. Duvido que haja uma única palavra dita por lá que
não ache o caminho de volta a você.

Servília deu um sorriso doce e então ele abriu os olhos,
piscando antes de se mexer sob as mãos da escrava para guiá-la



até um novo lugar. Servília balançou a cabeça diante dos jogos
dele.

— Como está indo sua nova legião?
— Bastante bem, minha cara. Quando meu filho Públio voltar

da Gália devo arranjar uma utilidade para ela. Se eu sobreviver à
inquietação atual.

— É tão ruim assim?
Crasso se apoiou nos cotovelos, com a expressão ficando

séria.
— E. Esses homens novos agitam a turba de Roma e recrutam

cada vez mais pessoas para suas gangues. As ruas não são mais
seguras, nem mesmo para os senadores, Servília. Devemos
agradecer por Milo ocupar tanto tempo de Clódio. Se um deles
destruísse o outro, o vitorioso ficaria livre para criar o caos na
cidade. Como está, cada um controla o colega, pelo menos por
enquanto. Ouvi dizer que consideram que partes da cidade são
deles, de modo que os seguidores de Clódio não podem passar por
determinadas ruas sem ser espancados, mesmo de dia. A maior
parte de Roma não consegue ver a luta, mas ela está aí. Já vi os
corpos no Tibre.

— E Pompeu? Não vê a ameaça? Crasso deu de ombros.
— O que ele pode fazer contra o código de silêncio? Os

raptores temem seus senhores mais do que qualquer coisa que
Pompeu possa fazer contra eles. Pelo menos Pompeu não vai atacar
suas famílias depois de eles estarem mortos. Quando se pensa num
julgamento, as testemunhas desaparecem ou ficam incapazes de
lembrar. É uma coisa vergonhosa, Servília. Como se uma grande
doença tivesse chegado à cidade; e não vejo como ela possa ser
extirpada. — Crasso suspirou, enojado. — O senado é o âmago da
disputa, e falei a verdade quando disse que fico feliz por meus
negócios me afastarem de lá. Clódio e Milo se encontram às abertas
para farejar e se provocar mutuamente antes que seus animais
aterrorizem a cidade à noite. Os senadores não têm força de
vontade para controlá-los. Todos os homens pequenos caíram no
domínio de um ou de outro e Pompeu tem menos apoio do que
imagina. Seus subornos não podem se igualar aos deles, nem suas



ameaças. Às vezes desejo que Júlio volte. Ele não admitiria ver
Roma caindo no caos enquanto tivesse vida.

Servília olhou para a brilhante estrela da tarde, tentando
esconder o imteresse. Quando se virou para Crasso viu que os olhos
dele estavam abertos, examinando-a. Havia pouca coisa que o
velho não soubesse ou não adivinhasse.

— Você tem notícias de Júlio? — perguntou ela enfim.
— Tenho. Ele me ofereceu concessões de comércio com as

novas terras na Gália, mas acho que pinta um quadro mais bonito
do que a verdade para me tentar. Veja bem, se metade do que ele
diz for verdadeiro eu seria um idiota em perder a oportunidade.

— Eu vi os cartazes pela cidade — disse Servília em voz baixa,
pensando em Júlio. — Quantos irão responder?

— Com Clódio e Milo tornando a vida um sofrimento com sua
luta acho que haverá milhares atravessando os Alpes na primavera.
Terra para ser ocupada: quem pode resistir a uma oferta assim?
Escravos e comércio para cada homem com energia suficiente para
fazer a viagem. Se eu fosse mais jovem e pobre, também
consideraria a oferta. Claro, estou pronto para fornecer os depósitos
e suprimentos para qualquer um que queira ir às fabulosas
províncias novas dele.

Servília riu.
— Sempre mercador?
— Um príncipe mercador, Servília. Júlio usou a expressão em

uma de suas cartas e eu gostei. — Ele dispensou a jovem escrava e
se acomodou no banco comprido. —Júlio é mais útil do que
imagina. Quando a cidade olha por tempo demais para dentro, para
suas próprias questões, nós criamos homens como Clódio e Milo,
que não se importam nada com os grandes acontecimentos do
mundo. Os relatórios que Júlio paga para que sejam lidos em cada
esquina elevam o espírito do curtidor ou tintureiro mais humilde dos
mercados. — Ele deu um risinho. — Pompeu sabe disso, mas odeia
ver Júlio tendo tanto sucesso. É obrigado a lutar por ele no senado
sempre que Suetônio contesta alguma pequena violação da lei. É
uma bebida bastante amarga para o sujeito, mas sem Júlio e suas



conquistas Roma se tornaria um poço estagnado, com todos os
peixes se comendo uns aos outros, por desespero.

— E você, Crasso? O que o futuro lhe guarda?
Crasso se levantou da mesa e entrou na piscina quente, sem

ligar para a própria nudez.
— Descobri que a velhice é o bálsamo perfeito para a ambição

desmedida, Servília. Todos os meus sonhos são para meu filho. —
Seus olhos brilharam à luz das estrelas e ela não acreditou.

.— Vai se juntar a mim? — perguntou ele.
Como resposta, Servília se levantou e abriu o broche que

prendia o tecido fresco sobre o corpo. Estava nua por baixo e
Crasso sorriu ao vê-la.

— Como você gosta de drama, minha cara! — falou com
diversão.

Júlio xingou quando os quadrados romanos hesitaram. Depois
de dois dias de perseguição tinha forçado os suevos a encará-los a
apenas alguns quilômetros do Reno. Sabia que deveria ter esperado
o ataque mas, quando veio, a reversão foi tão súbita que os
exércitos se chocaram antes que as legiões romanas pudessem ao
menos desamarrar as lanças.

Os guerreiros de Ariovisto eram tão brutais quanto os romanos
tinham esperado. Não cediam terreno a não ser sobre o cadáver de
seus homens, e a cavalaria redemoinhava como fumaça pelo campo
de batalha, com cargas se formando no instante em que os
romanos rompiam seus quadrados para atacar.

— Marco Antônio! Apoie a esquerda! — gritou Júlio,
vislumbrando o general na massa em movimento. Não havia sinal
de que sua ordem fora ouvida sobre o entrechoque das armas.

O campo de batalha estava no caos e, pela primeira vez, ele
começou a temer a derrota. Cada cavaleiro suevo corria com outro
homem pendurado na crina do cavalo e essa velocidade de
movimento tornava quase impossível se contrapor. Júlio viu com
horror que duas das legiões de Arimino estavam perto de ser
dominadas no flanco esquerdo e não havia sinal de uma força de
apoio chegando para ajudá-las. Não podia mais ver Marco Antônio.
E Brutus estava embolado na luta, longe demais para ajudar.



Arrancou um escudo da mão de um legionário e correu a pé pelo
campo de batalha.

O choque das armas e homens agonizantes crescia em
intensidade enquanto ele se aproximava. Podia sentir o medo em
seus legionários e começou a chamá-los pelos nomes. A cadeia de
comando parecia ter sido rompida no ataque e Júlio era obrigado a
reunir optios e centuriões para lhes dar ordens.

— Juntem a Décima segunda e a Quinta. Dobrem o quadrado!
— dis-Se a eles, observando enquanto começavam a criar ordem
com as fileiras ao redor. Seus extraordinaríi estavam nos flancos
impedindo que os suevos o cercassem. Onde estava Marco Antônio?
Júlio se esticou para olhar em volta mas não pôde ver qualquer
sinal dele em meio à confusão.

Sob o jorro constante de ordens de Júlio as duas legiões se
juntaram e depois giraram para lutar, costas contra costas,
enquanto os suevos esmagavam as pontas dos quadrados,
arrancando homens com súbitos disparos de dardos e pedras.
Repetidamente os cavalos galopavam contra as legiões e só
paravam diante das paredes de escudos impenetráveis. Os
legionários se adiantavam enquanto os cavaleiros tentavam se
virar, e a carnificina era horrível.

Com o Reno atrás, os suevos não tinham para onde se virar e
Júlio conheceu o pânico ao ver as primeiras filas de sua amada
Décima sendo esmagadas por lanças atiradas a pleno galope. Os
escudos salvavam muitos e eles se levantavam atordoados, trazidos
de volta à posição pelos amigos ao redor.

Mesmo assim as legiões continuavam pressionando. As
grandes balistas e os onagros foram trazidos e abriam tiras
vermelhas no exército inimigo. A Décima rugiu quando Júlio se
juntou de novo a ela, lutando ainda mais sob seu olhar vigilante.

Júlio viu que os flancos esquerdo e direito estavam se
sustentando. Brutus controlava o direito, os extraordinaríi e a
cavalaria edui haviam contido os ataques dos suevos com coragem
louca. Avançou com o centro e os suevos foram obrigados a recuar
pela pura ferocidade das legiões.



Viu com orgulho que seus oficiais conheciam o trabalho,
mesmo sem receber ordens. Quando os soldados de infantaria dos
suevos atacavam, eles ampliavam a fileira para colocar o maior
número possível de espadas na luta. Quando a cavalaria atacava,
eles se apertavam em quadrados e continuavam lutando. As
balistas e os onagros disparavam repetidamente, até estarem
muito atrás, arriscando-se a que os mísseis caíssem sobre as tropas
romanas.

Júlio viu Ariovisto reunir seus guarda-costas, mil dos melhores
suevos. Todos eram uma cabeça mais altos do que os romanos,
marcados com as estranhas cristas que amedrontavam os
legionários. Atacaram a Décima no centro e Júlio viu o quadrado se
formar um pouco tarde demais para impedir que os guerreiros com
armaduras os alcançassem.

O centro se curvou e então, com um rugido, os soldados da
Décima lutaram como maníacos numa fúria sanguinolenta. Júlio se
lembrou como eles tinham sido criados a partir da morte dos que
tinham falhado e sorriu com um prazer maligno. A Décima era sua e
não seria derrotada. Nunca fugiria.

Adiantou-se com os soldados ao redor, gritando para os
flancos formarem chifres destinados a comprimir o inimigo. Captou
um vislumbre dos cavalos escuros dos edui vindo da esquerda e
isolando um bloco de suevos da força principal. A Décima passou
por cima de cadáveres para chegar ao inimigo. O chão estava
vermelho e brilhante enquanto os legionários aumentavam a
velocidade formando uma carga, e Ariovisto foi obrigado a cavalgar
de volta para a retaguarda, antes que a Décima e a Terceira,
rugindo, pudessem alcançá-lo.

Todas as linhas romanas viram o rei recuar e reagiram,
levantando a cabeça. Júlio exultou. O Reno estava a menos de um
quilômetro e meio de distância e dava para ver a água brilhante.
Chamou seus cornicens e ordenou que fossem atiradas lanças,
observando a massa de mísseis impedir qualquer tentativa de
Ariovisto refazer a formação. Uma abertura apareceu entre os
exércitos e Júlio instigou seus soldados a ir para a frente, chamando
os homens que conhecia. Enquanto mencionava seus nomes eles se



empertigavam um pouco mais e se esqueciam do cansaço sob o
olhar do general.

— Tragam as balistas e os escorpiões! — ordenou, e seus
mensageiros serpentearam para trás, para ajudar as equipes
suarentas a empurrar as armas pelo terreno irregular.

Sem qualquer sinal aparente toda a massa dos suevos formou
outra carga e veio trovejando para as fileiras romanas. Lanças
arrancaram alguns deles das selas e mataram cavalos que
acabaram atrapalhando os que vinham atrás. Júlio sabia que era o
último ataque e seus homens formaram quadrados apertados antes
que ele pudesse ordenar.

Os compridos escudos romanos estavam sobrepostos e os
homens de trás se prepararam para o impacto, com as espadas
prontas. Nenhuma parte das fileiras romanas recuou da visão
aterrorizante dos cavalos se aproximando. Quando o ataque
hesitou, as legiões os despedaçaram.

O exército de Ariovisto começou a ser comprimido de encontro
ao rio. os extraordinaríi e os edui, Júlio sabia que os germânicos
teriam sobrepujado os romanos, mas mesmo martelando os flancos
repetidamente as legiões continuaram a avançar, matando qualquer
coisa à frente.

As margens do Reno fervilhavam de homens e cavalos que
arriscavam a vida para atravessar a corrente. O grande rio tinha
quase cem metros de largura e os que não possuíam montaria em
que se agarrar foram varridos e se afogaram. Júlio podia ver
minúsculos barcos de pesca atulhados de homens desesperados e
viu um deles emborcar, as cabeças escuras dos suevos
desaparecendo sob a água.

No flanco esquerdo mil inimigos largaram as armas e se
renderam às legiões de Arimino que eles tinham fracassado em
romper. Júlio prosseguiu com a Décima até estarem parados à
margem do rio, olhando a massa de homens que se afogavam,
apinhando a água desde o lado direito até o centro mais profundo.
Os da Décima que tinham conseguido recuperar ou manter as
lanças as atiravam contra os homens na água e Júlio viu muitos



serem acertados assim, deslizando para o fundo sem nada além de
um único grito.

Na margem oposta Júlio viu um barco chegar aos baixios e a
figura de Ariovisto sair e cair de joelhos por um momento.

— Ciro! — gritou. Sua voz ecoou enquanto o nome era
repetido nas fileiras da Décima, fazendo surgir a figura poderosa do
legionário, ainda ofegando com o esforço da batalha. Júlio lhe
entregou uma lança e apontou para a figura na margem oposta.

— Pode alcançá-lo?
Ciro sopesou a lança. Os soldados em volta recuaram para lhe

dar espaço enquanto ele olhava por cima do rio largo.
— Depressa, antes de ele se levantar — disse Júlio

rispidamente.
Ciro recuou alguns passos e depois correu para a frente,

atirando a lança. Os homens da Décima ficaram olhando fascinados
enquanto ela subia em direção ao sol e depois caía.

Ariovisto se levantou para encarar os romanos na outra
margem e não a viu. A lança o derrubou, atravessando a armadura
de couro por cima da barriga. O rei bamboleou frouxo enquanto os
sobreviventes de seus guarda-costas o arrastavam para as árvores.

Depois de um momento de silêncio pasmo as legiões gritaram
até ficar roucas. Ciro levantou um braço, saudando-as, e riu
enquanto Júlio lhe dava um tapa nas costas.

— Um lançamento de herói, Ciro. Pelos deuses, nunca vi coisa
melhor. O próprio Hércules não poderia superar. —Júlio rugiu de
triunfo junto com os outros e sentiu a exultação que decorre da
vitória, quando o sangue parecia correr como fogo pelas veias e os
músculos cansados se enchiam de uma nova força. — Minha
gloriosa Décima! — gritou. — Meus irmãos! Existirá alguma coisa
que vocês não consigam alcançar? Você, Blino, eu o vi derrubar três
guerreiros na fileira. Você, Regulo, reuniu sua centúria quando o
pobre Decido caiu. Você lhe fará honra quando usar a pluma dele.

Um a um gritou o nome dos homens que estavam com ele,
elogiando sua coragem. Não tinha perdido nada da luta do dia e
eles se mantinham empertigados enquanto seu olhar varria o rosto
dos homens. As outras legiões chegaram mais perto para ouvir e



ele podia sentir o orgulho e o prazer. Levantou a voz para alcançar
o mais longe possível.

— O que não podemos conseguir, depois disto? — Eles
aplaudiram as palavras. — Somos os filhos de Roma e eu lhes digo
que esta terra será nossa! Cada homem que lutou por mim terá
terra, ouro e escravos para trabalhar para ele. Vocês serão a nova
nobilitas de Roma e beberão vinho bom o bastante para fazer
chorar. Juro diante de todos, por minha honra. Juro como cônsul.
Juro como Roma na Gália.

Júlio se abaixou até a lama remexida da margem do rio,
misturada com o sangue dos suevos. Pegou um punhado e
estendeu para os homens reunidos.

— Estão vendo esse barro? Esse barro sangrento que estou
segurando? Digo que ele é de vocês. Pertence a minha cidade tanto
quanto as corridas de carruagens ou os mercados. Peguem-no,
segurem nas mãos. Não podem sentir?

Ficou olhando com prazer as legiões copiarem seu ato,
brincando e gargalhando. Os soldados riam para ele ao fazer isso,
levantando seus pedaços de terra. Júlio fechou o punho, de modo
que o barro pingou por entre os dedos.

— Talvez eu nunca volte para casa — sussurrou. — Este é o
meu tempo. Este é o meu caminho.



Capítulo XXX
 
 
Tabbic e Alexandria enrolaram as capas no corpo por causa do

frio enquanto se aproximavam da porta trancada da oficina. As ruas
estavam com uma camada de gelo sujo, tornando cada passo um
perigo. Alexandria segurava o braço de Tabbic, para os dois se
firmarem. Seus dois guardas fizeram a inspeção habitual da área
enquanto Tabbic enfiava a chave na fechadura e xingava baixinho
quando ela travou. Ao redor os trabalhadores de Roma iam para
seus empregos e oficinas e um ou dois assentiram rigidamente para
Alexandria ao passar, sofrendo com o vento cortante.

— A fechadura está congelada — disse Tabbic, tirando a chave
e batendo o punho contra a placa ornamentada da porta.

Alexandria esfregou os braços enquanto esperava, sabendo
que não adiantava dar conselho. Tabbic podia ser um velho
irritadiço, mas ele próprio fizera a fechadura e, se alguém podia
abri-la, era ele. Enquanto ela tentava ignorar o vento, Tabbic pegou
suas ferramentas de palheiro e usou um ponteiro minúsculo para
limpar o gelo. Quando isso não funcionou, tentou algumas gotas de
óleo e apertou uma mão e depois outra contra o metal, numa
tentativa de aquecer o mecanismo, soprando nos dedos enquanto
eles se congelavam ao contato.

— Aí vai — disse quando a fechadura finalmente estalou e a
porta se abriu revelando os escuros recessos da oficina.

Os dentes de Alexandria chacoalhavam e suas mãos tremiam.
Iria se passar algum tempo até que estivesse quente o bastante
para tentar qualquer trabalho fino, e como sempre desejou que
Tabbic empregasse um escravo para chegar mais cedo e acender a
forja para eles. O velho não queria saber disso.

Nunca possuíra escravos e ficara irritado com a sugestão de
Alexandria, dizendo que ela, principalmente, deveria pensar de
outro modo.

Como se isso não bastasse, era até mesmo possível que o
escravo fosse fornecido por uma das quadrilhas, e todo seu precioso



estoque desapareceria nos cofres de Clódio ou Milo. O mesmo
motivo os impedia de contratar um guarda noturno, e a cada
manhã Alexandria se sentia grata quando encontravam a oficina
intocada. Com todas as armadilhas e trancas de Tabbic, até agora
tinham tido sorte. Pelo menos não iria demorar muito até que
completassem a compra de um novo local espaçoso numa área
menos perturbada pelos raptores. Tabbic finalmente havia
concordado com isso, nem que fosse para cumprir os pedidos
maiores que eram a espinha dorsal do negócio deles.

Tabbic foi rapidamente acender a forja e Alexandria fechou
muito bem a porta por causa do vento, esticando os dedos rígidos
numa espécie de êxtase.

— Então já vamos, senhora — disse Tedo.
Como sempre, depois da caminhada matinal até a oficina, a

perna dele mal o sustentava e Alexandria balançou a cabeça. Tedo
nunca mudava de uma manhã para a outra, e ainda que ela jamais
o mandasse de volta direto para o frio, ele ainda lhe dava a
oportunidade.

— Não antes de você estar com alguma coisa quente dentro
da barriga — disse ela com firmeza.

Tedo era um homem bom, mas seu filho até parecia mudo,
dado o interesse que demonstrava pelos que guardava junto com o
pai. Nas manhãs ele era particularmente mal-humorado.

Todos puderam ouvir os estalos bem-vindos das lascas de
madeira na fornalha enquanto Tabbic a acendia. Alexandria quebrou
o gelo num balde d'água que tinha enchido na véspera e derramou
na velha chaleira de ferro que Tabbic tinha feito naquela mesma
forja. A rotina era reconfortante e, junto com ela, os três homens
começaram a relaxar à medida que a temperatura do cômodo
passava acima do ponto de congelamento.

Alexandria levou um susto quando a porta se abriu atrás
deles.

— Volte mais tarde — gritou, depois ficou quieta quando três
homens de aparência endurecida entraram no espaço confinado e
cuidadosamente fecharam a porta.

— Espero que isso não seja necessário — disse o primeiro.



Era o típico produto dos becos escondidos de Roma. Esperto
demais para se interessar pelas legiões e maligno demais para
qualquer tipo de trabalho normal. Alexandria percebeu que podia
sentir o cheiro dele, um fedor de sujeira que lhe deu vontade de
recuar um passo. O homem riu para ela, revelando dentes amarelo-
escuros nas gengivas encolhidas. Não precisava ir em frente para
que ela soubesse que ele era um dos raptores que se reuniam ao
redor de Clódio ou Milo. Os donos de lojas na área contavam
histórias terríveis das ameaças e da violência deles, e Alexandria se
pegou esperando que Tedo não os provocasse. A ameaça risonha
do sujeito a fez encarar a verdade de que seu guarda era
simplesmente velho demais para esse tipo de trabalho.

— Estamos fechados — disse Tabbic atrás dela.
Alexandria ouviu um estalo fraco quando ele pegou algum tipo

de ferramenta. Não olhou em volta, mas os olhos dos intrusos se
fixaram nele. O líder fungou cheio de desprezo.

— Não para nós, velho. A não ser que vocês queiram ficar
fechados para todo mundo — disse ele.

Alexandria o odiou pela arrogância de quem sabia das coisas.
O sujeito não construía nem fazia nada, no entanto parecia achar
que tinha direito de entrar em oficinas e lares de pessoas que
trabalhavam duro e amedrontá-las.

— O que vocês querem? — perguntou Tabbic.
O líder dos três coçou o pescoço e examinou a coisa que tinha

achado ali, antes de estalar algo escuro entre as unhas.
— Quero seu dízimo, velho. Esta rua não é segura enquanto

você não pagar seu dízimo. Oitenta sestércios por mês e nada
acontecerá. Ninguém vai ser espancado enquanto caminha para
casa. Nada de valioso vai pegar fogo. — Ele parou e piscou para
Alexandria. — Ninguém vai ser arrastado para um beco e
estuprado. Vamos manter vocês em segurança.

— Seu imundo! — gritou Tabbic. — Como ousa vir à minha
oficina com suas ameaças? Saia agora ou eu chamo os guardas.
Leve seus amigos sorridentes junto!

Os três pareceram entediados com o jorro de indignação.



— Ora, velho — disse o primeiro, girando seus ombros
enormes. — Veja o que eu lhe darei se você não largar este
martelo. Ou quem sabe o garoto? Eu cuido dele aqui, na sua frente,
se você quiser. De qualquer modo não vou sair enquanto você não
der o primeiro pagamento mensal. Clódio não gosta de quem cria
confusão, e agora esta rua é dele. É melhor pagar o que deve e
ficar em paz.

— Ele deu um risinho e o som fez Alexandria estremecer. — O
truque é não pensar que é dinheiro seu. É apenas mais um imposto
da cidade.

— Eu pago meus impostos! — rugiu Tabbic. Em seguida
balançou o martelo pesado na direção do sujeito, fazendo-o se
encolher. Os outros dois, atrás, chegaram mais perto e Alexandria
pôde ver facas nos cintos deles.

Tedo desembainhou seu gládio curto num movimento rápido e
a atmosfera na oficina mudou. Os três homens pegaram suas facas,
mas Tedo segurava a espada com um punho mais forte do que a
perna manca. Alexandria pôde ver a irritação no rosto do líder.
Nenhum deles olhou em volta quando o filho de Tedo sacou sua
adaga. O rapaz nem de longe representava a mesma ameaça do
pai, e o líder dos raptores sabia disso. Mais importante, sabia que
teria de matar o sujeito que tinha a espada ou ir embora.

— Não vou avisar mais, seu filho-da-puta. Saia — disse Tedo
lentamente, olhando nos olhos do líder.

O líder dos raptores impeliu a cabeça para a frente e para trás
num espasmo súbito, como um galo de briga. Tedo se moveu, mas
o homem deu uma gargalhada áspera que encheu a oficina.

— É meio lento, não? Eu poderia acabar com você aqui, mas
por que iria me incomodar quando é muito mais fácil esperá-lo no
escuro? — Então ignorou Tedo e olhou de novo para Tabbic, ainda
parado com o martelo erguido junto ao ombro.

— Oitenta sestércios no dia primeiro de cada mês. O primeiro
pagamento no fim do dia de hoje. É somente um negócio, velho
idiota. Eu levo o dinheiro agora ou volto para pegar um de vocês de
cada vez?



De novo piscou para Alexandria e ela se encolheu ao ver o que
havia naquele olhar.

— Não. Eu pago. E quando tiverem ido embora vou mandar os
guardas cortarem vocês.

Tabbic enfiou a mão dentro do manto e o barulho das moedas
fez os três homens sorrirem. O líder fez "tsk, tsk”.

— Não, não vai. Eu tenho amigos. Um monte de amigos que
ficariam com raiva se eu fosse levado ao Campo diante da faca do
açougueiro. Sua mulher e seus filhos lamentariam muito se meus
amigos ficassem com raiva de alguma coisa assim.

Habilmente ele pegou a bolsa de moedas que foi lançada,
contando-as rapidamente antes de colocá-la dentro da túnica
imunda. Riu da expressão deles e cuspiu um bolo de catarro escuro
no chão de ladrilhos.

— É assim que se faz. Espero que os negócios sejam bons,
velho. Vejo você no mês que vem.

Os três abriram a porta, inclinando-se contra o vento que
entrou na oficina. Deixaram-na aberta e desapareceram nas ruas
escuras. Tedo foi até lá e fechou-a, baixando a tranca. Tabbic
realmente parecia um velho ao dar as costas para Alexandria,
incapaz de encará-la. Estava pálido e trêmulo quando pôs o martelo
na bancada e pegou sua vassoura comprida. Começou a varrer o
chão em gestos lentos.

— O que vamos fazer? — perguntou Alexandria.
Por longo tempo Tabbic permaneceu quieto até ela sentir

vontade de gritar a pergunta e romper o silêncio.
— O que podemos fazer? — disse ele finalmente. — Não vou

arriscar minha família em troca de nada.
— Nós podemos fechar a oficina até a nova estar pronta. É

quase do outro lado da cidade, Tabbic. Numa área melhor. Lá será
diferente.

O desespero e o cansaço apareceram no rosto de Tabbic.
— Não. Aquele desgraçado não disse nada sobre a oficina

estar aberta ou fechada. Vai querer o dinheiro mesmo se não
vendermos uma única peça.



— Então será só por um mês. Até fecharmos e irmos embora
— disse ela, querendo ver alguma fagulha de vida romper o
sofrimento perplexo dele.

Tabbic odiava ladrões. Entregar moedas pelas quais tinha
trabalhado por dias lhe doía mais do que uma dor física. Suas mãos
tremeram enquanto mudava a posição da vassoura. Depois olhou-a.

— Não existe outro lugar, garota. Não sabe disso? Só estou
surpreso por eles não terem vindo antes. Lembra-se do pequeno
Geranas?

Alexandria assentiu. O sujeito era um palheiro mais antigo
ainda do que Tabbic, e produzia um belo trabalho em ouro.

— Usaram um martelo na mão direita dele quando não pôde
pagar. Dá para acreditar nisso? Ele não pode ganhar a vida depois
do que fizeram, mas eles não se importam. Só querem que a
história se espalhe, de modo que homens como eu entreguem
humildemente o que trabalhamos tanto para ganhar. — Então
parou, apertando a vassoura com mais força até ela se partir
ruidosamente.

— É melhor pegar as ferramentas, Alexandria. Temos três
peças para terminar hoje.

A voz de Tabbic estava dura e chapada, e ele não fez qualquer
gesto para continuar a rotina matinal enquanto a oficina se
preparava para os clientes.

— Eu tenho amigos, Tabbic — disse Alexandria. — Júlio e
Brutus podem estar longe, mas Crasso me conhece. Posso tentar
alguma pressão contra eles. Deve ser melhor do que não fazer
nada.

A expressão séria de Tabbic não mudou.
— Faça isso. Não pode fazer mal.
Tedo suspirou, finalmente embainhando a espada.
— Desculpe — murmurou ele. Tabbic ouviu.
— Não se desculpe. Aquele desgraçado metido a besta não

gostou do modo como você o enfrentou, apesar de todas as
palavras dele.

— Então por que você pagou? — perguntou Alexandria. Tabbic
fungou.



— Porque o seu segurança iria matá-lo e eles voltariam para
queimar a loja. Eles não podem deixar que nenhum de nós vença,
garota, caso contrário o resto deixa de pagar.

Ele se virou para Tedo e bateu com a manzorra no ombro do
segurança, ignorando o embaraço dele.

— Você agiu muito bem, mas vou arranjar um homem para
substituir seu filho, entende? Você precisa de um matador, para seu
tipo de trabalho.

Agora vou lhe dar uma bebida quente e algo para comer antes
de ir embora mas quero que esteja aqui com bastante antecedência
esta noite, certo?

— Estarei — prometeu Tedo, olhando o rosto ruborizado do
filho Tabbic o encarou nos olhos e assentiu, satisfeito.

— Você é um bom homem. Só gostaria de que o necessário
fosse apenas coragem.

Brutus examinou o vidro quebrado do relógio de água. Mesmo
com luvas de pele seus dedos estavam entorpecidos de frio. Só
queria voltar ao alojamento e se enrolar como um urso hibernando.
No entanto as rotinas das legiões tinham de continuar. Apesar de o
frio penetrar nos homens mais fundo do que qualquer coisa que
eles tivessem visto, os turnos de vigia da legião precisavam ser
marcados pelas três horas que a água levava escorrendo de uma
tigela d'água à outra. Xingou baixinho quando seu toque retirou um
pedaço do vidro, que caiu fazendo barulho na neve. Esfregou a
barba que crescia no rosto. Júlio tinha percebido o benefício de
suspender o barbear nos meses frios, mas Brutus descobriu que a
umidade do hálito criava uma crosta de gelo depois de ficar apenas
uma hora do lado de fora.

— As proteções não estão funcionando. Temos de acender
fogo embaixo delas. Só o bastante para impedir a água de congelar.
Você tem minha permissão para pegar algumas toras de lenha no
depósito para cada uma delas. As sentinelas podem manter o fogo
durante o turno. Acho que vão gostar do calor. Mande os ferreiros
fazerem uma capa de ferro para proteger o vidro e a madeira das
chamas, caso contrário metade vai ferver e evaporar.



— Sim, senhor. Obrigado — respondeu o tesserário, aliviado
por nao ter sido censurado. Em particular Brutus achava o sujeito
um idiota por não ter pensado nisso, e o resultado era a destruição
do único modo que a Décima tinha para estabelecer o tamanho de
um turno de vigia.

Os soldados de Roma tinham finalmente entendido por que as
tribos não guerreavam no inverno. A primeira neve caíra com
intensidade suficiente para quebrar o telhado dos alojamentos,
transformando os catres aconchegantes num caos de vento e gelo.
No dia seguinte os montes de neve eram mais fundos e depois de
um mês Brutus mal podia se lembrar de como era estar quente.
Apesar de acenderem fogueiras enormes junto das paredes a cada
noite, o calor chegava a apenas pouco mais de um metro, soprado
para longe pelo vento incessante. Ele vira pedaços de gelo flutuante
do tamanho de carroças dentro do Reno, e algumas vezes a neve
caía a ponto de criar uma crosta móvel que ia de uma margem à
outra. Imaginou se o rio congelaria antes da primavera.

Pareciam passar o dia inteiro na escuridão. Júlio tinha mantido
os homens trabalhando pelo maior tempo possível, mas as mãos
congeladas escorregavam e ferimentos feios o obrigara à suspender
as construções enquanto finalmente aceitava o inverno.

Brutus atravessou o acampamento com os pés escorregando
dolorosamente nos buracos gelados deixados pelas carroças de
carga. Como não havia pasto, tinham sido obrigados a matar a
maior parte dos bois, não podendo desperdiçar os grãos dos
suprimentos das legiões. Pelo menos a carne permanecia fresca,
pensou Brutus, carrancudo. Seu olhar foi até a pilha de carcaças sob
uma camada de neve. A carne estava dura como pedra, como todo
o resto naquele lugar.

Subiu a barreira de terra do acampamento e espiou para a
vastidão cinza. Flocos macios tocavam seu rosto e não derretiam de
encontro à pele fria. Não podia ver nada lá fora, além dos tocos das
primeiras árvores que eles tinham derrubado e arrastado para ser
queimadas.

Pelo menos a floresta os protegera do vento enquanto havia
durado. Agora sabiam que deveriam ter mantido as árvores mais



próximas para ser cortadas no fim, mas nada que os romanos já
tivessem visto poderiam tê-los preparado para a ferocidade daquele
primeiro inverno. Era um frio de matar.

Brutus sabia que muitos homens não tinham roupas quentes o
bastante. Os que haviam recebido couro de boi mantinham-no
oleado diariamente, as mesmo assim ele ficava duro como ferro. O
valor atual de um par de luvas de pele era maior do que o salário
de um mês, e crescia à medida que Cada lebre e raposa num raio
de cento e cinqüenta quilômetros era morta e trazida pelos
caçadores.

Pelo menos as legiões finalmente haviam recebido
pagamento. Júlio tinha capturado prata e ouro suficiente de
Ariovisto para garantir três meses de salário atrasado a cada
homem. Em Roma o dinheiro teria escorrido entre os dedos, gasto
em prostitutas e vinho, mas aqui havia pouca coisa a fazer além de
jogar, e muitos soldados voltaram à pobreza alguns dias depois de
sua parte ser entregue. Os mais responsáveis haviam mandado
uma parte do pagamento para parentes e dependentes em Roma.

Brutus invejava os que tinham sido mandados de volta a
Arimino, atravessando os Alpes antes que as passagens se
fechassem. Foi um gesto que agradou aos homens, mas Brutus
soubera que tinha sido por necessidade. Num inverno tão duro,
simplesmente ficar vivo já era bastante difícil. Os guerreiros suevos
que tinham sobrevivido à batalha não podiam ser vigiados durante
tantos meses escuros. Melhor vendê-los como gladiadores e
guardas domésticos, separando-os e treinando-os. Com a tradição
de que os lucros da venda dos escravos lutadores iam para os
legionários, os suevos renderiam pelo menos uma moeda de ouro
para cada homem que lutara contra eles.

O vento soprava mais forte ao longo da muralha e Brutus
começou a contar até quinhentos, na cabeça, obrigando-se a ficar
pelo menos durante esse tempo. Os que tinham de montar guarda
lá em cima estavam num mundo de sofrimento cinza e precisavam
vê-lo suportando-o também.

Apertou a capa em volta do peito, encolhendo-se a cada
respiração que cortava a garganta até desejar que ela estivesse tão



entorpecida quanto o resto do corpo. Caberá tinha-o alertado sobre
o perigo e ele usava dois pares de meias de lã por baixo das
sandálias, mas isso não parecia fazer qualquer diferença. Dezoito
homens tinham perdido dedos dos pés ou das mãos desde a
primeira neve, e sem Caberá teria sido mais. Tudo isso tinha
acontecido nas primeiras semanas, antes que os soldados
aprendessem a respeitar o frio. Brutus vira um dos pedaços pretos e
encolhidos ser cortado com uma ferramenta para casco, e a coisa
mais estranha fora o olhar passivo no rosto do legionário. Mesmo
com mandíbulas de ferro cortando seu osso ele não sentiu dor.

O legionário mais próximo parecia uma estátua. Enquanto
arrastava os pés até perto dele, Brutus viu que os olhos do sujeito
estavam fechados, o rosto pálido e parecendo ferido sob a barba
hirsuta. A penalidade por cair no sono durante o turno de vigia era
a morte, mas Brutus deu um tapa nas costas do homem,
cumprimentando-o, fingindo não notar o espasmo de medo quando
os olhos se abriram, estreitando-se imediatamente por causa do
vento.

— Onde estão suas luvas, garoto? — perguntou vendo os
dedos azuis endurecidos quando o soldado os retirou da túnica e
ficou em posição de sentido.

— Perdi, senhor.
Brutus assentiu. Sem dúvida o sujeito era tão bom jogador

quanto sentinela.
— E vai perder as mãos também se não as mantiver quentes.

Fique com as minhas. Eu tenho outro par. — Brutus ficou olhando
enquanto o jovem legionário tentava calçá-las. Não conseguiu, e
depois de uma breve luta uma das luvas caiu. Brutus pegou-a e
calçou sobre os dedos congelados do rapaz. Esperava que não fosse
tarde demais. Num impulso abriu o fecho de sua capa forrada de
pele e a enrolou no jovem soldado, tentando não se encolher
quando o vento pareceu cortar cada parte de seu corpo exposto,
apesar das camadas de roupa. Seus dentes começaram a bater e
ele apertou o maxilar para silenciá-los.

— Por favor, senhor, não posso ficar com sua capa — disse a
sentinela.



— Ela vai mantê-lo quente até acabar o turno de vigia, garoto.
Depois você pode optar por deixá-la para o próximo que vier no seu
lugar. Deixo a decisão por sua conta.

— Farei isso, senhor. Obrigado.
Brutus ficou olhando enquanto um início de cor começava a

retornar às bochechas do soldado, antes de ficar satisfeito. Por
algum motivo sentiu-se surpreendentemente alegre ao descer de
volta. O fato de ter terminado a ronda pelo acampamento fazia
parte disso, claro. Um cozido de carne fumegante e uma cama
aquecida com tijolos quentes iriam ajudá-lo a suportar a perda de
sua única capa e das luvas. Esperava estar igualmente animado ia
noite seguinte, quando teria de andar pelo acampamento sem elas.

Júlio pegou no fogo um atiçador de ferro e o mergulhou em
duas taças de Cravos salpicados chiaram na superfície e o vapor
saiu em redemoinhos enquanto ele recolocava o ferro nas chamas e
oferecia uma taça Mhorbaine.

Olhando ao redor, quase podia acreditar na permanência das
novas construções. Mesmo no curto período antes das primeiras
neves do inverno suas legiões tinham estendido a estrada desde a
província romana no sul até cerca de oito quilômetros dos novos
acampamentos. As árvores que haviam derrubado se tornaram as
estruturas dos novos alojamentos e Júlio ficou satisfeito com o
progresso, até que o inverno atacou numa única noite e na manhã
seguinte uma sentinela foi encontrada morta de frio sobre a
muralha. O trabalho na pedreira foi abandonado e o ritmo da vida
mudou enquanto todas as tentativas de manter uma ligação
permanente com o sul se transformavam numa luta mais básica
pela sobrevivência.

Mesmo no meio de tudo isso Júlio havia usado o tempo. Os
edui eram experientes em lidar com os invernos mais duros e ele os
empregava como mensageiros para o máximo de tribos que
conheciam. Na última contagem Júlio fizera alianças com nove
delas e reivindicara as terras de outras três ao alcance da região
deixada por Ariovisto. Quanto disso se sustentaria quando o inverno
finalmente acabasse ele não sabia. Se cumprissem com as
promessas, teria voluntários suficientes para formar mais duas



legiões na primavera. Sem dúvida muitas das tribos menores
haviam concordado apenas para aprender as habilidades que
tinham destruído os helvécios e os suevos, mas Júlio planejara com
Marco Antônio semear as legiões com seus homens de maior
confiança. Tinha feito isso com os que Crasso mandara para
proteger seu filho. Havia transformado em legionários até mesmo
os mercenários de Catilina. Quer soubessem ou não, os gauleses
que vinham a eles iriam se tornar tão solidamente de Roma quanto
Ciro ou o próprio Júlio.

Preocupava-se mais com as tribos que não respondiam a suas
convocações. Os belgos haviam cegado o mensageiro edui e guiado
seu cavalo até uma curta distância dos acampamentos romanos,
deixando o animal achar o caminho de volta à comida e ao calor. Os
nérvios tinham se recusado a receber seu homem e três outras
tribos tinham seguido o caminho deles.

Júlio mal podia esperar pela primavera. O momento de
exultação que experimentara quando Ariovisto foi acertado pela
lança não se repetiu, mas ele ainda sentia uma confiança que mal
podia ser explicada' A Gália seria sua.

— As tribos que você menciona nunca lutaram juntas, Júlio. É
mais fácil imaginar os edui ficando costas contra costas com os
arvernos do que algum desses aí se tornarem irmãos. — Mhorbaine
bebericou seu vinho quente e se inclinou para perto do fogo,
relaxando.

— Talvez, mas meus homens mal fizeram uma marca na maior
parte da Gália. Ainda há tribos que nem ouviram falar em nós, e
como elas podem aceitar o domínio de quem nunca viram?

— Você não pode lutar contra todas elas, Júlio. Nem suas
legiões poderiam fazer isso.

Júlio fungou.
— Não tenha tanta certeza, amigo. Minhas legiões poderiam

matar o próprio Alexandre se ele as enfrentasse, mas com este
inverno não consigo ver para onde as levarei em seguida. Mais para
o norte? Para o oeste? Será que devo procurar as tribos mais
poderosas e vencê-las uma a uma? Quase espero que elas lutem



juntas, Mhorbaine. Se eu puder derrubar as mais fortes, as outras
aceitarão nosso direito sobre a terra.

— Você já dobrou as posses de Roma — lembrou Mhorbaine.
Júlio olhou para as chamas, sinalizando com a taça para o frio

invisível, do outro lado.
— Não posso ficar sentado esperando que elas venham a mim.

A qualquer momento posso ser chamado de volta a Roma. Outro
homem poderia ser nomeado em meu lugar. — Ele se controlou
antes de ir em frente, quando notou o interesse intenso de
Mhorbaine. Apesar de este ter sido um aliado valioso, Júlio deixara
que o vinho derramasse palavras demais.

A última carta de Crasso antes de o inverno fechar as
passagens nos Alpes fora perturbadora. Pompeu estava perdendo o
controle da cidade e Júlio ficara furioso com a fraqueza do senado.
Quase desejou que Pompeu declarasse uma ditadura para acabar
com a tirania de homens como Clódio e Milo. Esses eram apenas
nomes para ele, mas Crasso levava a ameaça suficientemente a
sério para revelar o medo, e Júlio sabia que o velho não era de ficar
se assustando com sombras. Num determinado ponto chegou a
Pensar num retorno a Roma para aumentar a força de Pompeu no
senado, mas o inverno da Gália pusera um fim nisso. Era
estarrecedor pensar que, enquanto ele ganhava novas terras, a
cidade amada caía na corrupção e na violência. Há muito tempo
aceitara que a conquista de um país precisava chegar com sangue,
mas essa visão não tinha vez em seu lar, e o simples pensamento o
enfurecia.

— Há tanta coisa a fazer! — disse a Mhorbaine, de novo
pegando o atiçador entre as chamas. — Só posso me atormentar
com planos e cartas que nem consigo mandar. Achei que você disse
que a primavera já deveria ter chegado. Onde está o degelo que
você me prometeu?

Mhorbaine deu de ombros.
— Virá logo — disse ele, como tinha feito tantas vezes.



Capítulo XXXI
 
 
Quando a Primavera chegou, mais de sete mil famílias

engarrafavam as estradas ao norte de Roma. Saindo das ruas
apinhadas da cidade, teve início o êxodo para reivindicar as novas
terras que Júlio prometera. Os que temiam a força de Clódio e Milo
partiam para as amplas estradas querendo começar vida nova
longe do crime e da sujeira da cidade, vendendo tudo que possuíam
para comprar ferramentas, grãos e bois para puxar as carroças. Era
uma jornada perigosa, com mais de quinhentos quilômetros até os
contrafortes dos Alpes e os perigos desconhecidos mais além.

As legiões que Júlio levara de Arimino haviam deixado o norte
sem os soldados que o patrulhavam, afinando a proteção de Roma
até o ponto de rompimento. Ainda que as estalagens e fortalezas
das estradas ainda tivessem homens, longos trechos intermediários
eram assolados por ladrões, e muitas famílias eram atacadas e
deixadas junto ao caminho, em desespero. Algumas eram
apanhadas pelos que sentiam pena, outras eram deixadas
implorando algumas moedas ou passando fome. Os que podiam se
dar ao luxo de contratar guardas se saíam melhor. Mantinham a
cabeça baixa quando passavam pelas pessoas que gemiam e
choravam, paradas na chuva de primavera com as mãos
estendidas.

Em sessões especiais do senado Pompeu lia os relatórios das
vitórias de César à medida que os recebia. Era um papel agridoce
que ele encontrara, e só podia balançar a cabeça diante da ironia
de ter de apoiar César como um modo de controlar os novos
homens do senado. Crasso o fizera ver que as vitórias na Gália
eram tudo que impedia a cidade de cair no pânico absoluto
enquanto Clódio e Milo lutavam por supremacia em suas secretas
batalhas sangrentas. Apesar do poder real que eles haviam
conquistado e da influência que brandiam com a brutalidade de um
porrete, não tinham feito nada por Roma, além de se alimentar
dela. Nem Clódio nem Milo perdiam qualquer relatório. Tinham sido



formados nas sarjetas e nos becos escondidos da cidade, mas se
empolgavam com os detalhes das batalhas travadas em seu nome,
como qualquer outro cidadão.

A princípio Pompeu estivera preparado para declarar uma
ditadura com o objetivo de controlá-los. Livre das restrições da lei
poderia mandar executar os dois sem julgamento. Crasso alertara
contra esse passo definitivo. Se eles fossem mortos, segundo
Crasso, outros ocupariam seu lugar. E Pompeu, e talvez a própria
Roma, não sobreviveriam. A hidra do crime romano ganharia novas
cabeças e quem os substituísse não sairia ao ar livre nem
compareceria ao senado. Crasso falara durante horas ao velho
colega, e Pompeu viu a sabedoria nas sugestões. Em vez de resistir
se esforçou para lisonjear e recompensar os chefes do crime. Tinha
patrocinado Clódio para o cargo de magistrado principal e dado um
grande jantar em sua homenagem. Juntos haviam escolhido
candidatos para as eleições consulares, homens de menor
importância que não fariam nada para alterar o frágil estado de
trégua. Era um equilíbrio delicado que Pompeu encontrara, sabendo
que Clódio tinha escolhido isso em parte para ajudá-lo contra Milo,
enquanto a luta dos dois continuava.

Pompeu pensava nesses homens à medida que lia o último
relatório no rostro. Ao elevar um deles tinha ganhado a inimizade
do outro, e havia apenas ódio no olhar de Milo quando o encarou.
No entanto agora Clódio falava seu nome, com orgulho da
associação, e enquanto a primavera se transformava em verão
Pompeu tinha visitado a casa dele na cidade e fora lisonjeado e
cortejado de volta. Era um jogo perigoso, mas melhor do que
espalhar os pedaços e tentar a ditadura. Do modo como as coisas
estavam, ela significaria uma guerra civil e ele não tinha certeza de
que emergiria como vitorioso.

Enquanto pigarreava para falar, Pompeu inclinou a cabeça
para Clódio e viu o prazer dele diante até mesmo do sinal mais sutil
de respeito. Era isso que Crasso tinha visto nos recém-chegados ao
senado. Apesar de serem selvagens, ansiavam pela respeitabilidade
do cargo, e desde que Pompeu iniciara novo rumo nenhum de seus
clientes sofrera nas mãos dos valentões de Clódio. Quando Pompeu



estabelecera seu desejo de reconstruir a pista de corridas, foi Clódio
que veio procurá-lo com oferta de verbas ilimitadas. Em gratidão
Pompeu ergueu uma estátua dele, elogiando sua generosidade no
senado. Milo tinha respondido com uma oferta de reconstruir a Via
Ápia e Pompeu mascarou o prazer diante da transparência do
sujeito, permitindo-lhe colocar seu nome na Porta Capena onde a
estrada entrava na cidade pelo sul. Pela primeira vez em mais de
um ano sentia que tinha o controle da cidade de novo enquanto os
dois direcionavam as energias com mais sutileza, cada qual tão
faminto quanto o outropelo reconhecimento e a aceitação. Os novos
cônsules foram conscientizados de sua posição precária e não
faziam nada sem primeiro consultar seus senhores. Era uma
situação de empate, e as batalhas particulares continuavam.

Pompeu leu a lista das tribos que Júlio tinha esmagado nas
primeiras batalhas da primavera, sentindo prazer na imobilidade
fascinada dos senadores. Eles ouviam espantados os números de
escravos que haviam sido mandados por sobre os Alpes. Os remos
tinham virado vassalos. Os nervos tinham sido destruídos
praticamente até o último homem. Os belgos tinham sido obrigados
a entregar as armas e se render. Os atuatuci tinham sido confinados
numa única cidade murada e depois atacados. Cinqüenta e três mil
tinham sido vendidos nos mercados de escravos em Roma, somente
dessa tribo.

Pompeu leu os relatórios de Júlio e nem mesmo ele podia
compreender a batalha oculta por trás das frases simples. Júlio não
se esforçava para vender suas vitórias ao senado, mas o tom seco
era ainda mais impressionante pelo que não dizia. Pompeu leu até
as observações conclusivas, onde César confiava o relatório ao
senado e estimava os ganhos anuais em impostos pelas terras que
havia tomado. Nenhum som podia ser ouvido na cúria quando
Pompeu chegou à última linha.

— "Declaro que a Gália foi pacificada e agora se submeterá ao
governo legal de Roma."

Os senadores se levantaram e comemoraram até ficarem
roucos numa demonstração espontânea, e Pompeu teve de levantar
a mão para silenciá-los.



Quando conseguiram se conter, Pompeu falou com a voz
preenchendo a câmara:

— Nossos deuses nos concederam novas terras, senadores.
Devemos provar que somos dignos de governá-las. Assim como
levamos a paz à Espanha, deveremos levá-la àquela terra mais
selvagem. Nossos cidadãos construirão estradas e farão plantações
para alimentar nossa cidades. Serão ouvidos em tribunais distantes
que terão sua autoridade a partir de nós. Levaremos Roma a eles
não por causa da força de nossas legiões, mas porque estamos
certos, porque somos justos e porque somos amados pelos deuses.

 
❖

 
— Pacificada? Disse a eles que a Gália está pacificada? —

perguntou Brutus espantado. — Há lugares na Gália em que nem
ouviram falar de nós! O que você estava pensando? Júlio franziu a
testa.

— Você preferiria que eu dissesse: "ainda é perigosa mas está
quase pacificada"? Não são as palavras mais inspiradoras para
trazer nossos colonos por sobre os Alpes, Brutus.

— Eu teria parado antes do "quase pacificada", também. É
mais verdadeiro dizer que esses selvagens quase acabaram conosco
em mais ocasiões do que ouso pensar. Que lutaram uns contra os
outros durante gerações até que encontraram um inimigo comum
em Roma e agora estamos com as mãos no pior ninho de vespas
que já vi. Isso seria mais verdadeiro, pelo menos.

— Certo, Brutus. Está feito e é o fim. Conheço a situação tão
bem quanto você, e as tribos que nunca viram um soldado romano
vão nos ver logo que construirmos nossas estradas pelo país. Se o
senado me vir como conquistador da Gália não falará mais em me
chamar de volta ou me obrigar a pagar as dívidas. Podem contar o
ouro que mandei de volta e usar os escravos para baixar o preço do
trigo e da cevada. Estarei livre para ir direto ao mar e até mais
além. Este é o meu caminho, Brutus; não dá para ver que eu o
encontrei? Foi para isso que nasci. Tudo que peço são mais alguns



anos, cinco, talvez, e a Gália será pacificada. Você diz que eles
nunca ouviram falar de nós? Bem, então tomarei terras que Roma
nem sabe que existem! Verei um templo de Júpiter se erguer sobre
as cidades deles como um penhasco de mármore. Trarei nossa
civilização, nossa ciência, nossa arte para as pessoas que vivem
nessa imundície. Levarei nossas legiões até onde as terras
encontram o mar e mais além. Quem sabe o que há do outro lado
das costas distantes? Nem temos mapas dos países de lá, Brutus.
Apenas lendas dos gregos sobre ilhas nevoentas na borda do
mundo. Isso não estimula sua imaginação?

Brutus olhou para o amigo sem responder, sem saber se
alguma resposta era realmente esperada. Tinha visto Júlio nesse
clima antes, e às vezes isso ainda o tocava. Mas agora estava
começando a se preocupar com a hipótese de Júlio não estar
contemplando um fim para suas batalhas de conquista. Até mesmo
os veteranos comparavam aquele jovem comandante a Alexandre,
e Marco Antônio fazia isso descaradamente. Quando o belo romano
fizera essa referência durante uma reunião de conselho, Brutus
esperou que Júlio zombasse do elogio canhestro, mas apenas sorriu
e segurou o ombro de Marco Antônio, enchendo a taça dele com
vinho.

A planície dos helvécios fora cercada, as vastidões de terra
divididas em fazendas para os colonos de Roma. Júlio fora
temerário com suas promessas, e simplesmente para cumpri-las
tinha de ficar no campo. Apenas para pagar suas legiões com prata
era forçado a saquear cidades e mandar o dízimo de volta aos
senadores. Brutus não conseguia ver um fim para isso e, único no
conselho de Júlio, tinha começado a duvidar do propósito da luta
que travavam. Como romano podia aceitar a destruição que era o
arauto da paz, mas se tudo aquilo era apenas para satisfazer o
desejo de poder por parte de Júlio, não podia sentir alegria.

Júlio jamais hesitava. Ainda que a coalizão dos belgos os
tivesse pressionado cruelmente na primavera, as legiões haviam
assumido parte da confiança do comandante e as tribos foram
varridas sem misericórdia. Era como se todos estivessem tocados
pelo destino e não pudessem perder. As vezes até mesmo Brutus se



contagiava e era capaz de aplaudir o homem que erguia a espada
para eles, com o rosto de metal do capacete brilhando como algum
deus malévolo. Mas conhecia o homem que estava por trás e o
conhecia muito bem para andar em silêncio ao redor dele, como os
legionários. Apesar de obterem as vitórias com força e velocidade,
viam Júlio como o único responsável. Enquanto ele vivesse, os
soldados sabiam que não seriam derrotados.

Brutus suspirou. Talvez estivessem certos. Todo o leste da
Gália estav sob controle das legiões e as estradas iam sendo
construídas por centenas de quilômetros. Roma brotava do chão e
Júlio era a semente sangrenta da mudança. Brutus olhava para o
amigo e via o orgulho feroz. Afora o cabelo rareando e as cicatrizes,
era praticamente o mesmo homem que ele sempre conhecera. No
entanto os legionários diziam que era abençoado pelos deuses. Sua
presença no campo de batalha valia pelo menos uma coorte a mais
e eles se esforçavam para lutar bem por ele. Brutus sentia
vergonha de seus pequenos ressentimentos e do cerne de aversão
que lutava para negar.

Públio Crasso recebera o comando de duas legiões para viajar
ao norte e o humor atual de Júlio se devia ao fato de que o filho do
senador provocara praticamente a rendição total das tribos de lá.
Tinham o caminho aberto até o mar e, ainda que a princípio Brutus
houvesse argumentado contra, sabia que nada impediria Júlio de
levar suas preciosas legiões até a costa.

Os conselheiros de Júlio entraram na sala comprida do
acampamento fortificado. Eles também tinham mudado na Gália,
notou Brutus. Otaviano e Públio Crasso haviam perdido os últimos
traços da juventude nos anos de campanha. Ambos mostravam
cicatrizes e tinham sobrevivido, agora mais fortes. Ciro comandava
sua coorte com uma dedicação a Júlio que fazia Brutus se lembrar
de um cão fiel. Enquanto Brutus ainda conseguia discutir suas
dúvidas com Domício ou Rênio, tinha descoberto que Ciro sairia de
qualquer sala onde encontrasse a menor sugestão de crítica. Os
dois romanos se entreolhavam com aversão, mascarada à força por
causa de Júlio.



Como fingimos por ele!, pensou Brutus. Enquanto Júlio estava
presente todos faziam o papel de irmãos, deixando de fora as
discordâncias profissionais. Era quase como se não conseguissem
suportar vê-lo desapontado.

Júlio esperou que o vinho fosse servido e colocou suas
anotações na mesa. Já havia memorizado os relatórios e não
precisaria examiná-los de novo. Enquanto submergia em suas
dúvidas, Brutus se sentia um pouco mais ereto sob aquele olhar
azul e via os outros reagirem do mesmo modo.

No fim do dia todos eram seus cães, pensou pegando a taça.
— Seu tratado com os vênetos fracassou, Crasso — disse Júlio

ao jovem romano.
O filho do senador balançou a cabeça incrédulo e Júlio falou

para aliviar sua perturbação:
— Eu não esperava que durasse. Eles são fortes demais junto

ao mar para se sentir ligados a nós, e o tratado era apenas para
segurá-los até podermos chegar ao noroeste. Precisarei do controle
daquela costa se quiser atravessar o mar. — Júlio olhou à distância
enquanto contemplava o futuro, depois sacudiu a cabeça, livrando-
se dele. — Eles aprisionaram soldados da coorte que você deixou e
estão exigindo a libertação de seus reféns em troca. Devemos
destruí-los junto ao mar se quisermos trazê-los à mesa de
negociação. Suspeito que eles acham que Roma luta apenas em
terra, mas há alguns de nós que sabem da verdade.

Parou para deixar que eles rissem e encarou Ciro com um
sorriso.

— Contratei construtores navais e carpinteiros para fazer um
novo porto e navios. Pompeu fornecerá tripulações para velejar
através dos Pilares de Hércules e rodear a Espanha para se
encontrar conosco no norte. Isso serve muito bem aos meus planos
e, de qualquer modo, não podemos deixar que a quebra de
juramento deles fique sem resposta. Mhorbaine disse que outras
tribos estão inquietas e olham qualquer desafio como falcões, para
ver se não seremos capazes de reagir.

— Mas quanto tempo demorará até que os navios sejam
construídos? — perguntou Rênio.



— Estarão prontos na próxima primavera, se eu conseguir
verbas para pagá-los. Escrevi para pedir que o senado assuma o
fardo de pagar por nossas novas legiões. Crasso me garantiu que
fará o empréstimo se os senadores recusarem, mas há plenos
motivos para supor que eles estão satisfeitos com nosso progresso
aqui. Talvez, além disso, o inverno não seja duro demais este ano e
possamos fazer os preparativos nos meses escuros.

Júlio tamborilou os dedos na mesa.
— Tenho um único relatório de um batedor no Reno. Mais

tribos germânicas atravessaram para nossas terras e devem ser
repelidas. Mandei cinco edui para confirmar os avistamentos e
trazer uma nova estimativa dos números. Lutarei com eles antes de
penetrarem muito em nossa terra. Assim que forem derrotados
planejo atravessar o rio e persegui-los, como deveria ter feito com
os suevos. Não posso permitir que tribos selvagens atravessem o
rio para atacar nossos flancos sempre que farejem uma sugestão de
fraqueza. Darei uma resposta que não esquecerão em uma geração
e lacrarei o Reno depois de voltar.

Olhou ao redor da mesa enquanto os outros digeriam a
notícia.

— Devemos nos mover depressa para esmagar cada ameaça
assim que aparecer. Se houver apenas mais uma neste momento
ficaríamos esticados de uma extremidade da Gália à outra. Levarei
minha Décima e a Terceira Gálica até o Reno, sob o comando de
Brutus. Não haverá conflito de lealdade contra um inimigo desses.
Mhorbaine concordou que a cavalaria dele viajasse comigo de novo.
O resto de vocês agirá independentemente em meu nome.

"Crasso, quero que você volte ao noroeste e destrua as forças
terrestres dos vênetos. Queime os navios deles ou pelo menos os
force para longe da costa e impeça que desembarquem para pegar
suprimentos. Domício você levará a Quarta Gálica com ele, como
apoio. Marco Antônio permanecerá aqui com sua legião. A Décima
segunda e a Quinta de Arimino ficarão com você. Você será meu
centro e espero que não perca nenhuma das terras que ganhamos,
enquanto eu estiver fora. Use cautela, mas ataque se houver
necessidade.



"A última tarefa é fácil, Bérico. Sua legião de Arimino merece
um descanso e preciso de um bom homem para supervisionar os
novos colonos que estão atravessando os Alpes. O senado mandará
quatro pretores para governar as novas províncias e eles precisarão
que alguém lhes mostre as realidades de nossa situação aqui."

Bérico gemeu e revirou os olhos, fazendo Júlio rir. A idéia de
bancar a babá para milhares de romanos inexperientes nem de
longe era uma tarefa ideal, mas Bérico era um bom administrador e
Júlio tinha falado a verdade ao dizer que a legião merecia um
período longe do ritmo constante de batalhas que havia suportado.

Júlio continuou a dar ordens e posições até que cada homem
conhecia suas linhas de suprimentos e a extensão de sua
autoridade. Sorriu quando eles reagiram com inteligência e
respondeu a cada pergunta com o conhecimento completo que os
outros tinham passado a esperar. Os legionários afirmavam que ele
sabia o nome de cada homem sob seu comando, e quer isso fosse
ou não verdade, Júlio tinha dominado cada aspecto da vida numa
legião. Jamais ficava em dúvida ou incapaz de oferecer uma
resposta rápida a qualquer pergunta, e tudo isso levou a
estabelecer a confiança dos homens.

Brutus olhou de novo ao redor da mesa e não encontrou nada
além de determinação naqueles que tinham recebido tarefas que
significavam dureza e dor e talvez a morte para alguns ou todos.
Enquanto Júlio abria seus mapas começava a passar para questões
mais detalhadas de terreno e suprimentos, Brutus ficou observando,
mal ouvindo as palavras. Quantos homens naquela sala veriam
Roma de novo?, perguntou-se. A medida que Júlio acompanhava a
linha do Reno com o dedo e falava sobre suas avaliações, Brutus
não podia imaginar um tempo em que o homem que ele
acompanhava poderia ser obrigado a parar.



Capítulo XXXII
 
 
No primeiro dia de Outono do quarto ano de Júlio na Gália,

Pompeu e Crasso atravessaram juntos o fórum, profundamente
imersos numa conversa. Ao redor o grande espaço aberto no centro
da cidade estava cheio de milhares de cidadãos e escravos.
Oradores se dirigiam àqueles que podiam ser persuadidos a ouvir e
suas vozes se espalhavam por sobre as cabeças da multidão
falando de uma centena de assuntos diferentes. Escravos de casas
ricas passavam rapidamente, carregando pacotes e rolos de
pergaminho para seus senhores. Tinha virado moda vestir os
escravos domésticos com cores fortes, e muitos usavam túnicas
azuis ou douradas, uma miríade de tons que se entreteciam com os
vermelhos e marrons mais escuros dos trabalhadores e mercadores.
Guardas armados faziam um progresso pausado pelo fórum, cada
grupo rodeando seu patrão no centro. Era o coração agitado e
apressado da cidade, e nem Pompeu nem Crasso notaram as sutis
diferenças de humor na multidão ao redor.

Pompeu só percebeu a encrenca que viria quando, devido a
um empurrão forte, um dos seus legionários esbarrou nele. A pura
perplexidade o fez esquecer os instintos de sobrevivência e ele
parou. A multidão estava ficando mais densa no mesmo instante
em que ele hesitava, e os rostos eram feios e mal- intencionados.
Crasso se recuperou mais depressa e puxou Pompeu em direção ao
prédio do senado. Se fosse haver outro tumulto, era melhor sair o
mais depressa possível e mandar guardas para restaurar a ordem.

O espaço em volta dos senadores se encheu de homens
empurrando e zombando. Uma pedra voou sobre a cabeça deles e
acertou alguém na multidão. Pompeu viu um de seus lictores ser
derrubado com uma porretada e sentiu um momento de pânico
antes de juntar coragem. Sacou uma adaga do cinto e a segurou
com a lâmina virada para baixo, de modo a ser usada para
esfaquear ou cortar. Quando alguém da multidão chegou perto



demais ele abriu a bochecha do sujeito sem hesitar, e o viu ficar
para trás com um grito.

— Guardas! A mim! — rugiu. A multidão pressionou e ele viu
três homens corpulentos forçarem um de seus legionários para o
chão, esfaqueando-o repetidamente enquanto ia desaparecendo.
Uma mulher gritou ali perto e Pompeu ouviu seu chamado ser
abafado pelos cidadãos cheios de horror, atrás dos homens que o
estavam atacando. Eram os homens de Milo, tinha certeza. Deveria
ter esperado isso depois do isolamento do líder deles no senado,
mas estava com apenas um punhado de soldados e lictores e eles
não bastariam. Usou sua adaga de novo e viu Crasso dar um soco,
quebrando o nariz de um agressor.

Os lictores estavam armados com um machado cerimonial e
cajados. Assim que os soltaram das amarras, os machados eram
armas temíveis numa multidão, e eles literalmente abriram
caminho para Pompeu e Crasso em direção à sede do senado. No
entanto seu número ia diminuindo enquanto facas os golpeavam, e
o círculo de segurança ao redor dos dois senadores se encolheu até
praticamente não haver espaço para eles se moverem em meio à
pressão de corpos.

Pompeu conheceu a esperança e o desespero no mesmo
instante, quando ouviu trombetas soando do outro lado do fórum.
Sua legião tinha vindo resgatá- lo, mas seria tarde demais. Dedos
puxaram cruelmente sua toga e ele os golpeou com a adaga,
serrando num frenesi até que eles caíram para longe. Crasso foi
derrubado por outra pedra e Pompeu o arrastou para cima para a
frente, segurando-o enquanto o velho recobrava a consciência.
Havia sangue em sua boca.

O ruído os martelava e então mudou ligeiramente. Novos
rostos apareceram em números ainda maiores e Pompeu os viu
derrubar os que lutavam para alcançá-lo. Bolos de homens gritando
se separavam da massa, lutando não como legionários, mas com
cutelos, ganchos de carne e pedras. Pompeu viu o rosto de um
homem virar pasta, sob golpes repetidos, até que ele caiu.

Todo o movimento adiante cessou, e ainda que Pompeu
pudesse ver a escadaria do senado a pouca distância, estava longe



demais. Golpeava a adaga contra tudo que podia alcançar, numa
fúria, e não sabia que estava gritando numa raiva insensata.

A pressão de corpos diminuiu sem aviso e Pompeu viu as facas
ensangüentadas dos raptores erguidas quase numa saudação
enquanto eles recuavam. Com corpos esmagados e gritando, havia
homens feridos a toda volta mas eles não atacaram. Pompeu os
chamava, segurando a adaga a postos com a lâmina paralela ao
antebraço. O suor escorria e ele ficou olhando perplexo os homens
recuarem para formar um caminho até o prédio do senado. Lançou
um olhar naquela direção e considerou até onde chegaria se
corresse, e decidiu não fazer isso. Não iria lhes mostrar as costas.

Nesse momento viu os uniformes de sua legião abrindo
caminho pela turba e Clódio ali parado, ofegando. O líder criminoso
parecia terrivelmente sólido em comparação aos outros. Mesmo não
sendo um homem alto, era tremendamente forte e a multidão abriu
caminho instintivamente ao redor dele, como lobos que desviam o
olhar diante do mais brutal da matilha. Sua cabeça raspada brilhava
de suor ao sol da manhã. Pompeu só pôde ficar olhando.

— Eles se espalharam, Pompeu, os que sobreviveram — disse
Clódio. — Chame seus soldados. — Sua mão direita estava molhada
de sangue e a lâmina que ele segurava tinha se partido perto do
punho.

Pompeu se virou quando um oficial de sua legião ergueu a
espada para golpear Clódio.

— Pare! — gritou, finalmente entendendo. — Estes são
aliados.

Clódio assentiu diante disso e Pompeu ouviu a ordem ser
repetida enquanto a legião se reunia ao seu redor, formando um
quadrado de luta. Clódio começou a ser empurrado, mas Pompeu
segurou o braço dele.

— Preciso adivinhar quem está por trás desse ataque? —
perguntou. Clódio encolheu os ombros enormes.

— Ele já está no prédio do senado. Não haverá qualquer
ligação com ele, pode ter certeza. Milo é suficientemente esperto
para manter as mãos limpas. — Como se numa ironia, Clódio jogou



sua faca quebrada no chão e enxugou as mãos sangrentas na
bainha do manto.

— Você estava com homens a postos? — perguntou Pompeu,
odiando a suspeita constante que fazia parte de sua vida.

Clódio estreitou os olhos diante da implicação.
— Não. Nunca ponho os pés no fórum sem cinqüenta dos

meus rapazes. Eles bastaram para alcançar você a tempo. Eu não
sabia de nada até que a coisa começou.

— Então devemos nossa vida ao seu pensamento rápido. —
Pompeu ouviu um gemido se interromper ali perto e girou. —
Restou algum vivo para ser interrogado?

Clódio o encarou.
— Agora, não. Não se dá nomes nesse tipo de trabalho.

Acredite, eu sei. Pompeu assentiu, tentando ignorar a voz interior
que se perguntava se Clódio tinha montado a coisa toda. Era um
pensamento desagradável, mas ele estava ligado ao sujeito por
uma dívida que duraria anos. Para muitos no senado uma dívida
assim valeria a morte de alguns de seus serviçais, e Clódio era
conhecido por ser implacável em todas as partes de sua vida.
Pompeu encarou Crasso e adivinhou que o velho estava pensando a
mesma coisa. Crasso levantou os ombros muito ligeiramente e os
deixou cair, e Pompeu olhou de novo para o homem que os tinha
salvado. Não havia como saber, e provavelmente nunca haveria.

Pompeu notou que ainda estava segurando a adaga e
desenrolou os dedos dolorosamente do cabo. Sentia-se velho perto
da força taurina de Clódio. Ainda que parte dele quisesse lavar o
sangue da pele e afundar num banho quente em algum lugar
isolado e acima de tudo seguro, sabia que mais era esperado de
sua parte. Havia centenas de homens ao alcance da audição, e
antes do anoitecer o incidente seria o principal assunto de conversa
em cada loja e taverna da cidade.

— Estou atrasado para o senado, senhores — falou com a voz
crescendo em força. — Limpem o sangue antes de eu voltar. Os
impostos do trigo não serão adiados para ninguém.

Não era grande coisa em termos de espirituosidade, mas
Clódio deu um risinho.



Com Crasso ao lado, Pompeu caminhou pela avenida aberta
pelos homens de Clódio e muitos baixaram a cabeça
respeitosamente enquanto eles passavam.

A Décima recuou em pânico, com as linhas organizadas se
dissolvendo no caos de uma debandada completa. Milhares de
cavaleiros senones a perseguiam, afastando-se da batalha principal
onde as legiões de Arimino lutavam solidamente e mantinham a
linha.

O acampamento fortificado da noite anterior estava a menos
de um quilômetro e meio de distância, e a Décima em retirada a
cobriu em grande velocidade, com Júlio entre os homens. Os
extraordinarii protegiam a retaguarda dos ataques selvagens dos
senones e nenhum homem se perdeu quando eles chegaram aos
grossos portões da fortaleza e correram para dentro.

Os senones estavam se mostrando adversários difíceis. Júlio
tinha perdido um grande número de soldados da Terceira Gálica
numa emboscada numa floresta e em outras desde então. A tribo
aprendera a não travar batalha direta contra as legiões. Em vez
disso fazia escaramuças e se afastava, usando a cavalaria para
importunar as forças romanas sem jamais se permitir ser
surpreendida em lugares onde pudesse ser esmagada.

Os extraordinarii acompanharam os homens da Décima
passando pelo portão do forte e o fecharam. Era uma situação
humilhante, mas o forte fora projetado exatamente com esse
objetivo. Além de dar proteção para a noite, permitia que as legiões
recuassem para uma posição segura. Os cavaleiros senones
gritaram e comemoraram enquanto cavalgavam ao redor das
enormes paredes de terra, mas tiveram o cuidado de se manter
fora do alcance. Por duas vezes antes Júlio fora obrigado a trazer
toda a sua força de volta para dentro dos muros e os senones os
vaiavam ao fazer isso de novo.

O rei cavalgava com eles e longos estandartes adejavam em
lanças presas em sua sela. Júlio ficou olhando da muralha enquanto
o líder dos senones brandia a espada em direção aos homens do
forte, zombando. Júlio mostrou os dentes.

— Agora, Brutus! — gritou para baixo.



Os senones não podiam enxergar dentro do acampamento e
seus gritos continuaram sem se alterar. Acima do trovão de seus
próprios cascos não ouviram os extraordinarii que se reuniam na
outra extremidade e instigavam as montarias ao galope
atravessando o amplo acampamento, direto para o muro perto do
portão.

À medida que eles ganhavam velocidade, cinqüenta homens
da Décima usaram pedaços de madeira para derrubar blocos soltos
que formavam a muralha. Ela caiu exatamente como Júlio havia
projetado, deixando um espaço aberto suficientemente largo para
cinco cavalos passarem lado a lado.

Os extraordinaríi saíram como flechas, direto para o rei. Antes
que seus cavaleiros pudessem reagir ele foi rodeado e arrancado do
cavalo. Eles giraram diante do inimigo e galoparam de volta para a
abertura na muralha, com o rei gritando atravessado na sela de
Brutus.

Júlio abriu o portão e a Décima saiu marchando em triunfo. O
pânico e o medo que tinham fingido desaparecera e os legionários
atacaram os senones com um rugido. A Décima os golpeou com
lanças e espadas e obrigou os gauleses a se afastar cada vez mais
do forte e de seu rei capturado. Atrás deles o buraco na muralha foi
preenchido com carroças que tinham sido deixadas com esse
objetivo e Júlio saltou em sua sela para correr atrás deles, olhando
para trás e vendo o forte ficar seguro de novo.

Tinha demorado uma noite sem luar para construir o muro
falso, mas o ardil não poderia ter funcionado melhor. O rei dos
senones fora crucial para os ataques deles, um homem capaz de
responder a cada estratagema com velocidade e inteligência.
Retirá-lo da batalha era um passo vital para derrotar a tribo.

Júlio foi até a linha de frente da Décima e viu o prazer dos
legionários diante de seu aparecimento. As legiões de Arimino
estavam sustentando a posição como fora ordenado, e agora a
Décima podia atacar a retaguarda dos senones, esmagando-os
entre as duas forças.

Desde o primeiro instante em que a Décima chegou às linhas
deles, Júlio pôde sentir a diferença na massa de cavaleiros e



soldados de infantaria. Os gauleses tinham contado muito com seu
rei, e sem ele já estavam perto do pânico.

Apesar de tentarem se destacar em unidades, como o rei
ordenara nos dias anteriores, o cerne da disciplina tinha
desaparecido. Em vez de uma retirada ordeira para buscar
vantagem tática, duas cargas se atrapalharam mutuamente
enquanto eles tentavam se organizar. A Décima os arrancou das
selas e foi adiante. Cavalos sem cavaleiros corriam relinchando pelo
campo de batalha e os senones foram esmagados, centenas
levantando os braços e se rendendo à medida que a notícia da
captura do rei se espalhava.

A cinco quilômetros de distância ficava sua maior cidade e
Júlio marchou com a Décima para lá assim que os guerreiros foram
desarmados e amarrados como escravos. O preço deles incharia
seus cofres ainda mais diziam que a cidade era rica. Depois de
pagar a parte do senado ainda esperava ter o suficiente para
aumentar sua frota e finalmente poder atravessar o difícil canal
entre a Gália e as ilhas. Tinham capturado nove navios dos vênetos
mas precisaria de mais vinte galeras para levar mais do que uma
força de batedores ao mar. Mais um ano para construí-las e então
ele levaria seus melhores homens a terras que nenhum romano já
vira.

À medida que a Décima marchava para a fortaleza dos
senones Júlio ria alto com a empolgação dessa perspectiva,
enquanto sua mente se enchia com os milhares de detalhes de
suprimentos e administração de que seus homens precisariam para
sair a campo. Dentro de dois dias deveria se encontrar com uma
delegação de três tribos que ocupavam o litoral, e esperava que
eles trouxessem tributos e um novo tratado. Com a frota dos
vênetos afundada ou presa em terra, toda aquela parte do norte
tinha se rendido a ele, e agora que os senones foram removidos da
equação a metade da Gália era sua. Não havia tribos que não
tivessem ouvido falar das legiões. A Gália zumbia com as notícias
de suas conquistas e ele raramente tinha um dia em que os líderes
tribais não viajavam a seus acampamentos e esperavam sua
assinatura num tratado. Adàn ficava ocupado e fora obrigado a



pegar três outros escribas das tribos para cuidar das intermináveis
cópias e traduções.

Júlio se perguntou o que faria com o rei capturado. Se ele
fosse deixado vivo poderia liderar uma rebelião nos próximos anos.
A capacidade do rei impedia a misericórdia, e Júlio decidiu seu
destino sem arrependimento.

A medida que a cidade dos senones aparecia Júlio a observou
com prazer, já imaginando os templos lá dentro. Sabia-se que os
senones demonstravam seu amor pelos deuses com moedas e
jóias, formando salas de tesouro com o passar dos anos. Depois de
os ferreiros das legiões terem derretido o precioso metal em barras
e cunhado novas moedas, Júlio tiraria tudo de valor de cada casa e
edifício público. Deixaria o povo vivo e sob a proteção das legiões,
mas precisava da riqueza para ir em frente.

Um vento frio o tocou vindo da planície, e Júlio estremeceu
diante do primeiro arrepio de outro inverno. Estreitou os olhos
enquanto espiava o leste, imaginando os Alpes e a distância que
teria de atravessar. Pela primeira vez não passaria os meses de frio
na Gália. Em vez disso viajaria a Arimino para uma reunião que
decidiria seu futuro.

A carta de Crasso estalava de encontro à sua pele enquanto
ele cavalgava, e Júlio esperava que ainda pudesse confiar nas
promessas do velho. Não era a época certa para ser chamado de
volta, com a Gália se abrindo diante dele. As ilhas do outro lado do
mar assombravam seus sonhos. Ainda havia alguns que diziam que
elas não existiam, mas Júlio subira nos penhascos da costa e as vira
tremeluzindo brancas à distância.

A cidade dos senones se rendeu e os portões foram abertos.
Júlio cavalgou sob os arcos, com a mente já em Arimino e no
futuro.



Capítulo XXXIII
 
 
Os guardas da legião nas muralhas de Arimino estavam bem

protegidos contra o frio. A medida que a noite caía eles puxaram as
capas pesadas sobre as armaduras e enrolaram pedaços de tecido
no rosto, de modo que restasse apenas uma fenda pequena.

Braseiros foram acesos ao longo de toda a crista de pedra e os
legionários tiveram permissão de se amontoar em volta deles. A
maioria era de recrutas novos, trazidos das cidades no sul para
substituir os que lutavam por César na Gália. Mostravam a
juventude nas piadinhas em voz baixa e nos frascos ilícitos de
bebida que os faziam ofegar, engasgar e dar tapinhas nas costas
uns dos outros.

Arimino era uma cidade de trabalhadores e havia poucas luzes
nas janelas à medida que a noite de inverno escurecia. Antes do
amanhecer as ruas se encheriam de novo com carroças e produtos
para os navios. Os comerciantes trocariam uma moeda de bronze
por alguns bocados de comida a caminho de outro dia de trabalho e
os legionários nas muralhas seriam substituídos.

Em silhueta contra a cidade silenciosa, um dos guardas
levantou a cabeça e olhou para a escuridão.

— Acho que ouvi cavalos por lá — disse ele.
Mais dois se afastaram do calor do braseiro e pararam ao seu

lado. Ouviram em silêncio total e logo antes de se virarem de novo
escutaram alguma coisa. O ruído parecia alcançar mais longe no
estranho silêncio que vem do chão congelado.

O guarda mais novo estreitou os olhos e moveu a cabeça de
um lado para o outro. Não havia nada além de escuridão fora das
muralhas, no entanto poderia ter jurado que a escuridão se alterava
sempre que ele fixava os olhos.

As sombras se fundiram em formas mais nítidas e o jovem
legionário se enrijeceu, apontando.

— Ali! Cavaleiros... não dá para saber quantos.



Os outros não tinham a vista tão boa, só puderam ficar
olhando para onde ele apontava.

— São dos nossos? — perguntou um, escondendo o medo. Sua
mente estava cheia da imagem de bárbaros atacando as muralhas
da cidade e o frio pareceu se intensificar quando ele estremeceu.

— Não dá para dizer. Será que devemos chamar o Velho
Bronca?

A pergunta fez os três jovens soldados pararem. A
possibilidade de atacantes era uma coisa, mas acordar o centurião
com um alarme falso era simplesmente pedir encrenca.

Teras era o mais velho dos três. Não tinha mais experiência do
que os outros, tendo se alistado com mais idade, depois de não
conseguir sobreviver como mercador. No entanto eles o olharam
como tinham aprendido a fazer em questões de dinheiro e garotas.
Teras também não sabia grande coisa sobre isso, mas fingia um ar
de conhecimento mundano que impressionava os recrutas mais
jovens.

Enquanto eles hesitavam a força de cavaleiros chegou mais
perto e o ruído metálico dos arreios se misturou ao som constante
de homens em marcha. O vento noturno fazia estalar os longos
estandartes que tremulavam de modo desagradável enquanto as
figuras sombrias avançavam para o portão.

— Certo, vá chamá-lo — disse Teras mordendo o lábio,
preocupado.

— Chegando ao portão! — gritou uma voz abaixo deles. Os
guardas ficaram rígidos, em posição de sentido, como tinham sido
treinados.

— Estamos fechados. Voltem de manhã — gritou uma das
outras sentinelas, com os companheiros reprimindo um riso.

Ali estava um que deveria ser revistado em busca de bebida
antes de vir para o turno de vigia, pensou Teras amargamente. Ele
poderia ter dado um soco no jovem idiota, de pura frustração, mas
as palavras tinham sido ditas. Teras fechou os olhos enquanto
esperava durante um silêncio grávido.

— Vou encontrar quem disse isso e chutar seu traseiro até
sangrar — respondeu a mesma voz, a meio caminho entre a



diversão e a raiva. — Agora abram o portão.
Teras se virou para os homens junto à tranca, embaixo. Às

vezes gostaria de ter continuado como mercador, apesar de perder
mais dinheiro do que ganhava.

— Abram — falou. Os rapazes embaixo o olharam
preocupados.

— A gente não deveria esperar o...
— Ah, abram. Está frio e eles são romanos. Se fossem

bárbaros você realmente acha que estariam esperando a gente
terminar a discussão?

No fim sua voz tinha subido até um grito e a raiva pareceu
instigá-los como nenhuma outra coisa faria. As traves pesadas
foram erguidas e o portão foi aberto com facilidade.

Brutus passou primeiro e apeou, entregando as rédeas do
cavalo ao guarda mais próximo.

— Certo. Agora onde está aquele sacana metido a besta em
cima da muralha?

Teras viu outro cavaleiro passar pelo portão, tão coberto de
agasalhos quanto os guardas acima. Mesmo assim era uma figura
imponente e Teras pôde ver como os homens que vinham atrás
esperaram pacientemente que ele atravessasse o portão. Um
oficial. Teras podia identificá-los a quilômetros de distância.

— Não temos tempo — disse o homem com clareza. —Já
estou atrasado demais.

Com um rápido movimento de cabeça, Brutus passou a perna
sobre o cavalo e montou de novo. O oficial não esperou por ele,
bateu os calcanhares no animal e trotou pelas ruas escuras, com o
resto acompanhando-o sem dizer palavra.

Teras contou toda uma centúria quando Bronca veio subindo
até a muralha, ao lado dele. O portão foi fechado de novo e os
jovens guardas retomaram as posições, não ousando atrair o olhar
do centurião.

Bronca era um veterano, e se você acreditasse em todas as
histórias que os homens contavam sobre ele o sujeito participara de
todas as batalhas importantes desde os dias de Cartago. Apesar de
isso indicar que teria centenas de anos de idade, ele falava dessas



épocas como se tivesse estado lá pessoalmente, com uma clara
implicação de que apenas sua presença salvara a República dos
invasores, da má disciplina e, possivelmente, da pestilência.
Qualquer que fosse a verdade, ele era cheio de cicatrizes, mal-
humorado e profundamente ressentido por terem lhe dado recrutas
para transformar em algo que se aproximasse de legionários.

— Você, você e... você — disse o velho soldado, sério,
apontando finalmente para Teras. — Não sei o que acharam que
estavam fazendo esta noite, mas amanhã vão cavar a latrina na
esteada Famena. Isso eu sei.

Sem outra palavra, Bronca desceu os degraus escorregadios,
ainda xingando baixo. Teras podia sentir o cheiro doce de álcool no
hálito dele por algum tempo depois de o sujeito ter ido embora.

O jovem legionário que tinha gritado para Brutus foi
arrastando os pés até Teras e retomou o posto perto do braseiro,
esquentando as mãos. Ele abriu a boca para dizer alguma coisa.

— Não — disse Teras simplesmente. — Ou eu mato você.
Júlio achou o local do encontro sem muita dificuldade. A

mensagem cifrada de Crasso tinha pedido que ele se lembrasse de
onde tinham planejado a derrota de Espártaco. Ainda que Júlio não
estivesse em Arimino por uma década, a cidade tinha um desenho
simples e a casa era a única com luz numa rua vazia perto do cais.
Ele tentara ao máximo possível manter segredo, saindo da Gália
sem aviso para correr à frente dos informantes, com uma centúria
da Décima, na maior velocidade possível. Tinham coberto os
primeiros oitenta quilômetros em pouco mais de dez horas, e
nenhuma vez os homens tinham reclamado ou descansado mais do
que nas curtas paradas para comer e beber água. Quando estava
certo de que até mesmo os espiões mais rápidos deviam ter ficado
para trás, Júlio permitiu um passo mais lento nas passagens dos
Alpes. E na verdade não poderiam ter ido mais rápido no ar frio e
rarefeito. Quando haviam completado a descida Júlio teve certeza
de que qualquer um que os seguisse teria de esperar até a
primavera.

Deixou Brutus com a centúria para bloquear a rua. Foi até a
porta da qual se lembrava desde a antiga campanha e bateu nas



tábuas, apertando a capa para se proteger do frio.
Um homem que ele não conhecia a abriu, e Júlio se perguntou

se era o dono da casa.
— Sim? — perguntou o sujeito, olhando-o inexpressivo.
— Gália — respondeu Júlio, e o homem ficou de lado para ele

passar Júlio podia ouvir os estalos do fogo numa grande lareira,
antes de entrar na sala. Pompeu e Crasso se levantaram para
cumprimentá-lo e Júlio sentiu uma onda de afeto pelos dois
enquanto apertava as mãos. Eles também pareceram senti-la e os
sorrisos foram genuínos.

— Faz muito tempo, amigo. Trouxe meu filho? — perguntou
Crasso.

— Como você pediu, sim. Devo mandar chamá-lo? Júlio viu
Crasso lutar por um momento antes de responder.

— Não, não até termos falado — disse o velho com relutância.
— Há comida na mesa e vinho quente perto do fogo. Venha sentar-
se e se aquecer.

Com uma pontada de culpa Júlio pensou em seus homens
tremendo na noite lá fora. Crasso tinha pedido privacidade para o
encontro, mas eles ainda precisariam encontrar comida e abrigo
antes do amanhecer. Perguntou-se quantos homens poderiam ser
apinhados na ampla casa de Arimino ou se acabariam dormindo em
estábulos.

— Vocês estão na cidade há muito tempo? — perguntou. Os
dois balançaram a cabeça.

— Só alguns dias — respondeu Crasso. — Se demorasse muito
mais eu teria de voltar a Roma. Fico feliz por você ter vindo.

— Como poderia não vir, depois daquele bilhete misterioso?
Senhas e marchas noturnas pelo norte. Tudo muito empolgante. —
Júlio sorriu para os homens mais velhos. — Na verdade fico feliz por
estar aqui e não na Gália durante o inverno. Vocês não fazem idéia
de como faz frio nos meses escuros.

Os dois ex-cônsules trocaram olhares e Júlio viu que boa parte
dos atritos entre eles havia se aplacado com o passar do tempo.
Esperou com paciência que revelassem o motivo do encontro, mas
agora que estava com os dois nenhum parecia seguro quanto ao



modo de começar. Júlio mastigou um pedaço de cordeiro frio
enquanto esperava.

— Você se lembra de nosso acordo? — disse Pompeu
finalmente.

Júlio assentiu.
— Claro. Vocês dois o honraram, como eu.
Pompeu grunhiu concordando.
— Mas o tempo não parou. Precisamos rever os termos.
— Foi o que presumi. Agora há novos cônsules e vocês estão

se perguntando se ainda podem lucrar comigo. Diga do que
precisam.

Crasso deu um risinho seco.
— Sempre tão direto, Júlio! Muito bem. O senado mudou

muito nos anos em que você esteve longe.
— Eu sei — respondeu Júlio, e Crasso sorriu.
— E, tenho certeza de que você tem suas fontes. Fala-se em

chamá-lo de volta da Gália, você sabe. Seus ataques no Reno não o
favoreceram com os senadores. As tribos germânicas nunca fizeram
parte de nossas ordens e Pompeu teve dificuldade para protegê-lo.

Júlio deu de ombros.
— Então agradeço. Considerei necessário manter a fronteira

do Reno. Pompeu se inclinou para a frente na cadeira e esquentou
as mãos diante do fogo.

— Você sabe como eles são volúveis, Júlio. Um ano nos
aplaudem, no outro pedem nossa cabeça. Sempre foi assim.

— Vocês poderão impedir que me chamem de volta? —
perguntou Júlio, mantendo-se totalmente imóvel. Muita coisa
dependia da resposta.

— É por isso que estamos aqui, Júlio — respondeu Pompeu. —
Você quer que seu tempo na Gália seja estendido e eu posso lhe
dar isso.

— Não se falou em limites quando parti — lembrou Júlio.
Pompeu franziu a testa.

— Mas a situação mudou. Você não é mais cônsul e nenhum
de nós pode se candidatar de novo nos próximos anos. Há muitos
homens novos no senado, que só o conhecem como um general



num lugar tremendamente distante. Eles querem algum fim para os
seus relatórios, Júlio.

Júlio o olhou calmamente, sem responder. Pompeu fungou.
— Você deixou o norte desprotegido quando levou as legiões

de Arimino. Isso lhe custou muito apoio e mesmo agora estamos
com poucas forças. Seus credores o perseguem no senado. Fala-se
até em julgá-lo por ter matado Ariovisto. Todas essas coisas
exigiriam que você cedesse o comando e voltasse para casa.

— Então qual seria o preço para eu ficar? Minha filha já lhe
está prometida — disse Júlio em voz baixa.

Pompeu forçou um sorriso e Júlio pôde ver como ele estava
cansado Crasso falou primeiro:

— Entenda, Júlio. Eu estou satisfeito. O preço do meu apoio é
a volta de meu filho para liderar minha legião. Pompeu garantirá
uma província para mim e eu continuarei a formação de meu filho
lá, agora que você o treinou. Ele fala bem de você nas cartas.

— Que lugar você tem em mente? — perguntou Júlio com
interesse genuíno.

— Síria. Os partos estão se recusando a deixar que meus
navios comerciem com eles. O general de uma legião pode ir onde
nenhum mero mercador ousa.

— Um príncipe mercador — murmurou Júlio. Crasso riu para
ele.

— Até um príncipe mercador precisa de uma boa legião
ocasionalmente. Júlio se virou para olhar Pompeu.

— Então Crasso tem a Síria para dominar em nome de Roma.
Eu lhe dou o filho para liderar seus homens. O que Pompeu poderia
precisar de mim? Ouvi dizer que Clódio e Milo criam tumultos nas
ruas. Quer meu apoio? Você o teria, Pompeu. Se precisar de mim
para apoiá-lo como ditador, eu voltaria com minha Décima para
lidar com qualquer coisa que viesse em seguida. Dou minha
palavra. Ainda tenho amigos lá e poderia cuidar disso para você.

Pompeu deu um sorriso tenso para o homem mais jovem.
— Senti falta de sua energia na cidade, Júlio. Verdade. Não,

eu coloquei algemas em Clódio. E Milo é uma força desgastada.



Seus relatórios estão desatualizados. Minhas necessidades são mais
simples.

Ele olhou de novo para Crasso, e Júlio pensou na amizade que
tinha brotado entre os dois. Era estranho o quanto as pessoas
mudavam com os anos. Júlio jamais acreditaria que eles poderiam
ser qualquer coisa além de aliados relutantes, mas pareciam tão
confortáveis um com o outro quanto irmãos. Perguntou-se se
Pompeu teria sabido do envolvimento de Crasso com Catilina.
Sempre havia segredos em Roma.

— Preciso de ouro, Júlio — disse Pompeu. — Crasso disse que
você encontrou grande riqueza na Gália, muito mais do que a
cidade jamais vê em impostos.

Júlio olhou para Crasso com interesse, imaginando o quanto
as fontes dele eram boas em fazer estimativas. Pompeu continuou,
com as palavras se derramando, agora que tinha começado.

— Meu rendimento particular não é suficiente para reconstruir
a cidade, Júlio. Partes foram danificadas nos tumultos e o senado
não tem fundos. Se você tiver, eles seriam usados para terminar os
templos e as casas que começamos.

— Sem dúvida Crasso pode adiantar o dinheiro, não é?
Pompeu ficou ligeiramente ruborizado.

— Eu lhe disse, Crasso — reagiu ele para o colega. — Não
chegarei como um mendigo...

Crasso interrompeu, pondo a mão no braço de Pompeu para
acalmá-lo.

— Não é um empréstimo que Pompeu está pedindo, Júlio, mas
um presente. — Ele deu um sorriso torto. — Nunca entendi como o
dinheiro pode ser um assunto tão desconfortável em alguns
círculos. É bastante simples. O tesouro do senado não é
suficientemente gordo para suprir os milhões necessários à
reconstrução de partes da cidade. Outro aqueduto, templos, novas
ruas. Tudo isso custa dinheiro. Pompeu não quer criar dívidas novas,
nem mesmo comigo.

Júlio pensou, tristonho, nos navios que esperavam seu
pagamento. Suspeitava que Pompeu não sabia de todo o conteúdo



da carta que Crasso lhe mandara, mas pelo menos viera preparado.
Algumas vezes a franqueza de Crasso era uma bênção.

— Eu tenho o dinheiro — falou. — Mas em troca quero que a
Décima e a Terceira sejam acrescentadas à folha de pagamento do
senado. Não posso continuar a pagar o salário dos soldados com
minha própria bolsa.

Pompeu assentiu.
— Isso é... aceitável.
Júlio pegou outro pedaço de carne fria na mesa e comeu

enquanto pensava.
— Eu precisaria que minhas ordens fossem confirmadas por

escrito, claro. Mais cinco anos na Gália, garantidos do modo mais
sólido que vocês consigam. Não quero ter de renegociar os termos
no ano que vem. Crasso, o seu filho está pronto para o comando.
Sinto perder um oficial tão bom, mas esse foi o nosso acordo e eu o
cumprirei. Desejo sorte com sua nova província. Acredite quando
digo que não é fácil abrir novos caminhos para Roma.

Pompeu ficou quieto. Assim, com um sorriso, Crasso falou por
ele.

— E o ouro, Júlio?
— Esperem — respondeu ele, levantando-se.
Voltou com Públio e Brutus, os três lutando com um grande

baú de cedro preso com tiras de ferro. Pompeu e Crasso se
levantaram quando eles entraram na sala e Crasso foi abraçar o
filho. Júlio abriu a caixa e revelou uma quantidade de gordas
moedas amarelas suficiente para impressionar até mesmo Crasso,
que se afastou do filho e passou a mão sobre o ouro.

— Tenho mais três destes, senhores. Mais de três milhões de
sestércios, pelo peso. Basta?

Pompeu também parecia incapaz de afastar o olhar do metal
precioso.

— Basta — disse com a voz pouco acima de um sussurro.
— Então temos um acordo? — perguntou Júlio, olhando de um

para o outro.
Ambos os senadores assentiram.



— Excelente. Precisarei de quartos para meus homens esta
noite, aqui ou numa taverna, se vocês puderem recomendar alguns
lugares. Eles mereceram o direito de ter comida quente e um
banho. Voltarei aqui ao amanhecer para examinar os detalhes com
vocês dois.

— Há outra coisa que pode interessá-lo, César — disse Crasso,
com os olhos brilhando. Olhou para Brutus enquanto falava, depois
deu de ombros.

— Uma pessoa amiga viajou de Roma conosco. Vou lhe
mostrar o caminho.

Júlio ergueu uma sobrancelha, mas Pompeu também parecia
compartilhar uma diversão interna quando o olhar dos dois se
encontrou.

— Então mostre o caminho — disse Júlio, acompanhando
Crasso para os corredores mais frios da casa.

Pompeu se sentiu desconfortável com os homens que Júlio
tinha trazido. Públio sentiu isso e pigarreou.

.— Devo trazer o resto do ouro, cônsul, com sua permissão.

.— Obrigado — respondeu Pompeu. Em seguida pegou uma
capa num gancho da parede e saiu com eles para a noite.

Crasso pegou uma lâmpada num suporte de parede e guiou
Júlio por um corredor comprido até os fundos da propriedade.

— Quem é o dono desta casa? — perguntou Júlio, olhando ao
redor a riqueza da mobília.

— Eu. O dono passou por dificuldades e eu pude adquiri-la por
um preço excelente.

Júlio sabia que o dono anterior devia ter sido um dos que
sofreram com o monopólio do comércio que fora a parte de Crasso
no acordo original dos três. Estava interessado em saber por que o
velho não tentara estender a licença, mas a província que Pompeu
lhe oferecera bastaria para ocupar seu tempo. Júlio esperava que
Crasso tivesse o bom senso de deixar o filho tomar as decisões.
Mesmo gostando do velho senador, o sujeito não era um general,
ao passo que o filho poderia se tornar um muito bom.

— Por aqui, Júlio — disse Crasso, entregando-lhe a lâmpada.



Júlio pôde ver um deleite infantil nas feições enrugadas de
Crasso, que o deixou espantado. Abriu a porta e a fechou para a
escuridão atrás.

Servília nunca parecera mais linda. Júlio se imobilizou ao vê-la
e procurou um lugar para pôr a lâmpada, com o processo simples
parecendo subitamente difícil.

O cômodo era aquecido por uma lareira de tamanho suficiente
para alguém ficar de pé dentro. Nenhum toque do inverno uivante
chegava a eles, e Júlio bebeu as linhas da mulher que o observava
sem falar. Estava deitada num divã comprido e usava um vestido
vermelho-escuro, parecendo sangue de encontro à pele. Ele não
sabia o que dizer e só ficou olhando em silêncio por longo tempo.

— Venha cá — disse Servília, estendendo a mão.
Penduricalhos de prata tilintaram em seu pulso enquanto ela se
movia. Júlio atravessou o cômodo e, ao tocar as mãos dela, dobrou-
se em seu abraço e os dois estavam se bei jando. Não havia
necessidade de palavras.

Pompeu lamentou ter deixado o calor da casa em troca da rua
invernal, mas uma curiosidade incômoda não o abandonava.
Enquanto as caixas de ouro eram levantadas e carregadas para a
casa, caminhou pela fileira de soldados silenciosos, assumindo
naturalmente seu papel de oficial de Roma. Eles estavam em
posição de sentido e o saudaram assim que ele apareceu, e agora
sua inspeção era natural, quase esperada.

Em verdade Pompeu sentia uma responsabilidade pela
Décima. Tinha sido sua ordem fundir a Primogênita com uma legião
envergonhada na batalha, e ele sentia um interesse proprietário ao
ler os relatórios de Júlio no senado. Os homens da Décima tinham
se tornado os de maior confiança de Júlio e não era surpresa vê-los
nas fileiras que ele escolhera para o encontro.

Falou com um ou dois e eles responderam nervosos às suas
perguntas, olhando direto em frente. Um ou dois estavam
tremendo, mas trincaram os maxilares enquanto ele passava, não
querendo demonstrar qualquer fraqueza.

Parou diante do centurião e lhe deu os parabéns pela
disciplina de seus homens.



—- Qual é o seu nome? — perguntou, mesmo sabendo.
— Regulo, senhor.
— Tive o prazer de dizer ao senado como a Décima vem se

saindo bem na Gália. Foi difícil?
— Não, senhor — respondeu Regulo.
— Ouvi dizer que os legionários consideram a espera a pior

parte da guerra.
— Não é duro demais, senhor.
— Fico feliz em saber disso, Regulo. Pelo que ouvi dizer vocês

não tiveram chance de deixar que as espadas enferrujassem. Sem
dúvida haverá mais batalhas.

— Nós estamos sempre prontos, senhor — disse Regulo, e
Pompeu foi em frente, falando com outro soldado logo adiante.

Crasso voltou para a sala aquecida. Seu filho estava
esperando-o, e o velho senador foi até lá, rindo de orelha a orelha.

— Tenho muito orgulho de você, garoto. Júlio mencionou seu
nome duas vezes nos relatórios ao senado. Você se saiu bem na
Gália, tanto quanto eu poderia esperar. Agora está pronto para
liderar uma legião para seu pai?

— Estou, senhor — respondeu Públio.



Capítulo XXXIV
 
 
Júlio acordou muito antes do alvorecer e ficou deitado no calor

criado por Servília. Tinha deixado-a apenas uma vez, durante a
noite, para pedir que Crasso tirasse seus homens do frio. Enquanto
Crasso abria cômodos e mandava dar comida e cobertores para a
centúria, Júlio fechou silenciosamente a porta outra vez e os
esqueceu.

Agora, no escuro, podia ouvir os roncos dos soldados
apinhados por toda a casa. Sem dúvida a cozinha estaria
preparando o desjejum para eles e Júlio sabia que também deveria
estar se levantando e planejando o dia. No entanto havia uma
letargia deliciosa naquela escuridão quente e ele se espregui-çou,
sentindo a pele fresca da mulher contra seu braço. Servília
estremeceu e murmurou algo que ele não pôde entender, o
bastante para fazê-lo se apoiar no cotovelo e olhar para o rosto
dela.

Algumas mulheres ficavam mais belas à luz forte do sol, mas
Servília era mais linda à noite ou sob a lua. Seu rosto não tinha
nada da dureza que ele vira um dia. Ainda podia visualizar o
desprezo ácido quando viera cavalgando à sua casa para o último
encontro dos dois. Era um mistério para ele como podia ter
engendrado tal ódio aparente e agora tê-la na cama, reme-xendo-
se como um gato que sonhava. Poderia ter recuado depois do
primeiro abraço, mas os olhos dela estavam cheios de um
sofrimento estranho e ele nunca pudera resistir às lágrimas de uma
bela mulher. Isso o excitava como nenhum sorriso ou coquetismo
era capaz.

Bocejou em silêncio, a tensão fazendo o pescoço estalar. Se
ao menos a vida fosse simples como ele queria! Se pudesse se
vestir e ir embora sem nada mais do que um último olhar para a
forma adormecida, teria uma lembrança perfeita da mulher que
amara por tanto tempo. Isso bastaria para banir parte da dor que
ela lhe causara. Olhou o sorriso de Servília no sono e sua expressão



se aliviou, em resposta. Imaginou se estaria nos sonhos dela e
pensou em algumas das seqüências extraordinariamente eróticas
que assolaram seu sono nos primeiros meses passados na Gália.
Inclinou-se perto do ouvido dela e sussurrou seu próprio nome,
repetidamente, rindo sozinho. Talvez conseguisse fazer com que ela
sonhasse com ele.

Imobilizou-se quando ela ergueu uma das mãos para coçar o
ouvido sem acordar. O movimento no lençol macio revelou o seio
esquerdo e Júlio achou a imagem terna e excitante ao mesmo
tempo. Ainda que a idade tivesse deixado marcas em Servília, ali
deitada seu seio era pálido e perfeito. Júlio ficou olhando fascinado
o mamilo exposto, firme e escuro, e pensou em acordá-la com o
calor da boca sobre aquele ponto.

Suspirou, recostando-se. Quando ela acordasse o mundo iria
se intrometer de novo entre os dois. Ainda que Crasso mantivesse
qualquer segredo, Brutus teria de ficar sabendo que sua mãe estava
ali no norte. Júlio franziu a testa no escuro pensando na reação do
amigo à notícia de que Servília compartilhava de novo a cama com
ele. Vira o alívio de Brutus com o fim do relacionamento, pontuado
por dois tapas em Roma. Vê-lo reacendido poderia ser um peso
para ele. Cruzou as mãos na nuca enquanto pensava.

Não era possível retornar à Gália até a primavera; sempre
soubera disso. Assim que as passagens ficassem bloqueadas
nenhuma criatura viva poderia fazer a viagem. Num determinado
ponto Júlio pensara em viajar até Roma, mas descartou a idéia. A
não ser que pudesse ter certeza de fazer a viagem sem ser
reconhecido, seria uma tentação grande demais para seus inimigos,
com apenas uma centena de homens para protegê-lo. Roma era tão
inalcançável quanto as passagens nos Alpes, e Júlio lutou contra um
sentimento de claustrofobia ao pensar nos meses passados nas
ruas pavorosas de Arimino.

Pelo menos suas cartas chegariam, pensou. E poderia ir aos
estaleiros supervisionar a frota que tinha encomendado. Parecia
uma esperança vã achar que os construtores liberariam as
embarcações sem nada mais do que depósitos, não importando o



que prometesse. Mas sem elas seus planos para a travessia do mar
seriam adiados, talvez até por mais um ano.

Suspirou. Sempre haveria batalhas a serem travadas na Gália.
Mesmo de pois de pagar tributo por dois verões uma tribo podia
plantar suas bandeiras no chão duro e declarar guerra no terceiro.
Sem o extermínio total, Júlio era obrigado a encarar o fato de que
essas rebeliões poderiam continuar durante todo o seu tempo
passado lá. Eram pessoas difíceis de derrubar.

Ficou com os olhos duros ao pensar nas tribos. Não se
pareciam com os homens e mulheres que ele conhecera na infância
em Roma. Cantavam e riam mais facilmente, apesar das vidas
curtas e duras. Júlio ainda se lembrava da perplexidade na primeira
vez que ficou sentado com Mhorbaine ouvindo um contador de
histórias narrar um conto antiqüíssimo. Talvez parte tivesse se
perdido com a tradução de Adàn, mas Júlio vira lágrimas nos olhos
dos guerreiros veteranos, e durante a conclusão da história
Mhorbaine chorou como uma criança, sem sinal de embaraço.

— Em que está pensando? — perguntou Servília. — Você
parece tão cruel, aí sentado!

Júlio encarou os olhos escuros dela e forçou um sorriso a
aparecer.

— Estava pensando nas canções da Gália.
Ela fez beicinho, acomodando-se sobre a almofada ao lado

dele. O fogo estava apagado há muito e, com um tremor, ela puxou
o cobertor para cobrir os ombros, formando um ninho de panos de
onde o olhava.

— Eu viajo quinhentos quilômetros, me lanço numa noite de
prazer lascivo e você ainda está pensando nuns bárbaros imundos?
É espantoso.

Ele deu um risinho e a envolveu com um dos braços, puxando
todo o embrulho para perto do peito.

— Não me importa por que você veio. Só estou feliz por ter
vindo. Isso pareceu satisfazê-la e ela inclinou a cabeça para ser
beijada. Júlio meio se virou para responder e o perfume dela fez
lembrar toda a paixão e a inocência do passado. Era quase doloroso
demais.



— Senti saudades — disse ela. — Muita. Queria vê-lo de novo.
Júlio encarou-a, lutando com as emoções. Parte dele queria sentir
raiva. Ela lhe havia causado tanto sofrimento que ele a odiara por
longo tempo, ou pelo menos dizia a si mesmo que odiara. No
entanto não tinha hesitado depois daquele primeiro momento na
noite anterior. Todas as dúvidas e feridas internas haviam sumido e
de novo ele se sentia vulnerável como qualquer jovem idiota.

—. Então eu sou apenas a diversão de uma noite? —
perguntou. — Você parecia não ter dúvidas quando deixei sua casa
em Roma.

— Eu tinha dúvidas, mesmo então. Se não o tivesse mandado
embora você se cansaria de ter uma velha na cama. Não
interrompa, Júlio. Se eu não disser, talvez não consiga...

Júlio esperou enquanto ela ficava olhando para a escuridão.
Uma das mãos de Servília apertou lentamente o tecido grosso que
cobria os dois.

— Quando você quiser um filho, ele não poderá vir de mim,
Júlio, não mais.

Júlio hesitou antes de responder:
— Tem certeza?
Ela suspirou levantando os olhos.
— Sim, claro que tenho. Tinha certeza quando você saiu de

Roma. Talvez você já esteja pensando em filhos para levar adiante
sua linhagem. Vai procurar alguma jovem com quadris largos para
gerá-los e eu serei jogada fora.

— Eu tenho minha filha.
— Um filho, Júlio! Você não quer filhos para segui-lo? Com que

freqüência o ouvi falar de seu pai? Você nunca se satisfaria com
uma filha que não pode pôr os pés no prédio do senado. Uma filha
que não pode liderar suas legiões.

— Foi por isso que me deixou? — perguntou ele, entendendo.
— Eu posso arranjar uma esposa em qualquer família de Roma,
para levar adiante o meu sangue. Nada entre nós mudaria.

Servília balançou a cabeça, cansada.
— Mudaria, Júlio. Precisa mudar. Você iria me olhar com culpa

por cada hora que passássemos juntos. Eu não suportaria ver isso.



— Então por que está aqui? — perguntou ele, subitamente
com raiva. — O que mudou para que você viesse até mim e fizesse
tudo aparecer de novo?

— Nada mudou. Há dias em que não penso em você, e outros
em que você está constantemente nos meus pensamentos. Quando
Crasso me disse que vinha a este encontro, juntei-me a ele. Talvez
não devesse ter feito isso. Ao seu lado o futuro é sofrimento para
mim.

— Não entendo você nem um pouco, sabe? — disse Júlio
baixinho tocando o rosto dela. — Não me importo com filhos,
Servília. Se em algum momento me importar, me casarei com
alguma filha de senador por esse motivo. Se você for minha, não
amarei nenhuma outra.

Servília fechou os olhos e, à primeira luz do alvorecer, Júlio viu
lágrimas se derramando pelas bochechas da mulher.

— Eu não deveria ter vindo — sussurrou ela. — Deveria tê-lo
deixado sozinho.

— Eu estava sozinho — disse ele, apertando-a. — Mas agora
você está aqui comigo.

O sol de inverno tinha subido quando Júlio encontrou Brutus
no pequeno pátio da casa, imerso numa conversa com Crasso sobre
como alojar a centúria da Décima. Eles tinham trazido dez
montarias da Gália e as abrigado no pátio na noite anterior, com
cobertores grossos para proteger do frio. Brutus enchera os cestos
de comida com grãos e quebrara a fina camada de gelo que se
formara nos baldes d'água. Ao ouvir os passos, levantou os olhos.

— Gostaria de trocar uma palavra em particular — disse Júlio.
Crasso entendeu imediatamente e os deixou. Brutus começou a
escovar o áspero pêlo de inverno dos cavalos, com movimentos
longos.

— Então? disse ele.
— Sua mãe está aqui.
Brutus parou de escovar e o encarou. Seu rosto se retesou

com o conhecimento súbito.
— Para me ver ou para ver você?
— Os dois, Brutus.



— Então você levanta o punho para minha mãe e agora ela
volta se arrastando para sua cama, é isso?

Júlio ficou tenso de fúria.
— Ao menos uma vez, pense antes de falar comigo. Não

suportarei sua raiva agora, Brutus, juro. Mais uma palavra neste
tom e mandarei enforcá-lo neste pátio. Eu mesmo puxarei a corda.

Brutus se virou para encará-lo e Júlio viu que ele estava
desarmado. Ficou feliz com isso. Brutus falou com uma lentidão
terrível, como se cada palavra lhe fosse arrancada.

Sabe, Júlio, eu lhe dei muita coisa. Sabe quantas batalhas
venci para você? Fui sua espada durante todos os anos da minha
vida e nunca deixei de ser leal- Mas no primeiro momento em que
sente uma pontada de raiva você me ameaça com uma corda?

Ele se inclinou muito perto de Júlio.
— Você se esquece. Eu estive junto desde o início. E o que

ganhei com isso? Você me elogia como faz com Marco Antônio? Me
dá o flanco direito quando arrisco a vida por você? Não, você vem
aqui e me trata como se eu fosse seu cachorro.

Júlio só podia ficar olhando a fúria pálida à sua frente. A boca
de Brutus se retorceu numa zombaria amarga.

— Muito bem, Júlio. Você e ela não são da minha conta. Ela
deixou isso perfeitamente claro para mim, antes. Mas não ficarei
aqui vendo vocês passarem o inverno... renovando o
relacionamento. Será que me expressei de modo suficientemente
doce para você?

Por um momento Júlio não pôde responder. Queria encontrar
palavras para aliviar a dor do amigo, mas depois de suas ameaças
elas seriam inúteis. No fim, trincou o maxilar e recuou para dentro
da frieza.

— Não irei retê-lo se você quiser ir. Brutus balançou a cabeça.
— Não. Seria desagradável para vocês dois ter a mim como

testemunha. Viajarei para Roma até a primavera. Nada me prende
aqui.

— Se é o que você quer.
Brutus não respondeu, simplesmente assentiu e voltou a

escovar o animal. Júlio ficou parado num silêncio doloroso, sabendo



que deveria falar. Brutus murmurava baixinho para o cavalo,
colocando o freio em sua boca. Quando montou, olhou para o
homem que reverenciava acima de todos.

— Como você acha que vai terminar desta vez? Vai bater
nela?

— Não é da sua conta.
— Não gosto de vê-la tratada como uma das suas conquistas,

Júlio. Quando você ficará satisfeito? Nem a Gália basta, com mais
vinte navios sendo construídos. As campanhas precisam ter um fim,
Júlio, ou será que ninguém lhe disse isso? As legiões devem voltar
para casa quando a guerra termina e não encontrar mais uma e
mais uma.

— Vá para Roma. Descanse durante o inverno. Só se lembre
de que precisarei de você na primavera.

Brutus desenrolou uma capa de pele e a amarrou com força
nos ombros antes de montar. Tinha ouro suficiente na bolsa para
comprar comida na viagem para o sul, e queria partir. No entanto,
quando puxou as rédeas e olhou para o rosto arrasado do amigo,
soube que não podia bater os calcanhares e ir embora sem falar de
novo.

— Estarei aqui.
Crasso e Pompeu voltaram a Roma na manhã seguinte,

deixando Júlio no comando da casa. Em uma semana ele havia se
acomodado numa rotina de escrever cartas e relatórios de manhã
com Adàn e passar o resto do dia com Servília. Viajava com ela aos
estaleiros no oeste e durante aquelas semanas era como se fossem
recém-casados. Agradecia por ela ter vindo. Depois da exaustão
das campanhas na Gália era puro júbilo visitar os teatros de uma
cidade romana e ouvir sua própria língua em cada boca nos
mercados. Isso o fazia ansiar por ver Roma de novo, mas mesmo
em Arimino precisava ter cuidado. Se os agiotas de sua cidade
descobrissem que ele estava de volta no país exigiriam algum
pagamento, e lhe restava muito pouco para manter seus homens
durante o inverno.

Sabia que sua única vantagem estava no fato de que homens
como Hermínio queriam o dinheiro mais do que o seu sangue. Se



fosse preso e levado de volta à cidade eles ficariam sem nada.
Mesmo assim, em público seus homens usavam capas sobre a
armadura característica e Júlio evitava as casas de quem poderia
conhecê-lo.

Deleitava-se com Servília e o amor que faziam era como água
num deserto. Não conseguia aplacar a sede, e o perfume dela
estava em sua pele e nos pulmões o tempo todo. A medida que o
inverno começava a amenizar e os dias se alongavam, a idéia de se
afastar dela era quase uma dor física. As vezes pensava em levá-la
embora ou arranjar visitas às novas terras que estava tomando
para Roma. Milhares de outros colonos já cultivavam trechos do
solo virgem e ele podia prometer pelo menos algum conforto.

Era apenas um sonho e os dois sabiam, mesmo quando
fantasiavam sobre estabelecer uma casinha nas províncias
romanas. Servília era como o senado: não poderia deixar a cidade.
A cidade fazia parte dela: longe, ficava perdida.

Através dela Júlio ficou sabendo até onde Clódio e Milo tinham
chegado no domínio das áreas mais pobres. Esperava que a
confiança de Pompeu não estivesse equivocada e lhe escreveu de
novo, prometendo apoio caso ele quisesse forçar uma votação a
favor da ditadura. Mesmo sabendo que nunca poderia confiar
totalmente no sujeito, havia poucos outros com força e capacidade
para controlar a cidade tempestuosa, e a oferta era genuína. Ter
Pompeu como ditador era preferível à anarquia.

Quando as geadas do inverno começaram a diminuir, Júlio já
estava cansado da pálida imitação de Roma que era Arimino.
Ansiava que as neves das montanhas fossem liberadas, mas o fim
do inverno trazia uma culpa e um medo secretos. Cada dia que
passava o trazia mais perto do ponto em que veria seu amigo mais
antigo retornar ou saberia que teria de cruzar as montanhas sem
ele.



Capítulo XXXV
 
 
Brutus havia tirado a capa no último estágio da cavalgada até

Roma, no sul. Ainda que o ar continuasse frio, nem de longe era tão
cortante como na Gália, e o esforço da cavalgada o mantinha
quente. A montaria original fora deixada bem atrás, no primeiro
posto de legião na Via Flamínia. Tinha pagado para cuidarem do
animal e iria pegá-lo na última troca, quando voltasse. O sistema
lhe permitira um novo animal a cada cinqüenta quilômetros e ele
fizera a viagem em apenas sete dias.

Depois do primeiro júbilo de atravessar o portão da cidade,
tudo azedou assim que ele olhou ao redor. Roma parecia a mesma
em muitos sentidos, mas seus instintos de soldado trouxeram um
alarme imediato. As cartas de Alexandria deveriam tê-lo preparado
para as mudanças, mas ela não conseguira transmitir o sentimento
de pânico explícito que pairava no ar. Metade dos homens por quem
passava estavam armados de um modo ou de outro. Era algo que
um olhar treinado identificava num instante. Eles andavam de modo
diferente com uma lâmina escondida, e Brutus podia sentir uma
tensão que nunca experimentara antes nas ruas de sua cidade
natal. Ninguém se demorava ou conversava nas esquinas. Era
quase como uma cidade sob cerco e inconscientemente ele copiou a
multidão enquanto se apressava até a oficina de Alexandria.

Teve um momento de medo quando a encontrou com as
portas pregadas e vazia. Os passantes o ouviram chamando, mas
nenhum ousou encará-lo. Nem mesmo os mendigos estavam nas
ruas e Brutus ficou parado enquanto pensava nas implicações. A
cidade estava aterrorizada. Tinha visto isso entre povos que sabiam
da proximidade de uma guerra.

Até mesmo bater na porta das outras lojas era preocupante.
Os donos pareciam doentes de nervosismo ao vê-lo, e três deles
apenas o encararam com olhar vazio enquanto ele tentava
perguntar para onde Tabbic tinha ido. O quarto era um açougueiro
que segurou um pesado cutelo, defensivamente, durante todo



tempo em que Brutus esteve em sua loja. A lâmina de ferro parecia
lhe dar uma confiança que faltava aos outros e ele direcionou
Brutus para uma área a muitas ruas de distância. Brutus o deixou
ainda segurando a arma.

Na rua o sentimento se intensificou de novo. Quando estivera
na Grécia os veteranos falavam de uma "coceira" que lhes indicava
a chegada de problemas. Brutus sentiu aquilo pinicando enquanto
marchava em meio à multidão rala. Quando chegou ao endereço
tinha quase certeza de que deveria levar Alexandria para fora da
cidade antes que esta explodisse. O que quer que estivesse para
chegar, ele não a queria no meio.

A nova oficina era bem maior e ocupava duas salas inteiras de
um prédio bem cuidado. Brutus levantou a mão para bater e viu
que a porta estava aberta. Então estreitou os olhos e
desembainhou o gládio em silêncio. Preferiria parecer um idiota do
que entrar despreparado numa situação perigosa, e nesse ponto
estava se assustando até com sombras.

O interior era cinco vezes maior do que a oficinazinha que
Tabbic possuíra antes. Brutus entrou com cuidado, o olhar se
fixando nas figuras na outra extremidade. Alexandria e Tabbic
estavam ali, com mais dois homens. Encarando-os havia mais
quatro, de um tipo que ele vira com muita freqüência nas ruas lá
fora. Nenhum deles o vira e Brutus se obrigou a andar em silêncio
na direção do grupo, passando pela gigantesca forja nova
encostada à parede e que lhe lançou calor enquanto ele passava.
Os estalos do fogo escondiam o leve barulho de suas sandálias no
chão de pedra, e ele estava muito perto quando um dos homens se
adiantou e empurrou Alexandria.

Com um grito Brutus correu para a frente e os quatro homens
giraram para encará-lo. Dois tinham facas e dois tinham espadas
como a dele, mas Brutus não parou a corrida. Alexandria gritou
loucamente, e apenas o de sespero na voz dela o fez conter o
primeiro golpe.

— Não, Brutus! Não faça isso!
Os homens que a ameaçavam eram profissionais, dava para

ver. Ficaram de lado para não serem expostos a lâminas vindas de



trás enquanto o encaravam. Brutus baixou a espada e chegou ao
alcance deles como se não tivesse o que temer.

— O que está acontecendo aqui? — perguntou olhando furioso
para o homem que a havia empurrado.

— Não é da sua conta, garoto — disse um deles, sacudindo a
espada rapidamente na direção de Brutus, para fazê-lo se encolher.
Brutus o olhou impassível.

— Você realmente não faz a mínima idéia de com quem está
falando, não é? — disse com um riso maligno. A ponta de sua
espada fazia pequenos círculos no ar enquanto ele a segurava
preguiçosamente ao lado do corpo. O movimento minúsculo parecia
atrair a visão dos outros homens, mas o que tinha falado sustentou
o olhar, não ousando desviá-lo. Havia algo terrível no modo como
Brutus ficava parado casualmente diante de suas armas, e sua
confiança intimidava a todos.

— Quem são eles, Alexandria? — perguntou Brutus sem olhá-
la.

— Cobradores de Clódio — respondeu ela, levantando-se. —
Estão exigindo mais dinheiro do que nós temos. Mais do que
ganhamos. Mas você não deve matá-los.

Brutus franziu a testa.
— Por que não? Ninguém vai sentir falta deles. Um dos

raptores respondeu:
— Porque essa garota bonita não gostaria do que nossos

amigos fariam com ela, garoto. Então afaste a espada...
Brutus cortou a garganta do sujeito e ficou parado sem

expressão enquanto ele desmoronava, olhando os outros. Mesmo
ele estando a apenas centímetros das espadas deles, nenhum
ousou se mover.

— Mais alguém quer fazer ameaças? — perguntou.
Os homens o encararam arregalados e todos podiam ouvir os

medonhos sons de engasgos vindos do chão. Ninguém olhou para
baixo.

— Ah, deuses, não — ele ouviu Alexandria sussurrar.
Brutus a ignorou, esperando que algum dos homens rompesse

a imobilidade que os continha. Vira Rênio intimidar grupos antes,



mas sempre havia idiotas. Ficou olhando os homens arrastarem os
pés afastando-se dele até estarem fora do alcance de seu gládio.
Deu um passo decidido na direção deles.

— Nada de ameaças agora, rapazes. Nada de gritarem
enquanto saem. Só vão embora. Eu descubro vocês, se for preciso.

Os homens trocaram olhares, mas nenhum rompeu o silêncio
enquanto passavam pelas forjas até a porta da rua. O último a
passar fechou-a em silêncio.

Alexandria estava pálida de raiva e medo.
— Então é isso — disse ela. — Você não sabe o que fez. Eles

vão voltar com outros e queimar este lugar. Deuses, Brutus, você
não ouviu o que eu disse?

— Ouvi, mas agora estou aqui — respondeu ele, enxugando a
espada no corpo que esfriava aos seus pés.

— Por quanto tempo? Nós temos de viver com eles quando
você tiver voltado para suas legiões, não percebe isso?

Brutus sentiu um relâmpago de raiva por dentro. Já estava
farto de ser criticado por Júlio.

— Então eu deveria ter ficado olhando? É? Não sou quem você
pensa, se espera que eu fique aqui parado enquanto eles a
ameaçam.

— Ele está certo, Alexandria — interveio Tabbic, assentindo
para Brutus.

— Agora não dá para voltar atrás, mas Clódio não vai
simplesmente nos esquecer, você sabe. Teremos de dormir na
oficina durante as próximas noites. Você vai ficar conosco?

Brutus olhou para Alexandria. Não eram exatamente as boas-
vindas que ele imaginara na viagem para o sul, mas deu de
ombros.

— Claro. Pelo menos economizo o aluguel. Agora vou receber
um beijo de boas-vindas ou não? Não de você, Tabbic, obviamente.

— Primeiro se livre deste corpo — disse Alexandria.
Ela havia começado a tremer com a reação e Tabbic pôs uma

chaleira na forja para preparar uma bebida quente. Brutus suspirou
e segurou o cadáver pelos tornozelos, arrastando-o pelo chão de
pedras.



Quando ele estava fora do alcance da audição, Tedo se
inclinou perto de Alexandria.

— Nunca vi nada tão rápido — falou.
Ela o encarou, aceitando a taça de vinho quente com

especiarias das mãos de Tabbic.
— Ele venceu o torneio de César, lembra? Tedo assobiou

baixinho.
— A armadura de prata? Não acredito. Eu mesmo ganhei uma

aposta com ele. Vai querer que eu fique aqui esta noite? Poderá ser
uma noite longa quando Clódio ficar sabendo sobre o que
aconteceu com o capanga.

— Você pode ficar?
O velho soldado desviou o olhar, sem graça.
— Claro que posso — falou carrancudo. — E vou pegar o meu

filho com sua permissão. — Ele pigarreou para encobrir o
desconforto. — Se mandarem homens nos atacar esta noite, seria
bom ter alguém como vigia no telhado. Ele não causará encrenca lá
em cima.

Tabbic olhou para os dois e assentiu enquanto chegava a uma
decisão.

— Vou levar minha mulher e meus filhos para ficarem uns dias
na casa da irmã dela. Depois passarei na rua antiga e ver se posso
trazer uns dois rapazes fortes para esta noite. Talvez eles gostem
da chance de contra-atacar pelo menos uma vez, nunca se sabe.
Tranque a porta quando eu tiver saído.

Os homens de Clódio vieram em força total no escuro, com
tochas para incendiar a oficina. O filho de Tedo desceu correndo a
escada dos fundos para gritar um alerta e Brutus xingou alto. Tinha
pegado de volta a armadura de prata que ficara no último posto
perto da muralha da cidade e agora prendeu as fivelas e amarras
do peitoral enquanto se preparava. Olhou em volta o grupo
variegado que tinha se reunido perto das forjas de Tabbic. O
joalheiro trouxera quatro rapazes das lojas ao longo da rua antiga.
Eles seguravam espadas boas, mas Brutus duvidava de que
pudessem fazer mais do que golpear aleatoriamente com elas. Na
última hora antes do escurecer ele lhes ensinara o valor de uma



estocada repetida e os fizera treinar até que os músculos rígidos
relaxaram. Os olhos deles brilhavam à luz da lâmpada enquanto
olhavam o guerreiro com armadura de prata parado à frente.

— Teremos de sair e enfrentá-los se eles vierem botar fogo.
Este lugar tem estrutura de madeira e é melhor estarmos com
baldes d'água prontos para o caso de eles conseguirem passar. Se
houver um número suficiente deles, pode ser... difícil. Quem vem?

Os quatro rapazes que Tabbic trouxera levantaram suas novas
espadas em resposta e Tabbic assentiu. Tedo ergueu a mão com
eles, mas Brutus balançou a cabeça.

— Você não. Um a mais não fará diferença lá fora, mas se eles
passarem por nós alguém tem de estar aqui para proteger
Alexandria. Não quero que ela fique sozinha.

Brutus a olhou e seu rosto ficou tenso de desaprovação.
Alexandria tinha se recusado a ir com a mulher e os filhos de
Tabbic, e agora ele temia por ela.

— Se eles vierem, Tedo vai segurá-los enquanto você vai até a
escada dos fundos, certo? O filho dele vai guiá-la para os becos e
você pode fugir. Isto é, se ainda quiser ficar. Este não é um lugar
para você se eles vierem em bando. Já vi o tipo de coisa que pode
acontecer.

O alerta a amedrontou, mas ela ergueu o queixo num desafio.
— Esta oficina é minha. Não vou fugir.
Brutus a encarou, apanhado entre a admiração e a raiva.

Jogou uma pequena adaga para ela e a viu pegá-la habilmente no
ar e verificar a lâmina. Sua pele estava pálida como leite, na semi-
escuridão.

— Se eles passarem por nós você terá de agir — falou com
gentileza. — Não quero ficar preocupado com o que farão com você.

Antes que ela pudesse responder, os gritos vieram da rua lá
fora, e Brutus suspirou. Desembainhou o gládio e girou o pescoço
para afrouxar os músculos.

— Então está certo, rapazes. De pé. Façam o que digo e terão
uma lembrança para o resto da vida. Entrem em pânico e suas
mães vão usar preto. Está claro?



Tabbic deu um risinho e os outros assentiram em silêncio, num
espanto reverente pelo general prateado. Sem esperar por eles,
Brutus caminhou pelo chão ecoante e abriu a porta de uma só vez.
Clarões laranja se refletiram no metal que ele usava, enquanto
saía.

Brutus engoliu em seco ao ver quantos homens tinham sido
mandados para torná-los um exemplo. A multidão que se
aproximava parou quando ele saiu e ficou imóvel, com seus cinco
homens formando uma fileira simples de cada lado. Uma coisa era
aterrorizar donos de lojas em ruelas, outra muito diferente era
atacar soldados totalmente armados. Cada homem na multidão
reconheceu a armadura de prata que Brutus usava, e seus gritos e
risos morreram totalmente. Brutus podia ouvir os estalos das tochas
enquanto eles o espiavam, com os olhos refletindo a fraca luz
laranja e brilhando como uma matilha de cães.

Uma vez Rênio dissera que um homem forte podia enfrentar
uma turba se tomasse a iniciativa e a mantivesse. Também tinha
admitido que o blefe mais bem-sucedido poderia ser derrubado
quando uma multidão podia se esconder por trás de seu número.
Nenhum homem esperava seriamente morrer quando estava
rodeado pelos amigos, e essa confiança podia levar a uma corrida
contra espadas de um modo que nenhum deles, individualmente,
teria ousado. Brutus esperava que eles não tivessem bebido.
Respirou fundo.

— Esta é uma reunião ilegal — gritou. — Sou o general da
Terceira Gálica e digo que devem voltar para seus lares e suas
famílias. Tenho arqueiros no telhado. Não se envergonham
atacando velhos e mulheres neste lugar.

Nesse momento desejou que Júlio estivesse junto. Júlio teria
encontrado as palavras para mandá-los de volta. Sem dúvida eles
terminariam carregando-o pelas ruas e entrando para uma nova
legião. O pensamento fez Brutus sorrir apesar da tensão, e os que
viram isso hesitaram. Alguns franziram a vista para a escuridão no
alto, mas não havia o que ver. Se Brutus tivesse mais dois dias
talvez pudesse ter encontrado alguns homens bons para pôr no



telhado, mas apenas o filho de Tedo os olhava, e estava
desarmado.

Um barulho súbito fez cada homem pular ou xingar, e Brutus
se retesou, esperando o ataque. Viu que uma telha fora deslocada
do telhado, despedaçando-se em meio à turba. Ninguém se feriu,
mas Brutus viu outros rostos se erguendo e os viu conversar
nervosamente entre si. Imaginou se aquilo fora deliberado ou se o
rapaz seguiria a telha, despencando na multidão como o idiota
desajeitado que era.

— Vocês devem sair do caminho! — gritou um homem na
parte de trás da massa. Um rosnado da turba concordou com ele.

Brutus deu um riso de desprezo.
— Sou um soldado de Roma, seu filho-da-puta! — gritou. —

Não fugi dos escravos. Não fugi das tribos na Gália. O que vocês
têm que eles não têm?

A multidão carecia de um líder, dava para ver. Remexiam-se e
se empurravam uns aos outros, mas não havia ninguém com a
autoridade para forçá-los de encontro às espadas dos homens que
estavam na rua diante da oficina.

— Vou dizer uma coisa — gritou Brutus. — Vocês acham que
estão protegidos? Quando César voltar da Gália vai encontrar cada
um dos homens que fez ameaças contra seus amigos. Isto está
escrito em pedra, rapazes. Cada palavra. Alguns de vocês já irão
receber o pagamento. Haverá listas de nomes para ele, e onde
encontrá-los. Tenham certeza. Ele atravessará vocês como uma
faca quente.

Na escuridão era difícil ter certeza, mas Brutus achou que a
turba estava diminuindo à medida que os homens das bordas
começavam a se esgueirar para longe. Uma das tochas foi largada
e apanhada por outro homem. Não importando o que Clódio tinha
dito, o nome de Júlio fora lido em cada esquina durante anos e
funcionava como um talismã contra os que podiam se esgueirar na
noite sem ser vistos.

Em pouco tempo Brutus estava diante de não mais do que
quinze homens, sem dúvida os originais que Clódio mandara para
incendiar a oficina. Nenhum deles poderia recuar sem ser arrastado



da cama na manhã seguinte. Brutus podia ver os rostos deles
brilhando de suor enquanto viam os números diminuírem em volta.

Falou gentilmente, sabendo que o desespero deles só poderia
ser pressionado até certo ponto.

— Se eu fosse vocês, rapazes, sairia da cidade por um tempo.
Arimino é bem calma e sempre há trabalho no cais para quem não
se importa em suar um pouco.

O núcleo de homens olhou de volta com raiva, indeciso. Ainda
eram muitos para Brutus achar que teria uma chance de vencer
caso eles atacassem. Suas lâminas captavam a luz das tochas e não
havia sugestão de fraqueza nas expressões duras voltadas para ele.
Olhou para os homens ao seu lado e viu a tensão. Apenas Tedo
parecia calmo.

— Nenhuma palavra, rapazes — murmurou. — Não provoquem
nada agora.

Com uma fungadela de nojo, um dos homens que segurava
uma toch largou-a na rua e saiu andando. Mais dois seguiram-no e
os outros se entr olharam numa comunicação silenciosa. Em grupos
de dois e três eles se afastaram até restar apenas alguns poucos na
rua.

— Se eu fosse um homem vingativo me sentiria muito tentado
a acabar com vocês agora mesmo — disse Brutus. — Vocês não
podem ficar aí parados a noite inteira.

Um deles fez uma careta.
— Clódio não vai deixá-lo se livrar assim, você sabe. De

manhã ele vai provocar o inferno.
— Talvez. Eu posso ter uma chance de falar com ele antes

disso. Ele pode ser razoável.
— Você não o conhece, não é? — disse o homem, rindo.

Brutus começou a relaxar.
— Então, vai voltar para casa? Está frio demais para ficar aqui

fora. O homem olhou para os dois últimos companheiros.
— Acho que vou. Era verdade o que você disse?
— Que parte? — respondeu Brutus, pensando em seus

arqueiros inexistentes.
— Sobre ser amigo de César?



— Somos como irmãos — disse Brutus com facilidade.
— Ele é um homem bom para Roma. Alguns de nós gostariam

que ele voltasse. Pelo menos os que têm família.
— A Gália não vai segurá-lo para sempre — respondeu Brutus.

O homem assentiu e se afastou no escuro com seus amigos.



Capítulo XXXVI
 
 
Brutus dormiu no chão da oficina por uma semana inteira. Na

noite depois do ataque fracassado visitou a casa de Clódio no
centro da cidade, mas a descobriu mais bem protegida do que uma
fortaleza e cheia de homens armados. Seu sentimento de
preocupação só se aprofundou, enquanto os dias se arrastavam. Era
como se a cidade estivesse prendendo o fôlego.

Apesar de Tabbic ter aceitado seu conselho e mantido a
família longe da oficina, Alexandria ficou cada vez mais irritadiça a
cada dia em que era obrigada a dormir no chão duro. Todos os seus
bens estavam presos à nova oficina, desde as paredes e o telhado
até o estoque de metais preciosos e as forjas enormes. Ela não
sairia dali, e Brutus não podia voltar ao norte enquanto sentisse
que ela corria perigo.

Os rapazes que os haviam defendido contra os cobradores
também ficaram. Tabbic tinha lhes oferecido um salário como
guardas temporários, mas eles dispensaram suas moedas.
Idolatravam o general prateado que pedira sua ajuda, e em troca
Brutus passava algumas horas a cada dia ensinando-lhes a usar as
espadas que carregavam.

As multidões tensas ficavam menores por volta do meio-dia,
quando boa parte da cidade parava para comer. Então Brutus saía
com um ou dois rapazes para conseguir comida e informações. Pelo
menos eles podiam preparar uma refeição quente nas forjas, mas
as fofocas usuais nos mercados pareciam ter sido abafadas. Na
melhor das hipóteses Brutus só conseguiu captar alguns fragmentos
aqui e ali, e sentia falta de ter sua mãe na cidade. Sem ela os
detalhes das reuniões no senado eram desconhecidos e Brutus
sentia uma frustração crescente e uma cegueira enquanto a cidade
ficava mais tensa a cada noite.

Apesar de Pompeu ter voltado a Roma parecia não haver
ordem nas ruas em especial depois do anoitecer. Mais de uma vez
Brutus e os outros foram acordados por sons abafados de conflito.



Do telhado podiam ver incêndios distantes no labirinto de ruas
secundárias e becos. As gangues armadas não fizeram uma
segunda tentativa de atacar a oficina, e Brutus se preocupou com a
hipótese de os senhores delas estarem envolvidos numa luta mais
séria.

No meio da segunda semana os mercados estavam cheios da
notícia de que os raptores de Clódio tinham atacado a casa do
orador, Cícero, tentando prendê-lo lá dentro enquanto ateavam
fogo. O senador escapou, mas então houve um clamor contra
Clódio, e para Brutus este era outro sinal de que a lei na cidade
tinha se desmoronado. Suas discussões com Alexandria ficaram
mais acaloradas e finalmente ela concordou em sair e esperar o fim
da crise na propriedade de Júlio no campo. Roma estava
rapidamente se tornando campo de batalha à noite, e a oficina não
valia a vida deles. Mas, para quem fora escrava, a oficina era o
símbolo de tudo que tinha alcançado, e Alexandria chorou
amargamente ao deixá-la para as gangues.

Seguindo as orientações de Alexandria, Brutus arriscou uma
ida à casa dela para pegar roupas e voltou com a mãe de Otaviano,
Atia, para ajudar os que se amontoavam na oficina quando a
escuridão baixava.

Cada dia se tornava uma agonia de frustração para o jovem
general. Se estivesse sozinho teria sido bastante simples se juntar à
legião de Pompeu nos alojamentos. Na situação atual o grupo de
pessoas que contava com ele para a segurança parecia crescer a
cada dia. A irmã de Tabbic tinha trazido o marido e os filhos para a
segurança da oficina e se juntou às três jovens filhas de Tabbic. As
famílias dos rapazes tinham feito aumentar o número ainda mais e
Brutus se desesperava ao pensar em transportar vinte e sete
pessoas pela cidade violenta, mesmo à luz do dia. Quando o senado
declarou um toque de recolher ao pôr-do- sol Brutus decidiu que
não podia esperar mais. Somente os cidadãos cumpridores da lei
pareciam obedecer ao édito do senado. O toque de recolher não
provocava efeito sobre as gangues violentas, e naquela mesma
noite a rua perto da oficina foi incendiada, com gritos de dar pena
ressoando na escuridão, até serem consumidos.



Enquanto a cidade carrancuda acordava na manhã seguinte
Brutus armou seu grupo com tudo que Tabbic pôde encontrar, desde
espadas e facas até simples barras de ferro.

.— Vai ser bem uma hora andando pelas ruas e vocês podem
ver coisas que dêem vontade de parar — falou.

Sabia que eles o olhavam como um salvador e se obrigou a
permanecer animado diante daquela confiança.

— Não importando o que aconteça não vamos parar, todo
mundo entendeu? Se formos atacados, atacamos de volta e vamos
em frente. Assim que passarmos pelo portão, a propriedade de Júlio
fica a apenas algumas horas. Lá estaremos em segurança até que
as coisas se acalmem.

Usava sua armadura de prata, mas agora ela estava opaca de
sujeira e fuligem. Um a um os outros assentiram enquanto Brutus
os olhava.

— Os problemas vão passar em alguns dias ou semanas. Eu já
vi coisa pior, acreditem.

Pensou no que Júlio tinha contado sobre a guerra civil entre
Mário e Sila e desejou que o amigo estivesse ali. Mesmo havendo
ocasiões em que o odiava, existiam poucos homens que ele
gostaria de ter às costas num momento de crise. Somente Rênio
daria mais conforto.

— Todo mundo pronto? — perguntou. Em seguida respirou
fundo e abriu a porta da rua, olhando para fora.

Entulho e sujeira tinham se empilhado nas esquinas.
Cachorros que mal passavam de esqueletos latiam uns para os
outros brigando pelos bocados. O cheiro de fumaça estava no ar e
Brutus pôde ver um grupo de homens armados numa encruzilhada,
como se fossem os donos da cidade.

— Certo. Agora andem depressa e me sigam — falou, com a
voz traindo a tensão.

Saíram para a rua e Brutus notou o grupo de homens se
mexer e se enrijecer quando foram vistos. Xingou baixinho. Uma
das meninas pequenas começou a chorar e a irmã de Tabbic a
pegou no colo, aquietando-a enquanto andavam.



— Eles vão nos deixar passar? — murmurou Tabbic junto ao
ombro de Brutus.

— Não sei — respondeu Brutus olhando o grupo. Eram dez ou
doze todos marcados com fuligem espalhada na pele e no cabelo. A
maioria tinha os olhos vermelhos do trabalho noturno e Brutus
soube que eles atacariam se vissem a menor fraqueza.

Os homens desembainharam espadas e caminharam pela rua
para bloquear o caminho deles. Brutus xingou baixinho.

— Tabbic? Se eu cair, não pare. Alexandria conhece a
propriedade tão bem quanto eu. Eles não vão mandá-la embora.

Enquanto falava, Brutus aumentou o passo, desembainhando
a espada num movimento suave. Sentiu uma fúria ao pensar que
homens daqueles pudessem ameaçar os inocentes de sua cidade.
Isso ia de encontro a suas crenças mais básicas e ele se sentiu
espicaçado pelo choro das crianças atrás.

Os homens se espalharam e Brutus arrancou a cabeça do
primeiro, empurrando o corpo com o ombro e matando mais dois no
instante em que se viravam para correr. Em instantes o resto deles
disparava para longe, com medo. Brutus os deixou ir, virando-se de
novo para o grupo que Tabbic e Alexandria arrebanhavam, tentando
impedir que as crianças olhassem para trás, para os cadáveres
sangrentos que ele deixara.

— Chacais — disse Brutus rapidamente enquanto se juntava
de novo ao grupo. As crianças o olharam aterrorizadas e ele
percebeu que a armadura prateada estava suja de sangue. Uma
das menores começou a soluçar, apontando para ele.

— Continuem indo para o portão! — falou rispidamente, de
súbito com raiva de todos. Seu lugar era com a legião de Roma, e
não arrebanhando meninas apavoradas. Olhou para trás e viu que
os bandidos tinham se reunido de novo, olhando-o famintos. Não
fizeram qualquer movimento em sua direção. Brutus escarrou e
cuspiu nas pedras, enojado.

As ruas estavam praticamente vazias enquanto eles iam para
o portão. Dentro do possível Brutus ficava nas ruas principais, mas
mesmo ali faltavam os sinais da vida normal da cidade. O grande
mercado de carnes de propriedade de Milo estava vazio e desolado,



com o vento chicoteando folhas e poeira em volta dos pés deles.
Passaram por toda uma fileira de lojas e casas depredadas e uma
das crianças pequenas começou a chorar ao ver um corpo queimado
preso numa porta. Alexandria apertou a mão sobre os olhos da
criança até terem passado, e Brutus viu que as mãos dela estavam
tremendo.

— Ali está o portão! — disse Tabbic para animá-los, mas no
momento em que falou isso uma turba de homens bêbados e
gargalhando virou uma esquina e se imobilizou ao ver Brutus. Como
o grupo anterior, estavam imundos de cinza e sujeira dos incêndios
que tinham provocado. Os olhos e os dentes brilhavam em
contraste com a pele suja enquanto procuravam as armas.

— Deixem-nos passar—gritou Brutus, amedrontando as
crianças atrás. Os homens apenas riram zombando enquanto viam
seus seguidores maltrapilhos. A zombaria foi cortada no instante
em que Brutus se lançou entre eles, girando e cortando num
frenesi. Seu gládio fora forjado pelo grande mestre espanhol das
espadas e cada golpe atravessava roupas e membros, e grandes
jorros de sangue saltavam ao redor. Não se ouviu gritando
enquanto sentia as lâminas deles deslizarem junto à armadura.

Um golpe forte o atordoou fazendo-o se apoiar num dos
joelhos, e Brutus rosnou como um animal, levantando-se com força
renovada, enfiando o gládio no peito de um homem, por baixo. A
lâmina rasgou as costelas enquanto Brutus era mandado para trás
por um golpe de machadinha. A arma fora apontada para o
pescoço, mas cortou a armadura de prata, permanecendo agarrada.
Brutus não sentiu dor pelos ferimentos e só percebia levemente que
Tabbic estava ali, com os rapazes. Pela primeira vez se perdeu
totalmente na batalha e não se defendia, na luxúria para matar.
Sem a armadura não teria sobrevivido, mas finalmente a voz de
Tabbic atravessou sua fúria e Brutus parou para ver a carnificina em
volta.

Nenhum dos raptores tinha sobrevivido. As pedras da rua
estavam cobertas de membros e corpos despedaçados, cada qual
rodeado por escuras poças que iam se espalhando.



— Tudo certo, rapaz, acabou — ouviu Tabbic dizer, como se de
uma grande distância. Sentiu os dedos fortes do sujeito apertarem
seu pescoço onde a machadinha estava alojada, e sua mente
começou a clarear. O sangue escorria da armadura, e quando olhou
para baixo o viu se esvaindo grosso de um ferimento na coxa.
Tateou o rasgo, atordoado, num espanto pela ausência de dor.

Sinalizou com a espada para o portão. Estavam perto demais,
e a idéia de parar era insuportável. Viu Alexandria rasgar a saia
para amarrar sua perna enquanto ele ofegava como um cão,
esperando a respiração voltar para Mandar irem em frente.

— Não ouso tirar esse machado até saber a profundidade do
corte — disse Tàbbic. — Passe o braço em volta do meu ombro,
garoto. Eu levo sua espada Brutus assentiu engolindo um cuspe
emborrachado.

— Não parem — falou debilmente, cambaleando com eles. Um
dos rapazes sustentou seu outro braço e juntos passaram à sombra
do portão Não havia ninguém vigiando. Enquanto as pedras
mudavam sob seus pés uma neve fraca começou a cair sobre o
grupo silencioso e o cheiro de fumaça e sangue foi afastado pela
brisa.

Clódio respirou fundo o ar gélido, espantado com a visão do
fórum ao redor. Tinha jogado tudo numa última tentativa de
derrubar Milo e a luta havia rasgado o centro da cidade,
derramando-se finalmente para o fórum.

A medida que a neve caía, mais de três mil homens lutavam
em grupos e pares, tentando matar uns aos outros. Não havia tática
nem manobras e cada qual lutava no terror constante dos que
estavam em volta, sem saber quem era amigo ou inimigo. Quando
um dos homens de Clódio triunfava, era esfaqueado por trás ou
tinha a garganta cortada por outro.

A neve caiu com mais intensidade e Clódio viu uma lama
ensangüentada ao redor dos pés de seus guarda-costas enquanto
um grupo dos gladiadores de Milo tentava alcançá-lo. Pegou-se
sendo forçado para trás de encontro à escadaria de um templo.
Pensou em correr para ele, mas sabia que não haveria onde se
abrigar dos inimigos.



Será que seus homens estavam vencendo? Impossível dizer. A
coisa tinha começado muito bem, com a legião de Pompeu atraída
para leste da cidade para estancar um falso tumulto e vários
incêndios. Os homens de Milo estavam espalhados por toda a
cidade e Clódio tinha atacado a casa dele, derrubando os portões.
Milo não estava lá, e o ataque falhou enquanto Clódio o procurava,
desesperado para romper o impasse de poder que tinha de acabar
com a morte de um ou de outro.

Não poderia dizer exatamente quando a guerra silenciosa dos
dois havia se transformado em conflito explícito. Cada noite os
forçava mais para perto, e de repente ele estava lutando pela vida
no fórum, com a neve num redemoinho em volta e o prédio do
senado acima de todos eles.

Clódio virou a cabeça enquanto mais homens vinham correndo
de uma rua lateral. Respirou com alívio ao ver que eram seus,
liderados por um dos seus oficiais mais próximos. Como os
gladiadores de Milo eles usavam armadura e derrubavam os
homens em luta, para alcançá-lo.

Virou-se e viu três figuras saltando para ele, com espadas
estendidas. Derrubou o primeiro com um golpe esmagador de sua
espada, mas o segundo enfiou uma adaga em seu peito, fazendo-o
ofegar. Sentiu cada centímetro do metal, mais frio do que a neve
que caía levíssima sobre a pele. Viu o homem ser arrastado para
longe, mas o terceiro atacante conseguiu passar e Clódio rugiu em
agonia enquanto uma faca entrava repetidamente em sua carne.

Caiu sobre um dos joelhos à medida que sua grande força
cedia. E o homem continuava esfaqueando enquanto os amigos de
Clódio ficavam loucos de fúria e sofrimento. Por fim chegaram ao
agressor, mas enquanto eles o arrancavam para longe Clódio caiu
suavemente na neve sangrenta. Dava para ver a escadaria do
senado enquanto morria, e à distância pôde ouvir as trombetas da
legião de Pompeu.

Milo lutou numa retirada difícil enquanto a legião entrava com
força total no espaço aberto do fórum. Os que foram lentos demais
ou estavam entrelaçados em lutas foram derrubados pela máquina
de guerra e Milo gritou para seus homens se afastarem antes que



fossem todos destruídos. Tinha gritado de empolgação quando
Clódio caiu, mas agora precisava achar um local seguro para
planejar e recuperar as forças. Não restava nada para atrapalhar
seu caminho se ele ao menos pudesse sobreviver ao ataque da
legião. Escorregou na neve enquanto corria com os outros, que se
espalhavam como ratos diante da foice.

Muitos homens de Clódio foram apanhados antes de conseguir
se afastar e também foram levados à fuga em pânico enquanto a
legião destruía tudo à frente. O fórum se esvaziou em todas as
direções, as ruas próximas se enchendo de gangues em fuga,
ignorando os inimigos diante de um perigo maior. Os feridos
gritavam enquanto corriam, mas os que caíam eram despedaçados
enquanto a linha de legionários passava por cima.

Em pouco tempo o vasto espaço do fórum estava vazio,
deixando as figuras imóveis e caídas dos mortos, já sendo cobertas
por uma fina película de neve. O vento uivava ao longo dos
templos. Os oficiais da legião conferenciaram entre si, gritando
ordens para suas unidades. Coortes foram despachadas aos seus
postos pela cidade e começaram a chegar mais relatórios dizendo
que um tumulto havia brotado no vale Esquilino. Pompeu estava lá,
com armadura completa. Deixou mil homens para controlar o centro
da cidade e levou três coortes ao norte para fazer valer o toque de
recolher violado.

— Liberem as ruas — ordenou. — Ponham-nos de volta dentro
das casas até podermos controlar as gangues. — Atrás dele novos
incêndios iluminaram o céu cinzento. E a neve ainda caía.

Naquela noite a cidade explodiu. O corpo de Clódio fora levado
para o templo de Minerva e milhares de homens invadiram o
prédio, loucos de sofrimento e raiva pela morte de seu senhor. Os
legionários foram despedaçados e incêndios irromperam em toda a
cidade enquanto os seguidores de Clódio caçavam Milo e seus
apoiadores. Batalhas ferozes contra os homens de Pompeu foram
travadas nas ruas, e por duas vezes os legionários foram obrigados
a recuar sendo atacados por todos os lados e se perdendo no
labirinto de becos. Alguns ficaram presos em prédios e queimaram
com eles. Outros foram apanhados por grupos maiores e dominados



por uma turba selvagem. Uma cidade não era local para uma legião
lutar. Os oficiais de Clódio os atraíam obrigando mulheres a gritar, e
depois caíam sobre eles, golpeando insensatamente até estarem
mortos ou serem obrigados a fugir.

O próprio Pompeu foi obrigado a voltar para a sede do Senado
por uma massa de homens. Finalmente derrotou-os com uma
terceira carga de escudos, mas sempre havia mais. Pensou que
cada homem de Roma tinha se armado e estava nas ruas, e o
número era simplesmente avas-salador. Decidiu recuar para a
escadaria do senado e usar esse prédio para coordenar as forças
que lhe restavam, mas enquanto voltava ao espaço aberto do
fórum seu queixo caiu, num horror, ao ver os milhares de tochas em
volta do prédio.

Tinham arrombado as portas de bronze e Clódio estava sendo
carregado acima das cabeças para a escuridão lá dentro. Pompeu
viu o cadáver sangrento do senador se sacudir e balançar enquanto
era passado adiante, escada acima.

O fórum estava cheio de homens armados, gritando e rugindo.
Pompeu hesitou. Nunca fugira de nada na vida, e o que estava
testemunhando era o fim de tudo que amava em Roma, no entanto
sabia que seus homens seriam destruídos se os levasse para o
fórum. Metade da cidade parecia estar lá.

Dentro do escuro prédio do senado Pompeu viu chamas
tremulando. Homens saíam gritando em comemoração nos degraus
cobertos de neve, uivando enquanto balançavam as espadas no ar.
Fumaça cinza saía pela porta e Pompeu sentiu lágrimas no rosto,
quentes na pele fria.

— Para o meu teatro! Refazer formação no meu teatro —
gritou aos homens que esperavam.

Eles recuaram da multidão em tumulto ao redor da Cúria e por
fim Pompeu deu as costas para as chamas que estalavam através
do telhado, despedaçando o mármore com estouros que ecoavam
pelo fórum. Era uma dor pior do que ele poderia ter imaginado ao
ver as figuras cabriolando diante das chamas. Só a escuridão
escondia seus homens e ele sentiu uma enorme frustração por ser
obrigado a recuar do coração de sua cidade. Sabia que só o



amanhecer traria um fim àquilo. Os raptores tinham destruído o
domínio da lei e estavam bêbados com seu novo poder. Mas quando
a manhã chegasse estariam atordoados e exaustos, pasmos com o
que tinham feito. Então ele traria a ordem, e iria escrevê-la em
ferro e sangue.

 
❖

 
A luz fraca da manhã escorria diante das altas janelas do

teatro de Pompeu, iluminando as apinhadas fileiras de homens que
ele convocara de toda a cidade. Além dos próprios senadores
Pompeu mandara centúrias de sua legião trazer os tribunos,
magistrados, edis, questores, pretores e todos os outros níveis de
poder em Roma. Mais de mil homens sentavam-se nos amplos
círculos ao redor do palco central olhando para Pompeu, e estavam
sérios de medo e exaustão. Faltavam vários rostos nas fileiras,
depois dos tumultos, e nenhum deles deixava de perceber a
seriedade da situação. Pompeu pigarreou e coçou brevemente a
pele arrepiada dos braços nus.

O teatro não era aquecido e ele podia ver o hálito dos homens
congelar no ar enquanto o observavam em silêncio.

— Ontem à noite foi o mais próximo que estive de ver o fim de
Roma — começou.

Todos estavam sentados imóveis como estátuas para ouvir, e
Pompeu viu determinação nas expressões. Todas as rivalidades
mesquinhas tinham sido esquecidas diante dos acontecimentos da
noite anterior e ele sabia que lhe dariam tudo para restaurar a paz
na cidade antes que a noite caísse outra vez.

— Todos vocês ouviram dizer que Clódio foi morto na luta, que
seu corpo foi queimado na cúria que ficou reduzida a cinzas. Boa
parte da cidade foi destruída pelo fogo, e os corpos atulham cada
rua e cada sarjeta. A cidade está no caos, sem comida ou água em
grandes áreas. Esta noite boa parte da população estará faminta e
a violência pode começar de novo.

Ele parou, mas o silêncio era perfeito.



— Meus soldados capturaram o senador Milo ao alvorecer,
quando ele tentava escapar da cidade. Pretendo usar as horas do
dia para revirar Roma em busca do resto de sua cadeia de
comando, mas os julgamentos dariam aos seus apoiadores tempo
para se reagrupar e se armar de novo. Não pretendo lhes dar outra
chance, senhores. — Ele respirou fundo. — Convoquei-os aqui para
votar me dando poderes de ditador. Se permanecer atado por
nossas leis não posso responder pela paz da cidade esta noite ou
em qualquer outra noite. Peço que se levantem para confirmar
minha nomeação.

Quase como se fossem um só, os mil membros da classe
governante se levantaram. Alguns mais depressa do que os outros,
mas no fim Pompeu assentiu com satisfação feroz e sinalizou para
se sentarem de novo.

— Estou diante de vocês como ditador. Agora declaro lei
marcial em toda Roma. Um novo toque de recolher será imposto ao
pôr-do-sol de cada dia e os que forem apanhados nas ruas serão
executados imediatamente. Minha legião cortará os líderes e a
tortura nos revelará os nomes dos homens-chaves nas fileiras das
gangues de rua. Declaro que este prédio é a sede do governo até
que o senado seja reconstruído. A comida será distribuída no fórum
e nos portões norte e sul da cidade a cada manhã, até que a
emergência acabe.

Olhou ao redor, para as fileiras de seu povo, e deu um sorriso
tenso. Agora a coisa começaria a doer um pouquinho.

— Cada um de vocês entregará um dízimo de cem mil
sestércios ou um décimo de sua riqueza, o que for maior. O tesouro
do senado foi saqueado e precisamos de fundos para colocar a
cidade em pé outra vez. Vocês serão pagos quando os cofres
estiverem cheios de novo, mas até então esta é uma medida
necessária.

Os primeiros resmungos de inquietação brotaram na câmara
ecoante, mas era uma minoria minúscula. O resto fora obrigado a
encarar a fragilidade daquilo que todos consideravam sólido, e não
hesitaria em pagar pela segurança. Pompeu lamentou que Crasso
não estivesse ali. Teria arrancado uma quantia gigantesca do velho.



Uma carta com o pedido não teria a força de uma exigência feita
pessoalmente, mas não havia o que fazer.

Pompeu prosseguiu depois de um breve olhar em suas
anotações.

— Chamarei de volta uma legião da Grécia, mas até que ela
chegue à cidade precisamos de cada homem que puder usar um
gládio. Aqueles de vocês que empregam guardas deixarão números
com os escribas ao saírem. Preciso saber com quantos homens
armados podemos contar no caso de outros tumultos. Minha legião
sofreu sérias baixas ontem à noite e esses homens devem ser
substituídos prioritariamente se quisermos esmagar o crime
organizado antes que ele recupere a força. Executarei os seguidores
de Milo e Clódio sem cerimônia ou anúncio público. — Esta noite
será a mais difícil, senhores. Se passarmos por isso a ordem será
restaurada lentamente. Com o tempo cobrarei um imposto de todos
os cidadãos em terras romanas, para reconstruir a cidade.

Ele ainda via um medo entorpecido em muitos rostos, mas
outros mostravam os primeiros vislumbres de esperança em suas
palavras. Pediu reações e muitos se levantaram para perguntar
sobre detalhes da nova administração. Pompeu relaxou enquanto
começava a responder às perguntas. O olhar perplexo já estava
desaparecendo dos rostos enquanto entravam na rotina da velha
sede do senado. Isso dava esperança a todos.



Capítulo XXXVII
 
 
Brutus se apoiou no toco do velho carvalho que tinha cortado

com Tubruk, largando o cajado ali perto. Na floresta verde era fácil
lembrar o sorriso do velho gladiador lhe dando as boas-vindas.

Encolhendo-se de dor, esticou a perna e coçou a linha roxa
que ia desde logo acima do joelho até quase a virilha. Uma linha
semelhante de pontos na clavícula mostrava como tinha chegado
perto de ser morto em seu frenesi. Os dois ferimentos haviam se
sujado e Brutus não lembrava muita coisa da primeira semana na
propriedade. Clódia disse que ele teve sorte por não perder a vida,
mas os lábios do talho tinham sido finalmente costurados, porém os
pontos coçavam abominavelmente. Vagas imagens de ser banhado
com panos úmidos vinham-lhe e ele fez uma careta de embaraço.
Júlia tinha crescido e se tornado uma jovem com mais do que um
toque da beleza da mãe. Pensou que Alexandria devia tê-la
chamado de lado para uma conversa particular sobre os cuidados
ao doente. Certamente houvera alguns dias em que a jovem não
chegara perto dele, e quando Brutus a viu os olhos dela tinham
relampejado como os de Cornélia quando ficava com raiva. Depois
disso somente Alexandria banhara seu suor e sua sujeira.

Brutus deu um sorriso triste. Alexandria o tratava como se ele
fosse um cavalo doente e o esfregava com um distanciamento rude
que o deixava irado. Tinha sido um alívio ter força suficiente para
descer até as salas de banho e se lavar em privacidade. Ela
arrancaria sua pele se ele ficasse muito mais tempo na cama.

A floresta era pacífica. Um pássaro cantava nas árvores
próximas e no caminho sinuoso sua mente podia ver dois meninos
correndo em meio aos arbustos e crescendo até virar homens. Na
época a amizade era uma coisa simples, algo que ele e Júlio davam
como certo. Brutus lembrou-se de como os dois tinham apertado as
mãos ensangüentadas, como se toda a vida pudesse ser reduzida a
simples promessas e ações. Era estranho olhar de volta para
aqueles dias quando tanta coisa acontecera. Havia ocasiões em que



sentia orgulho do homem em que se transformara e outras em que
teria dado qualquer coisa para ser o menino de novo, com todas as
escolhas ainda adiante. Havia muitas coisas que mudaria,
sepudesse.

Naqueles longos verões eles eram imortais. Sabiam que
Tubruk sempre estaria ali para protegê-los e o futuro era
simplesmente a chance de levar a amizade em frente, pelos anos e
por outras terras. Nada jamais surgiria entre os dois, nem que a
própria Roma desmoronasse.

Tirando uma faca do cinto, Brutus baixou-a até o primeiro
ponto e cortou a linha. Com grande cuidado puxou através da pele
a ponta cortada, indo até o último nó. Estava quieto em
concentração, mas suava quando terminou e jogou a linha pegajosa
no mato. Um débil fio de sangue escorreu através dos pêlos finos
da coxa e ele o limpou com o polegar.

Levantou-se lentamente e se sentiu tonto e fraco. Decidiu
deixar os pontos do pescoço como estavam, por enquanto, mas eles
também coçavam abominavelmente.

— Achei que iria encontrá-lo aqui — disse Júlia.
Ele se virou e sorriu do modo canhestro como ela estava

parada. Imaginou por quanto tempo a garota estaria olhando.
Quantos anos teria, dezesseis? Com pernas longas e linda.
Alexandria não ficaria satisfeita em saber que os dois tinham
conversado na floresta sozinhos, por isso resolveu que não contaria.

— Pensei em caminhar um pouco. A perna está ficando mais
forte, mas vai demorar um tempo até que eu possa confiar nela.

— Quando estiver curada você voltará para perto do meu pai.
Não era uma pergunta, mas ele confirmou com a cabeça.

— No máximo dentro de algumas semanas. A cidade está
bastante calma, agora que Pompeu é ditador. Todos vamos deixar
vocês em paz. Este velho lugar ficará calmo de novo.

— Não me incomodo — disse ela rapidamente. — Gosto de ter
gente aqui, até as crianças.

Compartilharam um olhar de compreensão e Brutus deu um
risinho Apesar dos melhores esforços de Tabbic e sua irmã, os
pequenos estavam aprontando feito loucos pela propriedade depois



de apenas alguns dias fascinados com a floresta e o rio. Clódia
tinha salvado uma criança de se afogar em três ocasiões no lago
fundo. Era estranho como os pequenos tinham se recuperado
depressa do pesadelo da viagem para fora da cidade. Brutus achou
que quando eles olhassem para trás, para aquele estranho ano de
suas vidas, não iriam se lembrar de ter visto homens serem mortos,
ou, se lembrassem, isso não se compararia em nada com o primeiro
passeio a cavalo pelo pátio, com Tabbic segurando-os na sela.
Crianças eram uma coisa estranha.

Júlia tinha herdado parte da graça da mãe, dava para ver. Seu
cabelo era comprido e amarrado com uma tira de pano na nuca. Ela
parecia se concentrar em seu rosto com uma intensidade particular
sempre que ele falava, como se cada palavra fosse valiosa. Brutus
imaginou como teria sido a infância da garota, crescendo naquela
propriedade. Ele sempre tivera Júlio, mas, afora seus tutores e
Clódia, a vida devia ter sido solitária para a filha do amigo.

— Fale do meu pai — disse ela, chegando mais perto.
Brutus sentiu uma dor começando na perna. Antes que os

músculos pudessem ter um espasmo pegou o cajado e voltou a se
sentar no toco de carvalho. Espiou dentro dos quartos da memória
e sorriu.

— Ele e eu costumávamos subir nesta árvore quando éramos
pequenos. Júlio era convencido de que podia subir em qualquer
coisa e costumava passar horas nos galhos mais baixos, tentando
arrumar um jeito de ir para o alto. Se eu estivesse junto ele se
apoiava nas minhas mãos, mas mesmo assim o próximo galho
ficava alto demais para ser alcançado sem pular. Ele sabia que, se
errasse, cairia de cabeça, talvez me derrubando junto. — Brutus
começou a rir enquanto as lembranças voltavam.

Júlia veio sentar-se perto, na outra borda do toco. Mesmo dali
dava para sentir o cheiro do óleo de flores que ela usava no banho.
Brutus não sabia que flor era, mas o perfume o lembrava do verão.
Respirou fundo e, só por um momento, deixou a mente brincar com
a idéia de beijar a pele fresca do pescoço dela.

— Ele caiu? — perguntou Júlia. Brutus fungou.



— Duas vezes. Na segunda me puxou da árvore e eu torci a
mão. Ele ficou com um grande hematoma na bochecha como se
tivesse levado um tapa, mas mesmo assim nós subimos de novo e
ele alcançou o galho. — Brutus suspirou. — Acho que seu pai nunca
mais subiu no carvalho de novo. Para ele não havia mais novidade.

— Gostaria de ter conhecido vocês nessa época — murmurou
ela, e Brutus a olhou, balançando a cabeça.

— Não gostaria, não. Seu pai e eu éramos um par difícil. O
surpreendente é termos sobrevivido.

— Ele tem sorte em ter você como amigo — disse ela
ruborizando ligeiramente.

Brutus pensou de súbito em como Alexandria veria a cena, se
estivesse caminhando na floresta. A garota era atraente demais
para que ele estivesse bancando o jovem soldado bonitão. Logo ele
estaria pedindo o braço dela para firmá-lo na volta para casa e
roubaria um ou dois beijos no caminho. O cheiro de flores encheu
seus pulmões e ele controlou os pensamentos desgarrados.

— Acho que vou voltar, Júlia. Você deve estar com frio.
Completamente sem controle consciente seu olhar foi até o pescoço
e o volume dos seios da garota. Soube que ela vira e ficou furioso
consigo mesmo. Desviou o olhar para a floresta enquanto se
levantava.

— Você vem? — perguntou. — Já vai escurecer.
— Sua perna está sangrando de novo. Era cedo demais para

tirar os pontos.
— Não. Já vi ferimentos suficientes para avaliar. De agora em

diante vou andar ou cavalgar todo dia para recuperar as forças.
— Eu faço companhia, se você quiser. — Os olhos dela

estavam grandes e escuros, e ele pigarreou para disfarçar a
hesitação.

— Não acho que uma garota bonita deveria... — Ah,
maravilhoso. Ele gaguejou e parou. — Eu me viro sozinho, obrigado.
— Em seguida caminhou rigidamente de volta pelo caminho da
floresta, em direção à casa, obrigando-se a ficar em silêncio com
toda a energia que pôde juntar.

 



❖
 
Sob as estrelas frias Brutus fez sua égua andar pelo pátio

principal, em direção ao estábulo, ofegando ligeiramente depois da
cavalgada. Pensou em Alexandria dormindo no quarto dela e franziu
a testa. Nada era simples como ele desejava, em especial com as
mulheres de sua vida. Se quisesse discussões e silêncios tensos
teria arranjado uma esposa. Deu um sorriso torto diante do
pensamento, olhando a lua e desfrutando do silêncio. Os dois
tinham sofrido durante as longas semanas vazias na propriedade,
sem nada a fazer além de se curar e esquecer dos horrores dos
tumultos. Havia ocasiões em que ficava doido para galopar, brigar
ou levá-la para a cama durante uma tarde. Então seu ferimento o
deixava furioso. Não ajudava em nada o fato de que fazer amor era
limitado por sua capacidade de se apoiar no joelho, e odiava estar
fraco.

Pensou que a amava, a seu modo, mas havia muitos dias em
que eles discutiam por coisa nenhuma até ficarem carrancudos e
magoados. Odiava os longos silêncios mais do que qualquer coisa.
Algumas vezes se perguntava se só ficavam realmente apaixonados
quando ele se encontrava em outro país.

O estábulo çstava quente apesar do frio do ar noturno e das
estrelas congelantes. A luz da lua passava por uma janela alta,
dando um brilho pálido às baias de carvalho. Era um lugar pacífico,
com apenas as formas escuras dos cavalos por companhia.

Ainda estava suando do esforço da cavalgada e fez uma
careta ao ver como sua condição física havia piorado durante a
doença. Apenas alguns quilômetros pelo campo tinham-no levado
quase à exaustão.

A palha estalou atrás dele enquanto escovava a égua, e
Brutus se imobilizou por um momento, imaginando quem mais
estaria acordado àquela hora. Virou-se sem jeito ao ver Júlia
encostada num poste, com o rosto pálido à luz suave.

— Foi longe desta vez? — murmurou ela. Parecia ter saído da
cama, o cabelo solto nos ombros. Tinha um lençol macio enrolado



no corpo e ele viu como o tecido se apertava mais de encontro aos
seios, imaginando se ela podia ver onde seus olhos estavam fixos.

— Só alguns quilômetros esta noite. Está frio demais para a
moça aqui.

— A égua bufou suavemente e o cutucou pedindo para
continuar com as escovadelas.

— Mas logo você estará indo embora. Ouvi Tabbic falando.
Pompeu derrotou as quadrilhas.

— Derrotou mesmo. Ele é um homem duro.
Brutus podia ouvir a tensão na voz dela, uma tensão que não

estivera presente antes. Quer fosse o estábulo quente, o cheiro de
couro e palha ou simplesmente a proximidade de Júlia, pegou-se
ficando excitado e agradeceu à escuridão por escondê-lo da vista da
garota. Sem uma palavra virou-se de novo para a égua e passou a
escova pelos flancos com movimentos longos.

— Meu pai me prometeu a Pompeu. Ele lhe contou? — disse
ela subitamente, soltando as palavras num jorro. Brutus parou de
escovar e olhou-a.

— Ele não contou.
— Clódia diz que eu deveria ficar satisfeita. Ele nem era um

cônsul quando os dois concordaram com o casamento, mas agora
devo ser esposa de um ditador.

— Isso vai tirar você daqui — disse ele em voz baixa.
— E levar para onde? Para ser pintada por escravas a cada dia

e não poder cavalgar? Já vi as mulheres dos senadores. Um monte
de corvos com vestidos finos. E a cada noite terei um velho pesando
em cima de mim. Meu pai é cruel.

— Ele pode ser, sim.
Brutus teria gostado de lhe falar sobre a pobreza que vira na

cidade. Ela jamais conheceria a fome ou o medo como esposa de
Pompeu. Júlio fizera uma escolha fria para a filha, mas havia vidas
piores a se levar, e isso lhe garantira a Gália. Brutus viu
imediatamente como o casamento ligaria as duas casas e talvez
desse um herdeiro a Júlio. Por mais que ele gostasse da garota, via
como ela devia ser abrigada, para não conhecer o mundo de
verdade.



— Quando você irá para ele? Ela sacudiu os cabelos, com
raiva.

— Já teria ido se meu pai não estivesse fora da cidade. É
apenas uma cortesia entre os dois. O trato já foi lacrado e o
mensageiro de Pompeu veio com palavras lindas e presentes. Ouro
e prata bastantes para me fazer engas gar. Você deveria ter visto
que preço ele pagou pela escrava.

— Não, garota, você não será uma escrava para ele, não com
o sangue de seu pai nas veias. Vai enrolá-lo nos dedos num
instante. Você verá.

Ela se aproximou de novo e Brutus pôde sentir o cheiro de
flores escuras. Enquanto Júlia estendia a mão ele segurou seus
pulsos, deixando a escova cair na palha.

— O que está pensando? — murmurou ele, com a voz rouca.
Nada daquilo parecia real, e mesmo na escuridão podia ver as
linhas pálidas do pescoço dela contra as sombras.

— Estou pensando que não vou para ele como virgem —
sussurrou ela, encostando-se de modo que seus lábios roçaram a
garganta de Brutus. Ele pôde sentir a respiração ofegante da
garota, e nada mais importou.

— Não — disse finalmente. — Não vai.
Levantando os pulsos de Júlia segurou o lençol que ela usava

e o abriu gentilmente, expondo-a até a cintura. Os seios eram
pálidos e perfeitos no escuro, mamilos duros. Ouviu-a respirar mais
depressa enquanto passava a mão por suas costas, sentindo-a
estremecer.

Então beijou-a até que a boca de Júlia abriu o calor para ele.
Sem outra palavra levantou-a nos braços e a levou até um monte
de palha, e deitou-a. Os ferimentos eram uma dor distante que mal
podia sentir enquanto tirava a roupa. Seu hálito também estava
áspero na garganta, mas obrigou-se a se mover lentamente
enquanto se curvava sobre ela, cuja boca macia se abriu de novo,
com um grito.

O grupo reunido no pátio para voltar a Roma estava
transformado dos refugiados cheios de poeira e terror que batera
nos portões há quase dois meses.



Clódia dissera às crianças que poderiam visitá-la quando
quisessem, e uma ou duas teve de ser arrancada à força de perto
dela na última manhã. A velha babá adorava os pequenos, e havia
lágrimas dos dois lados.

Tabbic reclamara por cada dia passado longe da cidade e mal
teve paciência para se despedir, agora que o dia chegara. Só ele, de
todo o grupo, tinha feito várias viagens de volta assim que viu as
muralhas da cidade outra vez vigiadas pela legião de Pompeu. A
oficina tinha sobrevivido aos incêndios no bairro. Apesar de ter sido
saqueada, a grande forja que era o coração do trabalho dos dois
sobrevivera incólume. Tabbic já estava planejando uma nova porta
com trancas para substituir a que fora quebrada, e foram seus
relatórios sobre a nova paz que haviam trazido o fim da estadia na
propriedade do campo. Pompeu tinha se mostrado implacável em
destruir os líderes das gangues, e pelo menos durante o dia a
cidade começava a se parecer consigo mesma outra vez. Havia
boatos de que Crasso mandara uma quantia gigantesca para o
senado e centenas de carpinteiros trabalhavam na reconstrução.
Iria se passar algum tempo até que os cidadãos pensassem em
luxos como jóias, mas Tabbic estaria pronto paraeles. Sua pequena
parte do trabalho era seu presente para a cidade, mas significava
muita coisa. Pegar as ferramentas espalhadas era o primeiro passo
no sentido de deixar para trás os horrores dos tumultos.

Brutus se sentira tentado a descansar a perna por mais um
tempo, mas Alexandria tinha ficado cada vez mais fria com ele nos
dias anteriores. Ele não achava que ela pudesse saber do que
acontecera no estábulo, mas havia ocasiões em que a pegava
olhando-o de lado, como se estivesse se perguntando quem ele era.
Sem ter certeza de como sabia, tinha certeza de que, se ficasse
para trás, seria a última vez que iria vê-la.

Estando tão ao sul, a primavera tinha chegado cedo e as
árvores já estavam começando a florescer na floresta. Sem dúvida
Júlio estaria esperando-o impaciente no norte, e com relutância
Brutus soube que era hora de partir. Voltaria à rude companhia de
seus legionários, mas de algum modo esse pensamento não o
encheu de entusiasmo como antigamente. Posicionou o bloco de



madeira de que precisava para montar, olhando disfarçadamente o
pátio vazio ao redor enquanto segurava as rédeas. Júlia não estava
ali e ele sentiu os olhos de Alexandria enquanto a procurava.

Um escravo doméstico abriu o portão pesado e o escancarou
para que eles pudessem ver a trilha que levava até a estrada
principal em direção à cidade.

— Aí está você! — disse Clódia. — Achei que ia perder a
partida deles.

Júlia saiu da casa e foi se despedir de cada um deles e aceitar
seus agradecimentos como senhora da casa. Brutus ficou olhando
atentamente enquanto ela e Alexandria trocavam algumas
palavras, mas as duas sorriram e ele não pôde ver tensão entre
elas. Relaxou ligeiramente quando Júlia até ele e reagiu
naturalmente quando ela se inclinou para lhe dar um beijo de
despedida. Sentiu a língua da garota saltar contra seus lábios por
um instante, fazendo-o congelar embaraçado. A boca de Júlia tinha
gosto de mel.

— Volte — sussurrou Júlia enquanto ele montava na sela, não
ousando olhar para Alexandria. Podia sentir o olhar dela se
cravando em sua nuca e soube que estava com as bochechas em
chamas enquanto tentava fingir que nada acontecera. Não era uma
história para contar a Júlio, tinha certeza.

As crianças gritaram e acenaram em coro enquanto
começavam a viagem para a cidade. Clódia tinha preparado
pacotes de carne com pimentões cozidos para todos, e uma ou duas
já estavam enfiando os dedos engordurados nos embrulhos de
pano. Brutus lançou um último olhar para a propriedade que
conhecia desde criança e a fixou na memória. Quando todo o resto
da sua vida era capaz de se retorcer a ponto de ficar irreconhecível,
algumas coisas permaneciam sólidas e lhe davam paz.



Capítulo XXXVIII
 
 
As tochas tremulavam refletindo-se na Coroa dourada dos

arvernos enquanto o sacerdote a erguia para os guerreiros. Na
outra mão ele segurava um cordão de ouro que brilhava e se
retorcia enrolado em seus dedos.

O sacerdote tinha pintado o corpo com sangue e terra em
manchas compridas que o faziam parecer parte das sombras do
templo. O peito estava nu e a barba alisada com argila em pontas
brancas que estremeciam enquanto ele falava.

— O velho rei está morto, arvernos. Seu sangue será
queimado, mas seu nome e seus feitos continuarão em nossa boca
por todos os nossos anos. Ele era um homem, arvernos. Seu
rebanho tinha milhares de cabeças e o braço que segurava a
espada era forte até o fim. Ele espalhou sua semente para trazer
filhos ao mundo, e suas esposas arrancam os cabelos e a pele, de
tristeza. Não vamos vê-lo de novo.

O sacerdote olhou a tribo que tinha se apinhado no templo.
Era uma noite amarga para ele. Durante vinte anos fora amigo e
conselheiro do velho rei e compartilhava seu medo pelo futuro
quando a idade e a fraqueza tinham começado a roubar seu fôlego.
Quem, dentre os filhos, teria a força para liderar a tribo em tempos
tão difíceis? O mais novo, Brigh, era apenas um menino, e o mais
velho era um fanfarrão, fraco demais onde um rei deve ser forte.
Madoc não seria rei.

O sacerdote olhou nos olhos de Cingeto que estava ali parado,
sobre o mármore escuro, com os irmãos. Aquele era
suficientemente guerreiro para liderá-los, mas seu temperamento já
era famoso entre os arvernos. Tinha matado três homens em
duelos antes de ficar adulto e o velho sacerdote teria dado tudo por
mais alguns anos para ver quem ele se tornaria.

As palavras precisavam ser ditas, mas o sacerdote sentiu uma
frieza no coração enquanto inspirava o ar.



— Qual de vocês tomará a coroa de minha mão? Qual de
vocês merece o direito de liderar os arvernos?

Os três irmãos trocaram olhares e Brigh sorriu e balançou a
cabeça.

— Isto não é para mim — falou e deu um passo atrás. Cingeto
e Madoc se entreolharam e o silêncio ficou opressivo.

— Sou o filho mais velho — disse Madoc finalmente, com a cor
da raiva surgindo nas bochechas.

— Sim, mas não é o homem de quem precisamos agora —
murmurou Cingeto baixinho. — Quem tomar a coroa deve se
preparar para a guerra ou ver nossa tribo ser espalhada.

Madoc deu um risinho de desprezo. Era mais alto do que o
irmão e usou a altura para intimidá-lo.

— Você vê algum exército nas nossas terras? Mostre onde
estão. Aponte- os. — Ele cuspiu as palavras para o irmão, mas
Cingeto já as ouvira antes.

— Estão vindo. Foram para o norte mas voltarão para as
terras centrais em breve. Conheci o líder deles, que não deixará que
vivamos nossa vida. Seus cobradores de impostos já roubaram os
senones e venderam milhares como escravos. Eles não puderam
impedi-lo e agora suas mulheres choram nos campos. Ele deve ser
enfrentado, irmão. Você não é o homem para fazer isso.

Madoc fez uma careta de desprezo.
— Eram apenas senones, irmão. Os arvernos são homens. Se

eles vierem nos incomodar nós os derrubamos.
— Você não consegue ver mais longe do que isso? — reagiu

Cingeto rispidamente. —Você é cego, como os senones foram. Eu
transformarei os arvernos numa tocha no escuro, para juntar as
outras tribos. Vou liderá-los contra esses romanos até serem
varridos da Gália. Não podemos ficar mais sozinhos.

— Você tem medo demais deles para ser rei, irmãozinho —
disse Madoc mostrando os dentes.

Cingeto deu um tapa na boca de Madoc obrigando-o a recuar
um passo.

— Não verei meu povo ser destruído por você. Se não ceder a
mim, terei a coroa por desafio.



Madoc passou a língua sobre os lábios, sentindo o gosto de
sangue. Seus olhos ficaram duros.

— Como quiser, irmãozinho. O fogo e os deuses estão
olhando. Está certo. Os dois se viraram de novo para o sacerdote e
ele assentiu.

— Tragam os ferros. A decisão será pelo fogo.
Rezou para os deuses darem corageÉTao homem certo para

liderar os arvernos nos dias sombrios à frente.
Júlio ofegava guiando o cavalo pela passagem elevada. O ar

era mais rarefeito aqui e, apesar de a primavera ter chegado aos
vales, nos picos o ar doía nos pulmões até mesmo dos que estavam
em melhor forma. Olhou para Brutus sofrendo lá atrás, abaixo da
centúria da Décima. Ele perdera boa parte da energia recuperando-
se dos ferimentos e havia ocasiões em que Júlio achava que teriam
de deixá-lo para ir mais tarde. No entanto ele permanecia
obstinadamente na trilha dos outros, cavalgando sempre que a
passagem ficava plana.

Quando vira o cavaleiro empoeirado entrar em Arimino o
ânimo de Júlio saltou para ouvir as últimas notícias da cidade. A
formalidade fria do relatório que recebeu encheu-o de confusão.
Queria sacudir o sujeito que entrou mancando na casa e falou de
suas experiências de modo tão distanciado. A velha raiva tinha-o
varrido enquanto escutava, mas não cedeu a ela. Servília tinha ido
embora, e estava por sua conta emendar a divisão entre os dois.

Júlio podia se lembrar de milhares de vezes em que tinha
usado algumas palavras, ou um elogio, ou mesmo um movimento
de cabeça para estimular os homens ao seu redor. Sentia apenas
tristeza ao perceber que seu amigo mais antigo precisava das
mesmas mentiras inofensivas. Uma coisa era dar um tapinha nas
costas de um soldado e vê-lo ficar um pouco mais empertigado.

Outra muito diferente era abrir mão da honestidade em sua
amizade mais antiga, e Júlio ainda não agira a partir dessa decisão.
Depois do relatório inicial os dois mal tinham falado.

O pensamento de Júlio se voltou para Regulo, que caminhava
ao seu lado pela neve. Era um dos que formavam o cerne da legião.
Alguns se tornavam pouco melhores do que animais nas fileiras de



Roma, mas homens como Regulo nunca pareciam perder essa
última parte de sua humanidade. Podiam mostrar gentileza a uma
mulher ou uma criança e depois ir para a batalha e jogar a vida fora
em troca de algo maior do que eles próprios. Havia senadores que
só os viam como instrumentos de morte, jamais como homens que
podiam entender o que Roma significava. Os legionários sempre
usavam seus votos nas eleições quando tinham chance. Escreviam
para casa, xingavam e mijavam na neve como qualquer outro, e
Júlio entendia como Mário os havia amado.

Liderar homens assim não era uma responsabilidade a ser
exercida com leviandade. Eles o procuravam em busca de comida e
abrigo, de ordem em suas vidas. O respeito deles era difícil de
conquistar e podia ser perdido num único momento de covardia ou
indecisão. Ele não aceitaria de outro modo.

— Vamos correr, Regulo? — perguntou entre duas respirações
ofegantes. O centurião deu um sorriso tenso. O hábito de se
barbear tinha voltado a todos em Arimino e Júlio viu que o rosto
dele estava vermelho e irritado pelo vento.

— É melhor não deixar os cavalos para trás, senhor.
Júlio deu-lhe um tapa nas costas e demorou um momento

olhando as montanhas ao redor. Era uma beleza mortal essa, pela
qual passavam. O branco doloroso dos altos picos brilhava ao sol, e
atrás Brutus lutava para mantê-los à vista.

Regulo viu Júlio olhar para o caminho sinuoso.
— Devo voltar até ele, senhor? O passo do general está

piorando.
— Muito bem. Diga que vou disputar uma corrida com ele até

a Gália. Ele vai entender.
Os ferros compridos foram esquentados em braseiros até que

as pontas ficassem vermelhas. Madoc e Cingeto tinham se despido
até a cintura e agora se encontravam de pé, suando, no templo.
Todos os familiares estavam presentes para testemunhar, e nenhum
dos dois demonstrava qualquer medo enquanto o sacerdote
verificava repetidamente os ferros até estar satisfeito. Os pêlos de
sua mão direita se encolheram quando ele passou-a sobre o cesto
de ferro.



Por fim o velho sacerdote se virou para os irmãos. O peito
deles era mais pálido do que os braços e os rostos. Madoc era cheio
de músculos, um touro como o pai tinha sido. Cingeto era uma
figura mais compacta, mas não havia sequer um pedaço de carne
sobrando nele. O velho sacerdote se preparou para falar com as
silenciosas famílias dos arvernos.

— Um rei deve ter força, mas também determinação. Todos os
homens sentem medo, mas ele deve dominá-lo quando a
necessidade for grande. — O sacerdote parou um momento,
saboreando as palavras do ritual. Seu velho mestre tinha usado
uma vara comprida para corrigir qualquer recitação hesitante. Então
ele o odiara, mas agora usava a mesma vara com os aprendizes no
templo. As palavras eram importantes. — Por direito de sangue
esses homens escolheram o julgamento do fogo. Um tomará a
coroa e o outro será banido das terras dos arvernos. É a lei. Mas o
homem para nos liderar deverá ter a mente tão afiada quanto sua
espada. Deve ser inteligente, além de corajoso. Os deuses
garantem que hoje há um homem assim diante de nós.

Os dois irmãos permaneceram imóveis enquanto ele falava,
preparando- se para o que viria. O sacerdote pegou o primeiro
ferro. Mesmo a extremidade escura que ele segurava fez sua mão
se enrijecer.

— Ao mais velho vai o primeiro — falou, com os olhos na
ponta incandescente.

Madoc estendeu a mão e pegou o ferro. Seus olhos estavam
brilhantes de malícia enquanto se virava para Cingeto.

— Vejamos quem de nós é abençoado — sussurrou.
Cingeto não respondeu, mas o suor escorria de seu corpo.

Madoc trouxe a haste cada vez mais perto do peito do irmão até
que os pêlos louros começaram a chiar, soltando um cheiro forte.
Então encostou-o na pele do irmão e apertou com força na carne.

Os pulmões de Cingeto se esvaziaram num grande jorro de ar.
Cada músculo de seu corpo ficou rígido com a agonia, mas ele não
gritou. Madoc apertou o ferro contra ele até que o calor diminuísse,
e então seu rosto ficou tenso quando o recolocou no fogo.



Cingeto olhou para o inchaço marrom que tinha surgido na
pele. O ferimento um líquido claro enquanto ele respirava fundo e
se firmava Sem dizer palavra pegou outro ferro e Madoc começou a
respirar cada vez mais depressa.

Madoc grunhiu quando o metal tocou em seu peito e, numa
fúria, pegou outro no braseiro. O sacerdote tocou sua mão,
reprovando-o e ele o largou de lado, com a boca se abrindo e a
respiração saindo áspera.

O julgamento do fogo tinha começado.
 

❖
 
No fim do segundo dia nas montanhas o caminho difícil

começou a se inclinar para baixo em direção à Gália. Júlio parou,
encostando-se numa rocha. Quando ergueu os olhos pôde ver o
platô da alta passagem acima e ficou pasmo por o terem deixado
tão para trás. Todos estavam desesperados por comida e sono, e
Júlio sentia uma estranha clareza de visão, como se a fome e o
vento tivessem afiado seus sentidos. Abaixo a Gália se estendia
com um verde mais escuro do que ele poderia ter acreditado existir.
Seus pulmões pareciam enormes dentro do peito e ele respirava
fundo pelo simples prazer de estar vivo num lugar assim.

Brutus sentia como se estivesse caminhando pelas montanhas
durante toda a vida. A perna fraca latejava a cada vez que ele
punha o peso sobre ela, e sem o cavalo para se encostar tinha
certeza de que teria caído há muito tempo. Enquanto a centúria
descansava, ele e Regulo serpenteavam pela coluna até a frente.
Júlio ouviu alguns de seus homens comemorarem, gritando
encorajamentos. Virou-se para vê-los e sorriu quando os dois
responderam às vozes obrigando-se a ir em frente. A força da
irmandade entre seus soldados jamais deixava de enchê-lo de
orgulho. Enquanto Júlio observava, Brutus e Regulo sorriram dos
gritos, gargalhando juntos quando Regulo murmurou alguma
resposta.



Júlio olhou de novo para a Gália abaixo. Estendida diante dele
parecia enganosamente pacífica, quase como se ele pudesse dar
um passo e pousar direto no coração daquela terra. Esperava que
um dia um viajante atravessando as passagens olhasse para baixo
e visse cidades grandes como Roma. Mais para além ficava o mar
que o chamava, e ele visualizou a frota que levaria a Décima e a
Terceira. As tribos pagariam seu ouro em impostos e ele iria usá-lo
para ver o que havia além dos longínquos penhascos brancos.
Levaria Roma até a borda do mundo, onde nem mesmo Alexandre
estivera.

Brutus chegou ao seu lado e Júlio viu círculos escuros em volta
dos olhos dele. A subida tinha realmente prejudicado o amigo, mas
em sua exaustão ele parecia ter perdido parte da frieza que
trouxera de Roma. Quando os olhos dos dois se encontraram Júlio
sinalizou para as terras lá embaixo.

— Já viu alguma coisa mais linda?
Brutus pegou uma garrafa d'água com Regulo e a inclinou

entre os lábios rachados.
— Estamos numa corrida ou não? — perguntou ele. — Não vou

esperar você.
Seguiu cambaleando encosta abaixo e Júlio ficou olhando-o

com afeto. Regulo hesitou ao seu lado, sem saber se deveria ir
atrás.

— Ande, fique com ele — disse Júlio. — Eu acompanho vocês.
O cheiro de carne e fogo era forte no templo. Os dois estavam

sangrando e a pele se rachava a cada vez que os ferros eram
usados. Por onze vezes tinham suportado a dor e agora Cingeto
cambaleava com os dentes aparecendo brancos de encontro à pele,
pronto para a décima segunda. Olhou o irmão, atento. O teste era
tanto para a mente quanto para o corpo, e cada qual sabia que só
poderia terminar quando um se recusasse a tocar o outro. A cada
queimadura acrescentada os dois sabiam que teriam de enfrentar
pelo menos mais uma, e esse conhecimento os comia por dentro
enquanto a força ia diminuindo.

Madoc hesitou enquanto envolvia os dedos no ferro preto. Se
o encostasse no irmão mais novo teria de suportar mais uma



queimadura na pele. Não sabia se era capaz, mas o desejo de ver
Cingeto humilhado ainda era forte.

O julgamento era um teste amargo. Através das ondas de dor
o único consolo era a idéia de que, num instante, o algoz sentiria o
mesmo. A determinação e a força se desmoronavam diante de tal
tortura, e Cingeto sentiu a esperança saltar quando o irmão
continuou hesitando. Seria crueldade dele arrastar o momento ou
será que tinha perdido finalmente o gosto pelos ferros?

— Que os deuses me dêem força para mais um — ouviu
Madoc sussurrar e quase gritou quando a ponta vermelha do metal
saiu outra vez das chamas. Viu Madoc levantá-lo e fechou os olhos
com ansiedade e medo. Todo o seu corpo tentava se afastar do
contato e sempre havia o terror de que não tivesse a força de
vontade para ir em frente quando a opção fosse sua. O espírito
escolhia o vencedor do julgamento do fogo, jamais a carne, e agora
Cingeto entendia de um modo que nunca seria capaz, se não
experimentasse.

Um estrondo reverberou no templo e os olhos de Cingeto se
abriram em perplexidade. Madoc tinha jogado o ferro no chão e
agora estava diante dele, com a dor retorcendo o rosto em rugas de
cansaço.

— Já chega, irmãozinho — disse Madoc, e quase caiu.
Cingeto estendeu a mão para firmá-lo e se encolheu quando

suas queimaduras latejaram por causa do movimento.
O sacerdote sorriu de júbilo quando os dois se viraram para

encará-lo. Já estava planejando sua colaboração para a história da
tribo. Onze ferros suportados pelos príncipes dos arvernos! Não
conseguia se lembrar de mais do que nove, e até mesmo o grande
Ailpein tinha suportado apenas sete para se tornar rei há trezentos
anos. Era um bom presságio e ele sentiu parte da preocupação
sombria se afastar.

— Um para ser rei e outro para partir — disse em voz alta,
repetindo a frase para as famílias reunidas. Adiantou-se até Cingeto
e pôs a tira de ouro em sua testa e o cordão em volta dos tendões
tensos do pescoço.



— Não — disse Cingeto olhando para o irmão. — Não perderei
você depois desta noite, meu irmão. Ficará e lutará comigo contra
eles? Vou precisar de você.

O sacerdote olhou-os boquiaberto e horrorizado.
— A lei... — começou ele.
Cingeto ergueu a mão, lutando contra a dor que ameaçava

dominá-lo.
— Preciso de você, Madoc. Vai me seguir?
O irmão se empertigou, encolhendo-se quando sangue novo

teceu trilhas peito abaixo.
— Sim, irmão. Seguirei.
Então devemos convocar as tribos.
 

❖
 
Júlia caminhou até a base da escadaria do velho prédio do

senado e estremeceu ao ver o espaço vazio que tinha sido liberado
adiante. O cheiro de fumaça ainda estava sutilmente no ar e era
fácil imaginar o tumulto chegando até mesmo a esse local. O novo
prédio já estava sendo construído e o barulho da multidão era
acompanhado por marteladas e gritos dos trabalhadores.

Clódia agitava-se ao lado, nervosa no grande fórum.
— Pronto, você viu o dano e correu um risco que não deveria.

A cidade não é segura para uma jovem, nem mesmo agora.
Júlia a encarou com escárnio.
— Você está vendo os soldados, não está? Agora Pompeu tem

o controle; Brutus disse isso. Ele está ocupado com suas reuniões e
seus discursos. Talvez tenha se esquecido de mim.

— Está falando bobagem, menina. Você não pode esperar que
ele fique espreitando sob sua janela como um garoto. Não com a
posição que tem.

— Mesmo assim, se espera me levar para a cama, deveria
demonstrar um pouquinho de interesse, não acha?

Clódia olhou rapidamente em volta para ver se alguém da
multidão estava se interessando pela conversa delas.



— Este não é um assunto adequado! Sua mãe teria vergonha
se ouvisse você falar tão descaradamente — disse ela segurando
Júlia pelo braço.

Júlia se encolheu e empurrou o braço dela, adorando a chance
de deixar a velha desconfortável.

— Isto é, se ele não estiver velho demais para encontrar o que
interessa. Você acha que ele pode estar?

— Pare com isso, garota, caso contrário acabo com esse seu
sorriso com um tapa — sibilou Clódia.

Júlia deu de ombros, pensando deliciosamente na pele de
Brutus junto à sua. Sabia que não deveria falar com Clódia sobre a
noite no estábulo, mas seu medo fora levado para longe junto com
a primeira dor aguda. Brutus fora gentil com ela e a garota
encontrou uma fome particular que Pompeu desfrutaria quando
finalmente a tornasse sua mulher.

Uma voz invadiu seus pensamentos, fazendo-a levar um susto,
culpada.

— Estão perdidas, senhoras? Parecem bastante abandonadas,
aí junto da escadaria antiga.

Antes que pudesse responder, Júlia viu Clódia se curvar e
baixar a cabeça. O súbito servilismo da velha bastou para que ela
olhasse pela segunda vez o homem que tinha falado com as duas.
Sua toga o marcava como alguém da nobilitas, mas ele
demonstrava uma confiança natural que, sozinha, bastaria. Seu
cabelo brilhava com uma perfeição oleada, notou Júlia. Ele sorriu
diante de sua avaliação, permitindo que os olhos baixassem até
seus seios por um breve momento.

— Já estávamos indo, senhor — disse Clódia rapidamente. —
Temos um encontro com amigos.

Júlia franziu a testa quando seu braço foi apertado com força
de novo.

— Que pena — disse o rapaz, encarando a figura de Júlia.
Então ela ruborizou, subitamente cônscia de que tinha se vestido
com muita simplicidade para a visita.

— Se seus amigos não se importam em esperar, tenho uma
pequena casa aqui perto onde vocês podem tomar banho e comer.



Andar pela cidade é cansativo sem ter onde descansar.
Enquanto falava, o rapaz fez um gesto sutil para a cintura e

Júlia ouviu o som nítido de moedas. Clódia tentou puxá-la para
longe, mas ela resistiu, querendo acabar com a arrogância fácil do
sujeito.

— Você não se apresentou — disse ela, aumentando o sorriso.
Ele positivamente se envaideceu com o interesse.

— Suetônio Prando. Sou senador, querida, mas nem toda tarde
é passada no trabalho.

— Eu já... ouvi falar do nome — disse Júlia devagar, mas não
conseguia se lembrar exatamente. Suetônio assentiu como se
esperasse ser conhecido. Ela não viu Clódia empalidecer.

— Seu futuro marido está esperando, Júlia — disse Clódia.
Teve sucesso em afastar a jovem alguns passos, mas Suetônio

foi com elas, não querendo liberá-las tão facilmente. Pôs a mão
sobre a de Clódia, para fazer com que parassem.

— Nós estamos conversando. Não há mal nisso. — De novo
ele sacudiu as moedas e Júlia quase riu alto ao escutar.

— Você está se oferecendo para comprar minha atenção,
Suetônio?— perguntou ela.

Suetônio piscou diante da pergunta direta. Entrando no jogo,
piscou.

— Seu marido não se importaria? — perguntou, inclinando-se
mais perto. Alguma coisa nos olhos frios mudou o clima
instantaneamente e Júlia franziu a testa para ele.

— Pompeu ainda não é meu marido, Suetônio. Talvez ele não
se importe se eu passasse a tarde com você. O que acha?

Por um momento Suetônio não entendeu o que ela havia dito.
Então uma consciência doentia o dominou e seu rosto ficou feio.

— Conheço o seu pai, garota — murmurou ele, quase consigo
mesmo. Júlia ergueu a cabeça lentamente enquanto a lembrança
voltava.

— Eu achei que conhecia o nome! Ah, sim, sei quem você é. —
Sem aviso ela começou a rir e Suetônio ruborizou numa raiva
impotente. Não ousou lhe dizer uma palavra.



— Meu pai conta histórias maravilhosas sobre você, Suetônio.
Você deveria ouvi-las, deveria mesmo. — Em seguida se virou para
Clódia, ignorando seus olhos que imploravam. — Uma vez ele
colocou você num buraco no chão, não foi? Lembro de ele ter
contado a Clódia. Foi muito divertido.

Suetônio deu um sorriso tenso.
— Nós dois éramos muito pequenos. Bom dia para vocês.
— Está indo embora? Achei que íamos à sua casa, comer.
— Talvez outra hora — respondeu ele. Seus olhos estavam se

arregalando de raiva e Júlia chegou um pouco mais perto.
— Tenha cuidado no caminho, senador. Os ladrões vão ouvir

essas moedas que você carrega. — Em seguida forçou uma
expressão séria no rosto enquanto ele ficava vermelho de raiva.

— Dê minhas lembranças à sua mãe, quando a vir de novo —
disse ele subitamente, passando a língua pelo lábio inferior. Havia
algo profundamente desagradável em seu olhar.

— Ela morreu — respondeu Júlia. Estava começando a desejar
que não tivesse começado aquela conversa.

— Ah, sim. Foi uma coisa terrível — disse Suetônio, mas suas
palavras foram tornadas vazias pelo rápido sorriso que ele não pôde
controlar. Com um rígido cumprimento de cabeça, afastou-se pelo
fórum, deixando-as. Quando finalmente olhou para Clódia, Júlia
ergueu as sobrancelhas.

— Acho que nós o chateamos — falou, com a diversão
retornando.

— Você é um perigo para si mesma — disse Clódia
rispidamente. — Quanto antes se tornar mulher de Pompeu, melhor.
Só espero que ele tenha o bom senso de lhe dar uma surra quando
você precisar.

Júlia segurou o rosto de Clódia.
— Pompeu não ousaria. Meu pai arrancaria a pele dele.
Sem aviso Clódia lhe deu um tapa com força. Júlia apertou os

dedos na bochecha, perplexa. A velha tremeu, sem se arrepender.
— A vida é mais difícil do que você imagina, garota. Sempre

foi.



O rei dos arvernos fechou a porta do salão, fazendo força
contra o vento que provocou uma súbita pressão nos ouvidos e um
jorro de neve no chão aos seus pés.

Virou-se para os homens que tinham se reunido a seu
chamado, representando as tribos mais antigas da Gália. Os
senones estavam presentes, além dos cadurços, dos pictones, dos
turonos e dezenas de outros. Alguns eram vassalos de Roma, outros
representavam apenas uma fração lamentável do poder que já
haviam conhecido, com os exércitos vendidos para a escravidão e
seus animais roubados para alimentar as legiões. Mhorbaine, dos
edui, tinha recusado sua oferta, mas os outros procuravam sua
liderança. Juntos eles poderiam reunir um exército que quebraria a
espinha do domínio romano em suas terras, e Cingeto mal sentia o
frio do inverno enquanto observava as feições aquilinas dos outros.

— Vocês aceitarão minhas ordens? — perguntou em voz baixa.
Sabia que eles aceitariam, caso contrário não teriam viajado no
inverno para falar com ele.

Um a um cada homem se levantou e ofereceu o apoio e seus
guerreiros. Apesar de terem sentido pouco afeto pelos arvernos, os
anos de guerra os haviam aberto a seus argumentos. Sozinhos
poderiam cair, mas sob uma única liderança, um rei supremo,
seriam capazes de expulsar os invasores da Gália. Cingeto assumira
esse papel e, no desespero, eles o aceitaram.

— Por enquanto digo para esperar e se preparar. Forjem suas
espadas e armaduras. Façam estoques de grãos e salguem uma
parte de cada touro que matarem para a tribo. Não cometeremos
os erros dos anos anteriores gastando as forças em ataques
infrutíferos. Quando agirmos, será como um só, e só quando os
romanos estiverem espalhados e fracos. Então saberão que a Gália
não deve ser roubada de seu povo. Digam aos seus guerreiros que
eles marcharão sob o comando do rei supremo, reunidos como
aconteceu há mil anos, quando nada no mundo podia nos deter.
Nossa história diz que somos um só povo, cavaleiros das
montanhas. Nossa língua mostra a irmandade e o caminho.

Era uma figura poderosa, de pé diante deles. Nenhum dos reis
baixou o olhar diante de sua expressão feroz. Madoc estava ao



lado, e o fato de ter permitido que o irmão mais novo assumisse a
coroa do pai não deixou de ser notado por todos. As palavras de
Cingeto falavam de lealdades mais antigas do que as de tribo, e
eles sentiram a pulsação acelerar ao pensarem na reunião dos
povos antigos.

— A partir deste dia todas as disputas tribais estão mortas.
Que nenhum gaulês mate um só de seu povo quando precisamos de
cada espada contra o inimigo. Quando houver dissensão, usem meu
nome — disse Cingeto em voz baixa. — Diga-lhes que Vercingetórix
os convoca às armas.



Capítulo XXXIX
 
 
Júlio estava de pé, com um dos braços enrolado na proa alta

da galera, cheio de uma impaciência inquieta enquanto o litoral
branco crescia diante de seus olhos. Tinha aprendido com as
experiências desastrosas da primeira expedição e desta vez o ano
era jovem para a travessia. A frota que agitava o mar formando
espuma ao redor com os remos compridos era cem vezes maior do
que a primeira e tinha lhe custado cada moeda e favor que
acumulara na Gália. Júlio reduzira suas defesas para montar esse
golpe através da água, mas os penhascos brancos dos britânicos
tinham sido seu primeiro fracasso e ele não podia permitir um
segundo.

Era difícil não se lembrar das espumas vermelho-sangue
quando suas galeras foram lançadas contra a costa e esmagadas.
Aquela primeira noite, quando as tribos de peles azuis os atacaram
na água, estava gravada a fogo na memória.

Segurou a madeira com mais força enquanto se lembrava de
como a Décima tinha forçado um desembarque pela escuridão do
mar revolto. Muitos ficaram boiando de rosto para baixo, com as
aves marinhas pousando em seus corpos que se entrechocavam e
rolavam nas ondas. Não importando como olhasse, aquelas três
semanas foram desastrosas. Chovera todos os dias com uma força
ofuscante e frio mortal. Os que tinham sobrevivido à carnificina do
desembarque estavam mais perto do desespero do que ele jamais
vira. Por dias não souberam se alguma galera sobrevivera à
tempestade. Apesar de Júlio ter escondido dos homens seu alívio,
jamais se sentira mais grato do que quando viu suas maltratadas
galeras se aproximando com dificuldade.

As legiões tinham lutado corajosamente contra as tribos de
peles azuis, mas mesmo então Júlio sabia que não permaneceria ali
sem ter uma frota para trazer provisões. Aceitara a rendição do
chefe deles, Cômio, mas seus pensamentos já estavam na
primavera seguinte.



As lições daquela costa rude tinham sido bem aprendidas. De
cada lado Júlio podia ouvir os gritos dos comandantes
determinando o ritmo dos remos. Os borrifos do mar se chocavam
emeu rosto enquanto a proa subia e descia, e ele se inclinava para
fora, com o olhar varrendo a costa em busca dos guerreiros
pintados. Desta vez não haveria retorno.

Até onde podia ver, em todas as direções, suas galeras
atravessavam as águas. Centenas de navios que ele havia
implorado, comprado e contratado para levar cinco legiões inteiras
de volta à ilha. Em baias nos conveses oscilantes havia dois mil
cavalos para varrer as tribos pintadas.

Com um arrepio que tinha mais a ver com a lembrança do que
o frio, viu as fileiras de guerreiros aparecendo nos penhascos, mas
desta vez zombou deles. Que vissem chegar às suas costas a maior
frota que o mundo já conhecera. Que vissem.

As ondas não tinham nada da fúria e da força que ele
experimentara no ano anterior. No auge do verão o movimento mal
sacudia as galeras pesadas e Júlio ouviu os cornicens sinalizando
por toda a linha. Botes foram baixados e a Décima liderou o
desembarque.

Júlio saltou para a arrebentação e mal pôde acreditar que era
o mesmo litoral. Viu os homens arrastarem os barcos até os seixos
da praia, para além do alcance das tempestades. A toda volta havia
a energia intensa que ele conhecia há anos. Ordens eram gritadas,
pacotes e armaduras eram apanhadas enquanto eles formavam um
perímetro defensivo e convocavam as próximas unidades com
trombetas de bronze. Júlio estremeceu quando a capa molhada
bateu em sua pele. Caminhou pela praia e olhou para o mar,
mostrando os dentes. Esperava que os britânicos pintados
estivessem observando o exército que cortaria sua terra.

Ao levar tantos homens dos barcos para a terra alguns
ferimentos e erros eram de se esperar. Uma das pequenas
embarcações virou quando seus ocupantes tentavam sair e um
optio teve o pé esmagado pelo peso. Uma boa quantidade de
pacotes e lanças caiu no mar e teve de ser recuperada por seus
donos, instigados pelos oficiais que gritavam. Com apenas um braço



Rênio escorregou ao sair de um barco, desaparecendo sob a água
apesar das mãos que o seguravam. Foi arrastado para cima ainda
rugindo de indignação. Apesar das dificuldades, desembarcar tantos
sem perder uma só vida foi um feito, e quando o sol estava
baixando no horizonte a Décima havia marcado o terreno para o
primeiro acampamento hostil, bloqueando o caminho até a costa
enquanto ainda estava vulnerável.

Não viram qualquer outro sinal das tribos que tinham
defendido sua terra com tanta violência no ano anterior. Depois do
avistamento inicial nos penhascos os britânicos haviam recuado.
Júlio sorriu ao pensar na consternação nos acampamentos e nos
povoados deles, e se perguntou o que teria sido feito de Cômio, o
rei das colinas do sul. Só podia imaginar como devia ter sido para
Cômio ver as legiões pela primeira vez e mandar seus guerreiros
em direção ao mar, para expulsá-las de volta. Com um tremor
lembrou-se dos cães enormes que lutavam com eles e causavam
dezenas de ferimentos antes de tombar. Nem mesmo eles tinham
bastado para derrotar os veteranos da Gália.

Cômio havia se rendido quando as legiões lutaram subindo as
dunas e chegando aos campos mais além, esmagando os guerreiros
azuis. O rei mantivera a dignidade enquanto entrava no
acampamento improvisado na praia, para entregar sua espada. Os
guardas o teriam impedido, mas Júlio acenou deixando-o entrar,
com o coração disparando.

Lembrou-se do espanto que sentira ao finalmente falar com
homens que eram apenas mitos em Roma. No entanto, apesar da
aparência selvagem, descobriu que os bárbaros entendiam a fala
gaulesa simples que ele havia lutado para aprender.

— Do outro lado da água os pescadores chamam vocês de
"pretani, os pintados — dissera Júlio, lentamente sopesando a
espada. — Que nome vocês têm para eles?

O rei azul olhara para os companheiros, dando de ombros.
— Não pensamos muito neles — respondeu.
Júlio deu um risinho ao lembrar. Esperava que Cômio tivesse

sobrevivido ao ano que ele passara longe. Com a praia segura,
Brutus trouxe a Terceira Gálica para apoiar a Décima e Marco



Antônio aumentou o número de romanos no terreno elevado, cada
coorte protegendo a próxima enquanto se moviam terra adentro em
estágios marcados. Quando a primeira noite caiu, as galeras tinham
recuado para as águas profundas onde não poderiam ser
surpreendidas e as legiões estavam ocupadas com a tarefa de
construir fortalezas.

Depois de anos na Gália elas cumpriam a tarefa familiar com
calma eficiência. Os extraordinarii se juntavam nos limites das
posições, prontos para dar o alarme e conter um ataque até que os
quadrados pudessem se formar. As paredes de terra compactasse
árvores derrubadas subiam com a facilidade resultante do longo
tempo de prática, e enquanto as estrelas e a lua se moviam em
direção à meia-noite os romanos estavam seguros e prontos para o
dia.

Júlio convocou seu conselho assim que a primeira comida
quente estava sendo distribuída aos que tinham trabalhado tão
duro por ela. Aceitou um prato de cozido de legumes e cheirou-o,
com apreciação, para que os legio-nários vissem. Os soldados
sorriram quando ele provou e foi caminhando entre eles, falando
com qualquer homem que atraísse seu olhar.

Bérico fora deixado na Gália, com apenas sua legião e os
irregulares para cobrir aquele vasto território. O general de Arimino
era um soldado experiente e sólido que não arriscaria os
comandados, mas Brutus ficara pasmo diante do perigo de deixar
tão poucos para sustentar a Gália enquanto eles estavam longe.
Júlio esperara até ele terminar os protestos e depois continuou com
os planos. Brutus não fizera parte do primeiro desembarque porque
a tempestade tinha empurrado sua galera para o alto-mar. Não
podia entender a necessidade de Júlio, de transformar o segundo
golpe em algo devastador. Não tinha visto o mar ficar vermelho e os
legionários recuarem dos guerreiros de pele azul e seus cães
monstruosos.

Este ano, prometeu Júlio, os britânicos iriam se ajoelhar
diante dele ou seriam esmagados. Tinha os homens e os navios.
Tinha a estação do ano e a vontade. Enquanto passava para o
interior da tenda de comando iluminada por tochas pôs a tigela de



comida numa mesa para esfriar. Não comeria com a tensão que
borbulhava por dentro. Roma estava distante como um sonho e
havia momentos em que ele só podia balançar a cabeça,
espantado, por se encontrar tão longe. Se ao menos Mário ou seu
pai pudessem estar ali para compartilhar com ele! Mário teria
entendido sua satisfação. Ele penetrara fundo o bastante na África
para saber.

Seu conselho chegou em grupos de dois ou três e Júlio
controlou os sentimentos para recebê-los com formalidade.
Ordenou que trouxessem a comida e esperou enquanto se
alimentavam, com as mãos cruzadas às costas olhando o céu
noturno do lado de fora. Mandara fazer mapas toscos depois do
primeiro desembarque, para orientá-los em direção ao norte, e os
batedores que os tinham desenhado sairiam para avaliar a força
dos guerreiros que encontrariam. Júlio mal podia esperar pelas
primeiras luzes.

 
❖

 
A notícia da frota tinha viajado depressa. Quando toda a força

da invasão se tornara aparente, Cômio rasgou os planos que tinha
feito para defender o litoral. Não havia como se enganar com a
intenção de uma força tão vasta, e nenhuma chance de que os
trinovantes pudessem enfrentá-la. Recuaram para uma fileira de
fortalezas em colinas, dezoito quilômetros terra adentro, e Cômio
mandou mensageiros a todas as tribos ao redor. Chamou os
cenimagni e os ancalitas. Chamou os segonatiaci e os bibroci e eles
vieram por medo. Nenhum homem vivo tinha visto uma quantidade
tão grande de inimigos, e eles sabiam quantos trinovantes tinham
sido mortos no ano anterior lutando contra um número muito
menor.

A primeira noite foi passada em discussão enquanto Cômio
tentava salvar a vida dos outros.

— Vocês não lutaram com eles da outra vez! — disse aos
líderes. — Eram apenas alguns milhares e nos derrotaram. Com o



exército que trouxeram agora não temos escolha. Temos de
suportá-los como suportamos o inverno. É o único modo de
sobreviver à passagem deles.

Cômio viu a raiva no rosto dos homens à frente. Beran, dos
ancalitas, levantou-se e Cômio o encarou com resignação pálida,
adivinhando as palavras antes de serem faladas.

— Os catuvelaunos dizem que vão lutar. Vão aceitar qualquer
um de nós como irmão de espadas sob o comando do rei deles.
Pelo menos é melhor do que ficar imóveis para sermos apanhados
um por um.

Cômio suspirou. Sabia da oferta do jovem rei, Cassivelauno, e
isso lhe deu vontade de cuspir. Nenhum dos homens ali parecia
entender o nível de perigo do exército que desembarcara em seu
litoral. Não havia fim para eles e Cômio duvidou de que pudessem
ser empurrados de volta para o mar mesmo que cada homem da
terra pegasse armas. O rei dos catuvelaunos estava cego pela
própria ambição de liderar as tribos e Cômio não queria participar
daquela tolice. Cassivelauno aprenderia do único modo possível,
como acontecera com Cômio. Mas para os outros ainda havia
esperança.

— Deixem Cassivelauno juntar as tribos sob seus estandartes.
Não bastará, nem mesmo conosco. Diga, Beran, quantos homens
você pode tirar de suas plantações e rebanhos para lutar?

Beran se remexeu inquieto com a pergunta, mas depois deu
de ombros.

— Mil e duzentos, talvez. Menos, se eu mantiver um número
suficiente para proteger as mulheres.

Sob o olhar sério de Cômio, cada um deles acrescentou os
números.

— Somando todos nós, talvez possamos juntar oito mil
guerreiros. Cassivelauno tem três, e as tribos ao redor dele podem
trazer mais seis para a guerra, se todos concordarem em segui-lo.
Dezessete mil, e contra nós meus homens contaram pelo menos
vinte e cinco, com mais milhares a cavalo.

— Já vi coisa pior — disse Beran com um sorriso. Cômio o
encarou.



— Não viu. Eu perdi três mil dos meus melhores contra eles na
praia e em meio às plantações. São homens duros, meus amigos,
mas não podem nos governar estando do outro lado do mar.
Ninguém jamais conseguiu fazer isso. Devemos esperar até que o
inverno os mande de volta. Eles já sabem o que as tempestades
podem fazer com seus navios.

— Será difícil pedir ao meu povo para deixar as espadas de
lado — disse Beran. — Haverá muitos que quererão se juntar aos
catuvelaunos.

— Deixe-os!—gritou Cômio, finalmente perdendo a cabeça. —
Deixe qualquer um que queira morrer se juntar sob o comando de
Cassivelauno e lutar. Eles serão destruídos. — Cômio coçou o osso
do nariz. — Devo pensar primeiro nos trinovantes, não importando
o que vocês decidirem. Agora restam poucos de nós, mas mesmo
que eu tivesse uma horda de homens esperaria para ver como os
catuvelaunos se saem na primeira batalha. Se o rei deles está tão
faminto para liderar todos nós, deixem-no mostrar que tem força
para isso.

Os homens se entreolharam, procurando um acordo. O espírito
de cooperação era uma experiência incomum, mas nada na
situação era normal desde que a frota fora avistada naquela
manhã.

— Você não é covarde, Cômio. Por isso ouvi o que disse. Vou
esperar e ver como Cassivelauno se sai nas primeiras escaramuças.
Se ele puder sangrar esses novos homens, vou me juntar a ele até
o final. Não quero ficar parado de cabeça baixa enquanto matam
meu povo. Seria duro demais.

— Seria ainda mais duro ver seus templos esmagados e os
ancalitas transformados em cinzas — respondeu Cômio
rispidamente. Em seguida balançou a cabeça. — Faça o que achar
certo. Os trinovantes não participarão.

— Sem outra palavra Cômio saiu da sala baixa e os deixou
sozinhos.

Beran ficou olhando-o com a testa franzida.
— Ele está certo? — perguntou.



A mesma pergunta estava na mente de todos enquanto Beran
se virava para os outros.

— Deixe que os catuvelaunos os enfrentem com os homens
que puderem juntar. Colocarei meus batedores vigiando e se eles
virem que esses "romanos" podem ser derrotados, marcharei.

— Os bibrod estarão com você — disse o líder deles. Os outros
concordaram e Beran sorriu. Entendia como o rei dos catuvelaunos
podia querer juntar as tribos sob seu comando. Os homens naquela
sala podiam levar quase oito mil guerreiros ao campo de batalha.
Que visão seria! Beran mal podia imaginar tantos homens unidos.

 
❖

 
Júlio chegou às fortalezas dos trinovantes nas colinas a

dezoito quilômetros do litoral. O som e o cheiro do mar estavam
muito atrás de suas colunas em marcha e os legionários que
olhavam para o futuro murmuravam apreciando enquanto
passavam por campos de trigo e até vinhedos cultivados cujas uvas
ácidas eles arrancavam ao passar. Maçãs selvagens cresciam ali, e
no calor do fim do verão Júlio ficou satisfeito ao ver que a terra
valia a pena. O litoral tinha mostrado pouco da promessa dos
campos mais além, no entanto seus olhos procuravam
constantemente a cicatriz escura das minas. Roma recebera a
promessa de estanho e ouro dos britânicos, e sem isso Júlio sabia
que a cobiça do senado jamais seria satisfeita.

As legiões se estendiam por quilômetros, separadas umas das
outras por pesadas fileiras de carroças de carga. Tinham
suprimentos para um mês e ferramentas e equipamentos para
cruzar rios e construir pontes, até mesmo construir uma cidade.
Júlio não deixara nada ao acaso nessa segunda tentativa contra os
penhascos brancos. Sinalizou para os cornicens darem o toque de
parada e ficou olhando as vastas colunas reagirem, as formações se
alterando sutilmente na borda de sua visão enquanto passavam de
fileiras em marcha para posições mais defensivas. Assentiu
satisfeito. Era assim que Roma devia fazer guerra.



As fortalezas dos montes se estendiam numa linha irregular
pela terra, cada qual uma sólida construção de madeira e pedra que
guardava a crista da terra que se erguia íngreme. Um rio marcado
em seus mapas como o "Sturr" corria abaixo e Júlio mandou seus
aguadeiros começar o lento processo de refazer os suprimentos da
legião. Ainda não estavam passando necessidade, mas a Gália
ensinara a nunca desprezar a oportunidade de coletar água ou
comida. Seus mapas terminavam no rio, e pelo que ele sabia podia
ser a última fonte de água fresca até chegarem ao Tâmesis, o "rio
escuro" a cem quilômetros da costa. Se é que ele existia.

Convocou Brutus e Otaviano e destacou uma coorte de seus
veteranos da Décima para se aproximar das fortalezas. Enquanto
dava as ordens viu a figura poderosa de Ciro marchar pelas fileiras
até ele. Riu diante da expressão preocupada do grandalhão e
respondeu à sua pergunta antes que fosse feita:

— Muito bem, Ciro. Junte-se a nós — gritou.
Ficou olhando o alívio preencher as feições do soldado

gigante. A lealdade de Ciro ainda podia emocioná-lo. A armadura
da Décima brilhava a ponto de doer, enquanto Júlio observava, e de
novo sentiu-se cheio de uma empolgação poderosa. A qualquer
momento o exército dos britânicos poderia aparecer para atacá-los,
mas não havia nada fora de lugar nas fileiras perfeitas. As legiões
estavam prontas, e algo da confiança do general aparecia nas
feições dos soldados.

No ar puro e limpo Júlio ouvia pássaros chamarem muito
acima enquanto cavalgava lentamente a encosta na direção da
maior fortaleza. Começou a listar as defesas e planejar como
rompê-las se os ocupantes não se rendessem. Os muros eram bem
construídos, e qualquer força de ataque teria de enfrentar uma
chuva de projéteis de cima quando investisse contra os portões.
Júlio imaginou as dimensões do aríete necessário para quebrar
madeira tão grossa, e a resposta não o satisfez. Viu cabeças
escuras delineadas nos muros altos e se sentou mais ereto, cônscio
de que estava sendo observado e avaliado.

Dentro do forte houve gritos e trombetas soando. Júlio se
enrijeceu quando o portão principal foi aberto. As fileiras de triaríi à



sua frente desembainharam as espadas sem qualquer ordem, já
que cada um deles esperava um ataque de guerreiros gritando. Era
o que Júlio teria feito se estivesse na colina, e apertou as rédeas
enquanto o interior escuro do forte era revelado.

Nenhum guerreiro saiu correndo. Em vez disso um pequeno
grupo de homens ficou parado à sombra e um deles levantou o
braço numa saudação. Júlio ordenou que a coorte embainhasse as
espadas para diminuir parte da tensão. Otaviano avançou um passo
com seu cavalo e Júlio olhou para seu general.

— Deixe-me levar cinqüenta homens para dentro, senhor. Se
for uma armadilha faremos com que eles se mostrem.

Júlio mirou seu jovem parente com afeto, não vendo qualquer
sinal de medo ou hesitação nos olhos calmos. Se fosse uma
armadilha, os que entrassem primeiro no forte seriam mortos, e
Júlio ficou satisfeito ao ver que alguém com seu sangue mostrava
tal coragem diante dos homens.

— Muito bem, Otaviano. Entre e sustente o portão para mim
— respondeu sorrindo.

Otaviano gritou ordens para as primeiras cinco fileiras e elas
começaram a correr pela última parte da colina. Júlio observou a
reação dos britânicos e ficou desapontado ao vê-los manter o
terreno sem qualquer sinal de medo.

Otaviano instigou a montaria num meio galope para passar
pelo portão, e Júlio pôde ver sua armadura brilhando no pátio
principal enquanto ele girava e cavalgava de volta. Quando Júlio
trouxe o resto da coorte Otaviano tinha apeado, e uma rápida troca
de olhares bastou para Júlio rir. Fora uma cautela desnecessária,
mas ele aprendera sobre riscos na Gália. Havia ocasiões em que
nada havia a fazer além de atacar e ter esperança, mas essas eram
raras. Descobrira que, quanto mais pensava e planejava, havia
menos ocasiões em que precisava depender da pura força e da
disciplina de seus homens.

Apeou à sombra do portão. Os homens que o esperavam eram
na maioria estranhos, mas viu Cômio e o abraçou. Era um gesto
puramente formal, para ser visto pelos guerreiros que vigiavam no
forte. Talvez os dois soubessem que apenas o tamanho do exército



romano forçava a aparente amizade entre os dois, mas isso não
importava.

— Fico feliz ao vê-lo aqui, Cômio — disse Júlio. — Meus
batedores achavam que esta ainda era a terra dos tónovantes, mas
não tinham certeza.

Ele falou rapidamente e com fluência, fazendo Cômio erguer
as sobrancelhas, surpreso. Júlio sorriu como se isso não fosse nada
e continuou:

— Quem são esses outros?
Cômio apresentou os líderes das tribos e Júlio cumprimentou

todos, memorizando seus nomes e rostos e gostando
tremendamente do desconforto deles.

— Você é bem-vindo na terra dos trinovantes — disse Cômio
finalmente. — Se seus homens esperarem mandarei trazer comida
e bebida. Quer entrar?

Júlio olhou atentamente para o sujeito e se perguntou se as
suspeitas de Otaviano ainda poderiam se tornar realidade. Sentiu
que estava sendo testado e finalmente jogou fora a cautela.

— Otaviano, Brutus... Ciro, comigo. Mostre o caminho, Cômio,
e deixe o portão aberto, se não se importa. O dia está quente
demais para deixar a brisa de fora.

Cômio o encarou friamente e Júlio sorriu. O centurião Regulo
estava ali, e Júlio falou com ele finalmente antes de acompanhar os
britânicos para dentro.

— Espere minha volta durante um turno de vigia. Você sabe o
que deve ser feito se eu não for visto até lá.

Regulo assentiu sério e Júlio viu que as palavras não foram
desperdiçadas quando a expressão de Cômio se endureceu.

A fortaleza parecia maior do que vista da trilha na colina. Com
os outros britânicos Cômio levou os quatro romanos pelo pátio e
Júlio não olhou para cima ou ouviu os pés dos guerreiros
trinovantes se inclinando para olhá-los. Não iria honrá-los
mostrando que tinha ouvido, mas Ciro se eriçou ao olhar para os
níveis superiores.

Cômio guiou-os até uma sala comprida e baixa construída com
pesadas traves cor de mel. Júlio olhou ao redor, para as lanças e



espadas que adornavam as paredes, e soube que estava na câmara
do conselho de Cômio. Uma mesa e bancos mostravam onde Cômio
se sentava com seu povo e na extremidade mais distante havia um
altar onde um fio de fumaça prateada passava por um rosto de
pedra engastado na parede.

Cômio ocupou seu lugar à cabeceira da mesa e, sem pensar,
Júlio foi para a outra extremidade. Era bastante natural que os
romanos ocupassem um lado e os britânicos o outro, e quando
estavam sentados Júlio esperou pacientemente que Cômio falasse.
O sentimento de perigo tinha sumido. Cômio, melhor do que
ninguém, sabia que as legiões do lado de fora transformariam as
fortalezas em cinzas e sangue se Júlio não saísse, e Júlio tinha
certeza de que a ameaça impediria qualquer tentativa de retê-lo ou
matá-lo. Se isso não acontecesse achava que os britânicos ficariam
surpresos com a selvageria posterior. Brutus e Otaviano sozinhos
eram tão superiores a espadachins comuns que sua velocidade e
habilidade quase pareciam mágicas, ao passo que um único golpe
de Ciro poderia partir o pescoço de qualquer homem que não fosse
extremamente forte.

Cômio pigarreou.
— Os trinovantes não se esqueceram da aliança do ano

passado. Os cenimagni, ancalitas, bibroci e segontiaci concordaram
em respeitar essa paz. Você honrará sua palavra?

— Sim — respondeu Júlio. — Se esses homens se declararem
meus aliados, não irei perturbá-los além de cobrar reféns e algum
tributo. As outras tribos verão que nada têm a temer de mim, se
forem civilizadas. Vocês serão meus exemplos para eles.

Enquanto falava Júlio olhou ao redor da mesa, mas os
britânicos não revelavam nada. Cômio pareceu aliviado e Júlio se
acomodou no assento, para as negociações.

Quando Júlio finalmente saiu, os britânicos se reuniram ao
longo das altas muralhas da fortaleza para vê-lo ir, com a tensão
desaparecida dos rostos claros. Regulo observou atentamente
enquanto seu general erguia um dos braços em saudação. A coorte
girou no lugar e começou a marcha morro abaixo até as legiões que
esperavam. Daquela altura o tamanho da força invasora podia ser



vista, e Regulo sorriu ao pensar que toda batalha poderia ser tão
fácil assim.

Enquanto a coorte era reabsorvida no grupo principal de
homens, Júlio mandou um cavaleiro trazer Marco Antônio. Demorou
uma hora para o general chegar e Júlio caminhou pelas fileiras de
soldados que esperavam em silêncio, para recebê-lo.

— Estou indo para o norte, mas não posso deixar essas
fortalezas às costas — disse Júlio enquanto Marco Antônio apeava e
fazia uma saudação. — Você ficará aqui com sua legião e ajeitará
os reféns que eles mandarem. 1 Não irá provocá-los para a batalha,
mas se eles se armarem pode destruí-los completamente. Entende
minhas ordens?

Marco Antônio olhou para as fortalezas que se erguiam acima
de sua posição. A brisa parecia estar aumentando e ele estremeceu
de repente. Não era um trabalho fácil, mas não poderia fazer nada
além de saudar.

— Entendo, senhor.
Marco Antônio ficou olhando enquanto as grandes legiões de

sua pátria se moviam com um estrondo que abalava o chão. A brisa
continuou a aumentar e nuvens escuras vieram do oeste. Quando
as primeiras paredes do acampamento estavam subindo, uma
chuva forte começara a transformar a terra num barro pesado.
Enquanto via sua tenda ser montada, Marco Antônio se perguntou
quanto tempo seria deixado guardando os aliados em suas
fortalezas secas e quentes.

Naquela noite uma tempestade de verão atacou a costa.
Quarenta galeras romanas tiveram seus remos e mastros
arrancados e foram jogadas contra os penhascos e esmagadas.
Muitas outras perderam as âncoras e foram empurradas para o mar,
jogadas e sacudidas na escuridão. O simples número delas tornou
aquela uma noite de terror, com as tripulações em desespero
pendurando-se sobre as amuradas com pedaços de pau para
afastar as outras antes que fossem esmagadas.

Centenas perderam a vida em colisões ou afogamentos, e
quando o vento amainou de novo, logo antes do amanhecer, foi
uma frota abatida que se arrastou de volta para a praia de



cascalho. Os que tinham visto a selvageria sangrenta dos primeiros
desembarques gemeram ao ver uma escura crosta de corpos e
madeira ao longo da costa.

Com o alvorecer o resto dos oficiais começou a restaurar a
ordem. Galeras foram amarradas juntas e as traves de metal das
armas de cerco foram baixadas como âncoras improvisadas para
segurá-las. Quantidades de botes de desembarque tinham sido
jogados ao mar, mas os que sobreviveram passaram a manhã indo
de navio em navio, compartilhando os suprimentos de água doce e
ferramentas. Os porões escuros de três galeras estavam cheios com
os feridos e os gritos deles podiam ser escutados ao vento.

Quando todos tinham comido e os capitães romanos
discutiram a situação, alguns votaram por um retorno imediato à
Gália. Os que conheciam Júlio bem se recusaram a ouvir a idéia e
não admitiam pôr um único remo na água até receberem suas
ordens. Diante da resistência, foram enviados mensageiros para
Júlio e a frota esperou.

Marco Antônio recebeu os primeiros. A grande força da
tormenta se perdera a alguns quilômetros da costa e ele não
sofrera nada além de uma tempestade forte, mas os raios tinham-
no acordado mais do que uma vez. Ouviu horrorizado os relatórios
dos danos, antes de dominar o redemoinho de pensamentos. Júlio
não tinha previsto outra tempestade danificando a frota, mas se
estivesse ali teria dado a mesma ordem. As galeras não poderiam
ser deixadas expostas para se transformar em destroços durante a
campanha.

Abriu a boca para ordenar um retorno à Gália, mas o
pensamento na fúria de Júlio impediu as palavras.

— Tenho cinco mil homens aqui — falou com uma idéia se
formando.

— Com cordas, em grupo, podemos trazer as galeras uma a
uma e construir um porto seco para elas. Eu mal senti a
tempestade, mas não precisaríamos ir muito longe da costa.
Oitocentos metros e uma muralha de proteção manteriam a frota
em segurança e pronta para quando César voltar.

Os mensageiros o olharam inexpressivamente.



— Senhor, são centenas de navios. Mesmo que trouxéssemos
as tripulações de escravos para trabalhar, demoraria meses para
transportar tantos.

Marco Antônio deu um sorriso tenso.
— As tripulações de escravos serão responsáveis por seus

próprios navios. Temos cordas e homens para fazer o trabalho. Acho
que duas semanas bastariam, e depois disso as tempestades
podem soprar o quanto quiserem.

O general romano saiu da tenda com os marinheiros e
convocou seus oficiais. Não podia deixar de pensar se alguém já
fizera algo assim. Nunca tinha ouvido falar nisso, mas qualquer
porto mantinha um ou dois cascos fora d'água. Sem dúvida esta era
apenas uma extensão da mesma tarefa. Com esse pensamento
suas dúvidas se dissiparam e ele se perdeu nos cálculos. Quando
seus oficiais estavam prontos para serem orientados, Marco Antônio
tinha uma lista de ordens para eles.



Capítulo XL
 
 
A semelhança com os gauleses era impressionante quando

Júlio ordenou que suas legiões atacassem. As tribos britânicas do
interior não usavam a pele azul, mas compartilhavam alguns dos
nomes antigos que Júlio tinha ouvido pela primeira vez na Gália.
Seus batedores haviam informado de uma tribo que se chamava de
belgos, no oeste, talvez da mesma linhagem que ele destruíra do
outro lado do mar.

Uma longa crista de morros formava uma cordilheira sobre a
terra que as legiões subiram diante de flechas e lanças. Os escudos
romanos eram à prova delas e o avanço foi inexorável. As legiões
haviam suado para puxar as pesadas balistas morro acima, mas
tinham provado seu valor enquanto os britânicos tentavam
sustentar o platô e aprendiam a respeitar as grandes máquinas.
Eles não possuíam nada que se comparasse à força pura dos ar-cos-
escorpião e seus ataques eram despedaçados em tumulto à medida
que as legiões se moviam para as encostas adiante. Júlio soubera
que parte da vantagem deles estava na velocidade em terra aberta,
e as tribos reunidas sob o comando de Cassivelauno recuavam à
medida que cada posição era tomada e as fileiras romanas iam em
frente.

Apesar da resistência, Júlio não podia fugir da suspeita de que
as tribos estavam atraindo-os para um lugar da escolha delas. Só
podia manter o ritmo, sempre à beira de debandá-las. Mandava os
extraordinarii incomodar o inimigo em retirada com ataques rápidos
sob o comando de Otaviano e Brutus. O terreno por onde as legiões
passavam estava cheio de lanças e flechas disparadas, mas poucas
tinham encontrado carne, e o avanço não se alterou durante os
longos dias.

Por duas vezes na segunda manhã foram atacados no flanco
por homens deixados para trás pela principal força britânica. As
manipulas não tinham entrado em pânico enquanto os



enfrentavam, e os extraordinarii os atacaram como tinham sido
treinados, esmagando os britânicos a toda velocidade.

A noite Júlio mandava os cornicens sinalizarem a montagem
dos acampamentos e as carroças de carga traziam comida e água
para os homens. As noites eram mais difíceis e as tribos mantinham
uma balbúrdia de gritos que tornava o sono quase impossível. Os
extraordinarii cavalgavam em turnos ao redor dos acampamentos
para repelir ataques, e um número maior deles caía na escuridão,
ferido por flechas invisíveis, do que em qualquer outro tempo. No
entanto mesmo naquelas terras hostis a rotina continuava. Os
ferreiros consertavam armas e escudos e os médicos faziam o
máximo para cuidar dos feridos. Júlio agradecia pelos que Caberá
treinara, mas sentia falta do velho amigo. A doença que o atacara
depois de curar Domício era terrível, um ladrão que roubava sua
mente em estágios sutis. Caberá não estivera suficientemente bem
para fazer a segunda travessia, e Júlio só esperava que ele vivesse
o bastante para ver todos retornarem.

A princípio tinha pensado que esmagaria as tribos de encontro
ao rio, como fizera anos antes com os suebi junto ao Reno. Mas o
rei dos catuvelaunos incendiara as pontes antes que as legiões
pudessem alcançá-las e depois passaram os dias reforçando seu
exército com guerreiros de todas as regiões ao redor.

Sob uma forte chuva de flechas disparadas da margem oposta
Júlio mandara batedores encontrarem um lugar para vadear, mas
apenas um parecia adequado para as legiões, e mesmo então foi
obrigado a deixar para trás as armas pesadas que tinham
esmagado os primeiros ataques dos britânicos e dado início à sua
longa retirada.

Com relutância arrumou as balistas, os onagros e os arcos-
escorpião ao longo da margem, para cobrir o ataque. Ocorreu-lhe
que a melhor tática podia ser derrotada pelo terreno difícil. Suas
legiões formaram uma coluna tão larga quanto as bandeiras que os
batedores tinham enfiado na lama macia do Tâmesis, marcando os
pontos de águas mais fundas. Não poderia haver subterfúgios num
lugar assim. Uma salva de tiros das balistas estabeleceu o alcance
atravessando o rio e deu às legiões uma área de chegada com



quase trinta metros. Depois disso a ponta da coluna seria engolfada
pelos britânicos. Os guerreiros das tribos tinham todas as vantagens
e Júlio sabia que esse seria o ponto crucial da batalha. Se seus
homens ficassem travados na margem oposta o resto das legiões
não poderia atravessar. Tudo que tinham conseguido desde a costa
poderia ser desperdiçado.

Havia algo estranho em se preparar para a guerra tendo o
inimigo tão perto e ao mesmo tempo incapaz de fazer mais do que
observar. Júlio podia ouvir seus oficiais rosnando ordens enquanto
as fileiras se formavam, e à distância podia ouvir ecos de gritos
semelhantes. Olhou por cima do escuro Tâmesis e mandou
corredores até seus generais enquanto notava diferentes aspectos
do terreno e as formações dos britânicos. Eles pareciam bastante
confiantes vaiando os romanos, e Júlio viu um grupo deles mostrar
as nádegas e bater nelas, viradas em sua direção, para alegria
geral dos amigos.

Entendia a confiança deles e sentia o suor nervoso pingar nos
olhos enquanto dava ordens. As legiões estariam vulneráveis a tiros
de flecha e lanças enquanto atravessassem o rio, e a contagem de
mortos seria alta. Mandara batedores para cima e para baixo do
Tâmesis, procurar outros pontos de travessia que pudesse usar para
forças de ataque nos flancos, mas se existiam ficavam longe demais
para valer a pena. Até mesmo os melhores generais eram
ocasionalmente obrigados a contar com a habilidade e a pura
ferocidade dos liderados.

Júlio não estaria entre os primeiros a atravessar. Otaviano
tinha se apresentado como voluntário para liderar a passagem dos
extraordinarii, com a Décima logo atrás. O jovem romano teria
sorte se sobrevivesse à carga, mas Júlio cedera sabendo que a
escolha teria de ser dele. A Décima iria com força total atrás da
cavalaria, visando a estabelecer uma área clara para os outros
seguirem imediatamente. Júlio chegaria com Brutus e a Terceira
Gálica, e Domício iria logo em seguida.

O sol estava claro quando Júlio colocou o capacete com
máscara de rosto inteiro. Os extraordinarii estavam sérios e as
lâminas de suas espadas brilhavam enquanto mantinham a posição.



Quando chegassem à margem oposta estariam a pleno galope e
Júlio sentiu um momento de antecipação ofegan-te à medida que
esperavam para levar a morte aos britânicos.

Em silêncio baixou o braço e os cornicens tocaram por toda a
vasta coluna. Júlio ouviu Otaviano rugir e os extraordinarii saltaram
em massa para a frente, na água rasa, indo cada vez mais
depressa. Os cavalos transformavam a água em espuma enquanto
os cavaleiros romanos baixavam as espadas por cima da cabeça
das montarias e se inclinavam para a frente, prontos para as
primeiras matanças. Flechas e lanças se cravavam neles, e cavalos
e homens gritavam, manchando a água de vermelho quando seus
corpos deslizavam na corrente. Os britânicos rugiram e vieram.

Era necessário ter precisão, mas cada homem nas pesadas
balistas estava pronto. Enquanto os britânicos se adiantavam para
enfrentar os extraordinarii Júlio sinalizou para as equipes e
finalmente uma carga de ferro e pedras voou por cima da cabeça
dos romanos que galopavam, despedaçando as primeiras fileiras
impetuosas.

Grandes buracos apareceram na massa de inimigos e Otaviano
foi para um deles, com o cavalo cambaleando ligeiramente ao
chegar no terreno seco. Sua montaria bufava com força e ele estava
encharcado de água gélida. Ouviu o grito da Décima atravessando o
vau atrás dele e soube que os deuses romanos vigiavam os filhos
de sua cidade, mesmo tão distantes.

Nessa primeira carga não havia espaço para pensar. Otaviano
e Brutus tinham escolhido os extraordinarii por sua habilidade com
os cavalos e a espada, e eles formaram uma ponta-de-lança sem
que uma única ordem fosse gritada, atacando os britânicos e
rasgando um caminho para dentro de suas fileiras.

A Décima não podia usar as lanças, com sua própria cavalaria
tão perto, mas aqueles soldados eram os veteranos da Gália e da
Alemanha, e quem os enfrentava era derrubado. Os britânicos
recuaram desarrumados diante do ataque conjunto e sua principal
vantagem foi perdida com velocidade incrível enquanto a Décima
alargava a linha com a perfeição de uma dança e os espaços que
criava eram preenchidos com as legiões que chegavam. Os



quadrados se formaram nos flancos e os extraordinarii se moviam
entre eles, com a velocidade e a agilidade protegendo-os das
lanças e das espadas dos catuvelaunos. Júlio ouviu trombetas
uivando acima da cabeça dos inimigos e eles foram para trás e para
os flancos, abrindo uma ampla avenida no meio. Através dela Júlio
pôde ver uma nuvem de poeira e em seguida uma parede de
cavalos e carruagens galopando numa velocidade suicida. Os
cornicens romanos soaram a ordem de fechar, e os quadrados
pararam, os homens sobrepondo os escudos e se firmando no solo
estrangeiro para manter a posição.

Cada carruagem levava dois guerreiros e Júlio ficou
maravilhado com a habilidade dos lanceiros que se equilibravam de
modo tão precário em alta velocidade enquanto seus companheiros
seguravam as rédeas dos cavalos. No último instante as armas
eram disparadas e Júlio viu legionários serem mortos por uma onda
de lanças, atiradas com força suficiente para atravessar até mesmo
os escudos romanos.

Otaviano viu a carnificina resultante e gritou novas ordens. Os
cavaleiros saíram dos flancos e atravessaram a linha de carruagens
antes que elas pudessem disparar lanças de novo e dar a volta. Os
britânicos se chocaram uns com os outros e Júlio viu cavalos e
homens estripados e cortados, com o sangue jorrando. A Décima e
a Terceira avançaram e fecharam o centro, dominando os homens
das carruagens enquanto lutavam rugindo em desespero. Alguns
cavalos britânicos entraram em pânico e Júlio viu mais de um
derrubar legionários enquanto carruagens vazias eram arrastadas
pelo campo atrás de suas montarias arregaladas.

— Os extraordinarii estão livres! —Júlio ouviu Brutus gritar e
assentiu, ordenando as lanças. Não foi o mais disciplinado dos
ataques. Muitos romanos tinham perdido as armas na luta, mas
mesmo assim alguns milhares de hastes escuras voaram e fizeram
aumentar o caos dos catuvelaunos que tentavam refazer a
formação.

Júlio olhou para trás e viu que duas de suas legiões ainda
estavam no rio, simplesmente incapazes de ir em frente contra a
pressão de seus próprios homens. Sinalizou o avanço e a Décima



respondeu com a disciplina que ele passara a esperar, travando
escudos e forçando caminho através e por cima do inimigo.

A linha romana se alargou enquanto os extraordinarii
recuavam para proteger os flancos. A primeira carga insana tinha
reduzido o número dos cavaleiros, mas Júlio comemorou ao ver que
Otaviano continuava lá. Seu jovem parente estava coberto de
sangue, o rosto parecendo inchado e preto com um hematoma que
se espalhava, mas estava gritando ordens e seus homens
assumiram nova formação com algo do antigo lustro.

No terreno aberto as legiões romanas eram impossíveis de
serem contidas. Repetidamente os catuvelaunos atacavam e eram
obrigados a recuar.

Júlio marchava sobre montes de cadáveres que marcavam
cada tentativa fracassada. Por mais duas vezes a Décima e a
Terceira sustentaram as cargas das carruagens malignas, e então
uma nota diferente soou nas trombetas inimigas e os catuvelaunos
começaram a recuar, abrindo espaço entre os exércitos pela
primeira vez desde a travessia do rio.

Os cornicens romanos soaram pedindo ritmo dobrado e as
legiões começaram a correr, com os oficiais gritando para os
homens manterem a formação. Os britânicos feridos foram
derrubados quase imediatamente e os desgarrados exaustos caíam
diante das espadas romanas ao mesmo tempo que gritavam. Júlio
viu dois homens ajudando um terceiro até que foram obrigados a
largá-lo quase aos pés da Décima que os perseguia. Todos os três
foram pisoteados e esfaqueados por sua coragem.

A medida que o sol se movia Júlio correu com os outros,
ofegando. Se o rei dos catuvelaunos achava que podia correr mais
depressa do que suas legiões, iria aprender. Júlio viu apenas
determinação nas fileiras em volta e sentiu o mesmo orgulho. As
legiões iriam esmagá-los.

Mesmo assim verificava o terreno procurando emboscadas,
ainda que duvidasse da possibilidade. Cassivelauno tinha visto que
sua maior esperança era segurar os romanos junto ao rio, e devia
ter jogado tudo que possuía naqueles primeiros ataques. Entretanto
Júlio havia lutado em muitas batalhas para esperar uma surpresa, e



seus extraordinarii atormentavam o inimigo adiante, enquanto
grupos menores se espalhavam para atuar como batedores.

Foi quase com desapontamento que Júlio ouviu uma nota
descendente e lamentosa vindo das trombetas inimigas. Adivinhou
o significado mesmo antes de ver os primeiros britânicos largar as
armas enojados. O resto fez o mesmo em seguida.

Júlio não precisou dar ordens para aceitar a rendição. Seus
homens eram experientes o bastante e ele mal notou enquanto a
Décima se movia entre os inimigos, obrigando-os a se sentar e
recolhendo as armas para fazer valer a paz. Nem um único
guerreiro foi morto depois da rendição inicial e Júlio ficou satisfeito.

Olhou em volta e viu casas agrupadas a menos de um
quilômetro e meio adiante. As legiões estavam na borda das
cidades ao redor do rio Tâmesis e Cassivelauno tinha se rendido à
vista de seu povo, antes que a batalha o levasse para as ruas. Era
uma decisão honrosa e Júlio cumprimentou o sujeito sem rancor
quando este lhe foi trazido.

Cassivelauno era um rapaz de cabelos pretos e rosto carnudo
que usava um manto claro preso com cinto e uma capa comprida
nos ombros largos. Seus olhos estavam amargos quando Júlio os
encarou, mas o britânico se apoiou num dos joelhos e baixou a
cabeça antes de se levantar, com a lama fresca sujando a roupa de
lã.

Júlio tirou o capacete, desfrutando o frescor da brisa na pele.
— Como comandante das forças de Roma aceito sua rendição

— disse formalmente. — Não haverá mais matanças. Seus homens
serão feitos prisioneiros até termos negociado reféns e tributos.
Neste momento você pode se considerar vassalo de Roma.

Cassivelauno olhou-o interrogativamente enquanto ouvia as
palavras. O rei olhou para as fileiras romanas e viu sua organização.
Apesar da luta correndo por cerca de três quilômetros, as formações
eram precisas e ele soube que tinha tomado a decisão correta.
Aquilo havia-lhe custado muita coisa. Enquanto olhava o romano
com a armadura suja, sandálias manchadas de sangue e barba de
três dias no queixo, Cassivelauno só pôde balançar a cabeça,
incrédulo. Tinha perdido a terra que seu pai lhe dera.



Capítulo XLI
 
 
Vercingetórix plantou sua lança no chão diante do portão de

Avaricum e enfiou uma cabeça romana na ponta. Deixando o troféu
medonho para trás, cavalgou pelo portão indo até onde os líderes
tribais tinham se reunido em seu nome.

A cidade murada no centro da Gália tinha uma população de
quarenta mil pessoas e a maioria delas viera para a rua apontar e
olhar o rei supremo. Vercingetórix cavalgou entre eles sem olhar
para a esquerda ou a direita, com os pensamentos na campanha
adiante.

Desmontou no pátio central e caminhou em meio aos
claustros sombreados indo até o prédio principal do governo.
Quando entrou eles o aplaudiram e Vercingetórix olhou o rosto dos
líderes gauleses ao redor, com a expressão fria. Com um gesto
rígido de cabeça, caminhou até o centro e esperou o silêncio.

— Apenas cinco mil homens estão entre nós e nossa terra.
César partiu para atacar o povo pintado, assim como um dia veio à
Gália. Este é o momento para o qual planejamos com tanta
paciência. — Ele esperou o fim da tempestade de conversas e
aplausos que ecoou pela câmara. — Vamos lhes dar boas-vindas
calorosas no inverno, prometo. Vamos derrotá-los sorrateiramente,
uma dúzia ou uma centena de cada vez. Nossa cavalaria vai atacar
os comboios de suprimentos e vamos expulsá-los da Gália através
da fome.

Os outros rugiram diante da idéia, como o jovem rei tinha
esperado, mas mesmo assim seus olhos estavam frios ao se
preparar para dizer o preço que eles deveriam pagar.

— As legiões têm apenas uma fraqueza, amigos: sua linha de
suprimento. Quem, neste salão, não perdeu amigos e irmãos contra
eles? Numa planície aberta não iríamos nos sair melhor do que os
helvécios há anos. Todos os nossos exércitos juntos não poderiam
derrubá-los em terreno aberto.



O silêncio era opressivo enquanto os líderes esperavam que o
rei supremo continuasse.

— Mas eles não podem lutar sem comida, e para lhes negar a
pilhagem temos de queimar cada plantação e cada aldeia na Gália.
Devemos arrancar nosso povo do caminho de César e deixá-lo sem
nada além de uma vastidão queimada para alimentar suas bocas
romanas. Quando eles estiverem famintos de fome levarei meus
homens para fortalezas como a de Gergóvia e os romanos verão
quantas vidas perderão contra aquelas muralhas.

Olhou os homens da Gália ao redor, esperando que tivessem a
força para seguir este caminho terrível.

— Podemos vencer. Podemos derrotá-los desse modo, mas
será difícil. Nosso povo ficará com medo por ser obrigado a sair de
suas terras. Quando reclamarem vocês irão lhes dizer que um dia
eles cavalgaram cinco mil quilômetros para chegar aqui. Ainda
somos um só povo, para quem consegue enxergar. A terra da Gália
deve se erguer. Os celtas devem se erguer e se lembrar do antigo
sangue que os convoca.

Eles se levantaram em silêncio e bateram as espadas e facas,
num ruído estrondoso que preencheu o espaço e abalou os
alicerces. Vercingetórix levantou os braços pedindo silêncio, que
demorou muito a chegar. Seu povo estava de pé, com expressões
ansiosas, e acreditava nele.

— Amanhã vocês começarão a levar suas tribos para o
extremo sul, deixando apenas os que estiverem sedentos de
guerra. Levem suas provisões de grãos, porque meus cavaleiros
queimarão tudo que encontrarem. A Gália será nossa outra vez.
Falo não como um dos arvernos, mas a partir da linhagem dos reis
antigos. Eles nos observam agora e vão nos trazer a vitória.

O entrechoque de metal começou de novo e ficou
ensurdecedor enquanto Vercingetórix saía para os claustros
sombreados e baixava a cabeça inconscientemente ao passar pelo
portão de Avaricum.

Quando chegou aos seus cavaleiros sentou-se empertigado na
sela e olhou com carinho para as bandeiras da Gália. Dezenas de



tribos estavam representadas em dez mil cavaleiros, e realmente
ele se sentia unido ao sangue antigo.

— É um bom dia para cavalgar — falou ao seu irmão Madoc.
— E mesmo, meu rei. —Juntos levaram os cavalos ao galope,

afastando- se pela planície.
 

❖
 
Júlio estava sentado num morro, sobre a capa estendida no

chão úmido. Caía uma chuva fraca, e através dela dava para ver as
galeras que tinha ordenado que fossem mandadas ao redor da
costa para encontrar o local onde o rio escuro desaguava no mar.
Com o calado raso elas puderam subir até o vau e ancorar logo à
frente. Brutus e Rênio estavam sentados ao seu lado, observando
os suprimentos serem descarregados por equipes da Décima e da
Terceira.

— Vocês sabem que os capitães encontraram uma baía mais
abaixo no litoral? — perguntou em voz alta. Suspirou. — Se eu
soubesse, as tempestades que tomaram tantos navios teriam
atacado em vão. É protegida por penhascos e águas profundas, com
uma costa inclinada para os barcos. Pelo menos agora que a
encontramos, saberemos para o futuro. — Ele passou a mão pelo
cabelo molhado e sacudiu gotas da ponta do nariz.

— E chamam isso de verão? Juro que não vejo o sol há um
mês.

— Sinto saudade de Roma — respondeu Brutus lentamente. —
Só imaginar as oliveiras ao sol e os templos do fórum! Não acredito
como chegamos tão longe de tudo isso.

— Pompeu estará lá, reconstruindo — disse Júlio com os olhos
endurecendo. — O prédio do senado, onde estive com Mário, não
passa de lembrança. Quando virmos Roma, Brutus, não será a
mesma.

Ficaram sentados em silêncio enquanto cada um deles
pensava na verdade daquelas palavras. Tinham-se passado anos
desde que Júlio vira sua cidade, mas de algum modo sempre



esperara que ela estivesse lá, sem mudanças, para quando
voltasse, como se todo o resto na vida fosse preservado em vidro
enquanto ele se preparava para fazê-lo se movimentar outra vez.
Era um sonho infantil.

— Então você vai voltar? — perguntou Brutus. — Eu tinha
começado a pensar que deixaria todos nós envelhecermos aqui.

Rênio sorriu sem falar.
— Vou, Brutus — respondeu Júlio. — Fiz o que vim fazer, e

uma única legião bastará para segurar os britânicos. Talvez, quando
for velho e a Gália estiver tão pacífica quanto a Espanha, eu volte
aqui para levar a guerra ao norte.

Ele estremeceu de súbito e disse a si mesmo que era do frio.
Era estranhamente pacífico olhar os esforços das tripulações das
galeras lá embaixo, estando tão acima delas. As colinas ao redor do
Tâmesis eram encostas suaves, e se não fosse pela garoa
constante poderia parecer um longínquo mundo de luta que não
poderia chegar perto dos homens na colina. Era fácil sonhar.

— Há ocasiões em que desejo que tudo isso termine, Brutus —
disse Júlio. — Sinto falta da sua mãe. Da minha filha também.
Estive em guerra desde que posso me lembrar, e a idéia de voltar à
minha propriedade para cuidar das colméias e sentar ao sol é uma
tentação terrível.

Rênio deu um risinho.
— Uma tentação à qual você tem sucesso em resistir a cada

ano. Júlio olhou incisivamente para o gladiador maneta.
— Estou na flor da juventude, Rênio. Se não realizar mais

nada na vida, a Gália será minha marca no mundo.
Enquanto falava encostou uma das mãos inconscientemente

na cabeça, sentindo a linha dos cabelos que recuava. A guerra
envelhecia o homem mais do que a simples passagem dos anos,
pensou. Antigamente achava que nunca poderia envelhecer, mas
agora suas juntas doíam na umidade e a manhã trazia uma rigidez
que a cada ano demorava mais para passar. Viu que Brutus havia
notado o gesto e franziu a testa.

— Tem sido um privilégio servir com os dois, vocês sabem —
disse Rênio de repente. — Eu já disse? Não gostaria de estar em



nenhum outro lugar, senão com vocês.
Os dois olharam a figura cheia de cicatrizes que estava

curvada para a frente, sentada sobre sua capa.
— Você está ficando piegas depois de velho — disse Brutus

com um sorriso. — Precisa sentir o sol no rosto de novo.
— Talvez — disse Rênio, arrancando uma haste de capim. —

Eu lutei por Roma por toda a vida, e ela permanece de pé. Fiz
minha parte.

— Quer voltar para casa? — perguntou Júlio. —Você pode
descer esse morro até as galeras e elas o levam de volta, amigo.
Não vou recusar.

Rênio olhou para a multidão agitada junto ao rio e seus olhos
se encheram de desejo. Então deu de ombros e forçou um sorriso.

— Mais um ano, talvez — falou.
— Há um mensageiro chegando — disse Brutus de repente,

interrompendo os pensamentos dos outros. Os três se viraram para
a figura minúscula que subia a colina a cavalo.

— Deve ser uma notícia ruim, para ele me procurar aqui —
disse Júlio, ficando de pé. Nesse momento seu humor
contemplativo foi rompido e os outros dois sentiram uma mudança
nele, como uma alteração súbita no vento.

As capas úmidas estavam emboladas e os três sentiram o
cansaço da guerra e dos problemas constantes, observando o
cavaleiro solitário com uma espécie de temor.

— O que é? — perguntou Júlio assim que o homem estava
suficientemente perto para ouvir.

O mensageiro se aproximou inquieto sob a observação deles,
apeando e fazendo uma saudação atabalhoada.

— Vim da Gália, general — disse ele. O coração de Júlio se
encolheu.

— De Bérico? Qual é sua mensagem?
— Senhor, as tribos estão se rebelando. Júlio xingou.
— As tribos se rebelam todo ano. Quantas desta vez? O

mensageiro olhou nervoso para os oficiais.
— Acho... o general Bérico disse que todas, senhor.



Júlio olhou inexpressivamente para o sujeito antes de assentir,
resignado.

— Então devo retornar. Vá até as galeras lá embaixo e diga
que não partam até que eu chegue. Diga ao general Domício para
mandar cavaleiros ao litoral, chamar Marco Antônio. A frota deve
atravessar para a Gália antes que comecem as tempestades de
inverno.

Júlio ficou parado na chuva e viu o cavaleiro descer até o rio e
as tripulações das galeras.

— Então será a guerra outra vez — falou. — Imagino se a
Gália chegará a ver a paz de Roma durante minha vida. — Ele
pareceu cansado com o fardo, e o coração de Brutus foi até o velho
amigo.

— Você vai derrotá-los. Sempre derrota.
— Com o inverno chegando? — perguntou Júlio amargamente.

— Há meses difíceis adiante, amigo. Talvez mais difíceis do que
qualquer um que conhecemos.

Com um esforço enorme ele se controlou até que o rosto
virado para os dois fosse uma máscara.

— Cassivelauno não deve saber. Seus reféns já estão a bordo
das galeras, dentre eles o filho. Leve as legiões de volta ao litoral,
Brutus. Irei por mar e mandarei a frota esperar por você lá. — Ele
parou e sua boca se retesou com raiva.

— Farei mais do que derrotá-los, Brutus. Vou arrancá-los da
face da terra. Rênio olhou para o homem que treinara e se encheu
de tristeza. Ele não tinha chance de descansar, e a cada ano a
guerra roubava mais um pouquinho de sua gentileza. Olhou para o
sul, imaginando o litoral da Gália. Os gauleses lamentariam ter
liberado a ira de César.



Capítulo XLII
 
 
Os soldados irregulares da Gália contavam com quase Todas

as tribos em suas fileiras. Muitos lutavam para as legiões há cinco
anos ou mais e agiam e pensavam como romanos. Seu pagamento
era na mesma prata e suas armaduras e espadas vinham das forjas
das legiões regulares.

Quando Bérico mandou três mil deles para proteger um
comboio de grãos, poucas pessoas poderiam ter visto as diferenças
sutis entre suas fileiras e as de qualquer outra força romana. Até
mesmo os oficiais eram das tribos, depois de tanto tempo no
campo. Ainda que no início Júlio os tivesse misturado com seus
melhores homens, a guerra e as promoções haviam alterado a
estrutura. Eles mal notaram.

O comboio de trigo tinha vindo da Espanha, por ordem de
Bérico, e precisava ser protegido enquanto serpenteava descendo
dos portos do norte. Era o bastante para alimentar as cidades e
povoados que tinham permanecido leais. O suficiente para mantê-
los vivos durante o inverno enquanto Vercingetórix queimava tudo
que podia.

Os irregulares marchavam para o sul em ordem perfeita, no
ritmo das carroças mais lentas. Seus batedores se espalhavam por
quilômetros para alertar sobre algum ataque. Cada homem sabia
que os grãos seriam uma ameaça à rebelião que juntava forças no
coração da Gália, e as mãos raramente se afastavam das espadas.
Comiam carne fria de suas próprias rações cada vez menores,
enquanto seguiam viagem, e só paravam praticamente a tempo de
montar um acampamento hostil a cada noite.

Quando chegou, o ataque não se pareceu com nada que eles
poderiam esperar. Numa planície ampla, uma escura fileira de
cavaleiros veio trovejando em sua direção. Os batedores galopavam
enquanto a coluna reagia, colocando as carroças pesadas num
círculo defensivo e preparando as lanças e arcos. Cada olhar, cheio
de medo, estava fixo no inimigo enquanto o tamanho da cavalaria



ficava aparente. Havia milhares cavalgando pela lama e pelo capim
na direção das carroças. O sol fraco se refletia nas armas deles e
muitos gauleses começaram a rezar a deuses antigos, esquecidos
durante anos.

Marwen fora soldado de Roma desde que trocara a fome pelas
moedas de prata há quatro anos. Ao ver o tamanho da força que
vinha contra eles soube que não sobreviveria e experimentou a
ironia amarga de ser morto por seu próprio povo. Não se importava
nem um pouco com a política. Quando os romanos tinham chegado
à sua aldeia e ofereceram um lugar no exército ele aceitara a
doação e entregara à sua esposa e aos filhos, antes de sair para
lutar por Roma. Fora melhor do que vê-los morrer de fome.

A promoção, quando veio, foi uma maravilha. Ele fizera parte
das batalhas contra os senones e tinha cavalgado com Brutus para
roubar o rei deles do coração dos gauleses. Aquele fora um dia
incrível.

Perdido em lembranças amargas, a princípio não notou o rosto
dos homens que se viravam para ele, esperando ordens. Quando os
viu, deu de ombros.

— É aqui que nós merecemos o salário que ganhamos, garotos
— disse em voz baixa.

Podia sentir o chão tremendo sob os pés enquanto os
cavaleiros vinham como uma tempestade. As fileiras defensivas
estavam sólidas ao redor das carroças. As lanças tinham sido
enfiadas na lama para repelir a carga e não havia nada a fazer
além de esperar a primeira aceleração do sangue. Marwen odiava a
espera e quase desejava que aquilo chegasse logo para esmagar o
medo que comia seu estômago por dentro.

Trombetas soaram e a fileira de cavalos que atacavam parou
logo fora do alcance. Marwen franziu a testa ao ver um homem
apear e caminhar para eles pelo terreno macio. Sabia quem era,
mesmo antes de ter certeza do cabelo louro e do belo cordão de
ouro trançado que o sujeito usava nas batalhas: Vercingetórix.

Ficou olhando incrédulo enquanto o rei se aproximava.
— Permaneçam imóveis — ordenou aos homens, subitamente

preocupado com a hipótese de um de seus arqueiros deixar escapar



uma flecha. Seu sangue bombeava no corpo e Marwen respirava
mais depressa à medida que o rei se aproximava. Era um ato de
bravura suicida e muitos homens murmuravam de admiração
enquanto preparavam as lâminas para despedaçá-lo.

Vercingetórix chegou até perto deles, enfrentando o olhar de
Marwen enquanto notava a capa e o elmo que indicava seu posto.
Podia ser imaginação, mas vê-lo ali, tão perto, com a grande
espada pendurada no quadril, era algo glorioso.

— Fale o que tem a dizer — disj Marwen.
Os olhos do rei relampejaram e a barba amarela se dividiu

enquanto ele ria. Viu a mão de Marwen apertar o gládio.
— Você mataria o seu rei? — perguntou Vercingetórix.
Marwen deixou a mão baixar, confuso. Observou os olhos

calmos do sujeito que o encarava com tamanha coragem e
estremeceu.

— Não. Não mataria.
— Então me siga — disse Vercingetórix.
Marwen olhou para a direita e a esquerda, vendo os homens

que comandava, e os viu assentir. Olhou de novo para Vercingetórix
e, sem afastar o olhar, ajoelhou-se lentamente na lama. Como se
num sonho, sentiu a mão do rei em seu ombro.

— Qual é o seu nome?
Marwen hesitou. As palavras de seu posto e sua unidade

ficaram presas na garganta.
— Sou Marwen Ridderin, dos nérvios — disse finalmente.
— Os nérvios estão comigo. A Gália está comigo. De pé.
Marwen se levantou e descobriu que tinha as mãos trêmulas.

Ouviu Vercingetórix falar de novo através dos pensamentos
tumultuosos:

— Agora queimem os grãos que estão naquelas carroças.
— Há alguns romanos entre nós. Não somos todos da Gália —

disse Marwen subitamente.
Os olhos claros do rei se viraram para ele.
— Quer deixar que eles vivam? O rosto de Marwen se

endureceu.



— Seria certo — falou erguendo a cabeça em desafio.
Vercingetórix sorriu e deu-lhe um tapa no ombro.

— Então deixe que eles se vão, nérvio. Pegue as espadas e os
escudos deles e os deixe ir.

Enquanto os irregulares da Gália marchavam atrás de seu rei,
os cavaleiros ergueram as espadas para saudá-los. Atrás, as
carroças de preciosos grãos estavam ocultas nas chamas que
estalavam.

 
❖

 
Quando desembarcou na baía abrigada de Porto ítio, na costa

da Gália, Júlio pôde ver enormes colunas de fumaça marrom à
distância. Até mesmo o ar tinha gosto de batalha e ele sentiu uma
raiva enorme ao pensar em outra rebelião.

Não tinha desperdiçado sequer um momento durante a
travessia e já estava ocupado com ordens e planos que tinham de
ser implementados antes que o inverno fechasse as montanhas.
Mandar a Roma a notícia de seu segundo ataque aos britânicos
seria uma corrida contra o tempo, mas ele precisava da boa
vontade que isso provocaria nas ruas da cidade. Não haveria dízimo
para o senado naquele ano, quando precisava de cada moeda para
esmagar as tribos sob o comando de Vercingetórix. O nome estava
na boca dos trabalhadores de nível mais baixo, e Júlio mal podia se
lembrar do jovem furioso que tinha saído de sua primeira reunião
com os chefes tribais, há oito anos. Nenhum dos dois era mais tão
jovem. Cingeto havia se transformado num rei e Júlio sabia que não
poderia permitir que ele vivesse. Os dois haviam percorrido um
longo caminho desde o início e os anos tinham sido cheios de
sangue e guerra.

Enquanto subia ao cais já estava imerso em conversa com
Brutus, interrompendo-a para ditar a Adàn ao lado. Extraordinarii
que cavalgavam rápido foram mandados para convocar Bérico, e
assim que ele chegasse Júlio reuniria seu conselho para planejar a
campanha. Um olhar para a fumaça marrom no horizonte bastou



para firmar sua decisão. Essa terra era sua e ele não hesitaria nem
mesmo que cada homem na Gália tomasse armas contra ele.

As legiões que haviam retornado ocuparam o porto e
construíram seus acampamentos segundo a rotina, mas havia uma
tensão e um cansaço tangíveis nas fileiras. Os legionários também
tinham lutado por anos com Júlio, e um bom número ficava enjoado
ao pensar em mais um ano de guerra, ou talvez um tempo maior.
Até mesmo os mais endurecidos se perguntavam quando tudo
aquilo acabaria e poderiam colher as recompensas prometidas.

No terceiro dia Júlio reuniu o conselho na fortaleza litorânea
que tinham construído, parte de uma cadeia que um dia dominaria
o litoral da Gália.

Domício chegou primeiro, usando a armadura de prata que
ganhara. Uma barba escura cobria as bochechas e a armadura tinha
perdido boa parte do brilho.

O peitoral, especialmente, era um sofrido testamento das
guerras travadas por Júlio. Sem dizer palavra apertou a mão e o
antebraço de Júlio no cumprimento de legionário, antes de ocupar
seu lugar.

Marco Antônio abraçou o general quando se encontraram.
Júlio tinha motivo para estar satisfeito com ele ao ver a
contabilidade do tesouro. As quantias em ouro e prata nas reservas
eram vastas, mas estavam diminuindo dia a dia enquanto as
cidades da Gália esperavam para ver se a rebelião teria sucesso. O
suprimento de comida já era crítico e Júlio estava grato a Marco
Antônio por ter assumido parte de seu fardo. Os milhares de
legionários precisavam ser alimentados e receber água antes que
pudessem lutar, e já era claro que Vercingetórix estava tentando
cortar os suprimentos. Todas as colunas de fumaça tinham sido
fazendas, e quando os extraordinarii galopavam até elas as
encontravam vazias e desertas. Júlio sentiu uma admiração
relutante pela implacabilidade do novo rei. Vercingetórix tinha feito
uma escolha que também mataria os povoados e cidades que
permanecessem fiéis às legiões. Milhares de pessoas de seu povo
morreriam devido à aliança, e um número ainda maior se as legiões



não pudessem acabar com aquilo depressa. Era um custo alto, mas
a fome era tão capaz de prejudicar os romanos quanto as espadas.

Júlio tinha escolhido para a reunião uma sala que dava para o
mar, e pássaros circulavam e gritavam lá fora, sobre as rochas
cinzentas. Cumprimentou cada homem com prazer verdadeiro à
medida que entravam. Bérico tinha recebido um ferimento na
primeira luta com Vercingetórix e estava com o ombro e o peito
envoltos em bandagens. Ainda que o general de Arimino parecesse
cansado, não pôde deixar de responder ao sorriso de Júlio enquanto
este lhe indicava um assento e servia uma taça de vinho em sua
mão boa. Otaviano entrou com Brutus e Rênio, no meio de uma
discussão sobre táticas para a cavalaria. Os três cumprimentaram
Júlio e o fizeram sorrir diante da confiança que demonstravam.
Pareciam não compartilhar suas dúvidas e preocupações, mas
estavam acostumados a tê-lo ali para resolvê-las. Ele não tinha
ninguém.

Enquanto se reuniam, Júlio ficou animado com o clima dos
outros. Os anos de guerra não tinham abalado seus amigos.
Quando falavam da última rebelião era com raiva e resistência, e
não com derrota. Todos tinham investido anos na terra hostil e cada
um estava furioso por ver o futuro ameaçado. Mesmo falando entre
si, cada homem observava Júlio procurando algum sinal de que
estava para começar. Ele era o centro. Quando ficava ausente, era
como se a parte mais pura do impulso e da energia de todos tivesse
sido retirada. Ele unia homens que não suportariam a companhia
uns dos outros em circunstâncias diferentes. Uma ligação tão
grande que eles nem pensavam nela enquanto se acomodavam e
ele os encarava. Júlio estava simplesmente ali e eles se sentiam um
pouquinho mais vivos do que antes.

Finalmente Caberá foi trazido por dois homens da Décima que
tinham agido como seus auxiliares. Júlio foi até ele, assim que o
velho curandeiro estava acomodado, e segurou suas mãos frágeis.
Falou baixo demais para os outros ouvirem acima do ruído das
gaivotas e do vento.

— Cheguei mais distante do que qualquer outro homem de
Roma, Caberá. Estive na beira do mundo. Você me viu aqui, há



tanto tempo?
A princípio Caberá não pareceu ouvir, e Júlio ficou triste com

as mudanças que a idade haviam trazido. A culpa também
espicaçava sua consciência. Fora a pedido de Júlio que Caberá
havia curado o joelho estraçalhado de Domício, e esse ato de
vontade fora demais para seu corpo envelhecido. Desde aquele dia
ele não tivera mais força. Por fim os olhos se ergueram e a boca
seca e rachada se curvou nos cantos.

— Você está aqui porque optou por isso, Caio — disse o velho.
Sua voz era pouco mais alta do que uma respiração saindo, e Júlio
se inclinou para perto dos lábios. — Nunca vi você nesta sala
terrivelmente fria. — Caberá fez uma pausa e os músculos de seu
pescoço pularam num espasmo enquanto ele respirava mais fundo.

— Eu já disse que vi você ser morto por Sila? — sussurrou.
— Sila está morto há muito, Caberá. Caberá assentiu.
— Eu sei, mas vi você assassinado na casa dele e de novo nas

celas de um navio pirata. Vi você cair com tanta freqüência que
algumas vezes fico surpreso ao vê-lo tão forte e vivo. Não entendo
as visões, Júlio. Elas me causaram mais dor do que jamais imaginei.

Com uma tristeza crescente Júlio viu que havia lágrimas nos
olhos do velho. Caberá notou a expressão dele e deu um risinho
seco, um som estalado que prosseguiu e prosseguiu. Apesar de o
braço esquerdo do velho estar inútil em seu colo, ele ergueu o outro
e puxou Júlio mais para perto.

— Eu não mudaria um dia das coisas que vi. Você entende?
Não tenho muito tempo e seria um alívio. Mas não lamento nada do
que aconteceu desde que entrei em sua casa há tanto tempo.

— Eu não teria sobrevivido sem você, velho. Você não pode
me deixar agora — murmurou Júlio com os olhos se enchendo de
lágrimas e lembranças.

Caberá fungou e coçou o rosto.
— Algumas escolhas nos são negadas, Caio Júlio. Alguns

caminhos não podem ser evitados. No fim você também passará
pelo rio. Eu o vi de mais modos do que posso dizer.

— O que você viu? — perguntou Júlio, doido para saber, no
entanto preso a um medo entorpecedor. Por um instante pensou



que Caberá não tinha ouvido, de tão imóvel que o velho estava.
— Quem sabe onde suas escolhas o levarão? — A voz

continuou sibilando. — No entanto não vi você velho, meu amigo, e
uma vez o vi cair sob facas nos primeiros dias da primavera. Nos
Idos de Março eu o vi tombar, em Roma.

— Então nunca estarei em minha cidade nesse dia —
respondeu Júlio. — Juro, se isso lhe der paz.

Caberá ergueu a cabeça e olhou para além de Júlio, onde as
gaivotas gritavam lutando por algum pedaço de comida.

— Algumas coisas é melhor não saber, Júlio, eu acho. Nada
mais é claro para mim. Eu lhe falei das facas?

Gentilmente Júlio pôs as mãos do velho no colo e arrumou as
almofadas para que ele se sentasse.

— Disse, Caberá. Você me salvou de novo. — Com ternura
infinita pôs o velho sobre as almofadas para deixá-lo confortável.

— Fico feliz com isso — disse Caberá fechando os olhos.
Júlio ouviu uma respiração comprida sair dele e a figura frágil

ficou absolutamente imóvel. Júlio soltou um grito abafado ao ver a
vida se esvair, e tocou o rosto do velho. O silêncio pareceu
prosseguir por longo tempo, mas o peito estava imóvel e não se
moveu de novo.

— Adeus, velho amigo — disse Júlio.
Ouviu um som raspado na madeira quando Rênio e Brutus

vieram para perto. Os anos se afastaram, de modo que quem
estava ali eram dois meninos e seu tutor, vendo um homem segurar
um arco sem qualquer tremor nos braços.

Júlio ouviu os outros membros do conselho se levantar ao
perceberem o que tinha acontecido. Virou os olhos vermelhos para
eles e os soldados não puderam encarar a dor em seu rosto.

— Querem se juntar a mim nas orações pelo morto, senhores?
Nossa guerra vai esperar mais um dia.

Enquanto as gaivotas gritavam ao vento lá fora, o murmúrio
baixo das vozes preencheu a sala fria. No fim houve silêncio e Júlio
sussurrou mais algumas palavras enquanto olhava para o corpo
encolhido do velho.



— E agora estou à deriva — falou tão baixo que somente
Brutus, ao lado, pôde ouvir.



Capítulo XLIII
 
 
Estava escuro na tenda e Adan tinha apenas uma vela de sebo

para lhe dar luz suficiente para escrever. Ficou sentado em silêncio
total, olhando César esparramado num banco com o braço
estendido para fazerem um curativo. Havia sangue nas primeiras
camadas e a tira de pano em si estava suja, tendo sido tirada de
um cadáver. Por um momento seus olhos se abriram com a dor e
Adàn viu que eles estavam opacos de tanta exaustão.

O médico juntou seu saco de equipamentos e saiu, deixando
entrar um sopro de ar no interior abafado, que fez a vela tremular.
Adàn olhou as palavras que tinha registrado e desejou que Júlio
dormisse. Todos estavam com fome, mas o inverno havia queimado
tanta carne do comandante quanto de qualquer soldado. Sua pele
estava manchada de amarelo e esticada no crânio, e Adàn viu
depressões escuras por baixo dos olhos, que lhe davam uma
expressão de morte.

Achou que Júlio caíra no sono e começou a juntar os rolos de
pergaminho para sair sem acordá-lo. Imobilizou-se quando o
general coçou as manchas de suor da túnica e depois esfregou o
rosto. Adàn balançou a cabeça ligeiramente ao ver as mudanças no
homem desde que o conhecera. A Gália havia tomado mais do que
dado.

— Onde parei? — perguntou Júlio, sem abrir os olhos. Sua voz
era um grasnar que fez Adàn estremecer na escuridão.

— Avaricum. O médico entrou quando eu estava escrevendo
sobre o último dia.

— Ah, sim. Está pronto para continuar?
— Se o senhor quiser. Talvez fosse melhor se eu o deixasse

descansar um pouco.
Júlio não respondeu, além de coçar o queixo barbado.
— Avaricum veio logo depois do assassinato de três coortes

sob o comando de Bérico. Está escrevendo isto?



— Estou — sussurrou Adàn. Para sua surpresa, sentiu a
ardência de lágrimas começando enquanto Júlio se obrigava a ir em
frente, e não pôde explicá-las.

— Nós construímos uma rampa até a muralha e invadimos a
cidade. Não pude conter os homens depois do que eles tinham
visto. Não tentei contê-los. — Júlio fez uma pausa e Adàn pôde
ouvir sua respiração como um sussurro áspero acima do ruído das
legiões do lado de fora.

— Oitocentos sobreviveram a nós, Adàn. Registre a verdade
para mim. De quarenta mil homens, mulheres e crianças, apenas
oitocentos sobreviveram quando terminamos. Queimamos a cidade
em volta deles e pegamos todo o grão que tinham nos depósitos.
Mesmo então dava para contar as costelas dos soldados que
estavam comigo. Vercingetórix tinha ido em frente, claro, e cada
cidade à qual chegávamos estava destruída. Ele impelia o gado à
sua frente não nos deixava nada além de pássaros e lebres
selvagens. Para alimentar quarenta mil homens, Adàn. Sem as
provisões de Avaricum estaríamos acabados.

— Nós os debandamos repetidamente sempre que os
pegamos em terreno aberto, mas todas as tribos da Gália tinham se
juntado a ele e a cada vez o rei nos suplantava em número. Bérico
foi morto no terceiro mês, ou no quarto, não lembro. Seus próprios
irregulares o pegaram numa emboscada. Não encontramos o corpo.

Júlio caiu no silêncio enquanto se lembrava de como Bérico
tinha se recusado a acreditar que os homens que treinara iriam
matá-lo. Fora um homem decente e tinha pagado essa crença com
a vida.

— Vercingetórix prosseguiu para o sul até as fortalezas nas
colinas de Gergóvia, e não pude romper as muralhas.

Adàn ergueu os olhos diante do silêncio e viu a boca de Júlio
se retorcer de raiva. Mesmo assim ele ficou deitado de olhos
fechados e a voz grasnada parecia vir lá do fundo.

— Perdemos oitocentos homens em Gergóvia e quando a
primavera chegou vi meus soldados comerem trigo verde até
vomitar. Mesmo assim destruímos os exércitos que ousaram ocupar
o campo contra nós. Brutus e Otaviano se saíram bem contra os



estandartes de lá, mas os números, Adàn... Cada tribo que
chamamos de amiga se ergueu contra nós e há ocasiões... não.
Corte isso. Minhas dúvidas não são para ser escritas.

— Não pudemos matá-los de fome em Gergóvia, e nossos
homens estavam enfraquecendo. Fui obrigado a ir para o oeste,
para conseguir suprimentos, e mesmo assim mal conseguimos
encontrar o bastante para não morrer de fome. Vercingetórix
mandou seus generais contra nós e lutamos o tempo todo enquanto
ele corria à frente durante a noite. Marchei mil e seiscentos
quilômetros este ano, Adàn. Vi a morte caminhando comigo.

— Mas agora nós o retivemos em Alésia — disse Adàn em voz
baixa. Júlio lutou para se sentar e se apoiou nos joelhos, com a
cabeça frouxa.

— A maior fortaleza de morro que já vi na Gália. Uma cidade
sobre quatro colinas, Adàn. Sim, ele está retido lá. Nós passamos
fome do lado de fora enquanto ele espera nossa morte.

— Agora estão vindo grãos e carne do sul. O pior já passou.
Júlio deu de ombros tão debilmente que poderia ter sido uma

respiração.
— Talvez. Escreva isto para mim. Construímos trincheiras e

fortificações por trinta quilômetros ao redor de Alésia. Levantamos
três grandes colinas com a terra retirada, tão grandes que
permitiram construirmos torres de vigia em cima. Vercingetórix não
pode sair enquanto permanecermos aqui. E vamos permanecer.
Nossos prisioneiros falam dele como rei de todos os gauleses, e até
que ele seja morto ou capturado continuarão a se rebelar. Nós os
cortamos aos milhares e eles continuarão vindo a cada primavera
enquanto seu rei estiver vivo. Que saibam em Roma, Adàn. Que
entendam o que estamos fazendo aqui.

A porta da tenda se abriu e Brutus estava ali no escuro,
olhando para Adàn ao ver a luz da chama minúscula.

— Júlio? — disse ele.
— Estou aqui — respondeu a voz, praticamente um sussurro.
— Você precisa sair mais uma vez. Os batedores voltaram e

dizem que um exército de gauleses está vindo para substituir a
defesa das fortalezas.



Júlio o encarou com olhos vermelhos que pareciam mais
mortos do que vivos. Levantou-se e cambaleou devido à exaustão.
Brutus se aproximou para ajudá-lo a vestir a armadura e a capa
vermelha que os homens precisavam ver.

— Então os gauleses que escaparam da fortaleza foram trazer
um exército de volta — murmurou Júlio enquanto Brutus começava
a amarrar o peitoral às tiras de ferro ao redor do pescoço dele. Os
dois estavam sujos e fediam de suor, e Adàn ficou pasmo com a
ternura de Brutus ao pegar um trapo e enxugar a armadura,
entregando a espada de Júlio que estava encostada, esquecida,
num mastro. Sem uma palavra Adàn pegou a capa vermelha no
gancho e ajudou Brutus a colocá-la sobre os ombros do general.
Poderia ter sido sua imaginação, mas com a armadura achou que
Júlio ficava um pouco mais ereto, com a pura força de vontade
forçando parte do cansaço a sumir do rosto.

— Convoque o conselho, Brutus, e me traga os batedores.
Vamos lutar dos dois lados, se necessário, para acabar com esse
rei.

— E depois vamos para casa? — perguntou Brutus.
— Se sobrevivermos, amigo. Finalmente iremos para casa.
 

❖
 
Os generais romanos que chegaram ao acampamento central

ao pé de Alésia mostravam as marcas das guerras que tinham
lutado. Bebendo água que fora tão racionada quanto a comida,
nenhum deles tivera tempo suficiente para fazer a barba ou lavar a
sujeira de meses no campo. Deixaram-se cair nos bancos e ficaram
sentados apáticos, cansados demais para falar. A terra queimada e
meses de guerra desde a volta da Britânia tinham prejudicado a
todos e agora esse último golpe os levara à beira do desespero.

— Generais, vocês ouviram os batedores. E há pouco mais
para eu acrescentar. —Júlio havia apanhado um odre de água
preciosa com um guarda e o virou na boca para afastar a poeira da
garganta. — Os homens estão comendo finalmente, ainda que os



suprimentos sejam escassos e de má qualidade. Sem o sacrifício de
nossos colonos teríamos ainda menos. Agora os gauleses reuniram
todas as tribos contra nós e até mesmo a cavalaria edui
desapareceu para se juntar a eles. Mhorbaine finalmente me traiu.
Júlio parou e coçou o rosto.

— Se os batedores estiverem certos temos pouca chance de
sobreviver à batalha. Se vocês me pedirem tentarei uma rendição
honrosa para salvar a vida das nossas legiões. Vercingetórix
mostrou que não é idiota. Teríamos permissão de voltar aos Alpes
com nossos colonos. Essa vitória iria estabelecê-lo no papel de rei
supremo e acho que ele aceitaria. É isso que vocês querem?

— Não, não é — disse Domício. — Os homens não aceitariam
isso de nossa parte, principalmente de você. Deixe que eles
venham, César. Vamos destruí-los de novo.

— Ele fala por mim — acrescentou Rênio e os outros
assentiram. Brutus e Marco Antônio se juntaram às vozes e
Otaviano se levantou. Apesar dos rostos cansados ainda havia
determinação. Júlio sorriu diante da lealdade.

— Então vamos nos sustentar ou cair em Alésia, senhores.
Sinto orgulho de ter conhecido vocês todos. Se é aqui que os
deuses dirão que isso termina, que seja. Lutaremos até o último
homem.

Júlio coçou as feridas no rosto e deu um sorriso pesaroso.
— Talvez devamos usar um pouco da água de beber para

parecermos romanos amanhã. Tragam-me os mapas. Faremos
planos para humilhar as tribos mais uma vez.

Vercingetórix estava de pé sobre as altas muralhas de Alésia,
olhando para a planície. Tinha corrido até as alturas varridas pelo
vento ao ouvir os primeiros relatórios de seus vigias e segurou com
ferocidade a pedra meio desmoronada ao ver a massa de tochas se
movendo na direção deles.

— É Madoc? — perguntou Brigh ansioso.
O rei olhou para o irmão mais novo e segurou o ombro dele

num súbito jorro de afeto.
— Quem mais seria? Ele trouxe os exércitos da Gália para

varrê-los de vez. — Olhando ao redor inclinou a cabeça para perto.



— Os príncipes dos arvernos são difíceis de derrotar, não é?
Brigh riu para ele.
— Eu tinha começado a perder a esperança. Não resta mais de

um mês de comida...
— Então diga aos homens para comer bem esta noite.

Amanhã veremos os romanos serem derrotados. Então abriremos
caminho passando pelas fortalezas e muralhas deles e
reivindicaremos a Gália. Não veremos mais dessas legiões durante
uma geração.

— E você será rei? Vercingetórix riu.
— Eu sou rei, irmãozinho. Rei de uma nação maior. Agora que

as tribos se lembram do chamado do sangue, não há nada no
mundo para nos derrubar. A alvorada terminará com isso e então
estaremos livres.

A primeira luz cinzenta revelou um acampamento de
cavaleiros gauleses que se estendia por cinco quilômetros pela
terra. A medida que as legiões acordavam escutaram fracos gritos
de comemoração vindos das grandes fortalezas interligadas de
Alésia enquanto os habitantes viam os que tinham vindo ajudá-los.

A manhã era fria, apesar da promessa de verão. A comida que
fora trazida da província romana ao pé dos Alpes foi preparada e
distribuída em pratos de estanho, a primeira refeição quente há
dias, para os homens. Com os gauleses arrumados à frente, eles
comeram sem júbilo e os pratos foram esvaziados depressa demais.
Muitos homens os lamberam procurando as últimas migalhas de
alimento.

As fortificações romanas em volta de Alésia eram
suficientemente altas para fazer os gauleses hesitarem ao pensar
no melhor modo de atacar. As muralhas chegavam a seis metros de
altura e eram defendidas por quarenta mil dos melhores soldados
do mundo. Não era um trabalho fácil, mesmo com o número
colossal de guerreiros que Madoc havia reunido.

O próprio Madoc não fazia idéia de quantos estavam com ele,
só sabia que nunca vira um exército tão grande reunido num só
lugar. Mesmo assim ficou cauteloso, como Vercingetórix lhe dissera
quando ele escapou de Alésia para convocar as tribos.



— Lembre-se dos helvécios — dissera Vercingetórix.
Mesmo quando estavam em número muito menor os romanos

tinham derrotado cada exército mandado contra eles, e os que
ainda viviam eram veteranos e sobreviventes, os mais difíceis de
serem mortos. Madoc desejou que seu irmão estivesse ali para
comandar os cavaleiros. Podia sentir a observação e a esperança
dos defensores nas fortalezas de Alésia e isso o intimidava. Nesse
ponto sabia que seu irmão era um rei melhor do que ele jamais
seria. Madoc sozinho não poderia ter juntado as tribos, mais unidas
do que nos últimos mil anos. Antigas disputas foram esquecidas e
no fim todas mandaram seus melhores homens para ajudar o rei
supremo a quebrar a coluna vertebral da ocupação romana.

Agora tudo dependia de sua palavra e dezenas de milhares
esperavam-no enquanto o sol nascia.

 
❖

 
Júlio subiu numa colina para se dirigir aos homens com quem

tinha lutado por nove anos na Gália. Conhecia centenas pelo nome
e quando chegou ao topo e se apoiou na base da torre de vigia viu
rostos familiares esperando que ele falasse. Será que sabiam como
estava cansado? Haviam compartilhado as privações da marcha e
as batalhas através da Gália. Tinham-no visto se esforçar mais do
que qualquer um deles, ficando dias seguidos sem dormir até não
lhe restar nada além de uma vontade férrea que o mantinha de pé.

— Não pedirei que lutem por Roma! — rugiu para eles. — O
que Roma sabe de nós, aqui? O que o senado entende sobre o que
somos? Os mercadores em suas casas, os escravos, os construtores
e as prostitutas não estavam conosco em nossas batalhas. Quando
penso em Roma não consigo pensar neles, tão distantes. Meus
irmãos são os que vejo diante de mim.

As palavras saíam facilmente diante das legiões. Ele conhecia
a todos, e uma saudação começou enquanto olhavam a figura com
a capa escarlate. Júlio não poderia explicar a ligação com uma
pessoa estranha, mas isso nunca fora necessário. Eles o conheciam



pelo que ele era. Tinham-no visto ferido e exausto depois de uma
marcha. Cada homem ali possuía uma lembrança de quando ele
lhes falara, e guardava isso como um tesouro, mais do que as
moedas de prata que recebia.

— Não vou pedir que lutem esta última vez por Roma. Pedirei
que lutem por mim — falou e eles ergueram a cabeça mais alto
para ouvi-lo, com os gritos de comemoração aumentando de
volume entre as fileiras. — Quem ousa dizer que é Roma enquanto
vivermos? Sem nós a cidade é apenas pedra e mármore. Somos seu
sangue e sua vida. Somos seu propósito. —Júlio estendeu a mão
para as hordas do exército gaulês. — Que honra ter tantos vindo
contra nós! Eles conhecem nossa força, minhas legiões. Sabem que
temos o espírito inquebrantável. Vou lhes dizer: se eu pudesse
trocar de lugar e estar lá, sentiria medo do que veria. Estaria
aterrorizado. Porque eles não são nós. Alexandre teria orgulho de
caminhar com vocês, como eu tenho. Teria orgulho de ver suas
espadas erguidas em seu nome. — Ele olhou para a multidão e viu
Rênio ali, encarando-o. — Quando nossos corações e nossos braços
estão cansados, nós vamos em frente — rugiu Júlio. — Quando
nosso estômago está vazio e a boca seca, nós vamos em frente.

Ele parou de novo e sorriu.
— Bom, senhores, somos profissionais. Vamos despedaçar

esses amadores desgraçados?
Eles bateram as espadas e os escudos, e cada garganta

berrou aprovando.
— Defender as muralhas! Eles estão vindo! — gritou Brutus, e

os legionários correram para suas posições. Mantinham-se eretos
enquanto Júlio descia e caminhava entre eles, orgulhoso de todos.

 
❖

 
Madoc sentiu um toque de medo ao ver toda a extensão das

fileiras romanas ao redor de Alésia. Quando tinha escapado, há
apenas um mês, as primeiras trincheiras estavam sendo cavadas no



barro, e agora as paredes eram sólidas e estavam cheias de
soldados.

— Acender tochas para queimar os portões e as torres —
ordenou, vendo as fileiras de luzes se acendendo em meio às tribos.

O estalar das chamas era o som da guerra e ele sentiu o
coração disparar, em resposta. Mesmo assim se preocupava ao
olhar as vastas fortificações agachadas na terra, esperando por
eles. A velocidade dos cavalos gauleses seria desperdiçada contra
uma barreira daquelas. Se os romanos não pudessem ser tentados
a sair, Madoc sabia que cada passo seria sangrento.

— Lanças a postos! — gritou para as fileiras. Sentia milhares
de olhos fixos nele enquanto desembainhava a espada longa e a
apontava para as forças romanas. Seus amados arvernos estavam
prontos no flanco direito e ele sabia que os cavaleiros seguiriam as
ordens. Desejava ter a mesma certeza com relação aos outros no
calor da batalha. Assim que começassem a morrer, Madoc temia
que perdessem o pouco de disciplina que conseguira impor.

Levantou o punho e o baixou num movimento rápido,
instigando o cavalo num galope para liderá-los. Atrás veio um
trovão que abafou todos os outros sons e então os gauleses
rugiram. Os cavalos voaram em direção às muralhas e cada mão
segurava uma lança pronta para ser atirada.

 
❖

 
— Balistas a postos! Onagros, escorpiões a postos! Esperar as

trombetas!
— gritou Brutus à esquerda e à direita. Os romanos não

tinham ficado à toa nas horas de escuridão e agora cada máquina
de guerra que possuíam estava virada para fora, pronta para
esmagar o inimigo maior. Cada olho nas muralhas observava a
horda galopando para eles, e seus rostos estavam luminosos de
ansiedade.

Enormes toras encharcadas em óleo foram acesas soltando
uma fumaça sufocante que não diminuiu em nada o entusiasmo dos



que estavam prontos para lançá-las sobre a cabeça dos gauleses.
Brutus assentiu enquanto avaliava o alcance e dava um

tapinha no ombro do cornicen mais próximo. O sujeito respirou
fundo e a nota longa soou, quase engolida na liberação de centenas
de enormes braços de carvalho se chocando contra os apoios. Pedra
e ferro voaram pelo ar com um zumbido e os romanos mostraram
os dentes enquanto esperavam o primeiro toque da morte.

 
❖

 
Madoc viu os disparos e por um momento fechou os olhos e

rezou. Ouviu os estalos e estrondos dos projéteis ao redor e gritos
agonizantes que deixou para trás. Quando abriu os olhos ficou
pasmo ao se ver vivo e gritou alto, de puro prazer. Tinham sido
abertas fendas em meio às tribos, mas elas se fecharam à medida
que a distância até as legiões diminuíam, e agora o sangue de seus
seguidores estava quente.

Os gauleses dispararam as lanças com toda a fúria de quem
sobrevivera às máquinas romanas. Elas voaram em arco por cima
das muralhas e, antes que pudessem pousar, Madoc tinha chegado
às valas amplas que acompanhavam a borda das muralhas
romanas. Trinta mil de seus melhores homens saltaram das selas e
começaram a subir, cravando as espadas na terra para passar sobre
os espetos destinados a atrapalhá-los.

Madoc vislumbrou os legionários acima enquanto subia, e sem
aviso a terra cedeu e ele caiu até a base. Gritou de raiva e começou
a subir de novo, mas ouviu o estalo de chamas e viu um grupo de
romanos erguer e jogar alguma coisa enorme por sobre a borda, na
direção dele. Tentou saltar para longe, mas aquilo o acertou com
um estalo de ossos e escuridão.

Das muralhas Júlio viu quando o primeiro ataque foi lançado.
Ordenou que as máquinas de guerra disparassem de novo e de
novo, usando toras e pedras que quebravam as patas dos cavalos,
rolando entre eles. Os portões nas muralhas estavam se



queimando, mas isso não importava. Não pretendia esperar que
caíssem.

Ao longo dos quilômetros de fortificações os legionários
romanos iam derrubando os que os alcançavam, usando escudos e
espadas num frenesi. Os corpos começaram a se empilhar ao pé da
muralha e Júlio hesitou. Sabia que seus soldados não poderiam
lutar naquele ritmo por muito tempo, fracos como estavam. No
entanto os gauleses pareciam decididos a manter um assalto direto,
jogando as vidas contra o ferro romano.

O vasto núcleo dos cavaleiros nem pudera chegar às linhas
romanas passando por seu próprio povo, e Júlio temeu que, se
mandasse as legiões, elas seriam engolfadas. Seu rosto endureceu
enquanto tomava a decisão.

— Otaviano. Leve os extraordinaríi contra eles. Minha Décima
e a Terceira irão atrás de você, como fizemos contra os britânicos.

Os olhos dos dois se encontraram por um instante e Otaviano
fez uma saudação.

Cordas foram presas aos portões para puxá-los para dentro,
assim que as grandes barras de ferro fossem removidas. A madeira
estava queimando bastante e quando os portões caíram o sopro de
ar fez as chamas saltarem. Os extraordinarii galoparam através do
fogo para esmagar o inimigo, com os cascos ressoando nos portões.
Desapareceram na fumaça. A Décima e a Terceira jorraram atrás.

Júlio viu equipes de soldados apagando as chamas e puxando
os portões de volta para a posição antes que os gauleses pudessem
se aproveitar da brecha. Era um momento perigoso. Se os
extraordinarii não pudessem forçar os gauleses a recuar, as legiões
prontas para atacar e apoiá-los não poderiam se mover. Júlio
franziu os olhos através da fumaça, seguindo uma águia de legião
que corria através da massa fervilhante de gauleses. Viu-a cair e
ser levantada por um soldado desconhecido. A Décima de Arimino
estava pronta para sair, e Júlio não sabia o que ela encontraria.

Olhou as fortalezas de Alésia e os homens que deixara
permanentemente vigiando-as para a possibilidade de um ataque.
Quantos poderia deixar como reserva? Se Vercingetórix saísse Júlio



tinha certeza de que suas legiões hesitariam finalmente,
marteladas por dois lados. Não podia deixar que isso acontecesse.

Rênio atraiu seu olhar enquanto se aproximava com um
escudo pronto para ser posto acima da cabeça de Júlio. Júlio sorriu
brevemente, permitindo que ele ficasse. O gladiador estava pálido e
velho, mas seus olhos examinavam o campo incessantemente para
proteger seu general.

Júlio viu um espaço livre aparecer no terreno ensangüentado,
coberto por corpos que se moviam debilmente e pelos mortos.
Alguns eram romanos, mas a vasta maioria era do inimigo cravado
por lanças e esmagado. Um gigantesco arco estava se abrindo na
confusão enquanto a Décima empurrava os gauleses para trás,
andando sobre carne com a pressão de uma barreira de escudos.
Júlio viu as últimas lanças atiradas desaparecendo no meio dos
gauleses e avaliou que era tempo.

— Décima e Oitava no apoio! — gritou. — Baixem os portões!
— De novo as cordas foram retesadas e mais dez mil soldados
correram para substituir os que tinham saído antes.

Então as máquinas de guerra ficaram silenciosas à medida que
as legiões abriam caminho entre os gauleses. Os quadrados firmes
foram engolfados e perdidos de vista, depois apareceram como
pedras numa enchente, ainda sobrevivendo, ainda sólidos enquanto
desapareciam de novo.

Com quatro legiões no campo Júlio mandou mais uma para
segui-los, mantendo apenas os homens suficientes para sustentar
as muralhas e viriar as fortalezas às costas. Os cornicens
esperavam perto do general e ele os fixou com os olhos duros.

— Ao meu aviso, tocar a chamada.
Segurou a beira da capa com a mão livre e torceu-a. Era difícil

ver o que estava acontecendo, mas escutou vozes romanas
gritando ordens, e ao longo de toda a muralha os gauleses estavam
falhando em enfrentar a ameaça que saíra para dominá-los. Júlio se
obrigou a esperar.

— Agora toquem as trombetas. Depressa! — disse por fim,
olhando o campo de batalha enquanto as notas longas gemiam
acima dele. As legiões tinham ido longe e lutado de todos os lados,



mas não permitiriam uma debandada, ele sabia. Os quadrados
recuariam passo a passo, organizados, contra os cavaleiros,
matando o tempo todo.

Os gauleses moviam-se como líquido amargo, redemoinhos de
homens gritando e morrendo enquanto as legiões lutavam pelo
caminho de volta. Júlio gritou loucamente ao ver as águias
aparecendo de novo. Levantou o braço que tremia. Os portões
baixaram e ele viu as legiões jorrarem de volta para dentro das
muralhas, gritando desafios contra o inimigo.

Os gauleses se adiantaram e Júlio olhou as equipes das
balistas, esperando com impaciência desesperada. Todo o exército
gaulês corria para eles e o momento era perfeito, mas não ousava
ordenar que atirassem sem saber se suas legiões estavam de volta
em segurança.

Mal viu as lanças sendo disparadas, mas Rênio viu. Enquanto
Júlio se virava, Rênio levantou o escudo e o sustentou contra o
impacto atordoante das pontas que zumbiam. Grunhiu e Júlio se
virou para agradecer, com o rosto afrouxando ao ver a ruína
ensangüentada do pescoço de Rênio.

— Pronto! Todos estão em segurança, senhor! — gritou seu
cornicen. Júlio só pôde ficar olhando enquanto Rênio caía.

— Senhor, devemos disparar agora! — disse o cornicen.
Mal ouvindo-o, Júlio baixou o braço e as grandes balistas

estrondearam em resposta. Toneladas de pedras e ferro rasgaram
de novo os cavaleiros da Gália, abrindo enormes espaços no campo.
As tribos estavam apinhadas demais para evitar o tiroteio e
milhares de guerreiros foram esmagados, jamais se levantando de
novo.

Um silêncio poderoso cresceu enquanto as tribos recuavam
para fora do alcance. Júlio ouviu debilmente seus homens
comemorando ao ver o número de mortos deixados no campo. Foi
até Rênio e fechou com os dedos os olhos fixos. Para seu horror,
suas mãos começaram a tremer e ele sentiu gosto de metal na
boca.

Otaviano veio trotando entre os legionários para olhar o local
onde Júlio estava ajoelhado, encharcado de suor gélido.



— Mais uma, senhor? Estamos prontos.
Júlio ficou atordoado. Não podia ter um ataque na frente de

todos eles, não podia. Lutou para negar o que estava acontecendo.
Os ataques estavam silenciados há anos. Não deixaria. Com um
esforço tremendo levantou-se cambaleando, obrigando-se a
focalizar. Tirou o capacete e tentou respirar fundo, mas a dor no
crânio crescia e luzes fortes espocavam. Otaviano se encolheu ao
ver os olhos vítreos.

— As legiões estão firmes, general. Estão prontas para lutar
de novo, se o senhor quiser.

Júlio abriu a boca para falar, mas não pôde. Desmoronou no
chão e Otaviano saltou da sela, correndo para segurá-lo. Mal notou
o corpo de Rênio ao lado e gritou para o cornicen chamar Brutus.

Brutus veio numa corrida, empalidecendo ao entender.
— Tire-o das vistas, depressa — gritou para Otaviano. — A

tenda de comando está vazia. Segure as pernas dele antes que os
homens vejam. — Eles levantaram a figura que se retorcia, mais
leve devido aos anos de fome e guerra, arrastando-a para o interior
sombreado do posto de comando.

— O que vamos fazer? — perguntou Otaviano.
Brutus arrancou o capacete de metal dos dedos rígidos de

Júlio e o levantou.
— Tire a roupa dele. Muitos homens nos viram trazê-lo para

dentro. Eles devem vê-lo sair.
 

❖
 
Os homens soltaram gritos de comemoração quando Brutus

caminhou ao sol fraco, usando o capacete e a armadura do amigo.
Atrás dele, Júlio estava deitado despido num banco, com Otaviano
segurando a túnica enrolada entre os dentes dele, enquanto o
general se retorcia e tremia.

Brutus correu à muralha para avaliar o estado do inimigo e viu
que ele ainda recuava do segundo ataque esmagador das balistas.
Na escuridão da tenda o tempo parecera maior. Viu as legiões o



olharem, esperando ordens, e conheceu um momento do mais puro
pânico. Não estivera sozinho no comando desde que tinha posto os
pés na Gália. Júlio sempre estivera presente.

Atrás da máscara olhava em desespero ao redor. Não
conseguia pensar em nenhum estratagema além do mais simples
de todos. Abrir os portões e matar tudo que se mexesse. Júlio não
teria feito isso, mas Brutus não podia ficar olhando da muralha
enquanto seus homens saíam.

— Arranjem-me um cavalo! — gritou. — Não deixem nenhuma
reserva. Vamos até eles.

Enquanto os portões se abriam de novo Brutus passou
cavalgando, liderando as legiões. Era o único modo que conhecia.

Enquanto viam toda a força das legiões saindo ao campo, os
gauleses se juntaram num medo caótico, temerosos de ser atraídos
de novo para ser esmagados pelas máquinas de guerra. Suas
fileiras estavam desarrumadas sem os líderes que foram mortos nos
primeiros ataques.

Brutus viu muitos homens das tribos menos importantes
simplesmente bater com os calcanhares nos flancos dos animais e
fugirem do campo de batalha.

— É melhor fugirem mesmo! — gritou loucamente.
Ao seu redor os extraordinarii obrigaram as montarias a

galopar, com as armas ensangüentadas em posição. As legiões
rugiram enquanto aceleravam através da planície e quando se
chocaram contra as primeiras fileiras não havia nada que as
segurasse.



Capítulo XLIV
 
 
Ao anoitecer os gauleses que sobreviveram tinham deixado o

campo de batalha, voltando aos seus lares e terras tribais para
levar as notícias da derrota. As legiões romanas passaram a maior
parte da noite na planície, despindo cadáveres e arrebanhando os
melhores cavalos para seu próprio uso. Na escuridão os romanos se
separaram em coortes que assolaram quilômetros ao redor de
Alésia, matando os feridos e recolhendo armaduras e espadas dos
mortos. Quando outro amanhecer se aproximava eles retornaram
às fortificações principais e voltaram os olhares malévolos para as
fortalezas silenciosas.

Júlio não tinha saído dos sonhos torturados antes do pôr-do-
sol. A violência do ataque sacudira seu corpo devastado, e quando
o abandonou ele afundou num sono que era próximo da morte.
Otaviano esperou com ele na tenda, lavando seu corpo com um
pano úmido.

Quando Brutus voltou, sujo de sangue e imundície, ficou
olhando por longo tempo a figura pálida. Havia muitas cicatrizes na
pele, e sem os adereços do posto havia algo vulnerável naquela
figura devastada.

Brutus se ajoelhou ao seu lado e tirou o capacete.
— Eu fui sua espada, amigo — sussurrou.
Com ternura infinita ele e Otaviano trocaram a armadura

golpeada e as roupas até que, de novo, Júlio estivesse coberto. Ele
não acordou, mas quando o levantaram seus olhos se abriram
vítreos por um momento.

Quando os dois recuaram, a figura no banco era o general
romano que conheciam. A pele estava machucada, com o cabelo
desgrenhado, até que Otaviano passou óleo e o amarrou.

— Ele vai voltar? — murmurou Otaviano.
— Com o tempo, sim. Vamos deixá-lo sozinho agora.
Brutus ficou olhando o peito de Júlio subir e descer debilmente

e ficou satisfeito.



— Vou montar guarda. Haverá alguns que quererão vê-lo —
disse Otaviano.

Brutus o olhou e balançou a cabeça.
— Não, garoto. Vá ver seus homens. Esta honra é minha.

Otaviano o deixou assumindo a posição do lado de fora da tenda,
uma figura imóvel na escuridão.

Brutus não mandara a exigência da rendição de Vercingetórix.
Mesmo com a armadura e o capacete sabia que Adàn não se
enganaria sequer por um momento, e essa honra pertencia a Júlio.
Enquanto a lua subia, permaneceu de guarda na tenda, mandando
embora todos que vinham dar os parabéns. Depois dos primeiros, a
notícia se espalhou e ele foi deixado em paz.

Na privacidade da escuridão silenciosa Brutus chorou por
Rênio. Tinha visto o cadáver e o ignorado enquanto, junto com
Otaviano, levava o corpo de Júlio para a tenda. Era quase como se
alguma parte dele tivesse registrado cada detalhe da cena para ser
lembrada quando a batalha terminasse. Apesar de ter apenas
olhado rapidamente o velho gladiador, podia ver seu cadáver como
se fosse dia quando ele fechou os olhos.

Não parecia possível que Rênio não estivesse vivo. Ele fora a
coisa mais próxima de um pai que Brutus tivera na vida, e não tê-lo
ali trazia uma dor que forçava as lágrimas a se derramar.

— Descanse agora, seu velho sacana — murmurou, sorrindo e
chorando ao mesmo tempo. Viver tanto tempo para simplesmente
morrer com uma lança era obsceno, mas Brutus sabia que Rênio
teria aceitado isso, como aceitava qualquer outra dificuldade na
vida. Otaviano tinha lhe dito que ele segurou o escudo para
proteger Júlio, e Brutus soube que o gladiador consideraria isso um
preço justo.

Um barulho vindo de dentro disse-lhe que Júlio tinha
finalmente acordado, antes de a porta da tenda ser puxada.

— Brutus? — perguntou Júlio, franzindo a vista para a
escuridão.

— Estou aqui. Peguei seu capacete e os liderei. Eles acharam
que era você. Sentiu a mão de Júlio no ombro e novas lágrimas
escorreram pela sujeira do rosto.



— Nós vencemos?
— Quebramos a espinha deles. Os homens estão esperando

que você exija a rendição do rei. É a última qoisa a fazer antes de
terminarmos.

— Rênio caiu finalmente. Estava me protegendo com um
escudo.

— Sei. Eu vi. — Nenhum dos dois precisava dizer mais. Ambos
o conheciam desde que eram pouco mais do que meninos, e alguns
sofrimentos são barateados pelas palavras.

— Você os liderou? — perguntou Júlio. Apesar de sua voz estar
ficando mais forte, ele ainda parecia confuso.

— Não, Júlio. Eles seguiram você.
 

❖
 
Ao amanhecer Júlio mandou um mensageiro a Vercingetórix e

esperou a resposta que sabia que viria. Cada homem e mulher em
Alésia teria ouvido falar da carnificina de Avaricum. Ficariam
aterrorizados com os soldados sérios que olhavam para a fortaleza.
Júlio tinha se oferecido para poupá-los se Vercingetórix se rendesse
até o meio-dia, mas quando o sol nasceu não havia resposta.

Marco Antônio e Otaviano permaneciam com ele. Não havia o
que fazer além de esperar e, um a um, os que estavam juntos
desde o início vieram ficar ao seu lado. Às vezes a falta de alguns
rostos não parecia valer o preço. Bérico, Caberá, Rênio, muitos
outros. Júlio tomou o vinho que lhe ofereceram, sem sentir o gosto,
e se perguntou se Vercingetórix lutaria até o fim.

As legiões nunca ficavam em silêncio depois da matança. Cada
homem tinha seus amigos particulares com quem se jactar e, na
verdade, havia muitas histórias de bravura. Muitos outros não
puderam responder seus nomes na chamada matinal e os corpos
pálidos que foram trazidos para dentro eram testemunho da luta
que tinham travado juntos. Júlio escutou um grito de agonia quando
um soldado reconheceu um dos cadáveres e se ajoelhou, chorando
até que outros de sua centúria o levaram para se embebedar.



A morte de Rênio abalara todos. Os homens que tinham
lutado com o velho gladiador amarraram seu pescoço com o pano
arrancado de uma túnica e o arrumaram com sua espada. Desde
Júlio até o legionário mais raso, todos tinham sofrido com seus
ataques de mau humor e os treinamentos. Mas agora que ele se
fora os homens vieram num sofrimento silencioso tocar sua mão e
rezar por sua alma.

Com os mortos arrumados ao sol frio, Júlio olhou para as
muralhas de Alésia e pensou em maneiras de expulsar os gauleses
da fortaleza usando fogo. Não podia simplesmente ficar parado com
a Gália finalmente em suas mãos.

Não poderia haver mais rebeliões. Nos próximos dias a notícia
da derrota seria levada a cada povoado minúsculo e cada cidade
em todo o vasto país.

— Aí vem ele — disse Marco Antônio interrompendo os
pensamentos de Júlio.

Todos se levantaram ao mesmo tempo, esforçando-se para
ver o rei que descia o caminho íngreme até onde as legiões o
esperavam. Era uma figura solitária.

Vercingetórix não era mais o jovem guerreiro furioso que Júlio
recordava de há tanto tempo. Montava um cavalo cinzento e usava
armadura total que brilhava às primeiras luzes. De repente Júlio
teve consciência de sua sujeira e já ia tirar a capa, mas deixou a
mão cair. Não devia qualquer honra especial ao rei.

O cabelo louro de Cingeto estava amarrado em tranças
grossas que iam até os ombros. A barba era cheia e brilhava com
óleo, cobrindo os elos de ouro que usava no pescoço. Cavalgava
com facilidade, segurando um escudo ornamentado e uma grande
espada pousada na coxa. As legiões esperaram em silêncio por
aquele homem que lhes causara tanto sofrimento e dor. Algo em
sua descida imponente os mantinha quietos, permitindo-lhe um
último momento de dignidade.

Júlio caminhou para encontrar o rei, tendo Brutus e Marco
Antônio de cada lado. Enquanto ia até o pé da estrada, o resto de
seus generais ficaram atrás, e todos continuaram sem falar.



Vercingetórix olhou para o romano e ficou pasmo com as
diferenças desde que tinham se encontrado pela primeira vez, há
quase uma década. Sua juventude fora deixada nos campos da
Gália e somente os olhos frios e escuros eram os mesmos. Com um
último olhar para as fortalezas de Alésia, Vercingetórix apeou e
levantou o escudo e a espada. Largou-os aos pés de Júlio e recuou,
sustentando o olhar do romano por longo tempo.

— Vai poupar os outros? — perguntou.
— Eu lhe dei minha palavra.
Vercingetórix assentiu, com a última preocupação se

desvanecendo. Depois se ajoelhou na lama e baixou a cabeça.
— Tragam correntes — disse Júlio, e o silêncio foi

despedaçado enquanto as legiões batiam as espadas e os escudos
numa cacofonia que abafou qualquer outro som.



Capítulo XLV
 
 
Enquanto o Inverno chegava outra vez Júlio atravessou os

Alpes com quatro de suas legiões para estacionar ao redor de
Arimino. Trouxe quinhentos baús de ouro em carroças, o bastante
para pagar o dízimo ao senado cem vezes. Seus homens
marchavam com moedas nos bolsos, e a boa comida e o descanso
haviam restaurado boa parte do lustro e da força. A Gália estava
finalmente calma e novas estradas se estendiam pela terra fértil, de
um litoral ao outro. Apesar de Vercingetórix ter queimado cem
fazendas romanas, a terra foi ocupada por novas famílias antes do
fim do verão e elas continuavam chegando, atraídas pela promessa
de colheitas e paz.

Apenas três mil legionários da Décima tinham sobrevivido às
batalhas na Gália, e Júlio presenteara com terra e escravos cada
homem sob seu comando. Dera-lhes ouro e raízes e sabia que eles
eram seus, como Mário um dia lhe explicara. Eles não lutavam por
Roma nem pelo senado. Lutavam por seu general.

Não quis saber de um único deles passar uma noite ao
relento, e cada casa em Arimino era subitamente lar de dois ou três
soldados, atulhando a cidade de vida e moedas. Os preços subiram
praticamente da noite para o dia e no fim do primeiro mês o último
vinho secou, bem diante do porto da cidade.

Brutus tinha vindo com a Terceira Gálica e começou a beber
até perder a consciência assim que se sentiu livre e sozinho na
cidade. A perda de Rênio o havia abalado tremendamente, e Júlio
escutava relatórios contínuos sobre o envolvimento de seu amigo
em brigas diferentes a cada noite. Recebia os estalajadeiros que
traziam suas reclamações e pagava as contas sem um murmúrio de
protesto. No fim mandou Regulo para impedir que Brutus matasse
alguém numa fúria bêbada. E então os relatórios falavam dos dois
causando tumulto juntos na cidade, provocando ainda mais danos
do que Brutus sozinho.



Pela primeira vez desde a Espanha Júlio não sabia o que o
próximo ano lhe traria. Um milhão de homens tinha morrido na
Gália para servir à sua ambição, e mais um milhão foi vendido para
pedreiras e fazendas romanas, desde a África até a Grécia. Possuía
mais ouro do que jamais vira e atravessara o mar para derrotar os
britânicos. Tinha esperado sentir júbilo com o triunfo. Tinha se
igualado a Alexandre e descoberto um novo mundo para além dos
mapas. Tinha tomado mais terras numa década do que Roma
conseguira ocupar em um século. Quando era menino, se pudesse
ter visto Vercingetórix ajoelhado, teria se glorificado naquilo, vendo
apenas a realização. Mas não saberia o quanto sentiria falta dos
mortos. Sonhara com estátuas e seu nome sendo dito no senado.
Agora que essas coisas eram reais, não dava importância. Até
mesmo a vitória era vazia porque significava o fim da luta. Havia
coisas demais a lamentar.

Tinha ocupado a casa de Crasso no centro da cidade e à noite
achava que ainda podia sentir o perfume de Servília. Não mandou
chamá-la, mas sentia-se só. De algum modo o pensamento de que
ela iria arrancá-lo da depressão era demais para suportar. Recebia
os dias sombrios do inverno como reflexos de si mesmo e abraçava
o mau humor como se fosse um velho amigo. Não queria pegar as
rédeas da vida e prosseguir. Na privacidade da casa de Crasso podia
desperdiçar os dias na preguiça, passava as tardes olhando o céu
escuro e escrevendo seus livros.

Os relatórios que havia escrito para a cidade onde nascera
tinham se tornado algo a mais para ele. Cada lembrança ficava de
algum modo contida enquanto a anotava. A tinta não podia
exprimir o medo, a dor e o desespero, e isso estava certo. Aliviava
sua mente anotar cada parte dos anos na Gália e depois colocar de
lado para Adàn passar a limpo.

Marco Antônio se juntou a ele na casa, no fim da primeira
semana. Passou a trabalhar tirando os panos que cobriam a mobília
e se certificando de que Júlio comesse pelo menos uma refeição
boa por dia. Júlio tolerava a atenção com boa vontade razoável.
Ciro e Otaviano chegaram à casa alguns dias depois e os romanos
passaram a trabalhar tornando-a tão limpa quanto um refeitório de



legião. Tiraram os papéis atulhados nos cômodos principais e
trouxeram à casa uma agitação que Júlio achou cada vez mais difícil
não ver com bons olhos. Apesar de a princípio gostar do isolamento,
estava acostumado a ter oficiais em volta e só levantou os olhos
numa indignação fingida quando Domício apareceu para ocupar um
quarto e na noite seguinte Regulo trouxe Brutus dobrado sobre o
ombro. Lâmpadas foram acesas em toda a casa, e quando Júlio
desceu à cozinha achou três mulheres da cidade trabalhando duro
para fazer pão. Aceitou a presença delas sem dizer uma palavra.

Os carregamentos de vinho da Gália chegavam de navio e
eram rapidamente apanhados pelos cidadãos sedentos. Marco
Antônio conseguiu ficar com um barril e, numa noite em que
conseguiram esquecer as barreiras de patente, beberam até perder
a consciência para esvaziá-lo de uma vez e ficaram deitados onde
caíram. De manhã Júlio deu a primeira gargalhada em semanas
enquanto os amigos cambaleavam e se chocavam nos móveis,
xingando.

Com as passagens fechadas a Gália era tão distante quanto a
lua, e deixou de perturbar seus sonhos. Os pensamentos de Júlio se
voltaram para Roma e ele escreveu cartas para todos os conhecidos
da cidade. Era estranho pensar nas pessoas que não via há anos.
Servília estaria lá, e a nova sede do senado devia estar pronta.
Roma teria um novo rosto cobrindo as cicatrizes.

Nas manhãs, com a porta do escritório fechada para o resto da
casa, Júlio escrevia longamente para a filha, tentando fazer uma
ponte com uma mulher desconhecida. Tinha dado permissão para
Júlia se casar em sua ausência há dois anos, mas desde então não
tivera notícias. Quer ela as lesse ou não, era um bálsamo para sua
consciência escrevê-las, e Brutus tinha insistido para que ele
experimentasse.

Era tentador pegar alguns cavalos e voltar à cidade, mas Júlio
estava cauteloso com as mudanças que poderiam ter ocorrido em
sua ausência. Sem imunidade consular ficaria vulnerável aos
inimigos. Mesmo o senado tendo-lhe deixado o cargo de tribuno,
isso não o salvaria das acusações de ter matado Ariovisto ou de ter
excedido suas ordens ao atravessar o Reno. O senado devia mais



do que um Triunfo a Júlio, mas ele duvidava de que Pompeu ficasse
satisfeito em vê-lo homenageado pelos cidadãos. Casar-se com a
filha de Júlio deveria ter servido como uma rédea para seu humor,
mas Júlio o conhecia muito bem para confiar em sua boa vontade,
ou em sua ambição.

O inverno se passou num conforto lento. Os homens
raramente falavam das batalhas que tinham travado, mas quando
Brutus estava bêbado arrumava pãezinhos na mesa e demonstrava
a Ciro o que os helvécios deveriam ter feito.

Quando chegou o solstício de inverno as legiões
comemoraram junto com a cidade, acendendo lâmpadas em cada
casa de modo que a promessa da primavera podia ser vista nas
ruas. Arimino brilhava como uma jóia na escuridão e os bordéis
faziam turnos duplos a noite inteira. A partir desse ponto a
atmosfera mudou sutilmente. Com a noite mais longa deixada para
trás, os relatórios de danos e arruaças vinham com mais freqüência
à mesa de Júlio, até que ele se sentiu meio tentado a mandar todo
mundo para as planícies, acampar nos campos vazios. Lentamente
começou a passar um tempo cada vez maior cuidando dos
suprimentos e pagamentos, voltando às rotinas que o haviam
sustentado por toda a vida adulta.

Sentia mais falta de Rênio e Caberá do que podia acreditar.
Tinha sido uma surpresa perceber que era o homem mais velho dos
que compartilhavam a casa de Crasso. Os outros pareciam esperar
que ele proporcionasse ordem às suas vidas, mas ele não tinha
ordem nenhuma, e os hábitos da guerra eram fortes demais para
serem postos de lado com tranqüilidade. Apesar de conhecer alguns
homens da casa há anos, era o oficial comandante e sempre havia
uma ligeira reserva nos modos deles quando estavam por perto. Às
vezes Júlio achava estranhamente solitária a casa movimentada,
mas a chegada da primavera ajudou bastante a terminar a
restauração de sua boa vontade. Começou a cavalgar nos arredores
da cidade com Brutus e Otaviano, melhorando a forma física dos
três. Ciro o observava atentamente sempre que estavam juntos,
sorrindo quando toques do antigo Júlio ficavam visíveis, ainda que
brevemente. O tempo curava o que não aparecia, e apesar de ainda



haver dias sombrios, todos os homens sentiam o nascer da
primavera no sangue.

O maço de cartas que chegou num amanhecer luminoso se
parecia com qualquer outro. Júlio pagou ao mensageiro e formou as
pilhas. Reconheceu a letra de Servília numa para o filho e ficou
satisfeito ao encontrar outra para si, perto do final. Seu humor era
de antecipação agradável quando levou a carta para a sala da
frente e acendeu a lareira, estremecendo enquanto rompia o lacre.

Enquanto lia, Júlio se levantou de onde estava e ficou parado
à claridade do sol nascente. Leu três vezes a carta de Servília antes
de começar a crer, e então se deixou afundar no assento.

O príncipe mercante havia tombado.
Crasso e seu filho não tinham sobrevivido aos ataques dos

partos na Síria. A maior parte da legião que Júlio havia treinado
conseguira se livrar, mas Crasso tinha liderado um ataque louco ao
ver o filho sem o cavalo, afastado do resto dos homens pelo
inimigo. Os legionários recuperaram os corpos dos dois e Pompeu
declarou um dia de luto pelo velho.

Júlio ficou sentado olhando para o sol até que a claridade foi
demasiada e seus olhos arderam. Todos os nomes antigos tinham
ido embora e, apesar das muitas falhas, Crasso fora seu amigo nos
tempos mais sombrios. Júlio podia ler o sofrimento de Servília nas
frases bem-arrumadas que descreviam a tragédia, mas não
conseguia pensar nela. Levantou-se e começou a andar pela sala.

Além do sentimento pessoal de perda, foi obrigado a
considerar como a morte de Crasso mudaria o equilíbrio do poder
em Roma. Não gostava das conclusões a que chegou. Pompeu é
que sofreria menos. Como ditador estava acima da lei e do
triunvirato, e só sentiria falta da riqueza de Crasso. Júlio se
perguntou quem herdaria a fortuna do velho agora que Públio
também estava morto, mas isso não importava. Muito mais
importante era o fato de que Pompeu não precisava mais de um
general bem-sucedido no campo. Ele podia ver um homem assim
como uma ameaça.

Enquanto pensava nas implicações a expressão de Júlio ficou
vazia. Se Crasso tivesse sobrevivido, algum novo compromisso



poderia ser martelado entre eles, mas essa esperança morrera na
Partia. Afinal de contas, Júlio sabia que se estivesse na posição de
Pompeu seria rápido em tirar da frente alguém que pudesse
significar perigo. Como Crasso lhe dissera um dia, a política era um
negócio sangrento.

Com um tremor súbito foi até a mesa e abriu o resto das
cartas, olhando apenas as primeiras linhas de cada uma até se
imobilizar, e respirou fundo.

Pompeu tinha lhe escrito e Júlio sentiu uma ânsia súbita
enquanto lia as ordens pomposas. Nem mesmo havia uma menção
a Crasso nas linhas, e Júlio jogou a carta no chão, enojado,
enquanto começava a andar de um lado para o outro de novo.
Mesmo sabendo que não deveria ter esperado mais do ditador,
ainda era um choque ler seu futuro nas linhas.

A porta da sala se abriu com estrondo e Brutus entrou,
segurando seu próprio maço de cartas.

— Já soube? — perguntou Brutus.
Júlio assentiu, com planos se formando na mente.
— Mande homens para juntar as legiões, Brutus. Eles

engordaram e ficaram lentos durante o inverno. Quero-os fora da
cidade ao meio-dia de amanhã para começar as manobras.

Brutus o olhou boquiaberto.
— Então vamos voltar à Gália? E Crasso? Não acho...
— Você escutou? — rugiu Júlio. — Metade de nossos homens

está inútil com suas prostitutas e o vinho. Diga a Marco Antônio que
estamos partindo. Que ele comece no cais, juntando todo mundo.

Brutus ficou totalmente imóvel. Perguntas vinham aos seus
lábios e ele as conteve, com a disciplina forçando uma saudação.
Saiu e Júlio pôde ouvir sua voz acordando os outros pela casa.

Júlio pensou de novo na carta de Pompeu e na traição.
Nenhum sinal dos anos em que os dois se conheciam estivera
presente nas palavras. Era uma ordem formal para voltar a Roma —
sozinho. Voltar ao único homem no mundo que poderia temê-lo o
bastante para matá-lo.

Sentiu-se tonto e fraco enquanto pensava nas implicações.
Pompeu não tinha rivais além de um, e Júlio não confiava sequer



por um instante na promessa de passagem livre. Mas desobedecer
provocaria uma luta mortal que poderia muito bem destruir a
cidade e tudo que Roma conseguira no correr dos séculos.

Balançou a cabeça para limpá-la. Aquela cidade o estava
sufocando e ele ansiava pela brisa das planícies. Lá poderia pensar
e planejar a resposta. Juntaria os homens às margens do rio
Rubicão e rezaria pela sabedoria de fazer a escolha certa.

Regulo estava parado sozinho no pequeno pátio da casa de
Crasso, olhando a carta que tinha nas mãos. Uma mão
desconhecida escrevera as palavras no pergaminho, mas só poderia
ter havido um autor. Apenas duas palavras se acomodavam como
aranhas no centro da página em branco, e no entanto ele as relia
repetidamente, com o rosto tenso e duro.

Elimine-o.
Regulo se lembrava de como conversara com Pompeu na

última vez em que tinham estado em Arimino. Na época não havia
hesitado, mas isso fora antes de estar na Britânia com Júlio e o
visto lutar em Avaricum, Gergóvia, Alésia. Acima de tudo a última.
Regulo vira Júlio liderar as legiões além do ponto em que qualquer
outro teria caído e se destruído. Então soubera que seguia um
homem maior do que Pompeu. E agora tinha uma ordem para
matar o general.

Sabia que seria fácil. Júlio confiava nele completamente
depois de tantos anos juntos, e Regulo achava que havia amizade
entre os dois. Júlio deixaria que ele chegasse perto e seria apenas
mais uma vida a acrescentar às que Regulo havia tirado em nome
de Roma. Apenas mais uma ordem a obedecer, como obedecera a
tantos milhares de outras.

A brisa do amanhecer arrepiou a pele do centurião enquanto
ele rasgava a carta ao meio, depois em quatro, não parando até
que os pedaços subiram no vento e voaram. Era a primeira ordem
que já desobedecera, e isso lhe trouxe paz.



Capítulo XLVI
 
 
Pompeu se encostou nas colunas do templo de Júpiter e olhou

para a cidade enluarada abaixo do Capitólio. Ditador. Balançou a
cabeça e sorriu na escuridão.

A cidade estava silenciosa e já era difícil imaginar as
quadrilhas e os tumultos que um dia tinham parecido o fim do
mundo. Olhou para a nova sede do senado e se lembrou das
chamas e dos gritos na noite. Dentro de alguns anos Clódio e Milo
estariam praticamente esquecidos na cidade, mas Roma
continuava, e era somente dele.

Os senadores haviam lhe estendido o prazo da ditadura sem a
menor pressão de sua parte. Fariam isso de novo, sem dúvida,
enquanto ele quisesse. Tinham visto a necessidade de uma mão
forte para cortar todas as leis que eles próprios haviam amarrado.
Algumas vezes isso era necessário, simplesmente para fazer a
cidade funcionar.

Parte de Pompeu desejava que Crasso tivesse sobrevivido
para ver o que ele fizera a partir do caos. A força da tristeza sentida
ao saber da morte dele o surpreendera. Os dois se conheciam há
praticamente trinta anos, através de guerra e paz, e Pompeu sentia
falta da companhia do velho. Supunha que era possível se
acostumar com qualquer coisa.

Tinha visto muitos caírem em seu tempo de vida. Havia
ocasiões em que não podia acreditar que ele é que sobrevivera aos
tempos turbulentos, enquanto homens como Mário e Sila, Catão e
Crasso tinham atravessado o rio. No entanto ele ainda estava ali e
havia mais de uma disputa na vida. Algumas vezes o único modo de
triunfar era sobreviver quando todos os outros morriam. Isso
também podia ser uma habilidade.

Uma pluma de vento fez Pompeu estremecer e pensar em
voltar a casa para um descanso. Seus pensamentos se voltaram
para Júlio e as cartas que tinha mandado para o norte. Será que
Regulo tiraria a decisão de suas mãos? Desejava que sim. A parte



dele que mantinha a honra sentia vergonha pelo que tinha
ordenado e ainda contemplava. Pensou na filha de Júlio, agora
pesada com a nova vida crescendo por dentro. Ela possuía uma
dureza que a fizera atravessar a pressão de ser mulher do homem
mais poderoso de Roma. Mesmo assim ele não podia compartilhar
seus planos com alguém que tinha o sangue de César. Ela cumprira
bem o seu dever e o antigo acordo feito com seu pai. Não havia
mais nada de que ele precisasse, da parte dela.

Não poderia haver compartilhamento do poder, agora entendia
isso. Júlio seria morto no norte ou obedeceria às suas ordens e o
resultado seria o mesmo.

Suspirou ao pensar isso e balançou a cabeça com pesar
genuíno. César não poderia viver, caso contrário um dia entraria no
senado e os anos de sangue começariam de novo.

— Não permitirei — sussurrou Pompeu na brisa, e não havia
ninguém para ouvir.

Júlio sentou-se à margem do Rubicão e olhou para o sul.
Desejava que Caberá ou Rênio estivessem ali para aconselhá-lo,
mas no fim a decisão era somente sua, como já acontecera com
tantas outras. Suas legiões se estendiam pela noite ao redor e ele
podia ouvir as sentinelas percorrendo suas rondas na escuridão,
gritando as senhas que significavam rotina e segurança.

A lua estava clara sob um céu límpido de primavera e Júlio
sorriu ao olhar os homens que estavam sentados com ele. Ciro
estava de um lado, Brutus e Marco Antônio do outro, olhando o fio
brilhante do rio. Otaviano estava ali perto com Regulo. Domício,
deitado de costas, olhava as estrelas. Era fácil imaginar Rênio ali, e
Caberá junto dele. De algum modo, na imaginação, eram os
homens de quem ele se lembrava, antes que a doença e os
ferimentos os tivessem levado. Públio Crasso e seu pai tinham-se
ido, e Bérico também. O pai de Júlio e Tubruk. Cornélia. A morte
acompanhara todos e derrubara um por um.

— Se eu levar as legiões para o sul será guerra civil — disse
Júlio em voz baixa. — Minha pobre cidade sofrida verá mais sangue.
Quantos morrerão este ano, por mim?



Ficaram em silêncio por longo tempo e Júlio soube que eles
mal podiam imaginar o crime de atacar sua própria cidade. Mal
ousava dar voz ao pensamento. Sila tinha feito isso e era
desprezado na memória. Não havia recuo para nenhum deles
depois de tal ato.

— Você disse que Pompeu prometeu passagem livre — disse
Marco Antônio finalmente.

Brutus fungou.
— Nosso ditador não tem honra, Júlio. Lembre-se disso. Ele

espancou Salomin quase até a morte no torneio, e houve honra
nisso? Ele não tem condições de pisar onde Mário caminhou. Se
você for sozinho ele jamais o deixará partir. Irá passá-lo pela faca
assim que você atravessar o portão. Você sabe disso, tanto quanto
qualquer um de nós.

— Mas que opção você tem? — perguntou Marco Antônio. —
Uma guerra civil contra nosso próprio povo? Será que os homens
nos seguiriam?

— Sim — o rosnado grave de Ciro soou vindo do escuro. —
Nós seguiríamos.

Nenhum deles soube como responder ao grandalhão, e houve
um silêncio tenso. Todos podiam ouvir o rio sussurrando sobre as
pedras e as vozes dos homens ao redor. A alvorada estava próxima
e Júlio não se encontrava mais perto de saber o que faria.

— Estive em guerra desde que consigo lembrar — disse em
voz baixa.

— Algumas vezes me pergunto para que tudo isso serviu se eu
parar aqui. Por que desperdicei a vida dos meus amigos se eu for
humildemente para a morte?

— Pode não ser a morte! — disse Marco Antônio. — Você disse
que conhece o sujeito, mas ele prometeu...

— Não — interrompeu Regulo. Em seguida deu um passo para
perto de Júlio enquanto Marco Antônio o observava. — Não,
Pompeu não deixará você viver. Eu sei.

Júlio viu as feições tensas do centurião ao luar e se levantou.
— Como?



— Porque eu fui um homem dele, e você não deveria sair de
Arimino. Eu recebi a ordem dele para matá-lo.

Todos se levantaram e Brutus se colocou solidamente entre
Regulo e Júlio.

— Seu desgraçado. De que está falando? — perguntou Brutus,
com a mão pousando no cabo da espada.

Regulo não o olhou. Em vez disso sustentou o olhar de Júlio.
— Não pude obedecer à ordem — disse ele. Júlio assentiu.
— Fico feliz por você ter percebido isso. Sente-se, Brutus. Se

ele fosse me matar, acha que contaria a todos nós primeiro?
Sentem-se!

Com relutância todos se acomodaram de novo na grama, mas
Brutus ficou olhando Regulo com fúria, ainda inseguro.

— Pompeu tem uma legião guardando Roma — disse Domício
especulativamente. Júlio o encarou e Domício deu de ombros. —
Quero dizer, a coisa poderia ser feita se nós nos movêssemos rápido
demais para ele se reforçar. Poderíamos estar junto às muralhas em
uma semana se forçássemos o passo. Com quatro legiões veteranas
contra ele, Pompeu não poderia sustentar a cidade nem mesmo por
um dia.

Marco Antônio ficou pasmo diante disso e Domício deu um
risinho ao ver sua expressão. Já havia mais luz, à medida que a
alvorada se aproximava, e eles se entreolharam mutuamente,
contidos, enquanto Domício prosseguia levantando as mãos:

— Poderia ser feito, só isso. Uma aposta pelo prêmio inteiro.
Um lance de dados por Roma.

— Você acha que poderia matar legionários? — perguntou
Júlio. Domício coçou o rosto e desviou o olhar.

— Estou dizendo que talvez a coisa não chegue a esse ponto.
Nossos soldados foram endurecidos na Gália e sabemos o que eles
podem fazer. Não creio que Pompeu tenha nada que possa se
comparar.

Brutus olhou para o homem que seguira desde a infância.
Havia engolido mais amargura em todos os anos do que poderia
acreditar, e enquanto ficavam ali sentados juntos não sabia se Júlio
sequer compreendia o que lhe fora dado. Seu orgulho, sua honra,



sua juventude. Tudo. Conhecia Júlio melhor do que qualquer um
deles e viu o brilho nos olhos do amigo enquanto ele contemplava
outra guerra. Quantos deles sobreviveriam à sua ambição? Os
outros pareciam tão confiantes que isso fez Brutus sentir vontade
de fechar os olhos para não enjoar. Mas apesar de tudo sabia que
Júlio poderia atraí-lo com uma palavra. Domício pigarreou.

— A escolha é sua, Júlio. Se quiser que voltemos à Gália e nos
percamos, estou com você. Os deuses sabem que nunca seremos
encontrados em alguns lugares que vimos. Mas se quiser ir a Roma
e arriscar tudo uma última vez, ainda estou com você.

— Um último lance? — disse Júlio, e fez disso uma pergunta
para todos. Um a um eles assentiram, até restar apenas Brutus.
Júlio ergueu as sobrancelhas e deu um sorriso suave.

— Não posso fazer isso sem você, Brutus. Você sabe.
— Um último lance, então—sussurrou Brutus, antes de desviar

os olhos. Enquanto o sol nascia, as legiões veteranas da Gália
atravessaram o Rubicão e marcharam para Roma.



Nota Histórica
 
 
Como aconteceu com os dois livros anteriores, creio que uma

nota explicativa pode ser útil, em especial quando algumas vezes a
história é mais surpreendente do que a ficção.

Mencionei por todo o livro Alexandre, o Grande, como herói de
Júlio. Certamente a vida do rei grego devia ser bem conhecida de
todos os romanos educados, complementando seu interesse
naquela cultura. Ainda que o cenário fosse Cádiz e não um povoado
espanhol deserto, o biógrafo Suetônio, do século I, dá os detalhes
de César suspirando frustrado aos pés da estátua de Alexandre. Aos
trinta e um anos Júlio não havia realizado nada em comparação.
Não poderia saber que suas maiores vitórias viriam depois desse
ponto.

Além das esposas, Júlio é citado como tendo uma grande
quantidade de amantes, mas Suetônio disse que Servília era a que
ele mais amava. Júlio realmente lhe comprou uma pérola avaliada
em meio milhão de denários. Talvez um dos motivos para ter
invadido a atual Inglaterra tenha sido para encontrar mais delas.

Ele foi questor na Espanha antes de voltar como pretor,
assunto que não abordei por questões de ritmo. César era um
homem mais ocupado do que qualquer escritor pode esperar
abordar, e até mesmo uma versão condensada preenche estes
livros até quase explodir.

Ele realmente montou um combate de gladiadores com
armaduras de prata sólida e contraiu dívidas gigantescas buscando
a fama. É verdade que num determinado ponto teve de sair da
cidade para evitar os credores. Tornou-se cônsul com Bíbilo e
expulsou o colega do fórum depois de uma discordância. Na
ausência de Bíbilo, tornou-se uma espécie de piada em Roma dizer
que um documento era assinado por Júlio e César.

Como ponto de menor importância, o vinho Falerno que Júlio
derramou na tumba da família era tão caro que uma taça custava
uma semana de pagamento de um legionário. Infelizmente as uvas



cresciam no monte Vesúvio, perto de Pompéia, e em 79 d.C. o
sabor se perdeu para sempre.

A conspiração de Catilina foi tão importante em seu tempo
quanto a da Pólvora, na Inglaterra. A conspiração foi traída quando
um dos participantes contou a uma amante, que revelou o que
ouvira. Júlio foi citado, na certa caluniosamente, como um dos
conspiradores, bem como Crasso. Ambos sobreviveram ao levante
sem manchas no caráter. Catilina deixou a cidade para comandar o
exército rebelde enquanto seus amigos deveriam criar o caos e o
tumulto na cidade. Parte das provas contra eles revelaram que uma
tribo gaulesa fora procurada para ceder guerreiros. Depois de um
debate acalorado sobre seu destino, os conspiradores menos
importantes foram estrangulados ritualmente. Catilina foi morto no
campo.

As conquistas na Gália e na Britânia compõem quase toda a
segunda parte deste livro. Segui os acontecimentos principais que
começaram com a migração dos helvécios e a derrota de Ariovisto.
Vale mencionar que algumas vezes o próprio Júlio César é a única
fonte existente para detalhes desta campanha, mas ele registra
erros e desastres tão fielmente quanto suas vitórias. Por exemplo,
César narra com honestidade como um relatório equivocado o fez
recuar de seus próprios homens, acreditando que eram o inimigo.
Em seus comentários ele coloca como sendo de 386.000 homens o
número dos helvécios e das tribos aliadas. Apenas 110.000 foram
mandados para casa. Contra eles, César tinha seis legiões e
auxiliares — no máximo 35.000 homens.

Conspiração da Pólvora, trama para explodir o Parlamento
inglês e Jaime em 5 de novembro de 1605, o dia de abertura do
Parlamento. Um levante de católicos ingleses deveria se seguir. Nos
preparativos, foi armazenada pólvora no porão da Câmara dos
Lordes. A trama foi exposta quando um conspirador avisou a um
parente para não comparecer ao Parlamento naquele dia. Um dos
conspiradores, Guy Fawkes, foi aprisionado ao entrar no porão. Os
outros foram mortos imediatamente ou presos e executados. (N. do
T.)



Suas batalhas raramente eram um simples teste de força. Ele
formava alianças com tribos menos importantes e depois ia ajudá-
las. Lutava à noite, se necessário, em todos os terrenos,
flanqueando, subornando e manobrando para enganar os inimigos.
Quando Ariovisto exigiu somente a cavalaria no encontro dos dois,
Júlio ordenou que os soldados de infantaria da Décima montassem,
o que deve ter sido uma visão incrível.

Preocupei-me com a possibilidade de as distâncias que ele
cobria terem sido exageradas, até que minha prima participou de
uma caminhada de cem quilômetros. Ela e o marido a completaram
em vinte e quatro horas, mas soldados de um regimento de ghurkas
terminaram em nove horas e cinqüenta e sete minutos. Duas
maratonas e um terço, sem parar. Devemos ser cuidadosos nestes
tempos modernos em que aposentados parecem capazes de
esquiar descendo o Everest, mas acho que as legiões da Gália
podiam ter igualado esse ritmo, e que, como os ghurkas, podiam
lutar no final.

Não é grande exagero supor que Adàn podia ter entendido a
língua dos gauleses, ou mesmo o dialeto dos britânicos, até certo
ponto. Os celtas originais atravessaram a Europa vindo de um local
desconhecido — possivelmente as montanhas do Cáucaso.
Colonizaram a Espanha, a França, a Grã-Bretanha e a Alemanha. A
Inglaterra só se tornou predominantemente romano-saxã muito
depois e, claro, mantém boa parte dessa diferença nos tempos
modernos.

É difícil imaginar a visão de mundo de Júlio. Ele era um leitor
prolífico e devia conhecer as obras de Estrabão. Sabia que
Alexandre tinha viajado para o Oriente e que a Gália era muito mais
perto. Devia ter ouvido falar da Britânia através dos gregos, depois
de Pytheas ter viajado até lá três séculos antes; talvez o primeiro
turista genuíno do mundo. Apesar de termos perdido os livros de
Pytheas, não há motivo para eles não estarem disponíveis naquela
época. Júlio devia ter ouvido falar de pérolas, estanho e ouro para
atraí-lo através da Gália. Geograficamente ele achava que a
Britânia ficava a leste da Espanha, e não ao norte, com a Irlanda no



meio. Poderia até mesmo ser um continente grande como a África,
pelo que ele pôde ver naquele primeiro desembarque.

Sua primeira invasão da Britânia, em 55 a.C, foi desastrosa.
Tempestades esmagaram os navios e a resistência feroz das tribos
de pele azul com seus cães malignos quase o destruiu. A Décima
literalmente teve de abrir caminho através da arrebentação. Ele
ficou apenas três semanas e no ano seguinte levou oitocentos
navios de volta, desta vez forçando o caminho até o Tamisa. Apesar
da vasta frota, Júlio tinha se distanciado demais e não voltaria pela
terceira vez. Pelo que sabemos, os britânicos nunca pagaram o
tributo que prometeram.

Vercingetórix teria um lugar semelhante ao rei Artur na
história e na lenda se conseguisse vencer sua grande batalha contra
Júlio. Napoleão III ergueu uma estátua para ele mais tarde,
reconhecendo seus feitos e seu lugar na história. Ele uniu as tribos
e percebeu que queimar a terra e fazer com que as legiões
passassem fome era o único modo de derrotá-las. Até mesmo sua
grande horda acabou sendo derrotada pelas legiões. O rei supremo
da Gália foi levado acorrentado até Roma e executado.

Os detalhes exatos do triunvirato com Crasso e Pompeu não
são conhecidos. Certamente o arranjo beneficiava os três e o
período de Júlio na Gália continuou por muitos anos depois de seu
ano consular haver terminado. De modo interessante, quando
Pompeu mandou a ordem para ele voltar sozinho depois da Gália,
Júlio praticamente havia completado o hiato de dez anos que a lei
exigia antes de se candidatar ao posto de cônsul. Se Júlio tivesse
garantido um segundo mandato nesse ponto ele seria intocável, o
que Pompeu devia temer.

Clódio e Milo não são personagens fictícios. Ambos fizeram
parte do caos que quase destruiu Roma enquanto Júlio estava na
Gália. Gangues de rua, tumultos e assassinatos se tornaram comuns
demais, e quando Clódio foi finalmente morto seus seguidores
realmente o cremaram no prédio do senado, que foi incendiado no
processo. Pompeu foi eleito o único cônsul com mandato para
estabelecer a ordem na cidade. Mesmo então o acordo do
triunvirato poderia ter se mantido caso Crasso não fosse morto



lutando contra os partos com seu filho. Com a notícia dessa morte
havia apenas um homem no mundo que poderia ter desafiado
Pompeu pelo poder.

Por fim, fiz uma ou duas afirmações no livro que podem
incomodar os historiadores. É discutível se os romanos tinham aço
ou não, mas é possível criar uma capa mais dura no ferro macio
batendo-o no carvão. Afinal de contas o aço é apenas ferro com um
conteúdo de carbono um pouco mais elevado. Não creio que isso
estivesse fora do alcance deles.

Preocupei-me com a hipótese de Artorath, um gaulês, ter
quase dois metros e dez de altura, ser demais para alguns, mas sir
Bevil Grenville (1596-1643) tinha um guarda-costas chamado
Anthony Payne que media dois metros e vinte e três centímetros.
Ouso dizer que ele seria capaz de pôr Artorath nos ombros.

Há centenas de outros pequenos fatos que eu poderia colocar
aqui, se houvesse espaço. Se mudei a história no livro, espero que
tenha sido mais deliberadamente do que por simples erro.
Certamente tentei ser o mais acurado possível. Para os que
gostariam de ir além destas poucas páginas, posso recomendar
Caesar's Legion, de Stephen Dando-Collins, que é fascinante, e
também The Complete Roman Army, de Adrian Goldsworth, ou
qualquer outra coisa deste autor. Os doze Césares, de Suetônio,
deveria ser lido em todas as escolas. Minha versão é a tradução de
Robert Graves, e aparentemente o imperador do qual você mais
gostar é bastante revelador sobre seu caráter. Finalmente, para os
que querem saber mais sobre Júlio, não há coisa melhor do que ler
o livro Caesar, de Christian Meier.
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