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PRÓLOGO

ELLIE

Eu não queria ir. 

– Por favor, mamãe, podemos ir amanhã? 

Minha mãe não respondeu por um minuto, afastando os cabelos loiros do rosto e enxugando  o  suor  que  salpicava  a  testa  e  o  buço.  Suas  faces  estavam  coradas devido à febre de novo, e os olhos verdes pareciam opacos e brilhantes ao mesmo tempo, como a superfície das poças de água que se formavam na garagem do nosso complexo de apartamentos depois que chovia. 

– Temos que ir, Ellie. Estou me sentindo bem o bastante hoje e não sei se estarei bem amanhã. 

Mamãe não parecia estar se sentindo bem. Para mim, sua aparência estava pior do que nas últimas semanas. Ainda pior do que no dia em que encontrara o papel afixado na nossa porta e chorara, para depois ficar na cama por três dias. Eu estava assustada com sua aparência doentia e não sabia o que fazer. 

Eu costumava bater à porta da senhora Hollyfield para pedir ajuda, quando ela ainda morava no prédio. Ela vinha, trazia canja de galinha e, às vezes, uma caixa de  picolés,  e  conversava  com  minha  mãe  com  uma  voz  baixa  e  tranquilizadora, enquanto eu assistia a desenhos animados. Eu sempre me sentia melhor depois que a  senhora  Hollyfield  saía,  e  parecia  que  a  mamãe  também.  Mas  a  senhora Hollyfield  não  morava  mais  no  condomínio.  Uma  coisa  chamada  coágulo aconteceu com a senhora Hollyfield, e eles a levaram numa maca branca. 

Depois  disso,  umas  pessoas  mais  jovens  que  eu  nunca  vira  antes  vieram  e esvaziaram o apartamento dela. Quando as ouvi discutindo sobre quem pagaria as despesas do funeral, entendi que ela estava morta. Minha mãe chorou e chorou, e ficou repetindo: “O que vou fazer agora? Ai, meu Deus, o que vou fazer agora?”. 

Mas não chorei, mesmo querendo, porque uma vez, quando minha mãe estava no médico, a senhora Hollyfield me disse que, quando se morre, a gente voa para o céu  como  um  passarinho.  Ela  disse  que  o  céu  é  o  lugar  mais  maravilhoso  que qualquer pessoa poderia imaginar, com ruas pavimentadas de dourado e flores em cores que não existiam na Terra. Por isso, tentei ficar feliz pela senhora Hollyfield, 

apesar de saber que sentiria saudades dos seus abraços, 

das suas risadas, dos picolés vermelhos – que eram os meus prediletos –, e do modo como ela fazia a mamãe sorrir. 

– Apresse  o  passo,  Ellie.  Não  posso  arrastá-la.  –  Caminhei  mais  rápido, tentando acompanhar o ritmo da mamãe. Ela andava rápido, e quase tive de correr para ficar ao seu lado. – Estamos nos aproximando da casa do seu pai. 

Engoli  com  força,  sentindo  tontura.  Não  tinha  certeza  se  queria  conhecer  meu pai, mas estava curiosa. Sempre imaginei como ele seria – se seria bonito como os atores das novelas a que a mamãe assistia. Ela parecia gostar muito delas, portanto eu  sabia  que  tipo  de  homem  ela  teria  escolhido  para  ser  meu  pai.  Imaginei-o  de terno, com cabelos espessos e ondulados, e dentões alinhados. Desejei que ele  me achasse bonita, apesar das minhas roupas puídas. Desejei que ele gostasse de mim, apesar de ter nos abandonado antes mesmo de eu nascer. 

Chegamos a uma casinha com pintura descascada e uma porta de tela meio torta, e, quando minha mãe parou diante dela, apertou minha mão. 

– Senhor,  dê-me  forças,  por  favor.  Não  tenho  escolha,  não  tenho  escolha  – 

minha  mãe  murmurou  antes  de  se  virar  e  se  ajoelhar  diante  de  mim.  –  Aqui estamos, meu amor. – Seus olhos estavam marejados, os lábios, trêmulos, e fiquei alarmada  com  o  quanto  ela  parecia  doente.  Mas  ela  sorriu  com  suavidade  e  me encarou nos olhos. – Ellie, minha doçura, você sabe que eu a amo, não sabe? 

– Sim, mamãe. 

Ela assentiu. 

– Não fiz muitas coisas boas neste mundo, meu amor. Mas uma coisa que fiz à perfeição  foi  você.  Você  é  uma  menina  tão  boa,  tão  inteligente,  Ellie.  Não  se esqueça disso, está bem? Não importa o que aconteça, não se esqueça disso. 

– Está bem, mamãe – sussurrei. Fiquei com mais medo ainda, e nem sabia por quê. Minha mãe se levantou e depois ajustou o suéter, no qual faltavam botões e a barra era desigual. Franziu a testa ao olhar para os meus sapatos, fixando o olhar no  buraco  sobre  o  dedão  por  alguns  segundos  antes  de  se  aprumar,  pegar  minha mão e me conduzir para a porta da casinha feia. 

Mamãe  bateu,  e  ouvi  um  homem  gritando  do  outro  lado  da  porta.  Ele  parecia zangado, e sua voz me assustou. Apertei-me ao lado da minha mãe. Ela passou um braço  ao  meu  redor  e  esperamos.  Mamãe  estava  muito  quente  e  agora  seu  corpo todo tremia. Ela se encostou em mim e pensei que nós duas fôssemos cair. Eu sabia que  ela  precisava  de  um  médico,  mas  ela  parara  de  ir  a  um  havia  vários  meses, ainda  que  não  parecesse  estar  melhorando.  Os  médicos  não  deveriam  fazer  você melhorar? 

Depois  de  um  minuto,  a  porta  se  abriu,  e  um  homem  alto  ficou  diante  de  nós com um cigarro pendurado na boca. Minha mãe arquejou. Eu o encarei, e ele

baixou o olhar para minha mãe e para mim. 

– Que foi? 

Minha mãe passou a mão sobre meus cabelos. 

– Olá, Brad. 

O homem ficou calado e tragou o cigarro, depois seus olhos se arregalaram e ele disse por fim:

– Cynthia? 

Senti  minha  mãe  relaxar  e  olhei  para  ela.  Ela  estampava  um  amplo  sorriso. 

Aquele que ela costumava usar quando tentava convencer a senhora Gardero a nos deixar pagar o aluguel mais tarde. Dei mais uma espiada em Brad, no  meu papai. 

Ele era alto como os atores das novelas, mas essa era a única coisa que tinha em comum com eles. Seus cabelos eram longos e meio ensebados, e seus dentes eram amarelados e tortos. Mas nós tínhamos os mesmos olhos azuis e a mesma cor de cabelo – castanho-dourado, como minha mãe dizia. 

– Ora, ora, vejam só. O que faz aqui? 

– Podemos entrar? 

Entramos na casa, e olhei ao redor para a mobília velha, não melhor do que a que mamãe e eu tínhamos em casa. Ouvi mamãe inspirar fundo. 

– Podemos conversar em algum lugar? 

Brad estreitou os olhos e os passou de mim para minha mãe antes de dizer:

– Claro, venha para o meu quarto. 

– El, sente-se no sofá, querida. Eu volto logo – mamãe disse, parecendo oscilar de  leve  antes  de  se  recompor.  As  manchas  vermelhas  no  rosto  estavam  mais acentuadas. 

Sentei e encarei a TV na minha frente. Passava um jogo de futebol, mas estava no mudo, por isso consegui ouvir o que minha mamãe e meu papai diziam no fim do corredor. 

– Ela é sua, Brad. 

– Que porra você quer dizer com ela ser  minha? Você me disse que tinha abortado. 

– Bem, eu… eu não fui adiante. Sabia que você não a queria, mas não consegui me livrar do meu bebê. 

Ouvi papai praguejar, e um nó se formou na minha garganta. Meu papai não me quisera. De jeito nenhum. Ele sequer soubera que minha mãe tinha ficado comigo, até agora há pouco. Ele não sabia que eu estava viva. Mamãe nunca disse nada que sugerisse o contrário, mas, na minha cabeça, eu tinha esperanças de que existisse um  bom  motivo  para  o  meu  pai  ter  ido  embora.  Tinha  esperanças  que  de  que, quando  me  visse,  ele  me  tomaria  nos  braços  e  diria  que  tudo  ficaria  bem,  e  que tinha orgulho de me ter como sua filha.  Como mamãe

 sempre me diz. E então, ele encontraria um médico que faria a mamãe melhorar. 

– Ela  é  uma  menina  muito  boa,  Brad.  Viu  como  ela  é  bonita.  E  também  é inteligente. Ela é muito meiga e bem-comportada…

– O que você quer, Cynthia? Dinheiro? Não tenho dinheiro. Não tenho nada pra você. 

– Não  quero  dinheiro.  Preciso  que  fique  com  ela.  Estou…  estou  morrendo, Brad. – Sua voz abaixou de modo que quase não a ouvi. – Estou com câncer no estágio quatro. Tenho tão pouco tempo… Semanas, talvez uns poucos dias. Fomos despejadas do apartamento. Pensei que nossa vizinha poderia ficar com a Ellie… 

mas  ela  morreu,  e  não  tenho  mais  ninguém.  Você  é  tudo  o  que  Ellie  tem  neste mundo agora. – Meu coração se apertou dentro do peito e, enquanto a sala girava ao  meu  redor,  uma  lágrima  desceu  pelo  meu  rosto.  Não,  mamãe,  não.  Eu  não queria ouvir aquilo. Não queria que fosse verdade. Não queria que minha mamãe voasse para o céu como um passarinho . Quero que ela fique aqui. Comigo. 

– Bem, sinto muito por isso, mas ficar com ela? Maldição, eu não a queria há sete anos e não a quero agora. – Contraí o rosto, cutucando a pele ao redor da unha, sentindo-me  pequena  e  feia,  igualzinha  ao  gato  de  rua  que  a  mamãe  nunca  me deixou alimentar. 

– Por favor, Brad, eu… – Ouvi um barulho de tecido e de molas rangendo em uma  cama,  como  se  a  mamãe  tivesse  se  sentado.  Ela  pediu  um  copo  de  água  e papai saiu do quarto parecendo bravo. Lançou um olhar enfezado para mim e eu me  encolhi  no  sofá.  Pensei  ter  ouvido  uma  porta  se  abrindo  e  se  fechando  nos fundos da casa, mas não tive certeza, e depois papai saiu do cômodo que devia ser a cozinha com um copo de água na mão e voltou a passar pelo corredor. 

Ouvi  papai  praguejar.  Ouvi-o  chamar  o  nome  da  mamãe,  e  depois  ele  veio apressado para a sala de estar, jogando a água na parede, quebrando o copo. Gritei e me encolhi, abraçando os joelhos. 

– Mas que maravilha! Aquela vadia foi embora. Saiu de fininho pela porta dos fundos.  Vaca. 

Pisquei com o coração acelerado.  Mamãe? Não, mamãe, não me deixe aqui! 

 Por favor, não me deixe aqui! 

Levantei num pulo e corri pelo corredor, onde encontrei a porta dos fundos. 

Escancarei-a e corri para o beco atrás da casa. Não havia ninguém ali. 

Minha mamãe tinha ido embora. 

Sequer disse adeus. 

 Sequer disse adeus. 

Deixara-me ali. 

Caí de joelhos e solucei. 

 Mamãe, mamãe, mamãe. 

Brad me levantou, e o formigamento de um tapa no meu rosto me fez engasgar nas minhas próprias lágrimas. 

– Cale  a  boca,  menina.  Sua  mãe  foi  embora.  –  Ele  me  arrastou  de  volta  para casa, onde me jogou de volta no sofá. Cerrei os olhos, o medo trespassando meu corpo  como  as  agulhadas  que  eu  sentia  quando  ficava  tempo  demais  sentada  em cima de um pé. Quando abri os olhos, Brad me encarava. A expressão em seu rosto me assustou ainda mais. Ele emitiu um som de desgosto do fundo da garganta, se virou  e  se  ausentou  pelo  que  pareceram  horas.  Fiquei  enrolada  no  sofá,  me embalando suavemente, enquanto o dia se transformava em noite. 

 Mamãe nunca me deixou por tanto tempo assim. Sou sempre uma boa menina e faço o que me pedem, mas ela nunca fica tanto tempo fora. Não gosto do cheiro daqui. Não gosto do som da água pingando. Não gosto deste sofá áspero. Estou com medo. Estou com medo. Mamãe, por favor, volte para me buscar. 

Quando  Brad  finalmente  retornou,  acendendo  as  luzes,  fazendo  com  que  eu estreitasse  os  olhos  ante  a  súbita  claridade,  ele  parecia  ainda  mais  bravo  do  que quando  havia  saído.  Sentou-se  e  acendeu  um  cigarro,  tragando  antes  de  soprar  a fumaça, fazendo com que meus olhos lacrimejassem. 

– O que vou fazer com você, menina? Mas que porra vou fazer com você? 

Desviei o olhar, tentando engolir o soluço que queria escapar. 

A senhora Hollyfield me disse que os corações foram feitos para bater o tempo todo para nos manter vivos. A senhora Hollyfield disse que, quando o coração para de  bater  e  você  vai  para  o  céu,  então  não  sente  mais  dor.  O  coração  da  senhora Hollyfield havia parado de bater.  O coração da minha mamãe também vai parar. 

Meu coração ainda batia, mesmo parecendo estar esmagado dentro do peito. Quis que ele parasse de bater para que eu pudesse voar para o céu e ficar com a senhora Hollyfield. E com a mamãe. 

Disse para o meu coração que parasse de bater. 

Mandei-o parar de doer. 

Declarei a ele que não  permitiria  que ele doesse mais. Nunca mais. 

CAPÍTULO UM

Venha comigo, vou ajudar você. 

Parece que está precisando de um amigo. 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

CRYSTAL

 Dias atuais

Ele não pertencia a este lugar. Por que esse pensamento me surgiu no instante em que pousei os olhos nele, eu não sabia. Mas foi o que aconteceu. Não foi pela sua  aparência  –  eu  já  vira  homens  bonitos,  arrumados  e  aparentemente  íntegros aqui antes. Depois de ingerirem algumas gotas de álcool, ou aspirarem a atmosfera do  grupo  que  permeava  o  ar,  eles  acabavam  agindo  exatamente  como  os  outros tolos  ébrios  dispostos  a  gastar  seu  dinheiro  e  dispensar  qualquer  medida  de decência que tivessem. E ele não parecia deslocado por estar com medo. Também já  tinha  visto  isso  antes  –  olhos  disparando  ao  redor,  nervosos  e  excitados  pelo ambiente.  Não,  o  homem  sentado  sozinho  na  mesa  perto  dos  fundos  do  salão, segurando  uma  Miller  Lite,  não  parecia  assustado,  apenas  curioso.  Sua  cabeça girou lentamente conforme ele observava o ambiente, e não pude evitar que meu olhar acompanhasse o dele, imaginando sua avaliação. 

Minha própria curiosidade me confundia e me perturbava. Eu não ficava curiosa a respeito dos homens que vinham ali e não conseguia encontrar uma explicação para  isso.  Fechei  os  olhos,  empurrando  os  pensamentos  para  longe  enquanto  a música tomava conta da minha mente. Quando minha apresentação chegou ao fim, os aplausos explodiram e fixei um sorriso no rosto. 

Anthony caminhou por trás da multidão, garantindo que ninguém tomaria sequer um pouco de liberdade e puxando para longe de mim os que tomavam, enquanto protestavam.  Cinco  minutos  depois,  quando  me  virei  para  sair,  meus  olhos  se depararam  com  os  do  homem  nos  fundos,  ainda  sentado  na  mesma  mesa, observando-me. Endireitei a coluna, algo em seu rosto espicaçou minha mente. Eu sabia que nunca o vira ali antes. Eu o conhecia? Seria  isso  o que ficou

atiçando minha atenção? 

Assim que me vi nos bastidores, tirei o dinheiro de dentro da minha roupa de baixo, desamassando as notas até dobrá-las num bolo grosso. 

– Bom trabalho, amor – Cherry disse ao se aproximar de mim, indo na direção do palco. 

– Obrigada. – Sorri, apertando-lhe o braço de leve quando nos cruzamos. 

Destranquei  meu  armário  no  corredor  e  enfiei  as  gorjetas  na  bolsa  antes  de seguir para o camarim que eu dividia com duas outras garotas. Como era a noite de folga  delas,  para  variar  eu  tinha  o  espaço  sempre  lotado  demais  só  para  mim. 

Afundei  na  cadeira  diante  da  pequena  penteadeira  tomada  por  caixinhas,  tubos  e estojos de maquiagem, potes de creme e frascos de loções e perfumes. No silêncio do  cômodo,  os  sons  dos  homens  na  plateia  que  me  assistiram  dançar  encheram minha mente – os gritos, os chamados e os assobios que descreviam em detalhes lúgubres  o  que  eles  queriam  fazer  comigo.  Ainda  sentia  o  bafo  impregnado  de cerveja, o cheiro de perfume pungente e de suor que me oprimiam quando eu me inclinara e dançara na direção de todos aqueles gritos masculinos e das mãos que tentavam me apalpar. 

Por  um  instante  fantasiei  usar  o  braço  para  empurrar  tudo  sobre  a  superfície diante de mim para o chão, observando tudo se quebrar e se derramar, misturando-se  numa  bagunça  de  cores,  texturas  e  fragrâncias.  Sacudindo  a  cabeça,  encarei  o reflexo  no  espelho,  tomada  por  uma  necessidade  de  agarrar  uma  toalha  para esfregar e borrar toda a maquiagem que cobria meu rosto.  Deus, o que há comigo? 

Um nó se formou na minha garganta e fiquei de pé rápido demais, derrubando a cadeira em que estava sentada com um estrondo. 

– Crystal? 

Virei na direção da voz do Anthony, e o que quer que estivesse no meu rosto o fez franzir o seu. 

– Você está bem, menina? 

Assenti, num movimento brusco de cima para baixo com a cabeça. 

– Sim, sim, estou bem. Só estou com sede. – Andei até o bebedouro, peguei um copo descartável e o enchi e esvaziei antes de voltar a olhar para o Anthony. 

– O que foi? 

– Você tem dois pedidos de dança particular. 

Enchi o copo de novo e sorvi um gole. 

– Está bem. 

– Dinheiro extra nunca faz mal, não? – Um canto dos lábios dele estava curvado para cima. 

– Nunca – murmurei. 

Anthony permaneceu imóvel, com os lábios apertados de novo enquanto me





estudava solenemente. 

– Posso dizer que você está doente. 

 E estou. Estou cansada. Cansada disto. De viver. Meneei a cabeça, tentando me livrar dos pensamentos sombrios que estavam me incomodando. 

– Não, só me dê um minuto que já saio. 

Anthony inclinou a cabeça e fechou a porta atrás de si. Inspirei fundo e voltei para perto da penteadeira, inclinando-me e usando o dedo para ajeitar os pontos em que a maquiagem havia borrado. Endireitei a postura e ofereci um sorriso forçado para o espelho. 

– Hora  do  show  –  sussurrei  antes  de  me  virar,  abrindo  a  porta  e  caminhando pelo  corredor,  onde  um  cara  magrelo  de  cabelos  loiros  e  despenteados  e  rosto alongado  me  aguardava.  Ele  se  moveu  quando  me  aproximei,  empertigando-se, com o pomo de Adão se movendo na garganta. A bile subiu pela minha. Lancei-lhe um sorriso tentador. 

– Olá, docinho. Pronto pra mim? 

O  horário  de  fechamento  se  aproximava  quando  concluí  minha  última apresentação  e  voltei  para  o  camarim,  alongando  o  pescoço  de  um  lado  a  outro, suspirando  de  alívio  e  também  de  cansaço.  Quando  nós,  garotas,  não  estamos dançando,  seja  no  palco,  seja  nos  bastidores,  servimos  as  bebidas.  O  gerente, Rodney,  gostava  da  nossa  presença  na  plateia  –  gostava  que  o  fato  de  nos inclinarmos sobre as mesas para servir e resvalar nos homens a quem servíamos os excitava e encorajava a continuar gastando. Lidar com um grupo detestável deles, audaciosos por conta dos olhares dos amigos, era nauseante. Tedioso. Mas também aumentava a  generosidade  deles quando eu estava no palco, por isso eu fazia o que tinha de fazer. Uma piscadela sutil ao redor da mesa e cada um dos idiotas achava que minha dança seguinte era exclusiva para eles. 

Vesti rapidamente o uniforme – shorts brancos minúsculos, uma camisa listrada branca e preta amarrada entre os seios e saltos altos vermelhos – e abri a porta para circular  pelas  mesas  do  bar  mais  algumas  vezes.  Assustei-me,  assim  como  o homem  de  pé  do  lado  de  fora,  apoiado  na  parede  oposta  do  corredor.  Mas  que diabos?  Onde estava o Anthony? Meus olhos dispararam pelo corredor vazio, nada do  Anthony.  O  homem  –  aquele  sobre  o  qual  fiquei  conjecturando  antes  –  se endireitou e passou a mão pelos cabelos castanhos, parecendo momentaneamente inseguro. 

– Você não deveria estar aqui atrás – eu disse, cruzando os braços sobre o

peito, sem saber por que tentava cobrir o que ele provavelmente estivera encarando antes. 

– Lamento. Eu não conhecia o protocolo. 

Arqueei uma sobrancelha. 

– Protocolo? 

Ele meneou a cabeça de leve. 

– O… hã, procedimento para falar com você. 

Inclinei a cabeça um pouco para o lado. Muito bem, aquele cara era potencialmente maluco. 

– O  procedimento é você passar pelo Anthony. O negro alto? Com cara de mau? 

Ele quebra os caras ao meio se eles mexem com as suas garotas. – Meus olhos se desviaram para o corredor de novo. 

– Ah. Ele está apartando uma briga do lado de fora. 

Voltei a olhar para ele. 

– Entendi. E por isso você resolveu agir? – Dei um passo para dentro do camarim, pronta para me fechar ali dentro caso ele tentasse algo. 

Ele piscou e fez uma pausa de um segundo antes de enfiar a mão no bolso do casaco.  Tirando-a,  lançou  algo  para  mim.  O  instinto  me  fez  estender  a  mão  para segurar.  Um  molho  de  chaves.  Olhei  para  ele,  enrugando  a  testa  em  sinal  de confusão. 

– Se eu fizer algo que a deixe nervosa, pode furar meus olhos com uma delas. 

– Furar seus olhos? Olha só, prefiro não fazer isso. 

– Eu não lhe darei motivos. Não quero lhe fazer mal. 

Anthony apareceu no fim do corredor, sacudindo a mão como se a tivesse machucado. 

– Ei, você não pode ficar aqui. 

 Ah, graças a Deus. 

– Eu sei. Desculpe. Não conhecia as regras. 

– Ignorância não é desculpa, amigo. Vou ter de expulsá-lo. Você está bem, Crys? 

Assenti. 

– Só quero dez minutos – o homem disse rapidamente, erguendo as mãos. Não entendi  bem se  ele  queria  demonstrar  que  não portava armas ou  se os dez dedos serviam para acompanhar a promessa do tempo limite. 

– Lamento, meu cartão de danças está cheio para esta noite, docinho. 

– Não quero uma dança erótica particular. Só quero conversar. 

Ah,  um   desses.  Quase  revirei  os  olhos.  Mas  algo  dentro  de  mim  me  conteve. 

Não  entendia  o  que  podia  ser.  Ele  era  bonito,  claro.  Atraente,  até,  com  aqueles cabelos castanhos espessos se enrolando no colarinho e com a estrutura óssea

masculina  clássica.  Mas  conheci  alguns  homens  bonitos.  E  cada  um  deles  tinha uma  veia  ruim  de  um  quilômetro  de  largura.  Os  bonitos  não  levavam  a  lugar algum. Na verdade, muitas vezes eram os piores. Na minha experiência, os lindos se  consideravam  um  presente  de  Deus  para  as  mulheres  e  achavam  que  era  seu dever moral agir ampla e livremente. 

Não,  foi  alguma  outra  coisa.  Os  olhos.  Os  olhos  dele  traziam  uma  espécie  de inocência  que  eu  nunca  vira  antes.  Uma  gentileza  com  a  qual  eu  certamente  não estava  acostumada.  Sua  expressão  era  esperançosa,  mas  não  desesperada,  e  não detectei luxúria no seu olhar. Ele parecia… sincero. Talvez ele só quisesse mesmo conversar. 

– Tudo bem, Anthony. 

Anthony abaixou a mão que estava prestes a segurar o braço do homem e recuou um passo. 

– Certeza? 

– Sim. – Olhei para o homem. – Dez minutos. – Levantei as chaves, uma delas presa entre os dedos. – E não me obrigue a usá-las. Não quero isso, mas, se você forçar a barra, vai sair daqui cego, docinho. 

– Gabriel  –  ele  disse,  com  um  leve  sorriso  pairando  no  rosto.  –  Meu  nome  é Gabriel. – Como o anjo? Não era de admirar que eu tivesse pensando que ele não pertencia àquele lugar. 

– Muito bem. – Fiquei de lado, e ele passou por mim para entrar no camarim. 

Assenti  uma  vez  para  Anthony  e  depois  mexi  na  porta,  de  modo  que  ela  ainda permanecesse parcialmente aberta. Sabia que Anthony esperaria por perto. – Então, o que trouxe um bom rapaz como você para este antro de pecados, docinho? 

– Gabriel. E você é Crystal? 

– Por aqui eu sou. 

Ele  olhou  com  firmeza  para  mim,  e  isso  foi  desconcertante.  Depois  de  um momento, ele assentiu como se compreendesse algo que me escapava. 

– Entendo. 

Ante suas palavras e seu olhar de quem sabia tudo, uma diminuta descarga de raiva ricocheteou em meu abdome como uma bola numa máquina de  pinball. Sorri sugestivamente  e  me  sentei  no  sofazinho  dourado  meio  sujo,  reclinando-  me, depois cruzando as pernas. Usei as mãos para mexer como quem não quer nada no tecido  amarrado  entre  os  seios.  Observei  os  olhos  dele  acompanharem  meu movimento e uma centelha surgiu antes de ele desviar o olhar. Ah, ali estava – a luxúria. Como em qualquer outro homem. Algo  conhecido. Respirei, e a satisfação e a tranquilidade se espalharam em mim. 

– Então, sobre o que quer falar? 

Ele pigarreou e enfiou as mãos nos bolsos, inclinando a cabeça de leve, de modo que o cabelo caiu pela testa. Sua postura, o modo como ele estreitava levemente os olhos ao me fitar, disparou minha memória e, de repente, eu soube quem ele era. 

 Menino desaparecido. As palavras se moveram em minha mente como se alguém as  tivesse  escrito  ali.  Seu  nome  era  Gabriel  Dalton,  e  ele  desaparecera  quando garoto. Foi uma notícia de âmbito nacional quando ele escapou do seu sequestrador e voltou para casa. Na época eu era apenas uma pré-adolescente, mas ainda assim ouvi a respeito aqui e acolá. Claro, na mesma época em que Gabriel voltava para casa, o meu mundo – mais uma vez – estava desmoronando. 

A  última  vez  em  que  vi  uma  foto  dele  no  noticiário  foi  há  algum  tempo,  mas agora eu tinha certeza de quem ele era. 

– Você  não  deveria  estar  num  lugar  como  este.  Se  alguém  o  reconhecer, imagino que ficará bem ansioso para tirar uma foto sua. 

Ele ficou imóvel por uma fração de segundo antes de voltar a relaxar. Sentou- se na  cadeira  de  metal  diante  de  mim  e  me  observou  com  expectativa,  como  os homens  que  aguardam  minha  dança  sensual.  Só  que…  diferente,  de  alguma maneira.  Desejei  poder  determinar  o  que  parecia  tão  errado  na  imagem  dele sentado ali. Talvez fosse o fato de ele parecer  legal. Não conseguia me lembrar de ter pensado isso a respeito de qualquer um que tivesse passado pela porta daquela boate.  Ele  soltou  o  ar  lentamente  e  passou  a  mão  pelos  cabelos,  afastando-os  da testa. 

– Imagino  que  seja  bom  você  ter  me  reconhecido.  Isso  pode  tornar  as  coisas mais  fáceis.  –  Ele  mais  parecia  estar  falando  consigo  mesmo,  por  isso  não respondi.  Olhou  direto  para  mim.  –  Eu  provavelmente  deveria  ter  pensado  um pouco  mais  em  vez  de  acabar  aparecendo  aqui.  –  Esfregou  as  palmas  nas  coxas como se as mãos estivessem suando. 

– Vai chegar à parte em que vai me dizer o que quer ou vou ter que adivinhar? 

Ele balançou a cabeça. 

– Não, não, desculpe. Não quero desperdiçar seu tempo. – Fez nova pausa. – A questão é, Crys… – Ele pigarreou. – A questão é que, por conta da minha história, e  parece  que  você  sabe  um  pouco  sobre  ela,  eu…  hã,  sinto  dificuldade  para tolerar…  proximidade.  –  Dois  pontos  rosados  surgiram  na  face  dele.  Ele  estava corando? Deus, eu nem sabia que homens  podiam  corar. Como se minha opinião tivesse alguma importância. Algo pequeno e cálido se moveu dentro de mim, algo que eu não fazia ideia de como identificar. 

– Proximidade? – Franzi a testa, desconfortável com a suavidade no meu tom. 

Ele apertou os lábios, a cor em seu rosto se aprofundando. 

– Tenho dificuldade para me aproximar fisicamente das pessoas. Melhor

dizendo, acho isso emocionalmente desgastante. Hã… – Ele riu de leve, num som envergonhado.  –  Deus,  isso  não  soou  tão  deplorável  na  minha  cabeça.  –  Olhou para um ponto atrás de mim. – Ou talvez sim. Talvez apenas seja pior ouvir isso sendo dito em voz alta. 

– O que, exatamente, posso fazer por você, docinho? – Minha voz ainda estava suave.  Impotente,  meu  coração  se  contraiu,  e  senti  um  tremor  de  compaixão  me percorrer  pelo  modo  como  Gabriel  se  debatia  diante  de  mim.  Uma  emoção desconhecida me desestabilizou, e endireitei o corpo. 

– Gabriel – ele me corrigiu. 

– Muito bem, o que posso fazer por você,  Gabe? – Ele não sorriu com a boca, mas  seus  olhos  se  contraíram  de  leve,  como  se  ele  tivesse  sorrido.  Mas,  em seguida,  as  linhas  ao  redor  dos  olhos  se  alisaram,  e  fiquei  me  perguntando  se aquilo fora uma  espécie  de sorriso ou apenas a minha imaginação. 

– Você pode me ajudar a praticar ser tocado por uma mulher. Ficar à vontade com alguém no meu espaço pessoal. 

Pisquei para ele quando ele baixou o olhar para as mãos sobre o colo. 

– Você quer que  eu  o ajude com isso? 

Seu olhar se encontrou com o meu e vi aquela gentileza de novo – a esperança

– e  algo  a  respeito  dessa  expressão  me  acertou  em  cheio  e  fez  com  que  eu  me sentisse bem e… necessária. Por um instante fugaz, isso me fez sentir como se ele enxergasse  mais  em mim do que apenas o pedaço de carne que os outros homens que vinham ao clube viam. 

– Evidentemente, eu lhe pagaria. Seria um trabalho paralelo, nada mais. E você nem teria de tirar suas roupas. 

 E você nem teria de tirar suas roupas. 

Essas palavras me gelaram, levando-me de volta à realidade e lembrando-me de que  ele  me  via  exatamente  como  os  outros  homens  viam,  na  verdade,  quem exatamente  eu  era.  Com  minhas  defesas  de  volta  ao  lugar,  levantei,  peguei  as chaves  que  estavam  ao  meu  lado  no  sofá  e  joguei-as  na  direção  dele.  Ele  as apanhou com uma mão. 

– Escute aqui, por mais que eu deteste recusar um trabalho, não sou terapeuta, entende?  Quer  aprender  a  tocar  em  alguém?  Arranje  uma  namorada.  Você  é  um cara bonito. Tenho certeza de que há muitas garotas meigas e saudáveis que não se importariam se você praticasse com elas de graça. 

Ele também se levantou. 

– Eu a ofendi. 

Gargalhei. 

– Docinho, não tem como me ofender. 

– Todo mundo está sujeito a ofensas. – O arrependimento modulava sua voz. 

Enfiou  as  mãos  nos  bolsos  e  inclinou  a  cabeça  daquele  seu  jeito,  os  cabelos pendendo sobre a testa uma vez mais. Meus dedos coçaram de vontade de afastá- 

los dos olhos dele.  O que havia de errado comigo? 

Senti minha pele formigar com desconforto. Tudo em Gabriel me deixava pouco à vontade. Eu precisava que ele fosse embora. 

– Você não me conhece, Gabe. Obrigada pela oferta de trabalho, mas vou recusar. Desejo-lhe boa sorte com seu problema. Seus dez minutos acabaram. 

Ele suspirou, sem se mover. 

– Sinto muito mesmo. Deus, isso não aconteceu do jeito que eu queria que tivesse acontecido. 

– Tenho certeza de que não. – Abri a porta. 

Do lado de fora, Anthony estava sentado numa cadeira, enrolando uma atadura na mão machucada. 

– Tudo certo? 

Assenti com firmeza enquanto Gabriel passava por mim. Parou ao cruzar a soleira e se voltou para mim. 

– Sinto muito mesmo – disse ele. 

Cruzei os braços diante do peito; meus olhos encontraram os dele. Dali de perto, pude  ver  que  seus  olhos  eram  castanhos  com  veios  acobreados.  Os  cílios  eram espessos e fartos, levemente curvados – cílios que qualquer garota mataria para ter. 

Dei meio passo para trás, aumentando a distância entre nós, e soltei o ar. 

– Tudo bem. Sério. Boa sorte de novo. 

Ele começou a se virar, mas logo olhou para trás. 

– Posso fazer só mais uma pergunta? 

Joguei o peso do corpo de uma perna para outra. 

– Claro. 

– No que estava pensando quando olhou para mim lá do palco? Quando nossos olhares se cruzaram? 

Franzi  a  testa  de  leve,  prestes  a  negar  que  tivesse  pensado  alguma  coisa,  mas resolvendo que, àquela altura, isso já não tinha mais nenhuma importância. Nunca mais voltaria a vê-lo. 

– Pensei que você não pertencia a este lugar. – E eu estava certa. 

Ele fez uma pausa, com uma expressão enigmática enquanto seus olhos percorriam meu rosto. 

– Hum. Engraçado – murmurou por fim. – Eu estava pensando exatamente a mesma coisa a seu respeito. 

Gargalhei, um som meio zangado. 

– Bem, nisso você errou. Este  é  o meu lugar, docinho. 

– Gabriel.  –  Seus  lábios  se  curvaram  levemente  para  cima,  e  seus  olhos passearam  em  mim  por  um  instante  demorado  demais  antes  de  ele  se  virar  e  se afastar. 

CAPÍTULO DOIS

Concentre-se nas coisas boas, mesmo

quando elas são simples. 

Depois as enterre bem fundo, de modo 

que apenas você saiba onde elas estão. 

 Shadow, o Barão do Ossinho da Sorte

GABRIEL

Ferrei com tudo de um jeito federal.  Você pode me ajudar a praticar ser tocado por uma mulher. Pelo amor de Deus. Não foi surpresa ela ter me mandado embora. 

Pareci algum tipo de sociopata. Mudei o câmbio para o ponto morto, desliguei a caminhonete e esperei junto à calçada por um minuto. Que diabos estive pensando? 

Não  só  fiz  uma  tremenda  confusão  da  coisa  toda  e  me  apresentei  como  um completo pateta, mas também a insultei. 

 Crystal. 

Qual seria o nome verdadeiro dela? Fiquei imaginando quem ela era e por que meu coração começou a bater insistentemente dentro do peito – como se quisesse chamar minha atenção – quando ela subiu no palco com aquela expressão distante, remota, no lindo rosto. Como se ela fosse feita de pedra. No entanto, seu corpo se movia com fluidez, com muita graciosidade. Ela me fascinou. Não fui até lá para nada  além  de  encontrar  uma  mulher  que  pudesse  estar  disposta  a  aceitar  um trabalho extra com muito menos “mão na massa” –  por assim dizer – do que nos quartos  dos  fundos  de  um  lugar  como  a  Pérola  Platinada.  Mas   ela   me  intrigara, prendera minha atenção e não a soltara. Algo nela… me atraía. Algo que não tinha nada a ver com a sua roupa diminuta nem com sua sexualidade franca. Algo que não tinha a ver com o motivo de eu ter ido até lá, para começo de conversa. Dei uma  risada  débil  e  sem  graça,  que  se  tornou  um  gemido  quando  passei  as  mãos pelos cabelos. 

Não podia negar que me senti atraído por ela, mas nem mesmo eu era burro ou inexperiente o bastante para pensar que desenvolver uma paixão por uma  stripper seria boa ideia. 

Em retrospecto, foi um plano ruim desde o início. E percebi isso no momento

em  que  dei  voz  ao  motivo  de  eu  estar  ali  e  observei  a  expressão  no  rosto  dela passar  de  desconfiada  para  surpresa…  e  depois  mágoa.  Sim,  foi  mágoa  que  vi transparecer nas suas feições antes de ela se endurecer de novo. Se os olhos são as janelas da alma, testemunhei uma placa de FECHADO sendo virada na velocidade de um piscar de olhos.  Quanto tempo ela levou para dominar essa arte? 

Disse a ela que não teria de tirar as roupas, como se ela devesse se sentir grata pela  oportunidade  de  não  ser  desmoralizada.  Entretanto,  não  foi  exatamente  isso que  o  meu  plano  fez?  Usá-la?  Não  havia  pensado  muito  na   mulher   sem  nome quando essa ideia me surgiu – só pensara em mim. Deus, agi como um cretino. Foi uma ideia horrível. Uma ideia  constrangedora.  Tornada ainda pior pelo fato de que ela se lembrara da minha história, provavelmente do meu nome completo também. 

Eu não havia antecipado isso. A maioria das pessoas que não me viu com certa regularidade  nos  últimos  doze  anos  não  me  reconhecia.  Fiquei  afastado  dos holofotes,  não  dei  entrevistas,  cresci.  Não  me  preocupei  muito  com  o  fato  de  as pessoas de uma cidadezinha a tantos quilômetros de distância – que eu não visitava desde que era criança – saberem que eu era. Mas ela sabia. Fiquei pensando se isso não foi parte do motivo de ter rejeitado meu pedido…

Sacudi  a  cabeça  numa  tentativa  de  me  livrar  dos  meus  pensamentos  e  saí  da caminhonete, fechando a porta o mais silenciosamente possível. Fiquei parado sob o  fraco  luar  por  um  momento,  inspirando  lentamente  e  fechando  os  olhos  ao expirar. Minha noite foi para o saco num piscar de olhos, mas tirei um instante para mergulhar na gratidão que sentia pelo frescor da brisa noturna, pelo ar que enchia meus pulmões, pela vastidão que me rodeava. 

Minha casa estava escura, a não ser pelo brilho da TV ligada na sala de estar. Sem dúvida meu irmão estava cochilando na poltrona reclinável, como na maioria das noites. Eu passaria por ele pelo corredor, e ele jamais saberia até que horas estive fora. Não estava com vontade de responder a perguntas.  Ainda mais esta noite. 

– Onde você esteve? 

O  ar  me  escapou  numa  lufada  de  surpresa  quando  larguei  as  chaves  na  cesta junto à porta. 

– Só fui tomar uns drinques na cidade. 

– Na  cidade?  –  Ele  pareceu  surpreso.  E  por  que  não  estaria?  Ele  sabia  que  eu evitava a cidade. 

– Havenfield. 

Dominic  tomou  um  gole  da  cerveja  que  tinha  em  mãos  e  coçou  a  barriga desnuda. 

– Ah, a cidade que fica a quarenta e cinco minutos daqui. – Fez uma pausa. –

Eu teria ido com você. 

– Estava com vontade de ficar sozinho. 

Uma sobrancelha se ergueu quando ele sorveu mais um gole. 

– Foi  encontrar  uma  mulher,  irmãozão?  –  A  voz  dele  era  brincalhona,  mas também  ligeiramente  esperançosa,  e  fez  com  que  me  sentisse  patético  mais  uma vez. Atrás dele uma mulher gemeu alto, e meus olhos se desviaram para o filme pornô que estava passando. Ele seguiu meu olhar, depois se virou para mim com um amplo sorriso. 

– Você não pode assistir a isso no seu quarto? 

– Por quê? Você não estava em casa. 

– Porque me sento nessa mobília também, e agora vou pensar duas vezes antes de fazer isso. 

Ele assentiu, lançando um sorriso desprovido de arrependimento. 

– É, isso provavelmente não seria uma boa ideia. 

– Boa, Dominic – murmurei antes de seguir para o meu quarto. 

– Ei, Gabe, você deixou isto na sala de estar. 

Virei, parando de pronto ao ver o envelope grande que ele segurava, aquele com o  emblema  da  Universidade  de  Vermont  na  frente,  endereçado  a  mim.  Movi-me com rapidez, tirando-o da mão dele. 

– Não deixei isto na sala de estar. Ele estava no meu quarto, junto ao computador. – Encarei-o com fúria. 

Ele deu de ombros e soltou um grunhido bravo quando voltei a me virar, andando na direção do quarto. 

– Ela lhe escreveu uma bela carta. Você vai aceitar? – ele perguntou. 

Parei na soleira da porta, sem virar a cabeça. 

– Não sei. Não me decidi. 

– Poderia ser bom. 

– Poderia. 

– Ela é gostosa. Dei uma olhada – ele disse. – Claro, foi moleza. Vi que você também  foi  procurar.  Encontrei  lá  no  histórico  de  busca.  Percebi  que  entrou  nos dados  dela  algumas  vezes.  É  com  ela  que  tem  ficado  ao  telefone  nos  últimos tempos? 

 Jesus. 

– Tente se ocupar apenas com os seus assuntos, para variar. – Fechei a porta atrás de mim ante o som da risada do Dominic. 

– Você é assunto meu, Gabriel Dalton – ouvi-o gritar. 

Cerrando  o  maxilar,  fiquei  de  pé  do  lado  oposto  da  porta,  refreando  meu aborrecimento  com  relação  ao  meu  irmão  caçula  intrometido.  Eu  amava  o Dominic, mas odiava me sentir constantemente circundado por ele. 

Baixei o olhar para o envelope nas mãos, a carta de Chloe Bryant saindo pela abertura,  demonstrando  que  Dominic  evidentemente  a  tirara.  Larguei-o  na escrivaninha e fui para junto da janela, abrindo-a bem. Precisava que o ar noturno entrasse,  com  o  som  das  árvores  balançando  e  dos  sapos  coaxando  ali  por  perto. 

 Paz. Tranquilidade. 

Deitei  na  cama,  visualizando  a  imagem  de  Chloe  mentalmente  –  a  foto  da biografia dela, publicada em um artigo de sua autoria. Ela sugeriu que eu o lesse como parte de seu currículo digital. Chloe, com seus cachos castanhos e grandes olhos verdes. Chloe, com seu sorriso franco e sem malícia. 

Muitos  meses  antes,  Chloe  me  contatara  a  respeito  da  possibilidade  de  eu conceder uma entrevista para seu projeto de trabalho de conclusão de curso, sobre os  efeitos  a  longo  prazo  em  crianças  que  foram  sequestradas  e  posteriormente fugiram ou foram libertadas pelos seus raptores. Não havia muitos casos assim nos Estados Unidos, mas eu era um deles e, por coincidência, vivia no mesmo Estado que Chloe. 

Os  modos  dela  e  sua  personalidade  amigável  e  aberta  me  atraíram.  E  algo  a respeito de dar uma entrevista para o trabalho de uma aluna da graduação, e não para  revistas  ou  programas  de  televisão,  fez  com  que  me  sentisse  muito  mais confortável.  Eu  não  sofreria  sensacionalismos,  não  seria  usado  para  aumento  de índices de audiência, não seria assunto para um público. De novo. 

Trocamos  e-mails,  algumas  informações  básicas;  cheguei  até  a  pensar  que  ela tivesse flertado um pouco pelo telefone, apesar de a minha experiência no assunto ser  desgraçadamente  esparsa.  Ela  era  bonita  e  inteligente,  e  eu  teria  de  passar bastante  tempo  com  ela,  se  aceitasse  seu  pedido.  Havia  permitido  que  meus pensamentos fossem para um lugar em que, se  houvesse  atração entre nós, eu seria capaz de agir em resposta a essa atração. 

Pensei  em  Chloe  durante  mais  uns  instantes,  refletindo  se  deveria  dar  essa entrevista.  Uma  vez  mais,  pesei  os  prós  e  os  contras,  para  compreender  o nervosismo que surgia sob uma fina camada de excitação, de possibilidade. Mas, em vez de fantasiar sobre possibilidades e esperanças, sobre a expressão tranquila da bela garota que nunca encontrei, o rosto de outra moça ficava invadindo meus pensamentos.  Uma  moça  que,  pelo  que  eu  poderia  dizer,  era  o  exato  oposto  de Chloe  Bryant.  Crystal,  com  os  cabelos  longos  cor  de  mel  e  os  olhos  solitários  e desconfiados. Crystal, com seu sorriso relutante e reservado. 

Crystal, a garota que eu nunca mais veria. 

Algo em meus pensamentos me incomodou e eu me levantei, passando a mão pelos  cabelos,  sentindo-me  estranhamente  à  deriva.  Talvez  o  que  eu  precisasse fazer  era  me  forçar  a  sair  da  minha  zona  de  conforto.  Escondi-me  nas  sombras tempo demais. Passei anos demais apreciando nada além da natureza previsível

da minha existência diária: trabalho, casa, passeios ocasionais na cidade, onde eu interagia com alguns poucos. Eu me confortava com o esperado, sentia-me seguro na  companhia  dos  livros  que  lia  e  ainda  encontrava  alegria  na  minha  própria liberdade, mas também não podia negar que levava uma vida meio solitária. 

Fiquei de pé novamente diante da janela aberta, ponderando se poderia expandir as paredes que erguera ao meu redor. Se eu  deveria. Foram erguidas por mim, mas, mesmo  assim,  não  acabei  construindo  uma  prisão  particular?  Seria  hora  de  fazer algo para mudar isso? 

Antes  que  eu  pudesse  me  convencer  a  não  fazer  nada,  sentei-me  diante  do computador, acessei meu e-mail e cliquei na última mensagem enviada por Chloe. 

Digitei uma resposta curta:

Chloe, minha resposta é sim. Qualquer data está boa para mim. Só me avise quanto aos seus planos de viagem. Estou ansioso para conhecê- la. 

Gabriel

E apertei o botão de enviar antes que pudesse mudar de ideia. 

CAPÍTULO TRÊS

Algumas pessoas são más até os 

ossos. Se não consegue derrotá-las, terá 

simplesmente de sobreviver a elas. Jogue 

com as cartas que tem em mãos até 

conseguir outras melhores. 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

CRYSTAL

Meu carro emitiu um último engasgo chiado antes de parar de vez e morrer no acostamento,  para  onde  consegui  desviá-lo  no  último  minuto.  Berrei  de  raiva, batendo as mãos contra o volante. 

– Não,  não,  não!  –  entoei,  reclinando-me  no  encosto  do  banco  enquanto  a derrota se assentava no fundo do meu estômago. – Deus, me dê uma folga. – Bati a cabeça de leve contra o apoio, deixando os ombros penderem. 

O brilho do sol estava forte, e eu estreitei os olhos ao abrir a janela; nada além de  rochas  e  árvores.  Eu  devia  estar  a  uns  cinco  quilômetros  de  Glendale,  a cidadezinha onde eu morava, e não havia nem um posto de gasolina entre aqui e lá. 

Tirei  o  celular  da  bolsa  e  liguei  para  a  oficina  local,  perguntando  por  Ricky. 

Quando me disseram que ele não estava lá, suspirei e desliguei. Ele era o único que poderia  me  rebocar  de  graça.  Em  seguida,  liguei  para  Kayla,  mas  a  ligação  caiu direto na caixa postal. 

– Ei, Kay, sou eu. Meu carro idiota acabou de morrer no acostamento. Se ouvir isto e não estiver trabalhando, ligue para mim. 

Largando  o  aparelho  de  volta  na  bolsa,  subi  a  janela  e  saí.  Fiquei  parada  um instante, pensando nas cinco sacolas de compras que estavam no banco de trás e, por fim, soltei o ar, abandonando-as ao começar a andar. Iria até a cidade e pegaria uma  carona  com  alguém.  Pelo  menos  os  não  perecíveis  se  salvariam.  Maldição, acabara de gastar cada centavo das gorjetas da noite anterior naquelas compras. 

O sol ardia nas minhas costas, e senti o suor se juntar entre as omoplatas depois de apenas alguns minutos. Numa tentativa de fazer o andar um ato mais

fácil, subi a saia jeans um pouco mais nas coxas. As sandálias de salto não eram exatamente  ideais  para  uma  caminhada  de  cinco  quilômetros.  Inclinei-me  e  tirei-as, mas o asfalto debaixo dos meus pés estava tão quente que os queimou.  Merda. 

Ao  que  tudo  levava  a  crer,  as  bolhas  que  conseguiria  ao  calçá-las  novamente seriam o menor de dois males. Só me restava ter esperanças. 

Alguns  poucos  carros  passaram,  mas,  numa  cidade  com  menos  de  seiscentos habitantes, eu não esperava que a estrada fosse muito movimentada. 

Havia caminhado por cerca de um quilômetro e meio quando ouvi o ronco alto do motor de um caminhão e me virei, aproximando-me da grama seca na lateral da estrada e olhando para trás, para o caminhão branco que vinha na minha direção. 

Ele  diminuiu  a  velocidade  ao  passar  por  mim,  depois  parou  no  acostamento, esperando. Diminuí o ritmo, sentindo minhas entranhas se revirando de nervosismo quando Tommy Hull se inclinou para fora da janela, estreitando o olhar para mim. 

– Ei, garota, precisa de carona? 

Soltei  o  ar  e  acelerei  o  passo,  abrindo  a  porta  do  passageiro  para  subir.  Fazia tempo  que  eu  não  via  o  Tommy,  mas  ele  costumava  ser  um  cliente  assíduo  da Pérola Platinada antes de se casar com uma moça da cidade, havia alguns meses. 

– Obrigada, Tommy, vai ser uma bênção. Está bem quente lá fora. – A sensação do  ar-condicionado  no  interior  do  caminhão  foi  maravilhosa  e  eu  suspirei, recostando-me no banco. 

Ele voltou para a estrada e olhou de relance para mim. Seus olhos desceram para minhas coxas expostas, demorando-se nelas. 

– Está  mesmo.  –  Ele  começou  a  desviar  para  a  lateral  da  estrada  e  ergueu  o olhar, corrigindo a direção do caminhão antes de voltar a olhar para mim. – Aquele lá atrás é o seu carro? 

– É. – Soltei uma risada sem graça. – Uma lata velha. – Os olhos dele pareciam colados  nas  minhas  coxas  de  novo,  por  isso  abaixei  a  barra  da  saia  de  leve,  e  o movimento  chamou  sua  atenção.  Ele  levantou  o  olhar  e  sorriu  com  malícia  para mim. 

– Você está bem bonita hoje, garota. Vai a algum lugar? 

Balancei a cabeça, tentando disfarçar um calafrio. 

– Não,  mas  obrigada  mesmo  assim,  Tommy.  –  De  pronto  me  lembrei  das compras  deixadas  no  banco  de  trás  do  carro,  mas  resolvi  não  pedir  a  ele  que voltasse para buscá-las. Eu só queria chegar em casa. Ao diabo com as compras. 

Ao  diabo  com  meu  carro  e  minha  vida.  Só  queria  ir  para  a  cama  e  ligar  a  TV  em algum programa de entrevistas sem noção e me esquecer de tudo. 

– Ah,  vem  cá.  –  Ele  pôs  a  mão  na  minha  coxa  e  a  esfregou  de  leve.  –  Cara, como você é macia. Tinha me esquecido de como você é macia, linda. Senti falta

das suas danças no meu colo. – Tirou a mão e voltou a apoiá-la no volante ao sair da estrada para entrar numa estradinha de terra. 

– Tommy…

– Acho que me deve alguma coisa por eu tirar você do acostamento, não acha? 

Poderia  ter  deixado  você  lá,  arrastando  o  traseiro  até  a  cidade  debaixo  desse  sol quente.  Ainda  posso.  –  E  lá  estávamos  nós.  Meus  ombros  penderam  ante  a zombaria  fria  do  seu  tom.  O  cenário  ao  nosso  redor,  o  interior  do  caminhão,  as minhas mãos apoiadas no colo parecerem se distanciar, como se nada daquilo fosse real. Desejei que não fosse. 

Dirigi  um  olhar  inexpressivo  para  o  Tommy,  e  uma  sensação  conhecida  de indiferença se instalou em mim. Que importância tinha se eu o deixasse me agarrar no caminhão dele? Ali, sozinha na beira de uma estrada, eu sequer tinha o verniz da segurança que a Pérola Platinada me oferecia. A julgar pela expressão maligna no olhar do Tommy, eu sabia que necessitaria me esforçar muito para dissuadi-lo. 

Evidentemente o fato de ser casado era irrelevante para ele. Que garota de sorte sua mulher era. 

Forcei os lábios em algo semelhante a um sorriso. 

– Se  é  isso  o  que  quer,  docinho.  –  Foi  impossível  injetar  qualquer  outra  coisa que não fosse cansaço e distanciamento em minha voz.  Não que ele ligasse. 

Ele parou o caminhão, sorrindo em triunfo para mim. 

– Essa é a minha garota. – Ele estava em cima de mim antes que eu conseguisse piscar, as mãos em todas as partes, a boca grudada na minha, a língua investindo como  se  estivesse  cavando  à  procura  de  um  tesouro  perdido.  Endureci,  minha mente  se  movendo  para  outro  lugar  até  que  o  gosto  dele,  de  tabaco  e  de  alguma coisa  salgada  que  ele  comera  recentemente,  fosse  suportável,  quase  inócuo. 

Inclinei  a  cabeça  para  trás  contra  o  vidro  da  janela,  fitando  o  céu,  e  notei  um pássaro  preto  flanando  ao  longe.  Observei-o  até  que  ele  não  passasse  de  uma mancha negra, até que desaparecesse por completo. 

Tommy  se  pressionou  contra  mim,  arquejando,  a  mão  desesperada  abaixando minha calcinha enquanto lambia meu queixo. 

– Ah, Jesus, você me deixou louco, delícia. Você é linda pra cacete. Ah, porra. 

– O zíper estava abaixado e ele tentava tirar o cinto com uma das mãos, ainda se pressionando contra mim num frenesi, quando arquejou audivelmente, terminando num  gemido,  parando  quando  senti  uma  umidade  quente  contra  minha  coxa despida. – Cacete! – ele praguejou, afastando-se na mesma hora. 

Sentei-me  rapidamente,  desviei  o  olhar,  abaixando  a  saia,  enxugando  o  cheiro azedo da saliva dele no meu queixo. 

Ele subiu o zíper da calça, acomodando-se no banco e passando os dedos





pelos cabelos loiros. 

– Maldição! Como é que vou chegar em casa assim? O que acha que a minha mulher vai dizer? – Ele apontou para a mancha úmida na frente dos jeans. 

Encarei-a por um momento, a graça subindo pela minha garganta.  Bom trabalho, rápido no gatilho. Meu peito subiu e desceu rápido com o esforço de não cair na risada,  uma  vaga  sensação  de  histeria  se  misturando  à  gargalhada  que  crescia dentro de mim, implorando para escapar. Quando Tommy tentou limpar a mancha com  a  ponta  da  camisa,  deixando-a  maior  ainda,  não  consegui  mais  me  conter. 

Uma explosão de riso escapou da minha boca e eu segurei a barriga, me dobrando ao meio. Ri tanto que lágrimas escorreram pelo meu rosto. 

Ergui os olhos bem a tempo de ver a raiva atravessando as feições do Tommy, mas  não  a  tempo  de  me  esquivar  do  tapa  que  empurrou  minha  cabeça  contra  a janela.  Isso  pôs  um  fim  ao  meu  riso.  Levei  a  mão  ao  rosto,  minha  risada  se transformando em respiração entrecortada. 

– Não está rindo agora, está, sua vadia barata? Saia do meu caminhão. – Ele se esticou  sobre  mim  e  abriu  a  porta;  e,  como  eu  estava  apoiada  nela,  caí, despencando  para  trás,  batendo  no  chão  com  tanta  força  que  o  ar  saiu  dos  meus pulmões. Minha bolsa aterrissou num trecho de grama seca à minha esquerda, e a porta  do  caminhão  se  fechou  num  baque  acima  de  mim.  Esforçando-me  para respirar, engatinhei para trás na terra enquanto o caminhão ganhava vida, virava e voltava para a estrada principal. 

Sentei ali por um minuto, sugando oxigênio, todo o riso morto em meus lábios. 

No fim, levantei, gemendo ante a dor no meu traseiro machucado, e esfreguei com cuidado onde o Tommy me batera. Caminhei para a estrada. Pelo menos eu estava mais perto de casa do que estivera antes. Isso era alguma coisa. 

Quarenta  e  cinco  minutos  mais  tarde,  suando  profusamente  e  mancando  por conta  das  bolhas  que  se  formaram  nos  meus  pés  doloridos,  entrei  no  meu apartamento.  Largando  a  bolsa  no  chão,  comecei  a  tirar  a  roupa,  formando  uma trilha  com  elas  enquanto  seguia  para  o  chuveiro.  Fiquei  debaixo  da  água  fresca, tentando lavar a última hora e meia do meu corpo, deixando que ela fosse embora pelo  ralo  com  a  água  ensaboada.  Só  quero  me  sentir  limpa.  Quando  saí  dali,  me senti  um  pouco  melhor,  mais  fresca,  pelo  menos.  Abri  a  janela  do  apartamento, apesar de não haver muita brisa, e liguei o ventilador, apanhando o celular da bolsa e despencando na cama. 

Nenhuma chamada. Kayla devia estar trabalhando. Pensei no meu carro, 

naquele momento no acostamento da estrada com as compras no banco de trás, e um nó se formou na minha garganta. Eu precisava daquele carro – precisava dele para ir trabalhar. Precisava dele para sobreviver. Precisava para não ter de aceitar carona  de  homens  que  provavelmente  tomariam  liberdades  com  meu  corpo  na beira de uma estrada. Uma náusea me assolou quando pensei no Tommy de novo, mas afastei a lembrança recente o melhor que pude. 

Pensar  nisso  me  exauriu  a  ponto  de  eu  quase  resolver  me  enroscar  ali  onde estava e dormir o dia inteiro. 

 O que vou fazer agora? Ai, meu Senhor…

Sentei-me de pronto e voltei a ligar para a oficina, perguntando pelo Ricky, que sempre  foi  decente  comigo  quando  meu  carro  quebrava,  chegando  a  me  deixar fazer pagamentos parcelados se eu não fosse capaz de pagar a conta de uma vez só. 

Quem quer que tivesse atendido evidentemente bateu o fone no balcão. Ouvi a pessoa chamando-o pelo nome, depois visualizei Ricky deslizando de baixo de um carro, com uma chave-inglesa na mão e graxa no rosto. Quando ouvi um “Ricky falando” ao telefone, pus um sorriso na voz e lhe disse que precisava da sua ajuda. 

– Olha só, meu bem, posso guinchar seu carro e ver o que há de errado com ele, mas você sabe que está me devendo por eu ter consertado o alternador. Não posso mais mexer nele até você ter acertado as contas aqui. O velho vai comer meu rabo se eu fizer isso. 

Minhas  esperanças  despencaram.  Eu  não  tinha  dinheiro  nem  para  o  guincho, quanto menos para acertar as contas e pagar pelo que estivesse quebrado desta vez, o que quer que fosse – algo caro, sem dúvida. 

– Tudo bem, Ricky. Agradeço pelo guincho. É muito generoso da sua parte. 

Obrigada. 

– Sem problemas, menina. 

Dei os detalhes de onde o carro estava e disse que depois passaria lá para pegar minhas compras, assim que conseguisse uma carona com Kayla. Talvez uma parte ainda estivesse comestível. 

Fiquei  sentada  ali  por  um  minuto,  com  uma  sensação  embotada  de  solidão  se assentando pesadamente nas minhas entranhas. Como? Como eu resolveria isso? 

 Evidentemente, eu lhe pagaria. Seria um trabalho paralelo, nada mais. 

As palavras de Gabriel Dalton se formaram na minha mente, e peguei de novo o celular, batendo de leve com ele no meu queixo por um instante antes de digitar o nome  dele  no  navegador  de  busca.  As  informações  eram  abundantes.  Cliquei  no link perto do topo, abrindo uma notícia de doze anos atrás. 

O  Departamento  de  Polícia  de  Morlea  deu  uma  entrevista  coletiva  na quinta-feira, 29 de junho, para fornecer mais detalhes a respeito do caso Gabriel  Dalton.  Gabriel,  de  nove  anos  de  idade,  sequestrado  perto  de casa em 1998 enquanto brincava num terreno baldio com seu irmão de oito anos, Dominic, prendeu a atenção dos moradores de Vermont, junto com  a  de  toda  a  nação.  Gabriel  esteve  desaparecido  até  a  semana passada,  quando  apareceu  na  porta  da  casa  de  uma  mulher, ensanguentado,  identificando-se  como  Gabriel  Dalton  e  pedindo  ajuda. 

Na investigação, a polícia descobriu que Gabriel fora mantido no porão da casa vizinha à da mulher que chamou a polícia, e que estivera ali nos últimos  seis  anos.  Gabriel  escapara  ao  apunhalar  seu  sequestrador, identificado  como  Gary  Lee  Dewey,  com  um  pedaço  de  pedra  afiada. 

Gary Lee Dewey estava morto quando a polícia chegou. Gabriel, agora com quinze anos, encontrou-se com seu irmão, e atualmente ambos estão sob a tutela do sócio do pai deles na Pedreira Dalton Morgan. Os pais de Gabriel e Dominic, Jason e Melissa Dalton, morreram num acidente de carro em 2003. 

Apenas um ano antes de o filho deles voltar para casa.  Deus. 

Li  outros  artigos  e  encontrei  informações  semelhantes.  Meus  olhos  se demoraram  no  rosto  de  Gabriel  Dalton  aos  nove  anos,  no  sorriso  meigo  de  um típico menino americano, com aqueles mesmos olhos inocentes que eu vira lá do palco.  Só  havia  algumas  poucas  fotos  de  Gabriel  com  quinze  anos.  Na  primeira delas, ele estava de cabelos compridos e olhos arregalados, e parecia incomodado com  o   flash   da  câmera.  Na  segunda,  ele  estava  de  pé,  com  a  pose  que  disparara minha  memória:  mãos  nos  bolsos,  cabeça  inclinada,  os  cabelos  caindo  pela  testa enquanto estreitava os olhos para a câmera. Era a mesma que aparecera em todos os canais de TV e que fora usada por meses a fio enquanto noticiavam a história. 

Mordendo  os  lábios,  abaixei  o  celular  e  recostei-me  nos  travesseiros, imaginando o inferno pelo qual Gabriel passara naqueles seis anos trancado num porão com um predador infantil. 

 Você pode me ajudar a praticar ser tocado por uma mulher. 

Empurrei um nó garganta abaixo, sem querer pensar nos motivos de ele ter tanta aversão a contato físico, mas deduzindo que já sabia a resposta. 

Não quisera tomar parte da terapia autoimposta de Gabriel, mas agora, sentada ali, não conseguia me lembrar do motivo. Evidentemente, eu era um corpo disposto e, pelo que ele havia explicado, era só disso que precisava. Ele precisava de mim, e eu precisava do dinheiro extra. Ele poderia ter pedido a

qualquer uma das dançarinas da noite passada, mas me escolheu, e eu o recusei como se fosse boa demais para o trabalho, mas, na verdade, eu não era. 

Eu  poderia  ajudar  Gabriel  a  se  sentir  confortável  com  alguém  em  seu  espaço pessoal, alguém que o tocasse, e ele poderia me dar o dinheiro de que eu precisava para fazer meu carro voltar a rodar. As duas partes ganhariam. Não devia ser tão difícil. Mesmo assim, por que sentia uma ansiedade peculiar descendo pela coluna? 

Esmaguei-a, apertando mais a toalha ao redor do corpo, e peguei o celular de novo, fazendo uma busca sobre a Pedreira Dalton Morgan. Ela ficava na cidade vizinha, Morlea, e, embora eu não soubesse se Gabriel trabalhava ali ou não, decidi arriscar, ligando para aquele número. Se não pudesse encontrá-lo desse modo, desistiria e partiria  para  o  plano  B,  qualquer  que  fosse  ele.  Meu  coração  batia  mais  rápido enquanto eu aguardava que alguém atendesse. 

– Pedreira Dalton Morgan. 

Hesitei, sentindo-me nervosa, insegura. 

– Alô? 

– Hã… – finalmente consegui falar. – Hã, sim, eu, hã, posso falar com Gabriel? 

Gabriel Dalton? 

Houve uma breve pausa. 

– Claro. – Pareceu que o homem, um homem jovem, estava sorrindo. – Posso anunciar quem quer falar com ele? – Sim, definitivamente havia riso na voz dele. 

Pigarreei. 

– Crystal. Hum, apenas Crystal. 

Houve uma nova breve pausa antes de o homem por fim dizer:

– Ah. – Pareceu desapontado.  O que isso significava? 

Franzi a testa, abrindo a boca para dizer alguma coisa, quando ele disse antes de mim:

– Claro. Espere um segundo. – Uma música tomou conta da ligação e eu fiquei de pé, segurando a toalha com uma mão e o celular com a outra enquanto andava diante da cama. Depois do que pareceu bem uns cinco minutos, outra voz surgiu na linha. 

– Alô? 

Parecia a voz do Gabriel – ao menos pelo tanto que eu me lembrava – e parei de andar. 

– Oi. Gabriel? Aqui é a Crystal. Talvez não se lembre de mim, mas…

– Claro que me lembro de você. Oi. – Ouvi passos e o som de uma porta sendo fechada como se ele tivesse ido para outra sala. 

– Oi – eu disse, sentindo um alívio súbito, e minha voz saiu arfante e rápido demais. 

– Puxa, estou feliz por…

– Eu liguei para…

Falamos ao mesmo tempo e depois paramos; a risada dele atravessou a linha. 

Sorri, apesar do nervosismo. 

– Você primeiro – ele disse com suavidade. 

– Ah, está bem. Bem, hã, eu… Eu repensei aquilo que falamos ontem e espero que não tenha se importado por eu ter procurado você, mas liguei para dizer que, se ainda  estiver  precisando  de…  hã…  se  ainda  estiver  precisando  de…  mim,  eu ficaria feliz em ajudar. 

Houve uma pausa e voltei a andar, à espera de que ele falasse. 

– Na  verdade,  não,  e  lhe  devo  um  pedido  de  desculpas  por  ter  pedido  aquilo. 

Não tinha refletido muito bem antes. Sinto muito. Lamento tê-la feito se sentir… 

você sabe, não bem. 

– Não bem – murmurei, afundando na cama, a mão ainda segurando a toalha para impedi-la de escorregar. 

Ouvi um som leve de embaraço, uma risada que terminou num suspiro. 

– É isso, não bem. – O que mais havia para sentir  a não ser “não bem”? Esse parecia ser o padrão de vida. Pelo menos da minha. 

Voltei ao presente. 

– Não  há  necessidade  de  se  desculpar.  Eu  estou  bem.  E,  veja,  entendo  se  teve uma  nova  ideia,  mas,  se  não,  estou  disponível.  –  Esperei  que  ele  falasse,  mas, como  ele  não  disse  nada  de  pronto,  apressei-me  a  preencher  o  silêncio:  –  Você pode praticar comigo. Quero dizer, se ainda quiser isso. 

Houve silêncio do outro lado da linha de novo, e dessa vez eu esperei. Por fim, Gabriel falou e sua voz estava ainda mais baixa. 

– Como isso funcionaria exatamente? 

Dei uma risada. 

– É você quem vai ter de me explicar. Imagino que possa ir à boate como na noite passada. Avisarei o Anthony que você seguiu o procedimento. 

Ouvi a respiração dele soltar o que esperei ser um sorriso, e depois ele se calou por outro instante. 

– Tem certeza? Sente-se bem com isso? 

– Sim. 

– Ok, então. – Ele ainda parecia hesitante. – Quando vai trabalhar? 

– Amanhã à noite. 

– Ok, estarei lá amanhã à noite. E, se você mudar de ideia…

– Não vou mudar. Vejo você lá, Gabe. 

– Nada de “docinho”? – Havia um sorriso na voz dele e eu sorri também. 

– Docinho, posso chamá-lo do que você quiser. 

– Gabe está ótimo. Gabe é bom. 

– Vejo você amanhã à noite, docinho. 

Outra risada. 

– Até amanhã. 

Desliguei  a  chamada  e  soltei  o  ar,  sentindo-me  ligeiramente  mais  revigorada. 

Ok, dei um jeito na situação. Um pouco de dinheiro extra – teríamos de estabelecer os detalhes amanhã –, mas eu precisaria de pelo menos o dobro da taxa da dança erótica para que isso valesse o meu tempo. Sentindo-me levemente melhor, larguei a toalha e vesti roupas limpas. Quando olhei no espelho, surpreendi-me ao ver um sorrisinho que eu nem percebera que estivera ali. Pisquei, observando o sorriso se desfazer.  Havia  uma  marca  vermelha  grande  na  minha  bochecha,  onde  Tommy dera o tapa com o dorso da mão, e um vergão pequeno que deve ter sido provocado pela aliança. Peguei a escova de cabelos e a usei com força nos cabelos molhados, puxando os nós até que os puxões no meu escalpo me provocassem caretas de dor. 

CAPÍTULO QUATRO

Você pode encontrar esperança no 

mais estranho dos lugares, nos cantos 

mais escuros. Segure-a com força, meu

bem. 

Ela é sua e de mais ninguém.  Lemon 

 Fair, a Rainha do Merengue

GABRIEL

A Pérola Platinada estava lotada. Sentei-me na mesma mesa em que havia me sentado duas noites antes e pedi uma cerveja à garçonete. 

– Sabe quando Crystal vai se apresentar? – perguntei. 

A garçonete de cabelos negros que me trouxe a Miller Lite se inclinou mais do que o necessário para colocar a cerveja na mesa. Pareceu confusa quando sustentei o  contato  visual  em  vez  de  desviar  meu  olhar  para  os  seios  que  empinara  na direção  do  meu  rosto,  permanecendo  naquela  posição  inclinada  um  pouco  mais antes de voltar a se endireitar. 

– Acho que é a próxima. 

Meu  coração  bateu  mais  forte  quando  me  virei  para  o  palco,  esperando  que  a música  seguinte  começasse.  Ficara  surpreso  quando  ela  me  ligou  dizendo  ter mudado  de  ideia.  Surpreso  e  um  tanto  desnorteado.  Fiquei  pensando  no  que  a fizera mudar de ideia. Imaginei o que a incitara a procurar pelo meu número e me ligar. Quase lhe disse que deixasse isso para lá, uma vez que eu mesmo já havia concluído que a ideia era terrível. Mas, assim que ouvi a voz dela ao telefone, não fui capaz de recusar. A verdade era que eu estava tanto assustado quanto animado, e isso era uma sensação divertida – uma que eu nunca sentira antes. Eu queria… 

mais. E pensei que, provavelmente, seria algo positivo para mim, o  querer. Mas e quanto a ela? Eu voltava sempre a esse ponto. 

As luzes piscaram e depois diminuíram, e a música começou, um ritmo grave de baixo que fez meu sangue fluir no compasso da música. Franzi a testa ao olhar ao redor. Havia uma festa de despedida de solteiro perto do palco, e eles praticamente caíam das cadeiras de tão bêbados que estavam. 

Quando  as  luzes  se  acenderam  de  novo,  Crystal  estava  sentada  numa  cadeira vestindo um minúsculo biquíni prateado com franjas na parte de cima e de baixo e um  par  de  botas  prateadas  de  cano  alto.  Eu  estava  tão  concentrado  nela  que  os uivos  que  surgiram  a  meu  redor  me  sobressaltaram.  Tomei  um  gole  da  cerveja  e observei quando ela começou a dançar. 

Os  cabelos  longos  se  moveram  ao  redor  do  belo  corpo  delgado  enquanto  ela dançava,  e  absorviam  a  luz,  com  uma  cor  que  eu  não  me  lembrava  de  ter  visto antes  –  uma  combinação  de  loiro,  ruivo  e  castanho.  Fez  com  que  pensasse  num feixe de luz através de um pote de mel. E havia tanto dele. Fiquei imaginando qual seria a sensação de percorrê-los com os meus dedos. O corpo se movia no ritmo da música, os olhos estavam fechados, aquela expressão distante e fria firme no lugar, parecendo tão imóvel quanto uma armadura. 

 Crystal.  Não,  não  era  cristal.  Cristal  é  algo  perfeitamente  claro,  transparente. 

Uma  pessoa  poderia  enxergar  através  do  cristal  como  se  fosse  vidro.  Mas  não através da garota ali em cima. Não era de cristal – nem perto disso. 

 Qual é o seu nome? O seu nome verdadeiro? Deus, como eu quero saber. 

– Eu foderia essa boceta como uma britadeira! – um dos bêbados da despedida de  solteiro  exclamou,  para  delírio  dos  amigos,  que  gargalharam  e  ergueram  os copos  para  brindar.  Sua  declaração  lasciva  me  arrancou  dos  meus  pensamentos. 

Ele se levantou e enterrou a virilha contra a cadeira numa imitação do ato sexual que acabara de descrever. 

Aquela cena toda abriu um buraco dentro de mim que me deixou encolerizado e triste ao mesmo tempo. Levantei, largando uma gorjeta na mesa, e segui para os fundos  para  esperar.  Virei  no  final  do  corredor  onde  esperara  por  Crystal  da primeira vez e vi o leão de chácara, Anthony, sentado num banquinho. 

– O que posso fazer por você? – ele perguntou no seu tom grave de barítono. 

– Estou aqui para ver Crystal depois que ela terminar de dançar. 

– Gabe? 

– Isso  –  respondi,  surpreso.  Não  imaginei  que  ela  fosse  dar  meu  nome  para  o Anthony. 

– Vou levar você lá para trás. 

Segui Anthony até um cômodo diferente daquele em que conversei com Crystal pela primeira vez. A luz era fraca e veludo roxo cobria as quatro paredes. Havia um  sofá  de  couro  preto  encostado  em  uma  delas,  uns  banquinhos  forrados  e espalhados,  um  sistema  de  som  num  dos  cantos  e  uma  TV  de  tela  plana  grande pendurada na parede oposta à do sofá. 

– Vá em frente e sente-se – instruiu Anthony. – Crystal vem para cá assim que terminar de se apresentar. 

– Certo – disse, entrando no cômodo. 

Ouvi o clique da porta se fechando atrás de mim e soltei a respiração. Sentei- me na ponta do sofá, combatendo a ansiedade.  Sombrio. Trancado. Silencioso. Aquele lugar  se  parecia  com  uma  caverna,  ou  um  porão  úmido.  Meus  olhos  pararam  na porta, e me forcei a lembrar que poderia sair a qualquer instante que quisesse. Isto não era o mesmo. De jeito nenhum. 

Fiquei pensando, porém, se esta não era a versão da Crystal de um porão úmido. 

Não tinha muita certeza do motivo de eu ter pensado nisso, mas tal pensamento se instalou como uma rocha, seu peso forçando minha consciência. 

Alguns  minutos  mais  tarde,  me  sobressaltei  dos  meus  pensamentos  quando  a porta se abriu e Crystal entrou. Comecei a me levantar, mas ela fez sinal para que eu  permanecesse  sentado,  e  assim  fiz.  Ela  vestira  uma  blusa  de  moletom  grande que terminava no meio das coxas e caía pelos ombros, mas ainda usava as botas prateadas. Sorri ante o visual. Ela se sentou no sofá, virando-se para mim. Minhas entranhas se retorceram. Caramba, como ela era bonita. Linda demais para aquele cômodo. Linda demais para aquele  lugar. 

Ela erguera os cabelos numa pilha desarrumada no alto da cabeça. Parecia mais escuro  sob  aquela  luz,  mais  castanho  do  que  dourado.  Os  olhos  amendoados estavam  bem  marcados  por  traços  pretos  de  maquiagem  e  circundados  por  cílios ridiculamente longos e evidentemente postiços. 

– Não tinha certeza se você viria. – Ela sorriu, aquele sorriso que não chegava aos olhos. 

Massageei  a  nuca,  sentindo-me  estranho,  tímido,  fora  do  meu  elemento  e… 

cheio de culpa. 

– Não tenho certeza se eu deveria ter vindo. 

Seu rosto se fechou de leve e me apressei a dizer:

– Eu só… acho que estou tendo um ataque de consciência. 

Seu olhar percorreu meu rosto por um instante daquele seu jeito avaliador antes de ela arquear uma sobrancelha, ficar de pé e andar de maneira sedutora rumo ao sistema de som antes de se virar para mim. 

– Meu  Deus,  isso  parece  doloroso.  Não  é  contagioso,  é?  –  Ela  pôs  a  mão  no quadril e sorriu com doçura para mim. 

Ri, e uma descarga de bom humor misturado com um pouco de surpresa tomou conta do meu peito. Foi uma sensação boa. 

– Não, acho que não é. 

– Que  bom.  –  Ela  pôs  uma  música,  deixando  o  volume  baixo,  e  voltou  para perto de mim, sentando-se no sofá de novo. – Que tal tentarmos uma sessão e, se não  der  certo  pra  você,  se  isso  o  fizer  se  sentir…   não  bem,  deixamos  por  isso mesmo, sem problemas. – Ela deu um leve sorriso, brincalhão, e senti como se

as asas de um pássaro tivessem começado a bater entre as minhas costelas. 

 Uma  sessão.  Ela  encarava  mesmo  aquilo  como  uma  terapia.  Concluí  que  era bastante acurado. Mordi o lábio inferior, ainda incerto, mas sem querer ir embora, não de verdade. 

Eu  gostava  dela.  Gostava  do  modo  como  olhava  para  mim,  o  modo  como brincava, a centelha de inteligência que brilhava por trás dos seus olhos, a astúcia ligeira, o modo como parecia tão dura e suave ao mesmo tempo. Sim, eu gostava dela.  Gabriel, seu idiota. 

– Primeiro, temos que entrar num acordo quanto ao valor. 

– Pode  dizer  quanto  quer  –  respondi.  –  Concordo  com  o  que  achar  que  seja correto. 

– Justo  –  ela  murmurou.  –  Bem,  a  boate  fica  com  o  custo  da  dança  erótica quando  estamos  aqui,  então,  para  eu  poder  lucrar  alguma  coisa,  teria  que  dobrar esse  valor.  Então,  cinquenta.  –  Incerteza  atravessou  rapidamente  suas  feições, como se ela temesse ter pedido demais. 

– Cinquenta dólares? – repeti, tentando não me retrair ao perceber o quão pouco ela recebia para fazer o que fazia.  A boate fica com o custo da dança erótica. Jesus. 

– Se isso for muito, posso fazer por quarenta e cinco – ela disse numa torrente de  palavras,  com  um  toque  de  desespero  na  voz.  Ah.  Isso  explicava  tudo.  Ela precisava   do  dinheiro,  por  menor  que  fosse  a  quantia.  Foi  por  isso  que  resolveu topar. 

O  ataque  de  consciência  retornou  –  mais  forte  desta  vez  –  provocando  uma sensação de perfuração nas minhas entranhas. Mudei de posição no sofá. 

– Quando eu era adolescente, costumava ir a um terapeuta em Middlebury que cobrava cento e cinquenta pela sessão. Eu não lhe pagaria menos do que isso. 

Seus olhos se arregalaram de leve antes que o olhar impassível voltasse ao seu lugar. 

– Ah, está bem. Maravilha. Vamos começar com beijos? 

Pisquei e depois ri de leve. O riso se transformou numa careta e voltei a esfregar a nuca, envergonhado. 

– Talvez  eu  não  tenha  sido  totalmente  claro  a  respeito  da  extensão  do  meu desconforto  em  ter  pessoas  no  meu  espaço  pessoal.  Se  eu  estivesse  pronto  para beijar, não estaria aqui. 

Ela  franziu  a  testa  ligeiramente,  inclinando  a  cabeça  enquanto  voltava  a  me avaliar.  Assentiu,  e  um  indício  de  suavidade  surgiu  em  seus  olhos,  mas  nenhum julgamento. Soltei o ar, grato por essa pequena bênção. 

– Posso  ensinar  o  que  eu  faço  quando  alguém  se  aproxima  de  mim.  Eu  fico totalmente alheia, e isso torna tudo suportável. – Ela mordeu o lábio, e as

sobrancelhas se uniram enquanto ela pensava em algo. – Acho que consigo ensiná-

lo a fazer isso. 

Meu  corpo  se  imobilizou  enquanto  a  encarava.  Suas  palavras  fizeram  meu coração doer.  Ah, Deus. 

– Mas  não  é  isso  o  que  eu  quero.  Sei  como  me  afastar.  Sei  fazer  isso.  Quero ficar presente. É nisso que preciso da sua ajuda. Para  ficar. 

O rosto dela corou, e ela me encarou por um momento antes de desviar o olhar. 

– Ah. 

Ela cutucou uma unha, a testa se franzindo antes de seus olhos se encontrarem com os meus. Havia algo na expressão dela que tive dificuldade para interpretar. 

Seria medo? 

Ela  mudou  de  posição,  passando  os  braços  ao  redor  da  cintura  e  afastando-os com a mesma rapidez, enquanto cruzava as mãos sobre o colo. Ela sorriu, aquele sorriso amplo que era todo boca e músculos faciais, mas nada de olhos. 

– Bem.  Vamos  começar,  então.  Posso…?  –  Usou  o  dedo  para  indicar  que  se aproximaria de mim no sofá. Seu olhar cruzou com o meu e o sustentou por um instante enquanto eu assentia, a ansiedade percorrendo meu sangue. 

Ela  deslizou  para  perto  de  mim  enquanto  meu  coração  acelerava.  Senti  meu corpo  esquentar  desconfortavelmente,  a  pele  formigando  enquanto  ela  se aproximava, nossas coxas quase se tocando. Havia uma marca vermelha no rosto dela que a maquiagem não cobria assim de perto. Quis perguntar a respeito, mas não consegui juntar as palavras. A adrenalina bombeando em meu corpo por conta da  proximidade  me  deixou  tonto,  me  fez  querer  saltar  dali,  sair  correndo.  Estava desesperado por espaço e, apesar de saber que era irracional, não conseguia conter a vontade de recuar, de me distanciar a fim de me sentir  seguro. Inspirei; os olhos dela ainda prendiam os meus. 

– Vou tocar na sua mão – ela sussurrou. – Tudo bem? – Os olhos dela estavam arregalados,  e  os  lábios,  afastados,  enquanto  o  peito  subia  e  descia  a  cada respiração acelerada. Notei seu nervosismo – a incerteza –, mas também o cuidado com  que  ela  conduzia  a  situação  apesar  disso  e,  por  um  momento  precioso,  uma brisa de tranquilidade se moveu dentro de mim. 

Emiti  um  som  estranho  que  foi  meio  palavra…  meio  respiração.  Ela  hesitou, mas manteve o contato visual. 

– Gabriel  –  murmurou.  Senti  o  calor  da  sua  respiração  quando  ela  disse  meu nome. Senti o seu perfume, algo fresco e delicado que me fez pensar na chuva da primavera  e  em  grama  recém-cortada,  algo  que  parecia  em  conflito  com  a maquiagem pesada, com a ousadia dos trajes diminutos.  Quem é você, Crystal? De verdade? 

Uma pulsação latejava com firmeza na base da garganta dela e, por um instante selvagem,  imaginei  como  seria  encostar  meus  lábios  ali,  passar  a  língua  em  seu pescoço. Ela deixaria? Mais importante ainda, será que ela ia querer? 

A mão dela tocou a minha, suave, hesitante, e fiquei tenso com o contato de pele contra  pele.  Corra!  Os  músculos  das  coxas  se  contraíram,  preparando-se  para fugir, mas me contive com muita força de vontade, cerrando os olhos. Palavras e frases  e  sons  ricochetearam  em  minha  mente,  me  atacando,  tirando-  me  do presente, levando-me para  lá. 

 Bom garoto. 

 Apenas relaxe. 

 Você gosta disso, não gosta? 

 Não! 

Agarrei a mão da Crystal com força e ela soltou um gemido leve de incômodo. 

Meus  olhos  se  abriram,  e  eu  a  soltei,  prontamente  ficando  de  pé.  Eu  suava,  meu coração  batia  tão  erraticamente  que  eu  jurava  que  ela  conseguia  ouvi-lo  de  onde estava  sentada.  Houve  tanto  alívio  quanto  desapontamento  em  colocar  uma distância entre nós. Eu já esperava o alívio, mas o desapontamento foi algo novo. 

– Desculpe – eu disse quando consegui falar. – Sinto muito. 

– Não  se  desculpe.  Quer  tentar  de  novo?  –  As  palavras  foram  ditas rapidamente, mas a voz saiu suave. 

Meneei a cabeça. 

– Não.  Não…  não  esta  noite.  Já  basta.  –  Emiti  um  riso  envergonhado.  –  Tem certeza de que topa fazer isso? 

Ela ainda estava sentada na mesma posição de quando eu me levantara, a mão largada no sofá onde eu estivera antes. A cabeça estava inclinada e o rosto também estava corado, apesar de eu não saber o motivo. Ela parecia levemente confusa ao morder o lábio. Mas sorriu em seguida, mais uma vez aquele sorriso ensaiado, e se levantou, embora não tivesse respondido à minha pergunta. 

Envolveu a cintura com os braços de novo e, dessa vez, deixou-os ali enquanto olhava para mim. 

 Ela  está  com  tanto  medo  quanto  eu.  Tal  pensamento  me  crispou  o  rosto.  Não sabia de onde ele tinha surgido nem o motivo.  Ela não sabe o que pensar sobre isto. 

Por um segundo, nos fitamos pouco à vontade. 

– Hã…  ah.  –  Enfiei  a  mão  no  bolso,  peguei  a  carteira,  contei  as  notas  e  as entreguei. Ela as aceitou com um leve sorriso e as enfiou dentro do sutiã. 

– Não trabalho amanhã, mas na noite seguinte estarei aqui, se você…

– Perfeito. 

Ela assentiu. 

– Mesma hora? 

– Isso. Mesma hora. 

– Ok, Crys… – Fiz uma pausa. – Posso chamá-la pelo seu verdadeiro nome? 

Já que agora estamos mais íntimos, sabe? Já demos as mãos. 

Ela riu. 

– Eu disse, docinho. Por aqui, esse é o meu nome verdadeiro. 

Franzi a testa, desapontado. 

– Tudo bem. Até logo, então. 

Ela abriu a porta e eu passei por ela, enfiando as mãos nos bolsos e olhando de relance  para  trás  antes  de  seguir  pelo  corredor.  Ela  ainda  estava  parada  junto  à porta aberta, parecendo ligeiramente perturbada, enquanto me observava ir embora. 

CAPÍTULO CINCO

Segure minha mão e me siga pelos 

campos de narcisos. O perfume doce nos

tornará invisíveis, sabe. Nos 

esconderemos juntos, eu e você. Jamais

o deixarei. 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

GABRIEL

Estacionei diante do correio e saí para o calor do verão. Nas últimas semanas, vinha fazendo um calor extraordinário para Vermont, e eu mal podia esperar pela chuva refrescante que deveria chegar mais para o fim da semana. 

A agência estava fresca e silenciosa, praticamente vazia às dez da manhã num dia de semana. Inspirei o cheiro familiar de papel velho. Bridgett Hamill estava ao balcão lixando as unhas. Quando avancei, ela me olhou e seus olhos se arregalaram ligeiramente ao largar a lixa e fechá-la na gaveta aberta diante dela. 

– Posso ajudá-lo? 

– Oi, Bridgett. 

Ela es tour ou a bola de goma de mascar, os olhos passando pelo ambiente. 

– Olá. 

Sorri  de  leve,  desconcertado  pelo  retraimento  ostensivo  dela.  Frequentamos  a mesma  escola.  Eu  a  ajudara  uma  vez  no  segundo  ano,  depois  que  um  valentão derrubou  os  livros  de  suas  mãos  e  ela  chorou.  Mas  isso  foi   antes.  Imagino  que, quando  ela  se  lembrava  disso,  se  é  que  se  lembrava,  era  assim  que  pensava também. 

Fiquei  parado  enquanto  ela  me  encarava,  por  fim  abaixando  o  olhar  para  os pacotes que eu apoiara no balcão. Empurrei as duas caixas para a frente, a de cima se desequilibrando e quase caindo no chão. 

– Merda.  –  Apanhei  o  pacote,  colocando-o  ao  lado  do  outro.  –  Gostaria  de postar estes. 

– Claro. – Ela se ocupou em pesá-los e selá-los e depois me cobrou o valor da postagem, lançando-me um sorriso comedido. Havia umas duas pessoas atrás de

mim  na  fila  e,  depois  que  agradeci  a  Bridgett  rapidamente,  acenei  com  a  cabeça para  elas.  A  primeira  mulher  na  fila  –  tenho  quase  certeza  de  que  seu  nome  era Penny – tinha um garotinho ao seu lado e o puxou para perto de si, afagando seus cabelos  enquanto  eu  passava.  Ela  me  deu  um  sorriso  que  tinha  o  mesmo  quê  de tristeza a que eu estava acostumado. 

Uma onda de calor me atingiu assim que empurrei a porta de vidro e, antes que ela se fechasse atrás de mim, ouvi Penny sussurrar audivelmente para Bridgett:

– Você ficou sabendo…

A porta se fechou antes de eu ouvir qualquer que fosse a fofoca que ela estava prestes a passar adiante. 

Entrei  na  caminhonete  e  aumentei  o  ar-condicionado,  permanecendo  ali  por alguns  minutos,  recostado  no  banco,  deixando  o  desconforto  diminuir.  Sabia  por que algumas pessoas na cidade me tratavam como tratavam, entendia a vastidão de reações  que  eu  ainda  provocava.  Já  devia  estar  acostumado  a  essa  altura.  Estava acostumado. Mas odiava me sentir o esquisito da cidade. 

Saí  da  vaga  e  quase  decidi  não  cuidar  da  outra  tarefa  que  deveria  fazer  ali  na cidade,  mas,  no  último  minuto,  acabei  virando  à  direita,  na  direção  da  loja  de materiais para construção. Se eu queria ter uma vida normal, teria de me forçar a sair  da  zona  de  conforto  que  havia  criado.  Além  disso,  a  loja  do  Sal  era  um  dos poucos  lugares  na  cidade  onde  não  me  sentia  um  inseto  debaixo  de  um microscópio. Um inseto propenso a fazer algo estranho ou inesperado a qualquer instante, ou um inseto que ainda provocava constantes reações de empatia e era o lembrete do pior medo de qualquer mãe. 

Parei no estacionamento atrás da loja e dei a volta até a frente. A sineta sobre a porta tocou quando entrei na loja abarrotada e mal iluminada. 

– Olá, Gabriel – Sal me cumprimentou. 

Sorri. 

– E aí, Sal. Tudo bem? 

– Quente como o inferno. Eu trabalharia sem camisa hoje, se minha permissão de  “Sem  camisa”  não  tivesse  sido  revogada  há  anos  –  ele  brincou,  dando  um tapinha na barriga pronunciada. 

Ri da brincadeira. 

– Não está na hora de investir em um ar-condicionado central? 

Ele suspirou. 

– É o que a Gina diz. Mas eu digo que, se meu avô e meu pai não precisaram, eu também  não  preciso.  O  calor  torna  os  homens  fortes.  Você  deveria  saber  disso, trabalhando na pedreira o dia inteiro. 

– Na verdade, trabalho internamente na maior parte do tempo, mas não

discordo de você. George é um dos homens mais fortes que conheço. 

Sal assentiu. 

– Assim  como  o  seu  pai  era.  Mas,  olha,  recebi  aquelas  luvas  que  você encomendou  junto  das  coisas  que  o  George  colocou  na  lista.  –  Sal  foi  para  os fundos  da  loja  enquanto  eu  esperava.  Eu  poderia  ter  feito  o  pedido  on-line,  mas preferia comprar com o Sal, mesmo as compras pequenas. Além do mais, isso me forçava  a  ir  até  a  cidade  com  certa  regularidade,  o  que  era  algo  bom. 

Supostamente. 

Ele trouxe uma caixa dos fundos e a depositou sobre o balcão. 

– Acho que estas vão durar um tempo. 

– Acho que sim. 

– Vou colocar na conta. 

– Maravilha. Obrigado, Sal – agradeci, apanhando a caixa. Quando estava para sair, Sal me chamou. Eu me virei e a expressão no rosto dele era de preocupação. 

– Olha só, hã… Não sei se você ficou sabendo, mas um garotinho desapareceu ontem. Ainda não o encontraram. 

Meu sangue gelou. 

– Um garotinho? – Minha voz pareceu rouca. 

Sal assentiu, franzindo a testa. 

– É.  Dez  anos,  andava  de  bicicleta  até  o  lago  da  cidade  e  simplesmente desapareceu. Seu nome é Wyatt Geller. Você o conhece? 

Engoli  em  seco,  agarrando  a  caixa  debaixo  do  braço  e  passando  a  mão  pelos cabelos. A loja estava se fechando ao meu redor. 

– Não. Obrigado por me contar, Sal. 

Sal assentiu. 

– Tá. Fique bem, Gabriel. 

– Você  também.  –  Saí,  estreitando  os  olhos  ante  a  súbita  claridade,  e  inspirei fundo enquanto seguia para a caminhonete.  Simplesmente desapareceu. Cristo. 

Não me lembro de ter dado a partida no carro e de ter saído do estacionamento. 

De  repente,  eu  dirigia  pela  estrada,  a  mente  concentrada  naquele  dia,  no  dia  do terreno  baldio  perto  da  minha  casa.  Já  se  passaram  dezoito  anos,  e  eu  ainda lembrava vividamente como era o cheiro do ar daquele dia – de poeira e de malva que  crescia  junto  à  cerca  de  arame.  Ainda  me  lembrava  do  azul  intenso  do  céu, salpicado  de  nuvens  encrespadas.  Tranquilidade.  Tudo  estava  muito  tranquilo.  E, de repente, tudo foi arrancado… roubado.  Simplesmente desapareceu. 

Sem fazer uma escolha consciente, descobri que me dirigi para aquele terreno. 

Claro que já não estava mais vazio. Havia uma casinha branca com varanda e

cerca  de  madeira  no  lugar.  Fiquei  imaginando  se  as  pessoas  que  moravam  ali sabiam do que tinha acontecido. Fiquei pensando se um dia já pensaram em mim, se  já  se  sentaram  naquela  varanda  numa  tarde  de  verão,  tomando  goles  de  chá gelado, imaginando como foi o dia em que fui levado da minha vida pelo próprio diabo. Daquele exato lugar. Se tivessem feito isso, aposto como teriam balançado a cabeça  e  estalado  a  língua,  murmurando:  “Que  desgraça.  Pobre  mãe.  Coitado  do pai. Não quero nem pensar nisso”. 

E depois não pensariam mais. 

Mas eu não podia me dar a esse luxo. 

E,  no  entanto,  sentado  ali  na  minha  caminhonete,  à  toa  numa  pacata  rua suburbana, certa paz me atravessou. Eu estava aqui. Sobrevivera – àquele dia e a cada  dia  horrível  que  o  sucedeu  por  seis  anos  seguidos.  E  não  apenas  sobrevivi como fui bem-sucedido em quase tudo o que era importante. 

Gary Lee Dewey roubara muito de mim, mas não tudo. 

– Você não tirou o melhor de mim – murmurei. – Nem perto disso. 

A despeito dos seus melhores esforços, saí daquele porão úmido com a alma intacta. 

 Wyatt Geller. 

 Senhor, por favor, permita que esse garotinho esteja bem. 

Dirigi  a  curta  distância  até  a  minha  casa  de  infância,  onde  estacionei  a caminhonete  e  fiquei  sentado  do  lado  oposto  da  rua.  Os  novos  proprietários  a pintaram de cinza, e as janelas, de verde-floresta. A cerca branca parecia a mesma, e  o  balanço  da  minha  infância,  aquele  que  meu  pai  pendurara,  ainda  estava  na árvore do jardim da frente. Senti os lábios se curvarem ligeiramente, ouvindo em minha mente a voz da minha mãe, a risada do meu pai, os latidos do meu cachorro de infância, Shadow. Fechei os olhos e jurei que conseguia sentia o cheiro da torta de  merengue  de  limão  que  minha  mãe  fazia  em  ocasiões  especiais  porque  era  a minha preferida. Queria aquilo de novo. Ter uma família própria, alguém que me amasse, e alguém que eu amasse também. 

Sentado  pensando  na  felicidade  que  um  dia  tive,  o  rosto  que  surgiu  na  minha mente foi o da Crystal. Linda Crystal, tão endurecida, tão desconfiada do mundo. 

Por  quê?  O  que  aconteceu  com  você,  Crystal,  que  a  levou  para  aquele  quarto recoberto de veludo?  Aquela prisão de paredes roxas?  Crystal. O nome parecia tão errado, mesmo nos meus pensamentos. Deus, eu queria saber qual era o nome dela. 

Quem  ela  era de verdade. 

 E depois disso, Gabriel? E depois? Vai pegá-la no colo e vocês viverão felizes para sempre? 

Passei a mão pelos cabelos, soltando o ar de uma vez. Ela estava fazendo um trabalho e, até onde eu sabia, nada além disso. No entanto, senti que travava uma

batalha particular pelo modo como olhou para mim ao se aproximar do sofá. Como se  estivesse  se  debatendo  com  alguma  coisa…  Cristo,  eu  tinha  tão  pouca experiência  com  mulheres.  E  tinha  a  sensação  de  que  Crystal  era  bem  mais complicada do que a maioria. 

Sentindo-me confuso e um tanto derrotado pelos meus pensamentos, afastei- me da  guia  e  voltei  para  a  pedreira.  Quando  cheguei,  levei  a  caixa  comigo  para  o escritório e deixei-a no balcão. Dominic estava com clientes em uma das salas de exposição, por isso só acenei para ele. Ele levantou a mão antes de se voltar para a mulher  diante  dele,  que  tinha  o  dedo  no  queixo,  olhando  para  duas  peças  de granito. 

Voltei  a  sair  e  tomei  o  caminho  até  os  limites  da  área  da  pedreira.  George acabava de sair de um dos caminhões de carga e ficou ali parado conversando com o motorista. Meus olhos se moveram para o gigantesco desfiladeiro com água no fundo. Como sempre, fiquei admirado com tamanha vastidão, com aquele milagre da natureza e com o fato de que as coisas mais belas vinham direto da terra. Foi quando George me avistou e acenou, tirando o capacete de segurança e vindo na minha direção. 

– Ei. Ouvi que você foi à cidade. 

Sorri. 

– Fui. 

– E o que achou? 

– Não  foi  tão  ruim.  –  George  me  observou  por  um  instante  e  depois  assentiu, parecendo satisfeito por qualquer coisa que tenha visto no meu rosto. 

– Que bom, fico feliz. – Eu o segui quando ele começou a andar. – E como está aquela cornija? 

– Pronta. Terminei hoje cedo, antes de ir para a cidade. 

– Puxa! Quero dar uma olhada. 

Ri e subimos a colina até a minha oficina. O espaço fresco pelo ar- condicionado me fez suspirar depois do calor seco do lado externo. A imensa cornija de lareira estava  apoiada  na  parede  oposta,  coberta  por  um  lençol  que  retirei  com  cuidado antes de me virar para George. Por um momento, ele apenas olhou fixamente antes de se aproximar dela, ajoelhando-se para examinar os detalhes. Observei-o estudar as flores e folhas enroscadas subindo pelas laterais do claro mármore dourado; seus dedos  acompanharam  o  cabo  de  uma  rosa,  junto  a  um  olhar  de  crescente admiração. 

Eu  fora  contratado  visando  recriar  uma  cornija  para  um  casal  de  Newport, Rhode Island, que comprara uma mansão construída após a Guerra de Secessão e queria  trazer  de  volta  tantos  elementos  específicos  dessa  época  quanto  fosse possível. Essa peça ficaria na sala de estar formal. 

George  se  ergueu,  balançando  a  cabeça,  com  lágrimas  nos  olhos.  Sorri suavemente  ante  a  emoção  dele  –  a  mesma  profundidade  de  emoções  que  ele sempre demonstrava cada vez que eu revelava uma das minhas peças. 

– Você é um mestre. Não é de admirar a lista de espera enorme que o aguarda. O 

seu pai ficaria tão orgulhoso… – Os braços de George penderam junto ao corpo. 

Eu sabia que ele queria me dar um tapa nas costas, ou talvez apertar meu ombro, como fazia com Dominic quando ele o deixava orgulhoso, mas sabia que eu não gostava e se condicionou a não se aproximar de mim. Sempre me sentia aliviado e um pouco envergonhado por isso. – É maravilhoso. 

– Obrigado. Enviei uma foto para eles de manhã. Parece que gostaram bastante. 

George sorriu. 

– Gostaram  bastante…  Tenho  certeza  de  que  isso  é  o  mínimo,  e  que  você  é modesto  demais  para  dizer  o  contrário.  Mas  estou  contente  por  eles  estarem satisfeitos. – Piscou para mim e riu baixo. – Já providenciou o transporte? 

– Ainda não, mas vou fazer isso hoje. 

George assentiu. 

– Maravilha. E depois? 

– Tenho  as  balaustradas  para  o  terraço  em  Chicago.  Isso  não  deve  me  tomar muito tempo, e depois vou começar o projeto francês. 

– Ok.  Se  precisar  de  ajuda,  sabe  onde  me  encontrar.  –  Riu  ao  ir  em  direção  à porta.  Nós  dois  sabíamos  que  ele  não  poderia  entalhar  nem  que  sua  vida dependesse  disso.  Virou-se  quando  chegou  à  porta.  –  Estou  muito  orgulhoso  de você, Gabriel. 

– Obrigado,  George.  –  E  eu   estava   grato.  Perdi  meu  pai  pela  primeira  vez quando fui levado. Mas, mesmo aos nove anos de idade, ele era o homem que eu sabia que queria ser. Lembro-me de ter me apegado ao seu amor por mim, ao seu afeto, à sua força tranquila, acreditando que, se um dia eu saísse daquele porão, era pela  segurança  dos  braços  dele  que  eu  ansiava.  E  então  o  perdi  de  novo  quando fugi  e  descobri  que  ele  estava  morto.  O  fato  de  ele  nunca  saber  que  consegui escapar  era  um  buraco  constante  no  meu  coração.  Entretanto,  George,  o  homem que era o melhor amigo e sócio do meu pai, sempre me lembrava de que ele teria sentido orgulho de mim. E isso ajudava. Ajudou todos os dias, por doze anos. 

Fiquei  um  tempo  cobrindo  a  peça,  limpando  meu  estúdio  e  preenchendo  a papelada  necessária  para  o  envio  da  cornija.  Enquanto  guardava  alguns suprimentos, vislumbrei as estatuetas que mantinha no fundo de um armário alto

– as figuras que um dia salvaram minha vida. As figuras que foram meus únicos amigos. Vê-las já não me trazia melancolia, mas, em vez disso, uma ponta de

alegria. Elas eram outro motivo – talvez até o principal – de eu estar bem ali onde estava hoje. 

– Oi,  pessoal  –  disse,  acenando  com  a  cabeça  para  cada  uma  delas,  rindo  de leve,  um  pouco  constrangido  comigo  mesmo.  –  Que  bom  ver  vocês.  –  Pensei comigo mesmo pela centésima vez que deveria jogá-las fora. Qual o motivo para me  apegar  a  elas?  Eram  a  última  evidência  física  do  sofrimento  pelo  qual  passei durante anos. E, mesmo assim, não conseguia me desfazer delas. Não sei por que meus olhos se demoraram na figura da ponta – a menina de pedra com uma flor na mão. Sussurrei seu nome: –  Eloise. Lady Eloise dos Campos de Narcisos. 

CAPÍTULO SEIS

Tudo vai ficar bem. Talvez não hoje, 

mas no fim. 

Você acredita? 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

CRYSTAL

Desci do palco, mancando um pouco depois que fiquei fora de vista. 

– Maldita bolha – resmunguei. 

Eu  tinha  ido  a  pé  para  todos  os  lugares  nos  últimos  dois  dias,  e  a  bolha  que consegui na estrada, no dia em que meu carro pifou, não tivera chance de melhorar. 

Imagino que meu trabalho não requeria muitos movimentos complexos de dança – 

aqueles porcos já se contentavam com um requebrado do quadril –, mas eu gostava de me desafiar com danças novas de vez em quando. Não por  eles, mas por mim. 

Acabara  de  guardar  o  dinheiro  das  gorjetas  quando  ouvi  um  grito  no  fim  do corredor, vindo da direção do escritório do Rodney. A porta estava escancarada e Kayla estava lá dentro, parada diante dele enquanto ele a rodeava. 

– Para  mim,  parece  que  você  engordou  bem  mais  do  que  cinco  quilos  –  ele disse, os olhos subindo e descendo pelo corpo dela, com uma expressão do mais abjeto desgosto. Ele estendeu a mão e apalpou a bunda dela, e deve ter apertado, porque  Kayla  deu  um  pulo  e  um  gritinho.  Os  olhos  dela  estavam  arregalados  de vergonha e o seu pescoço estava manchado. 

– Estou passando por algumas dificuldades, Rodney. Meu namorado me largou e…

– Não se esperava outra coisa! – Ele levantou as mãos para o alto. – Por que ele haveria  de  querer  uma  namorada  de  bunda  gorda  e  flácida?  –  Kayla  se  retraiu, baixando o olhar para os pés. 

Cruzei os braços. 

– Acha  mesmo  que  pode  dar  conselhos  sobre  dieta  para  alguém?  –  Olhei  de propósito para a imensa barriga dele. 

Rodney sorriu com desdém para mim. 

– Não sou eu quem fica sacudindo as estrias da bunda para clientes pagantes – 

ele disse, com sordidez marcando a voz. – Então, vê se não me enche. Nenhuma de vocês  vale  mais  do  que  as  suas  bundas  e  os  seus  peitos,  por  isso,  mantenham  a forma. – Voltou-se para Kayla. – Você tem um mês para perder esse peso, senão, pode arranjar outra boate. Se é que alguém vai querer você. E você, Crystal, vê se deixa  de  ser  megera  com  os  clientes.  Homens  gostam  de  mulheres  calorosas  e convidativas, e não de uma rainha do gelo. Agora, saiam. 

Kayla veio na minha direção, abatida, e, enquanto eu continuava junto à soleira, senti-me  enojada  e  impotente  de  raiva.  Homens  gostam  de  mulheres  calorosas  e convidativas  –  e  não  de  uma  rainha  do  gelo.  Mas  Rodney  estava  errado  –  os homens  não  davam  a  mínima  para  o  que  eu  era,  contanto  que  deixasse  que agarrassem meu corpo ao seu bel-prazer. Kayla percebeu meu olhar e balançou a cabeça de leve. Qualquer que fosse a minha expressão, ela deve ter revelado que eu estava  pensando  em  dizer  poucas  e  boas  para  Rodney.  Idiota  nojento.  O 

pensamento foi tentador, mas eu sabia que, se dissesse algo, seria pior para Kayla, e para mim. Eu precisava daquela merda de trabalho. Por isso, calei o bico e seguia  até  o  camarim.  Fechei  a  porta  e  grunhi,  pegando  o  cestinho  junto  à  entrada  e arremessando-o  no  ar.  O  plástico  emitiu  um  ruído  insuficiente  quando  bateu  na parede e caiu no chão, de pé, como se tivesse sido apenas colocado ali. Tudo o que consegui foi realocá-lo. 

– Sente-se melhor? – Kayla perguntou com sarcasmo, afundando no sofazinho. 

– Babaca filho da puta – resmunguei. – Você está bem? 

Ela suspirou. 

– Estou.  Mas  ele  tem  razão.  Eu  engordei.  Não  consigo  ficar  longe  de tranqueiras desde que o Wayne foi embora. Ontem fiquei na cama com um saco de Doritos e uma caixa de donuts assistindo a DVDs antigos até as três da tarde. – Baixou o olhar para as mãos unidas. – Pensei que ele era  o  cara. Sou tão burra. Pensei que a  gente  ia  casar,  que  um  dia  eu  seria  mãe.  –  Fez  uma  pausa,  com  lágrimas  se empoçando nos olhos. – E agora eu… eu estou tão sozinha. 

Meu coração se contraiu dolorosamente. 

– Ah, Kayla… – suspirei. – Ligue pra mim quando você tiver um dia assim. 

Vou até a sua casa e como Doritos com você. 

– Não divido os meus Doritos com ninguém. 

Ri, e ela me deu um sorriso trêmulo. 

– Olha só, se a gente ainda consegue rir, a gente ainda está mais ou menos bem, né? 

O sorriso dela oscilou. 

– Mais ou menos bem. Tá. Existe mais do que isso? 

O silêncio se estendeu entre nós por um minuto; o rosto de Kayla demonstrava tanta  derrota  que  partiu  meu  coração.  Ela  era  uma  das  únicas  garotas  que  se mostraram verdadeiras amigas para mim desde que consegui esse emprego. Nunca foi mesquinha, superficial ou competitiva como as outras. Eu  queria  dizer a ela que existia  mais.  Queria  partilhar  minha  própria  esperança  com  ela  de  que  a  vida reservava  felicidade  para  garotas  como  nós.  Mas  eu  abrira  mão  da  esperança tempos atrás. Descobri muito cedo que esperança não era nada além de algo cruel e perigoso. 

– Não sei, Kayla – respondi com franqueza. – Mas fico satisfeita estando mais ou menos bem. Isso é melhor do que completamente infeliz ou quase morta. E já fui  as  duas  coisas.  –  Lancei  um  sorriso  débil,  e  ela  me  retribuiu  com  um  triste. 

Peguei minha escova e comecei a pentear os cabelos com movimentos longos. 

– Pois é… – ela disse com um suspiro. – Rodney pode estar certo, sabe. O que mais garotas como nós temos além de peitos e bunda? E o que faremos depois que eles forem afetados pela gravidade? Quem vai nos querer? 

 Ninguém. Ninguém vai nos querer. 

– E  se  ficarmos  doentes?  –  Kayla  prosseguiu.  –  Quem  vai  cuidar  da  gente?  O 

que vamos fazer? Morrer sozinhas debaixo de algum viaduto? 

 O que vou fazer agora? Ai, meu Deus, o que vou fazer agora? 

As  palavras  da  minha  mãe.  A   experiência   da  minha  mãe.  Seria  esse  o  meu destino também? Um sentimento não muito diferente de terror desceu pela minha coluna. Larguei a escova de madeira, que caiu com um baque no chão. Curvei-me para apanhá-la; minhas mãos tremiam quando a pegaram e me endireitei. 

– Você está bem? – Kayla perguntou. Olhei-a de relance pelo espelho, seu rosto estava crispado de preocupação. 

– Estou – respondi; a palavra foi mais um sopro do que um som. – Estou, sim

– repeti com mais força. Apoiei a escova e me virei de frente para Kayla. 

Ela suspirou de novo. 

– Fiquei grávida uma vez. Já lhe contei isso? – Balancei a cabeça de leve. Ela baixou o olhar para as mãos. – Wayne me obrigou a me livrar dele. – Lágrimas se avolumaram  nos  olhos.  –  Eu  não  queria  fazer  isso,  mas  ele  disse  que  não  estava pronto para ter filhos e que não ficaria por perto se eu o mantivesse. Por isso fiz o aborto. 

Meu estômago se contraiu como se eu fosse ficar enjoada. 

– Ah, Kay… Eu sinto muito. 

 Você  me  disse  que  tinha  abortado…  Eu  não  a  queria  há  sete  anos,  e  não  a quero agora. 

Uma lágrima escorreu pela face dela. 

– Foi culpa minha. Dei ouvidos a ele. Fiz o que ele queria. Eu o escolhi em vez do meu bebê. E olha só no que deu… No fim, ele me largou do mesmo jeito. Eu me odeio pelo que fiz e nunca vou me perdoar. Meu bebê teria cinco anos agora. 

Sentei-me ao lado dela no sofá, segurando suas mãos nas minhas. 

– Você é uma boa pessoa, Kayla. – Eu não sabia o que mais dizer, por isso não disse  nada.  Só  segurei  suas  mãos  e  as  apertei.  Ela  era   mesmo   uma  boa  pessoa. 

Desejei poder lhe contar como se perdoar, mas, se eu soubesse, talvez eu mesma estivesse  melhor  do  que  estava.  Suspirei,  dando  um  último  aperto  nas  mãos  dela antes de soltá-las. 

– Vamos parar de nos torturar agora mesmo, Kayla. É isso o que o Rodney quer que a gente faça: pensar em cada detalhe pelo qual deveríamos nos envergonhar. 

Não vamos dar esse poder a ele. Deixe o seu Doritos de lado e me ligue se precisar de alguém para lhe fazer companhia, ok? E, no que se refere à gravidade, acho que ainda  temos  tempo  antes  que  ela  comece  a  roubar  os  nossos  atributos.  –  Pus  as mãos nos seios, ajeitando-os para cima no biquíni antes de piscar para ela, fingindo uma indiferença que não sentia, tentando animá-la, mesmo que só um pouco. Na verdade  eu  me  sentia  frágil,  como  se  pudesse  ser  quebrada  no  momento  em  que alguém olhasse para mim do jeito errado. 

Kayla sorriu. 

– Ok. Tem hora marcada com o seu namorado hoje? 

Arqueei uma sobrancelha. 

– Meu namorado? Difícil, heim? Ele só é mais um cliente pagante. 

– Ah, não sei não. Ouvi algo diferente na sua voz quando me contou sobre ele no carro, quando viemos para cá. 

Revirei os olhos, indo até o espelho, então limpei um borrão debaixo do olho. 

– Ele  paga  bem.  –  E  depois  dessa  noite,  eu  conseguiria  dar  à  oficina  dinheiro suficiente para que começassem a consertar meu carro. 

– Aham. Talvez seja ele o cara que vai conquistá-la. Você não gostaria de algo assim? Alguém pra cuidar de você? 

– Ah, Kay, a vida não é assim. De todo modo, cuido muito bem de mim mesma. 

–  Virei-me  para  ela,  sentindo  uma  dor  estranha  onde  ficava  meu  coração.  A verdade era que me via pensando em Gabriel Dalton mais do que gostaria desde que o vi pela última vez. Acordei com a visão da gentileza do olhar dele, a curva dos lábios quando ele sorria e depois com o modo como entrou em pânico quando me aproximei. A expressão no seu rosto quando me movi para perto dele foi como se algo afiado fosse pressionado contra um velho ferimento interno.  Sofri  ao vê-lo assim. Não que eu sentisse compaixão por ele, embora fosse em parte isso também, mas basicamente aquilo me feriu, e eu não entendia bem por

quê. Aquilo me deixou inquieta e nervosa.  Ele  me deixou inquieta e nervosa. 

 É nisso que preciso da sua ajuda. Para ficar. 

Eu queria afastar essas palavras. Senti-me envergonhada e exposta quando ele as disse, depois que falei que poderia ajudá-lo a se distanciar emocionalmente de um encontro  físico.  Eu  me  revelei  para  ele  e  não  tive  a  intenção,  e  agora  ele  sabia muito mais sobre mim do que eu desejava que soubesse. 

Houve uma batida à porta e Anthony enfiou a cabeça dentro do camarim. 

– Gabe está aqui, Crystal. 

– Falando do diabo… – Kayla disse, rindo. 

 Diabo?  Não, um anjo, como pensei no início. E anjos não pertencem ao inferno. 

O que foi que ele me disse?  Engraçado, eu estava pensando exatamente a mesma coisa a seu respeito.  Por que ele pensaria isso sobre mim? Ali  era  o meu lugar. E, de todo modo, não havia mais nenhum lugar para onde ir.  Nenhum. 

Senti vontade de gritar. Deus, eu precisava sair desse…  estado. 

– Obrigada, Anthony, vou em um segundo. – Ele assentiu e fechou a porta atrás de si. 

Kayla se levantou. 

– Bem, tenho uma dança daqui a quinze minutos. Tenho que me arrumar. – Ela me abraçou. – Obrigada pelo papo. 

– Sempre que precisar – murmurei. Kayla saiu e fechou a porta. Fiquei ali por uns instantes, procurando encontrar meu equilíbrio, formar minha carapaça ao meu redor.  Lembranças  da  minha  mãe,  aliadas  aos  sentimentos  que  Gabriel  trouxe  à tona, fizeram com que eu me sentisse em carne viva, como se tivesse virado a pele do avesso, e senti um desejo intenso de chorar.  Chorar. Essa sensação me chocou. 

Quando  foi  a  última  vez  que  chorei?  Eu  não  me  lembrava  de  verdade.  Não  era chorona.  Quando  foi  que  chorar  resolveu  alguma  coisa?  Por  que  ser  como   ela? 

Minha  mãe  era  uma  chorona.  Ela  chorava  todo  o  maldito  tempo,  e  no  que  isso resultou para ela? Nada. Absolutamente nada. 

Apanhei  a  blusa  de  moletom  e  a  vesti  por  cima  do  figurino,  inspirei  fundo, tremulamente,  e  saí  do  camarim,  indo  para  o  quarto  das  danças  eróticas particulares.  Quando  abri  a  porta,  Gabriel  estava  ao  lado  do  sofá.  Vestia  uma camiseta dessa vez, em oposição à camisa social que usou nas duas outras vezes em que esteve ali. Numa varredura, observei os braços bronzeados, o contorno dos músculos, os ombros largos – não eram o resultado de esforços na academia, mas o corpo magro e definido de um homem acostumado a usar os músculos no trabalho. 

Notar tudo isso me surpreendeu. Em algum momento no decorrer do caminho, os corpos  masculinos  começaram  a  se  assemelhar  para  mim.  Gordos,  magros,  bem proporcionados…  Que  importância  tinha?  Todos  eles  os  usavam  da  mesma maneira: para infligir dor nos outros e para obter prazer para si próprios. 

Gabriel se assustou de leve com a minha entrada abrupta e depois sorriu, aquele seu sorriso franco e acolhedor que me deixava nervosa. Mas seu sorriso se dissipou ao me ver. 

– Ei, está tudo bem? 

Percebi que estava com a cara fechada e forcei um sorriso. 

– Claro. 

Ele ergueu a mão segurando um buquê de florezinhas brancas e ofereceu-o para mim. 

– Trouxe isto para você. 

Encarei-as por um instante. 

– Você não tem que me trazer flores, docinho. Só precisa me trazer dinheiro. – 

O sorriso dele sumiu e ele levou a mão à nuca, massageando-a enquanto seu rosto se contorcia de leve. 

– Eu disse pra mim mesmo que era uma ideia boba. Apenas passei por elas ao ir até minha caminhonete e pensei em você. 

– Pensou em mim quando viu flores? – caçoei. – Ora,  isso  eu ainda não tinha ouvido. 

As  faces  dele  se  tingiram  de  um  tom  de  rosa.  Eu  sabia  que  o  estava envergonhando e magoando, e algo mesquinho dentro de mim se satisfez com isso. 

Tentei  me  apegar  a  esse  sentimento  sórdido,  mas  o  remorso  que  surgiu  em  vez disso  o  superou,  e  virei  meu  rosto  por  um  instante  para  que  ele  não  visse  o arrependimento nos meus olhos. Quando me virei novamente, ele estava colocando as flores no braço do sofá. Um presente rejeitado. 

– Pronto para começar? – Minha voz parecia vazia, meio oca. 

Ele fez uma pausa, as sobrancelhas se unindo. 

– Claro. Mas tudo bem se conversarmos um pouco? 

Suspirei. Eu já estava cansada de conversar. 

– Tudo bem. Sobre o que quer falar? 

Sentei-me  no  sofá  e  ele  se  sentou  também,  nas  mesmas  posições  em  que começamos na vez anterior. 

Ele sorriu, virando-se para mim e apoiando as palmas sobre os joelhos. Estudei suas mãos por um momento, esticadas daquele jeito. Foi impossível não pensar que eram  belas  para  um  homem,  com  dedos  longos  e  graciosos,  a  pele  suave  e bronzeada. 

– Como foi o seu dia? 

– Uma  maravilha.  –  Cruzei  as  pernas  e  seus  olhos  acompanharam  o movimento. Ele engoliu em seco e as bochechas se avivaram levemente de novo. 

– E quanto a você, docinho? Como foi o seu? 

Ele me encarou por um momento, avaliando, como se quisesse saber todos os

meus segredos mais profundos. Uma espécie de desespero se empoçou no meu ventre. 

– Nada mau – murmurou por fim. – Mas está bom. Estou feliz em ver você. 

Ri, num som trêmulo. 

– Bem,  se  sou  a  melhor  parte  do  seu  dia,  ele  não  deve  ter  sido  muito  bom, docinho. 

A testa dele se crispou de novo e ele inclinou a cabeça. 

– Por que diz isso? 

Dei de ombros, examinando as unhas. 

– Quer começar ou não? Odiaria desperdiçar tempo de terapia. 

– O que aconteceu? Por favor, me conte. 

– Não  aconteceu  nada  –  respondi,  mas  a  resposta  saiu  muito  aguda.  Pareceu errada  e  estranha  demais.  –  Por  favor,  Gabe,  podemos  simplesmente  começar? 

Quero ajudar você. 

Ele  voltou  a  me  observar,  com  a  expressão  tão  repleta  de  compaixão  que  me senti exposta e vulnerável uma vez mais. Carente. Por que ele tinha que me olhar daquele  jeito?  Eu  não  sabia  como  reagir  àquele  olhar.  Causava-me  vontade  de fugir, sair correndo do quarto. 

– Também quero ajudar você – ele declarou com suavidade. 

Então eu gargalhei, e o som saiu frio e amargo, mesmo para os meus ouvidos. 

– Mas eu não pedi a sua ajuda,  Gabe. 

– Não,  não  pediu.  Mas  posso  ser  um  amigo.  Podemos  sair  para  tomar  café  e conversar. Em algum lugar que não seja aqui. 

Balancei a cabeça. 

– Você não é meu amigo. Você é um cliente. E está me pagando. – Senti as mãos trêmulas, e pressionei-as contra o sofá de couro, ao lado das minhas coxas. 

O olhar dele passou das minhas mãos para os olhos, e ele me lançou um sorriso. 

– Então  você  pode pagar um café para mim. Quem sabe também com uma fatia de torta? Por sua conta. – Ele inclinou a cabeça e olhou para mim implorando, num flerte  meigo.  Encarei-o  de  volta,  com  um  farfalhar  entre  as  costelas,  sabendo  de alguma forma que ele nem estava ciente do seu charme. 

– Café? A maioria dos homens me pede uma  ménage à trois. Na última vez em que saí com um cara que conheci aqui, ele apareceu no restaurante com um amigo e  eles  perguntaram  se  podiam  se  revezar  comigo  no  banheiro.  Uma  espécie  de fantasia que eles tinham, entende? 

Ele pareceu momentaneamente chocado, e depois sua expressão se tornou triste. 

Tive a intenção de repeli-lo e enojá-lo, não de entristecê-lo. Desviei o olhar. 

– Não sou como a maioria dos homens, suponho – ele concluiu com suavidade. 

Não, definitivamente não era. Ele sequer conseguia segurar minha mão sem ter um ataque de pânico. Talvez ele fosse o homem mais seguro do planeta. Então por que  ele   decididamente   me  deixava  tão  insegura?  Fiquei  mexendo  nas  cutículas. 

Quando  ergui  o  olhar  de  novo,  ele  me  observava  intensamente,  com  a  mesma expressão triste. 

– Acho que está com a ideia errada aqui, Gabe. 

Ele apertou os lábios. 

– Como  conseguiu  esse  hematoma?  –  ele  perguntou,  indicando  meu  rosto. 

Tentei cobri-lo com a maquiagem, mas se tornara um tom de roxo mais forte nos últimos dias e, pelo visto, ele notara. Coloquei os dedos de leve nele. 

– Ossos do ofício. Bati o rosto na barra. 

Ele assentiu devagar, mas não pareceu convencido. 

– Por favor, podemos simplesmente começar? 

– Tudo bem. 

Assenti, num movimento brusco do queixo ao peito, e deslizei para perto. Gabe ficou  imóvel  e  sua  expressão  se  alterou  minimamente,  mas  ele  não  se  moveu. 

Sustentou o contato visual conforme eu me aproximava, e sua única reação quando nossas coxas resvalaram foi puxar o ar de maneira suave. Meu coração acelerou, e me senti corar de leve – a mesma reação que tive quando me aproximei dele pela primeira vez. Não gostei disso. Deixei a mente fluir, alternando o olhar entre seus olhos e seu queixo, concentrando-me na pequena fenda, no ângulo da mandíbula, na barba que começava a aparecer. Era escura, mas repleta de pontos dourados. Se ele a deixasse crescer, seria mais clara que os cabelos…

– Não vá – ele sussurrou. 

Meus olhos se moveram para a sua boca bem quando ele terminou de falar. 

– Eu  não  ia  a  lugar  algum  –  murmurei,  sentindo-me  desorientada.  Por  que  ele pensou isso? 

– Não. – Ele levantou a mão trêmula e tocou meu queixo. – Fique aqui comigo. 

– Ele olhou fixamente nos meus olhos. – Preciso de você. 

Pisquei  uma  vez,  depois  meus  olhos  travaram  nos  dele.  A  força  da  nossa conexão me chocou, como se ele tivesse se esticado e me tocado de uma maneira que  eu  não  compreendia  e,  por  certo,  jamais  vivenciara  antes.  Seu  olhar  não  me libertava. Ele sabia que eu tinha ido para algum lugar da minha mente.  Ele sabia. 

Aquela sensação de desespero na minha barriga subiu pelo peito, foi até a garganta e eu arquejei alto, interrompendo o contato visual. 

– Qual é o seu nome? – ele perguntou baixinho.  Fique aqui comigo. Levantei, 

cambaleando. Quando me virei, ele também se levantava. O pânico tomou conta de mim. Ele perguntara meu nome, mas senti como se estivesse pedindo minha alma. 

Não,  não. 

Ele pedia demais, e eu tinha tão pouco a oferecer. Não podia fazer aquilo. Não podia. 

– Não acho que isto esteja dando certo. – Endireitei minha postura, tentando me livrar  da  sensação  que  tomara  conta  de  mim,  do  desespero  inexplicável  que percorria meu corpo. – Eu… eu não acho que sou a garota certa. Sinto muito. Sei que aceitei o trabalho, mas…

Ele deu um passo na minha direção, mas nenhum mais. 

– Não  quero  ninguém  a  não  ser  você.  Você   é   a  garota  certa.  Por  favor.  –  Ele tentou olhar nos meus olhos de novo, mas evitei o contato visual. 

 Não consigo… Não suporto. Isso, o que quer que  isso  seja. É demais.  A tensão no ambiente era palpável; o silêncio, alto e constrangedor. Quis cobrir os ouvidos com as mãos para bloqueá-lo.  Deus, por que estou me sentindo assim? 

Balancei a cabeça. 

– Não. Sinto muito. Não posso. 

– Vamos dar mais uma chance. Podemos ir mais devagar. Eu…

Não,  era  demais.  Aquilo. E  ele. E era inútil porque eu não poderia ajudá-lo. Ele precisava de alguém acolhedor e atencioso, alguém que o estimulasse e juntasse as partes  quebradas,  alguém  que  o  olhasse  nos  olhos  e  fosse  seu  espírito tranquilizador.  Eu   não   era  essa  garota.  Sequer  conseguia  juntar  as   minhas   partes quebradas, visto que havia perdido a maioria delas muito tempo atrás. Balancei a cabeça. 

– Não. 

Seu  desapontamento  foi…   tangível.  Quis  me  afastar.  Ele  suspirou  e  enfiou  a mão no bolso, tirando a carteira. Contou o dinheiro e o entregou para mim. Quase recusei  –  não  o  mereci  de  fato,  mas  ele  deve  ter  pressentido  a  minha  relutância porque o empurrou. 

– Eu insisto. 

Peguei o dinheiro e o enfiei no sutiã, forçando um sorriso, forçando-me a olhá-lo nos olhos. 

– Lamento  que  não  tenha  dado  certo.  Não…  não  seria  correto  da  minha  parte desperdiçar  seu  tempo  e  seu  dinheiro.  Há  várias  outras  garotas  aqui  que  eu recomendo para me substituir…

– Não, obrigado. 

Pigarreei. 

– Hum, ok. Boa sorte. 

Ele assentiu e passou por mim. Ouvi o clique da porta quando ele a fechou

atrás de si e algo nesse som me trouxe à mente o som de uma cela se fechando. 

CAPÍTULO SETE

Não desista. Tudo é possível quando 

você tem os amigos certos. 

 Shadow, o Barão do Ossinho da Sorte

GABRIEL

– Cacete – murmurei, jogando o passarinho de pedra para o lado. Acabara de, acidentalmente, decepar o bico dele. Peguei um segundo pedaço de mármore e me sentei, olhando para ele por um momento antes de suspirar e pegar o martelo e a talhadeira. Por alguns minutos consegui me perder no trabalho, enquanto delineava o  formato,  mas  então  o  rosto  dela  ficou  voltando  à  minha  mente.  Deixei  as ferramentas de lado e retirei as luvas. 

Estava  distraído  demais  para  dar  toda  a  minha  atenção  à  tarefa.  E  entalhe  em pedra  requeria  concentração.  Peguei  uma  garrafa  de  água  do  minibar  da  minha oficina e bebi até a metade. 

 Eu… eu não acho que sou a garota certa. 

Por que ela sentiu isso? E por que eu não conseguia parar de pensar nela? Por que não conseguia tirar aquele olhar atormentado da cabeça? Ele surgira nos meus sonhos por três noites seguidas até então.  O pânico dela. Não conseguia me livrar da  sensação  de  que  ela  precisava  de  mim  ainda  mais  do  que  eu  dela.  Abaixei  a garrafa  e  passei  as  mãos  pelos  cabelos.  Crystal…  Crystal.  Eu  ficava  voltando  ao modo como os olhos dela se depararam com os meus daquela última vez, a pura vulnerabilidade  no  seu  olhar,  o  modo  como  parecera  perdida  e  temerosa,  tão desesperadamente  sozinha.  Por  apenas  um  momento,  ela  abaixara  os  muros,  e  a beleza  frágil  disso  me  atordoou.  Foi  como  da  vez  em  que  George  me  trouxe  um geodo quando eu ainda era garoto. Do lado externo, pareceu apenas um pedaço de rocha  velha  e  lisa,  mas,  quando  ele  a  abriu,  ela  estava  repleta  de  cristais  roxos reluzentes. Fiquei surpreso e encantado que tamanha beleza pudesse ser contida em um artigo tão inesperado. 

Eu relembrava o geodo toda vez que pensava em Crystal. Nesse sentido, o nome de  fato  combinava  com  ela.  Mas  eu  também  não  conseguia  deixar  de  pensar  se talvez eu não passava de um tolo enfeitiçado pela primeira mulher

bonita  que  toquei.  Cristo,  eu  mal  a  tocara.  A  dispensa  dela  me  magoou,  e  muito provavelmente ela nem voltou a pensar em mim desde então. E aqui estava eu, com uma sensação fria e penetrante ao imaginar que nunca mais voltaria a vê-la. Que nunca teria a oportunidade de saber mais a respeito dela. 

 Ela não quer mais saber de você, Gabriel. 

O que mudou, então? No minuto em que nos conectamos – e não havia dúvida de que isso aconteceu –, ela me repeliu.  Por quê?  Ela me dissera que poderia me ensinar a desligar quando me sentisse desconfortável, então talvez ela nunca tenha aprendido  a  se  conectar.  A  ficar.  Talvez  fôssemos  mais  parecidos  do  que  eu imaginava.  Considerando  seu  local  de  trabalho,  era  compreensível  que  ela estabelecesse  limites  rígidos.  Limites  que  eu  estava  tentando  ultrapassar.  Talvez tivesse  sido  errado  da  minha  parte  pedir  isso  para  qualquer  um,  mesmo  para alguém a quem eu pagasse, mas não significava que eu não poderia ser seu amigo. 

Massageei a nuca enquanto andava pela oficina. 

 Seja honesto consigo mesmo; você sente mais do que amizade por ela. 

Uma  stripper. Deus, o que eu estava  fazendo? 

 E quanto a você, Gabriel? Como as pessoas o descreveriam caso se baseassem apenas nas poucas coisas que sabem? Se o tivessem encontrado apenas uma vez, só lido os artigos nos jornais, do que  você  seria chamado? 

 Destroçado. 

 Arruinado. 

 Vítima. 

Às vezes usamos tais rótulos limitadores e prejudiciais nesta vida, quer tenham sido  designados  por  outros,  quer  por  nós  mesmos.  Já  me  senti  destroçado  e arruinado  antes,  mas  não  me  sinto  mais  assim.  Sou  ainda  um  trabalho  em andamento, mas não sou uma vítima. Sou um  sobrevivente. 

E Crystal era  mais  do que apenas uma  stripper. Mais do que só uma garota que tira a roupa para os homens. Eu  sabia  que era. Vi isso nos olhos dela. 

Mas isso ainda não significava que ela quisesse ter alguma coisa comigo. Estava confuso e frustrado, e meus pensamentos me faziam andar em círculos, enchendo-me de dúvidas dolorosas sobre mim mesmo. Pensei em algo que meu pai costumava dizer.  Quando você não consegue saber o que fazer, Racer, siga seus instintos. Pode ser que não esteja certo todas as vezes, mas jamais se arrependerá se  seguir  seu  coração,  ainda  mais  um  tão  puro  quanto  o  seu.  Parei  de  andar quando uma sensação de resolução se apossou de mim. Eu seguiria meus instintos. 

E  eles  me  diziam  que  deveria  tentar  de  novo.  Meus  instintos  me  diziam  que  ela precisava que eu tentasse mais uma vez. Se eu estivesse errado, tudo bem, estaria errado – mas, de alguma forma, eu sentia bem no fundo que ninguém dera sequer uma  chance  a Crystal. Talvez nem ela mesma. 

Apaguei as luzes da oficina, tranquei-a e saí para o ar quente noturno. 

A  pedreira  já  havia  fechado,  todos  os  operários  tinham  ido  embora,  e  eu aproveitei  um  instante  para  apreciar  a  imobilidade  que  me  cercava.  Um  falcão piou,  seu  grito  ecoando  no  desfiladeiro,  e  o  zumbido  dos  insetos  aumentou  e decresceu. Uma brisa suave surgiu, e me virei de frente para ela. Puxa, aquilo era maravilhoso depois do calor dos últimos dias. O vento trouxe consigo o cheiro de pinheiros e de terra. 

– E aí, cara, vai para casa? 

Virei na direção do Dominic enquanto ele se aproximava, vindo da exposição. 

– Oi, pensei que já tivesse ido embora. 

– Tive uma reunião que se estendeu. Um casal de indecisos que não concordava em nada. Ouvi-los discutir foi como assistir a uma partida de tênis. Preciso de uma cerveja.  Tá  a  fim  de  ir  tomar  uma  comigo?  –  Ele  me  olhou  de  esguelha  quando começamos a andar lado a lado. 

– Na verdade, vou sair hoje. 

– Vou com você. 

Pigarreei. 

– Obrigado, Dom, mas vou encontrar alguém. 

Paramos perto da minha caminhonete, e ele levantou as sobrancelhas antes de sorrir lentamente para mim. 

– Quem é ela? 

– Só uma garota que conheci recentemente. – A culpa me atravessou. Senti como se o estivesse enganando. 

– Uau, puta merda. Por que não me contou? Irmãos não são para discutir esse tipo de coisa? Eu sabia que você estava aprontando alguma. 

– Não. – Ri, abrindo a porta da caminhonete. – Não é nada de mais, mas acho… 

Acho que tenho esperança de que possa vir a ser. 

Dominic sorriu com alegria. 

– Se precisar de umas dicas, sabe quem procurar. 

Arqueei uma sobrancelha ao subir na caminhonete. Ele manteve a porta aberta. 

– Ei, e quanto a Chloe? 

 Chloe. Merda. Quase me esqueci de que tinha um e-mail dela – ao qual eu ainda precisava responder – me agradecendo por concordar em conceder a entrevista. 

– Chloe vem aqui só a trabalho, Dom. Nem a conheço pessoalmente. 

– É. Eu só pensei que você tinha esperanças de…

– Eu não estava esperando nada. – Outra mentira, embora eu já não soubesse mais com certeza o que era verdade. 





Ele ergueu as mãos. 

– Ok,  ok.  Já  vi  que  está  com  a  cabeça  virada  em  outra  direção.  –  Ele  sorriu, dessa vez de maneira sincera. – Que bom para você, irmãozão. Divirta-se. Não faça nada que eu não faria. 

Como se houvesse ao menos uma possibilidade remota de isso acontecer. 

– Boa noite, Dom… – Ri e fechei a porta, dirigindo para a cidade, em direção à Pérola Platinada, em direção a Crystal. 

Assisti a algumas danças na Pérola Platinada, mas, como Crystal não apareceu, perguntei à garçonete se ela estava trabalhando. A moça confirmou que estava, mas que já se apresentara e logo começaria a servir as mesas. Pedi mais uma cerveja, mesmo sem ter terminado a primeira. Também pedi uma porção de batatas fritas com queijo só para que a garçonete da minha mesa não ficasse aborrecida. 

Quinze  minutos  mais  tarde,  meu  coração  deu  um  salto  quando  vi  Crystal aparecer pelas portas com uma bandeja nas mãos. Ela usava o mesmo uniforme do dia  em  que  conversamos  pela  primeira  vez:  shorts  minúsculos  e  uma  blusinha listrada  amarrada  entre  os  seios.  Olhei  para  ela  por  um  momento  sem  que  ela  se desse conta. Seu corpo se movia com fluidez mesmo enquanto só passava de uma mesa  a  outra.  Ela  evidentemente  se  sentia  à  vontade  na  própria  pele,  por  certo tendo ouvido muitas vezes o quanto era linda. Mas, mesmo daquela distância, eu conseguia ver que ela mantinha o mesmo olhar distante, a mesma inclinação cínica nos lábios. 

Ela se curvou para colocar uma cerveja diante de um dos caras na sua seção, e ele passou a mão pela parte de trás da coxa dela. Por um segundo, uma expressão de puro desgosto atravessou seu rosto antes de ela estampar um sorriso e dizer algo que  fez  os  rapazes  da  mesa  rirem.  Ela  os  odeia.  Ela  odeia   isto.  Tal  pensamento surgiu  rápido  e  certeiro.  Deus,  provavelmente  ela  me  odiava  também.  Outro homem  aqui  para  usá-la  de  um  modo  ou  de  outro.  A  mesma  onda  de  culpa  que senti quando me encontrei com ela pela primeira vez me assolou. Tomei um gole demorado da cerveja, duvidando de mim mesmo uma vez mais por estar ali. Foi então que ela me notou. Pareceu congelar por uma fração de segundo, e seus olhos se  arregalaram  antes  de  ela  virar  de  costas,  indo  para  as  portas  do  tipo  vaivém pretas  ao  lado  do  bar,  que  deduzi  serem  a  entrada  da  cozinha.  Soltei  o  ar  que prendia. 

Alguns minutos mais tarde, ela voltou a sair, vindo direto até mim. Deixou as

batatas na mesa e sorriu com educação. 

– Posso trazer mais alguma coisa? 

– Sim.  –  Retribuí  o  sorriso,  embora  ainda  estivesse  incerto  e  sentisse  o  rubor subindo pelas faces. – Café. Mas não qualquer café. Um café de lanchonete. Nunca fui a um daqueles vagões-restaurante antes e é o sonho de uma vida inteira ter essa experiência.  Eu  tinha  esperanças  de  que  você  me  convidasse  para  tomar  uma xícara. 

Ela soltou o ar. 

– Você e os seus sonhos de uma vida inteira. 

Abri um amplo sorriso. 

– Tenho alguns. Aposto que você também tem. 

–  Este é o meu sonho, docinho. – Ela abarcou a boate com os braços abertos. – 

O  que  mais  uma  garota  poderia  querer?  –  Ela  se  apoiou  na  mesa  sobre  uma  das mãos,  segurando  a  bandeja  junto  ao  corpo  com  a  outra  mão.  –  Pare  de  vir  aqui, Gabriel. Isto aqui não é para você. Você não pertence a este lugar. 

– Nem você. 

–  Pare. Sinto muito não ter podido ajudá-lo. Sinto muito por ser a garota errada. 

Mas não sei por que você acha que não pertenço a este lugar, porque pertenço, sim. 

– Você o odeia. 

– E daí? Você é o salvador de todas as  strippers  que odeiam seus trabalhos? 

Tenho que me sustentar,  Gabe. 

Fechei  os  olhos,  frustrado  com  ela,  mas,  acima  de  tudo,  frustrado  comigo mesmo. Estava fazendo uma tremenda confusão daquilo tudo. 

– Café, é só o que eu quero. –  Só para ver você sorrir. 

– Não é só o que você quer. Você quer me salvar da minha vida intolerável de dor e tristeza. – Ela pôs a mão no peito com um gesto melodramático. – Não sou um  projeto  seu, e não quero a sua ajuda. 

– Não estou aqui para consertar você. Eu só quero…

– O  que  você quer? 

Liberei um suspiro, passando a mão pelos cabelos. 

– Só conversar. Gosto de você. –  Caramba, daria para eu ser mais patético? 

Quis fazer uma careta ante a minha tentativa débil de convencê-la. 

Ela  me  encarou  por  um  momento,  algo  reluziu  por  trás  dos  seus  olhos  que  eu não sabia como interpretar. O que quer que fosse, ela o combatia. Aquele sorriso cínico curvou seus lábios, mas havia um tremor neles. 

– Todos gostam, não? – Ela se endireitou, soltando o ar com cansaço. – Isso é apenas  atração  sexual,  Gabe.  Você  vai  superar.  –  Mas  ela  não  disse  isso  com maldade. Disse como se estivesse partilhando um fato que aprendera muito





tempo atrás. Algo nisso fez com que a tristeza se empoçasse dentro de mim. Ela começou a se virar. 

– Não vou desistir de você. Vou voltar. 

Ela levantou um dos seus ombros delicados. 

– O país é livre. Você pode fazer o que bem quiser. Mas sugiro que saia daqui e procure a garota certa. 

– E se eu achar que você é a garota certa? 

– Então estará errado. – Ela se virou e se afastou. 

 Cacete! 

Passei  mais  vinte  minutos  acalentando  minha  cerveja,  pensando  no  que  ela dissera. Será que eu estava ali para consertá-la? Isso seria ainda pior do que pedir que ela  me  consertasse? 

Ela  não  voltou  para  a  minha  mesa.  A  seção  dela  a  manteve  bastante  ocupada, mas eu sabia que ela estava me evitando, e não tinha certeza se podia culpá-la por isso.  Ela  foi  para  os  fundos  e,  dez  minutos  mais  tarde,  como  ela  ainda  não  tinha voltado, assinei o recibo do cartão de crédito que a garçonete me trouxera minutos antes  e  fui  embora.  Com  um  pensamento  súbito,  voltei  e  usei  a  caneta  da  conta para escrever o número do meu celular num guardanapo, depois o dobrei e escrevi Crystal  na  frente  dele.  Quase  o  amassei  –  talvez  ela  nem  o  recebesse  e,  caso  o recebesse,  muito  provavelmente  o  jogaria  fora.  Com  um  suspiro,  deixei-o  ali  de todo modo, me virei e segui para a porta. 

Durante todo o caminho até em casa, jurei não voltar mais para lá. Seria inútil. 

 Siga  em  frente,  Gabriel.  Deixe-a  em  paz  e  faça  o  que  ela  disse.  Encontre  outra pessoa. 

No  dia  seguinte,  ajudei  George  na  pedreira,  direcionando  as  máquinas  e  os caminhões  que  cortavam  e  erguiam  as  pedras.  O  esforço  físico  envolvido  nas constantes  subidas  de  alto  a  baixo  na  pedreira,  combinado  com  a  atividade incessante,  me  manteve  distraído  o  suficiente,  de  modo  que  não  enlouqueci  com meus  próprios  pensamentos.  A  equipe  não  precisava  necessariamente  do  meu auxílio,  mas  sempre  havia  algo  a  fazer,  e  eu  apreciava  o  trabalho  exaustivo  pelo menos umas duas vezes na semana. Isso costumava ajudar na criatividade do dia seguinte – tem alguma coisa a ver com colocar o corpo para trabalhar e esvaziar a mente.  Deduzo  que  seja  uma  espécie  de  terapia.  Mas,  pensando  bem,  entalhar também era. 

Enquanto eu subia a colina, George acabou indo ao meu lado. 

– Obrigado  pela  ajuda  hoje.  Tem  alguma  coisa  incomodando  você?  –  Ele  me lançou um sorriso amplo. 

George não era dado a bisbilhotar, e era um homem de poucas palavras. Eu não costumava discutir assuntos pessoais com ele, e ele nunca me perguntou a respeito das coisas que vivi naquele porão, por todos aqueles anos. Sabia em meu íntimo que  ele  falaria  sobre  isso  caso  eu  tocasse  no  assunto,  mas  nunca  senti  a necessidade, não com ele, e eu era grato por George respeitar esse limite. Por isso, quando parei e o interpelei, ele ficou surpreso com minha pergunta:

– George, como a gente sabe que tem que desistir de alguém? 

Ele parou e me fitou por sobre o ombro antes de voltar seus olhos sábios para mim. 

– Estamos falando de um alguém do sexo feminino? 

Ri de leve. 

– Talvez. 

– Talvez.  –  O  canto  da  sua  boca  se  ergueu  num  meio  sorriso.  –  Bem,  ela  deu algum  motivo  para você ser persistente? 

Suspirei. 

– Não  muito.  Mas  é  que…  eu  tenho  essa  sensação…  –  Minhas  palavras  se perderam. Não sabia como terminar a frase. Essa sensação de quê?  De que ela é minha. As palavras se ergueram dentro de mim com tanta força que quase tropecei. 

–  Essa  sensação…  –  murmurei  de  novo,  sentindo-me  ao  mesmo  tempo desequilibrado e energizado, de alguma maneira. 

George olhou para mim preocupado. 

– Aham.  –  Fez  uma  nova  pausa,  parecendo  pesar  as  palavras.  –  Veja,  garoto, imagino que não existe uma resposta para isso. Acho que você tem que seguir os seus instintos. 

Sorri. 

– Era o que o meu pai costumava dizer. 

Ele retribuiu o sorriso. 

– É. Isso se parece mesmo com algo que ele diria. – O afeto passou pelas suas feições quando mencionei meu pai, seu melhor amigo. – Acho que tem que confiar em si mesmo, Gabriel. As respostas estão aqui. – Ele bateu a mão no coração. – O 

que quer que decida, tenha fé de que é a escolha certa. – Fez uma pausa como se estivesse juntando as palavras seguintes. – Não é das coisas que você faz com amor e com boas intenções que acabará lamentando-se. É com as coisas as quais você não  fez que terá de lidar. Seja honesto consigo mesmo quanto às suas intenções, Gabriel,  e  depois  siga  seu  coração.  Não  importa  o  resultado,  você  nunca  terá arrependimentos. 

– Obrigado, George. Eu meio que precisava desse voto de confiança. 

– Gabriel,  quando  se  trata  de  você,  sempre  tenho  confiança.  –  Ele  piscou  e  se afastou, em direção ao escritório. 

Fui  para  casa  e  tomei  uma  chuveirada  rápida.  As  palavras  de  George  –  as palavras  do   meu  pai  –  ecoaram  na  minha  cabeça.  Siga  seus  instintos.  Meus instintos  me diziam que tentasse com Crystal mais uma vez. 

Antes  de  eu  me  convencer  a  não  fazê-lo,  entrei  na  caminhonete  e  parti  para  a Pérola Platinada. Eu tinha dito a ela que não desistiria. Eu tinha  dito. Talvez não devesse, mas foi o que fiz. Eu não poderia bancar o tolo para sempre. Se ela nunca recompensasse meus esforços, eu não teria escolha a não ser desistir uma hora, mas eu estava disposto a deixar o orgulho de lado mais uma vez para provar a Crystal que eu não dizia apenas palavras vazias. Tinha a sensação de que ela estava muito acostumada a palavras vazias. 

Sentei-me  a  uma  mesa  diferente  dessa  vez,  mas  também  distante  do  palco. 

Todas as mesas da frente do salão estavam ocupadas – os homens se agrupavam ali,  ansiosos  para  ver  as  dançarinas  bem  de  perto.  Uma  centelha  de  ciúme  se acendeu dentro de mim ao pensar em todos aqueles homens cobiçando Crystal com os olhos, mas dei o meu melhor para apagá-la. Eu nem conseguia convencê- la a tomar café comigo. Não tinha direito algum de sentir ciúmes. 

Tive  esperança  de  ter  chegado  depois  da  sua  dança,  mas  a  tempo  para  estar sentado quando ela aparecesse para servir as bebidas, e, ao que tudo levava a crer, tive sorte. Vinte minutos depois de eu chegar, Crystal surgiu com seu uniforme de garçonete. Ela parou na soleira com uma bandeja vazia na mão. Meu coração deu uma  cambalhota.  Uma  trança  solta  caía  por  cima  de  um  ombro,  com  diversas mechas  de  cabelo  escapando  e  se  espalhando  ao  redor  do  rosto  carregado  de maquiagem. Ela parecia inocente e, ao mesmo tempo, alguém que sabia muito, mas muito mesmo. Um paradoxo complexo. 

Senti-me um tanto anônimo ao observá-la do salão lotado, sentado num lugar em que ela não esperaria me ver. Não tive a intenção de preparar a situação de modo a observá-la sem que ela me visse, mas, no fim, foi exatamente o que consegui fazer. 

Ela parecia propositalmente não olhar para a mesa onde eu costumava me sentar, mas, enquanto eu a acompanhava se movimentando pelo salão, vi o momento em que seus olhos dispararam furtivamente para aquela mesa e depois se demoraram nos rapazes que a ocupavam. Algo desanimador pareceu surgir nos olhos dela, uma espécie de apatia conhecida, como se ela tivesse deduzido que eu não estaria ali e isso confirmasse suas expectativas pessimistas. Ou será que eu estava vendo coisas demais em apenas uma expressão fugidia? 

 Confie em si mesmo. Siga seus instintos. 

Ela se virou na minha direção e, quando nossos olhos se encontraram, notei

que ela se contraiu sutilmente, bem sutilmente, mas eu notei. Ela piscou uma vez e depois  foi  se  aproximando  devagar,  então  parou  diante  da  minha  mesa.  Quis  me levantar,  mas  não  vi  motivo  para  fazer  isso,  então  ergui  o  olhar,  sentindo-me desajeitado e tímido – sabendo que, só por estar ali, estava pedindo a ela que me magoasse, mas, mesmo assim, não parecia capaz de me conter. Voltar ali pareceu irracional, ilógico, tolo e  certo. 

– Você voltou – ela observou com tédio. 

Tentei  formar  um  sorriso  charmoso,  mas  tive  uma  vaga  suspeita  de  que  mais pareceu uma careta constrangida. 

– Ainda não sou a garota certa. 

– Ainda não concordo com isso. 

Ela suspirou, virando a mão para estudar as unhas por um momento, como se eu fosse a pessoa mais entediante com quem já teve de lidar. 

– As  outras  garotas  têm  perguntado  de  você,  sabe.  Elas  gostariam  de  ter  uma oportunidade de ficar sozinhas com você naquela sala. – Ela abriu o braço. – Pode escolher. Sério. 

Franzi a testa. 

– Já escolhi. Você. 

Seus lábios se apertaram. 

– Não deu certo. 

–  Deu  certo. É disso que você tem medo. Por quê? 

Seus olhos se estreitaram. 

– Eu precisava do dinheiro para consertar o carro. Consegui o que precisava e agora acabou para mim. Achei aquilo… desagradável. 

Uma ponta de dor desceu pela minha espinha, fazendo com que me retraísse. Ela me  observou  e,  apesar  de  a  sua  expressão  permanecer  inalterada,  o  rosto empalideceu um pouco. 

– Vá embora, por favor – ela disse, a voz entrecortada na última palavra, bem antes de ela girar para se afastar. 

Respirei fundo, percorrendo os cabelos com os dedos, sentindo-me triste e tolo. 

 Crystal. 

Observei-a  servir  umas  poucas  mesas  com  um  sorriso  que  parecia  ainda  mais hesitante do que o normal; a risada, mais forçada.  Você é um idiota, Gabriel. Ela lhe pediu para ir embora. Vá. 

Terminei  a  cerveja  e  paguei  a  conta,  finalmente  indo  para  o  corredor  onde Anthony  estava  sentado  no  seu banquinho.  Daria  uma última chance para  aquela história e, depois disso, fim. Ele acenou para mim com a cabeça. 

– Pode dizer a Crystal que estou aqui? 

– Ela não me avisou que o veria esta noite, cara. 

– Pode avisar mesmo assim? 

Anthony  olhou  para  mim  e  assentiu,  surpreendendo-me  com  a  empatia  que surgiu em seus olhos. Como se ele já tivesse presenciado situações como essa uma centena de vezes com pobres coitados que vinham à boate e se apaixonavam por uma das garotas, sendo dispensados.  Típico, seu olhar dizia. Triste, mas típico. 

– Claro, cara – ele disse, ficando de pé e caminhando à vontade pelo corredor. 

Enfiei as mãos nos bolsos e esperei. 

Quando voltou, dois minutos mais tarde, gesticulou para mim. 

– Pode vir. 

Fiquei surpreso, chocado. Já esperava agradecer-lhe e voltar para a caminhonete. 

A esperança flanou no meu peito. Segui-o até o mesmo quarto de cortinas roxas em que  a  encontrei  antes  e  sorri  para  Anthony  quando  ele  abriu  a  porta  para  mim, assentindo uma vez antes de voltar a fechá-la. 

Esfreguei  as  mãos,  a  esperança  de  pronto  se  misturando  ao  nervosismo.  Ela estava me dando mais uma chance, e eu não queria meter os pés pelas mãos. Não queria  estragar  aquela  oportunidade  porque  seria  a  última.  Eu  não  poderia  voltar depois  disso  –  eu  já  estava  no  limite  entre   persistente   e   perseguidor.  Talvez  já tivesse até cruzado essa linha.  Cristo. Gemi alto porque era verdade, e o barulho rompeu  o  silêncio  do  quarto.  Houve  uma  leve  batida  à  porta,  e  eu  franzi  a  testa, porque Crystal nunca batera antes. 

– Entre – disse. 

A  porta  se  abriu  e  uma  mulher  de  cabelos  curtos,  espetados  e  tingidos  de vermelho, vestindo uma espécie de baby-doll de couro e meias arrastão, entrou. 

– Olá,  bonitão.  –  Ela  sorriu,  os  lábios  vermelhos  se  afastaram  para  revelar dentes brancos, mas ligeiramente tortos. 

– Oi. Hã… Desculpe, mas estou esperando pela Crystal. 

Ela foi até o sistema de som e pressionou alguns botões antes de se virar. Uma batida alta e sedutora tomou conta do ambiente. 

– Crystal não está disponível. Ela me mandou no seu lugar. Meu nome é Rita. 

– Ela mandou você? – perguntei, a voz não passando de um sussurro acima da música.  Por que ela faria isso?  Ela sabia que eu não queria mais ninguém. Sabia que eu seria incapaz de  tolerar  outra pessoa. Ah, Deus, foi exatamente  por isso  que ela  mandou  a  garota.  Disse  a  mim  mesmo  que  era  irracional  me  sentir  tão magoado, mas senti isso mesmo assim. Um sentimento doentio de traição. 

– Isso aí. – Ela se moveu com rapidez na minha direção, empurrando-me para o sofá. 

Sentei, inspirando fundo, e, antes de compreender o que estava acontecendo, ela estava em cima de mim, montada no meu colo. Minha cabeça ficou tomada

por uma névoa, por um sinal de alarme vermelho e pulsante. Ela se inclinou sobre mim e esfregou os seios no meu rosto, o perfume doce e enjoativo misturado ao almíscar de pele não lavada. O cheiro dela era… sujo. 

 Ele cheirava a sujeira. 

 Não consigo respirar. 

Minha pulsação acelerou erraticamente e desviei o rosto; um pânico gélido me atravessou com o toque indesejado dela.  Corra! Lute! 

Empurrei-a e ela soltou um gritinho de surpresa ao cair de lado, aterrissando no sofá desajeitadamente. Levantei num tropeço, a respiração saindo aos arquejos. 

– Deus, desculpe. Me desculpe. 

Ela me encarou com raiva. 

– Qual é o seu problema? Não gosta de mulher ou algo assim? 

Passei a mão pelos cabelos, lutando para respirar. 

– Não  é  você,  não  é…  –  Eu  precisava  ir.  Suava  e  tremia  e  estava  enjoado.  – 

Desculpe – repeti, praticamente correndo para a porta. Escancarei-a e tropecei para o corredor. Anthony levantou o olhar quando me aproximei; suas sobrancelhas se juntaram. Desviei o olhar. Ele não disse nada, apenas se recostou na parede quando passei. 

Enquanto eu seguia para a saída, Crystal apareceu à minha direita, ainda no seu uniforme de garçonete, segurando uma bandeja com bebidas, evidentemente vindo do  bar.  Ela  congelou  ao  me  ver,  e  seus  olhos  se  arregalaram  ao  perceber  o  meu estado. A vergonha em sua expressão serviu de pouco conforto para mim naquele instante. Ela virou a cabeça e olhou para o chão. 

Desviei o olhar, passei por ela, abri a porta com um empurrão e disparei para o estacionamento. 

 Ar. 

 Espaço. 

 Liberdade. 

CAPÍTULO OITO

Bem, agora você está numa encrenca, 

a pior da sua vida. 

Vai tornar isso melhor? Ou pior? 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

CRYSTAL

Não pensei que fosse possível me odiar mais do que já odiava. Mas ver Gabriel fugindo da Pérola Platinada com uma expressão de horror no rosto provou que eu estava errada. Eu causei isso a ele. Armei uma situação em que ele enfrentaria o seu pior pesadelo. Depois de já ter sofrido tanto. Eu era cruel e egoísta – uma vadia imprestável. Se alguém merecia sofrer, esse alguém era  eu. 

Foi  só  que…  foi  só  que  ele  não  parava  de  vir,  não  parava  de  insistir  comigo. 

 Pare  de  tentar  se  justificar.  Simplesmente  pare.  A  verdade  é  que  a  presença incansável dele fez com que eu tivesse esperança de ter coisas das quais desistira há muito tempo, e a lembrança dos meus sonhos esquecidos me fez sentir uma dor que eu não sentia havia muito tempo. As apalpadas, os olhares de desejo, ser usada, as dispensas, nada disso doeu tanto quanto Gabriel Dalton me pedindo que tomasse café com ele.  Por quê?  Foi como se ele estivesse me provocando com um delicioso bocado de comida bem diante de mim – mas fora do meu alcance –, e eu estava com  fome.  Deus,  estava  faminta.  Ele  me  fizera  pensar  nisso,  e  foi  como  uma tortura lenta, a desintegração final do último pedaço intacto do meu coração. Agora eu  desejava  coisas  que  não  poderia  nunca,  jamais,  ter.  E  estava  cansada,  Deus, estava tão cansada dessa vida vazia que levava. 

Sentei  no  alto  da  minha  escada  à  espera  da  Kayla.  Meu  carro  ainda  estava  na oficina, mas finalmente sendo consertado, agora que pagara a última conta que eu devia.  Ainda  bem  que  o  que  precisava  ser  reparado  dessa  vez  não  era  tão  caro. 

Ainda assim, eram duzentos e cinquenta dólares que eu não tinha, mas que seria capaz de arranjar, se atrasasse o aluguel do mês seguinte. A visão de um aviso de despejo  preso  na  porta  da  frente  passou  pela  minha  mente,  e  meu  estômago  se contraiu com essa lembrança. 

 O que vou fazer agora? Ah, Deus, o que vou fazer agora? 

A  desolação  se  abateu  sobre  mim  como  se  essa  lembrança  fosse  um  cobertor pesado  e  úmido.  Tentei  me  livrar  dela,  mas  não  consegui.  Não  hoje,  não  com  a expressão atormentada do Gabriel na minha mente. 

O  meu  apartamento  ficava  no  terceiro  andar  de  uma  construção  com  escadas externas.  O  que  antes  fora  a  casa  de  uma  única  família  foi  dividido  em  três apartamentos, e um conjunto de degraus frágeis de madeira nos fundos do prédio conduziam  ao  meu.  Espiei  a  parte  de  concreto  logo  abaixo;  a  pequena  garagem deve ter sido uma área ajardinada onde as crianças brincavam. Havia muitas poças da  chuva  que  caíra  na  noite  anterior,  e  outra  lembrança  surgiu.  A  senhora Hollyfield  segurando  minha  mão  enquanto  eu  ria  e  pulava  de  poça  em  poça, espirrando nela a água parada. 

Fechei os olhos por um momento, tentando bloquear o assalto de emoção. Deus, por que todas essas lembranças, todas essas  palavras, de repente dispararam pela minha mente? Afastei-as por tanto tempo e agora, por algum motivo inexplicável, foi  como  se  todas  elas  tivessem  aparecido  à  soleira  da  minha  porta  ao  mesmo tempo, exigindo que eu as deixasse entrar, exigindo que as examinasse quando na verdade não queria fazer isso. 

Ainda assim, a lembrança das poças de água persistiu. Jurei poder sentir a água fria que escorria pelos buracos das solas das minhas galochas de segunda mão, a descarga distante de alegria enquanto a senhora Hollyfield me repreendia, rindo, e depois me puxava para a suavidade reconfortante ao seu lado e beijava o topo da minha  cabeça.  Lembrei-me  de  ter  tentado  agarrar  os  arcos-íris  que  flutuavam  na superfície  das  poças  como  se  elas  fossem  mágicas,  e  a  senhora  Hollyfield concordara e me dissera que existia magia em todos os lugares, bastava estarmos dispostos  a  procurar.  Aprendi  mais  tarde  que  aqueles  arcos-íris  não  passavam  de óleo  sujo  flutuando  na  superfície  da  água,  e  me  senti  ludibriada.  O  que  parecia mágico não passava de sujeira. Havia uma metáfora em algum ponto ali a respeito da  direção  que  minha  vida  tomara,  mas  eu  estava  cansada  demais  para  tentar descobrir qual era. 

Sentada  ali,  senti  a  tristeza  que  ainda  habitava  em  mim  pela  perda  da  senhora Hollyfield,  ainda  que  tão  distante.  Ponderei  o  quanto  minha  vida  teria  sido diferente  caso  ela  não  tivesse  morrido.  Mas  ela  morreu.  Porque  era  isso  o  que acontecia com as pessoas. Elas morriam, iam embora sem ao menos dar adeus – no fim, todas elas iam embora. Se você se apegasse, se esperasse pelo amor, seria sua própria maldita culpa e mereceria as consequências. 

O  carro  de  Kayla  parando  na  garagem  descoberta  me  arrancou  dos  meus pensamentos sombrios, e me levantei, descendo a escada. 

– E aí? – eu disse, deslizando no banco de passageiros do Chevy branco da

Kayla, que era uma verdadeira sucata. O carro dela estava em pior condição do que o meu, o que era um tremendo feito. Apoiei o cotovelo na moldura da janela aberta enquanto o carro estrepitou ao sair do estacionamento. 

– Graças  a  Deus  está  mais  fresco  –  Kayla  disse.  A  corrente  de  ar  que  entrava pelas  janelas  abertas  invadiu  o  carro  quando  ele  ganhou  velocidade.  Apenas assenti. 

Depois de alguns minutos de silêncio, Kayla perguntou:


– Tá tudo bem? 

– Tá. Tudo bem. Acho que só preciso de um descanso. Ainda bem que hoje é meu último turno antes de uns dias de folga. Sei lá… Acho que estou cansada. 

Kayla suspirou. 

– E não estamos todas? 

– É. Acho que sim. 

Chegamos à Pérola Platinada e fomos até o camarim para trocar de roupa e nos maquiar. Senti como se estivesse meio entorpecida, apenas agindo no automático, o que não era exatamente uma novidade. Mas também me sentia um tanto abalada e muito cansada. 

– Ei,  Crystal  –  Rita  me  cumprimentou,  entrando  no  camarim  uns  minutos depois  de  Kayla  ter  saído.  Eu  detestava  noites  assim,  em  que  nós  três,  que dividíamos  o  espaço,  estávamos  trabalhando.  Sentia  como  se  não  houvesse nenhum  lugar  onde  pudesse  ficar  sozinha,  nem  mesmo  por  um  ou  dois  minutos. 

Em  certas  noites,  esses  minutos  eram  a  diferença  entre  manter  o  sorriso  fixo  no rosto ou ser a megera que Rodney me acusara de ser. 

– E aí, Rita. – Voltei a passar pó compacto sobre a base que acabara de espalhar no rosto. 

– Acha que o meu namorado vai voltar hoje para me dar mais uma chance? – 

Rita deu um sorriso malicioso. 

A  raiva  atravessou  meu  corpo,  mas  mantive  a  expressão  tranquila.  Além  do mais, a raiva não estava exatamente direcionada à Rita. Estava direcionada a mim. 

– Duvido. 

– O  que  tem  de  errado  com  ele,  afinal?  Um  homem  bonito  que  não  curte mulheres? Um desperdício, não acha? 

– Quem disse que ele não curte mulheres? 

– Ele agiu como se estivesse morrendo de medo que eu o tocasse. Começou a respirar  que  nem  um  louco.  No  começo  não  entendi  se  estava  com  medo  ou excitado.  –  Uma  vergonha  doentia  me  atravessou  lentamente.  Fingi  estar concentrada,  prendendo  os  cílios  postiços,  inclinada  na  direção  do  espelho, prestando muita atenção ao que estava fazendo. Mas minhas mãos começaram a

tremer e larguei os cílios. Inútil. A tira ficou na mesa diante de mim, parecendo uma aranha triste e morta. 

– Acho que ele não deve ter gostado de você – comentei com desinteresse. 

Rita olhou para mim de relance ao subir a parte de baixo do biquíni. Virou-se e inspecionou a bunda no espelho. Desviei o olhar quando ela começou a ajeitar o fio-dental. Ela deu um tapa na nádega firme e perfeita e depois riu. 

– Não. Não pode ser isso. – Riu de novo. – Mas estou disposta a dar mais uma chance para ele criar coragem e aproveitar o meu equipamento. Um homem bonito como  aquele  merece  pelo  menos  mais  uma.  Tão  alto  e  bem  definido.  Belos  e grandes… pés e mãos. Hummm. – Ela piscou, e eu me vi querendo muito chutá-la para fora dali. 

– Já chega, Rita – eu disse, e minha voz saiu bem hostil. Ou talvez comunicasse exatamente o que eu estava sentindo. 

Rita olhou para mim de modo afiado. 

– O que foi? – queixou-se. – Você o deu pra mim. 

– Eu não o dei para você – repliquei, pegando a tira de cílios de novo. – Ele não pertence a mim. 

– Hum – ela disse, olhando para mim pensativamente enquanto eu tentava mais uma vez colar os cílios, tendo mais sucesso dessa vez. – Você parece aborrecida, Crystal. O que foi? 

– Não foi nada. Aquele cara me irrita. Estou feliz por ele não voltar. 

Ela riu para mim de maneira falsa. 

– Ok.  Se  você  diz…  Se  você  não  o  quer,  outra  pessoa  vai  acabar  pegando rapidinho. 

Sim.  Sim,  isso  era  verdade.  E  era  isso  o  que  eu  queria.  Era  disso  que  ele precisava,  mesmo  que  fosse  burro  demais  para  perceber.  Senti-me  ligeiramente melhor ao colar a segunda tira de cílios, ficando de pé para me vestir. 

Rita se sentou no sofá e começou a afivelar os sapatos. 

– Ele parece conhecido – comentou. – Acho que deve ter frequentado a escola com a minha irmã mais velha. Acho que ela namorou com ele no ginásio. 

 Não, ele estava trancado num porão quando deveria ter frequentado o ginásio. 

Tal pensamento fez minha garganta se contrair, mas assenti para Rita, murmurando uma resposta qualquer, depois de um momento olhando ao redor:

– Você viu meus sapatos brancos? 

Eu  queria  mudar  de  assunto.  Não  queria  mais  falar  sobre  Gabriel  Dalton.  Não queria mais  pensar  em Gabriel Dalton. 

– Sim, estão ali perto da porta. 

– Obrigada.  –  Peguei  os  sapatos  e  comecei  a  falar  da  música  que  usaríamos naquela noite e, cinco minutos mais tarde, ela saiu para sua primeira dança. Usei





os  quinze  minutos  que  tinha  para  tentar  levar  meus  pensamentos  para  além  do Gabriel, além da vergonha que ainda sentia, além dos sorrisos tímidos e do olhar derradeiro do choque da traição. Mas não deu certo. Não cheguei nem perto disso. 

Eu só tinha mais uma hora antes que meu turno terminasse quando abordei uma mesa com três rapazes que aparentavam ter idade para estar na faculdade, do tipo que  eu  imaginava  que  a  maioria  das  garotas  considerava  atraente.  Eles evidentemente se exercitavam e queriam se certificar de que o mundo notasse, com suas  camisetas  justas,  cujas  mangas  curtas  ficavam  enroladas  para  revelar  o máximo de bíceps possível. Distribuí uma rodada de guardanapos na mesa. 

– O que posso trazer para vocês, rapazes? 

– Você – o de cabelos castanhos com maxilar extremamente quadrado disse, me cobiçando.  Vá pro inferno. 

– O mesmo para mim – o loiro de barba curta concordou, encarando meus seios. 

– Vou querer uma porção  grande. – Seus olhos estavam vidrados, ou seja, ele já havia sido muito bem servido. 

Sorri com afetação. 

– Bem,  tem  muito  de  mim  para  ser  partilhado,  rapazes.  Voltem  daqui  a  três noites e eu descolo um tempo para dançar só para vocês dois. – Pisquei. 

O  terceiro  cara  –  o  de  cabelos  pretos  espetados,  que  estava  negligentemente recostado na cadeira – gargalhou, inclinando-se para a frente. 

– Também  quero  entrar  nessa.  –  Lançou-me  o  que  tenho  certeza  de  que considerava um sorriso charmoso. 

– E se a gente não quiser esperar? E se quisermos você hoje à noite? – o moreno interrompeu,  estendendo  a  mão  e  apertando  minha  bunda  com  força.  Cerrei  os dentes.  Deus, como isso é cansativo. 

– Lamento, a boate fecha daqui a uma hora, docinho, mas vocês têm tempo para uma  rodada  de  drinques.  O  que  vão  querer?  –  Desviei  deles  o  olhar,  tentando esconder a irritação da voz. 

– Acho  que  teremos  que   tomar   o  que  queremos  –  disse  o  loiro,  puxando-me para o seu colo e agarrando meus seios. – Gosta disso, gostosa? – ele sussurrou, plantando o rosto na minha nuca, com a barba me pinicando e a respiração úmida e quente contra minha pele. – Sei que você gosta. 

Emiti  um  gritinho  com  o  susto  e  tentei  me  levantar.  Onde  diabos  está  o Anthony?  O homem me prendeu no colo. Senti a ereção dele na minha bunda, 

enquanto  ele  empurrava  o  quadril,  se  enterrando  em  mim.  Enterrando.  Puxando. 

 Se esticando. Pegando. Como todo homem antes dele. E como todos os outros que ainda  viriam…  exceto  Gabriel  Dalton.  Por  que  a  simples  honestidade  do  seu sorriso me veio à mente – seu toque  hesitante, o tom  respeitador  da sua voz –, não entendi.  Aquilo  era  o  jogo  de  sempre.  Eu  conhecia  esse  jogo.  No  entanto,  o contraste  entre  Gabriel  e   esse   homem  inspirou  um  tipo  de  ira  imediata,  quase irracional dentro de mim. 

Olhei ao redor enquanto eles riam, aqueles homens lascivos, enquanto o cara em cujo colo eu estava sentada tomava todo tipo de liberdade que queria. O ódio súbita e rapidamente tomou conta de mim – um ódio sem limites e sem fim – e levantei a mão, dei um tapa tão forte que a cabeça dele foi lançada para trás. Ele me soltou e eu saltei de pé, cambaleando para trás, chocada com meu próprio comportamento. 

Nunca bati em ninguém em toda a minha vida. Os amigos começaram a rir como loucos, apontando para o homem que eu estapeara. 

– Sua cadela maldita – ele grunhiu entredentes, com a mão cobrindo a face. 

– O que está acontecendo aqui, cavalheiros? 

 Anthony. Girei na direção dele. 

– Onde você estava? – perguntei, com uma pontada de pânico evidente na voz. 

– Fui dar uma mijada. Desculpe, menina. – Ele se virou para os homens. – Pra fora – ordenou. – Não me obriguem a arrastá-los. 

O loiro apontou para mim, com os olhos brilhando de humilhação. 

– Essa vadia me deu um tapa! 

– Já chega – Anthony determinou, segurando o cara pelo colarinho da camiseta. 

– Ok, ok – disse o moreno, ficando de pé e cambaleando de leve. – A gente já estava de saída mesmo. Calma aí, porra. 

Afastei-me  da  cena  com  um  giro,  indo  para  os  fundos,  onde  larguei  minha bandeja e me apoiei contra a bancada por alguns minutos, recuperando o fôlego e tentando controlar a raiva. 

– Você está bem, Crys? – Janet perguntou, aparecendo atrás de mim e me dando um tapinha no ombro. – Aqueles caras são uns verdadeiros babacas. 

Dei uma risada curta. 

– Sim, estou; e sim, eles são. 

– Deixa isso pra lá, amor. É só mais uma noite. Não muda nada. 

– É. Obrigada, Janet. – Respirei fundo, sentindo-me tão exausta que considerei a ideia de escorregar até o chão ali mesmo. Aquele aperto no coração voltou, e eu só queria ir para casa. 

– Ah, escute – Janet disse, virando-se para mim. – Quase esqueci, já que ontem foi minha noite de folga, mas isto foi deixado para você numa das mesas, 

na noite anterior. Eu ia jogar fora para poupar você do trabalho, mas lembrei dele e ele era bem bonitinho. – Ela sorriu, piscou e me entregou um guardanapo dobrado. 

Sorrindo  debilmente  para  Janet,  peguei-o  e,  quando  ela  se  afastou,  abri  e  vi  o nome  do  Gabriel  e  o  que  deduzi  que  fosse  o  número  do  seu  celular.  Uma  dor atravessou  meu  coração,  um  desejo  estranho  misturado  com  remorso,  e  eu  o amassei  e  enfiei  no  bolsinho  do  meu  avental  de  garçonete,  onde  guardava  o dinheiro reservado para o troco. 

Quando  voltei  ao  salão,  os  caras  que  estavam  me  assediando  já  tinham  ido embora,  de  volta  para  suas  namoradas,  sem  dúvida.  Janet  estava  certa.  Nada mudava. 

Terminei a última meia hora servindo mais algumas bebidas para homens que, graças a Deus, comportaram-se bem. Quando terminei, deixei o dinheiro no caixa, hesitando quando tirei o guardanapo do bolso do avental. Amassei-o e o segurei no punho fechado, com a intenção de jogá-lo fora, e fui encontrar Kayla, que acabara de descer do palco. 

– Pronta? – Peguei minha blusa de moletom e a vesti por cima do uniforme. Eu nem queria me dar ao trabalho de trocar de roupa esta noite. Tomaria uma longa chuveirada quente e tentaria limpar o desespero que grudara na minha pele junto aos dedos engordurados dos cretinos que me apalparam. 

Kayla estava se despindo e se virou na minha direção. 

– Aham. Só preciso de cinco minutos. Ouvi o que aconteceu. Você tá bem? 

– Estou.  –  Fiz  um  gesto  com  a  mão  como  se  não  tivesse  sido  nada.  E,  na realidade, não foi nada. Aquele tipo de coisa acontecera centenas de vezes antes e provavelmente aconteceria outra centena. – Estou bem. Espero você na entrada. 

– Ok. Chamo o Anthony quando estiver indo para lá. 

Assenti,  fechando  a  porta  do  camarim  atrás  de  mim.  Peguei  a  bolsa  no  meu armário  e  segui  para  a  entrada.  Ouvi  uma  algazarra  vinda  do  salão  e  olhei  de relance.  Vi  o  Anthony  apartando  mais  uma  briga,  dessa  vez  entre  duas  garotas. 

 Jesus Cristo. Essa noite nunca chegaria ao fim? 

Era regra da casa que o segurança acompanhasse as garotas até nossos carros e, em circunstâncias normais, eu teria esperado que o Anthony terminasse de acertar a situação com que estava lidando. Mas hoje… um cansaço profundo me assolava, e  me  virei  para  a  porta  da  frente,  empurrando-a  para  o  ar  noturno  de  verão.  Ele cheirava  a  asfalto  e  chuva,  e  segui  para  o  carro  da  Kayla.  Não  conseguia  ficar dentro da Pérola Platinada nem mais um maldito segundo. 

– Ei, vadia. 

Meu coração tremulou, e me virei em direção à voz. O homem que eu

estapeara  saiu  das  sombras  das  árvores  que  cresciam  nos  fundos  do estacionamento, com seus amigos logo atrás dele, todos parecendo nervosos, mas excitados e ainda embriagados. Respirei fundo, um alerta me deixando subitamente fraca. Olhei de relance para o carro da Kayla e depois de novo para a porta. O carro dela estava mais próximo, mas eu não tinha a chave.  Ai, merda. 

– Cadê a coragem agora? 

Virei para ficar totalmente de frente para ele. Cerrei os punhos junto ao corpo, sentindo  o  guardanapo  amassado  como  uma  bolinha.  Parada  ali,  olhando  para  o homem que falava, senti como se a peça final da minha força de vontade tivesse se dissolvido  no  nada,  evaporando  no  ar  noturno,  no  estacionamento  da  Pérola Platinada. Não me importava com o que ele fizesse comigo. Deus, simplesmente não me importava mais. Apertei o guardanapo com mais força. Aqueles olhos de anjo  surgiram  na  minha  mente  de  novo,  trazendo  vergonha,  mas  paz  também. 

Merecia o que quer que aqueles caras estivessem prontos para fazer. Merecia. Mas, antes que eu passasse por isso, eu faria com que soubessem o que de fato pensava a respeito  deles.  Sorri.  Um  sorriso  sereno.  Ante  minha  expressão,  uma  centelha  de confusão atravessou o rosto do líder do pequeno grupo. 

– Sabe o que penso a seu respeito? 

– Estou pouco me lixando pro que pensa de mim. 

– Eu sei que não está nem aí. Sei disso. Só fico pensando se você sabe. Se consegue imaginar. 

Ele gargalhou, escarnecendo. 

– A única coisa que me importa é que você se desculpe chupando o meu pau. 

Sorri  de  novo.  Pareceu  irreal,  como  se  eu  não  passasse  de  uma  caricatura bidimensional de uma mulher. Um torpor me perpassou, e a sensação anestesiante foi  bem-vinda.  Não  importava.  Nada  importava.  Eles  iam  fazer  o  que  quer  que fosse comigo, e não havia nada que eu pudesse fazer para impedir. E, se não eles, alguém na semana seguinte, ou na outra. Num quarto qualquer, num caminhão no acostamento de uma estrada, numa cama, ou mesmo num estacionamento escuro. 

Eles nunca deixariam de tirar algo de mim.  Nunca. 

– Vocês são maus – disse num tom neutro. – Vocês três são revoltantes. O único motivo pelo qual deixei que olhassem para mim é porque pagam por esse prazer. 

Vocês  nem  são  homens;  são  animais  repulsivos  e  horrendos,  e  seu  cheiro  me  dá vontade de vomitar. – Cuspi no chão e depois exibi o mesmo sorriso de quem não está se importando com nada. 

– Vagabunda – o loiro disse devagar, com uma nota de descrença na voz, como se não pudesse conceber que alguém como eu os insultasse. – Vadia. 

– Inteligente também – comentei. – Que pacote completo que você é. – Feio  e burro. 

O cara de cabelos pretos cambaleou, mas logo se equilibrou, rindo. 

– Caras, vamos deixar pra lá. Essa vaca não vale a pena. 

Por um segundo de esperança, pensei que eles fossem embora. Meus ombros se relaxaram minimamente, e foi então que o de cabelos castanhos grunhiu e avançou tão rápido que não tive tempo para reagir. Ele me agarrou e tapou a minha boca com a mão, arrastando-me para trás. 

– Vamos foder essa vadia. Ela vai levar o que merece – ele grunhiu. 

 O que ela merece, o que ela merece…

O instinto me fez tentar mordê-lo, mas a palma dele estava estendida contra a minha boca, e não consegui prender nada. Tentei chutar, mas o loiro segurou meu pé.  Eles  me  levaram  rápido  para  trás  da  lixeira  mais  próxima,  e  aquele  que segurava  meu  tronco  me  forçou  a  ficar  de  joelhos,  empurrando  meu  rosto  na direção da virilha do loiro. Ali eu tinha onde cravar os dentes, por isso mordi com toda  a  força  que  consegui.  Minha  boca  basicamente  se  encheu  com  o  jeans,  mas devo  ter  pegado  um  pouco  de  pele  também,  porque  ele  soltou  um  grito  de  dor pouco antes de eu ser puxada para trás e de um punho me acertar no rosto. 

– Filha da puta! – ele urrou. Senti algo me acertar na lateral do corpo, um pé ou talvez um joelho, e gritei ante o súbito golpe, o asfalto subindo para me receber. 

– Caras,  esperem,  isso…  –  Ouvi  o  cara  de  cabelo  preto  dizer,  mas  os  dois amigos  dele  estavam  enlouquecidos  demais,  por  conta  do  álcool  e  do  orgulho ferido, para ouvi-lo. Fui rolada e antes que minha visão se clareasse, outro soco me acertou  de  surpresa.  O  mundo  girou,  e  cores  pipocaram  diante  dos  meus  olhos. 

Tudo pareceu acontecer rápido demais. Eles estavam em toda parte, me prendendo no chão, me atacando. Um se inclinou sobre mim e outro segurou minhas pernas enquanto eu tentava chutar. 

Quem  quer  que  estivesse  segurando  minhas  pernas  as  soltou,  e  senti  o  meu blusão  sendo  erguido.  Aproveitei  o  momento  para  chutar,  acertando  alguém.  Ele gritou  e  praguejou  profusamente,  e  uma  dor  horrível  explodiu  na  minha  perna. 

Tentei  gritar,  mas  algo  feito  de  tecido  sufocava  minha  boca.  Quase  vomitei  ao levar  mais  um  golpe,  sentindo  os  shorts  sendo  puxados  pelas  minhas  pernas. 

Briguei,  mas  havia  dois  deles  e  eles  eram  muito  mais  fortes.  Não  sabia  onde  o terceiro cara estava, mas ele não estava me ajudando. Até onde eu podia saber, ele estava esperando sua vez. A escuridão se fechou sobre mim de novo e, dessa vez, deixei  que  ela  me  envolvesse  e  flutuei,  flutuei  e  flutuei  para  longe,  para  onde ninguém poderia me machucar, um lugar sem dor, só de paz. 

Despertei  com  o  som  de  uma  sirene  berrando  ao  longe,  vozes  por  perto, gritando,  parecendo  em  pânico.  Tantas  vozes.  Um  coro.  As  estrelas  estavam  tão brilhantes no céu, e só havia movimento e luz e um som sibilando suavemente

nos meus ouvidos. 

De  repente,  estava  sendo  movida.  Pensei  que  estava  viajando,  mas  não  sabia para onde e não ligava para isso. Havia um barulho alto de choro ao meu redor, e flutuei mais uma vez. 

Quando  voltei  a  abrir  os  olhos,  estreitei-os,  pois  as  luzes  acima  eram  claras demais,  como  se  eu  tivesse  me  aproximado  das  estrelas.  Havia  pessoas  ao  meu redor,  todas  embaçadas  e  indistintas.  Então  alguém  surgiu  diante  de  mim, segurando minha mão enquanto nos movíamos; a respiração dele estava acelerada e  bem  forte  perto  do  meu  rosto.  Será  que  eu  estava  mesmo  flutuando?  Passei  o olhar para quem quer que estivesse ali junto de mim e vi aqueles olhos angelicais. 

 Gabriel.  Comecei  a  respirar  mais  rápido.  Aqueles  olhos  lindos.  Só  que  eles estavam  tomados  por  algo  que  parecia  pesar.  Por  quê?  Estava  tudo  bem…  Eu estava  no  paraíso,  onde  as  ruas  eram  pavimentadas  com  ouro.  Ele  afagou  meus cabelos. 

– Ah,  querida,  estou  tão…  –  Gabriel  arquejou  como  se  as  palavras  tivessem ficado presas na garganta. – Você vai ficar bem. Não se mexa. 

As luzes cintilaram, como se o próprio ar tremulasse. Havia um halo dourado ao redor da cabeça dele. Ele era tão lindo. O homem mais belo que já vi. Tentei sorrir, mas meu rosto não parecia estar funcionando muito bem. 

– Eu sabia que você era um anjo – sussurrei. – Sabia que era. – Estendi a mão e toquei o rosto dele, pegando uma lágrima no polegar. – Não chore, meu anjo. Não chore. Não por mim. –  Nunca por mim. 

Falar me deixou muito fraca. Fechei os olhos e deixei que a escuridão tomasse conta de mim mais uma vez. 

CAPÍTULO NOVE

Psiu, querida. Sei que está doendo, 

mas o seu corpo sabe como se curar. O

seu coração também. 

 Lemon Fair, a Rainha do Merengue

GABRIEL

A sala de espera do hospital era suavemente iluminada e estava tranquila, exceto por  mim.  Eu  estava  sentado  numa  cadeira  desconfortável  revestida  de  vinil, apoiado  na  parede,  com  o  olhar  direcionado  para  o  teto.  A  TV  afixada  na  parede transmitia  um  desenho  animado,  mas  o  volume  estava  tão  baixo  que  quase  não servia nem para som ambiente. 

Ouvi uma porta se abrir em algum lugar no fim do corredor e aprumei a cabeça, olhando para a entrada da sala de espera. Ouvi o estalido de saltos batendo no piso e,  alguns  segundos  mais  tarde,  uma  mulher  que  reconhecia  da  Pérola  Platinada, cujo  nome  eu  sabia  ser  Kayla,  invadiu  a  sala.  Seus  olhos  estavam  grudados  em mim. 

– Desculpe ter demorado tanto pra chegar. Alguma novidade? 

Balancei a cabeça. 

– Não, ainda não. Acho que ainda estão verificando os ferimentos dela. – Meu coração  se  contraiu  de  novo,  e  esfreguei  o  peito  como  se  isso  fosse  ajudar.  Não conseguia tirar da cabeça a imagem do rosto dela surrado enquanto a levavam de maca  para  a  sala  de  raios-X,  o  sorriso  que  curvou  os  lábios  inchados  e ensanguentados quando ela me viu. Ela tocara no meu rosto e eu mal notei, de tão abalado  que  estava  ao  ver  o  que  lhe  haviam  feito.  Ela  me  chamara  de  anjo.  O 

horror  em  vê-la  daquele  jeito  ainda  atravessava  meu  sangue  –  deixando-me enjoado  e  tomado  de  fúria.  Quando  Kayla  me  ligou,  disse  que  os  homens  que atacaram  Crystal  fugiram  quando  Anthony  saiu  da  boate,  e  ele  tentara  persegui-los,  mas  voltara  para,  em  vez  disso,  ajudar  Crystal.  Deve  ter  sido  uma  escolha impossível para ele. Mas eu estava feliz por ele ter feito o que fez. E se deixá-la lá para ir atrás deles fosse a diferença entre a vida e a morte? Soltei o ar que prendia. 

– Muito obrigado por me chamar, Kayla. 

Ela assentiu, mordendo o lábio e manchando os dentes de batom vermelho. 

– Eu não tinha certeza se era a coisa certa a fazer, mas fiquei sentada com ela enquanto  a  gente  esperava  a  ambulância  e,  mesmo  inconsciente,  Crystal  ainda segurava  o  seu  número  na  mão.  –  Ela  meneou  a  cabeça  com  tristeza.  –  Durante tudo o que aqueles caras fizeram com ela, ela não soltou. Ficou segurando o papel. 

Deve  significar  alguma  coisa,  não?  E  eu  pensei…  Bem,  Crystal  não  tem  muitos amigos. Mas, se ela não o quiser aqui, vai lhe dizer. Crystal sabe ser bem direta. 

Consegui sorrir. 

– É. Já notei isso. 

Kayla afundou numa cadeira. Eu havia dirigido direto para o hospital depois de receber a chamada dela e cheguei meia hora depois de eles terem trazido Crystal. 

Não  sabia  muitos  detalhes  sobre  o  ataque  –  só  o  que  Kayla  me  contara  pelo telefone. Ela balançou a cabeça, e lágrimas se empoçaram nos seus olhos. 

– Isso  é  horrível,  simplesmente  horrível  –  ela  disse  num  som  estrangulado.  – 

Pobre Crystal. Ah, coitada da Crystal. 

Olhei-a  brevemente,  imaginando  se  ela,  essa  mulher  que  parecia  ser  amiga  da Crystal, sabia o verdadeiro nome dela. Não perguntei. 

– Alguém da boate conhece os homens que fizeram isso? 

Ela sacudiu a cabeça. 

– Não  os  nomes,  mas  algumas  das  meninas  conseguiram  dar  informações suficientes  para  a  polícia  dar  continuidade  à  investigação.  E  Anthony  fez  uma descrição da caminhonete, apesar de não ter conseguido ver a placa. 

Assenti. Ainda bem que o Anthony saiu naquela hora. 

O médico que estivera junto da maca da Crystal quando cheguei entrou na sala, e  eu  me  levantei  rápido,  com  o  coração  aos  pulos.  Kayla  também,  quando  o médico veio na nossa direção. 

– Sou o doutor Beckstrom. 

– Doutor.  Sou  Gabriel  Dalton.  –  Seus  olhos  se  demoraram  sobre  mim  por  um momento,  como  se  ele  me  reconhecesse,  ou  talvez  apenas  meu  nome,  antes  de assentir e se virar para Kayla, que se apresentou também. 

– Um de vocês é da família? 

Balancei a cabeça. 

– Nós dois somos amigos. – Nem isso eu era. 

– Entendo. Ela tem algum familiar a caminho? 

Olhei para Kayla, que balançou a cabeça. 

– Crystal não tem parentes. Pelo menos não que ela tenha mencionado. 

O médico apertou os lábios, o que pareceu um sinal de empatia. 

– Crystal…

– Ela usa esse nome. 

Ele assentiu. 

– Ok. Muito bem. Posso lhes dar informações sobre o estado dela. Se conseguirem  entrar em contato com um parente, repassem a informação. 

O medo subiu pela minha garganta. Eu não tinha certeza se queria ouvir o que ele tinha para nos dizer. 

– Ela está bem? – disparei. Ele 

voltou os olhos para mim. 

– Não está agora, mas vai ficar. – Soltei o ar de uma vez, passando a mão pelos cabelos conforme ele prosseguia: – Ela tem várias costelas quebradas e a perna está fraturada.  Acabamos  de  engessá-la.  Esses  são  os  ferimentos  mais  graves.  A  boa notícia  é  que  não  há  nenhuma  hemorragia  interna  e  os  ferimentos  faciais  não causarão nenhum dano permanente. Ela sentirá dor por algum tempo e seu andar estará comprometido por ainda mais tempo. Ela levou uma surra e tanto. 

Kayla deu um gritinho agudo e abafado. 

– Doutor, ela foi… Isto é, os shorts dela foram abaixados e…

Eu  me  retraí  com  essa  informação,  e  um  terror  doentio  desceu  devagar  pela minha espinha até se empoçar pesadamente no fundo do meu estômago.  Meu Deus. 

– Não parece que ela tenha sido sexualmente atacada. Mas o fato de a calcinha ter sido abaixada pode significar simplesmente que eles foram interrompidos antes de  conseguirem  fazer  o  que  queriam.  –  Os  olhos  dele  estavam  tomados  de compaixão, a expressão de um homem habituado a dar notícias difíceis. Exalei o ar com força ante o alívio de saber que ela não fora violentada, pelo menos não dessa maneira. – Se quiserem vê-la, podem ir. Mas ela está dormindo, e é disso que ela mais precisa agora, portanto, mantenham o silêncio. 

– Sim, gostaríamos de vê-la, doutor, obrigada – Kayla disse, olhando de relance para mim. Respirei fundo de novo. Parecia que eu não conseguia captar oxigênio suficiente desde o telefonema da Kayla. 

Passamos pelos corredores silenciosos. Lembrei-me de ter estado num hospital parecido  com  esse  em  outra  época;  lembrei-me  dos  olhares  das  enfermeiras,  dos sussurros,  dos  médicos  de  olhos  arregalados  que  me  examinaram,  das  perguntas; tantas perguntas quando o que eu mais queria era ver os meus pais. Afastei essas lembranças  da  mente  de  uma  vez.  Não  precisava  ficar  pensando  em  mim  nesse instante. 

O médico nos fez entrar num quarto de luz fraca, no qual o som de um monitor cardíaco pulsava com firmeza. Quando nos aproximamos, meu coração

se torceu. Ela parecia melhor do que quando a vi, ao ser levada pelo corredor, mas ainda estava terrivelmente surrada. Tão horrivelmente sofrida. 

Kayla fungou baixinho e passou um dedo sobre a mão da Crystal, a única parte dela que parecia intocada pelo trauma. Ficamos ali por alguns minutos observando-a e então me virei, precisando me recuperar, querendo deixar que Crystal dormisse, que se curasse.  Como alguém pôde fazer isso com ela?  Três homens contra uma mulher? Jesus Cristo. 

Saí do quarto silenciosamente e, um momento depois, Kayla me seguiu. 

– Tenho que ir para casa dormir um pouco. Volto pela manhã. Você vai voltar? 

– ela perguntou. 

– Sim. Vou voltar. – Kayla assentiu, me lançando um sorriso triste, e depois se virou na direção dos elevadores. Observei-a se afastar e depois me virei, sentando-me numa cadeira de plástico do lado de fora do quarto da Crystal. Ela poderia me mandar  embora  na  manhã  seguinte,  mas,  dada  a  remota  possibilidade  de  ela acordar  antes  que  a  manhã  chegasse,  ou  antes  que  Kayla  voltasse,  eu  não  queria que ela ficasse sozinha. Eu sabia como era acordar assustado, machucado e sozinho e não conseguia digerir que isso acontecesse com outra pessoa. Não se eu pudesse impedir. 

Um tremor de arrependimento desceu pela minha coluna quando pensei no quão perto  estive  de  entrar  na  caminhonete  e  dirigir  para  a  Pérola  Platinada.  Aquele sonho…  Não  conseguia  tirar  o  sonho  da  cabeça.  Eu  fora  cedo  para  a  cama,  sem intenção de voltar para Havenfield num futuro próximo. Arriscara-me ao máximo e falhara com a Crystal. Adormeci e sonhei com meus pais, o mesmo sonho de tanto tempo  atrás,  o  mesmo  sonho  que  fora  tão  vívido  e  que  me  incitara  a  dar prosseguimento ao meu plano de sair do porão. 

Só que, dessa vez, em vez de apenas olhar para mim com incentivo, minha mãe me entregou um geodo, e os cristais dentro dele cintilaram sob a luz, projetando as cores do arco-íris. Despertei assustado, e o único pensamento na minha cabeça foi o  de  procurar  Crystal.  Mas  permaneci  ali,  imóvel,  e,  quanto  mais  minha  mente clareava, mais ridículo me sentia.  Que diabos eu achei que poderia fazer quando chegasse?  Dizer que tentaria uma última vez, apesar da rejeição dela? Uma última tentativa desesperada de mudar sua decisão? Por causa de um sonho? Pelo amor de Cristo. Ela acharia que eu deveria ser internado. Então, em vez disso, forcei-me a voltar a dormir. Mas Deus, se eu apenas tivesse dado ouvidos à minha intuição em vez de ao meu ego…

Minha mente voltou para o instante em que acordei de novo, dessa vez com o toque do celular. 













 O som distante de uma sirene berrando no fundo. Pisquei para afastar o sono dos  olhos  e  me  apoiei  num  cotovelo,  com  um   frisson   de  medo  me  atravessando apesar  da  minha  confusão  sonolenta.  “Alô?”.  Como  não  houve  resposta,  eu  me repeti, pressionando o aparelho contra o ouvido. 

 Ouvi um barulho do outro lado, seguido de uma voz lacrimosa que disse: “Meu nome é Kayla. Sei que não me conhece, mas a Crystal foi muito ferida e… acho que ela precisa de você”. 

 Acho que ela precisa de você. 

– Gostaria de um travesseiro, senhor? Poderia ao menos recostar a cabeça nele. 

Abri os olhos, arrancado da lembrança dessa mesma noite por uma enfermeira gentil. 

Sorri. 

– Sim, seria ótimo. 

– Ok.  A  hora  da  visitação  já  acabou,  sabe,  mas  acho  que  nenhum  de  nós  vai expulsá-lo. – Ela piscou. – Volto já. 

Sorri para ela, grato, e, quando se afastou, tirei o celular do bolso e mandei uma mensagem rápida para o Dominic dizendo que estaria em casa no dia seguinte, que não  se  preocupasse  e  que  explicaria  tudo  quando  voltasse.  Desliguei  o  aparelho, sem querer uma resposta. Deduzi que, de todo modo, ele já estaria dormindo. 

O som do televisor na estação das enfermeiras era um barulho suave de fundo, chegando ao corredor em que eu estava. Meus ouvidos se aguçaram quando ouvi o nome  Wyatt  Geller  na  voz  grave  e  monótona  do  jornalista,  mas  meu  coração despencou  quando  ouvi  as  palavras  “ainda  sem  notícias”  depois  do  nome  dele. 

Afundei  na  cadeira.  Cristo.  Enfiei  as  mãos  nos  bolsos  e  estiquei  as  pernas, apoiando-me na parede dura. 

Atrás  de  mim,  uma  garota  destroçada  dormia  e,  em  algum  lugar  por  aí,  um garotinho vivenciava o que era inimaginável para a maioria. Mas não para mim. 

Acordei assustado com o som crescente de vozes e de pés se arrastando. 

Endireitei  o  corpo,  esfregando  os  olhos  e  me  situando.  Era  de  manhã,  e  o  turno seguinte  da  enfermagem  estava  chegando.  Levantei  e  espreguicei  os  músculos cansados. Uma enfermeira se dirigia para o quarto da Crystal, e a segui logo atrás, espiando. Crystal ainda dormia, com as mãos na exata posição em que estiveram na  noite  anterior.  Não  movera  um  músculo  sequer.  Voltei  para  o  corredor,  indo para o banheiro masculino, onde tentei me lavar um pouco. 

Quando  retornei  ao  quarto  da  Crystal,  a  enfermeira  já  tinha  saído.  Sentei  na cadeira junto ao leito e olhei de relance para as revistas penduradas num rack na parede, mas soube que não conseguiria me concentrar na leitura. 

A  luz  matutina  ficou  mais  clara  no  quarto  e,  por  um  instante,  simplesmente observei a claridade crescente passar pelas frestas da persiana. 

 Luz. Esperança. 

Quando olhei para Crystal, seus olhos piscavam, fazendo com que eu respirasse fundo.  Fiquei  de  pé,  indo  de  pronto  para  o  lado  dela.  Ela  me  encarou;  seu  olhar estava confuso e enevoado. Consegui sorrir de leve, embora ver seu rosto inchado e coberto de hematomas fizesse meu coração doer. 

– Bom dia… – sussurrei. 

Ela meneou a cabeça devagar como se tentasse despertar de um sonho no qual achava que ainda estava. Ficou evidente que ela ainda estava um pouco drogada, atordoada. 

– Onde…? 

– Você está no hospital. Lembra-se de…? 

Pelo  arregalar  dos  seus  olhos,  entendi  que  ela  começava  a  lembrar.  Vi  a expressão  confusa  em  seu  rosto,  que  então  se  tornou  pensativo  por  um  instante, como se ela se lembrasse de algo, e finalmente o medo estampou-se em sua face. 

Ela procurou meu rosto, piscando rapidamente. 

– Você  vai  ficar  bem.  Não  há  danos  permanentes.  –  O  medo  no  olhar  dela diminuiu um pouco. 

Peguei  a  jarra  de  água  sobre  a  mesa  ao  lado  da  cama  e  enchi  um  copo,  então virei  e  o  ergui,  de  maneira  interrogativa.  Ela  respirou  trêmula  e  assentiu. 

Aproximei  o  canudo  dos  seus  lábios,  e  ela  sorveu  vários  goles  antes  de  virar  o rosto. 

Afastei  o  copo  e  o  depositei  na  mesinha.  Ela  me  encarava  quando  me  voltei, com os olhos ainda desconfiados, porém mais suaves agora. 

– Você voltou – ela sussurrou; sua voz saiu num sopro rouco. 

Abri um riso curto e agradecido. 

– Voltei. 

Ela observou meu rosto. 

– Ainda não sou a garota certa. 

– E eu ainda não concordo. 

Seus  olhos  se  suavizaram  ainda  mais,  os  cantos  inchados  se  elevando ligeiramente,  como  se  ela  estivesse  sorrindo.  Meu  coração  se  revirou  dentro  do peito. 

– Como…? 

– Kayla ligou para mim. 

Ela pareceu confusa, não brava, e eu estava prestes a explicar quando a porta se abriu de repente. Olhei para trás e vi o mesmo médico da noite anterior. Não me lembrava do seu nome. 

– Bom  dia  –  ele  disse,  sorrindo  para  mim  e  depois  para  Crystal.  –  Estou contente em ver que acordou. – Uma enfermeira apareceu atrás dele, sorrindo e nos cumprimentando em silêncio. 

O médico foi para os pés da cama da Crystal e apertou um botão para levantar um pouco a cabeceira dela. 

– Vou examiná-la e ver como está nesta manhã, e Alison vai dar uma olhada nos curativos. – Crystal olhou de relance para mim, e eu pigarreei. 

– Vou esperar do lado de fora – disse, lançando um sorriso suave para Crystal antes de sair, fechando a porta do quarto silenciosamente atrás de mim. 

Ouvindo  o  ruído  de  saltos  no  piso  de  linóleo,  levantei  o  olhar  e  vi  Kayla correndo na minha direção. 

– Ela está acordada? 

– Sim, acordou agora há pouco. O médico a está examinando. 

Kayla assentiu, entreabrindo a porta para espiar. 

– Tudo bem se eu entrar? – Não ouvi a resposta, mas ela deve ter recebido uma indicação de que poderia entrar, porque se virou para mim e disse: – Volto quando eles terminarem. 

Assenti, ocupando a mesma cadeira na qual dormira na noite anterior. Liguei o telefone e vi que Dominic me enviara uma mensagem uma hora antes, pedindo que eu ligasse assim que possível. Mas, em vez de ligar para o Dom, levantei, fiquei andando  pelo  corredor  e  liguei  para  o  George.  Ele  atendeu  e  ouvi  o  som  das máquinas. Ele já estava na pedreira. 

– Gabriel? 

– Oi, George. 

– E aí, amigão, tudo bem? 

Suspirei, passando a mão pelos cabelos bagunçados e olhando através da janela no fim do corredor. 

– É, mais ou menos. Conto mais tarde. Mas, George, vou tirar um dia de folga. 

Ele fez uma pausa. 

– Levando-se em conta que este é o primeiro dia de folga que você tira na sua

vida, isso deve ser importante. Tem certeza de que está tudo bem? – Seu tom de voz revelava toda a sua preocupação. 

– Sim, vai ficar. Prometo que depois explico. 

– Ok. Se precisar de alguma coisa, é só me falar. 

– Obrigado. Escute, também poderia ligar pro Dom? Ele vai me fazer umas vinte perguntas, e não estou em condições de responder ainda. 

– Claro. 

– Obrigado. 

– Sem problemas, Gabriel. Como disse antes, ligue se precisar de alguma coisa. 

– Pode deixar. 

Nós nos despedimos e desligamos. Eu me sentia tão cansado, tão repleto de emoções mistas e sofrimento por Crystal. Jesus.  Jesus. 

Fiquei perto da janela por mais uns instantes, olhando o pátio basicamente vazio àquela hora. Uns funcionários da equipe médica se apressavam, quer para começar um novo turno, quer para atender a um chamado, talvez. Dei as costas para a janela e  voltei  para  a  cadeira  diante  do  quarto  da  Crystal.  A  porta  estava  entreaberta,  e consegui ouvir partes da conversa. 

O  médico  contava  a  Crystal  a  mesma  coisa  a  respeito  da  sua  perna  que  nos informara na noite anterior, mas entrou em mais detalhes com relação ao tempo em que ela teria de usar o gesso. 

– Já quebrei ossos antes – ela disse –, conheço o processo. 

O médico fez uma pausa. 

– Uma fratura na perna é especialmente incapacitante, por motivos óbvios. 

– Mancarei para sempre? 

– Não há motivos para acreditar que isso vá acontecer, mas você vai mancar por vários meses depois que tirar o gesso. 

– Eu… entendo. – Fechei os olhos ante o som de derrota na voz dela. Ela estava pensando no seu trabalho na Pérola Platinada. 

– Querida, não se preocupe – Kayla interveio. – Rodney vai deixar que você trabalhe no bar ou algo assim por um tempo. 

Crystal não respondeu. Eu não sabia quem era Rodney – provavelmente o chefe dela –, mas fiquei pensando se Kayla acreditava nas próprias palavras ou se só as dizia para que Crystal se sentisse melhor. Ele até poderia deixá-la trabalhar no bar, não sei, mas por um tempo, pelo menos, ela estaria incapaz de executar  qualquer tipo de trabalho. Francamente, ela estava incapaz de sair em público. 

– Mora com alguém? – A voz era do médico. 

– Não, moro sozinha. 

Houve uma pausa. 

– Isso pode ser um problema. Você vai precisar de ajuda. Tem algum familiar com quem possa ficar temporariamente? 

– Não – Crystal respondeu de pronto, e a voz dela pareceu mais vazia. 

 Resignada. 

– Ah, meu bem – Kayla disse –, como você vai subir aquela escada toda até o seu  apartamento?  Três  andares?  É  impossível.  Sabe  que  eu  convidaria  você  para ficar comigo, mas, desde que me mudei para o quarto no apartamento da Marcia, não tenho espaço para oferecer. 

Conversaram um pouco mais sobre os ferimentos dela e o exame do médico, e depois ele disse a Crystal que voltaria para examiná-la novamente no dia seguinte. 

Se ela estivesse se saindo bem como estava até o momento, ele lhe daria alta. 

Depois que o médico e a enfermeira saíram, bati de leve na porta da Crystal. 

– Entre – Kayla gritou. Dentro do quarto, Crystal ainda estava deitada na cama, parecendo mais desperta e menos atordoada, e Kayla estava sentada na cadeira ao seu lado. 

– Ouvi o médico dizendo que vai lhe dar alta amanhã. 

Crystal assentiu, virando a cabeça para a janela. A persiana fora aberta, e o sol brilhava forte. 

– Estávamos falando sobre como a Crystal vai se virar quando sair do hospital

– Kayla disse. 

Crystal virou a cabeça. 

– Kayla – disse ela, com um tom de aviso. 

– Ora,  meu  bem,  você  tem  que  subir  todos  aqueles  degraus  e,  por  um  tempo, nem vai conseguir ir ao banheiro sem ajuda e…

– Vou  dar  um  jeito  –  ela  disse  entredentes,  arregalando  os  olhos  como  se tentasse fazer um sinal para que Kayla parasse de falar. 

Kayla, pelo visto, não captou a mensagem. 

– Sei  que  gosta  de  ser  independente,  Crys,  mas  algumas  coisas  simplesmente são…

– Ela vai para casa comigo – eu disse. Fiquei surpreso com a determinação na minha voz, considerando que nem planejara dizer isso. Mas, de repente, soube sem sombra de dúvida que queria cuidar dela. De pronto senti que era para ser assim. 

Não sabia por que sentia isso com tanta firmeza; só sabia que sabia. 

– Não. Não posso. Kayla não devia ter ligado para você. – Ela lançou um olhar grave para Kayla. – Você nem devia estar aqui. 

– Bem, eu estou e você pode. Moro numa casa térrea, sem escadas. E tenho um quarto extra. Meu irmão mora comigo, mas temos espaço mais do que





suficiente,  e  é  apenas  algo  temporário,  até  você  ser  capaz  de  se  virar  sozinha  de novo. Vou trabalhar de casa para o caso de você precisar de ajuda durante o dia. 

De fato, é a solução perfeita. 

– Eu nem conheço você. 

– Você me conhece bem o bastante para saber que não lhe farei mal. 

A testa dela se crispou e ela baixou o olhar, cutucando as unhas. 

– Posso ir até o seu apartamento para pegar algumas roupas para você. E vou visitá-la sempre que puder – Kayla disse, evidentemente a favor da ideia. 

– Eu… – Crystal deixou que as palavras se perdessem, ainda com o olhar baixo, a ruga entre as sobrancelhas ainda presente. 

– A menos que você tenha um parente em algum lugar para quem possa ligar, talvez eu seja a sua única opção. Por favor, aceite a minha ajuda. Estou oferecendo sem nenhuma condição. 

Seus olhos colaram nos meus. 

– Sempre há condições. 

Balancei a cabeça. 

– Não comigo. 

Ela olhou para fora da janela. 

– Tá  bem  –  sussurrou,  quase  que  para  si  mesma.  Essa  simples  declaração pareceu  exauri-la.  Seus  ombros  penderam,  e  ela  se  reclinou  nos  travesseiros, virando o rosto para mim. – Tudo bem. – Fechou os olhos e aparentemente dormiu na mesma hora, como se concordar em ir comigo a tivesse cansado tanto que ela não  conseguiria  ficar  acordada  nem  por  um  segundo  a  mais.  A  reação  de  uma mulher que estivera lutando sozinha por tempo demais e que finalmente se rendera. 

– Dom – chamei, fechando a porta atrás de mim e largando as chaves no cesto junto à porta. 

Dom veio da cozinha com uma cerveja na mão. 

– Ei, fiquei preocupado. O que aconteceu? Onde esteve? 

Fui para a cozinha e ele se virou para me seguir. 

– Me deixe pegar uma dessas também e eu lhe conto – murmurei. Abri a geladeira e peguei uma cerveja, girando a tampa e tomando um gole grande. 

– Isso deve ser bom, se Gabriel Dalton está bebendo antes do jantar. Manda ver, desembucha, cara. 

Tomei mais um gole, deixei a cerveja assentar e me inclinei sobre a ilha no

meio da cozinha. 

– Conheci uma garota. 

Dominic abriu um sorriso amplo. 

– É, você já tinha dito isso. O que foi? Dormiu com ela? Foi aí que você esteve a noite toda? 

Franzi a testa, sabendo que o Dominic esperaria que eu partilhasse esse tipo de informação com ele. E também sabendo que eu nunca faria questão de conversar com ele a respeito de ter dormido com uma mulher, mesmo se esse fosse o caso. 

– Não. Eu a conheci num lugar chamado Pérola Platinada. 

O rosto do Dominic se contraiu, e ele apenas me encarou por um minuto. 

– Aquela boate de  strip  em Havenfield? 

– É. Ela trabalha lá. 

– Ela trabalha lá? Como… bartender ou algo assim? Que diabos você foi fazer num  lugar  como  esse,  Gabe?  Jesus,  se  você  queria  ver  tetas,  tenho  uma  coleção completa de DVDs…

– Não  fui  lá  para  ver  tetas,  Dom.  –  Tomei  mais  um  gole  da  cerveja  e  engoli antes de continuar. – Fui contratar uma mulher para me ajudar a praticar ficar perto de alguém. 

O  rosto  do  Dominic  empalideceu,  e  ele  fechou  os  olhos  por  uma  fração  de segundo antes de abri-los e fazer uma careta. 

– Jesus, Gabriel. 

Levantei  uma  das  mãos,  sabendo  que  a  informação  provavelmente  o incomodaria.  Nunca  entrei  em  detalhes  sobre  os  motivos  pelos  quais  eu  não namorava. Dom era meu irmão, não meu terapeuta, e deixei que ele acreditasse que minha  timidez  e  meu  desejo  limitado  de  socializar  fossem  os  maiores impedimentos no que se referia às mulheres. 

– Não  estou  querendo  piedade.  O  único  motivo  pelo  qual  estou  lhe  contando isso é porque quero que entenda que  eu  fui lá e que  eu  a procurei. 

Dominic suspirou, ainda parecendo aflito. 

– Ok, tanto faz. O que isso importa? 

– Porque ela vem morar aqui. 

Os olhos dele se arregalaram. 

– Ela  vem  morar   aqui?  Mas  que  porra?  Ela  é  algum  tipo  de  vigarista?  Jesus! 

Gabriel, temos que conversar a respeito disso. Você não pode simplesmente trazer uma… uma  stripper  ordinária para a nossa casa e esperar que…

– Ela  não é uma  stripper  ordinária – disse entredentes. – Ela está sofrendo… e está completamente sozinha. Estou pedindo que você deixe a mente aberta e confie em mim. Ela apanhou e precisa de ajuda. Precisa de cuidados, e vou dar isso a ela. 

Dom  agarrou  um  punhado  de  cabelos  no  alto  da  cabeça  e  se  virou,  como  se estivesse  tentando  se  acalmar.  Mas,  quando  se  virou  de  novo  para  mim,  seu maxilar estava travado. 

– Não faça isso. 

– Já  fiz.  E  sinto  muito  se  você  não  gostou,  mas  esta  é  a  minha  casa  e  vou permitir  que  ela  fique  aqui.  –  Joguei  a  garrafa  na  lata  do  lixo  e  dei  a  volta  no balcão, indo em direção ao meu quarto. 

Dominic imprecou de novo e me seguiu. 

– Isso é loucura! Escute aqui, sei que você não tem nenhuma experiência com mulheres, por isso não consegue ver que foi enganado, mas confie em mim quando digo,  isso  é  exatamente  o  que  essa  garota  está  fazendo.  Talvez  ela  seja  até  uma drogada. A maioria delas é, sabe. 

– Você nem a conhece – eu disse, sem me virar. 

– Conheço  o  bastante  para  saber  que  não  quero  morar  com  ela.  E  conheço  o bastante para saber que ela conseguiu cravar as unhas muito bem afiadas em você de algum jeito. Conheço o bastante para saber que você merece coisa melhor. Jesus Cristo, Gabriel, uma maldita  stripper? 

Eu me virei, enfrentando-o no corredor. Sabia o que o Dominic queria dizer. Era fácil para muitas pessoas – talvez até para mim – chegar a conclusões precipitadas a respeito de mulheres que tiravam a roupa. 

 Drogada. 

 Superficial. 

 Inculta. 

Não  havia  indícios  de  que  ela  usasse  drogas;  ela  não  era  superficial,  embora fingisse  ser;  e,  ainda  que  eu  não  soubesse  que  tipo  de  educação  formal  Crystal recebera, eu sabia que ela estava muito longe de ser burra. Visualizei a inteligência em seu olhar, pensei em como se expressava bem. Era parte do seu apelo – uma das coisas que a tornavam tão intrigante. 

– Crystal é uma  stripper, Dom, mas espero que você enxergue mais do que isso. 

– Crystal? A garota que ligou pra você no trabalho? – Ele meneou a cabeça, e seus lábios se apertaram enquanto ele soltava o ar pelo nariz. – O fato de ela ser uma  stripper  me dá toda a informação de que preciso. Não quero esse pedaço de lixo se mudando para cá! 

Ele a julgava sem nem a conhecer. 

– Maldição, Dom. Me dê um pouco de crédito. – Cerrei a mandíbula e respirei fundo,  tentando  controlar  a  minha  frustração.  –  Escute  aqui,  se  você  não  gosta, pode muito bem se mudar. Espero que não faça isso. Espero que respeite a minha decisão quanto a esse assunto e mantenha a mente aberta. 

– Não vou deixar você fazer essa besteira, Gabriel. 

– Não estou pedindo a sua permissão. – Fui para o quarto e fechei a porta, deixando o olhar hostil do meu irmão do lado de fora. 

CAPÍTULO DEZ

Veja! As flores estão desabrochando. 

Elas estão lindas, não estão?  Consegue 

vê-las? Olhe com o coração. 

Você as vê? 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

CRYSTAL

Depois de ter concordado em ficar com o Gabriel, dormi durante grande parte do dia. Estava tão cansada e com tanta dor que só me senti capaz de apagar. 

Quando um detetive apareceu na manhã seguinte para me interrogar a respeito do  ataque,  eu  lhe  contei  tudo  de  que  me  lembrava  e  descrevi  aqueles  homens  o melhor que pude. Senti-me entorpecida enquanto relembrava o ataque, como se ele tivesse acontecido com alguma outra pessoa. 

No  entanto,  a  realidade  se  assentou;  eu  não  tinha  como  negar  a  gravidade  do meu  estado:  meu  corpo  estava  surrado  e  indefeso;  meu  espírito,  completamente esmagado. Como foi que minha vida chegou a este ponto? Como foi que acabei tão humilhada  e  perdida,  indo  para  a  casa  de  um  homem  quase  desconhecido,  um homem  que  não  conseguia  entender,  um  homem  que  tanto  me  tranquilizava  com seus  modos  gentis  quanto  me  aterrorizava  com  seus  olhos  sábios?  Entretanto, enquanto permanecia ali deitada, também admiti que ele era um homem em quem eu, de algum modo, confiava totalmente, embora não confiasse em homem algum. 

Nunca. Tudo aquilo era demais. Eu não queria pensar. Só queria dormir. 

O  médico  me  examinou  às  duas  da  tarde  e  pouco  depois  assinou  os  papéis  da minha alta. Eu não tinha seguro-saúde e sabia que estava enterrada debaixo de uma montanha  de  dívidas  da  qual  jamais  conseguiria  me  desenterrar.  Se  ao  menos  eu tivesse pensado nisso antes de enfrentar os três animais que fizeram isto comigo. 

Quem  era  aquela  garota?  Ela  parecia  ao  mesmo  tempo  imensamente  corajosa  e ridiculamente burra, e eu não conseguia me conectar com ela. Não conseguia me lembrar de quem era ela. Como se ela fosse uma mera sombra de mim mesma. 

Kayla me visitara pela manhã e me trouxera uma bolsa com mudas de roupas e artigos  de  higiene  do  meu  apartamento.  Depois  me  enviou  uma  mensagem  de texto, quando eu estava sendo levada de cadeira de rodas, me dizendo que teve de entrar mais cedo no trabalho, mas que Gabriel estaria ali para me pegar. 

Gabriel. 

Por  que  ele  estava  fazendo  aquilo?  Por  que  cuidaria  de  mim,  quando  fui  tão horrível  com  ele?  Lembrei-me  de  ter  acordado  e  de  ver  seu  rosto  sobre  o  meu enquanto era levada de maca pelo corredor do hospital, pensando naquela hora que eu estava no paraíso e que ele era um anjo. Mas, à luz do dia, havia algo de tão… 

 imperturbável  nele, algo determinado e sólido, a despeito da sua autoproclamada fraqueza. Ele era desconcertante e cheio de contrastes. Lindo e firme Gabriel, com seu sorriso tímido e seu toque hesitante. O homem que, titubeante, me ofereceu um ramalhete de flores e corou quando as rejeitei, mas que, depois, me disse confiante que  eu  iria  para  a  casa  dele.  Quem   era   ele?  O  que  queria   comigo?  Talvez  fosse melhor deixar essa pergunta sem resposta. 

Talvez ele tivesse mudado de ideia. Talvez acabasse não aparecendo. E tudo bem também. Eu… O que eu faria? 

 Você poderia ligar para o seu pai. 

Não! 

Deus, não. Nunca. 

De todo modo, pelo tanto que eu sabia, ele bem poderia já estar morto. 

– Pronta? – a enfermeira perguntou, virando a cadeira de rodas e me empurrando na direção do elevador. 

– Sim – murmurei. 

– Quem vem buscar você? – ela me perguntou com gentileza. 

– Meu… amigo. Acho. 

– Bem, então vamos esperar perto dos elevadores. Quer ligar para ver se ele vai se atrasar? 

Deus, eu nem tinha mais o número do celular dele. Teria de ligar para a Kayla para  consegui-lo.  E  então,  o  que  eu  faria?  Ligaria  para  ele  para  perguntar  onde estava? E forçá-lo a me dizer que havia mudado de ideia? 

– Não. 

– Ah. Tudo bem, então. – Ela me empurrou até os elevadores e ficamos ali juntas, esperando em silêncio. 

Havia um relógio na parede, e os tique-taques soavam alto na minha cabeça, os minutos potencialmente em contagem regressiva até o momento em que me veria forçada a admitir que estava por conta própria. Contudo, uma parte de mim queria exatamente  isso.  Se  ao  menos  eu  não  estivesse  tão  impotente…  Os  efeitos  dos analgésicos que havia tomado já começavam a diminuir. Estava precisando

de mais uma dose e mudei de posição, desconfortável. O relógio continuava se mexendo, e meu coração parecia em compasso com seu ritmo constante. 

– Talvez…  –  a  enfermeira  começou  a  dizer  bem  quando  a  campainha  do elevador tocou e Gabriel saiu dele, parecendo apressado, com os cabelos para trás, como se tivesse pulado para fora do chuveiro e passado as mãos sobre eles antes de dirigir até ali. 

Seu rosto se abriu num sorriso quando ele me viu. 

– Desculpe o atraso. 

– Ah, você não está atrasado – disse a enfermeira. – Apareceu bem na hora. 

 Apareceu bem na hora. 

 Bem na hora? 

As palavras ecoaram na minha mente por algum motivo. 

– Que bom – Gabriel disse, sorrindo para mim. – Pronta? 

Eu sabia que estava com uma carranca, mas não consegui formular um sorriso. 

Eu  me  sentia  arrasada,  humilhada,  confusa  e  indefesa.  E  não  ajudava  saber  que minha aparência mal era tolerável. No mínimo, antes, sempre pude contar com a minha aparência. Agora eu não tinha mais nada. 

– Sim. 

A enfermeira ficou conosco enquanto descemos pelo elevador e passamos pela entrada do hospital. Gabriel deixara a caminhonete na área reservada para a saída dos pacientes. A enfermeira empurrou o banco do passageiro para trás o máximo possível  para  deixar  espaço  para  o  meu  gesso  e  me  ajudou  a  entrar,  enquanto Gabriel  devolvia  a  cadeira  de  rodas  a  um  auxiliar.  Cinco  minutos  mais  tarde, estávamos saindo do estacionamento. 

– Como está se sentindo? – Gabriel perguntou, lançando-me um olhar preocupado. 

– Tão bem quanto aparento – murmurei. 

Ele fez uma leve careta. 

– Ruim assim, é? 

Não pude deixar de rir, ainda que o movimento provocasse dor nas minhas costelas. 

– Acho que você deveria mentir e dizer que pareço ótima. 

– Se eu disser que você está ótima agora, não vai acreditar em mim mais tarde, quando eu disser a verdade. 

Emiti um som de indiferença seguido de uma careta enquanto acomodava o corpo, e uma pontada de dor desceu pela minha perna. 

– Quando foi a última vez que tomou alguma coisa para a dor? 

– Há tempo demais. Está na hora de mais uma dose. 

Gabriel assentiu. 

– Faltam uns vinte e cinco minutos. Consegue esperar? 

– Consigo.  –  Suspirei  e  recostei  a  cabeça  no  assento.  Estava  tão  cansada.  – 

Afinal, onde é que você mora? 

– A alguns quilômetros da pedreira em que trabalho. 

– E o que se faz exatamente numa pedreira? 

– Nós  vendemos  placas  de  granito  para  diversos  usos:  bancadas,  túmulos, escadas, todo tipo de coisa… Mas eu sou escultor. Uso alguns materiais diferentes, mármore na maior parte das vezes, para criar peças para os clientes. 

Fiquei  imóvel,  surpresa,  sem  saber  bem  por  quê.  Ele  era  um  artista?  Bem, verdade,  dava  para  perceber  isso  agora.  Calado,  intenso,  firme.  Imagino  que  seja preciso  ser  tudo  isso  para  arrancar  pedaços  de  pedra  o  dia  inteiro  –  não  que  eu fizesse  a  mínima  ideia  de  como  alguém  criava  coisas  com  mármore  ou  qualquer outro tipo de pedra. 

– Interessante. 

Vi que ele sorria pela minha visão periférica, mas não respondeu. Completamos o  resto  do  trajeto  em  silêncio.  Observei  o  cenário  pelo  qual  passamos  ao  sair  de Havenfield a caminho de Morlea, onde eu sabia que ficava a pedreira – e a casa do Gabriel. 

Saímos  da  estrada  e  dirigimos  pela  cidadezinha,  seguindo  para  uma  área densamente  arborizada  mais  na  periferia.  As  árvores  ainda  estavam  verdes  e cheias, e a floresta, densa com a vegetação do verão. Mas o outono logo chegaria, trazendo a mudança das cores e o clima mais ameno e… então? O que o outono traria para mim? O que eu poderia esperar? 

Gabriel  virou  numa  rua  perimetral  pavimentada  e  depois  fez  mais  uma  curva, num trecho de terra que terminava numa entrada para carros de uma casa elegante, ainda que rústica, feita de pedras e de madeira. Uma varanda imensa, onde havia um balanço ao sabor da brisa, dava a volta na casa. 

Engoli em seco. Ela era linda, a casa mais linda que já vi na vida. 

– Acho que escultores são bem-sucedidos – comentei, sem despregar os olhos. 

– Fico feliz que tenha gostado – Gabriel disse ao desligar o motor e descer da caminhonete,  indo  para  o  meu  lado.  Abriu  a  porta  e  fez  uma  pausa,  e  uma expressão de aflição atravessou seu rosto.  Ah. 

– Eu posso… posso tentar sair, se você segurar minha mão – eu disse. – Ou…

– Não – ele respondeu de imediato, com um tom insistente na voz. – Não. Eu ajudo  você.  –  Ele  se  esticou  e  me  apoiou  enquanto  eu  manobrava  para  sair  da caminhonete. 

Senti vertigem, de tanta dor nas costelas, e tive de esperar um segundo para me recuperar. 

Os braços do Gabriel me cercaram, me sustentando, e, apesar da postura

rígida, sua pegada era firme, a expressão no rosto, de determinação, e a força dele me  reconfortou.  Seu  olhar  castanho  prendeu  o  meu;  seus  olhos  estavam arregalados, a mandíbula travada de concentração, e vi o evidente esforço que ele fazia por estar tão perto de mim. Ele estava prendendo a respiração? Isso fez com que eu sentisse uma pontada no peito e se sobrepôs à minha própria dor. Ele me tocou – me apoiou – porque eu precisava que fizesse isso. Ofereceu algo que era muito difícil para ele. 

Esticou uma das mãos para trás do banco a fim de pegar as muletas do hospital. 

Peguei-as,  uma  de  cada  vez,  acomodando-as  de  modo  a  poder  cobrir  a  pequena distância até a porta da frente da casa do Gabriel. 

Ele  andou  devagar  ao  meu  lado  e  me  ajudou  a  subir  os  dois  degraus  até  a varanda, abrindo a porta de madeira larga antes de me conduzir para dentro. 

Parei na entrada, aproveitando o momento para olhar ao redor. O ambiente era aberto, com pé-direito alto e vigas de madeira escura. Havia uma sala de estar logo adiante e uma lareira que se erguia do piso ao teto e separava o que parecia ser o espaço da cozinha nos fundos da casa. Um par de portas francesas na sala de jantar à direita tornava o ambiente todo claro e arejado. 

Acho  que  nunca  entrei  numa  casa  tão  linda  antes.  O  meu  apartamento  inteiro devia  caber  só  no  espaço  das  salas  de  estar  e  jantar.  Tentei  admirar  o  ambiente, olhar os detalhes, mas meu corpo doía mais e mais a cada segundo. Eu só queria me largar em algum lugar macio. 

– Onde está o seu irmão? 

– Viajou  para  pescar.  –  Havia  algo  de  estranho  no  tom  dele,  mas  não  tentei analisar. 

Gabriel me conduziu pela sala de estar até um corredor curto à esquerda e usou o pé para empurrar a porta. Manquei atrás dele e, quando ele se virou, deve ter visto no meu rosto que o pequeno trajeto da caminhonete até o quarto me exaurira por completo. Ele me guiou rapidamente até a cama de solteiro, arrumada com o que parecia uma colcha de retalhos feita à mão, com uma cabeceira simples tomada por travesseiros, e me ajudou a me sentar. Gemi com o movimento, o tronco berrando de dor. Senti como se meus pulmões não tivessem espaço para se expandir. 

– Onde estão os analgésicos? 

– Na minha bolsa – murmurei, fechando os olhos e fazendo uma careta de dor de novo. – Esqueci minha maleta e minha bolsa no carro. –  Merda. 

Ele  saiu  do  quarto  e  eu  aproveitei  a  oportunidade  para  olhar  ao  redor,  meio tonta.  Além  da  cama,  havia  uma  cômoda  azul  que  parecia  ter  pertencido  a  um menino em algum momento – pois havia o adesivo de uma espécie de super- herói na gaveta de baixo –, um criado-mudo simples de madeira, com um abajur

em cima, e uma cadeira de balanço num dos cantos. Havia uma porta junto à cadeira, que deduzi ser a do banheiro. 

Com a persiana da janela fechada, o quarto estava fresco, confortável e escuro; o ventilador do teto girava lentamente sobre a cama, ajudando a criar uma brisa leve. 

As roupas de cama cheiravam a amaciante, como se tivessem sido lavadas havia pouco tempo. Ele as lavara para mim? Uma pequena gentileza, mas uma que não recebi de ninguém a não ser da minha mãe, e isso há muito tempo. Não conseguia descobrir  como  aquilo  me  fazia  sentir  –  um  misto  de  animação  e  desespero  ao mesmo tempo. 

Gabriel  voltou  poucos  minutos  depois  com  um  copo  de  água  e  as  pílulas  na palma  da  mão.  Ele  se  sentou  na  beirada  da  cama,  tomei  o  que  ele  me  deu  e  me deitei,  rezando  para  que  os  remédios  surtissem  efeito  logo.  De  repente,  me  senti miserável  de  novo,  com  dor,  com  medo,  ansiosa  e  dependente  de  alguém  de  um jeito que eu havia jurado não depender nunca mais. De uma maneira contra a qual minha alma se rebelava. 

– Bem, aqui estou eu – murmurei –, sob o seu controle, como você queria. 

Como não houve resposta, abri os olhos, espreitando Gabriel através do inchaço. 

A expressão dele me atingiu no estômago.  Mágoa profunda. 

– Nunca tentaria controlar você. –  Ah, meu Deus. A voz dele. Ouvi o sofrimento nela. Quis me desviar, mas não o fiz. Ele fez uma pausa, com um tormento ainda maior passando pelas feições. – Alguém fez isso comigo um dia, e eu jamais faria isso  com  outra  pessoa.  Só  quero  ajudar.  Se  existe  outro  lugar  que  prefira,  onde estará segura e terá alguém para cuidar de você, é só me dizer que eu mesmo a levo até lá. Farei com que chegue, não importa a distância. Não quero que sinta como se eu estivesse tentando controlar a sua vontade, Crystal. Eu não suportaria isso. 

 Crystal. Era a primeira vez que ele me chamava por esse nome, e eu não gostei. 

Ainda mais agora que ele fora tão bom comigo, e eu, em vez de lhe dar o benefício da dúvida, quando ele não me mostrou nada além de bondade e generosidade que eu não merecia, fui cruel mais uma vez. Cerrei os olhos, envergonhada. 

Senti o movimento no colchão quando ele se levantou, e abri os olhos. 

– Eloise. 

Ele  estacou  com  a  mão  na  maçaneta,  imóvel.  Virou-se  para  mim,  com  a expressão confusa. 

– O que disse? 

– Meu nome é Eloise. 

Ele continuou me encarando, a confusão se dissipando e sendo substituída por… 

choque. Por eu finalmente ter lhe dito meu nome? 

– Eloise – ele sussurrou, inclinando a cabeça, fazendo com que o cabelo caísse pela testa. 

Suspirei e voltei a fechar os olhos. Os analgésicos começavam a surtir efeito e eu só queria dormir, desaparecer lentamente. 

– Sei que é antigo, e provavelmente não é o que você imaginava. Recebi o nome da minha avó. As pessoas costumavam me chamar de Ellie. –  Tanto tempo atrás. – 

Pode me chamar de Ellie, se quiser. 

Só  houve  o  silêncio,  e  eu  estava  perto  de  adormecer  quando  ouvi  o  clique  da porta assim que Gabriel a fechou atrás de si. Ele me dera tanto, fizera sacrifícios para cuidar de mim, e eu não lhe dei nada em troca. 

Só lhe dei meu nome. 

Era a única coisa no mundo que eu tinha a oferecer. 

CAPÍTULO ONZE

Faça o que pode com o que tem, 

mesmo que não seja muita coisa. 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

ELLIE

A  semana  seguinte  passou  num  borrão  de  sono,  dor  e  de  sonhos  estranhos  e vívidos que me faziam acordar arquejando, coberta de suor. Sonhei que corria por um  beco  escuro  que  virava  e  se  retorcia  e  se  estreitava  cada  vez  mais  até  eu  ser forçada  a  diminuir  a  velocidade  e  apoiar  as  mãos  nas  paredes,  caminhando hesitante à frente, indo ainda mais para o escuro. Chorava de medo, e as paredes se estreitavam ainda mais, me fazendo acreditar que me esmagariam. Eu olhava por sobre  o  ombro,  mas  a  direção  de  onde  vim  também  estava  escura  –  parecia insondável. Eu parava, afundando no chão e envolvendo os joelhos com os braços enquanto soluçava, solitária e aterrorizada. 

– Você  está  indo  para  a  direção  errada.  Precisa  voltar,  meu  amor.  Ele  está esperando por você. 

 Mamãe? 

– Quem está esperando por mim, mamãe? 

Meus olhos se escancaravam; nos meus lábios, uma súplica desesperada por sua resposta. 

– Shhh, é só a febre, Ellie. 

 Ellie. 

Meus  olhos  se  ajustaram;  o  sonho  se  dissipou  como  uma  névoa  enquanto  a realidade  assumia  seu  lugar.  Apenas  um  sonho.  Só  um  sonho.  Gabriel  enxugava minha  testa  com  um  pano  úmido  e  fresco.  Era  o  paraíso.  Gabriel.  Como  o  anjo. 

Senti o lábio inferior rachar, percebi que devia estar sorrindo. 

– Beba  isto  –  ele  disse,  segurando  a  beirada  de  um  copo  contra  meus  lábios. 

Levantei  a  cabeça  o  quanto  pude  e  bebi  ruidosamente  a  água.  Ela  deslizou  pelo meu queixo, e Gabriel a enxugou assim que afastou o copo, deixando-o no criado-mudo. – Durma, meu bem – ele disse. – Você está sarando. 

 Sarando, isso. Durma, meu bem.  Meus olhos voltaram a se fechar e, dessa

vez, caí num sono sem sonhos. 

Despertei de novo com algo que apertava minhas costelas. Atordoada, baixei os olhos e vi mãos masculinas contra um fundo branco, como se fossem uma peça de arte apresentada numa tela imaculada. Tudo o mais ao meu redor parecia nublado e embotado, e elas eram as únicas coisas em que conseguia me concentrar.  As mãos do Gabriel. Eram tão incrivelmente belas. E, apesar de eu estar muito cansada, não resisti e as toquei, tracejando as linhas elegantes dos dedos, sentindo as unhas lisas e  duras,  viajando  ao  longo  dos  pelos  dourados  que  cobriam  o  dorso  bronzeado, percorrendo cada veia, cada junção. Elas ficaram tão imóveis quando as explorei, imóveis demais, e então percebi que elas não deviam ser reais. Gabriel não haveria de querer que eu o tocasse assim. Não, era apenas a  lembrança  das mãos dele… 

Apenas  uma…  Meus  olhos  se  fecharam  e  mais  uma  vez  me  vi  envolvida  pela escuridão. 

A febre – que o Gabriel me garantiu que o médico dissera ser normal, contanto que  não  subisse  demais  –  passou,  mas  logo  depois  tive  uma  reação  aos medicamentos.  Quando  vomitei  repetidamente  e  senti  que  as  costelas  estavam sendo apertadas por algum equipamento medieval de tortura, pensei que morreria. 

Durante  todo  o  tempo,  Gabriel  esteve  ali,  firme,  tranquilo,  parecendo  sereno, apesar de eu sentir a tensão no corpo dele toda vez que se aproximava de mim. Ele estava se forçando a me auxiliar, pelo menos fisicamente, e, a despeito dos meus maiores esforços em não me sentir afetada, isso fazia com que sentisse ternura por ele. 

Ele cozinhava para mim e trazia a comida na cama; até me alimentou na boca algumas  vezes  quando  só  o  que  eu  queria  era  dormir  em  vez  de  me  sentar  para comer. Ele manteve contato com meu médico e foi até a farmácia. Acordou-me à noite,  nos  horários  certos,  para  que  eu  tomasse  os  remédios  que  me  deixavam confortável,  mas  entorpecida  e  meio  fora  do  ar.  Quando  o  enjoo  passou,  ele  me ajudou na locomoção até o chuveiro, apesar de eu o mandar para fora do banheiro em seguida. Tive dificuldades para tirar a roupa sozinha e cobrir o gesso com um plástico que encontrei sobre a pia para mantê-lo seco. Ele também deve ter pedido equipamentos no hospital porque havia uma banqueta com apoio para as mãos no chuveiro, o que fez com que eu me sentisse com noventa anos de idade. Mas, na verdade,  eu  já  sentia  ter  noventa,  com  ou  sem  o  equipamento  hospitalar  para banho. Minha alma estava cansada como a de uma nonagenária, e agora eu tinha um corpo para combinar.  Maravilha. 

Mais para perto do fim da semana, Gabriel bateu na porta do meu quarto para me dizer que o detetive estava ali para me ver. Um breve tremor de medo desceu pela minha espinha, mas peguei as muletas e segui Gabriel até a sala de estar, 

onde o detetive aguardava. Era o mesmo homem que fora ao hospital colher meu depoimento. 

– Detetive Blair – eu disse, hesitante ao apertar a mão dele. 

– Olá, Eloise. Parece que você está melhorando. 

Emiti um som qualquer. Não achava que devia estar muito diferente de quando ele  me  viu  pela  última  vez,  e  ainda  me  sentia  muito  mal.  Mas,  pelo  menos,  não estava num leito de hospital. Já era um progresso, ainda que pequeno. 

– Gostaria de se sentar? – Gabriel perguntou, movendo-se para as muletas com o olhar preocupado concentrado em mim. 

Lancei-lhe um sorriso tímido e todos nos sentamos. O detetive Blair entrelaçou os dedos sobre o colo. 

– Prendemos os três homens que a atacaram. 

Pisquei, surpresa, e um fio de torpor me percorreu. Passei o olhar para Gabriel, que  se  mantinha  empertigado,  ainda  olhando  para  o  policial,  parecendo  tão chocado com a notícia quanto eu. 

– Como…? – perguntei com a voz rouca. Limpei a garganta. 

– Um dos homens se entregou à polícia e informou o nome dos outros dois. 

– Ah  –  sussurrei,  lembrando-me  da  hesitação  nos  olhos  do  homem  de  cabelos pretos, lembrando que ele tentara deter os outros, ainda que sem muita convicção. 

Presumi que tivesse sido ele aquele que se entregou. 

– Estou com o policial Sherman aqui comigo, esperando do lado de fora, e ele gostaria de lhe apresentar algumas fotos para reconhecimento. Tudo bem? 

Assenti, engolindo em seco, sentindo-me subitamente nauseada. 

– Tudo  bem.  Só  um  segundo.  Senhor  Dalton,  terei  de  pedir  que  deixe  a  sala enquanto a senhorita Cates olha as fotos. 

Gabriel me lançou um olhar inquiridor, mas apenas assenti para ele e observei quando o detetive se encaminhou para a porta da frente, deixando que um policial à paisana  entrasse.  Depois  de  um  cumprimento  rápido,  Sherman  tirou  diversas fotografias de uma pasta e as colocou na minha frente. Respirei fundo e baixei o olhar. Meus olhos passaram de um rosto para o seguinte. 

 Acho que teremos que tomar o que queremos. 

 Ei, vadia. 

– Esses três – sussurrei, meu dedo identificando cada um deles, um a um. Senti frio e prendi as mãos geladas no colo. Fiquei surpresa por conseguir identificá-los com tanta facilidade. Sempre consegui esquecer o rosto dos homens que eu servia na  Pérola  Platinada.  No  entanto,  ainda  conseguia  visualizar  nitidamente  esses homens.  Talvez  a   raiva   que  inspiraram  em  mim  –  uma  intensidade  que  nunca consegui reunir antes – tivesse gravado seus rostos

na minha mente para sempre. Ou talvez porque a lembrança deles tivesse sido literalmente gravada a pancadas em mim. 

O policial Sherman assentiu, recolhendo as fotos. 

– Obrigado. 

Depois  que  o  detetive  e  o  policial  saíram,  Gabriel  me  ajudou  a  voltar  para  a cama, dizendo com suavidade:

– Você está segura. – Percebi que ele tremia levemente e que fazia um esforço para sorrir e assentir. 

Eu me sentia mesmo segura na casa do Gabriel, mas aquele era um lembrete de que eu não ficaria ali para sempre. 

Na manhã seguinte, acordei cedo, percebendo que havia deixado a cortina aberta na noite anterior. O sol nascente rompia o horizonte, e o quarto estava coberto por uma luz pálida e dourada. Espreguicei-me com cautela, percebendo que, ainda que estivesse  dolorida,  era  a  primeira  manhã  em  que  eu  não  me  sentia  horrível.  Saí devagar da cama, apanhei as muletas e cambaleei até o banheiro. 

Depois  de  ter  terminado  ali,  escovei  os  dentes  e  prendi  os  cabelos  num  coque bagunçado. O termo  coque bagunçado  sempre fora uma opção de estilo, mas agora era a realidade. Meu cabelo estava um perfeito ninho de ratos. 

O inchaço no rosto diminuíra, embora eu ainda tivesse hematomas de diversas cores. Toquei neles com cuidado, avaliando o estrago, suspirando por fim, ao dar as costas para o espelho. Sem querer acordar Gabriel, abri a porta em silêncio. 

Assim que passei pelo corredor curto que dava para a sala de estar, a fragrância pungente  e  deliciosa  de  café  me  atingiu  em  cheio.  Respirei  fundo.  Fazia  uma semana que eu não bebia café. Meu paladar não estava aguçado para nada que não fossem minhas dores. Mas agora aquele cheiro me fez salivar. 

A cafeteira estava na bancada da cozinha, cheia até a metade. Abri a porta do armário  logo  acima  e  encontrei  canecas  ali,  inclusive  uma  para  viagem,  com tampa. Depois de acrescentar uma quantidade generosa de açúcar de um açucareiro sobre a bancada, fechei a tampa e tomei um gole, suspirando ante a doçura forte que tomou conta da minha boca. 

Manquei para fora da cozinha com a caneca presa com firmeza numa das mãos. 

Percebi movimentos do lado de fora das portas francesas e me inclinei para olhar através  do  vidro.  Gabriel  estava  do  lado  de  fora,  sentado  a  uma  mesa  num  pátio amplo,  recostado  na  cadeira,  os  dedos  entrelaçados  atrás  da  cabeça,  e  com  uma caneca de café diante dele. 

Hesitei por um instante, mas logo abri caminho aos tropeços para fora. Ante o som da porta se abrindo, Gabriel se virou, parecendo momentaneamente surpreso antes de um sorriso cobrir seu rosto. Ele se levantou e pegou o meu café. 

– Oi, bom dia. Já levantou. Como se sente? 

Deixei as muletas de lado e comecei a me abaixar devagar na cadeira ao lado da dele.  Gabriel  pôs  meu  café  diante  de  mim  e  me  ajudou  a  me  sentar.  Suspirei quando  enfim  me  vi  sentada  e  virei  a  cabeça  na  direção  dele.  Seu  rosto  estava  a centímetros do meu e, quando nossos olhos se encontraram, os dele se arregalaram e  sua  respiração  ficou  acelerada.  Respirei  fundo,  absorvendo  seu  cheiro,  já familiar:  uma  leve  fragrância  de  sabonete  masculino  que  me  trazia  à  lembrança uma  floresta  no  inverno  –  fresca,  de  pinho.  Pensei  de  pronto  que  eu  sempre associaria  esse  perfume  à  sensação  de  ser  cuidada…  por  uma  mão  que  me acalmava e confortava em meio à dor. 

A ideia me sobressaltou e me senti exposta – embora ele não pudesse ler minha mente  –,  e  desviei  daqueles  olhos  castanhos  expressivos  que  me  mantinham  em transe. O movimento pareceu fazer com que Gabriel também voltasse ao presente, e ele retornou para sua cadeira. 

Olhei  para  o  horizonte,  onde  o  sol  brilhava  conforme  se  elevava  acima  das árvores.  Meus  olhos  se  demoraram  ali  por  um  instante,  antes  de  responder  à pergunta que ele fizera um minuto atrás. 

– Estou me sentindo um pouco melhor hoje – respondi, rompendo a estranha tensão que subitamente nos envolvera. 

Ele sorriu. 

– Que bom. Você parece melhor. 

Ri com desdém antes de tomar um gole de café. 

– Ah, é, estou uma beldade. – Olhei para ele, que me observava com um sorriso tímido nos lábios. – O que  você  faz acordado tão cedo? 

– Sempre me levanto assim cedo. Trabalho muito melhor pela manhã. 

– O seu trabalho…

– Tenho trabalhado na garagem esta semana. 

– Ah. – Verdade. Eu quase me esqueci de que ele trabalhava. Um escultor de pedras, ele dissera. – Posso… posso ver mais tarde o que você faz? 

Ele olhou de relance para mim. 

– Claro, se quiser. 

Assenti, bebendo o café e suspirando de prazer. Era a primeira vez que me sentia humana desde aquela noite no estacionamento. Comecei a afastar a lembrança, mas isso  fez  com  que  me  lembrasse  do  que  acontecera  antes  e  do  porquê  de  eu  ter estado tão tomada de ódio por mim mesma. Eu magoara o Gabriel e me detestei por isso. Provoquei aqueles homens de propósito e acabei… aqui. Com o Gabriel. 

Irônico. Ri ante essa piada cósmica. 

– O que foi? – Gabriel perguntou, olhando por um instante para mim antes de voltar a se concentrar no sol nascente. 

Estudei seu perfil por um momento – a linha marcada do maxilar, a sombra de uma  barba  sobre  ele.  Fazia  dias  que  ele  não  se  barbeava,  provavelmente  porque não saíra de casa. Eu gostei. 

– Por que você foi quando Kayla ligou para você? Depois do que eu fiz? 

Ele virou a cabeça e meus olhos se desviaram, mas, quando encarei-o de volta, ele apenas me observava, pensativamente, sem raiva nas feições ante a menção de como eu usara Rita para aprontar com ele. 

Gabriel abriu a boca para responder e depois parou, como se pesasse as palavras que estava prestes a dizer. 

– Eu queria ter chegado antes. Tive um sonho com você. 

Observei-o.  Ele  estava  falando  sério.  Emiti  um  ruído  ao  mesmo  tempo  de divertimento e incredulidade. 

– Um sonho. Você é místico ou algo assim? 

Ele  sorriu,  e  seu  rosto  inteiro  se  iluminou.  Era  belo,  mas  também  levemente doloroso, do mesmo modo como a luz faz com que você se retraia quando é ligada num cômodo escuro. Desviei o olhar, inquieta com o modo como meu estômago deu  uma  cambalhota  e  constrangida  porque  o  sorriso  dele  sempre  parecia  me sobressaltar  internamente,  como  se  todos  os  meus  ossos  estivessem  reagindo.  O 

que era  aquilo? Foi surpreendente que aquela sensação não ferisse minhas costelas fraturadas. 

– Não diria que sou místico, não. Mas gosto de pensar que existe um pouco de mistério na vida. Você não? 

 Você está indo para a direção errada. Precisa voltar, minha doçura. 

Suspirei, afastando a lembrança do meu próprio sonho.  Foi apenas um sonho. 

– Mistério? Claro que existe mistério nesta vida. É um mistério como vou pagar minhas  contas  no  hospital,  é  um  mistério  como  evitarei  ser  despejada  do  meu apartamento sem ter um emprego. A vida é cheia de mistérios, Gabriel. Eles estão em toda parte. 

Ele riu, e estreitei meus olhos para ele. Não tive a intenção de entretê-lo. 

– É  verdade,  alguns  mistérios  são  melhores  que  outros.  –  O  sorriso  divertido permaneceu nos lábios dele, e isso me irritou. 

Tomei um gole de café, encarando o horizonte como se ele também tivesse me ofendido. 

Gabriel suspirou. 

– A verdade é que não sei. Talvez o sonho fosse místico. Ou apenas tenha me revelado o que eu já sabia, mas não tinha coragem de admitir; algo de que eu talvez teria  me  dissuadido,  se  fosse  de  dia,  quando  é  mais  fácil  ser  racional.  Talvez  eu simplesmente tenha usado a ligação da Kayla como desculpa. Ou, quem sabe, foi pura sorte eu ter atendido o celular. Talvez não tenha sido sorte

alguma. Talvez essa tenha sido a pior coisa que poderia acontecer com você, estar comigo, aqui, agora. É assim que você se sente? 

 Não.  A  palavra  veio  de  imediato  à  minha  mente,  mas  não  a  expressei  em  voz alta. Em vez disso, massageei as têmporas. 

– Sinto que esse monte de “talvez” está me dando dor de cabeça. 

Ele riu com suavidade de novo, e continuei a massagear as têmporas. 

– Sim. Os grandes “e se” da vida. Eles também me dão dor de cabeça. – Gabriel pareceu satisfeito, como se tivéssemos chegado a uma conclusão acertada. 

Como ele permaneceu calado, tirei as mãos da cabeça e olhei ao redor. Aquele pátio era feito de lajes grandes e o caramanchão acima estava carregado de rosas brancas.  Havia  vasos  grandes  cheios  de  florezinhas  coloridas  e  outros  menores com  o  que  pareciam  ser  ervas,  colocados  nos  cantos.  A  mobília  era  simples  e firme.  Consistia  de  uma  mesa  de  jantar,  junto  à  qual  estávamos  sentados,  e  uma área de descanso casual mais ao lado. Ele dava para um jardim amplo, delimitado por uma cerca de madeira. Além dela, uma campina de flores silvestres que seguia até a floresta, acima da qual o sol agora se erguera por completo. 

– É lindo aqui – murmurei. Talvez fosse o lugar mais tranquilo em que estive. E 

entendi por que pensei que ele não pertencia à Pérola Platinada.  Aqui  era o lugar dele. Cercado pelo espaço aberto e por coisas belas. 

Havia  uma  árvore  grossa  a  alguns  metros  do  pátio  e  um  comedouro  para passarinhos pendurado nela, balançando ao sabor da brisa. Um azulão voou até a fonte que havia diante dela, no chão, e começou a brincar na água. Assisti por um minuto enquanto ele dançava com alegria espontânea e sacudia as penas da cauda, piando contente. Ri com as travessuras e com o prazer evidente dele. Quando olhei de  novo  para  Gabriel,  ele  me  observava  com  um  sorriso  doce  e  reservado  nos lábios, como se sua alegria não fosse causada ao observar o pássaro, mas por me observar. Pisquei e ele desviou o olhar, voltando-o para o jardim. O azulão voou para longe, espirrando água ao redor e chilreando alegremente. 

Gabriel voltou a se recostar, levando as mãos para trás da cabeça. Sua camiseta se esticava de leve, de modo que tive um vislumbre de uma linha bronzeada acima do  jeans.  Quando  percebi  que  meus  olhos  se  demoravam  nesse  ponto,  corei  e desviei rapidamente a atenção para o seu rosto. Ele ainda encarava o horizonte e não notou a direção do meu olhar. Meus ombros se relaxaram. 

– Quando  estive  preso  naquele  porão,  havia  uma  janelinha  bem  no  alto  da parede. Ela era gradeada, impossibilitava qualquer fuga, e o vidro estava pintado, mas havia uma parte em que a tinta estava descascada, e a janela dava





para  o  leste.  Todas  as  manhãs  a  luz  dourada  aparecia  por  aquele  espaço  ínfimo, ficando cada vez mais clara. Era apenas um fio de esperança – um lembrete de que, mesmo  num  lugar  como  aquele,  Deus  ainda  me  enxergava.  Eu  dizia  para  mim mesmo  que,  se  um  dia  saísse  de  lá,  passaria  todas  as  manhãs  observando  o  sol nascer simplesmente porque  podia. 

Meu  coração  se  contraiu  quando  pensei  no  que  lhe  disse  a  respeito  de  me controlar. Fui insensível e cruel.  Alguém fez isso comigo um dia, e eu jamais faria isso  com  outra  pessoa.  Não.  Ele  não  faria  isso.  Engoli  em  seco  e  algo  rígido  e doloroso  se  moveu  pelo  meu  peito.  Falar  de  Deus  me  deixava  desconfortável, levemente ansiosa, mas, mesmo assim, a expressão de paz e força serena no rosto do Gabriel também me encheu de um desejo que eu não soube classificar. Talvez fosse a cena que criei na minha mente, daquele espacinho da janela da sua prisão no qual a tinta estava descascada, e a ideia de que às vezes a esperança é apenas isso – só um raio de luz distante. Limpei a garganta. 

– E você conseguiu sair – sussurrei. 

Ele olhou para mim e sorriu. 

– Sim, consegui. – Tomou um último gole de café e começou a se levantar. – 

Quer ver o meu estúdio temporário, Ellie? 

Ellie. 

 Você é uma menina tão boa, tão inteligente, Ellie. 

Estremeci,  com  uma  sensação  tremeluzente  de  calor  dançando  nas  veias.  Ele também  me  chamou  de  Ellie  quando  cuidou  de  mim,  enquanto  eu  estava  com febre. Nem me lembrava de ter lhe contado meu nome verdadeiro. Não pensei que fosse querer que alguém me chamasse de Ellie novamente. No entanto, senti que meu nome estava a salvo nos lábios do Gabriel. Seguro. Sorri tímida para ele. 

– Sim, adoraria. 

A garagem era um espaço amplo e basicamente vazio, com o chão pintado de um  cinza-escuro  e  manchado.  As  portas  de  madeira  permaneciam  abertas, permitindo a entrada da luz. 

Do  lado  direito  havia  uma  bancada  de  madeira  comprida  que  abrigava ferramentas e equipamentos de jardinagem. Montada bem ao seu lado, havia uma mesa com um pedaço grande de pedra branca. 

Manquei até lá, seguindo Gabriel e parando ao lado do que parecia um pedaço

sólido de mármore. Havia leves marcas de entalhe por toda parte, mas, se era para ser algo específico, eu não saberia dizer o que era. 

– O que é? 

Gabriel riu. 

– Nada ainda. Mas será um querubim. É para o exterior de um museu que está sendo construído na França. 

Desviei os olhos rápido para ele. 

– Um museu na França? Mesmo? Isso parece bem importante. 

Ele apenas cantarolou com os lábios fechados, enquanto virava a mesa giratória sobre a qual a peça estava. Suas sobrancelhas se uniram quando ele a girou para todos os lados, parecendo subitamente distraído e levemente ansioso, e seus olhos disparavam para as ferramentas ao lado do que em algum momento se tornaria um querubim. 

– Precisa trabalhar? 

Ele levantou o olhar e piscou para mim, depois balançou a cabeça de leve, com um sorriso nos lábios. 

– Desculpe. Às vezes, quando começo um projeto, sinto como se ele estivesse aprisionado, esperando para ser… – Ele passou a mão pelos cabelos, parecendo de repente envergonhado. 

– Ser libertado? – sugeri. 

Ele inclinou a cabeça de leve. 

– É.  Acho  que  sim.  –  Passou  as  mãos  pela  pedra,  as  pontas  dos  dedos explorando  as  ligeiras  elevações.  Mais  uma  vez  me  maravilhei  com  a  beleza  das suas mãos; como pareciam fortes, ainda que gentis; como os dedos eram longos e delgados; como a pele bronzeada contrastava com a brancura do mármore. Isso me lembrou do sonho que tive quando estava com febre, no qual as toquei, explorando as  linhas,  e  um  tremor  leve  me  atravessou,  a  despeito  da  temperatura  amena  da garagem. 

Ele moveu as mãos sobre a pedra quase que com adoração, como se estivesse lendo um tipo de braille que não era feito de letras, mas quem sabe… de potencial. 

– Você  tem  mãos  para  criar  beleza  –  murmurei.  As  palavras  caíram  dos  meus lábios antes que eu pensasse nelas. Percebi, contudo, que eram verdadeiras. 

O  olhar  do  Gabriel  se  voltou  para  o  meu,  aqueles  olhos  castanhos  calorosos  e suaves, e carregados de sabedoria. 

– Eu não crio beleza, Eloise, apenas revelo o que já está na pedra. 

Observei-o por um momento, e a conexão que parecíamos ter vibrou com uma energia ilusória. Era isso o que ele estava tentando fazer comigo? Revelar algum tipo de beleza imaginária? Desbastar todas as arestas afiadas e os pontos ásperos

até eu me tornar o que ele vira dentro de mim? O que ele  esperava  que eu fosse? 

Afastei-me dali. Tudo aquilo era demais. Não queria que ele tentasse ver algo em mim que não existisse. Era pressão demais e ele estaria errado, de todo modo. Eu não era nada além do que ele via. Não havia beleza a ser revelada. 

Minhas arestas afiadas estavam ali por um motivo – eu gostava delas. Elas me protegiam, e de jeito nenhum eu deixaria alguém tentar tirá-las de mim. 

– Gabriel…

O  som  de  um  carro  se  aproximando  fez  com  que  eu  me  virasse  na  direção  da porta da garagem, que estava aberta. Uma caminhonete vermelha parou na frente, perto de onde Gabriel deixara a sua. Virei para ele com uma pergunta no olhar, e ele estava sorrindo. 

Um homem mais velho, com cabelos grisalhos, saiu do veículo e veio na nossa direção. 

– Oi, George – Gabriel o cumprimentou, indo até onde eu estava. 

– Oi  –  ele  disse  com  um  sorriso  acolhedor  no  rosto.  –  Eu  estava  indo  para  a pedreira.  Pensei  em  parar  para  ver  como  estavam  as  coisas.  –  Virou  seu  sorriso para mim. – E essa deve ser a Eloise. – Estendeu a mão. 

Hesitei por um instante antes de apertar sua mão grande e calejada. Ele a apertou de leve antes de soltar. 

– Ellie – murmurei. – Pode me chamar de Ellie. – Pensei no que Gabriel poderia ter  contado  a  esse  homem  sobre  mim,  quem  quer  que  ele  fosse.  Senti-me constrangida diante dele, parada ali, com meus shorts curtos de algodão e camiseta simples,  com  o  rosto  machucado,  os  cabelos  bagunçados,  apoiada  num  par  de muletas. 

– Muito  bem,  então.  Ellie.  Sou  George,  e  qualquer  amigo  do  Gabriel  é  meu amigo também. – Ele olhou brevemente para o gesso na minha perna. – Como está se  sentindo?  Ouvi  que  teve  um  encontro  daqueles  com  um  bando  de  animais selvagens. 

Ri, soltando o ar ao mesmo tempo. Apesar das minhas ressalvas, eu já gostava daquele homem. 

– Pode-se dizer que sim. 

– A verdade, Ellie, é que eu diria mais do que isso, mas tento prestar atenção ao meu vocabulário na presença de uma dama. – Ele sorriu de novo. 

 Uma dama. Isso foi algo que nunca ouvi antes. 

George voltou a atenção para o pedaço de pedra atrás de nós. 

– Como ela está indo? 

Gabriel riu. 

– Como sabe que é ela? 

George gargalhou. 

– Acho que não sei. Acho que é você quem vai decidir. – Moveram-se para a peça  de  mármore  e  fiquei  para  trás,  observando-os  discutir  sobre  outro  assunto. 

 George.  O  artigo  que  li  sobre  o  Gabriel  mencionara  um  sócio  que  assumira  a guarda  dele  e  do  irmão  depois  do  falecimento  dos  pais  deles.  Devia  ser  esse homem. 

– Quando  Dom  vai  voltar?  –  George  perguntou.  Havia  uma  expressão  de preocupação em seu olhar que me deixou intrigada; algo por trás das suas palavras. 

– Não  sei  exatamente.  No  fim  da  semana,  talvez.  Ele  tirou  duas  semanas  de férias no trabalho, não foi? 

– É. Eu só não tinha certeza se ele ficaria afastado todo esse tempo. 

Gabriel deu de ombros, com a atenção ainda centrada na peça de pedra diante dele. 

George suspirou. 

– Melhor eu voltar pro trabalho. 

Gabriel ergueu o olhar. 

– Obrigado por vir. Ligo para você amanhã. – George assentiu e começou a se afastar,  quando  Gabriel  disse:  –  Ei,  teve  alguma  notícia  a  respeito  do  menino desaparecido, Wyatt Geller? 

George franziu a testa. 

– Não. Nada. 

Uma expressão de tristeza – quase de pesar – atravessou as feições do Gabriel, e ele  enfiou  as  mãos  nos  bolsos  e  inclinou  a  cabeça.  Aquela  postura.  Eu  soube  do menino  desaparecido  pelo  noticiário  enquanto  estive  no  hospital.  Mal  registrei  a notícia – ouvia a TV de longe enquanto a enfermeira media minha pressão, mas agora eu  me  lembrava.  Será  que  pensar  nele  fazia  com  que  Gabriel  se  lembrasse  de quando  ele  era o menino no noticiário? Provavelmente. Como não? 

– Leio as notícias locais na internet todas as manhãs – Gabriel disse. – Não vi nada novo, mas pensei que talvez você tivesse ouvido alguma coisa na cidade que talvez não tenha sido noticiada…

– Bem que eu queria. 

– É – Gabriel suspirou. – Eu também. 

George assentiu, com os olhos se demorando nele por um momento antes de me lançar mais um sorriso acolhedor. 

– Fique bem, Ellie. Vejo você depois. 

Assenti. 

– Ok. Prazer em conhecê-lo. 

A caminhonete de George se distanciou, deixando um rastro de poeira

conforme seguia pela estrada. 

– Fiquei sabendo sobre Wyatt Geller enquanto estava no hospital. 

Gabriel assentiu, com o corpo agora mais rígido do que antes. 

– Tenho certeza de que… de que isso reaviva suas lembranças. – Senti-me desajeitada, sem saber exatamente o que dizer. 

– Verdade – ele disse e depois se voltou para seu querubim cheio de arestas, ainda não revelado. 

CAPÍTULO DOZE

Espere. Aguente firme. O sol brilha

para você também. 

 Shadow, o Barão do Ossinho da Sorte

GABRIEL

Depois  daquela  manhã,  aquilo  se  tornou  um  ritual.  Ela  se  juntava  a  mim  no pátio, mancando até a mesma cadeira, com seu café na mão enquanto o sol acolhia mais  um  novo  dia.  Eu  a  observava  discretamente,  enquanto  seus  olhos  se concentravam no pequeno raio de luz dourada que crescia cada vez mais na linha do horizonte. Eu adorava a expressão no seu rosto – a reverência cautelosa –, como se não tivesse certeza se podia permitir a si mesma se apaixonar por alguma coisa bela, mesmo que fosse a aurora. 

Às  vezes  doía  observá-la,  doía  ver  que  era  tão  solitária,  tão  certa  de  que  o mundo inteiro era um lugar perigoso para ela. Eu ansiava lhe mostrar que ele não precisava  ser  assim,  mas,  por  enquanto,  eu  lhe  ofereceria  o  nascer  do  sol  e  um lugar seguro para assisti-lo. Rezava para que algum dia, em breve, ela acreditasse ser merecedora dessa beleza. 

Eu me assustava um pouco com o fato de apreciar tanto nossas manhãs juntos, porque sabia que estavam destinadas a acabar. Ela melhorava a cada dia, e logo iria embora. 

Por uma semana ela esteve completamente dependente de mim. Tão doente que permitiu  que  a  alimentasse  e  a  mantivesse  hidratada.  Tão  fraca  que  não  podia protestar quando a amparei nas vezes em que a comida retornava. Tão suave que pensei  que  aquela  mulher  forte  e  resiliente,  que  não  precisava  de  nada  nem  de ninguém,  tivesse  sido  fruto  da  minha  imaginação.  E,  por  mais  estranho  que pudesse parecer, sentir-me  necessário  foi quase catártico. 

Por doze anos, fui tratado como se eu pudesse me quebrar a qualquer momento. 

Ninguém  precisava  de mim. Mas Ellie precisou, e isso me pareceu… certo.  Bom. 

A  despeito  da  sua  fachada  de  aço,  a  alma  dela  era  delicada,  gentil.  Embora  eu deduzisse  que  ela  provavelmente  fosse  odiar  se  soubesse  o  quão  vulnerável estivera de verdade, caso se lembrasse do que me permitira ver

enquanto delirava por conta dos medicamentos. 

E,  então,  na  manhã  em  que  eu  estava  trocando  as  faixas  das  suas  costelas,  ela estendeu  a  mão  para  tocar  nas  minhas,  sobre  os  meus  dedos.  Tive  uma  sensação incoerente de angústia, mas, quanto mais ela me tocava, mais um anseio se elevava em minha alma, tão forte que roubou meu fôlego. Foi a primeira vez que  gostei  do toque de outra pessoa desde que era um menino. E, apesar de ainda ter sentido um pouco de medo, também senti um desejo inegável de mais. Quis sentir o toque dela de novo. Quis que ela ficasse. Quando ela fosse embora, desejava que ela quisesse voltar. Para mim. Nem que fosse para ver o nascer do sol…

 Não  minta  para  si,  Gabriel.  Está  se  apaixonando  por  ela.  Talvez  já  esteja apaixonado. 

Será?  Apaixonar-se  era  isso?  Uma  espécie  de  alegria  agonizante?  Ou  será  que ela  ia  apenas  tornar  aquilo  ainda  mais  difícil,  e,  apesar  de  eu  estar  ciente, simplesmente não me importava? 

Eloise. 

Deus,  senti  que  poderia  desmaiar  quando  ela  me  disse  seu  nome.  Qual  seria  a probabilidade de isso acontecer? 

E o que era aquela atração estranha que me fazia sentir que pertencíamos um ao outro?  Eu  era  um  tolo?  Se  a  resposta  fosse  sim,  será  que  eu  me  importava  o bastante para fazer algo a respeito? Não. De maneira alguma, ser um tolo com Ellie parecia  valer  a  pena.  Mesmo  essa  dilaceração  interna  me  lembrava  de  que  eu estava  vivo.  Não   só   isso:  eu  estava  vivendo.  Estava  me  arriscando,  seguindo  o coração,  disposto  a  arriscar  ser  ferido  por  uma  garota  despedaçada,  temerosa demais para clamar qualquer coisa para si, ainda mais eu. 

 Ela  vai  magoar você, Gabriel. Sabe disso, não? 

Sim. Sim, imagino que eu soubesse. E, mesmo assim, entrei de cabeça. 

Alguns dias depois de George ter passado em casa, encontrei uma das peças de decoração  prediletas  da  minha  mãe  no  sótão  e  a  pendurei  no  quarto  da  Ellie,  à noite, sabendo que ela mantinha a janela aberta para que os primeiros raios de luz do amanhecer a acordassem. Na manhã seguinte, bem quando um pequenino feixe de luz do sol começou a aparecer no horizonte, em vez de ir direto para o pátio, fui até o quarto dela e bati de leve na porta. 

– Entre. 

Encontrei-a parada no meio do quarto, apoiada nas muletas, com uma expressão de  alegria  maravilhada  no  rosto  enquanto  olhava  ao  redor,  para  os  arcos-íris criados nas paredes. O olhar dela encontrou o meu. 

– Como você fez isso? – A voz dela não passava de um sussurro suave. 

Sorri, apontando para o cristal pendurado na janela. 

– É um prisma. Minha mãe costumava deixá-lo pendurado na nossa cozinha. – 

Apoiei-me  na  soleira,  cruzando  os  braços  com  leveza,  completamente  cativado pela evidente alegria dela. – Quando você estava febril, ficou falando sobre arco- 

íris. Pensei… pensei que você pudesse gostar. 

Ela inclinou a cabeça. 

– Como eles são feitos? 

Sorri, meio surpreso por ela nunca ter visto um prisma antes. Quase disse algo a respeito da refração da luz, mas resolvi que uma resposta descomplicada seria mais mágica. 

– Com a luz do sol. 

Ela olhou para mim como se soubesse que eu estava simplificando a explicação, mas sorriu mesmo assim. 

– Luz do sol – ela repetiu, com uma nota de anseio na voz. Ela me encarou por um momento e depois voltou a olhar ao redor, mancando até a parede, onde apoiou as muletas contra a cama para usar ambas as mãos a fim de amparar um dos arcos-

íris nas palmas. Ela olhou por sobre o ombro para mim e sorriu, um sorriso maior e mais radiante do que o arco-íris que ela tinha nas mãos. 

Ah, Cristo do céu.  O sorriso da Ellie. Senti como se não conseguisse respirar. 

O sorriso dela sumiu, mas os olhos continuaram suaves quando ela se virou para pegar as muletas de novo. 

– Obrigada. 

– De nada. 

Assumimos nossos lugares de costume no pátio depois de nos servirmos de café, e ela soltou um suspiro confortável ao esticar a perna engessada, apoiando- a em outra cadeira. Considerei isso um sinal de que ela estava melhorando e de que já não sentia tantas dores. A expressão dela parecia mais serena do que nas manhãs anteriores. Os ferimentos no rosto melhoravam a cada dia, e sua beleza se tornava mais  evidente  do  que  o  abuso  que  lhe  infligiram.  Só  restava  um  hematoma amarelado na bochecha direita e a casca de um corte que cicatrizava na mandíbula. 

Ah, Deus, eu amava o rosto dela sem maquiagem, adorava a beleza pura que ali habitava, a graciosidade delicada, o modo como eu conseguia vê-la e não o que um produto embusteiro pretendia exagerar e enaltecer num rosto que não requeria nada disso.  Eloise  era  linda,  e  eu  sabia  que  era  ainda  mais  bela  assim  que  acordava, banhada pelo brilho suave da aurora, com os olhos vulneráveis ainda repletos de sonhos.  Meu  sangue  se  aqueceu  com  essa  visão.  Mas  voltei  a  mente  para  longe desses pensamentos… Eles não eram bons, não agora, não para mim, nem para ela. 

– Hora de trabalhar? – ela perguntou. 

Ri. 

– Quer dizer, hora de você me olhar trabalhando? 

Sua expressão descuidada foi se desfazendo. 

– Eu seria mais útil por aqui, se pudesse. 

– Sei disso, Ellie. Eu só estava brincando. Não espero que faça nada além de se curar. 

Ela pareceu incerta, e lamentei tê-la feito se sentir assim. Na verdade, eu gostava que  ela  me  fizesse  companhia  enquanto  eu  trabalhava.  Esculpir  podia  ser  um trabalho  solitário  e,  por  mais  que  fosse  fácil  deixá-lo  me  absorver  por  completo, enquanto  eu  fazia  a  parte  mais  pesada,  que  não  requeria  muita  concentração,  eu amava tê-la por perto para conversar. Por mais que até então nossas conversas se restringissem ao que eu estava fazendo e quais ferramentas usava, eu esperava que a  intimidade  desses  instantes  fizesse  Ellie  se  abrir  um  pouco  mais  comigo  –  em algum momento. 

Eu levara uma espreguiçadeira para a garagem, e era lá que ela ficava sentada enquanto  eu  trabalhava,  com  uma  manta  sobre  as  pernas.  Ela  ainda  estava debilitada  e  eu  percebia  que  as  costelas  ainda  a  incomodavam.  Não  que  ela reclamasse.  Tentei  deixá-la  o  mais  confortável  possível.  Mesmo  assim,  ela  só aguentava  uma  ou  duas  horas  antes  de  querer  voltar  para  a  cama,  onde  dormia tarde afora, despertando para o jantar, talvez um programa na TV, e depois voltava para  a  cama.  Ser  capaz  de  dormir  tanto  significava  que  seu  corpo  estava  se curando. 

Enquanto a ajudava a se acomodar na espreguiçadeira, pensei em todas as coisas que ela disse quando teve febre e esteve sob o forte efeito dos medicamentos. Ela chamou muito pela mãe, e também falou de alguém chamado senhora Hollyfield, sobre  picolés  vermelhos  e  arcos-íris.  Fiquei  pensando  no  significado  de  tudo aquilo.  Eloise. Ela era tão cheia de mistérios, tão cheia de sofrimento. Percebi isso na sua voz, tomada pelo medo enquanto ela gritava à noite, chamando por pessoas que  deduzi  que  tivessem  morrido  havia  muito  tempo.  Pessoas  que  um  dia  ela amou,  se  as  lágrimas  que  rolaram  pelo  seu  rosto  enquanto  ela  sonhava  com  elas servisse de indício. 

Sorri para ela quando comecei a tirar lascas do querubim. 

– Acho que é um menino – eu disse, passando as mãos pela pedra que tomara forma nos últimos dias. 

Ela inclinou a cabeça, evidentemente sabendo a quem eu me referia. 

– Sim, também acho isso. Que nome vai dar a ele? 

Ri. 

– Não costumo batizar minhas peças. 

– Não? Por quê? 

Dei de ombros, e um tremor me atravessou. O que lhe disse não era uma

verdade absoluta. Já batizei meu trabalho antes… e nunca mais depois disso. Mas aquilo foi diferente. 

– Nunca pensei nisso. Que nome gostaria de dar a ele? 

Ela sugou o lábio inferior, e um tremor desceu pela minha espinha; os músculos se contraíram. Limpei a garganta, tentando me desviar de lugares perigosos. 

– William. 

Sorri. 

– William? Por que William? 

Ela levantou um ombro apenas, parecendo levemente envergonhada. 

– Não sei. Acho que sempre gostei desse nome. 

– Então será William. O que acha do seu nome, Will? – Pendi a cabeça, fazendo de conta que ouvia. – Ele gostou. 

Ela riu baixinho, lançando uma descarga de alegria no meu coração. 

– Que bom. 

Conversamos  tranquilamente  por  um  tempo  enquanto  eu  entalhava  o  corpo gorducho  do  William,  alisando  seu  abdome  arredondado.  Olhei  de  relance  para Ellie,  e  ela  parecia  em  paz.  Estava  com  um  braço  acima  da  cabeça,  e  o  gesso apareceu  debaixo  da  manta;  seu  rosto  estava  de  perfil,  pois  ela  olhava  para  fora, pelas  portas  abertas  da  garagem,  e  o  hematoma  amarelado  da  face  estava evidenciado pela luz do sol. Ela parecia uma deusa alquebrada e, caso eu soubesse pintar, gostaria de pintá-la, de capturar todas as suas sombras e luzes. 

– Já pensou em ser modelo? – perguntei. – Você tem beleza para isso. 

Ela voltou a cabeça na minha direção e suspirou. 

– Uma  vez  respondi  a  um  anúncio  para  modelos  antes  de  começar  a  dançar como   stripper.  –  Ficou  calada  por  um  instante,  mais  uma  vez  olhando  ao  longe antes de prosseguir. – Fui até um estúdio, e um cara me disse que eu precisava de um portfólio, se quisesse trabalhar. As fotos custariam mil dólares, mas, se eu não tivesse  o  dinheiro,  havia  outros  modos  de  pagar  por  elas.  –  Voltou  a  olhar  para mim, com o significado de “outros modos” bem claro. 

Cerrei a mandíbula . Cretino miserável. 

– Você  gostaria  de  pensar  que  fui  embora,  não?  –  Seu  olhar  era  direto, desafiador.  Ah, Ellie. 

Continuei trabalhando. Minhas mãos se moviam da maneira como se moveram milhares  de  vezes,  encontrando  as  falhas,  alisando-as.  A  dor  dentro  de  mim  foi direto para os ossos. 

– Mas nunca recebi as fotos. Exigi-as e ele me falou que o processasse. – Ela riu, um som de desprezo misturado com uma impotência que eu entendia, apesar de desejar não ter entendido. – Como se eu pudesse – ela murmurou, abraçando

as costelas com delicadeza. Ela abriu a boca para dizer alguma coisa, quase como se fosse dar uma explicação quanto ao motivo de ter ficado, mas depois a fechou. 

Juntou  as  sobrancelhas  de  leve,  como  se  não  soubesse  muito  bem  aonde  ir  com esse pensamento. Desviou o olhar uma vez mais. 

– Sinto muito que isso tenha acontecido com você – eu disse por fim. – Existe um  lugar  especial  no  inferno  para  as  pessoas  que  tiram  vantagem  daqueles  mais indefesos. 

Ela suspirou. 

– Hum, bem… Acho que é melhor ele ser bem grande, então. 

– Existem muito mais pessoas boas do que más. 

– Acha mesmo? Logo você? 

– Sim. Eu acredito nisso. 

Ela me encarou, com diferentes emoções cruzando seu rosto: descrença, raiva, confusão  e  um  fio  tênue  de…  esperança.  Vi  o  momento  em  que  ela  a  abafou  e resolveu manter a indiferença como sua expressão final. Deu de ombros. 

– Acho que todos temos direito às nossas opiniões. 

Meu peito se contraiu de dor e de frustração, mas ela estava conversando, e isso foi o máximo que consegui dela desde que a conheci, então resolvi testar a sorte. 

 Me deixe entrar, Ellie. Deixe toda essa dor dentro de você sair. Não vou magoá-la, prometo.  Só que eu não podia lhe dizer isso porque ela não acreditaria em mim, de todo modo. O melhor que eu podia fazer para Ellie era  mostrar. Eu lhe daria um arco-íris  todos  os  dias,  se  pudesse,  só  para  ver  o  sorriso  que  ela  me  deu  naquela manhã,  para  ver  a  surpresa  brilhando  em  seus  olhos  por  mais  do  que  apenas  um minuto. 

Algumas vezes, como agora, eu sentia como se estivéssemos em lados opostos de uma corda bamba, um indo em direção ao outro. Um passo em falso e nós dois cairíamos, despencando até o fundo. 

Olhei para a perna dela sem saber de fato se o que eu estava prestes a perguntar seria um terreno seguro ou não, mas disposto a arriscar, decidido a correr o risco de cair. 

– Você disse ao médico que já sofreu fraturas antes. Quando era criança? 

Ela estreitou os olhos de leve e depois suspirou, recostando-se. 

– Meu pai gostava de bater em mim. – Mais um olhar desafiador. – Quer dizer, quando  lembrava  que  eu  existia.  Algumas  vezes,  depois  de  ter  bebido,  ele  se esquecia da força que tinha. – Ela deu de ombros como se tivesse acabado de me contar que choveria mais tarde. 

 Cacete. 

Outra onda feroz de raiva me assolou. Essa mulher vivera o inferno na terra. Eu também, mas de um tipo diferente. De pronto percebi o quanto éramos

parecidos… e como éramos diferentes. 

Tirei  umas  lascas  do  querubim,  revelando  um  narizinho  virado  para  cima  e bochechas  fofas.  Ellie  permaneceu  calada,  observando-me  trabalhar.  Diferentes expressões  transitavam  em  seu  rosto,  conforme  revivia  lembranças.  Uma  espécie de desespero desanimador se assentou em sua expressão. 

– Você não pode me consertar, sabe? 

Ela me disse algo semelhante na Pérola Platinada e eu questionei meus motivos. 

Mas, olhando para ela agora, eu sabia que essa jamais fora a minha intenção. Eu queria  que  ela  se  curasse,  e  esperava  ser  parte  disso.  Mas  ninguém  poderia consertar outra pessoa. Só podemos consertar a nós mesmos. 

– Não, você tem razão. Não posso consertar você. –  Posso apenas amar você. 

 E quero muito tentar. 

Ela  levantou  o  queixo  daquele  seu  jeito  teimoso  antes  de  uma  espécie  de resignação  cansada  parecer  cobri-la,  como  uma  rede  pesada  e  invisível.  Ela começou a se levantar. 

– Estou cansada hoje. 

Larguei as ferramentas e tirei as luvas antes de me aproximar para ajudá-la, pegando as muletas para que ela pudesse ficar de pé sozinha. 

– Ellie, desculpe se as minhas perguntas foram invasivas. Eu não quis…

Ela me dispensou com um gesto, como se o que falamos fosse indiferente para ela. 

– Não foi nada. Eu só… – Ela esfregou as têmporas. – Estou com dor de cabeça. 

Recuei um passo. 

– Ok – disse baixo. – Mais tarde vou ver como você está. 

Ela assentiu, afastando-se sobre as muletas. Soltei um gemido, voltando para perto do William e apoiando as mãos na mesa de trabalho.  Puta merda. 

 Você gostaria de pensar que fui embora, não? 

 Meu pai gostava de bater em mim. 

Meu Deus. 

Senti-me  oco  ao  calçar  as  luvas  de  novo,  pegar  as  ferramentas  e  retomar  o trabalho.  Quando o  celular  tocou,  soltei  o ar  com  força, tirei  as luvas  e peguei o aparelho no bolso de trás da calça. 

– Alô? 

– Gabriel? É a Chloe. – A voz dela era tão leve e alegre que eu sorri. 

– Oi, Chloe. Tudo bem? 

– Tudo ótimo. Obrigada. Eu só liguei para avisar que chego na segunda-feira. 

Vou ficar no Maple Tree Inn. Está tudo reservado. 

Deus, a hora não era nada boa. Ainda assim, eu havia me comprometido. Ela

reagira  com  tanta  animação  e  apreço  genuíno  ao  e-mail  que  lhe  enviei,  no  qual disse  que  concordava  em  conceder  a  entrevista  e  que  me  informasse  a  data aproximada  da  sua  chegada.  Eu  lhe  dissera  que  me  disponibilizaria  nos  dias  que fossem melhores para ela. Não havia como ter previsto a situação com a Ellie, mas também não tinha como recuar da minha oferta à Chloe. 

– Tudo  bem,  maravilha.  Ouvi  coisas  ótimas  sobre  o  Maple  Tree.  É  uma pousada, certo? 

– Isso mesmo. E parece tão charmosa. Sei que a viagem é a trabalho, mas tenho que admitir: estou louca de vontade de conhecer Morlea. Parece uma cidadezinha linda. 

Passei os dedos pelos cabelos, indo até as portas abertas da garagem, e observei as árvores e a estrada. 

– Definitivamente  ela  é,  sim.  Toda  a  região  é  estupenda.  Estou  ansioso  para conhecê-la. 

– Eu também, Gabriel. Obrigada de novo por se disponibilizar. Sou muito grata. 

– Claro. Tenho que preparar alguma coisa para…

– Não. Só preciso de você. – Ela riu de leve. – Entendeu o que quis dizer. 

Sorri. 

– Acho que consigo arranjar isso. Vamos marcar uma hora? 

– Sim, na verdade é para isso que estou ligando. Tenho ampla disponibilidade; por  isso,  se  puder  me  enviar  por  e-mail  os  melhores  horários  para  você,  seria ótimo. 

– Certo,  posso  fazer  isso.  Espero  que  não  se  importe,  mas  ando  ocupado cuidando de uma amiga em casa, e está um pouco complicado de ela se locomover por enquanto. Tudo bem para você se nos encontrarmos na minha casa? 

– Ah,  claro,  perfeito  para  mim.  De  verdade,  estou  de  acordo  com  o  que  for melhor para você. E eu… eu adoraria conhecer a sua casa. 

– Obrigado,  Chloe.  Certo,  então.  Vou  lhe  mandar  os  melhores  horários  para mim a partir de segunda. 

– Perfeito. Até mais então. Obrigada de novo, Gabriel. 

Nós nos despedimos e apertei o botão para encerrar a ligação, ainda admirando as  árvores  por  mais  alguns  minutos,  pensando  em  Chloe  e  em  como  as  coisas mudaram desde que concordei em ser entrevistado por ela. 

 Chloe. 

 Ellie. 

De certa forma, as duas eram responsáveis pelas mudanças dentro de mim. 

 Chloe  foi o motivo pelo qual me permiti sonhar com as possibilidades no início, 

de  amor,  de  uma  família  como  a  que  tive.  Não  sabia  se  Chloe  era  a  mulher  por quem me apaixonaria depois de conhecê-la, ou se ela se sentiria atraída por mim. 

Mas  eu  queria  me  apresentar  como  um  homem  inteiro,  não  como  um  coelho assustado que se sobressaltava toda vez que alguém entrasse no seu espaço pessoal. 

Por isso fui parar na Pérola Platinada. E acabei num quarto com… Ellie. Suspirei. 

Não existe um ditado sobre como fazer planos é o modo mais seguro de fazer Deus rir? 

Talvez todos nós estivéssemos para descobrir isso. 

CAPÍTULO TREZE

Mãos ocupadas, mente afiada. Fique

sempre atento. 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

ELLIE

Não sei por que fiquei revelando pedacinhos de mim para o Gabriel. Eu ficava ainda mais confusa porque ele não parecia olhar para mim de um jeito diferente. 

Eu  ficava  tentando  chocá-lo  com  a  realidade  de  quem  eu  sou,  mas  ele  voltava sempre com a mesma expressão plácida, com a bondade brilhando no olhar, como se nada que eu dissesse pudesse abalá-lo. O que ele queria comigo? Eu não tentava fingir ser outra pessoa, como fiz com outros homens, ainda que eles tivessem ido embora mesmo assim. Não, Gabriel ainda cuidava de mim um dia depois do outro. 

Por  quê?  Por  que  eu  ainda  estava  ali,  naquela  casa  maravilhosa,  sendo  cuidada, recebendo arcos-íris, como se eu fosse alguém especial? 

Ele evidentemente não me queria por causa do meu corpo. Eu não tinha nada a oferecer nesse aspecto – pelo menos não agora. Além disso, ele ficava tenso toda vez  que  se  aproximava  de  mim  –  apesar  de  eu  ter  notado  que  seu  desconforto diminuía a cada dia. Ainda assim, não era isso. Era algo diferente. Mas o quê? Não entendia  os  motivos  do  Gabriel  e  me  sentia  confusa  e  perdida,  quase  com  medo dele.  O  medo  entrava  fundo  em  meus  ossos  porque  eu  sentia  que  ele  ameaçava algo vital, só que eu não sabia o quê. 

 Eu não crio beleza, Eloise, apenas revelo o que já está na pedra. 

Depois  do  dia  em  que  lhe  contei  a  respeito  do  meu  pai,  resolvi  que  não  me sentaria mais no pátio com ele. De todo modo, era cedo demais para me levantar. 

No entanto, na manhã seguinte, quando aquele brilho dourado invadiu meu quarto e  uma  centena  de  arcos-íris  apareceu,  saí  da  cama.  O  apelo  era  grande  demais. 

Disse a mim mesma que era o chamado do café e do ar fresco da manhã, da paz que eu sentia vendo a madrugada se tornar dia; entretanto, eu sabia que não estava sendo completamente honesta comigo mesma. A verdade era que o que me atraía para  o  pátio  era  o  próprio  Gabriel.  Ele,  com  seu  lindo  rosto  e  seus  olhos  ainda entreabertos pelo sono, com seus ombros largos e lindas mãos de

artista, e aquele ar forte de gentileza que o rodeava. 

Quando abri as portas francesas, esperei que se surpreendesse ao me ver, pelo modo como nos despedimos no dia anterior, mas isso não aconteceu. Ele apenas sorriu  e  me  cumprimentou  como  sempre  fazia,  e  tomamos  nosso  café  juntos enquanto as árvores balançavam com a brisa e o céu da manhã ficava rosado. 

Passamos  os  dias  subsequentes  dessa  maneira,  eu  o  observando  por  horas enquanto ele trabalhava no William, revelando as feições pequeninas e meigas do querubim, detalhe a detalhe. As batidas do cinzel eram a nossa música de fundo, enquanto  fios  de  poeira  dançavam  ao  redor  dele,  dissipando-se  no  ar.  Eu  ficava fascinada  conforme  William  surgia,  quase  perdia  o  ar,  maravilhada  ao  vê-  lo ganhar forma. 

– Como você sabe? – perguntei enquanto ele trabalhava. 

– Sei o quê? 

– Como ele deve ser? 

Gabriel deu de ombros. 

– Eu  não  sei.  Ele  me  conta  à  medida  que  avanço.  –  Ele  parou.  –  Isso  parece estranho? O que eu quero dizer é que tenho uma ideia geral da forma dele e uso isso como esboço, mas, por exemplo, não sei como será o rosto dele. – Voltou a trabalhar  enquanto  falava.  –  Imagino  que  seja  assim  com  muitos  artistas. 

Escritores…  Pintores…  Você  começa  com  uma  vaga  noção,  e  os  detalhes aparecem ao longo do processo. Quanto mais você faz, mais confia nas suas mãos para que elas o levem na direção correta. 

Gostei disso. Gostei da confiança com que ele trabalhava, a fé que tinha em seu próprio talento. E fiquei com inveja. Como seria ter um dom como esse? Ser capaz de revelar a beleza com as mãos? Eu não tinha dom algum. Não a menos que ser capaz  de  deslizar  em  uma  barra  fosse  algo  notável.  Cruzei  os  braços  sobre  as costelas sensíveis, com uma sensação de inutilidade me percorrendo. 

– Ele tem cabelos cacheados – Gabriel disse, arrancando-me da minha névoa de desânimo.  Assisti  enquanto  Gabriel  movia  o  cinzel  e  o  martelo  para  criar  uma mecha sobre a testa do William. A ternura substituiu a depressão para a qual me encaminhava.  Eu  me  sentia  irracionalmente  ligada  a  William,  como  se  vê-lo ganhar vida me tornasse de algum modo responsável. 

Testemunhei  William  emergir  de  um  bloco  quadrado  de  pedra  e  agora  ele  era esse  rapazinho  gorducho  e  precioso,  com  olhos  risonhos  e  sorriso  doce.  Meu coração  batia  de  amor  por  ele.  Que  idiotice!  Ridículo  mesmo.  Não  se  pode  amar uma estátua. Quase ri de mim mesma, mas não queria emitir um som que incitasse Gabriel a fazer perguntas.  Sim, não só estou toda quebrada e inútil, também estou louca. Amo o anjinho de pedra que você criou mais do que já amei qualquer coisa em muito, muito tempo. 

– Ellie, quero que saiba uma coisa. 

Meus olhos dispararam para Gabriel ante a seriedade no tom dele. 

– Sim? 

– Antes que você viesse para cá, fiz planos com uma estudante da Universidade de Vermont para que ela me entrevistasse para a execução de sua monografia. Ela chega a Morlea amanhã. 

Inclinei a cabeça; minhas sobrancelhas se uniram de maneira interrogativa. 

– Monografia? 

Gabriel assentiu. 

– É. Sobre crianças sequestradas que escaparam ou foram resgatadas. 

– Ah.  –  Engoli  em  seco.  –  Hum,  isso  parece…  difícil.  Vai  ser?  O  que  quero dizer  é:  vai  ser  difícil  para  você?  –  Estremeci  ao  pensar  como  seria  responder  a perguntas detalhadas a respeito das piores partes da sua vida. Sempre procurei não pensar nas coisas que me magoaram. 

Ele parou de trabalhar por um instante, como se levasse uns segundos para refletir sobre a minha pergunta. 

– Não, acho que não. Não falo com frequência sobre o que aconteceu comigo, mas isso também já não me incomoda mais. 

Franzi  a  testa  de  novo,  observando-o.  Como  é  que  ele  conseguiu  chegar  ao ponto de não se afetar mais com a lembrança de ter sido trancado num porão por seis anos e de ser torturado de maneiras odiosas que eu nem queria saber? Como foi que ele conseguiu  isso? 

Seus lindos olhos sensíveis e sábios encontraram os meus. 

– O meu problema é a proximidade. Como você bem sabe. 

– Ah… é – disse baixinho, sentindo-me subitamente… honrada por ser talvez a única mulher na face da terra a saber disso. Parecia um… um segredo, algo pessoal e particular que só eu sabia a respeito desse homem. Isso fez com que me sentisse acolhida  e  confiável.  E  também  me  lembrei  de  como  abusei  dessa  confiança  ao enviar Rita enquanto ele esperava por mim. Senti a vergonha emergir, aquecendo meu rosto e fazendo com que me sentisse fraca de tanto remorso. 

– Gabriel…

Suas mãos pararam e ele olhou para mim preocupado. 

– O que foi? 

Cutuquei as unhas por um momento, juntando as palavras que eu precisava dizer. 

As palavras devidas há muito tempo. 

– Me desculpe. – Elas saíram num sussurro rouco, e pisquei para ele. – Pelo que fiz na boate… Me desculpe. 

Os olhos dele percorreram meu rosto, descendo para minhas mãos, que ainda

se remexiam, e depois voltando para meus olhos. 

– Eu perdoo você. 

Inclinei a cabeça. Minhas mãos pararam de se cutucar. 

– Por quê? – sussurrei. 

O sorriso dele foi breve, meio triste. 

– Porque o que você fez me magoou… mas acho que também lhe fez mal. Soltei o ar de uma vez. A verdade das suas palavras percorreu meu corpo. 

Sim, aquilo me fez mal. Como ele sabia? Ainda assim, a questão ali não era eu. Eu o  fiz  sofrer  de  propósito  e,  se  me  senti  mal  por  isso,  foi  merecido.  Balancei  a cabeça de leve, incapaz de decidir se estava ou não feliz por ele ter me perdoado e querendo voltar para o assunto sobre o qual estávamos conversando. A entrevista. 

Limpei a garganta e continuei:

– Hã, bem… Legal da sua parte dar essa entrevista. Parece uma causa nobre. 

Uma contribuição para… para a educação, não? 

Ele me olhou por alguns instantes antes de voltar a sorrir, de leve, e continuar a trabalhar no William, movendo as mãos pelos cachos do querubim. 

– Eu lhe contei porque combinei que ela viria até aqui, para eu estar disponível se você precisar de mim. 

– Ah, mas você não precisava ter se…

– Eu quis. Mas também quis avisar você antes para que saiba o que está acontecendo. 

– Obrigada.  –  Era  a  casa  dele,  portanto  ele  não  me  devia  nada.  Eu  sabia  que estava atrapalhando a sua vida de muitas maneiras, e mesmo assim ele era gentil e flexível. Por quê? Essa era uma pergunta que me vinha sempre à cabeça e que eu não queria fazer porque não tinha certeza de como a resposta me afetaria. – Devo voltar para casa em mais alguns dias…

Gabriel parou de trabalhar de novo, inclinando a cabeça. 

– Por  que,  Ellie?  Por  que  vai  querer  subir  três  lances  de  escada  e  ficar  num apartamento  vazio,  onde  ninguém  poderá  ajudá-la  se  você  precisar?  Você  ainda tem que melhorar. Só faz duas semanas. 

– Não quero depender de você – murmurei. 

Gabriel suspirou. 

– Isso seria tão ruim assim? 

Abri a boca para dizer alguma coisa, quando o som de um carro se aproximando da casa fez as palavras morrerem na minha boca. Gabriel abaixou as ferramentas e tirou as luvas devagar. Suas costas subitamente ficaram rígidas, e pensei se não era apenas  a  minha  imaginação.  Quem  quer  que  fosse,  tinha  estacionado  fora  do campo  de  visão  das  portas  da  garagem,  e  ouvi  o  motor  sendo  desligado.  Gabriel saiu para receber a pessoa cujos passos eu ouvia no cascalho. 

– Dom – ouvi Gabriel dizer. 

O irmão dele voltara para casa. 

– Fala, maninho. 

– Como estavam os peixes? 

– Eles morderam bem. Trouxe uma geladeira cheia. Peixe frito mais tarde? 

Os  dois  caminharam  até  a  parte  iluminada  das  portas  abertas,  Gabriel  e  um homem que se parecia um pouco com ele, embora não tanto quanto eu imaginara. 

Tinha  cabelos  mais  escuros  e  não  era  tão  forte.  Era  bonito,  mas  definitivamente não tinha a beleza atordoante do Gabriel. Ele parou quando me viu, estreitando o olhar. 

O maxilar do Gabriel endureceu. 

– Dominic, esta é a Ellie. – Ele o encarava com um alerta no olhar. 

Dominic pareceu confuso por um momento. 

– Pensei que tivesse dito que o nome dela era Crystal. 

Meus  olhos  passaram  de  um  para  o  outro,  tentando  entender  o  que  estava acontecendo ali. Gabriel evidentemente contara ao irmão sobre mim. Contara que eu viria. Foi  por isso  que ele viajou? 

– Crystal  é  o  meu  nome  artístico  –  informei  baixinho.  Parte  de  mim  desejava que Gabriel tivesse lhe contado o que eu fazia, assim eu não teria de contar, mas outra parte desejava que ele não soubesse. 

A expressão dele era tão desdenhosa que fiquei tentada a desviar o olhar, mas não  o  fiz.  Ficou  claro  que  ele  sabia  muito  bem  o  que  eu  fazia.  Por  fim,  ele murmurou, com uma inflexão hostil:

– Ellie. 

Eu  me  retraí  por  dentro  ao  ouvir  meu  verdadeiro  nome  em  sua  voz desaprovadora. Estampei um sorriso impassível no rosto, aquele que aperfeiçoara há tanto tempo. Por algum motivo, foi difícil. Só se passaram duas semanas, e eu já perdera  a  prática.  Senti-me  agitada  e  aflita  como  me  sentia  a  cada  início  de  ano letivo,  quando  aparecia  nas  minhas  roupas  velhas  e  feias  e  com  meus  sapatos pequenos demais, às vezes com hematomas que eu tentava esconder como podia. 

Meu distanciamento gélido fora a minha armadura, e agora eu me sentia como se a tivesse perdido em algum lugar. Eu a queria de volta.  Precisava dela. 

– Dominic. É um prazer conhecê-lo. Desculpe por não me levantar. – Apontei para o gesso e contorci os lábios. 

Dominic grunhiu e se virou para o Gabriel. 

– Vou  guardar  meu  equipamento.  –  Em  seguida,  saiu  sem  dizer  mais  nada, passando pelas portas da garagem em direção à casa. 

Gabriel exalou o ar com força e passou as mãos pelos cabelos. Olhou para





mim, evidentemente pesando as palavras que viriam a seguir. 

– Ele não está feliz comigo aqui – eu disse, para que ele não precisasse fazê- lo. 

Ele suspirou. 

– Dom é… é protetor com relação a mim. Ele acha que está cuidando do meu bem-estar. 

– Ele  não  está  feliz  por  você  ser  amigo  de  uma   stripper.  –  Odiei  a  onda  de vergonha que me envolveu. Eu tinha  esquecido  quem eu era? Que estupidez. 

Gabriel deu a volta na minha espreguiçadeira e se sentou na beirada. Perto.  Tão perto.  Ele  respirou  fundo  e  segurou  minhas  mãos.  Meus  olhos  desceram  para  o ponto em que nossos dedos se entrelaçavam, e meu coração falhou. As mãos dele tremiam  ligeiramente,  mas  ele  estava  relaxado;  a  expressão  em  seu  rosto  era  de determinação.  Ah, Gabriel. 

– Ellie, ele não conhece você. Ele vai superar isso. 

Bufei. 

– Assim que ele conhecer a minha personalidade cativante, quer dizer? 

Ele abriu um amplo sorriso e meu coração tolo falhou de novo. Se continuasse assim, acabaria com arritmia. 

– Sim. 

Foi só uma palavra, mas ele a disse com enorme convicção. 

Surpreendi-me ao rir de leve. 

– Você é… Deus, nem sei o que você é. – Recostei o corpo na espreguiçadeira. 

– Não é justo eu continuar aqui se isso o deixa constrangido. Esta é a casa dele. 

Ele apertou minhas mãos com suavidade. 

– Esta é a  minha  casa. Eu sou o dono. E, de qualquer forma, nos últimos tempos andei pensando que talvez meu irmão e eu precisemos de mais espaço. 

– Não por minha causa. 

Ele meneou a cabeça. 

– Não. Na verdade, não tem nada a ver com você. Mas, se o Dom não acolhe meus  hóspedes,  então  esse  é  mais  um  motivo.  –  Ele  soltou  minhas  mãos  e  se levantou.  Senti  a  perda  do  calor  do  seu  corpo  perto  do  meu,  da  sua  pegada carinhosa.  Ele  voltou  a  trabalhar,  concentrado  no  William,  porém  sua  expressão permaneceu intensa. 

No dia seguinte, Chloe Bryant chegou. Eu havia me deitado cedo na noite

anterior,  pensando  que  seria  melhor  dar  um  tempo  para  que  Dom  e  Gabriel ficassem  juntos  sem  mim.  Eu  já  estava  me  sentindo  mais  à  vontade  na  casa  do Gabriel,  mas  agora  voltei  a  me  sentir  estranha  e  constrangida  –  como  se  não pertencesse  a  esse  lugar.  Tecnicamente,  eu  não  pertencia  e  jamais  pertenceria.  A despeito dos esforços do Gabriel de fazer com que eu me sentisse de outro modo, francamente,  eu  concordava  com  Dominic.  Eu  não  era  o  tipo  de  amiga  que  o Gabriel precisava. Eu, uma  stripper  que não tinha nada a oferecer. Eu, uma garota que só tirara dele e não tinha esperanças de um dia oferecer algo em troca. Eu. 

Passei  o  amanhecer  com  o  Gabriel,  como  de  costume,  já  que,  aparentemente, Dominic  só  acordava  perto  da  hora  de  ir  trabalhar.  Ele  saiu  enquanto  eu  tomava banho,  e  fiquei  contente  por  não  ter  de  vê-lo  até  o  fim  do  dia.  Talvez  eu conseguisse evitá-lo por completo até estar bem o bastante para ir embora. 

Eu  mancava  para  fora  do  quarto  quando  a  campainha  tocou.  Gabriel  saiu  da cozinha, lançando-me um rápido sorriso antes de atender a porta. Ele a abriu e uma moça estava ali. O sorriso dela foi instantâneo. 

– Gabriel? 

– Sim, olá, Chloe. – Quando ele recuou para que ela entrasse, ela praticamente saltou para dentro, toda  mignon  e bonita, com seus cachos castanhos e covinha em uma bochecha. 

– É  tão  bom  conhecê-lo  pessoalmente.  –  O  sorriso  dela,  de  modo  impossível, ampliou-se  ainda  mais.  –  Deus,  esta  região  é  maravilhosa.  E  a  sua  casa…  –  Ela olhou ao redor quando Gabriel fechou a porta. – É de tirar o fôlego. 

Enquanto  ela  continuava  a  espiar  o  ambiente,  seus  olhos  me  notaram  onde  eu estava, praticamente escondida atrás de um abajur. 

– Ah, olá – ela me cumprimentou com jovialidade ao se aproximar de mim. – 

Desculpe, eu não a vi aí. 

Manquei  para  a  frente,  tentando  ao  máximo  não  parecer  a  criatura  lamentável que eu era na verdade. 

– Chloe, esta é a Ellie – Gabriel fez as apresentações atrás dela. 

Quando ela se aproximou, seu sorriso murchou um pouco. 

– Puxa, você se acidentou? Meu Deus, coitadinha. O que aconteceu? Você está bem? 

Dei um sorrisinho. A garota era um furacão. 

– Estou bem, obrigada. Sim, foi um acidente. – Pigarreei, desejando que ela não fizesse mais perguntas. 

O rosto dela se contraiu de pesar. 

– Nossa, que horrível. Deixe-me ajudar você até uma cadeira. 

– Ah, não, estou bem, de verdade. Fiquei sentada a manhã inteira. Sei que

você e Gabriel têm assuntos a tratar. Eu estava indo preparar o almoço, vou sair do caminho de vocês. 

Gabriel foi para junto da Chloe, com um sorriso relaxado. 

– Vai ficar bem enquanto conversamos? 

– Vou, claro. – Mais uma batida à porta e nós três nos viramos, Gabriel com a testa levemente franzida. 

– Não sei bem quem pode ser agora – ele murmurou. – Com licença. – Abriu a porta e Kayla estava lá. 

Ela vestia shorts ínfimos e uma blusinha agarrada e transparente que deixava à mostra o sutiã preto, com um par de sapatos altos cor-de-rosa. Era o exato oposto da garota doce e saudável que havia entrado na casa do Gabriel minutos antes, com um vestido amarelo recatado e sandálias baixas azul-marinho. 

– Oi, Gabe – ela o cumprimentou. 

Adiantei-me com as muletas e seus olhos se voltaram para mim. 

– Oi, Crystal. – Ela sorriu, mas, quando me aproximei, vi que ela parecia cansada e que havia perdido alguns quilos. 

– Oi, Kay. 

Ela entrou, e Gabriel fechou a porta. 

– Nós vamos para o meu quarto para não atrapalhar vocês – disse para Gabriel, pegando Kayla pelo braço. Ele assentiu, e eu sorri para Chloe. 

Ela parecia meio confusa, mas retribuiu meu sorriso quando passamos por ela. 

Levei Kayla até meu quarto e ouvi Gabriel perguntar a Chloe se ela queria beber alguma coisa antes de eu fechar a porta atrás de nós. 

Apoiei as muletas na parede e sentei na cama. Kayla se sentou na beirada, ajeitando uma perna debaixo do corpo. 

– Desculpe eu não ter tê-la visitado mais. Está tudo uma loucura. Todas temos trabalhado turnos extras desde que você se afastou. 

– Tudo bem. Você tem sido uma boa amiga para mim, Kayla, e agradeço muito. 

Como estão as coisas? 

Ela suspirou. 

– Ah, tudo bem. Você sabe, o de sempre. Um pneu do meu carro furou ontem, tive que mandar consertar. 

A  menção  ao  carro  dela  me  fez  lembrar  do  meu,  que  ainda  estava  na  oficina, presumivelmente consertado e à espera do pagamento, abandonado. Eu precisava ligar para o Ricky, mas deixei minha vida real de lado desde que chegara ali. Não quis  pensar  nela,  ou  na  quantidade  de  dilemas  que  teria  de  enfrentar  assim  que estivesse bem de novo. 

– Pelo menos estar ocupada fez com que eu perdesse uns quilos – Kayla comentou. 

– Percebi. Você está ótima, só se lembre de se cuidar, está bem? 

Ela assentiu. 

– Pode deixar. 

Ouvi o riso da Chloe vindo da sala, seguido da risada máscula do Gabriel. Meu estômago se contraiu em desconforto, e me ajeitei na cama. Meu Deus,  eu estava com  ciúmes?  Estava,  sim.  Estava  com  ciúmes  da  conversa  fácil  que  Gabriel  e Chloe evidentemente estavam tendo na sala. Eu o ouvi dizer alguma coisa, e sua voz  se  elevou  e  desceu  com  uma  espécie  de  entusiasmo  vibrante  que  eu  não conhecia.  Isso  porque  ficar  perto  de  mim  era  deprimente  e  entediante.  Eu  não propiciava  nada  além  de  uma  conversa  maçante  e  monótona  e  de  confissões constrangedoras.  Senhor. 

– Você está bem, querida? – Meus pensamentos devem ter se refletido no meu rosto porque Kayla olhava para mim com preocupação. 

Soltei o ar com força. 

– Estou bem. Às vezes… dói, sabe? – Passei a mão pelas costelas como se fosse dali que viesse a minha dor. 

Kayla assentiu com solidariedade. 

– Fiquei tão aliviada em saber que foram presos. A polícia ligou para o Rodney e  ele  contou  para  a  gente.  Algumas  das  meninas  estavam  preocupadas  que  eles pudessem voltar. 

Balancei a cabeça. 

– Não, aquilo foi pessoal. 

Kayla inclinou a cabeça. 

– É, acho que sim. Mas ouvi que eles já saíram. Está preocupada? 

Olhei nos olhos dela. Como uma cortesia, o detetive telefonara para me avisar que os três homens haviam pagado a fiança. Recebi a notícia num estado de torpor e  aceitação.  O  detetive  me  garantiu  que  era  do  interesse  deles  se  comportar.  Eu precisaria testemunhar no julgamento assim que a data fosse estabelecida, mas não queria pensar no assunto por enquanto. 

– Se estou preocupada que eles possam me encontrar? – Balancei a cabeça. – 

Não. Não pensei nisso. – Mordi o lábio. – Eu… me sinto  segura  aqui. 

Ela assentiu. 

– Eu também me sentiria. É bem legal aqui. A casa mais bonita que já vi. E não tem  como  eles  a  encontrarem  aqui.  Mesmo  que  quisessem.  O  que  só  pioraria  a situação deles. 

– Verdade. – Estudei minhas unhas quando ouvi mais uma risada da Chloe. 

– Ele está tratando você bem, Crys? 

– Sim. Ele me trata muito bem. Melhor do que eu mereço, Kay. 

Ela sorriu para mim. 

– Não. Acho que ele é exatamente o que você merece. 

Sorri, mesmo sabendo que ela estava errada. 

Kayla  ficou  por  mais  ou  menos  uma  hora.  Conversamos  sobre  o  que  andava acontecendo na Pérola Platinada, na sua vida, sobre uma ou outra fofoca a respeito das garotas. Eu estava com um ouvido ligado nela e o outro no que acontecia na sala,  onde  a  conversa  entre  Gabriel  e  Chloe  continuava.  Fiquei  pensando  no  que eles estavam falando, se ela começara a entrevista ou se só estavam se conhecendo por enquanto. Pelo que podia ouvir, parecia que conversavam casualmente. Fiquei grata  com  a  chegada  da  Kayla.  Se  não  fosse  por  ela,  eu  seguramente  estaria ouvindo atrás da porta como uma maníaca. 

Peguei as muletas e andei – ou melhor, manquei – junto à Kayla para fora do quarto  e,  quando  chegamos  à  sala  de  estar,  Chloe  também  estava  de  pé, evidentemente  se  preparando  para  sair.  Ela  sorria  com  vivacidade  e  Gabriel terminava  uma  frase,  com  uma  expressão  franca  e  feliz  no  rosto.  O  ciúme  me atacou de novo, mas eu o abafei.  Ele não é meu. 

Kayla  acenou  para  os  dois  quando  passamos  e  eu  a  abracei  quando  nos despedimos, na porta. Quando voltei a entrar, Chloe vinha na minha direção. 

– Ellie, foi muito bom conhecer você. Volto amanhã e nos veremos, então. 

– Ah, tudo bem. Nos vemos amanhã. Foi um prazer conhecê-la também. 

– Tchau, Gabriel. – Ela sorriu para ele, e foi um sorriso afável, carregado de um afeto inegável. Desviei o olhar, sentindo-me uma intrusa num momento pessoal. 

– Tchau, Chloe. Até amanhã. 

Ele manteve a porta aberta para ela quando Chloe passou, virando e acenando para  nós  dois  antes  de  Gabriel  fechar  a  porta.  Ficamos  ali  desajeitados  por  um segundo, antes de Gabriel sorrir para mim daquele seu jeito tímido e meigo. 

– Parece que foi tudo bem. 

– Foi, foi, sim. – Havia alegria na voz dele, e isso provocou um aperto no meu peito. 

– Que bom – respondi, limpando a garganta, porque minha voz saiu meio rouca. 

– Eu, hã, preciso tomar meu remédio e depois vou cochilar um pouco. 

– Ok. Você está bem? A visita da Kayla foi boa? 

– Sim,  sim,  foi  tudo  bem.  –  Virei  e  manquei  até  o  quarto,  querendo  ficar sozinha  e  desligar  as  emoções  exaltadas  dentro  de  mim,  porque  não  as compreendia.  Gabriel  Dalton  era  bom  demais  para  mim,  e  eu  jamais  teria  algo duradouro com alguém como ele, de qualquer forma. Homens bons e gentis como Gabriel Dalton acabavam com moças bonitas e respeitáveis como Chloe Bryant. E 

garotas como eu terminavam sozinhas. 





Despertei  na  casa  silenciosa  com  lágrimas  escorrendo  pelo  rosto.  Olhei  em frenesi ao redor do quarto escuro, tentando me situar. 

 Você está indo para a direção errada. Precisa voltar, meu amor. 

As  palavras  ecoaram  na  minha  mente;  a  lembrança  da  voz  da  minha  mãe  me trazia tanto sofrimento quanto alegria. Solucei e me sentei na cama. 

Por que eu ficava ouvindo a voz dela? Por que tinha sempre esse sonho? 

Deus, ele fazia com que eu me sentisse desesperada e solitária. 

Saí da cama e fui ao banheiro. Ainda soluçava quando saí dele. Precisava de um copo  de  água.  O  relógio  no  criado-mudo  mostrava  que  eram  dez  horas.  Abri  a porta silenciosamente e agucei os ouvidos, mas não ouvi nenhum barulho no resto da casa. Será que Dominic e Gabriel estavam dormindo? Eu iria rapidamente até a cozinha e voltaria direto para o quarto. Tive sucesso em evitar Dominic pela casa, e queria que isso continuasse assim. 

A água da torneira estava fresca e, depois de tomar um copo inteiro de uma só vez,  meu  diafragma  se  relaxou.  Coloquei  o  copo  na  lavadora  e  comecei  a  voltar para  o  meu  quarto.  Quando  olhei  de  relance  para  a  sala  de  estar,  algo  sobre  a cornija da lareira chamou minha atenção, e fui até lá. Ao lado de uma planta havia um pequenino pardal de mármore. Passei o dedo sobre ele, inclinando a cabeça ao capturar  todos  os  detalhes,  as  asas  emplumadas,  os  olhinhos,  que,  de  alguma forma, pareciam ter alma, o bico aberto como se ele estivesse cantando. 

Ouvi  uma  tábua  ranger  atrás  de  mim  e  me  virei.  Gabriel  estava  ali;  estava surpreso por me ver, e seus olhos estavam arregalados. 

Ele não vestia nada além de uma cueca boxer. 

Engoli  em  seco.  Minha  boca  secou  diante  da  beleza  masculina  de  seu  corpo, praticamente nu. Ele era… perfeito. Foi essa a palavra que surgiu de imediato na minha mente.  Perfeito. Angelical. Divino. 

Meu olhar se refestelou nos ombros largos e fortes, nos músculos rijos do peito, nas  ondulações  firmes  do  abdome.  Como  se  meus  olhos  fossem  atraídos  por  ele como  um  ímã,  eles  se  moveram  pelo  peito  até  as  coxas  musculosas,  para  as panturrilhas bem torneadas e depois de volta para a cueca, onde o contorno de sua anatomia masculina era quase visível ao encontro do tecido fino. 

Meu  íntimo  se  contraiu  e  senti  a  umidade  entre  as  minhas  coxas.  Pisquei, completamente desacostumada a esse tipo de reação ao corpo de um homem. Eu queria  sair  correndo  e,  ao  mesmo  tempo,  me  aproximar  dele,  esticar  a  mão  e percorrer seu peito com um dedo, assim como acabara de fazer com o pássaro de pedra. 

– Meu pai fez isso. 

– O q-quê? – Deus, minha voz saiu arfante demais, atordoada demais. 

– O pardal. 

Ele cruzou os braços diante do peito, evidentemente incomodado com o estado de seminudez. Lançou um rápido olhar para baixo. 

– Desculpe, eu não sabia que você estava acordada. 

De novo meus olhos percorreram seu peito descoberto. Havia uma trilha esparsa de pelos sob o umbigo que descia até o cós da cueca. Meus olhos saltaram de volta para  os  dele,  e  engoli  a  saliva  de  maneira  quase  audível,  certa  de  que  ele  ouviu, pois suas sobrancelhas se mexeram de leve. 

Virei a cabeça, com o coração batendo tão forte em meus ouvidos que eu tinha certeza de que ele também conseguia ouvir, mesmo de onde estava. 

– Isso é no mínimo justo – murmurei. 

– O que é? 

– Agora nós dois nos vimos semidespidos. 

Gabriel inclinou a cabeça, avaliando-me de um jeito misterioso. Subitamente se virou  e  voltou  para  o  quarto.  Fiquei  enraizada  onde  estava,  confusa,  quando  ele retornou com a mesma rapidez com que saíra, vestindo uma camiseta. Caminhou até perto de mim e parou bem na minha frente. Sua expressão era meio tímida, mas também meio brincalhona. 

– Espero que… que, se nos virmos sem roupa de novo, que não seja por causa de um trabalho ou de um acidente. Que seja porque nós dois queremos e que tenha algum significado. 

 O quê? 

Visões  giraram  na  minha  mente,  espontâneas:  braços  e  pernas  entrelaçados, lençóis revirados. O calor tomou conta das minhas veias, o sangue latejou entre as minhas  pernas.  Foi  demais.  Foi…  descontrolado  e  me  assustou.  Eu  não  queria pensar  no  Gabriel  desse  jeito,  não   podia   pensar  nele  desse  jeito.  Na  verdade, jamais pensara em homem  algum  desse jeito. 

– Algum significado? – Minha voz era um mero sussurro. 

Ele  assentiu;  sua  expressão  se  tornou  séria  e  seus  olhos  se  encheram  de gravidade.  Sua  mão  lentamente  se  ergueu  até  meus  cabelos,  e  ele  afastou  uma mecha do meu rosto. A mão pairou, os nós dos dedos resvalando com suavidade na minha  bochecha.  Minha  respiração  ficou  presa  ante  o  toque  sutil.  Seus  lábios cheios  se  entreabriram,  e  aqueles  olhos  angelicais  percorreram  minhas  feições como  se  ele  estivesse  me  memorizando,  gravando  aquele  momento.  Eu  estava enfeitiçada, presa uma vez mais no seu olhar. Ninguém nunca olhou para mim do modo como Gabriel me olhava nesse instante, em toda a minha vida. 

– Sim. – Foi só o que ele disse, deixando que eu tentasse compreender o

sentido. 

Mas  claro  que  ficar  nu  sempre   significava   alguma  coisa.  Um  suborno,  um pagamento, uma coerção, um meio para conseguir algo… Só que eu sabia muito bem  que  Gabriel  não  se  referia  a  nenhuma  dessas  coisas,  e  foi  impossível  me convencer de que ele poderia fazer isso. Eu já sabia que não. E não queria pensar no que ficar nu significaria para Gabriel porque a simples ideia me enchia de terror e de um desejo carente e doloroso. Mas basicamente de terror. 

Virei de frente para o pardal, com um movimento atrapalhado das muletas. 

– O s-seu pai… Ele também era escultor? 

– Eloise. 

Cerrei os olhos com força, recusando-me a encará-lo de novo. 

– Ele era muito bom. 

Gabriel  soltou  um  breve  suspiro.  Não  sei  se  seu  desapontamento  foi  fruto  da minha imaginação. 

– Sim, ele era muito bom. – A mão dele resvalou no meu ombro nu quando ele se esticou para pegar o pardal. Seu toque acendeu uma onda de calor na porção de pele  que  ele  tocou,  e  quis  esfregá-la,  mas  não  o  fiz.  Não  pude.  Virei  e  o  vi estudando o passarinho. Ele tinha um sorriso no rosto. 

– Quando  eu  tinha  oito  anos,  fui  para  um  acampamento  no  verão.  Estava nervoso em dormir longe da minha família. Havia uma árvore bem diante da janela do  meu  quarto,  e  pardais  sempre  se  empoleiravam  nela  para  cantar.  Meu  pai entalhou este carinha aqui para que eu pudesse levar um dos pardais comigo. Para que eu tivesse um pedacinho de casa comigo – um símbolo para eu me sentir bem. 

Observei-o enquanto ele falava, com um desejo de felicidade na expressão, e me perguntei  como  seria  ter  lembranças  que  fizessem  com  que  me  sentisse  assim. 

Recordações que trouxessem felicidade em vez de medo, solidão e tristeza. E não pude  evitar  imaginar  a  profundidade  do  desespero  do  Gabriel  quando  ele finalmente  voltou  para  casa,  depois  de  todos  aqueles  anos  trancado  num  porão escuro e solitário, só para sentir a perda de toda essa felicidade de novo. 

– Ele parece ter sido um homem bom – sussurrei. 

Seus olhos encontraram os meus. 

– Sim,  ele  era  o  melhor.  –  O  amor  absoluto  em  sua  expressão  enquanto  ele falava do pai disparou algo em mim e, por um instante fugaz, senti medo por ele

– pela  sua  vulnerabilidade  e  pelo  seu  coração  puro.  Medo  de  como  o  mundo  o feriria.  Mas  isso  era  ridículo.  Ele  já  fora  ferido  –  da  maneira  mais  inimaginável. 

Então,  como  ele  ainda  conseguia  preservar  tanta  gentileza?  A  ternura  reservada? 

Como ainda conseguia demonstrar seus sentimentos desse jeito? E por que fazia

isso? Eu não conseguia entender. 

O silêncio pairou entre nós, desajeitado e constrangedor, como se estivéssemos esperando que o outro começasse a falar. Por fim, me despedi dele. 

– Bem, boa noite, Gabriel. – Comecei a me virar. 

Ele deu um passo à frente. 

– Não  está  com  fome?  Você  pulou  o  jantar.  Posso  preparar  alguma  coisa  para você. 

Balancei a cabeça. 

– Não, obrigada. Eu… eu estou muito cansada hoje. – Dei-lhe as costas. Eu não me sentia cansada de verdade. O que eu sentia era confusão e medo, e, acima de tudo, uma preocupação enorme de estar me apaixonando por Gabriel.  Ah, Ellie, sua tola. Que burra você é. 

Naquela  noite  não  sonhei  com  corredores  escuros  que  se  estreitavam.  Em  vez disso,  sonhei  com  o  luar  sobre  a  pele  nua,  com  mãos  que  me  acariciavam,  com uma  boca  que  explorava  todos  os  meus  lugares  secretos  e  com  olhos  de  anjo  no escuro. Despertei excitada e arfante, com um grito de prazer nos lábios, tentando alcançar alguém que não estava ali. 

CAPÍTULO CATORZE


Não se impeça de sonhar. Sonhos são 

o  que  mantém  nosso  coração  vivo. 

 Lemon Fair, a Rainha do Merengue

ELLIE

Dormi  até  mais  tarde  na  manhã  seguinte.  Eu  me  virei  e  revirei  a  noite  inteira, incapaz de dormir depois dos meus sonhos eróticos, e simplesmente não consegui me arrastar para fora da cama ao raiar do dia. Quando, por fim, saí de muletas do quarto,  depois  de  uma  rápida  chuveirada,  fui  em  direção  à  garagem,  onde conseguia ouvir Gabriel trabalhando. 

– Bom dia. 

Ele olhou por cima do ombro com um sorriso imediato. 

– Bom dia. 

Caminhei  lentamente  até  a  mesa  em  que  William  estava,  sentindo-me  só  um pouco constrangida, imaginando se Gabriel estava pensando no que acontecera na noite anterior, imaginando se meu rosto revelava que eu passara a noite sonhando com  ele.  Será  que  ele  percebia  que  eu  me  sentia  ainda  mais  vulnerável  e ligeiramente  confusa,  e  estava  tão   hiperconsciente   dele  que  sentia  minhas bochechas corarem? No entanto, sob esse constrangimento, havia um tipo estranho de  excitação  que  eu  não  sabia  classificar.  Será  que  ele  sabia?  A  expressão  do Gabriel não me revelava nada, então meus olhos passaram para William. 

– Ele tem orelhas. – Inclinei-me de um lado para o outro da estátua enquanto observava as conchinhas perfeitas. 

Gabriel riu. 

– E sobrancelhas. Preciso ir ao meu estúdio na pedreira e pegar umas coisas para terminá-lo. Sente-se bem o bastante para ir comigo? 

– Para a pedreira… Ah, hã, tudo bem. Claro. 

Gabriel sorriu. 

– Só preciso pegar a chave do carro. Ela fica literalmente a três minutos daqui. 

Podemos tomar café da manhã quando voltarmos? 

Assenti, e quando Gabriel voltou para dentro, passei a mão pela cabeça áspera do William, e meus lábios se ergueram enquanto eu tracejava uma das suas orelhas novas. Ele me parecia um pequeno milagre. Ainda custava a acreditar que tivesse sido criado a partir de absolutamente nada. Contudo, ali estava ele. 

– Homenzinho  querido  –  murmurei,  rindo  de  mim  mesma,  me  sentindo  uma boba. 

Endireitei-me, afastando a mão ao ouvir que Gabriel se aproximava da garagem. 

Poucos minutos depois já saíamos pelo caminho para carros, nos dirigindo para a estrada. 

Quando Gabriel me ajudou a entrar na cabine da caminhonete, não pareceu se enrijecer,  o  que  me  fez  lembrar  da  vez  em  que  ele  me  ajudou  a   sair   dela,  duas semanas atrás. Pensei em todos os pequenos toques e na maneira como ele parecia mais  confiante  perto  de  mim,  dia  após  dia.  Talvez  eu  estivesse  mesmo  lhe fornecendo algum tipo de terapia, ainda que não de propósito. Gostei disso; fazia com que eu me sentisse um pouco menos inútil, um pouco menos… em débito com ele. 

Alguns minutos mais tarde, saímos da estrada e entramos num estacionamento com uma placa na qual se lia PEDREIRA   DALTON   MORGAN. Gabriel estacionou numa vaga em frente a um prédio comercial. A área era bem arborizada à direita e atrás da loja; à esquerda  havia  outra  construção  menor  e,  atrás  dela,  eu  via  parte  de  um  grande desfiladeiro, que devia ser a pedreira. 

Gabriel se esticou para apanhar minhas muletas atrás do banco, apoiando-as no carro para depois segurar minhas mãos quando desci. O clima estava mais fresco nas  últimas  semanas,  à  medida  que  o  outono  se  aproximava,  mas  o  sol  estava quente na minha pele enquanto Gabriel me conduzia para a entrada do que parecia um   showroom   e  escritórios,  ao  longo  de  um  caminho  lateral.  Ao  longe,  eu conseguia ouvir o zunido de maquinários e gritos dos homens que trabalhavam na pedreira. As vozes deles ecoavam e chegavam até nós. 

Gabriel abriu uma porta na lateral da loja, e eu o segui para dentro de um espaço amplo, com diversas mesas espalhadas pelo ambiente. Havia uma janela grande na parede dos fundos, com vista para as árvores de trás. 

Fui andando lentamente pelo cômodo, olhando aqui e ali para peças entalhadas, algumas sobre as mesas, outras apoiadas nas paredes e outras sobre prateleiras de tamanho  industrial.  Algumas  peças  pareciam  semiacabadas;  outras,  completas. 

Fiquei muda ao observá-las, engolindo em seco enquanto meus olhos passavam de uma para outra. Gabriel era… Meu Deus, eu não havia pensado na extensão do seu talento. 

Parei  diante  de  uma  placa  reta  de  pedra  com  o  rosto  de  um  menino  de  olhos fechados, emergindo como se ele estivesse empurrando para sair da barreira

dura, desesperado para se revelar. Parecia uma versão jovem do Gabriel, e fiquei pensando se não seria uma espécie de autorretrato. Algo naquela peça fez com que minha garganta se fechasse. Passei um dedo ao longo do rosto do menino e depois segui em frente, olhando para um cachorrinho com apenas uma orelha, e uma rosa cuja haste parecia quebrada. 

– A  maioria  dessas  coisas  fiz  quando  era  mais  novo…  Ainda  estava aprendendo  –  Gabriel  disse  ao  meu  lado,  me  sobressaltando,  visto  que  quase  me esqueci de que ele estava ali. Olhei de relance para ele, que estava com o quadril apoiado  numa  mesa  e  as  mãos  enfiadas  nos  bolsos  dos  jeans  enquanto  me  via observar suas criações. 

– São  lindas.  –   Maravilhosas.  Incríveis.  Inacreditavelmente  mágicas.  –  Você é…  –  quase  disse  que  ele  também  era  lindo,  mas  me  contive,  com  as  palavras pairando no ar. Tinha certeza de que ele sabia o que estive prestes a dizer.  Você é lindo. Examinar as coisas que testemunhavam o incrível talento do Gabriel fez com que eu me sentisse vagamente ridícula. Fez com que me perguntasse de novo o que esse homem via em mim e por quê. Ele tinha a habilidade de criar  vida  a partir de uma rocha, de criar a beleza em uma pedra, e eu… eu tirava a roupa para homens e deixava que eles vissem meus peitos balançarem. Gabriel era um artista brilhante; eu era uma piada de mau gosto e sem talento. 

Virei-me,  evidentemente  sobressaltando  Gabriel,  que  pareceu  surpreso, afastando-se da mesa e se aprumando, com toda a sua altura. 

– Pegou o que precisava? – Minha voz soou fria, e por dentro eu me retraí. 

Gabriel  inclinou  a  cabeça,  olhando  pensativamente  para  mim  antes  que  seus lábios se curvassem num sorriso. 

– Sim, já desbastei William o suficiente. Está na hora de começar a alisá-lo. 

– A alisá-lo…? 

– Sim, no fim ele vai ficar parecido com isto. – Ele pegou a estátua do cachorro, e vi que, apesar de ter uma orelha a menos, ele era completamente liso, enquanto William ainda tinha áreas ásperas, nas quais fora entalhado e cinzelado. Os sulcos e talhos de sua criação. 

– Ah, ok. Pronto para voltar? 

– Sim. Venha comigo que lhe mostro a loja, bem rapidinho. Eu a levaria até a pedreira,  mas  a  trilha  é  íngreme  demais  para  as  muletas.  Poderíamos  ir  pela estrada,  de  carro,  mas  prefiro  lhe  mostrar  quando  você  conseguir  ficar  de  pé  na beirada.  –  Ele  sorriu.  –  Desse  jeito  vai  ter  uma  ideia  melhor  do  quanto  ela  é enorme. 

Gabriel  trancou  seu  estúdio,  apanhando  uma  mochila  de  lona  que  devia  ter deixado ao lado da porta enquanto eu olhava os arredores. Segui-o até a frente da loja. Uma sineta tocou quando ele empurrou a porta e a segurou para me dar

passagem. Música clássica tocava suavemente de alto-falantes em algum lugar nas paredes,  e  havia  uma  fonte  à  minha  esquerda,  na  qual  a  água  cascateava  por  um painel de vidro, contribuindo ainda mais para uma atmosfera relaxante. 

O interior inteiro parecia ser feito de pedra, do piso às paredes, e bancadas altas com  tampos  de  granito  tinham  pequenas  amostras  e  catálogos.  Havia  um  casal sentado  em  bancos  altos  diante  de  uma  das  bancadas,  discutindo  baixinho  a respeito de duas amostras diferentes. 

Havia portas à minha direita que deviam dar em escritórios. Tinha acabado de pensar  nisso  quando  uma  delas  se  abriu  e  Dominic  apareceu,  de  calças  cáqui, camisa  e  gravata,  e  me  lançou  um  aceno  rápido.  Eu  me  remexi  nas  muletas, sentindo-me mais ridícula do que no estúdio do Gabriel. Sentindo-me danificada

– imprestável  –;  não  tinha  nada  para  combater  a  evidente  antipatia  que  Dominic sentia por mim. 

O  telefone  tocou,  e  Gabriel  se  esticou  por  cima  da  bancada  para  atender, cumprimentando Dominic com a cabeça. 

– Pedreira  Dalton  Morgan.  –  Ele  ouviu  por  uns  segundos  enquanto  eu  tentava olhar para qualquer coisa além do Dominic. Gabriel dizia a quem quer que tivesse ligado que eles ficavam abertos até às cinco e que seria melhor marcar uma hora. 

A  sineta  sobre  a  porta  voltou  a  tocar,  e  o  homem  que  conheci  no  começo  da semana, George, entrou, com um sorriso acolhedor no rosto quando viu Gabriel e a mim. 

– Ok,  deixe-me  anotar…  –  Gabriel  andou  até  a  frente  da  mesa  e  pegou  uma caneta,  depois  voltou  a  falar  ao  telefone  enquanto  eu  cumprimentava  George. 

Gabriel desligou e voltou a dar a volta na mesa. 

– Vejo que está oferecendo um  tour à Ellie. 

Gabriel sorriu e se recostou na bancada, daquele seu jeito que passei a conhecer 

– tão casualmente másculo. 

– É.  Eu  precisava  de  alguns  equipamentos  para  terminar  o  anjo  para  o  museu francês. William deve ficar pronto nos próximos dias. 

George riu. 

– William. 

Meu  coração  pesou  com  a  menção  de  que  William  estava  quase  completo. 

Depois  disso,  eles  o  despachariam.  Ele  sumiria.  Controle-se,  Ellie.  Remexi-me uma vez mais nas muletas. Vi a preocupação surgir no rosto do Gabriel, e ele se aproximou de mim. 

– Acho que o passeio já foi o suficiente por hoje. 

Dominic emitiu um som de desgosto do fundo da garganta e revirou os olhos. 

Corei de humilhação, afastando-me do Gabriel. 





– Estou bem – murmurei, tentando ficar o mais ereta possível sem machucar as costelas. 

Os olhos do George passaram lentamente do Dominic para mim e voltaram para o Dominic. Seus lábios estavam apertados, e sua testa, crispada. Quando voltou a olhar para mim, sua testa se suavizou e ele sorriu antes de dizer:

– Preciso mesmo voltar para a pedreira. Mas vejo vocês mais tarde no jantar? 

– No jantar? – perguntei. 

– É  –  Gabriel  interveio.  –  Chloe  vai  preparar  um  jantar  para  todos  nós.  Na verdade, insistiu em fazer isso. Ela é meio… animada. – Ele riu, mas havia afeto em seus olhos. 

Desviei o olhar e assenti. 

– Então, sim, nos vemos no jantar. 

Dominic  me  lançou  um  olhar  de  desaprovação  antes  de  Gabriel  me  conduzir para fora do prédio, ajudando-me a subir na caminhonete, e me levar para casa. 

Para casa. 

 Não,  Ellie.  Não  comece  a  pensar  na  casa  do  Gabriel  como  se  fosse  sua.  Isso seria muita, mas muita estupidez. Não faça isso. 

No entanto, suspeitei que já estava feito. 

Chloe e Gabriel passaram outras várias horas juntos na sala de estar enquanto eu tentava me manter ocupada no meu quarto. 

Liguei  para  a  oficina  e  me  informaram  que  meu  carro  estava  pronto.  Ricky ficara sabendo que fui parar no hospital e generosamente se ofereceu para guardar o  carro  até  que  eu  pudesse  ir  lá  para  pagar  pelo  conserto,  o  que  foi  um  alívio, considerando o fato de que eu não tinha sequer um dólar para chamar de meu. E, por um tempo, nem conseguiria dirigir. 

Liguei  para  a  proprietária  do  apartamento  e  expliquei  as  circunstâncias,  e, embora parecesse aborrecida, concordou em prorrogar o aluguel. Eu teria mais um mês  e  depois  lhe  deveria  dois.  Suspirei,  pois  não  fazia  a  mínima  ideia  de  como conseguiria  o  dinheiro,  mas  resolvi  me  preocupar  depois.  Estava  acostumava  a fazer malabarismos financeiros – parecia que era só o que fiz a vida inteira. 

Ainda  não  ligara  para  o  Rodney  para  saber  a  respeito  da  minha  situação  no trabalho, mas isso poderia ser postergado por mais um dia.  Ele  estava bem ciente das  minhas  circunstâncias.  Não  que  eu  tivesse  recebido  sequer  um  cartão  de melhoras da sua parte. Muito provavelmente estava irritado por eu ter

atrapalhado seus negócios ao levar uma surra no estacionamento dele, fazendo com que  a  polícia  e  a  mídia  local  rodeassem  o  lugar.  Se  tem  uma  coisa  de  que  os frequentadores de boates de  striptease  não gostam é a luz forte de uma câmara de repórter apontada para eles. 

Ao  pensar  nos  clientes  da  Pérola  Platinada,  uma  ansiedade  trespassou  meu corpo. Não demoraria muito para eu ter de voltar para lá, para o meu trabalho. Mas fiquei pensando se Kayla estaria certa… Se Rodney permitiria que eu trabalhasse no  bar,  não  só  por  enquanto,  mas  numa  troca  de  carreira.  Se  eu  estudasse, aprenderia a preparar drinques.  Não poderia? 

Do lado de fora da porta, o rumor de uma conversa podia ser ouvido. Hoje eles não estavam rindo. Hoje a conversa deles parecia sussurrada e íntima. Visualizei a cabeça  deles  inclinada,  próxima  uma  da  outra,  enquanto  Chloe  descobria  os segredos mais profundos do coração do Gabriel, cujos olhos expressivos estariam focados  no  belo  rosto  dela.  Levantei  e  liguei  o  exaustor  do  banheiro,  deixando  a porta  aberta.  Não  queria  ouvi-los.  Entretanto…  o  ciúme  que  senti  ao  saber  que Chloe ouvia os pensamentos mais privados do Gabriel, e eu não, fez com que uma dor se assentasse em meu peito. 

 Você  poderia  perguntar  a  ele,  Ellie.  Se  tivesse  coragem  o  bastante,  poderia pedir que partilhasse isso com você também. 

 Mas  então  você  também  teria  de  partilhar  seus  segredos,  uma  vozinha sussurrou. 

Pouco depois das cinco, bateram à minha porta. Abri e vi que Chloe estava ali, com seu sorriso radiante. 

– Oi! 

– Olá, Chloe. 

– Não sei se Gabriel mencionou que vou cozinhar hoje. 

– Sim, ele me contou. É muito gentil da sua parte. 

Ela fez um gesto displicente com a mão. 

– Fico  feliz  em  fazer  isso.  Eu  os  teria  levado  para  jantar  fora,  mas  quero  que você  esteja  o  mais  confortável  possível,  por  isso  pensei  que  uma  comida  caseira daria conta do recado. 

– Você é muito amável…

– E pensei que talvez você pudesse me fazer companhia. Não precisa ajudar, se não quiser, mas eu adoraria conhecê-la um pouco melhor. Vou ajeitar uma cadeira para que você não fique muito de pé. 

– Ah, hã… –  Eu? Por que ela haveria de querer me conhecer? 

Ela olhou para mim cheia de expectativa. 

– Por favor? 

– Tudo bem. 

Aquele sorriso exuberante se espalhou pelo seu rosto de novo. 

– Maravilha. 

Sentei num dos bancos diante da ilha da cozinha, enquanto Chloe desempacotava as compras que devia ter trazido consigo quando chegou. 

Gabriel entrou na cozinha e nos observou. Seus olhos se demoraram em mim por um momento, antes de se voltarem para Chloe. 

– Tem certeza de que quer fazer isso? Podemos pedir comida. 

– Não,  não.  Estou  tão  feliz  que  tenha  me  deixado  cozinhar  para  vocês.  De verdade,  Gabriel,  depois  de  tudo  o  que  fez  por  mim,  uma  refeição  caseira  é  o mínimo  que  posso  fazer.  Não  me  prive  de  demonstrar  minha  gratidão.  Não  seria generoso da sua parte. – Ela lhe lançou um sorriso brincalhão. 

Ele riu. 

– Tudo bem, então. Obrigado. – Ele se voltou para mim. – Tudo bem? – Seus olhos eram suaves ao avaliar como eu estava sentada e onde minha perna estava apoiada. Seu olhar me aquecia como a luz do sol. 

– Sim, estou bem. 

– Ok. Vou trabalhar um pouco no jardim, enquanto vocês ficam aqui. Tenho negligenciado o lugar e as ervas daninhas estão se apossando de tudo. 

– Seis horas – Chloe avisou quando ele saiu da cozinha. 

– Estarei de volta – ele replicou. 

Chloe virou seu rosto sorridente para mim, fazendo uma pausa na sua tarefa. 

– Ele é… Puxa, ele é simplesmente extraordinário, não? 

 Extraordinário. Sim, ele é isso. Assenti. 

– Ele é – murmurei. 

Chloe pendeu a cabeça, me avaliando. 

– Tenho  que  admitir,  quando  falei  com  ele  pela  primeira  vez  no  telefone,  não pude  deixar  de  imaginar  se  ele  era  ou  não  solteiro.  –   Ah.  Lá  estava,  aquela sensação de estar caindo. – Mas, agora, vendo o jeito como ele olha para você…

Meus olhos dispararam para ela. 

– Ah, não. Ele é só… Nós somos só amigos, quero dizer. 

 Se nos virmos sem roupa de novo…

Um calor subiu pelo meu pescoço quando me lembrei dessas palavras. Chloe balançou a cabeça, com um sorrisinho nos lábios. 

– Não,  Ellie.  O  jeito  como  ele  olha  para  você  pode  ser  muitas  coisas,  mas amigável  não  é  uma  delas.  Ele  sente  alguma  coisa  por  você.  E,  se  esse  homem sente alguma coisa por você, você deve ser muito especial. 

Tão rápido quanto a alegria desceu pela minha coluna com a declaração dela de que Gabriel sentia algo por mim, também surgiram a insegurança e uma sensação de derrota. Ri, sem graça. 

– Não sou nada especial, posso lhe garantir. 

Chloe se virou, deixando um punhado de legumes que pegara da geladeira sobre a  bancada.  Uma  expressão  alarmada  surgiu  em  seu  rosto,  e  ela  segurou  minhas mãos sobre a ilha, surpreendendo-me. 

– Ah,  Ellie.  Eu  mal  a  conheço  e  já  posso  dizer  que  isso  não  é  verdade.  –  Ela sorriu e apertou minhas mãos antes de soltá-las. 

Não consegui conter a onda de afeto que corou minhas faces ante o elogio dela. 

Garotas nunca foram legais comigo, e me senti estranhamente tímida. Ela era tudo o que eu não era: franca, aberta, sorridente e de gargalhada fácil.  Pura. Meiga. 

– Então, o que é que você faz? 

 Lá  vamos  nós.  Observei  Chloe  enquanto  ela  procurava  algo  nos  armários, tirando uma tábua de corte e colocando-a sobre a bancada. 

– Sou  stripper. – Fiquei imóvel à espera da reação dela. 

Ela parou o que estava fazendo, e seus olhos se arregalaram de leve. 

– Mesmo? Puxa, sempre tive uma fantasia secreta de tentar fazer isso. Deve ser libertador se sentir tão à vontade com seu próprio corpo. – Ela pegou uma cebola e começou a cortá-la. 

Franzi a testa. 

– Hum, não, na verdade. Nunca pensei no assunto nesses termos. Não gosto do que faço. Eu… eu acho que… só aconteceu. – Suspirei. – Não vou dizer que não foi uma escolha porque todos nós fazemos escolhas, certo? 

Chloe levantou o olhar para mim, dando uma pausa com a cebola. 

– Imagino que sim, mas “escolha” é uma palavra tão enganadora, não? 

Deixei isso de lado, para pensar com mais calma depois. 

– Talvez. 

– Mas tudo bem; se você não gosta de fazer isso, talvez o seu acidente seja uma daquelas  coisas  para  as  quais  olhamos  mais  tarde  e  percebemos  que  foram  o catalisador  de  uma  mudança  positiva.  Sabe,  aquilo  que  nos  motivou  a  tomar  um caminho diferente. 

 Você está indo para a direção errada. Precisa voltar, meu amor. 

Olhei para ela, pensando em como ela era confiante, em como suas conclusões eram  tão  certas  e  organizadas.  Se  não  está  feliz,  apenas  mude.  Sem  problemas. 

 Fácil  assim.  Essas  eram  as  conclusões  de  alguém  que  nunca  teve  de  se  esforçar muito, que não sabia que não eram apenas os punhos que nos quebram e nos fazem sangrar – não, a própria  vida  pode muito bem fazer isso também, às vezes até mais. 

Ela não entendia a agonia profunda da perda, de ser deixada para trás, aterrorizada, segregada, de sofrer abusos. Ela não percebia que o coração pode ser machucado a ponto de fazer você apenas querer se enroscar em si mesma

para nunca mais sair. No entanto, eu não me ressentia dela por isso. Eu a invejava. 

– Não foi um acidente. Três homens me atacaram. 

A faca que Chloe usava se chocou contra o granito da bancada. 

– Ah, Ellie! Isso é absolutamente horrível. Eles foram presos? 

Assenti. 

– Sim. 

Ela pareceu aliviada. 

– Ainda bem. – Ela ainda balançava a cabeça, com uma expressão de pesar. – 

Caramba, você passou por maus bocados. Lamento muito. 

Ela apanhou a faca e a segurou, como se estivesse pronta para usá-la como arma. 

– Eu bem que gostaria que me deixassem sozinha num quarto, com esta faca e esses  chamados  homens  que  têm  a  coragem  de  atacar  uma  mulher.  Eu  faria picadinho deles. – Moveu a faca no ar, e me surpreendi antes que uma gargalhada explodisse da minha garganta. Foi estranho ver essa moça meiga, de aparência tão inocente, empunhando uma faca como se fosse uma versão bonitinha do Zorro. 

Ela parou, e a expressão determinada se dissolveu num sorriso quando começou a  gargalhar  comigo.  Dobrei-me  ao  meio,  arquejando,  com  as  costelas  doendo enquanto achava tudo aquilo muito engraçado. 

– Ai. – E gargalhei de novo. 

Depois de alguns minutos conseguimos nos controlar, e Chloe voltou a picar, mas uma ou outra risada ainda escapou. 

– Tem mais alguma tábua por aí? 

– Tem, espere. – Chloe pegou mais uma tábua, uma faca e um cesto de cogumelos e os pôs na minha frente, e comecei a fatiar. 

– Então, o Gabriel me contou que o seu trabalho é a respeito de crianças sequestradas que conseguiram voltar para casa – comentei depois de um minuto. 

– Sim, mais especificamente sobre os efeitos psicológicos a longo prazo. – Ela inclinou  a  cabeça.  –  Grande  parte  da  minha  pesquisa  foi  baseada  em  estudos  de caso, por isso tenho muita sorte de o Gabriel ter concordado com as entrevistas. 

– Ela  balançou  a  cabeça,  abaixou  a  faca  e  pegou  a  cebola  picada,  despejando-a numa frigideira grande sobre o fogão. Virou e pegou papel-toalha para enxugar as mãos. – Tenho que dizer… Eu esperava alguém… diferente. Não tão bem ajustado, tão…

– Sólido – sugeri. 

Seus olhos se encontraram com os meus e ela sorriu. 

– Isso. Sólido. Essa é uma boa palavra para descrevê-lo. Existe algo de

incrivelmente  forte  nele.  De  fato,  notável.  –  Trabalhamos  em  silêncio  por  um minuto.  –  Sou  fascinada  pelos  motivos  que  fazem  uma  pessoa  se  desintegrar, enquanto  outra,  passando  por  um  trauma  semelhante,  sobrevive  e  prospera.  A mente  é  algo  tão  fascinante  e  existem  sempre  tantas  variáveis.  Eu  poderia  falar sobre Psicologia o dia inteiro. 

– Então quer ser psicóloga quando se formar? 

Ela riu com vontade. 

– Provavelmente está pensando a mesma coisa que o meu pai. Como é que essa garota vai se calar por tempo suficiente para de fato ouvir alguém falar sobre os seus problemas? – Ela sorriu e eu balancei a cabeça. 

– Não, não estava pensando isso. 

Ela riu de novo. 

– Eu  não  discordaria  se  estivesse.  Gosto  de  conversar.  Mas,  na  verdade, também amo ouvir. – Ela sorriu com carinho. – Por isso, se um dia precisar de um ouvido, estou à disposição, e adoraria se você me considerasse sua amiga. 

Sorri  e  continuei  a  fatiar.  Conversamos  amigavelmente  enquanto  Chloe cozinhava e eu assumi algumas das tarefas de preparação que podia fazer sentada. 

Gabriel entrara na casa um pouco antes e fora para seu quarto. Entrou na cozinha bem  quando  Chloe  se  esticava  nas  pontas  dos  pés  para  apanhar  uma  travessa  na qual serviria o frango ao molho marsala, que tinha um cheiro maravilhoso. Gabriel evidentemente  acabara  de  tomar  banho  –  seus  cabelos  ainda  estavam  um  pouco úmidos,  e  ele  também  trocara  de  roupa.  Ele  se  aproximou  da  Chloe  e  pegou  a travessa  com  facilidade,  sorrindo  ao  entregá-la.  Ela  o  olhou  com  adoração  e  riu baixinho. 

– Obrigada. 

Gabriel olhou para mim. 

– Tudo bem com você? 

Assenti  e,  quando  olhei  para  Chloe,  ela  nos  observava  com  um  sorriso  nos lábios. 

Gabriel  levou  os  pratos  para  a  sala  de  jantar,  e  comecei  a  arrumar  os  cinco lugares enquanto Chloe terminava de preparar a comida. Enquanto eu ajeitava os guardanapos  e  os  talheres,  a  porta  da  frente  se  abriu  e  Dominic  entrou, cumprimentou-nos rapidamente e disse que iria para o quarto para se trocar. Ele me lançou um último olhar gelado antes de se virar. A bolha pequenina de alegria que me  envolvera  diminuiu  e,  por  um  instante,  não  quis  outra  coisa  senão  ir  para  o quarto e ficar lá o resto da noite. Mas respirei fundo; não queria estragar o jantar que  Chloe  se  empenhara  tanto  em  preparar  e  continuei  a  arrumar  a  mesa,  me arrastando de um lugar para o outro. 

A  campainha  tocou  e  Gabriel  abriu  a  porta  para  o  George,  que  entrou  e  nos cumprimentou com um sorriso no rosto. 

Nós  nos  sentamos  à  mesa  e  os  dez  primeiros  minutos  da  refeição  foram dedicados  a  elogiar  Chloe  pela  comida  deliciosa.  Era  a  primeira  refeição  em família  que  eu  tive  e,  mesmo  sabendo  que  não  era  bem-vinda  por  Dominic,  me deleitei com a experiência, observando todos rindo e apreciando a companhia uns dos  outros.  Olhei  de  soslaio  para  Gabriel,  que  estava  sentado  ao  meu  lado.  Ele estava relaxado em sua cadeira, com um braço casualmente apoiado no encosto da minha,  participando  à  vontade  da  conversa,  e,  quando  captou  meu  olhar,  sorriu. 

Corei e desviei os olhos, sentindo como se tivesse sido pega fazendo algo que não devia. 

 Ele sente alguma coisa por você. E, se esse homem sente alguma coisa por você, você  deve  ser  muito  especial.  Eu  ficava  me  perguntando  por  que  ele  estava cuidando de mim, o  motivo  de ele talvez gostar de mim. Será que eu seria capaz de aceitar que talvez ele simplesmente gostasse? Poderia ser tão simples assim? Ele enxergava coisas em mim que nem eu sabia que existiam? Coisas que faziam de mim uma pessoa boa e digna de amor? 

 Você  é  uma  menina  tão  boa,  tão  inteligente,  Ellie.  Não  se  esqueça  disso,  está bem? Não importa o que aconteça, não se esqueça disso. 

Essa  possibilidade  me  surpreendeu,  me  atraiu,  abriu  um  poço  de  esperança dentro  de  mim,  provocando  um  farfalhar.  Algo  que  acreditei  estar  morto  e enterrado há muito tempo ganhou vida novamente. Foi como se houvesse uma isca pairando  à  minha  frente,  algo  brilhante  e  belo,  e  só  o  que  eu  precisava  fazer  era esticar a mão para pegar. 

A conversa continuou ao meu redor, com o som do riso da Chloe ressoando de tempos em tempos. Acompanhei parte do que era dito, mas, basicamente, apenas observei enquanto eles interagiam, a maneira casual como se relacionavam. 

Vi  tanto  George  quanto  Dominic  sorrirem  para  Chloe,  cativados  pelo  charme dela,  e  fiquei  pensando  como  seria  ser  tão  feliz  e  despreocupado  o  tempo  todo, como seria rir com tanta facilidade. Quão bom seria receber olhares como os que os homens à mesa dirigiam à Chloe, com sorrisos e olhares acolhedores? Também sorri para a sua alegria radiante, rindo de uma história que ela contava sobre um professor seu. 

Debaixo  da  mesa,  a  mão  do  Gabriel  entrelaçou  os  dedos  nos  meus,  com  seu toque suave e firme, assim como ele, e minha pele se arrepiou. Ah, meu coração pareceu suspirar. Nossas mãos se uniram de um modo que me fez sentir como se tivéssemos sido criados juntos, como se cada parte do seu corpo tivesse um lugar só  para  o  meu,  um  lugar  em  que  nos  encaixaríamos.  Como  se  tivéssemos  sido esculpidos com o outro em mente. Uma ideia boba. Fantasiosa até. Que não tinha

nada a ver comigo. E, mesmo assim, eu não a dispensaria, porque esse pensamento era bom demais. Corei de felicidade, e uma súbita sensação de pertencimento me preencheu,  dançando  nas  minhas  veias.  Quando  foi  a  última  vez  que  tive  uma sensação de pertencimento a algum lugar? Havia tanto tempo… tanto, tanto tempo. 

Olhei  para  Gabriel  e  ele  estava  me  observando,  com  seus  olhos  suaves  e  um sorriso meigo nos lábios. 

– Como vai a sua perna, Ellie? 

Ouvir  o  meu  nome  me  arrancou  dos  meus  pensamentos,  e  pisquei  antes  de desviar o olhar para o Dominic, que fizera a pergunta. Ele inclinou o corpo para trás e deu uma bela golada na cerveja. Duas garrafas vazias estavam na mesa, ao lado  da  que  ele  abaixara.  Notei  o  brilho  nos  seus  olhos  e  sua  fala  levemente arrastada. Eu conhecia aquilo. Ele estava bêbado e, se ainda não estivesse, estava quase. 

– Melhor  –  respondi  desconfiada.  Algo  de  ruim  surgiu  nos  olhos  dele. 

Reconheci aquilo; era algo que vi durante toda a minha vida, que conhecia tão bem quanto  o  deslizar  da  barra  de   pole  dancing   entre  as  minhas  mãos  –  era  algo conhecido,  ainda  que  indesejado.  Preparei-me  para  a  crueldade  que  passara  a esperar de homens como ele. 

Ele assentiu devagar. 

– Que  bom.  Não  dá  para  fazer   lap  dance   só  com  uma  perna  boa.  Ou  você consegue? Talvez alguns homens gostem desse tipo de coisa. Você deve saber. 

Meus  pulmões  de  súbito  pareceram  se  contrair,  e  abaixei  o  olhar  para  o  meu prato. Meu apetite desapareceu por completo. Ao meu redor, a conversa parou. 

– Dominic – Gabriel repreendeu-o. Um aviso. 

– O que foi? – Dominic perguntou, dando mais uma golada na cerveja. – Ela é stripper,  não  é?  Desculpe,  isso  era  segredo?  Só  estava  perguntando  sobre  a habilidade dela em executar seu trabalho. Ela vai ter de voltar a trabalhar em algum momento, não vai? 

– Dominic, já chega. Você está sendo desagradável e sabe disso – George disse. 

Eu  sabia  que  George  estava  me  defendendo  por  bondade,  mas  isso  me envergonhou. Fez com que fosse mais óbvio o que o Dominic estava fazendo. Fez com  que  eu  sentisse  que   deveria   me  sentir  humilhada  pelas  suas  palavras. 

Enquanto  há  poucos  instantes  eu  me  senti  como  se  pertencesse  àquele  ambiente, agora  me  sentia  apartada,  afastada,  minhas  diferenças  escandalosas  acentuadas  e abertas à discussão. 

– Está tudo bem, George, de verdade – eu disse com suavidade, sem despregar os olhos do Dominic. – Dominic está certo. Não posso dançar com apenas uma

perna boa. 

Soltei a mão do Gabriel, entrelaçando as minhas debaixo da mesa. Chloe havia parado de falar e, quando olhei de relance para ela, notei que seus olhos se moviam entre  nós  todos.  O  espanto  cruzou  suas  feições,  antes  que  seus  lábios  se contraíssem. 

Dominic ergueu as mãos. 

– Desculpe, não quis ofender. Me perdoe, Ellie, se constrangi você. 

Nossos olhares se sustentaram por uma fração de segundo antes de eu desviar o meu, não sem antes perceber um brilho de vitória no dele. Ele não lamentava nada. 

Foi  bem-sucedido  no  que  se  propusera  a  fazer:  me  forçar  a  perceber  o  quanto aquele  não  era  o  meu  lugar,  não  naquela  casa,  não  perto  do  Gabriel.  Senti-me absurda e grotesca, como se ele tivesse lido meus pensamentos secretos e soubesse dos delírios esperançosos da minha mente, e deixou claro o quanto eu era burra por me  permitir  isso.  Eu  baixara  a  guarda  e  ele  tirara  proveito.  Por  que  isso  seria surpreendente? Só porque ali eu me sentia… segura.  Menos sozinha. 

– Espero que todos tenham deixado um espaço para a sobremesa – Chloe disse naquele  seu  tom  leve  e  cantarolado,  evidentemente  tentando  mudar  de  assunto  e acabar com o clima desagradável. – Ellie e eu fizemos algo especial. 

– Eu não havia percebido que Ellie tinha tantos talentos – Dominic comentou. 

Seu  sorriso  foi  imediato,  e  ele  fez  o  comentário  como  se  estivesse  tentando compensar a postura desagradável de antes com um elogio. Mas senti a zombaria por trás das suas palavras, assim como ele sabia que eu não tinha nenhum talento e estava tentando, mais uma vez, me lembrar disso e garantir que todos na sala me vissem exatamente como ele me via. Lancei-lhe um meio sorriso fingido e mudei de posição na cadeira. 

Chloe trouxe os sundaes com brownie que preparamos, e elogios percorreram a mesa enquanto todos comiam. Eu havia perdido o apetite, e só queria que aquele jantar acabasse de uma vez, por isso, no segundo em que pude, levantei, apanhando alguns guardanapos sujos e seus anéis. 

– Ellie, sente-se. Você não vai fazer mais nada – Chloe disse. 

– Consigo fazer um pouco – respondi, pegando as muletas e indo na direção da cozinha,  sem  querer  me  sentir  fisicamente  incompetente  além  do  vazio  que  os comentários do Dominic evocaram em mim. Mesmo que a minha “ajuda” fosse tão mínima. 

Gabriel se levantou. 

– Vocês, mulheres, cozinharam. Nós, homens, limparemos. 

– Não  vou  me  opor  a  isso  –  Chloe  riu.  –  Venha,  Ellie,  vamos  para  a  sala  de estar. 

Gabriel pegou as coisas que eu segurava, tentando interceptar o meu olhar. 

Evitei-o, sorrindo para Chloe. 

– Está bem. Só preciso usar o banheiro antes e encontro você lá. 

Virei, necessitando de alguns minutos sozinha, precisando melhorar meu humor. 

– Ellie… – Gabriel disse, mas fingi que não ouvi, virando na outra direção. 

Fui para o quarto e me sentei na cama, respirando fundo. Por que eu me sentia assim? Só porque nutri pensamentos de… de pertencimento e fui trazida de volta à Terra.  Mas  isso  foi  bom.  Deixar  que  meus  pensamentos  vagassem  era  perigoso. 

Dominic,  na  verdade,  me  fez  um  favor  com  o  seu  lembrete.  Depois  de  alguns minutos, segui para a sala de estar. 

Fiquei  perto  da  porta,  em  uma  área  da  qual  tinha  um  vislumbre  da  cozinha. 

Apoiada  na  parede,  vi  quando  Gabriel  riu  de  alguma  coisa  que  alguém  disse, pegando um prato da mão de alguém e colocando-o dentro da lava-louças. 

Também ouvi as vozes do George e da Chloe. Evidentemente também estavam ajudando  a  arrumar  a  cozinha.  Não  eram  apenas  os  homens.  Aqueles  que  se encaixavam ali estavam limpando. E a cena parecia perfeita, como deveria. Gabriel riu de novo, inclinando a cabeça um pouco para trás, e tive de novo a impressão de que aquele era o lugar dele – onde ele ficava calmo, feliz, à vontade. 

Meu sorriso sumiu quando Dominic saiu do banheiro do corredor, parando onde eu estava. Seus olhos seguiram a direção em que eu estava olhando e pararam no Gabriel. 

– Nem sempre ele riu assim. 

Fiquei imóvel e voltei a olhar para o Gabriel. Ele se movera para a direita, então eu só conseguia ver uma partezinha dele. 

– Quando  voltou  para  casa,  ele  estava  tão…  espantado.  –  Fez  uma  pausa.  – 

Estávamos mais do que felizes em tê-lo de volta, claro, mas ele não era o mesmo. 

Sempre foi o garoto que fazia tudo muito bem. Na escola, nos esportes. Todos o amavam, sabe. Ele tinha… uma coisa… que atraía a todos – um tipo de confiança rara  num  adulto,  quanto  mais  num  menino.  Nos  últimos  anos,  ele  começou  a  ter isso de volta. E maldito seja eu, se permitir que você tire isso dele, Crystal. Ele já sofreu bastante, merece o melhor da vida. Ele merece ter a vida que  era  para ser dele  e  nada  menos  do  que  isso.  Só  porque  ele  sempre  teve  um  fraco  pelos enjeitados  não  significa  que  vou  permitir  que  você  torne  isso  permanente. 

Entendeu? 

 Crystal. 

Ele acreditou estar me insultando ao usar esse nome, mas ouvi-lo me deu forças, me lembrou de que eu tinha um escudo. 

Lancei a Dominic meu sorriso mais cheio de flerte, mais in-sincero, e ele

pareceu  momentaneamente  desprevenido  antes  de  estreitar  os  olhos  e  descer  o olhar para a minha boca. 

Esfregou o lábio inferior com o indicador. 

– Mas estou vendo o que ele vê em você, e tenho que admitir. Você tem o tipo de  beleza  que  faz  os  homens  tomarem  decisões  idiotas.  Provoca  descontrole  nos homens. 

– É mesmo, docinho? Parece que você sabe alguma coisa a respeito de decisões idiotas. 

Seus olhos se estreitaram ainda mais quando ele me percorreu com o olhar. 

– A diferença, Crystal, é que posso me dar esse luxo. Gabriel, não. – Fez mais uma pausa. – Sabe  por que  ele foi parar naquela boate, não sabe? 

Desviei o olhar, recusando-me a responder, recusando-me a deixar que ele visse que eu tremia por dentro. 

– Ele queria a Chloe, mas estava inseguro demais para dar o primeiro passo. Ele ficava  olhando  para  a  foto  dela,  conversava  com  ela  pelo  telefone,  ficava  todo sonhador. Ele só precisou de você para praticar, Crystal. Era  ela  quem ele queria. 

Mas daí você levou essa surra, e Gabriel entrou no modo “salvador”. 

Meu  coração  tremeu  dentro  do  peito,  e  me  concentrei  em  manter  a  respiração constante,  a  expressão  inflexível;  não  queria  deixá-lo  perceber  como  as  suas palavras  me  magoavam.  Que  eram  como  uma  faca  se  cravando  nas  minhas entranhas. Porque eu sabia que Dominic não estava mentindo. 

 Você pode me ajudar a praticar ser tocado por uma mulher. 

Ele me contara a verdade. Só que não era  uma  mulher; era Chloe. Chloe, com seu belo rosto e sua personalidade vibrante. Chloe.  Claro que ele desejaria Chloe. 

E  não  a  mim.  Ele  não  me  queria,  nunca  quis  de  verdade.  Ou,  se  quis,  foi  só porque  ainda  não  se  sentia  completamente  à  vontade  com  uma  mulher,  não  se sentia pronto para dar o primeiro passo com alguém meigo e inocente como Chloe. 

Que  perfeito:  eu  era  um  treino  prático.  Alguém  de  quem  se  aproximar  atrás  de portas  fechadas,  debaixo  das  mesas.  Eu  voltaria  à  Pérola  Platinada  e  o relacionamento dele com Chloe cresceria e se tornaria algo mais e…

Sorri de novo para o Dominic. 

– Você não tem com que se preocupar. Eu não sou permanente para ninguém. 

Ele  soltou  um  ruído  que  foi  meio  de  concordância,  meio  de  desgosto, avaliando-me  como  se  tentasse  descobrir  algo.  Ele  cambaleou  um  pouco, equilibrando-se ao pôr a mão na parede ao meu lado, prendendo-me. Enfrentei o olhar  dele,  recusando-me  a  desviar,  recusando-me  a  revelar  o  quanto  eu  estava magoada,  o  quanto  a  proximidade  dele  me  enervava.  Ele  desceu  um  dedo  pela minha face, do mesmo modo como Gabriel fizera na outra noite. Só que, dessa

vez, aquilo foi frio, detestável. Dessa vez, eu quis afastar a mão que me acariciava em vez de me aproximar dela. Levantei o queixo. 

– Tão linda… Faz um homem querer fazer coisas estúpidas, muito estúpidas…

Então ele se moveu tão rápido que fui pega desprevenida. A boca dele esmagou a minha, e dei um gritinho de surpresa. Sua língua invadiu minha boca, e ele me prendeu  contra  a  parede,  pressionando  a  virilha  contra  meu  abdome.  Quase levantei  a  muleta  para  bater  nele,  mas  o  peso  das  suas  palavras  me  esmagaram, como o seu corpo. 

 Ele só precisou de você para praticar. 

 Você pode me ajudar a praticar ser tocado por uma mulher. 

Fiquei imóvel, deixando que ele me beijasse, deixando que sua língua invadisse minha  boca  e  o  quadril  se  enterrasse  contra  o  meu,  sem  me  importar.  Sem  dar  a mínima.  Ou,  pelo  menos,  foi  isso  o  que  disse  para  mim  mesma.  Havia  uma rachadura no teto, e eu me concentrei nela… Minha mente foi se afastando. 

O rosto do Dominic subitamente foi arrancado do meu com um estalo úmido, e arquejei, trazida de volta ao momento, me pressionando contra a parede, tentando reordenar  minha  mente  para  o  ponto  em  que  ela  começara  a  vaguear.  Desviei  o rosto, cerrando os olhos, esperando algum tipo de golpe. 

– Que  diabos  você está fazendo? – soou a voz do Gabriel, carregada de raiva. 

Abri os olhos, abrindo a boca para responder.  O que eu estava fazendo? Eu… 

 eu…

– Cara, vê se relaxa. – Dominic estava cambaleando para trás, e Gabriel estava imóvel,  com  uma  mão  cerrada  na  lateral  do  corpo,  e  outra  acabava  de  soltar  as costas  da  camisa  do  Dominic,  que  deu  mais  uns  passos  trôpegos,  inclinando-se para  a  frente.  –  Eu  só  estava  tentando  descobrir  o  que  a  torna  tão  malditamente atraente. 

Precisei  de  um  segundo  para  perceber  que  Gabriel  estava  se  dirigindo  ao Dominic, não a mim. 

O  peito  do  Gabriel  arquejava  como  se  ele  estivesse  com  dificuldade  para respirar. Antes que eu conseguisse me afastar da parede contra a qual Dominic me pressionara, Gabriel deu um soco no rosto dele. 

Ouvi  um  grito  feminino.  Chloe  acabara  de  vir  rapidamente  para  o  corredor; George a seguia de perto. Dominic foi jogado para trás, batendo na parede, com o nariz sangrando enquanto gritava um xingamento. 

– Saia da minha casa – Gabriel praticamente urrou. 

Dominic olhou para ele, com uma expressão de choque e de mágoa atravessando os olhos. 

– Você não vê o que ela está fazendo com a gente? – ele gritou. 

– É  você  quem está fazendo isso com a gente – Gabriel replicou aos gritos. 

– Maldição,  Dom  –  George  resmungou,  puxando  Dominic  da  parede  e praticamente arrastando-o para a cozinha. 

Dominic  seguiu  George  de  boa  vontade,  com  as  mãos  cobrindo  o  nariz ensanguentado. 

Chloe olhou de mim para Gabriel, com uma expressão de choque e confusão no rosto.  Parecia  estar  pesando  o  que  fazer.  Depois  de  um  segundo,  ela  se  virou  e seguiu George e Dominic, evidentemente tendo decidido que seria melhor deixar Gabriel sozinho comigo. 

Meu coração martelava, um chiado enchia minha  cabeça.  Ai, meu Deus, como foi  que  isso  aconteceu?  Gabriel  se  virou  para  mim,  e  uma  expressão  agonizante cobria seu rosto. Ele fechou os olhos com força por um segundo antes de voltar a abri-los. 

– Eloise…

A voz dele me fez reagir. Endireitei-me, sentindo-me horrorizada, e a situação se abateu sobre mim.  Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. 

– Eloise – Gabriel repetiu, e sua voz foi um sussurro rouco carregado de dor. O 

punho  ensanguentado  estava  fechado  ao  lado  do  corpo.  Um  anjo  vingador.  Meu coração bateu ainda mais forte e, por um momento, a dor foi tão grande que achei que fosse chorar. 

Balancei a cabeça, precisando me afastar, me distanciar dos olhos atormentados dele, da vergonha, do desespero violento que atravessava meu corpo, ante o que eu era e o que sempre seria. 

– Por favor – eu disse, sem saber exatamente o que estava pedindo. Tempo? 

Espaço? Distância?  Ajuda?  Tudo isso? 

Virei-me em direção ao quarto, cambaleando o mais rápido que pude até lá. Vi Gabriel  esticar  a  mão,  mas  me  desviei  e  ela  pendeu,  com  a  cabeça  dele acompanhando o movimento. Fechei a porta atrás de mim, despencando contra ela, querendo desaparecer, apenas querendo me derreter no nada. 

Manquei até o criado-mudo, de onde peguei o celular, e enviei quatro palavras para Kayla:

Pode vir me pegar? 

CAPÍTULO QUINZE

Vamos não pensar. 

Vamos apenas encontrar forças um no

outro. 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

ELLIE

A Pérola Platinada parecia desbotada e gasta sob a luz do meio da manhã. Saí do banco  de  trás  do  carro  da  Kayla,  onde  tive  de  me  sentar  porque  o  banco  do passageiro estava quebrado e não se afastava o bastante para acomodar meu gesso, e peguei as muletas. Eu continuaria engessada por mais umas duas semanas pelo menos, mas já sentia que estava melhorando bem. Fazia dois dias que não tomava analgésico e só sentia uma dorzinha fraca nas costelas. 

– Precisa de ajuda? – Kayla perguntou, batendo a porta do motorista e dando a volta até perto de mim. 

– Não.  Estou  bem.  Já  virei  especialista  com  estas  coisas.  –  Levantei  uma  das muletas antes de apoiá-la no chão, mancando para junto da Kayla. 

Conforme  passamos  pela  lixeira,  virei  a  cabeça,  sem  querer  pensar  no  que acontecera  atrás  dela  naquela  noite  que  parecia  tão  distante.  Fiquei  surpresa  ao perceber que não era a surra que me inquietava, mas a lembrança do rosto bondoso do Gabriel sobre o meu no corredor do hospital, e de como ele estava lindo. 

 Gabriel…

Forcei-me a afastar meus pensamentos dele. Pensar no Gabriel não me faria bem algum. Depois da noite anterior, ficou mais do que claro que eu precisava voltar para  a  minha  própria  vida,  para  meu  próprio  trabalho.  Levaria  um  tempo  para recolher os cacos, mas eu não me esconderia mais do mundo na casa do Gabriel. 

Não era justo para ninguém. E, sem dúvida, eu já não era mais bem- vinda. Sem dúvida, ele estava tão desgostoso comigo quanto eu mesma estava. 

Quando Kayla me pegou, fiquei surpresa, mas também aliviada ao encontrar a casa  do  Gabriel  vazia  quando  saí.  Ainda  estava  sensível  e  envergonhada,  e  não queria enfrentar ninguém. Passei uma noite insone no sofá da colega de

apartamento da Kayla. 

Kayla manteve a porta aberta para mim e depois se despediu rapidamente. 

– Tem certeza de que vai ficar bem? Sinto muito por não poder ficar. 

Consegui formar um sorriso. 

– Sem  problemas,  estou  bem.  Posso  esperar  aqui  por  umas  horas  até  você conseguir voltar para me pegar. – O que eu esperava era poder usar desse tempo para aprender a fazer drinques ou, se Rodney permitisse, para me familiarizar com o bar. 

– Ok. Mando uma mensagem quando estiver a caminho. 

– Obrigada, Kay. 

Manquei pela entrada e segui até o escritório do Rodney. Só de andar pela boate senti um gosto azedo na boca. Não tive como deixar de comparar esse lugar escuro e sujo com o belo lar do Gabriel, sempre tão cheio de vida e luz. De repente, estar ali fez com que minha pele se retesasse de um jeito desconhecido até então. Forcei-me a engolir essa sensação. 

Quando bati de leve na porta do escritório do Rodney, ouvi um latido – “Quem é?” – e empurrei a porta com a muleta. 

Rodney  ergueu  o  olhar  da  papelada  que  tinha  na  mesa  e  uma  expressão  de surpresa  genuína  surgiu  no  seu  rosto  enfadonho.  Ele  se  recostou  na  cadeira enquanto eu entrava mancando. 

– Oi, Rodney. 

– Crystal. – Ele me olhou de cima a baixo antes de eu me sentar na cadeira diante da mesa dele. – Como você está? 

Dei uma risada sem graça. 

– Simplesmente ótima. –  Obrigada por ter tentado saber como eu estava. Sua preocupação foi comovente. 

– Você está uma merda. 

– Puxa, obrigada, Rodney. Como sempre, o seu charme é incrível. 

– Só disse a verdade. 

Lambi os lábios. 

– Está na cara que ainda não posso dançar. Mas pensei se poderia trabalhar no bar até conseguir voltar à ativa. 

– Não precisamos de uma bartender. 

– Mas eu preciso voltar a trabalhar. Preciso do dinheiro. 

– Isso não é problema meu. 

Encarei-o sem acreditar. 

– Fui atacada e surrada por três clientes enquanto saía daqui. 

– É uma diretriz da empresa que você espere um segurança para acompanhá-la até o carro. Você não fez isso. 

Respirei fundo, dizendo a mim mesma que não me irritasse. 

– Entendo que desconsiderei uma regra da casa. Mas você não pode sugerir que isto foi culpa minha. 

Ele deu de ombros. 

– Pode não ter sido culpa sua, mas o fato é que não preciso de uma bartender. 

Mesmo  se  precisasse,  ninguém  quer  uma  manca  servindo  seus  drinques.  Mata. 

Tesão. – Os olhos dele desceram para o meu peito. – Mesmo você tendo uma bela comissão de frente. 

Quase  gargalhei  ante  o  absurdo,  mas  a  raiva  me  assolou  antes  que  o  riso borbulhasse na minha garganta. 

– Você é mesmo um ser humano horrível, sabia? 

– Sou um homem de negócios, doçura. E os negócios não estão nem aí para os sentimentos. 

Forcei-me a ficar parada, com aquele meu sorrisinho estampado. 

– Deve existir alguma coisa que eu possa fazer até melhorar o bastante para me apresentar. 

Rodney  apanhou  o  que  pareceu  ser  um  palito  de  dentes  usado  de  cima  da  sua mesa bagunçada e cutucou os dentes enquanto me observava. 

– Merda, você não pode nem limpar o chão nesse seu estado. Não tenho nada para você. Tire um ou dois meses de folga e volte quando não estiver parecendo um boneco de teste de acidente de carros. – Ele riu da própria piada. – Daí eu vejo se consigo alguns turnos para você. 

– Um mês ou dois… – gaguejei. – Você vai  tentar? – Uma raiva absoluta tomou conta  de  mim.  –  Nunca  faltei  por  estar  doente  –  gritei.  –  Sempre  concordei  em fazer turnos extras quando me pediam, aceitei as ofensas, vi você coçar a bunda e fingi que isso não me enojava, ri das suas piadas sem graça. E você não consegue arranjar nada para mim até eu ter melhorado? 

O rosto do Rodney endureceu, e um tique apareceu na sua mandíbula. 

– Cai fora. 

Levantei, apanhando as muletas. Queria me apegar àquela porçãozinha de raiva, mas  me  senti  abatida,  derrotada.  Não  conseguia  me  apegar  a  nada  –  tudo simplesmente escorreu pelos meus dedos. Mas, de qualquer forma, o que mais eu poderia  fazer?  Implorar  ao  Rodney?  Deus,  eu  preferia  morrer  sem  teto.  Virei  as costas e saí do escritório. 

Na  entrada,  lembrei-me  de  que  não  havia  esvaziado  meu  armário  e  pensei  em voltar.  Mas  tudo  o  que  guardava  ali  eram  as  coisas  de  que  eu  precisava  para  o trabalho: maquiagem, alguns figurinos e diversos sapatos de salto alto. Deixei tudo para trás, empurrando a porta e saindo para a luz do sol. 

Sentindo-me esgotada de qualquer força que tivesse ao entrar na Pérola

Platinada, sentei na calçada ao lado da porta e peguei o celular. Encarei-o por um minuto  e  depois  voltei  a  guardá-lo,  devagar.  A  verdade  era  que  eu  não  tinha ninguém  para  quem  ligar.  Kayla  uma  hora  apareceria,  mas  agora  ela  estava transferindo  suas  coisas  para  a  casa  de  outra  amiga.  A  garota  com  quem  estava morando  pedira  a  ela  que  se  mudasse  quando  a  irmã  apareceu  na  cidade, precisando de um lugar para ficar. 

Deus, éramos todas meio nômades, mudando de uma situação temporária para outra. Era exaustivo. E deprimente. 

Uma caminhonete parou perto de mim, bloqueando o sol. Estreitei os olhos na direção do motorista.  George. Respirei fundo, me levantei e fui até a janela do lado do motorista. 

– Não esperava encontrar você aqui, George. 

Ele inclinou a cabeça. 

– Não. Imagino que você não espere muito da vida, não é, Ellie? 

Soltei o ar, alisando algumas mechas de cabelo que escaparam do meu rabo de cavalo.  Olhei  ao  longe  sem  ver  nada,  sentindo-me  sem  forças.  Sem  vontade  de nada além de ser honesta. 

– Não, acho que não. –  Nunca esperei. Nunca vou esperar. Ter esperanças é perigoso demais. 

– Deduzo que as coisas não foram muito bem aí dentro. 

– Não, não foram. 

George ficou em silêncio por um instante, olhando ao longe antes de se concentrar em mim. 

– Dominic se mudou temporariamente para a minha casa. 

– Ok. – Eu não sabia como me sentia a esse respeito. Na verdade, nem pensei no Dominic. 

Ele apontou com a cabeça para o outro lado da caminhonete. 

– Quer uma carona? 

– Para onde? 

– Para casa. 

Meus olhos se demoraram um pouco nele antes de eu assentir lentamente. 

– Precisa de ajuda para subir? 

– Não, eu consigo. – Dei a volta pela frente do veículo, deslizei as muletas por trás do banco da frente e usei o degrauzinho para me alçar até o banco. Ele saiu do estacionamento, e eu olhei por sobre o ombro enquanto a Pérola Platinada ficava cada vez menor. O instinto me disse que aquela seria a última vez que eu estaria ali, e eu não sabia se isso era bom ou ruim. Não tinha nenhuma outra oportunidade de emprego e praticamente nenhuma habilidade que não incluísse meu corpo nu. 

Recostei-me no banco e deixei que George determinasse

exatamente qual caminho levava para casa. 

Seguimos  em  relativo  silêncio,  e  fiquei  feliz  com  isso,  porque  estava  exausta. 

Não  dormira  mais  do  que  meia  hora  na  noite  anterior  e  aproveitei  essa oportunidade para descansar os olhos enquanto o movimento do veículo embalava meu sono. Estava cansada demais para pensar e fiquei aliviada com a privação dos meus  pensamentos  desesperados,  grata  pelo  fato  de  que  a  perda  do  emprego, depois de tudo, não pareceu mais do que apenas uma preocupação distante… pelo menos  naquele  momento.  Eu  sabia  que  essa  sensação  era  temporária,  por  isso decidi aproveitar a calmaria enquanto ela durasse. 

Quando  paramos  diante  de  uma  casa  térrea  numa  pacata  rua  residencial  de Morlea, olhei para George, confusa. Ele indicou a casa com a cabeça. 

– Venha.  Não  vamos  entrar.  Vamos  só  até  a  garagem,  e  vou  deixar  a  porta aberta. Dominic está no trabalho. 

– O que estamos fazendo? 

– Venha comigo. 

Saí da caminhonete hesitante, apanhando as muletas e olhando ao redor da rua tranquila,  perfilada  de  árvores.  Uma  mulher  andava  ali  perto,  com  um  beagle pequeno  na  guia  trotando  ao  seu  lado.  Ela  sorriu  e  cumprimentou  George,  que retribuiu o cumprimento. 

Ele abriu a porta da garagem e entrou, me chamando. Aproximei-me devagar e vi que era um espaço aberto, menor do que o do Gabriel, mas com uma bancada de trabalho  semelhante  em  toda  uma  lateral  e  uma  geladeira  velha  zunindo  nos fundos. No meio do ambiente, havia um saco de boxe pendurado no teto. 

Entrei. 

– George, o que estamos fazendo? 

– Vou ensinar você a se defender. 

– De quem? Do Dominic? 

George estava batendo no saco de leve, mas abaixou os braços quando eu disse isso, olhando para mim com uma expressão que revelava desapontamento; tristeza talvez. 

– Dominic não é um mau rapaz, Ellie, não de verdade. Mas sim, dele também. 

– Ele  suspirou,  parecendo  mais  velho  do  que  eu  considerara.  –  Nem  todos  os homens tirarão vantagem de você só porque têm a oportunidade, mas você tem que aprender  a  identifi-cá-los  e  se  manter  afastada.  Você  andou  misturada  com  um pessoal errado, pequena Ellie. 

Um som de escárnio surgiu do fundo da minha garganta. 

– A vida me misturou com esse pessoal errado. 

– Não duvido disso. Mas a vida também lhe trouxe o Gabriel. – Ele me

encarou  por  um  minuto,  e  a  maneira  como  me  olhou  fez  com  que  me  sentisse exposta, como se ele entendesse mais de mim do que tinha motivos para entender. 

–  Agora  que  você  sabe  a  diferença,  fique  longe  do  pessoal  errado.  –  Fez  uma pausa. – Mesmo assim, de vez em quando, alguém vai surpreendê-la, e não de uma maneira boa. 

 Certo. Dominic. 

– E é aí que você vai ter que saber como acertá-los de modo que não consigam mais se levantar. 

Arqueei uma sobrancelha. 

– Vai me ensinar a lutar? 

– Isso mesmo. 

– George, de que isso vai adiantar? 

– Vai ajudar a ver que não tem que aceitar nada disso. Eu acho, pequena Ellie, que você tem aceitado por muito, muito tempo. Estou certo? 

– Que escolha eu tinha? – resmunguei. Eu não sabia o que pensar desse homem diante de mim. 

– Talvez não tivesse muitas opções. Mas vou aumentá-las para você. Venha. – 

Ele se inclinou e pegou algo que depois jogou na minha direção. 

Apanhei-as contra o peito com uma das mãos e baixei o olhar. Luvas de boxe. 

A situação toda era ridícula. 

– Estou de muletas. 

– Já está conseguindo apoiar um pouco do peso nesse pé? 

O médico disse que eu podia começar a tentar e experimentei, mas não muitas vezes. Em geral, só quando precisava me equilibrar – como agora, supus. 

– Um pouco – admiti. 

George assentiu. 

– Deixe  as  muletas  de  lado  por  enquanto.  O  saco  vai  equilibrar  você,  se precisar. – Apontou para as luvas com a cabeça. – Calce-as. O segredo para dar um bom soco é abaixar o queixo de modo que seu braço venha de frente. Aproxime-se. 

Calcei  as  luvas  lentamente  e  depois  manquei  pela  garagem,  onde  George firmava o saco de pancadas. Deixei as muletas de lado e fiquei ereta, equilibrando-me na perna boa e nas pontas dos pés da perna engessada. Com cuidado, bati no saco. 

– Imagino  que  tenha  ensinado  Gabriel  a  socar.  –  Pensei  no  nariz ensanguentado do Dominic, na expressão de incredulidade dele, na dor. Quase me retraí quando o momento no qual eu tentava não pensar voltou para mim em cores vivas. 

– Isso mesmo. Ensinei os dois. Disse para eles só brigarem por dois motivos:

se alguém os acertasse primeiro ou para proteger a honra de uma mulher. 

 Heim?  Bati no saco com mais força. 

– Isso mesmo. Bata com mais força, Ellie. Mostre quem manda aqui. 

Ri  de  leve,  fazendo  o  que  George  pediu.  Passamos  os  dez  minutos  seguintes com ele me orientando enquanto eu socava e socava, cada vez mais forte, tomando cuidado  com  as  costelas,  com  cautela,  para  não  me  machucar  e  retardar  minha melhora.  Conforme  fui  batendo  com  mais  força,  uma  sensação  considerável  de satisfação surgiu em mim. Eu me sentia… forte, ou que poderia ser forte. Talvez. 

George segurou o saco, lançando-me um amplo sorriso. 

– Muito bem. Foi um bom começo. Volte aqui uma vez por semana e vamos torná-la uma pugilista campeã. 

Ri de novo, assentindo enquanto tirava as luvas. 

– Ok, George. 

– Bom. – Ele me avaliou por um instante. – Agora me parece que você precisa de um emprego. 

Endureci. 

– Você tem um emprego para mim? 

– Não é nada muito excitante. Mas você pode ter percebido que precisamos de alguém  para  atender  o  telefone  no   showroom   da  pedreira.  No  momento,  nós atendemos  quando  podemos,  ou  a  chamada  cai  na  secretária  eletrônica,  mas  isso não  está  dando  muito  certo.  Nós  tínhamos  alguém  trabalhando  na  recepção  uns meses  atrás,  mas  ela  pediu  demissão  para  cuidar  dos  netos  em  período  integral. 

Acabamos  não  tendo  tempo  para  contratar  outra  pessoa.  Parece  que  nós  dois faremos um favor um ao outro, se você conseguir suportar o tédio. 

Mordi o lábio inferior. 

– Não tenho experiência em atender telefones. 

– Você pode aprender. 

 Você pode aprender. 

Ante essas palavras, um farfalhar de nervoso começou na minha barriga. Mesmo assim,  foi  legal  alguém  botar  fé  em  mim.  Quando  foi  a  última  vez  que  isso aconteceu? Eu não me lembrava. A sensação era boa. Deus, como era boa. Assenti. 

– Está bem. Obrigada, George. 

Ele sorriu quando voltamos para a caminhonete. 

– Muito bem, então. Tire mais uma semana para melhorar. Você pode começar na outra segunda-feira, às nove. Tudo bem assim? 

– Tudo bem. – Manquei até a caminhonete do George e olhei de relance para ele quando ligou o motor. – George, Dominic trabalha lá e eu…

– Você não vai mais ter problemas com Dominic. – Seu maxilar se retesou um pouco. Ele me olhou nos olhos, fixamente. – Ok? 

Assenti. 

– Ok. 

Olhei para seu perfil forte, para a pele muito bronzeada, com rugas marcando as linhas de expressão do riso, evidenciando que ele tinha um sorriso amplo e que o mostrava  com  frequência.  Ele  tinha  cabelos  grisalhos  muito  espessos  e  os  olhos azuis mais claros que já vi. Era um homem bonito. Um homem bondoso. O tipo de homem que imaginei que fosse abrir aquela porta gasta no dia em que minha mãe e eu batemos. 

– Por que está sendo tão bom comigo? – perguntei antes de pensar a respeito. 

Ele olhou rápido para mim antes de voltar a se concentrar na estrada. 

– Porque confio no Gabriel, e ele merece ser feliz. 

Inclinei  a  cabeça,  pensando  na  sua  resposta.  Sim,  ele  merecia  ser  feliz.  Mas  a resposta do George implicava que a minha felicidade estava ligada à do Gabriel. 

Eu  não  tinha  certeza  se  isso  era  verdade,  e  não  tinha  certeza  se  queria  que  isso fosse verdade. Parecia o tipo de responsabilidade que eu não merecia receber. 

– Você não tem que chamar a casa dele de sua. Pode ir embora de novo. É um direito seu. Mas não desse jeito… não sem uma palavra de adeus. Ele merece mais do que isso. 

Assenti, abaixando o olhar para as mãos, no meu colo, cutucando as unhas. 

– Eu sei. 

Dirigimos  para  a  casa  do  Gabriel  e  meu  nervosismo  crescia à  medida  que  nos aproximávamos.  Comecei  a  mexer  na  bainha  da  camiseta.  Como  ele  reagiria  à minha volta? Nem me despedi dele, apenas desapareci. George tinha razão; Gabriel merecia  muito  mais  do  que  isso.  Muito  mais  do  que  eu.  Mesmo  assim,  eu  ainda estava  profundamente  magoada  com  o  que  Dominic  contara  a  respeito  da  Chloe. 

Gabriel foi um amigo para mim de um jeito como ninguém fora antes. Talvez eu devesse  me  concentrar  nisso  –  numa  amizade  com  Gabriel.  Ele  queria  Chloe,  e, sério,  como  poderia  não  querer?  E  ela  estava  evidentemente  atraída  por  ele  e  o tinha em alta conta. E daí se eu tivesse sentimentos mais intensos pelo Gabriel? Eu poderia deixá-los de lado e me concentrar no que era melhor para  ele. Eu poderia fazer  isso.  Era  o  que  eu   faria.  Fiquei  repetindo  essas  palavras  para  mim  pelo caminho até lá, esperando me convencer disso quando a hora chegasse. 

CAPÍTULO DEZESSEIS

Seja corajoso mesmo com as palavras. 

Mesmo  em  seus  pensamentos. 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

GABRIEL

Ouvi a caminhonete do George antes de vê-la e saí da garagem, tirando as luvas enquanto o coração batia acelerado no peito.  Ah, meu Deus, por favor, permita que ela esteja com ele. Estreitei o olhar enquanto a caminhonete se aproximava e notei o contorno de duas cabeças pelo para-brisa. Soltei um suspiro de alívio. 

A caminhonete parou e vi quando George saltou para fora, acenando de leve e sorrindo,  gesticulando  que  ajudaria  Ellie  a  sair.  Ela  desceu  do  veículo  e  olhou nervosa para mim enquanto se ajeitava nas muletas. 

George começou a voltar para o lado do motorista, despedindo-se de lá mesmo de nós dois. 

– Obrigado,  George  –  eu  disse,  desejando  que  ele  entendesse  a  profunda sinceridade das minhas palavras. 

Ele assentiu quando entrou de novo no veículo. 

– Oi  –  eu  disse,  me  voltando  para  Ellie,  que  estava  parada  no  caminho  para  a entrada, com a mesma incerteza nos olhos enquanto mordia o lábio, fazendo com que eu sentisse vontade de beijá-la e de confortá-la ao mesmo tempo. 

– Oi. 

Apontei para o balanço da varanda. 

– Quer se sentar ali comigo? 

Ela olhou de relance para trás. 

– Sim. 

Eu a ajudei a subir os dois degraus, embora ela já fosse capaz de se mover com as muletas, e nos sentamos no balanço, um pouco constrangidos por um momento. 

A varanda estava sombreada, e a hortelã que crescia na lateral da casa perfumava o ar. 

Senti-me como um menino em seu primeiro encontro, com uma garota que

não  tinha  certeza  se  queria  estar  ali  comigo.  E  me  senti  como  um  homem  que precisava se desculpar e não sabia por onde começar. Soltei o ar devagar.  Imaginei que o melhor seria mergulhar de vez. 

– Jesus, me desculpe, Ellie. 

Ela olhou para mim, virando um pouco o corpo do jeito que o meu estava, então ficamos praticamente de frente um para o outro. 

– Você não tem do que se desculpar. 

– Depois de tudo, não consegui mantê-la a salvo…

– Você não tem nenhuma responsabilidade com isso. – Ela baixou o olhar. – A verdade é que provoquei o Dominic. Eu o encorajei a fazer o que fez. – Seus olhos estavam  carregados  de  culpa,  e  isso  condoeu  meu  coração,  embora  não  pudesse negar a onda de ciúmes quente e desconfortável que percorreu meu corpo. Fiquei nervoso,  com  vontade  de  socar  alguma  coisa  de  novo.  Ou  melhor,  alguém.  Meu irmão beijara Ellie antes de  mim. 

– Você quis beijá-lo? 

– Não. 

Prendi  o  lábio  inferior  entre  os  dentes,  observando-a  por  um  momento, imaginando  o  motivo  de  ela  ter  permitido,  pensando  que  talvez  nem  ela  mesma soubesse. 

– Acho que devemos colocar a responsabilidade do que aconteceu no Dominic. 

O que me diz? 

Um leve sorriso, um leve assentimento. 

– Mas não quero ficar entre você e o seu irmão. Isso não é certo. 

Olhei para além dela, observando as árvores que estavam acima do seu ombro e o  sol  alto  no  céu,  lembrando  como  minhas  entranhas  se  reviraram  quando  vi Dominic prensando Ellie no corredor, o rosto dele sobre o dela. 

Cerrei os olhos brevemente, tentando apagar a imagem que ainda estava gravada na minha mente. 

– O  que  eu  disse  antes  é  verdade.  Dominic  e  eu  temos  precisado  de  espaço. 

Temos um relacionamento complicado, Ellie, e isso não tem nada a ver com você. 

–  Eu  percebi  que,  por  algum  tempo,  por  anos  provavelmente,  Dominic  se considerou  o  meu  cuidador,  de  muitas  maneiras.  E  me  senti…  sufocado,  embora nunca  tivesse  me  dado  conta  do  quanto.  Ele  estudava  na  faculdade  local  quando comprei a casa, e lhe perguntei se gostaria de morar comigo por um tempo. Esse tempo se estendeu por anos, e já havia passado da hora de uma mudança. 

Precisávamos de espaço, de modo geral. O que aconteceu com Ellie foi a gota proverbial que fez o copo d’água transbordar. Uma gota bem gorda e pesada, mas, mesmo assim, uma gota. Expulsei Dominic de casa pelo que ele fez com Ellie, mas devia ter lhe pedido que se mudasse muito antes disso. Teria sido

melhor para nós dois. 

Os olhos desconfiados da Ellie se moveram pelo meu rosto antes de ela assentir. 

– George me ofereceu um emprego na pedreira. Eu… eu posso voltar para casa agora. Consigo me movimentar muito melhor e, com o meu carro consertado… – 

Ela  franziu  a  testa  de  leve,  desviando  o  olhar  para  longe,  como  se  algo  a incomodasse a despeito das suas palavras. 

– Fique aqui. – Minhas palavras soaram tão sérias, mesmo para meus ouvidos. 

Balancei a cabeça de leve. – Estamos a dez minutos da pedreira, e posso levá-la e trazê-la  de  carro.  Como  vai  conseguir  dirigir  por  uma  hora  e  meia  todos  os  dias ainda usando o gesso na perna direita? 

Ela abaixou o olhar para a perna. 

– Acho  que  conseguiria,  mas…  imagino  que  não  seria  a  coisa  mais  segura  a fazer. 

– Não. 

Nós dois ficamos em silêncio por um minuto enquanto Ellie cutucava as unhas, um hábito que notei que ela tinha quando estava nervosa ou insegura. 

– Gabriel, Dominic me contou por que você foi à Pérola Platinada. Me contou sobre a Chloe…

 Ah, Deus. Recostei-me, soltando o ar, ainda mais bravo com o meu irmão, pela sua  necessidade  insaciável  de  afastar  Ellie.  Sua  necessidade  insaciável  de controlar. Usei o dedão do pé para empurrar o balanço. 

– O que ele disse? 

– Que  você  tinha  sonhos  com  relação  a  ela…  Que  foi  à  Perola  Platinada  para encontrar alguém que o ajudasse a estar pronto para  ela. Que… que esse era o meu papel. E agora que ela está aqui…

Emiti um som fraco, da base da garganta, que se transformou num suspiro. 

– Existe um pouco de verdade nisso. – Ela se retraiu muito sutilmente, e baixei o  olhar  para  minhas  mãos,  organizando  meus  pensamentos.  –  Quando  Chloe  me procurou, deixei minha mente vagar… com as possibilidades. Mas a verdade, Ellie, é  que  a  Chloe  me  fez  perceber  que  eu  estava  pronto  para  tentar  recuperar  essa última  parte  de  mim,  a  parte  que  me  impedia  de  tentar  me  relacionar.  Ela   foi   o catalisador que me mandou para a Pérola Platinada naquela noite. A  ideia  dela… – 

Fiz uma pausa, visualizando Ellie como ela estava naquela noite, sentada na minha frente  com  sua  maquiagem  pesada  e  saltos  altos  demais.  –  E  foi  então  que encontrei você. Eu não esperava por isso, Eloise, mas aqui está você. E é por  você que me apaixonei. 

Ela ergueu os olhos para mim e piscou rápido, e a esperança reservada ali quase acabou comigo. Mas ela foi rapidamente substituída por incerteza, talvez

até por certa medida de pânico. 

– Não, Gabriel. 

– Não o quê? 

Ela balançou a cabeça. 

– Você não deveria me amar. 

Soltei o ar. 

– É tarde demais. Eu já amo. Sinto muito, mas não posso retirar o que eu disse. 

Seus  olhos  passearam  pelo  meu  rosto  como  se  tentasse  desvendar  alguma mentira  nos  meus  olhos,  algum  indício  de  logro  na  minha  expressão.  Captei  de novo aquela centelha fugidia de esperança antes de ela piscar e afastá-la.  Ellie. 

Suspeitei  que  ela  também  sentisse  algo  por  mim,  embora  não  estivesse  pronta para  admitir,  nem  para  si  mesma.  Pensei  nisso  pela  primeira  vez  naquela  noite, enquanto ela olhava para o pardal sobre a cornija da lareira. Percebi nos olhos dela o  mesmo  anseio que  eu sentia, vi  o  rubor no  seu rosto  quando  o toquei, o  modo como ela se recostou na minha mão em vez de se afastar. E então, na noite anterior, no  jantar,  como  ela  observava  a  todos  timidamente  sob  os  cílios,  parecendo encabulada, feliz e absolutamente indefesa. Eu segurei sua mão debaixo da mesa e notei que sua pele se arrepiou. 

Ela olhou para mim e sorriu com aquele mesmo sorriso encantador que me dera enquanto  segurava  o  arco-íris  nas  mãos,  aquele  que  iluminava  seu  rosto  e  seus olhos  e  parecia  fazê-la  brilhar  de  uma  maneira  indescritível.  Quase  fiquei  sem fôlego de novo e soube então que estava apaixonado por ela. E isso me assustava e me  energizava,  e  me  deixava  fraco  de  desejo.  Isso  me  fazia  querer   tocar   nela, conhecê-la de todas as maneiras possíveis,  amá- la  de todos os modos possíveis, e me fazia querer ser tocado e amado também. 

Amá-la  começou  a  curar  aquela  última  parte  de  mim  que  ainda  se  sentia vulnerável. Por isso eu esperaria. Esperaria a Ellie pelo tempo que ela precisasse. 

– Eu… – O que quer que ela fosse dizer se dissolveu. 

Sorri para ela. 

– Tudo  bem.  Você  não  tem  que  dizer  nada  até  estar  pronta.  Mas  já  aprendi  a lição de nunca deixar passar a oportunidade de dizer às pessoas que amo como me sinto a respeito delas. E isso é uma espécie de lema segundo o qual me norteio. – 

Sorri  de  novo  e  ela  inclinou  a  cabeça,  com  um  leve  sorriso  surgindo  nos  seus lindos  lábios.  Olhei  de  relance  para  a  sua  boca,  sentindo  um  desejo  imenso  de beijá-la. Mas não hoje. Não no dia depois em que o meu irmão  tirou  algo dela. 

Ela desviou o olhar, direcionando-o para a estrada por um minuto antes de voltá-

lo para mim. 





– Desculpe por ter ido embora sem avisar. Eu simplesmente… – Suas palavras sumiram e ela balançou a cabeça. – Simplesmente sou boa em fugir, eu acho. 

Inclinei a cabeça, tentando prender o olhar dela, fazer com que sorrisse. 

– Não  me  importo  de  ir  atrás  de  você,  Ellie.  Só  me  deixe  pegá-la  de  vez  em quando. 

Na  semana  seguinte,  caímos  na  mesma  rotina  que  tínhamos  antes.  Víamos  o nascer  do  sol  juntos,  e  Ellie  conversava  comigo  enquanto  eu  trabalhava  no William. Com a admissão do que eu sentia por ela, houve certa tensão, inexistente antes,  uma  espécie  de  conhecimento  pairando  no  ar  ao  qual  nenhum  de  nós  se referia. Eu lhe dissera como me sentia, e agora ficava esperando que ela fizesse o mesmo.  Ansiando.  Eu  a  via  sentada  no  pátio  sozinha,  durante  as  tardes,  com  os braços apoiados nos joelhos e o olhar perdido nas árvores, e a deixava com seus pensamentos  tanto  quanto  precisasse,  pedindo  a  Deus  que  alguns  deles  fossem sobre mim. 

À  noite,  deitado  na  cama,  eu  pensava  nela,  incapaz  de  conter  as  fantasias  que corriam à solta em minha mente. Imaginando a sensação da pele dela sob minhas mãos, o gosto da sua boca, como seria unir meu corpo ao dela. Pensamentos sobre intimidade  não  me  assustavam  mais  tanto  quanto  antes  porque,  quando  eu imaginava  tocar  alguém,  já  não  era  mais  uma  mulher  desconhecida,  sem  nome, sem  rosto.  Agora  eu  visualizava  alguém  específico,  alguém  que  eu  amava. 

Visualizava Ellie. 

Chloe passava em casa quase todos os dias, e nós conversávamos à vontade um com o outro, como fizemos desde o início. Apesar de o assunto ser extremamente pessoal,  Chloe  tinha  um  jeito  de  me  fazer  sentir  confortável,  tranquilo.  Ela  seria uma  excelente  terapeuta  um  dia.  Era  acolhedora  e  intuitiva,  e  me  descobri desejando que mantivéssemos contato depois que aquele projeto chegasse ao fim. 

Não podia negar que fiquei pensando como teria sido se não tivesse conhecido Ellie, se Chloe tivesse aparecido e eu me sentisse pronto para dar seguimento a um relacionamento com ela, e ela também quisesse isso. Chloe era vibrante e linda, e de  convivência  muito  fácil.  Eu  gostava  dela  e  talvez,  em  outra  circunstância, poderia  até  amá-la.  Seria  um  tipo  confortável  de  amor,  imaginei.  Mas  ela  nunca atearia  fogo  no  meu  coração  como  Ellie  fazia.  Nunca  me  emocionaria  e  me cativaria, nem me faria sentir mil sensações diferentes ao mesmo tempo. Eu sabia disso como conhecia a sensação da pedra sob minhas

mãos, do mesmo modo que entendia de que maneira mover o cinzel para criar um canto arredondado em vez de plano, quanta pressão aplicar para lascar um pedaço, mas sem quebrar.  Porque Ellie é minha. Não para possuir. Mas para amar. 

Talvez fosse algo que eu visse nos seus olhos que me fazia lembrar da dor que também vivenciei. Talvez fosse o mesmo motivo pelo qual eu amava tudo o que amava: porque falava alto ao meu coração e à minha alma. Talvez não fosse nada passível de explicação, e nada que precisasse de explicação, de todo modo. 

O meu amor por Ellie era como um sopro de vida dentro de mim. 

Por isso, de certa forma, parecia meio estranho dividir detalhes íntimos da minha vida com uma mulher enquanto a única mulher que eu desejava estava sentada em algum outro lugar da mesma casa. 

Um dia, depois que Chloe saiu, encontrei Ellie sentada no pátio, e ela se virou e sorriu para mim. 

– Estive pensando. 

Eu ri. 

– Pensar faz bem. 

– Qual é a sua sobremesa predileta? 

Franzi a testa de leve, confuso com a pergunta. 

– Hum… Torta de merengue de limão. 

Ela inclinou a cabeça. 

– Ah. 

– Resposta errada? – brinquei. 

– Não. – Ela mordeu o lábio. – Mas não deve ser muito fácil de fazer. 

– Quer fazer uma sobremesa para mim? 

– Acho que sim. Se estiver tudo bem para você. E jantar também. 

– Claro que tudo bem. Se estiver com vontade. 

Ela sorriu, e o sorriso foi maior dessa vez. 

– Você se importaria de ir rapidinho comigo até o mercado? 

Ri, com a esperança tomando conta do meu coração. Ela ia preparar um jantar e uma  sobremesa  para  mim.  Algo  na  normalidade  disso  tudo  fez  com  que  me sentisse bem. 

– Nem um pouco. – Inclinei a cabeça, sorrindo. 

Fomos  até  o  supermercado,  em  Morlea.  Empurrei  o  carrinho  pelos  corredores enquanto  Ellie  lia  no  celular  os  ingredientes  de  uma  receita  que  ela  devia  ter pesquisado. Tentei não sorrir o tempo todo, mas foi bem difícil. Ver Ellie andando pelo mercado – mesmo de muletas – me deixava feliz de um jeito que percebi que talvez fosse um pouco excessivo. Ainda assim, parecia que éramos um casal, e me permiti apreciar isso. Eu me sentia à vontade com ela ao meu

lado; percebi que me movia para perto dela, que resvalava no seu braço em vez de me afastar. 

Quando  estávamos  no  caixa,  notei  os  olhares,  as  pessoas  falando,  observando-me  incomodadas,  como  de  costume.  Vi  que  Ellie  também  havia  notado,  embora continuasse  o  que  estava  fazendo,  tirando  as  compras  do  carrinho.  Ela  parecia envergonhada  –  por  mim,  presumi  –  e  isso  tirou  um  pouco  o  brilho  do  nosso passeio. Algo na expressão dela me preocupou, mas eu não sabia exatamente por quê. 

Meus  olhos  se  moveram  para  os  jornais  expostos,  nos  quais  vi  um  pequeno artigo  sobre  Wyatt  Geller.  Já  nem  era  mais  uma  manchete  em  destaque.  Essa realidade pesou no meu estômago. Apesar de verificar as notícias on-line todas as manhãs,  fui  de  certa  forma  bem-sucedido  em  impedir  que  minha  mente  se concentrasse no assunto. Eu estava completamente impotente, e só me restava ter esperança e rezar para que a polícia conseguisse uma pista. Pensar a respeito sem parar não ajudaria ninguém, muito menos a mim. 

Ellie  ficou  calada  durante  o  caminho  de  volta  para  casa,  mas,  assim  que chegamos, ela pareceu voltar ao normal, e a ajudei a guardar as compras antes de voltar  para  fora,  para  terminar  o  trabalho  no  jardim,  que  havia  começado  no  dia anterior. 

Eu devia estar trabalhando havia apenas uma hora, quando ouvi a porta da frente bater e levantei o olhar de onde estava ajoelhado, diante de um canteiro de flores no qual espalhava um saco de composto orgânico. Levantei devagar, e meus olhos se dirigiram para Ellie, que tinha a camiseta manchada de alguma coisa verde e o rosto sujo de farinha até os cabelos, que também estavam grudados por conta do mesmo molho verde que manchava a camiseta, num desalinho completo. 

– Ellie? Você está bem? – Observei seu rosto, deduzindo que acontecera algum desastre  culinário,  mas  sem  entender  por  que  ela  parecia  tão  incrivelmente devastada. 

Ela veio cambaleando pelos degraus, parou diante de mim e respirou fundo, de maneira entrecortada, usando a mão para empurrar para trás uma mecha de cabelo suja  de  comida.  Os  olhos  dela  estavam  tão  carregados  de  puro  sofrimento  que fiquei sem fala. Meu coração se contraiu quando a olhei. 

 O que estava acontecendo? 

– Quando eu tinha doze anos, um dos amigos do meu pai foi até o meu quarto enquanto eu dormia. –  Ah, não, Jesus Cristo. Continuei a olhar para ela, incapaz e relutante em desviar dos olhos arregalados e sofridos dela. 

Ela fracassou ao tentar preparar o jantar e essa era a sua reação.  Por quê?  Por que um simples fracasso trouxe à tona aquele sofrimento profundo? Ela estaria

tentando  me  chocar  de  novo,  com  algo  do  seu  passado  que  ela  acreditava  que  a tornaria repulsiva e não merecedora de amor? Fiquei imobilizado, esperando que ela  desse  voz  a  mais  alguma  coisa  que,  em  seu  entendimento,  faria  com  que  eu sentisse  o  mesmo  desgosto  que  ela  evidentemente  sentia  por  si  mesma.  Pode  me contar, minha doce menina. Eu dou conta. 

Ela respirou fundo, e seu corpo todo estremeceu. 

– Ficamos juntos. – Ela levantou o queixo como se estivesse se preparando para uma  reação.  Não  ofereci  nenhuma.  Você  foi  estuprada,  Eloise.  Por  que  não  diz isso?  Um tremor profundo pareceu trespassá-la de novo, seus ombros se ergueram, seus olhos ficaram bem fechados por um momento. – Ele me trazia doces e depois ria, dizendo que por isso era o meu  p-papaizinho, meu docinho. 

 Docinho. 

 Lamento, meu cartão de danças está cheio para esta noite, docinho. 

 Então,  o  que  trouxe  um  bom  rapaz  como  você  para  este  antro  de  pecados, docinho? 

Ah,  Deus.  Ah,  Cristo.  Era  como  se  alguém  estivesse  esmagando  minhas entranhas num torno. Ele era velho o bastante para ser pai dela, e ela era apenas uma garotinha. 

Ela respirou fundo de novo, e fiz de tudo para não a abraçar, pois sabia que meu gesto calaria suas palavras e, nesse instante, ela precisava liberá-las. 

– Meu  pai  nos  flagrou  um  dia  e  pensei…  eu  pensei…  Bem,  ele  n-não  se importou.  Ele  nunca  se  importou.  Isso  continuou  por  um  ano  e  depois  ele  c-começou a n-namorar uma mulher do outro lado da cidade e… e parou de ir para a casa do m-meu pai. Era errado, eu acho, mas, quando ele parou de me procurar, e-eu  fui  pra  c-casa  dele  e  implorei  p-pra  ele  não  ir  embora.  Eu   implorei.  –  Ela praticamente  cuspiu  essa  palavra,  como  se  fosse  veneno.  –  Pensei  ser  amada  por ele e por isso implorei para que não me deixasse. Ele me deixou, claro, mas não sem uma despedida, para se lembrar de mim depois. 

Um som surgiu da garganta dela. Não foi bem um gemido, tampouco um soluço, mas algo que revelava uma devastação profunda, um som que imaginei que devia estar alojado dentro dela por tempo demais. 

Senti como se meu corpo, minha  alma, irradiasse dor. Ela me lançou um olhar chocado,  como  se  tivesse  acabado  de  sair  de  uma  névoa  estranha;  em  seguida, virou-se e cambaleou para longe, mais rápido do que todas as vezes em que a vi nas muletas, como se a dor na perna fosse a menor das suas preocupações naquele momento. 

 Ah, Jesus. Agora que ela não podia me ouvir, gemi alto, sofrendo pela confissão dela, pelo modo como se revelou absolutamente vulnerável diante de mim. Ela fora usada –  abusada – tão horrivelmente e se odiava por confundir

isso com amor.  Deus, minha doce Eloise. Eu conheço esse tipo de dor, sei como é se sentir tão desesperado por amor que você tenta encontrá-lo em qualquer lugar. 

Você  o  cria,  se  for  preciso.  Mas  a  diferença  entre  mim  e  ela  é  que  nunca  fui abusado  e  dispensado  pelas  pessoas  que   deveriam   me  amar  e  me  manter  seguro. 

Meu coração doía por ela. E percebi mais uma vez que alma sensível ela era, como ela  queria  tanto  o  amor  que  até  tentou  encontrá-lo  no  mais  feio  dos  lugares,  na primeira atenção que recebera da parte de um homem. 

 Ellie, minha Ellie. 

Um senso de proteção tomou conta de mim, e a necessidade de confortá-la foi tão  grande  que  se  tornou  uma  necessidade  profunda  e  agonizante.  De  pronto percebi que meu desejo de amá-la era maior, mais  poderoso  do que o meu medo. 

Não era de  prática  que eu precisava. Era de amor. Preenchendo o meu coração de modo que não restasse lugar para mais nada. 

Levei  as  mãos  à  nuca  e  inclinei  a  cabeça  para  trás,  olhando  o  céu  claro  de outono, rezando para que meu amor bastasse para nós dois. 

CAPÍTULO DEZESSETE

Você recebeu esse sofrimento porque 

é forte o bastante para resistir.  Shadow, o

 Barão do Ossinho da Sorte

ELLIE

Eu tremia tanto que mal conseguia respirar. Ai, meu Deus, o que eu fiz? E por quê? Eu não conseguia clarear as ideias. Sentia-me tão cheia de sofrimento e pesar que era como se tudo isso estivesse porejando da minha alma. 

Eu só queria fazer o jantar e uma sobremesa para o Gabriel. Pensei que poderia fazer  o  que  Chloe  fizera  com  tanta  facilidade  –  era  só  preparar  uma  refeição. 

Nunca cozinhei de verdade – só preparava coisas que podiam ser feitas no micro-ondas –, mas pensei que “não devia ser tão difícil assim”. Uma simples refeição e uma  sobremesa  idiota.  E  então  tudo  começou  a  descer  ladeira  abaixo.  Comecei pela  torta,  mas  a  massa  ficou  aguada  e  o  merengue  não  deu  certo,  mas  pensei: 

“Bem, pelo menos teremos o jantar”. Daí queimei o macarrão, e eu nem sabia que isso era possível, e o pesto que eu batia no liquidificador explodiu e me atingiu em cheio. 

Eu gritei, e a derrota e a infelicidade formaram um nó horrível no meio da minha garganta. Não conseguia fazer nada certo, nunca faria  nada  certo. Eu era tão inútil, e Gabriel dissera que me amava, mas eu não merecia isso. Chloe preparara o jantar e aquilo pareceu tão simples, tão fácil de fazer, mas não para mim. 

Tínhamos ido ao supermercado, e todos olharam para mim com tanto desdém. 

Lembrei-me das palavras do Dominic, de como Gabriel merecia ter a vida que lhe fora  reservada.  Ficou  claro  que  as  pessoas  na  cidade  não  acreditavam  que  meu lugar fosse junto dele, e eu descartara isso. Mas então a torta, o jantar e todas as escolhas  horríveis  que  fiz  na  vida,  o  fato  de  nunca  fazer  nada  certo,  nem  uma coisinha, veio com tudo para cima de mim e…

– Oi.  –  A  palavra  soou  suave,  e  olhei  para  trás,  assustada  com  meus pensamentos maníacos e dolorosos. Gabriel me lançou um sorriso triste ao fechar as portas francesas que davam para o pátio, para onde eu me refugiara. 

Dei-lhe  as  costas,  abaixando  os  braços  ao  longo  do  corpo,  incerta  quanto  ao  que fazer, ao que dizer, sabendo apenas que ele me diria que fosse embora, pois não me queria  mais  ali.  Mas  ele  faria  isso  de  uma  maneira  educada,  porque  Gabriel  era assim.  Ele  me  ofereceria  uma  carona,  me  diria  que  não  me  preocupasse  com  a cozinha suja. E isso doeria, ah, como doeria, mas…

Senti-o se aproximar de mim, o corpo grande assomando sobre o meu, o calor dele  permeando  o  frio  que  percorria  minhas  veias.  Estremeci.  Ele  pressionou  o corpo contra o meu, e inspirei rápido, surpresa quando seus braços me envolveram e me levaram para junto dele, que inclinou a cabeça para a frente de modo que sua bochecha ficou colada à minha têmpora. Fiquei imóvel ante o contato.  Ah, Gabriel. 

Ele parecia tão firme, tão certo, tão confiante; e, apesar de eu estar nauseada pelo terror da minha confissão, algo dentro de mim se rejubilou com essa vitória dele. 

Ele estava me abraçando. Estávamos tão próximos quanto duas pessoas poderiam ficar,  e  não  senti  nenhuma  hesitação  no  seu  abraço.  Fechei  os  olhos  ante  a intensidade do momento, e lágrimas surgiram e escorreram pelo meu rosto. 

– Estraguei o jantar – sussurrei. 

Senti seu sorriso acima da minha orelha. 

– Eu vi. 

Assenti, num movimento rígido contra o peito dele. 

– A torta também. 

– Também percebi isso. 

– Ah. 

Ficamos  calados  por  um  momento  enquanto  meu  corpo  parava  de  tremer,  no abrigo  cálido  dos  seus  braços.  Ele  continuou  a  me  abraçar  enquanto  minha respiração se acalmava. 

– Eu devo cansar você – comentei, e consegui ouvir uma nota de desespero no meu tom. Eu precisava lhe dar uma via de escape, mas isso doía tanto. Ele disse que me amava, que me queria, mas por certo não haveria de querer  isto. Ele não deveria  querer isto.  A mim. 

– Não. Mas isso é o que há de pior para hoje? 

Senti-o  sorrir  de  novo.  Ele  estava  brincando  comigo,  e  a  realidade  disso  tanto me surpreendeu quanto me acalmou. Ele não estava horrorizado.  Por quê? 

– Eu…  Por  hoje  –  respondi,  virando  a  cabeça  ligeiramente,  envergonhada demais para enfrentar seu olhar. Eu me sentia vazia e sensível; sensível demais. 

Ele riu com suavidade e, dessa vez, estremeci de prazer com o som masculino da sua risada no meu ouvido, na minha pele. 

 Gabriel. Assim como o anjo. Meu anjo. Quero que ele seja meu anjo. Fechei os olhos e visualizei seus braços como asas imensas ao meu redor, me

protegendo do mundo, e essa visão provocou um sorriso. 

A verdade era que o que lhe contei  era  o pior de tudo. Aquilo de que mais me envergonhava. A coisa que ficara enterrada bem fundo, como um segredo doentio. 

Aquilo que, até agora, nunca havia partilhado com nenhuma outra alma viva. 

– Eu amo você, Eloise. Isso não vai mudar. 

Abri os olhos. Ele era a única coisa sólida em todo o vasto mundo, e cedi ao seu encontro, com um sonzinho estrangulado escapando da garganta. 

– Por que isso a assusta tanto? 

– Por que… por que tenho medo de que você desista. 

– Eu pareço um homem que ama precipitada e descuidadamente? 

– Não. – A palavra saiu num sussurro entrecortado. Gabriel não me parecia um homem que fizesse  nada  assim. 

– Não vou desistir. 

Ele  disse  isso  com  tanta  determinação,  com  tanta  certeza,  como  se  essa simplesmente  não  fosse  uma  opção.  Eu  queria  acreditar  nisso.  Deus,  como  eu queria acreditar, mas não sabia como. 

– Posso lhe mostrar uma coisa? – ele sussurrou. 

Eu me sentia enormemente desajustada, frustrada e assustada. E distorcida. Tão incerta dos motivos pelos quais Gabriel ainda me amava… e pelos quais começara a me amar, para começo de conversa. 

– T-tudo bem. 

Ele  se  afastou  e  me  pegou  pela  mão,  apanhando  as  muletas,  que  eu  deixara largadas  no  chão,  e  entregando-as  a  mim.  Passei  pela  cozinha,  onde  parecia  ter havido uma guerra de  paintball  amarela e verde. 

– Antes posso só trocar de blusa? 

– Claro. 

Enfiei-me no quarto, peguei uma camiseta limpa e usei uma toalha úmida para limpar o máximo de sujeira do rosto e dos cabelos. Quando terminei, me encontrei com Gabriel, que esperava no corredor, e saímos em direção à caminhonete dele. 

– Para onde estamos indo? 

– Vamos nos mudar em vez de limpar a cozinha. 

Surpreendi a mim mesma ao rir, e Gabriel sorriu. Dirigimos em silêncio por uns dez  minutos.  Eu  ainda  tentava  apaziguar  meu  coração  acelerado,  procurando chegar  a  um  acordo  com  meu  colapso  emocional,  ainda  com  um  pouco  de vergonha  e  de  incerteza,  mas  também  com  uma  sensação  de  que  algo  dentro  de mim  inflara  além  da  capacidade  e  se  rompera.  Senti  uma  leveza  que  não  sabia explicar. 

Gabriel  olhou  de  relance  para  mim  e  sorriu  calorosamente,  estendendo  a  mão para  pegar  a  minha,  segurando-a  até  chegarmos  à  saída  de  uma  estradinha perimetral. Pensei em outra estradinha como aquela, na qual estivera recentemente 

–  em  como  Tommy  Hull  exigira  o  “pagamento”  pela  carona  e  depois  batera  em mim. Uma sensação distante de raiva me pegou ante essa lembrança, e desejei ter brigado com ele, desejei tê-lo socado como George me ensinara. Ou, melhor ainda, desejei não ter subido no caminhão dele. 

 Nem todos os homens tirarão vantagem de você só porque têm a oportunidade, mas você tem que aprender a identificá-los e se manter afastada. 

Acho que tinha muita dificuldade em saber quem eles eram. Os homens que se aproveitavam eram o que eu conhecia. Minha normalidade. Eram os homens  bons que me eram desconhecidos, estranhos. Parecia irônico, mas eram os homens bons que me assustavam. Como Gabriel. 

Gabriel fez uma série de curvas e depois encostou a caminhonete, sorrindo antes de descer e dar a volta para me ajudar a descer também. Olhei ao redor enquanto caminhávamos  para  a  parte  da  frente  do  veículo.  Aquela  área  era  densamente arborizada, e as folhas das árvores eram de tantas cores diferentes – dourado-claro, vermelho e alguns pontos de roxo. 

Mais  adiante  havia  uma  ponte  vermelha  coberta  passando  por  cima  de  um riacho. À medida que nos aproximávamos dela, inalei o ar fresco do outono e da água corrente. 

– Era isso que queria me mostrar? 

– Ali adiante. Tudo bem com a sua perna? 

– Sim, tudo certo. 

Observei a ponte enquanto nos aproximávamos. Para mim, sempre houve algo de singular e antigo nas pontes cobertas, algo simples e romântico. Mas, até então, eu não passara muito tempo pensando em romance. Não antes do Gabriel. Ele me conduziu até a beirada da ponte e caminhamos ao longo dela pelo lado de fora, onde havia uma borda pequena logo acima do riacho raso, sombreada pela projeção do teto. Olhei para Gabriel curiosa, e ele tirou os sapatos e começou a enrolar o jeans. Observei enquanto ele fazia isso e franzi a testa de leve, mas o imitei em seguida, chutando o meu único sapato. Ele se sentou, enfiou os pés na água e riu. Então sorriu para mim, que ainda estava de pé, com um olho semicerrado. Borboletas farfalharam na minha barriga, e me sentei ao lado dele, acomodando o quadril para que o gesso não tocasse na água, enquanto molhava o outro pé. Um jorro de riso subiu pela minha garganta enquanto a água fria rodopiava pelos meus dedos. 

– Ai,  que  frio!  –  Ri  de  novo.  Mas  aquilo  era  gostoso,  como  seda  fresca deslizando pela minha pele para fazer cócegas no tornozelo. Fez com que me

sentisse presente e viva. 

Gabriel se encostou na lateral da ponte e apontou para baixo, para a nossa frente. 

Ali  havia  um  vale  de  flores  silvestres  de  cada  matiz,  cercado  pelas  árvores vibrantes que mudavam suas cores. Vivi em Vermont a vida toda e nunca passei mais de um minuto admirando a beleza da paisagem. Sentada ali com Gabriel, eu estava encantada – quase desarmada – por ela. 

– Existem  arco-íris  em  todas  as  partes  –  Gabriel  disse,  inclinando  a  cabeça  na minha direção, sorrindo. 

Ri de leve, observando-o, sentindo-me de súbito tímida com a proximidade dele, pelo  modo  como  olhava  para  mim.  Uma  brisa  levou  uma  mecha  de  cabelo  para meu rosto, e a afastei, fechando os olhos e inspirando fundo enquanto o perfume das flores silvestres abaixo encontrava seu caminho até nós. 

– Quero lhe dar tudo isso – Gabriel disse com suavidade. 

Abri os olhos e olhei para ele, para a expressão séria do seu lindo rosto, para o modo  como  seus  olhos  pareciam  penetrar  minha  alma.  O  jeito  como  ele  parecia saber tudo a meu respeito. E, agora, imagino que realmente saiba. Da maior parte, pelo menos. 

Meu  coração  acelerou,  e  desviei  o  olhar  ao  sentir  o  rosto  corar  ante  a proximidade  dele,  o  amor  em  suas  feições.  Eu  não  sabia  o  que  fazer  com  isso ainda, pois nunca vivenciara algo assim. Voltei a me perder na paisagem, sentindo a corrente de água enquanto movia o pé langorosamente dentro dela, com a brisa acariciando meu rosto e bagunçando meus cabelos. 

– Você não pode me dar o vento, Gabriel – comentei com suavidade, fitando-o novamente, capturada pelo seu olhar. 

Ele  estendeu  os  braços  e  tocou  meu  rosto  com  as  duas  mãos,  e  meu  coração estremeceu  quando  me  inclinei  instintivamente  em  direção  ao  seu  toque.  Assim como  no  pátio,  antes,  não  parecia  haver  hesitação  nele,  apenas  uma  certeza amorosa. Seus lábios formaram um doce sorriso. 

– Posso tentar. Deixe-me tentar, Ellie. 

Suspirei quando meus próprios lábios formaram um sorriso. Entendi o que ele queria  dizer.  Ele  queria  me  dar  a  paz  desse  momento,  a…  poesia  desse  lugar,  o romance, os perfumes, os sons e o cenário da beleza que nos cercava. Ele queria me  dar  amor.  E,  Deus,  eu  queria  aceitar,  eu  só  estava  com  medo  demais  de estender a mão para pegar. Ainda temia que isso me fosse tirado. E, se fosse, eu jamais seria capaz de seguir em frente. Jamais me recuperaria. 

Algumas  folhas  saíram  voando  das  árvores,  rodopiando  preguiçosamente  na brisa  suave,  e  senti  um  desprendimento  ligeiro  dentro  de  mim  também.  Fiquei imaginando  como  as  árvores  conseguiam  se  libertar  das  coisas  de  que  já  não precisavam mais, e pensei se eu também conseguiria fazê-lo. 

– Como você consegue? – perguntei. – Como consegue se desprender do medo? 

Ele  também  foi  ferido  antes.  Muito,  mas  muito  profundamente.  Como  foi  que conseguiu superar aquilo, enquanto eu não parecia ser capaz? Ainda me apegava com tanta firmeza ao medo. 

– Do medo? – ele me perguntou, percorrendo meu rosto com os olhos. 

– Do medo de amar. 

Um olhar de triste compreensão surgiu. 

– Porque, Ellie – ele disse, e sua voz estava tão carregada de convicção que me fez piscar de surpresa –, eu  venço  toda vez que ouso amar. Quero dizer que venço cem vezes por dia,  mil  vezes, ao amar o nascer do sol e o vento, e o modo como a chuva bate na minha janela. – Fez uma pausa, o polegar deslizando com suavidade pelo  meu  maxilar,  acariciando  meu  rosto  como  se  eu  fosse  preciosa.  –  E  você, acima de tudo, você. Quero olhá-la e dizer que um homem mau não me impediu de presentear com o meu coração a garota que o clamou para si. Você recebe o meu coração, Eloise.  Você. E, puxa, como espero que você o queira. Mas, se não quiser, ainda  assim  não  lamentarei  dá-lo  a  você.  Mesmo  assim,  não  me  arrependerei  de amá-la, porque isso significa que eu venço. 

Senti um salto no peito e arquejei. As palavras dele, o modo como olhava para mim  com  tanta  intensidade,  me  partiram  ao  meio,  me  rasgaram  e,  ainda  assim, juntaram meus pedaços, tudo ao mesmo tempo.  Ah, Gabriel. 

Seu  polegar  continuou  a  se  mover  no  meu  rosto,  seu  toque  tão  dolorosamente carinhoso que me fez sentir vontade de chorar. Ele me procurara como um homem que entrava em pânico toda vez que alguém se aproximava dele e agora tocava em mim com tanta certeza, com força e segurança. Deus, como eu tinha orgulho dele, mas,  mais  do  que  isso,  eu  me  sentia  profundamente  honrada  por  ele  ter  me escolhido,  profundamente  grata  por  ele  ter  sabido  do  pior  de  mim  e  me  amar mesmo assim. Eu me sentia sem ar com o absoluto milagre disso. 

O olhar do Gabriel se moveu para a minha boca e se demorou nela. Vi que ele engolia  com  esforço  e  sabia  que  ia  me  beijar.  As  borboletas  na  minha  barriga começaram  a  bater  as  asas  quando  ele  se  inclinou  na  minha  direção,  parecendo hesitante,  mas  certo,  e  mais  lindo  do  que  qualquer  outro  homem  que  já  vi.  Seus lábios  se  entreabriram  de  leve  e,  em  seguida,  pressionaram  os  meus,  macios  e suaves, e gemi com o prazer do encontro das nossas bocas. Ele deslizou para perto de  mim  até  não  haver  mais  espaço  entre  nós,  e  enrolei  meus  braços  devagar  ao redor do seu pescoço, entrelaçando os dedos na maciez dos seus cabelos bastos. 

Inclinei a cabeça e abri a boca para que ele pudesse me explorar, e ele gemeu, lançando uma centelha de desejo entre minhas pernas. Ele aceitou meu convite, 

resvalando a língua ao longo da minha, experimentando, e depois com mais confiança, à medida que nossas línguas dançavam e se saboreavam. 

Quando, por fim, ele se afastou, arfando um pouco, precisei de um minuto para entender onde eu estava, de tanto que me envolvi no beijo. Um sorriso surgiu no meu  rosto  antes  de  eu  abrir  os  olhos  e,  quando  enfim  os  abri,  ele  me  observava, parecendo  feliz  e  um  pouco  aturdido.  Seus  lábios  ainda  estavam  entreabertos, úmidos  e  rosados  por  causa  do  nosso  beijo,  e  ele  estava  ligeiramente  corado. 

Pensei  comigo:  “Sou  o  primeiro  beijo  desse  homem  lindo.  Os  lábios  dele  só tocaram nos meus”. E desejei que fosse o meu primeiro também; embora, de certa forma,  tenha  ficado  me  questionando  se  já  havia  beijado  alguém  algum  dia,  pois não conseguia me lembrar agora. Talvez porque esse fosse o primeiro beijo em que estive  de  fato  presente  –  não  só  com  o  corpo,  mas  com  a  mente  e  o  coração também. 

Ele levantou a mão e enxugou a umidade do meu lábio inferior com o polegar. 

Ri  com  leveza;  senti-me  mais  feliz  do  que  nunca,  maravilhada  pela  delicadeza quase insustentável do momento, e dele. 

Ficamos  sentados  ali  mais  um  tempo,  movendo  os  pés  na  água,  com  Gabriel prendendo  o  tornozelo  no  meu  e,  de  novo,  ri  e  me  apoiei  nele.  Observamos  as árvores  começarem  a  se  despir  –  as  folhas  coloridas  flutuando  até  o  chão  –  e conversamos sobre nada importante, sentindo a paz do momento, a alegria extraída da companhia do outro. 

Será  que   um  dia   cheguei  a  sonhar  com  romance  e  com  cavaleiros  brancos? 

Ainda menina, será que imaginei que um dia um belo príncipe com o coração no olhar seguraria meu rosto nas mãos e me beijaria? Não conseguia me lembrar disso agora,  mas  desejei  que  pudesse,  porque  queria  imaginar  que  aquela  garotinha estava em algum lugar dentro de mim e que aquele momento era para nós duas, e por  todos  os  sonhos  que  achei  que  estivessem  perdidos.  Perdidos  para  alguém como eu. 

Secamos  os  pés  ao  sol  e  depois  voltamos  para  a  estrada.  Fiquei  pensando  em como aquele dia passara do sofrimento e das lágrimas e de um jantar destruído para a  alegria  e  a  paz,  e  também  a  caminhada  sob  uma  ponte  coberta.  E  o  nosso primeiro beijo. O beijo mais belo que já experimentei. 

CAPÍTULO DEZOITO

Todos nós temos um superpoder. Qual

é o seu? 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

GABRIEL

Passamos  cada  momento  do  dia  juntos  naquele  fim  de  semana,  observando  o amanhecer,  passeando  de  carro,  visitando  os  meus  lugares  prediletos  na  região  e dirigindo até algumas cidadezinhas, onde passeamos pelos centrinhos tranquilos e comemos em restaurantes caseiros. 

Compramos diversos tipos de xarope de bordo de Vermont, e fiz panquecas para ela de manhã, quando os testamos para compará-los. Gotículas de xarope de bordo grudaram  nos  seus  lábios,  e  ela  riu  quando  as  limpei  com  beijos,  meu  sangue  se aquecendo enquanto o desejo se espalhava pelo meu corpo. 

Deleitei-me com a nossa proximidade física recém-descoberta, ainda um pouco nervoso no começo, mas, acima de tudo, imensamente feliz com todas as sensações que  ela  me  ajudava  a  descobrir.  Não  só  o  meu  amor  por  ela  fazia  com  que  eu ansiasse uma intimidade maior como eu também me acostumara ao seu toque, aos poucos, nas últimas semanas, e isso fez toda a diferença. Mesmo agora, Ellie me tocava  com  quase  tanta  hesitação  quanto  eu  a  tocava,  e  isso  me  ajudou  a  ganhar confiança  naquilo  que  no  passado  fazia  com  que  me  sentisse  tão  impotente.  Não havia como eu ter sabido; por certo não existia uma maneira de eu ter adivinhado, mas  era  como  se  eu  fosse  atraído  pela  Ellie  porque  nosso  passado  –  e  o  nosso coração – se alinhava como se tivéssemos sido  destinados  a curar um ao outro. 

No domingo, fizemos um piquenique no almoço, num gramado sob uma bétula enorme, que lançava, com suas folhas douradas, vermelhas e laranja, sombras nos cabelos de Ellie de modo que ele também parecia dourado. Ela estava deitada na manta  que  havíamos  levado,  e  a  luz  mosqueada  do  sol  por  entre  a  folhagem  se movia sobre o seu rosto, me deixando sem ar. Estava tão linda que vislumbrá-la me enchia de desejo. Parecia tranquila e feliz, e seus olhos estavam repletos de algo que eu esperava ser amor. Inclinei-me sobre ela e

a  beijei  repetidas  vezes,  até  pensar  que  enlouqueceria.  Mas  eu  sabia  que  Ellie precisava  ser  quem  avançaria  o  sinal  entre  nós.  Sabia  que  precisava  deixá-la  nos conduzir  nessa  direção,  se  era  para  aquilo  parecer  certo.  Queria  lhe  dar  isso, portanto rolei para o lado e fixei o olhar no céu, que apareceria entre os intervalos das folhas, tentando recuperar o fôlego, esfriar o sangue, obrigar meu corpo a se acalmar. 

Queria tanto tocar nela, sentir seus seios nas minhas mãos, percorrer os mamilos com a língua e senti-los endurecer, resvalar os dedos pela maciez do interior das suas coxas. Quase gemi, mas consegui me conter. 

A ironia da situação não me escapou. Eu buscara a sua ajuda para me sentir à vontade perto de uma mulher, e agora eu morria de frustração por me conter… por causa dela. Lembrei-me da conversa que tive com George a respeito de confiar nos meus instintos, porém, e percebi que isso era o que eu já sabia bem lá no fundo: que  ela  precisava  de  mim  tanto  quanto  eu  precisava  dela.  E  eu  estava  disposto  a fazer o que fosse necessário para que ela soubesse o quanto era preciosa para mim 

– seu corpo e seu coração. 

Ela apoiou os braços no meu peito, sorrindo para o meu rosto enquanto eu ria. 

– O que foi? – perguntei. 

Ela deu de ombros e seu sorriso se ampliou. 

– Não sei. Só estou… feliz. 

Uma folha caiu e aterrissou nos cabelos dela, e eu a tirei, sorrindo, para depois prender o seu olhar.  Case comigo, quis dizer.  Fique comigo para sempre. 

– Eu  também  –  sussurrei  em  vez disso.  Ficamos  ali  deitados  por  uns  minutos, ouvindo os pássaros piando enquanto voavam pelas folhas acima de nós. 

Ellie  usou  um  dedo para  delinear o  contorno de  um botão da  minha  camisa,  e esse  pequeno  movimento  me  pareceu  erótico  de  alguma  forma,  aquele  seu  dedo delgado  se  movendo  lentamente  ao  redor  do  disco  minúsculo.  Quase  não  refreei um gemido. 

– Quando fomos ao supermercado em Morlea, as pessoas ficaram olhando para nós… de um jeito estranho. É por isso que fomos para as outras cidades neste fim de semana? Para você não encontrar ninguém que o conhecesse? – Ela levantou o olhar para mim, com dúvida e insegurança nele, como se estivesse perguntando se os olhares não aconteceram por causa dela. 

– Não tem nada a ver com você, Ellie. 

Ela inclinou a cabeça, movendo o dedo ao redor do botão. 

– Então… por quê? Por que olham para você daquele jeito? 

Fiquei em silêncio por um minuto. 

– Acho  que  basicamente  porque  não  se  sentem  à  vontade.  –  Confusão  surgiu nos seus olhos. – Assim que voltei para casa, todos estavam muito felizes. Eu era

o  centro  das  atenções  onde  quer  que  fosse.  Virei  uma  espécie  de  herói  local.  – 

Voltei  o  pensamento  para  aquela  época,  em  como  tudo  me  parecera excessivamente  claro;  o  mundo  parecia  oscilar  diante  de  mim  cada  vez  que  eu pisava  fora  de  casa,  como  se  nada  daquilo  fosse  real.  Como  se  eu  tivesse  muita dificuldade para me apegar à verdade de que conseguira fugir da escuridão em que estivera. – Eu estava espantado, nervoso…

– O que era natural – Ellie replicou de pronto. 

– Não  foi  só  o  fato  de  eu  estar  subitamente  livre  de  novo;  também  estava tentando lidar com a morte dos meus pais. Estava sofrendo com a perda deles. E 

estava tentando lidar com o fato de ter tirado a vida de alguém. – Olhei de relance para ela, mas sua expressão não mudou. Ela já sabia dessa parte. Todos sabiam. – 

Foi muito difícil para mim. – Fiz mais uma pausa. – Um dia, George me levou com o  Dominic  para  um  bazar.  Ele  achou  que  eu  poderia  me  divertir,  me  sentir  um adolescente normal, sabe? Chegamos lá, e as luzes, as pessoas… Foi como se tudo começasse a se fechar à minha volta e eu meio que… que enlouqueci um pouco. 

Morri de medo e me joguei no chão como se aquele fosse um campo de guerra e eu estivesse sob fogo cruzado. Tiveram que me carregar de lá. 

– Ah, Gabe…

– Depois  disso,  quase  não  saí  mais  em  público.  Eu  me  perdia  entalhando,  no conforto das pessoas e das coisas que eu conhecia. 

Ela ficou quieta enquanto eu pensava um pouco na situação. 

– Depois que voltei a andar pela cidade, as pessoas ficaram desconfiadas. Elas não sabiam como reagir a mim, como me abordar, e por isso não o faziam. Acho que ficavam imaginando que eu poderia surtar de novo. Mesmo agora. – Ri, mas foi uma risada sem graça. Acabou num suspiro. 

As sobrancelhas dela se apertaram de um jeito charmoso e ela assentiu, como se compreendesse. 

– Mas já faz tanto tempo. Você era um adolescente na época. Eles deveriam… 

tentar. 

– Talvez eu também devesse me esforçar mais. 

– Talvez – ela disse com suavidade. O ar estava fresco, e eu a puxei para perto para garantir que ficasse aquecida. Ela enganchou uma perna na minha. 

– Você  ainda…  tem  problemas  por  ter  tirado  a  vida  de  um  homem?  –  A  voz dela soou suave e hesitante. 

– Não. Já fiz as pazes com isso. Não é algo de que gosto, mas faria de novo, se precisasse. De certa forma, foi a coisa mais fácil com que tive de lidar depois. Era por  isso  que  todos  me  elogiavam…  por  ter  encontrado  coragem  para  fugir,  a despeito do que tive de fazer. Esse era um assunto que ninguém tinha medo de

mencionar.  São  as  coisas  sobre  as  quais  ninguém  quer  falar,  as  coisas  que  as pessoas  evitam,  aquelas  que  ficam  presas  dentro  de  você  como  um  segredo  sujo que podem, de alguma forma, ser sua culpa. 

Ela me encarou. 

– Mas você não se sente mais assim. 

Balancei a cabeça. 

– Não. Não mais. 

Ficamos os dois calados por alguns minutos, com a cabeça dela repousando no meu  coração.  Fiquei  imaginando  se  ela  também  estaria  pensando  nos  seus segredos, nas coisas que prendera por tempo demais dentro de si. 

– Pode me falar dos seus pais? – ela perguntou. 

Sorri. 

– Foram os melhores pais do mundo. Meu pai era pacato, um pensador. E minha mãe era uma tagarela. Não conseguia ir a nenhum lugar sem parar para conversar com alguém. 

– O que mais? – Sua voz soou desejosa. 

– Ela  amava  ler.  Sempre  carregava  um  livro  na  bolsa.  Às  vezes,  eu  procurava por ela nos jogos enquanto era a vez do outro time, e ela estava sempre com o nariz enterrado num livro. – Sorri ante essa lembrança, por perceber que herdara dela o meu amor pelos livros. 

Ellie ficou em silêncio por um momento antes de sussurrar:

– Deve ter sido um choque terrível descobrir que eles haviam morrido enquanto você estava ausente. 

 Ausente. 

– Foi.  –  A  resposta  saiu  parte  palavra,  parte  respiração,  e  me  calei  por  um minuto  ante  a  lembrança  de  George  me  contando  sobre  a  morte  deles,  na  sala daquela  delegacia  impessoal,  e  da  dor  terrível  que  senti  em  seguida.  –  Mas depois… Depois fiquei imaginando se ter dois anjos extras do meu lado me ajudou a sair daquele porão, sabe? 

A cabeça da Ellie pendeu para trás, e sua expressão chocada me fez parar. Ela estaria pensando nos seus anjos particulares? Quem ela perdera? Baixou o olhar de novo, apoiando o rosto no meu peito. 

– No que está pensando, Ellie? 

– Eu…  –  Balançou  a  cabeça  de  leve.  –  Em  nada.  Só  que…  isso  é  uma  ideia encantadora. 

– E  quanto  a  você?  Os  seus  pais  ainda  estão  vivos?  –  Lembrei-me  do  que  ela dissera  sobre  a  forma  como  o  pai  a  tratara  e  fiquei  imóvel,  esperando  que respondesse. O momento era tão tranquilo, eu não queria destruí-lo. Mas ansiava saber mais sobre ela, tudo, o bom e o ruim, todas as coisas que formavam sua

identidade. 

– Acho  que  meu  pai  deve  estar  –  ela  respondeu.  –  Não  sei.  Saí  da  casa  dele assim que terminei o colégio e não falei mais com ele. 

Um nó se formou na minha garganta. Notei que ela nunca mencionara a mãe. 

– Sinto muito. 

– Não precisa. Já superei. 

 Superou mesmo, Ellie? Não acredito nisso, e acho que você também não. 

Meu coração ficou pesado, e tivemos muitas coisas pesadas nos últimos tempos, por isso a rolei de costas, surpreendendo-a e fazendo-a rir. Sorri para ela antes de lhe dar um beijo rápido, melhorando o clima. 

Voltei a rolá-la e ficamos frente a frente, com os cotovelos apoiados na manta e a cabeça apoiada nas mãos. Peguei uma mecha do seu cabelo e a acariciei com os dedos,  maravilhando-me  com  a  textura  sedosa.  Deitados  ali  sob  o  sol,  eles  eram uma mistura de dourado e ruivo. 

– Quero  que  nossos  filhos  tenham  os  seus  cabelos  –  murmurei.  –  Ele  é  lindo demais para não ser passado adiante. 

Ela pareceu levemente surpresa ao piscar para mim. 

– Mãe? Eu? – Ela balançou a cabeça de leve, fazendo com que mais daqueles cabelos cor de mel se espalhassem pelo ombro enquanto ela ria. Mas a risada foi superficial, sem nenhuma alegria. 

Olhei-a com atenção. 

– Por que não? Não quer ter filhos um dia? 

– Eu… eu não sei. Nunca pensei sobre. – Ela mordeu o lábio, olhando por cima do  meu  ombro.  A  expressão  no  seu  rosto  era  bem  parecida  com  medo.  Mas  por quê? 

– Acho  que  você  seria  uma  excelente  mãe  –  disse  com  suavidade,  inclinando-me  para  a  frente  e  beijando-a  de  novo.  Eu  acreditava  que  ela  tinha  um  coração cheio de amor para dar, mesmo que não soubesse. Eu enxergara a ternura dentro dela, experimentara sua natureza gentil. Estava vivenciando isso agora. 

Recostei-me e o olhar dela se suavizou. Depois de um instante, ela perguntou:

– Como  foi  sua  entrevista  com  a  Chloe?  Ainda  se  sente  bem  quanto  a  isso, agora que já aconteceu? 

Sabia  que  ela  estava  mudando  de  assunto,  mas  não  me  importei.  Aprendi  que Ellie confiaria em mim quando estivesse pronta e nem um segundo antes disso. 

– Sim. Foi bom mesmo. – Refleti um instante mais sobre a pergunta. – Foi bom conseguir  falar  sobre  o  que  me  aconteceu  e  ter  a  sensação  real  de  que  superei. 

Algumas das coisas sobre as quais falamos trouxeram à tona lembranças difíceis, mas, uma hora depois, eu já estava bem, sabe? No começo, eu demorava tanto para voltar a me sentir bem depois que uma lembrança ou outra me

assaltava. Agora… sinto que estou no controle. 

Ela  assentiu,  e  não  pude  deixar  de  ver  o  orgulho  em  seus  olhos.  Tal  ideia  me aqueceu, fez com que me sentisse bem, como se a minha sobrevivência fosse uma conquista  que  eu  podia  reivindicar.  Ela  abriu  a  boca  para  dizer  alguma  coisa, depois a fechou, evidentemente reconsiderando o que esteve prestes a comunicar. 

Observei-a enquanto diversas expressões passavam pelo seu rosto. 

– Ellie, você pode me perguntar qualquer coisa. Tudo o que contei a Chloe é seu também, se quiser. Não há nada que tenha dado a ela que não daria a você. 

Ela sorriu um sorriso meio triste. 

– Só  não  sei  bem  o  que  perguntar.  Acho…  acho  que  como?  Como   você sobreviveu àquele tipo de horror? 

Lambi os lábios, olhando para o campo atrás dela, pensando em como aquilo me parecia familiar de uma maneira meio estranha e distorcida.  Deitado com Eloise no campo de narcisos. 

– Assim  que  fui  sequestrado,  claro  que  morri  de  medo.  Estava  traumatizado  e confuso,  e  desesperado  para  sair  dali.  Mas,  depois  de  um  tempo,  foi  o  tédio  que começou a acabar comigo. Eu sabia que, se tinha esperanças de sair dali algum dia, eu  teria  de  permanecer  são.  Teria  de  manter  a  mente  ocupada.  Fazia  cálculos mentalmente, muito mesmo, mas isso não me ajudou com a minha solidão. 

Fiz  uma  pausa,  rememorando  aqueles  dias,  relembrando-os  como  os  mais desolados de todo o tempo em que passei lá embaixo. 

– Um dia, eu estava rabiscando alguma coisa na parede com uma moeda de um centavo que achara no chão quando uma lasca se soltou. 

– Você começou a cavar um túnel? – ela perguntou com os olhos arregalados. 

Ri. 

– Não.  Eu  estava  num  porão.  Eu  poderia  ter  lascado  a  parede  inteira  durante cinquenta anos que ainda estaria no subsolo. 

Seu  rosto  se  fechou,  e  seu  olhar  revelou  um  horror  pesaroso,  evidentemente imaginando  –  talvez  pela  primeira  vez  –  os  detalhes  da  situação  em  que  eu  me encontrara. 

– Aprendi  a  entalhar  desde  bem  novo.  Era  habilidoso,  para  um  garoto;  talvez tivesse  um  dom  promissor.  Eu  tinha  a  moeda  e  um  clipe  e  os  usei  para  entalhar uma figura, meio rudimentar a princípio, mas tudo o que eu tinha era tempo, por isso  trabalhei  nela.  Comecei  muitas  vezes  com  pedaços  menores  de  diferentes lugares – atrás do aquecedor, de algumas caixas de roupas velhas que ele deixara lá embaixo, nos cantos escuros, que não podiam ser notados, e entalhei um conjunto de estatuetas e as nomeei de acordo com as coisas que eu amava. Tinha tanto medo de me esquecer de como era o amor, e elas me ajudaram a me lembrar. Eram uma corte real de esperança e minhas amigas. Minhas únicas

amigas.  Foram  o  motivo  de  eu  não  desmoronar.  Mantiveram  minha  mente  e minhas  mãos  ocupadas  e  minha  esperança  viva.  Elas  me  lembravam  de  que existiam pardais nas árvores e campos de narcisos, e melhores amigos; e, por mais que  eu  estivesse  num  caixote  frio  e  empoeirado,  eu  poderia  ver  essas  coisas  de novo e a fé me manteria vivo até eu conseguir isso. 

– Ah, Gabriel – ela sussurrou, com lágrimas nos olhos. – Elas o encorajaram quando você não tinha mais nada. 

Sorri de leve. 

– Isso.  –  Inclinei  a  cabeça,  pensando.  –  Talvez  fosse  mais  fácil  aceitar  o encorajamento  de  personagens,  mesmo  sendo  personagens  criados  por  mim,  do que  de  mim  mesmo.  Engraçado,  mas  deu  certo.  Foi  como  se  personificassem  as pessoas  e  as  coisas  que  eu  amava  e  me  ajudavam  a  lembrar  de  suas  palavras  de sabedoria, das coisas que me diriam, se pudessem. 

Uma lágrima desceu pelo rosto dela, e eu a capturei com o polegar. 

– Por favor, não fique triste. Foi assim que sobrevivi. Foi assim que me salvei. 

É por isso que estou deitado aqui com você agora. 

Ela se inclinou para a frente e me beijou nos lábios, amparando meu rosto com as mãos. 

– Chloe disse que você é extraordinário. E agora sei exatamente por quê. 

Sorri, contente por ela não me perguntar mais detalhes naquele momento. Eu lhe contaria, mas, por algum motivo, tinha a sensação de que não era o momento. Ela também  estivera  presa  num  porão  escuro.  Não  por  um  atormentador,  mas  pelas circunstâncias. Circunstâncias que, quando a conheci, me deram a ideia de que a Pérola Platinada não era o seu lugar. As circunstâncias dela haviam mudado, mas eu sentia que, de certa forma, ela ainda estava lutando pela sua salvação. 

CAPÍTULO DEZENOVE

Belas coisas acontecem quando você

menos espera. 

 Lemon Fair, a Rainha do Merengue

ELLIE

Chloe ficou em Morlea naquele fim de semana, por isso teve tempo de fazer um pouco  de  turismo  na  região.  Ela  foi  até  a  casa  do  Gabriel  naquela  noite  para  se despedir e agradecer-lhe o tempo que lhe concedera. 

Saí da sala para que tivessem privacidade para conversar por alguns minutos e, quando  voltei,  eles  estavam  se  abraçando.  Chloe  estava  de  frente  para  mim,  de modo  que  pude  ver  a  expressão  de  afeto  e  de  tristeza  em  seu  rosto.  Seus  olhos estavam fechados, bem apertados, e por um momento apenas os observei, com um traço  de  ciúme  que  fazia  com  que  me  sentisse  mesquinha.  Desviei  o  olhar  bem quando se soltaram e, quando me avistou, Chloe se apressou para junto de mim e também me envolveu num abraço apertado. 

– Não conseguimos passar muito tempo juntas, Ellie. Fica para a próxima vez? 

Ela recuou e segurou minhas mãos, apertando-as e sorrindo. 

– Você vai voltar? – perguntei. 

– Ah,  com  certeza.  Venho  entregar  pessoalmente  uma  cópia  publicada  da pesquisa  quando  ela  estiver  concluída.  –  Seu  sorriso  se  ampliou.  –  Vou  deixar Gabriel orgulhoso dela. 

Retribuí o sorriso. 

– Tenho certeza de que vai. 

Ela hesitou por um momento, parecendo levemente incerta. 

– Conversei com o Dominic a respeito do que ele fez. Acho que ele está muito confuso por dentro…

– Está tudo bem, Chloe, de verdade. 

– Não está, não. Não há nada de bom nisso. Eu só… eu só queria poder ajudar. 

Sorri para ela. 

– Você ajudou sendo uma amiga para mim. 

O sorriso dela foi amplo e contagioso. 

– Ligue  para  mim  quando  quiser  conversar,  está  bem?  Se  precisar  de  um ouvido. Gabe tem o meu número. 

 Gabe. 

– Pode deixar. 

Ela sorriu de novo. 

– Ok, certo. Cuide-se. 

– Você também, Chloe. 

Ela se voltou para Gabriel, inclinou-se e se equilibrou nas pontas dos pés para beijá-lo no rosto. 

– Obrigada  de  novo  –  ela  sussurrou.  Havia  tanto  sentimento  em  seu  tom  que quase fiquei envergonhada por estar ali. 

 Ele ama você, Ellie, lembrei. 

 Só  porque  ele  acabou  não  conhecendo  a  Chloe  antes,  aquela  vozinha zombeteira dentro de mim ralhou. Bloqueei-a o melhor que pude. 

Eu  não  a  culpava  nem  um  pouco  pelo  afeto  evidente  que  sentia  pelo  Gabriel, talvez até pelo amor. Ela sabia o que eu sabia – que ele sobrevivera a seis anos no inferno cercando-se de amor. De esperança. O quanto a mente dele devia ser forte 

– e o quanto seu coração devia ser belo – para ele se apegar a isso? Para  escolher  o amor em vez do medo um dia após o outro? Claro, ele teve sorte de ter um monte de amor em que se apoiar. Nem todos são tão abençoados assim. Mas, pensando bem, tenho a sensação de que Gabriel teria feito uso de qualquer ínfima centelha de amor – de  esperança – para permanecer forte. Era simplesmente quem ele era. 

Gabriel, um menino que não se permitira esquecer como era o amor, e eu, uma garota que se certificou de não se lembrar. 

Preparamos  o  jantar  naquela  noite  –  uma  lasanha  pré-cozida  que  era praticamente  impossível  de  estragar,  ainda  que,  caso  eu  estivesse  sozinha, provavelmente  teria  sido  capaz  disso,  e  comemos  no  pátio.  As  noites  estavam ficando  mais  frias,  por  isso  Gabriel  acendeu  um  aquecedor  externo  e  o  levamos para perto da mesa. 

Depois que limpamos a cozinha, nos enroscamos no sofá e assistimos a TV, mas resolvemos nos deitar cedo, já que eu começaria a trabalhar na pedreira na manhã seguinte e queria estar bem descansada. Também estava um pouco nervosa. E se não conseguisse dominar o sistema de telefonia e acabasse passando vergonha? 

Só tive dois empregos na vida. Quando saí da casa do meu pai, trabalhei num cinema por pouco mais de um ano, mas não conseguia pagar mais do que o aluguel de um quartinho dos fundos, de uma mulher que o havia anunciado no

jornal. Quando chegara lá, percebi o motivo de ele ainda estar vago. Ela devia ter uns vinte e cinco gatos, e o lugar inteiro cheirava a peixe e areia para gatos suja. 

Mas  era  só  o  que  eu  conseguia  pagar,  e  era  melhor  do  que  continuar  na  casa  do meu pai, por isso aceitara ficar lá. 

No ano seguinte, conheci Kayla por intermédio de alguns conhecidos, e ela me contara a respeito da Pérola Platinada. Ficava relutante em me despir para qualquer um,  mas,  dessa  maneira,  consegui  poupar  quinhentos  dólares  para  comprar  um carro,  o  valor  do  depósito  necessário  para  alugar  um  apartamento  e,  com  isso, consegui sair da casa dos gatos. 

Por  isso,  agora,  minha  experiência  profissional  incluía  tirar  pipocas  do  chão  e deslizar seminua por uma barra. 

Fui me deitar, mas não consegui dormir e, depois de vinte minutos me virando e me  mexendo  na  cama,  levantei  e  abri  a  janela,  inspirando  o  frescor  da  noite. 

Ajoelhei e apoiei os braços no parapeito, observando o céu limpo e estrelado por alguns instantes, tentando absorver a beleza, como Gabriel parecia fazer com tanta facilidade. Em vez disso, a beleza da noite pareceu dolorosa de alguma maneira e fez com que me sentisse mais vazia por dentro. 

Suspirando, fechei a janela e fui cambaleando para fora do quarto até a garagem, o mais silenciosamente que consegui. William estava ali, liso e branco, e seu rosto risonho fez com que meu coração pesasse um pouco menos. 

Passei  um  dedo  pela  sua  cabeça,  maravilhando-me  uma  vez  mais  ante  o  que aquilo fora mais ou menos um mês atrás. A rapidez com que Gabriel deu vida ao que  antes  não  parecia  absolutamente  nada  de  mais.  Senti-me  quase  como  se conhecesse  aquele  rapazinho,  como  se  ele  pudesse  ter  personalidade  própria. 

Suspirei. 

– E se eu não me sair bem amanhã? E se eu meter os pés pelas mãos? 

William continuou a sorrir e me a encarar com aqueles seus olhos encorajadores. 

Soltei o ar. 

– Bem, claro que você diria isso. 

Ouvi um barulho e me virei rápido. Vi Gabriel parado na entrada, de camiseta e calças  largas  de  moletom,  apoiando  o  quadril  na  soleira  e  me  observando  com curiosidade.  Senti  um  calor  subir  ao  pescoço  e  ri,  um  som  envergonhado  feito basicamente  de  ar.  Gabriel  sorriu.  Dei-lhe  as  costas  quando  o  calor  do  pescoço chegou às bochechas. 

Senti  Gabriel  se  aproximar  de  mim  por  trás,  e  ele  desceu  as  mãos  pelos  meus braços, beijando o topo da minha cabeça. 

– Você vai se sair muito bem. 

Virei a cabeça para o lado, mas não o olhei. 

– Como sabe disso? 

– Porque você é inteligente e pode aprender qualquer coisa. 

 Você é inteligente e pode aprender qualquer coisa. 

 Você  é  uma  menina  tão  boa,  tão  inteligente,  Ellie.  Não  se  esqueça  disso,  está bem? Não importa o que aconteça, não se esqueça disso. 

Senti uma dor profunda no coração e empurrei aquelas palavras para longe, sem querer  pensar  nelas  –  ou  de  onde  elas  vieram  –,  não  quando  me  sentia  tão vulnerável. 

Passei  a  mão  por  trás  da  cabecinha  dura  do  William  e  senti  a  força  sólida  do Gabriel  nas  minhas  costas.  A  dor  dentro  de  mim  aumentou  de  repente,  e  a honestidade saiu rolando pela minha língua. 

– Sempre fingi ser feita de pedra, mas, na verdade, eu me sinto como se fosse de areia,  capaz  de  desmoronar  a  qualquer  segundo.  –  Eu  sentia  isso  há  tanto,  mas tanto tempo que chegava a  doer. 

Gabriel, ainda atrás de mim, passou os braços ao meu redor, como fizera no dia em que eu arruinara o jantar. Esticou-se e apoiou a mão sobre a minha, no topo da cabeça do William. 

– Mas é disso que as pedras são feitas, Eloise. Areia e pressão – ele apertou de leve o braço que me envolvia –, e tempo. É só isso, meu doce amor. Apenas areia, pressão e tempo. 

Deixei que suas palavras rolassem dentro de mim, querendo desesperadamente a pressão  –  o  amor  –  dos  seus  braços  ao  meu  redor  para  me  ajudar  a  conquistar  a mesma  confiança  em  mim  que  ele  parecia  ter.  Isso  era  parte  do  que  me preocupava.  Por  quanto  tempo?  Quanto   tempo  até  que  eu  me  sentisse  firme  e competente? Quanto tempo até que eu não estivesse mais fingindo? 

Gabriel  me  ensinara  tantas  lições,  e  todas  elas  eram  importantes  para  mim porque  ele  as  passara  com  honestidade.  O  que  ele  dissera  não  foram  apenas palavras e chavões – eram verdades que ele  conquistara  ao longo do seu próprio trajeto de dor e de sofrimento. 

 Apenas areia, pressão e tempo. 

– Tentei  olhar  para  as  estrelas  –  murmurei  depois  de  um  momento,  querendo que ele soubesse que eu prestara atenção a cada palavra que me dissera. Queria que ele  entendesse  que  o  admirava  mais  do  que  qualquer  pessoa;  mesmo  que  nem sempre  eu  conseguisse  viver  as  suas  palavras  do  modo  como  ele  fazia.  –  Tentei apreciar a beleza ao meu redor, mas acho que não fiz direito. 

Gabriel soltou o ar, suspirando. 

– Gratidão  não  é  um  Band-Aid,  Ellie.  Você  ainda  tem  que  viver  seus sentimentos  para  processá-los.  A  gratidão  foi  feita  para  tornar  as  coisas suportáveis.  Às  vezes,  ela  faz  você  chegar  ao  fim  do  dia  e,  às  vezes,  apenas  ao momento seguinte. É só isso. 





– Eu estava querendo mesmo é um Band-Aid – disse, tentando inserir um pouco de bom humor no meu tom. 

Ele riu e isso me confortou. 

Ficamos calados por um instante. 

– Você  deve  estar  me  achando  uma  louca  por  vir  aqui  conversar  com  uma estátua. 

– Não. Elas são boas ouvintes. Mas eu também sou – ele murmurou contra meu ouvido, atraindo-me de modo que meu corpo se apoiasse no dele. – Por que você é tão dura consigo mesma? Não precisa ser. 

Eu não tinha uma resposta para isso, portanto apenas sorri, fitando-o. 

– Obrigada. 

Ele assentiu, e seus olhos percorreram meu rosto como se em busca de ler meus pensamentos. Por fim, simplesmente me beijou e segurou minha mão, me levando de volta para casa, onde fui para a cama e, então, adormeci. 

Comecei  a  trabalhar  na  manhã  seguinte.  George  simplesmente  me  entregou  o manual de instruções do sistema de telefonia antes de sair em direção à pedreira, de onde eu já ouvia o som das máquinas e dos caminhões começando a fazer o que quer que fosse. 

Gabriel riu de leve ante a minha expressão de surpresa e disse:

– Não  tem  ninguém  atendendo  os  telefonemas  agora.  Mesmo  que  você  só consiga atender a metade, já estaremos no lucro. – Sabia que ele só estava dizendo isso  para  que  me  sentisse  melhor,  mas  deu  certo  e,  assim  que  ele  saiu  do showroom,  abri  o  manual  de  instruções  e  comecei  a  descobrir  como  tudo funcionava. 

Dominic chegou às nove e meia, e meu coração deu um pulo de nervoso, mas ele  simplesmente  deu  um  sorriso  reservado  e  foi  para  seu  escritório.  Nenhum pedido de desculpas, nada. 

O  dia  passou  rápido  enquanto  eu  aprendia  sozinha  sobre  o  sistema,  atendia  os telefonemas, deixando passar alguns e só desligando na cara de dois. Antes que me desse conta, Gabriel voltou, para perguntar se eu queria almoçar com ele e, depois, várias horas mais tarde, para me buscar e voltarmos para casa. 

Ele olhou para mim na cabine da caminhonete, com seu sorriso amplo. 

– Gostou? 

Assenti, e uma sensação de conquista fez com que me sentisse feliz e relaxada. 

A  semana  voou  e,  apesar  de  eu  melhorar,  aprendendo  a  operar  o  fax  e  a copiadora e me tornando apta a fazer os agendamentos com o calendário on-line, a frieza  do  Dom  diminuía  o  meu  contentamento  no  trabalho.  Além  de  não  falar comigo, ele literalmente me dava as costas quando eu entrava na saleta de descanso para pegar café enquanto ele estava ali, ou fingia não me ouvir quando eu lhe fazia uma pergunta direta. Tentei desconsiderar sua imaturidade, mas sentia seu absoluto desdém por trás dela, o que tornava mais difícil não me sentir afetada. Recusei-me a contar qualquer coisa para o Gabriel, na esperança de que Dominic superasse sua birra e desistisse. 

Mas  Gabriel  cobria  a  pequena  distância  de  seu  estúdio  até  o   showroom   toda noite, e eu fugia para o estúdio dele sempre que possível, a fim de observar suas lindas mãos trabalhando num bloco de pedra, ciente de que, apesar de a peça ter começado do nada, logo seria algo milagroso. 

Observar suas mãos se movendo sobre um pedaço de pedra me fazia estremecer, imaginando qual seria a sensação de tê-las se movendo sobre mim. 

À noite, depois do jantar, namorávamos no sofá como dois adolescentes, e eu o incitava mentalmente a colocar a mão debaixo da minha blusa, a me despir, a tocar na minha pele, a liberar o desejo refreado que mais parecia uma fogueira dentro de mim. Mas, noite após noite, apesar do seu desejo evidente, ele se afastava, e eu dizia a mim mesma que ele simplesmente não estava pronto ainda. 

Na sexta-feira daquela semana, Gabriel me levou para a minha consulta após o trabalho, durante a qual examinaram minha perna e chegaram à conclusão de que o gesso podia ser retirado. Ri alto quando todo aquele peso saiu de mim. 

– Liberdade! – eu disse, e Gabriel riu do outro lado do consultório. 

– Agora você pode literalmente fincar os dois pés no chão – ele comentou. 

Sorri,  mas,  por  dentro,  suas  palavras  provocaram  incerteza  e  medo,  que  me atravessaram. 

Paramos  a  caminho  de  casa  e  compramos  champanhe  para  comemorar  minha independência e planejamos pedir pizza para o jantar. 

Fiquei feliz em não ter mais de arrastar uma perna que pesava o dobro da outra para  todo  canto,  mas  também  me  senti  vagamente  triste.  Gabriel  tinha  razão.  Eu estava literalmente de pé agora. Não havia mais um motivo real para continuar na casa  dele.  Afastei  esse  pensamento  por  enquanto.  Queria  aquele  fim  de  semana com ele, mesmo que fosse o último. 

Assim  que  passei  pela  porta,  anunciei  ao  Gabriel  que  depilaria  a  perna.  Vê-la sob a luz brilhante do consultório médico me garantiu que sem dúvida já passara da hora. Para falar a verdade, as duas pernas precisavam de um pouco de cuidado. 

Fazia semanas que eu não dava muita atenção à minha aparência, o que foi bom para variar um pouco das depilações constantes que uma  stripper

precisa fazer, mas eu não queria pensar nisso agora. Não estava me depilando por motivos  estéticos.  Estava  me  depilando,  com  toda  a  honestidade,  porque  minhas pernas estavam horríveis. 

– Deixe-me ajudar – Gabriel pediu. 

Eu ri. 

– A depilar minhas pernas? 

Ele deu um sorriso com o canto da boca. 

– É. 

Dei de ombros. 

– Se você quiser. 

Demoramos  um  pouco  mais  no  jantar,  com  nossas  doses  de  champanhe  para comemorar, Gabriel rindo porque me levantei várias vezes para correr sem sair do lugar e pular, simplesmente porque podia, e também porque precisava fortalecer a musculatura. Jurei que nunca mais deixaria de tomar cuidado do meu corpo. 

Depois de limparmos a cozinha, ele me puxou pela mão. 

– Venha.  –  Eu  o  segui  para  o  seu  quarto.  Olhei  de  relance  para  a  mobília simples, para as prateleiras repletas de pilhas de livros de capa dura ou brochura, para a pequena escrivaninha, onde havia um laptop aberto, e para a cama, arrumada com uma colcha azul-marinho e com uma série de travesseiros apoiados contra a cabeceira. 

Gabriel me levou direto para o banheiro, onde havia uma banheira grande. Ele abriu a torneira e eu me sentei na beirada, rolando a barra da minha calça de ioga para cima e pondo as pernas dentro da banheira. Ri. 

– Isso definitivamente é uma coisa que nunca fiz. 

Gabriel sorriu ao enrolar a barra do seu jeans e entrar na banheira, se ajoelhando. 

Ri de novo. 

– Vai molhar seus jeans. 

– Não ligo. Relaxe. Deixe-me mimar você. 

Apoiei  na  parede,  assistindo  enquanto  ele  tirava  a  proteção  de  uma  lâmina descartável  e  ensaboava  as  mãos.  Suspirei.  Apenas  sentir  os  pés  mergulhados  na água quente enquanto eu relaxava já estava bom demais. Ele espalhou a espuma do sabão com gentileza numa perna, e observei suas mãos deslizarem pela minha pele. 

Não consegui deixar de pensar no trabalho dele. Devia ser assim que filhotinhos de cachorro, e, coelhos anjos deviam se sentir. Cuidados. Apreciados. Levados à vida. 

Devia ser assim que as folhas e flores e as vinhas entremeadas que costumavam ser blocos de pedra se sentiam. Libertadas. Renovadas. Tornadas belas por suas mãos habilidosas. 

Engoli em seco. O momento subitamente se tornou tão intenso, tão íntimo, tão

erótico,  enquanto  as  mãos  deslizavam  pelas  minhas  pernas,  massageando  com suavidade, até me fazer gemer. Vi o pomo de adão do Gabriel se mover quando ele também engoliu com força. Sua expressão estava muito concentrada, muito absorta na tarefa. 

Ergueu  o  olhar  para  mim  ao  apanhar  a  lâmina,  e  suas  pupilas  pareciam levemente dilatadas. Ocorreu-me que aquela não era apenas a primeira vez que ele tocava na minha pele. Aquela era a primeira vez que ele tocava numa mulher. Uma ternura explodiu no meu peito enquanto eu o via deslizar a lâmina lentamente pela minha perna. Fiquei sem ar. 

A  lâmina  se  movia  com  suavidade  pela  minha  perna,  os  dedos  seguindo  logo atrás,  certificando-se  de  não  ter  sobrado  nenhum  pelo.  Os  joelhos  dos  jeans  já estavam  encharcados  àquela  altura,  mas  Gabriel  não  parecia  ter  notado.  O  vapor subia no ar, e percebi que nunca fora tocada de tal maneira. Nenhuma vez. Jamais. 

 Acariciada. Amada. 

Gabriel enxaguou a lâmina e virou a perna depilada para um lado e para o outro, avaliando o seu trabalho do mesmo jeito que fazia quando esculpia. Seus dedos se moveram pelo meu tornozelo e depois até os pés, que suas mãos massagearam com adoração. Foi tão gostoso que gemi de novo, um gemido mais longo dessa vez. Os olhos do Gabriel dispararam para os meus, parecendo levemente vidrados. 

– Você  é  tão  linda,  Eloise.  Cada  pedacinho  seu.  –  Ele  passou  um  dedo  no ossinho do tornozelo de novo e por cima do arco do meu pé. – Você é uma obra de arte. 

 Uma obra de arte. 

Já haviam dito que eu era bonita antes. Já me disseram que eu era linda, sexy, irresistível,  mas,  de  alguma  maneira,  nenhuma  dessas  palavras  foi  absorvida. 

Foram apenas… palavras. Como se só tivessem se acomodado sobre a superfície da  minha  pele.  Mas  senti  as  palavras  do  Gabriel  entrando  pelos  meus  poros,  no meu  sangue,  nos  ossos.  Chegando  à  minha  alma.  Senti  suas  palavras  como  se fossem uma bênção. E ele só havia se referido ao meu tornozelo. 

Borboletas  farfalharam  no  meu  estômago,  e  minhas  roupas  pareceram  me apertar  de  tanto  que  minha  pele  estava  sensível.  A  cada  movimento,  minha camiseta resvalava nos mamilos, tornando-os rijos e sensíveis. Um pulso ritmado de desejo vibrava no meu interior, e minha calcinha estava úmida e apertada. 

– Gabriel…–  sussurrei.  Quis  que  ele  me  beijasse.  Quis  que  emergisse  daquela poça rasa de água, se inclinasse sobre mim e me beijasse, e depois me pegasse no colo e me levasse para a cama, mas eu não sabia como pedir. 

Parecia  que  ele  queria  também,  então  por  que  não  o  fazia?  Ele  não  tinha  que supor se eu me prevenia contra uma gravidez. Ele sabia tudo sobre mim, depois

de ter cuidado de mim enquanto estive doente demais para fazê-lo sozinha. Qual era o problema então? O que o impedia? Será que duvidava que eu fosse saudável? 

Será que pensava que eu ia para a cama com os homens da boate? Que estivesse manchada?  Já  fiz  muitas  escolhas  imbecis  na  vida,  mas  nunca  arrisquei  minha saúde.  Será que eu devia certificá-lo disso? 

Ou ele hesitava por causa da sua própria inexperiência? Estaria preocupado que eu fosse recusar? Que não saberia o que fazer? 

Ele passou as mãos ensaboadas pela outra perna e arrastou a lâmina do mesmo modo. Quis arquear as costas com a sensação, de pronto tão estimulada que pensei em  eu  mesma  deslizar  para  dentro  da  água  e  beijá-lo.  Mas  a  dúvida  também  me assolou,  portando  permaneci  sentada  enquanto  ele  terminava  o  trabalho  e  depois enxaguava minhas pernas e pés, erguendo-se e saindo da banheira com as calças encharcadas molhando o tapete do banheiro. 

Ele apanhou  uma  toalha e,  quando  pus  as pernas  para  fora  da  banheira,  ele as enxugou. 

Observei  seu  rosto  enquanto  fazia  isso,  e  ele  parecia  tão  intenso,  tão concentrado. Tive certeza de que ele ia pedir que passasse a noite com ele, ou que faria algum movimento nessa direção. Portanto, quando ele se inclinou, me beijou no rosto e sussurrou um “boa-noite”, fiquei imóvel, só piscando. 

Gabriel se levantou e saiu com passos meio rígidos para o quarto. Eu o segui e sussurrei  meu  “boa-noite”  ao  passar  por  ele,  na  porta  do  quarto.  Hesitei  alguns segundos, para que ele tivesse a oportunidade de me pedir que ficasse, e nós dois nos encaramos por alguns momentos antes de eu virar a cabeça e sair. Ouvi quando ele soltou o ar aos trancos atrás de mim. 

Voltei para o meu quarto e tomei uma chuveirada fria, depois fui para a cama, ainda me sentindo frustrada e confusa. Enquanto ficava deitada no silêncio, percebi que  eu  não  sabia  o  que  era  desejar  tanto  assim.  Nunca  vivi  nada  parecido  antes. 

Nunca  soube  o  que  era   desejar,  não  de  verdade,  e,  de  repente…  fiquei maravilhada.  E  algo  caloroso  e  gostoso  se  moveu  dentro  de  mim.  Ai,  meu  Deus. 

Gabriel dera isso para mim. E, por mais que isso tivesse me deixado meio louca, também fez com que me sentisse poderosa e viva. 

Ergui-me na cama, com um sorriso leve no rosto enquanto eu levava o lençol ao peito. Ele estava esperando que  eu  estivesse pronta? Seria aquele mais um presente que Gabriel tentava me dar? A experiência de saber que eu queria um homem e me oferecia a ele, em vez de ser tomada? Gemi. Claro que seria bem a cara do Gabriel estar pronto há semanas e esperar até que eu também estivesse. 

Saí  da  cama,  nervosa  e  incerta,  mas  mesmo  assim  sentindo  um  desejo  tão intenso que me consumia. 

Abri a porta devagar e fui para o corredor, olhando para a porta fechada do seu

quarto. Meus nervos estavam à flor da pele, sentia como se algo zunisse dentro das veias e quase fui embora, mas juntei coragem e andei rápido até a porta dele; girei a maçaneta e entrei. 

Seu quarto estava escuro, com apenas o abajur aceso ao lado da cama. Ele estava deitado debaixo do lençol, com o peito nu e um livro na mão. Quando me viu, a preocupação cobriu seu rosto. Ele se apoiou num cotovelo. 

– Ellie? Você está bem? 

Assenti  num  movimento  duro,  com  o  coração  batendo  tão  forte  que  parecia ecoar nos meus ouvidos. 

– Você está lendo…

Ele deixou o livro de lado. 

– Não. – Balançou a cabeça. – Já li a mesma frase quinze vezes. 

– Ah…  –  Minha  voz  saiu  num  sussurro  rouco,  e  limpei  a  garganta.  Gabriel estava  imóvel,  esperando.  –  Eu  quero  você  –  disse  numa  torrente  sussurrada  de palavras. – Pensei que talvez você… você me quisesse também. – Engoli em seco, pressionando as mãos contra a porta fechada atrás de mim. 

Uma  expressão  de  afeto  puro  percorreu  as  feições  do  Gabriel,  e  deixei  de respirar  por  um  segundo  antes  de  minha  respiração  se  tornar  acelerada.  Quis  me embebedar com aquele olhar, torná-lo parte de mim para sempre. 

– Eu quero – ele disse. – Eu quero… também. – Seu sorriso leve e torto, cheio de amor e de uma pontada de provocação trouxe relaxamento aos meus ombros. 

Ele afastou o lençol e saiu da cama. Estava de cueca boxer, e meu coração deu um  salto  quando  vi  o  contorno  da  sua  ereção  através  do  tecido  fino.  Engoli  de novo; sua beleza me afetou em dobro dessa vez, em comparação com a primeira em que o vi semi-nu. Dessa vez… ah,  dessa vez, eu tocaria nele e muito mais. 

 Se nos virmos sem roupa de novo, que não seja por causa de um trabalho ou de um acidente. Que seja porque nós dois queremos e que tenha algum significado. 

Sim. Sim, 

sim! 

Com o quadril, ele me pressionou suavemente contra a porta e levou as mãos ao meu  rosto,  beijando-me  enquanto  eu  me  derretia  nele  e  meu  corpo  se  suavizava para se moldar à firmeza dele. 

– A  gente  se  encaixa  direitinho,  não  acha?  –  ele  murmurou,  e  uma  onda  de desejo percorreu meu sangue com as suas palavras. 

Gabriel foi beijando meu pescoço com suavidade, resvalando os lábios na minha pele, e senti algo nele que não notara antes: ele não estava mais se contendo. Não havia  nenhuma  reserva  no  seu  toque,  nenhuma  incerteza  no  seu  beijo.  Eu  me oferecera a ele, e ele pretendia se entregar por inteiro também. 

Ele me levou para a cama e me cobriu com o corpo quando me deitei. 

– Talvez  você  tenha  de  me  mostrar  como  fazer  isso.  Nunca  fiz  antes  – 

sussurrou com um sorriso tímido nos lábios e certa vulnerabilidade nos olhos. 

Levei a mão ao seu rosto. 

– Acho  que  também  nunca  fiz  isso  antes.  Não  assim.  Vamos  descobrir  o  que fazer juntos. 

Ele me olhou com muita intensidade antes de me beijar de novo. 

Despimos  um  ao  outro  devagar,  sob  o  brilho  suave  do  abajur.  Não  senti  um segundo  de  vergonha  enquanto  seu  olhar  percorria  meu  corpo  nu  e,  por  um instante,  a  ausência  de  desconforto  me  confundiu.  Mas  então  entendi:  era   assim que se sentir mulher devia ser. Nunca havia imaginado. 

Nós  nos  tocamos  e  nos  beijamos  com  mãos  amorosas  e  coração  aberto,  e  tive razão ao pensar que nunca vivi nada parecido antes. Foi algo generoso e gentil, e foi  tudo. Tudo o que eu nunca conheci. 

Queria  tocar  em  cada  parte  dele,  conhecer  seu  corpo  do  modo  como  passei  a conhecer  seu  coração.  Explorar  um  homem  pela  primeira  vez  porque  eu  queria, manter  os  olhos  abertos  e  a  mente  concentrada  no  momento  porque  não  havia nenhum  outro  lugar  em  que  eu  gostaria  de  estar.  Queria  mesmo  sentir  prazer, conhecer a excitação de me entregar totalmente à pessoa com quem eu estava. 

Comecei  pelos  pés  dele,  e  Gabriel  riu  de  leve  quando  passei  as  mãos  pelos dedos,  subindo  pelas  panturrilhas.  Também  sorri,  mas  não  porque  ele  riu,  mas porque eu nunca soube que o riso e a alegria podiam acompanhar o sexo. Tudo era novo  e  maravilhoso,  e  eu  sentia  uma  espécie  de  reverência  selvagem  ante  a descoberta da minha paixão. Eu também podia sentir isso. Nunca havia imaginado. 

Puxa, nunca antes. 

O  riso  do  Gabriel  se  transformou  em  gemido  quando  fui  subindo  pelas  coxas, massageando  os  músculos,  observando  seu  rosto  para  me  certificar  de  que  ele estava bem com o meu toque, vendo-o inchar e endurecer e sentindo, em reação, um jorro úmido entre minhas coxas. 

Fui  subindo,  deslizando  as  mãos  sobre  a  solidez  do  seu  peito,  ao  longo  dos ombros largos, tracejando com um dedo o contorno do abdome rijo até ele sugar o ar e levar os lábios aos meus. 

Gabriel  me  virou  e  deslizou  as  mãos  pela  minha  pele  como  se  eu  fosse  um tesouro que ele acabara de descobrir – aquelas lindas mãos de artista que tinham o poder de trazer à tona a beleza interna. E era assim que eu me sentia: bela, adorada, amada. 

Ele me beijou e tocou cada pedacinho meu, e fiquei com a sensação de que ele estava  me  consertando  enquanto  eu  o  consertava.  Nos  exploramos  pelo  que pareceram horas, até eu estar suada e desesperada, e o olhar meio sofrido dele

me revelou que se sentia do mesmo modo. 

Quando ele se pressionou para dentro do meu corpo, nós dois arfamos, nossos olhos  se  encontraram  na  luz  fraca  do  quarto,  e  ali  estava  a  mesma  sensação  de conexão que tanto me aterrorizara, só que agora multiplicada por mil. 

Tentei  me  focar  no  rosto  dele,  na  beleza  da  sua  concentração,  no  modo  como seus olhos se fecharam e os cílios formaram arcos escuros acima das bochechas, no modo como os lábios se entreabriam de prazer. Tentei observá-lo enquanto ele se movia,  primeiro  devagar,  encontrando  o  ritmo,  e  depois  acelerando,  mas  o  meu prazer  crescente  era  tão  grande  que  me  perdi  enquanto  ele  me  assolava  e  me cobria, fazendo com que eu gritasse seu nome uma vez depois da outra. Agarrei o lençol e pressionei a cabeça contra o travesseiro. 

– Sim,  Eloise  –  eu  o  ouvi  dizer.  –  Assim.  –  Logo  antes  de  ele  gemer  e estremecer, despencando sobre mim, com a respiração entrecortada junto ao meu pescoço e um leve latejar onde ainda estávamos unidos. 

Mais  tarde,  ainda  deitada  nos  braços  dele,  com  seus  dedos  descendo langorosamente pelo meu braço, quis gargalhar de alegria. Estava certa: cada parte do seu corpo parecia ter sido feita exatamente para o meu. 

Posteriormente, enquanto eu olhava para o teto, ouvindo a respiração do Gabriel se  aprofundar,  percebi  que  ele  me  dera  exatamente  o  que  dissera  que  daria.  Sua respiração junto ao meu pescoço era como um vento tranquilizador; seu sorriso, a luz do sol; seu toque, mil arcos-íris dançando sobre minha pele, e o amei tanto que pensei que meu coração poderia explodir. 

CAPÍTULO VINTE

Serei um cobertor de amor aquecendo

você. 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

GABRIEL

Abri  os  olhos  lentamente,  espreguiçando-me  enquanto  a  noite  anterior  me voltava numa súbita onda de entusiasmo sonolento: o modo como Ellie viera até mim, a maneira como meu coração disparara ao vê-la na soleira da minha porta, as palavras que ela dissera, palavras que estive esperando ouvir por tanto tempo.  Eu quero você. 

Ellie estava sentada na beirada da cama, olhando para a luz do amanhecer que espreitava  por  trás  da  persiana.  Meus  olhos  perscrutaram  as  linhas  femininas  das suas costas macias, o modo como a cintura afinava e depois se alargava na curva dos  quadris,  e  senti  um  leve  latejar  de  desejo,  apesar  de  termos  passado  a  noite fazendo amor. 

– Não vá – eu disse, com a voz grossa de sono. 

Ela se virou, com seus olhos suaves e vulneráveis, os lábios inchados por conta das diversas maneiras como usamos a boca na noite anterior. Ela parecia delicada, tão delicada. E eu estava certo – ela era ainda mais bonita à primeira luz da manhã, ainda mais depois de uma noite sendo amada. 

– O sol está começando a nascer – ela disse rápido, empurrando os cabelos por cima do ombro. – Não quero que você o perca só porque estou aqui. 

Sorri. 

– Abra a persiana. Podemos assistir a ele da cama do mesmo jeito que faríamos no pátio. 

Ela  olhou  para  a  janela  e  depois  para  mim,  então  se  levantou  e  suspendeu  a persiana  para  a  vista  da  aurora,  logo  acima  da  floresta  atrás  da  minha  casa.  O 

quarto foi banhado por uma pálida luz dourada, e sua pele nua ficou iridescente. 

Ela se virou para mim e deslizou para baixo do lençol, sorrindo ao abrir as coxas debaixo  de  mim,  criando  um  berço  perfeito  para  o  meu  quadril.  E  ela  aceitou  o meu corpo de novo enquanto o amanhecer nos recebia para um dia novinho em





folha. 

Finalmente, descobri o que era amar uma mulher: de corpo, coração e alma. 

Passamos o fim de semana explorando um o corpo do outro e aprendendo tudo o que  nos  dava  prazer.  Eu  me  sentia  insaciável  por  ela,  satisfeito,  mas,  ao  mesmo tempo,  constantemente  faminto.  No  sábado,  não  saímos  da  cama  a  não  ser  para comer e tomar banho; mas, no domingo, saímos para andar, para que Ellie pudesse exercitar a perna e sentir a liberdade de andar sem as muletas para retardá-la. Ela mancava  um  pouco,  mas  o  médico  disse  que  isso  diminuiria  com  o  passar  do tempo. 

Andávamos  de  mãos  dadas  quando  passamos  por  outra  ponte  coberta,  como aquela a que fomos no fim de semana anterior, e atraí Ellie para mim, recostando-me contra a madeira antiga e áspera, e a beijei. Ela riu e retribuiu o beijo, e senti como se o mundo inteiro tivesse parado e nós fôssemos os únicos dentro dele. 

Fui arrancado do meu sonho quando estacionamos na entrada da minha casa e vi um carro que não reconhecia estacionado lá. Saímos e dois homens de terno saíram do carro, vindo na nossa direção. 

– Gabriel Dalton? – o loiro de terno azul-marinho perguntou, estendendo a mão. 

Apertei-a, assentindo. 

– Pois não? 

– Sou o detetive Cotterill. 

Fiquei  um  tanto  confuso,  mas  imaginei  que  fosse  algo  relacionado  ao  caso  da Ellie; por isso, quando ela se aproximou de mim, eu a apresentei, mas ele apenas lhe dispensou um olhar breve. 

– Pensei se poderia responder a algumas perguntas. 

O outro homem deu a volta no carro e se apresentou como detetive Barbosa, e apertei a mão dele antes de responder ao detetive Cotterill. 

– Sim, claro. Hã… Vamos entrar. 

Levei-os até a porta da frente, deixei que entrassem e apontei para a sala de estar. 

– Gostariam de beber alguma coisa? 

Ambos recusaram e nos sentamos. Olhei de relance para a Ellie, e ela parecia um pouco nervosa. 

– Imagino que seja a respeito do caso da Ellie? 

O detetive Cotterill meneou a cabeça. 

– Não. Trata-se de um menino que foi sequestrado na cidade. 

– Wyatt Geller? 

O detetive Cotterill ergueu o olhar do seu bloco de notas. 

– O senhor o conhece? 

– Sei a  respeito  dele. Tenho acompanhado o caso pelo noticiário. 

Ele me olhou de um jeito estranho. 

– Entendo. Algum motivo especial para isso? 

Franzi a testa, alternando o olhar entre ele e o detetive Barbosa, que se recostara no sofá, apoiando um braço no encosto e um tornozelo sobre o joelho. 

– Se os senhores não sabem, eu também fui sequestrado quando…

– Sim, estamos a par disso. 

O que estava acontecendo ali? 

– Ok, então devem entender por que estou interessado no caso Wyatt Geller. 

Nenhum dos detetives respondeu; em vez disso, voltaram-se para Ellie. 

– É a senhorita Eloise Cates? 

– Sim – ela respondeu, deslizando para perto de mim. 

Coloquei a mão no joelho dela, de maneira protetora, e o detetive Cotterill seguiu o movimento por um instante antes de voltar o olhar para meu rosto. 

– E a senhorita trabalha na… hã, no clube para cavalheiros Pérola Platinada? – 

Ele fez a descrição de uma maneira bem educada, mas olhou para ela com desdém, revelando  exatamente  o  que  pensava  a  respeito  do  trabalho  dela.  Bastardo preconceituoso. A raiva desceu pela minha coluna. 

– Eu trabalhava. Já não trabalho mais lá – Ellie respondeu. 

– Foi lá que conheceu o senhor Dalton? 

– Sim. 

– Com que frequência vai à Pérola Platinada, senhor Dalton? 

– Não vou mais lá. 

– Hum… – ele murmurou. – Conversamos com o gerente de lá. – Folheou seu bloco de notas. – Rodney Toller. Ele disse que o senhor se mostrou bem obcecado pela senhorita Cates e deixou muitas das outras moças bem constrangidas; quase teve de ser levado para fora algumas vezes. 

Ellie balançou a cabeça. 

– Não, isso não é verdade. 

– Essa é uma versão inexata do que aconteceu. Desculpe, detetive, mas do que se trata isto? 

– Há  muitos  paralelos  entre  o  seu  caso  e  o  de  Wyatt  Geller.  Estamos simplesmente tentando descobrir o motivo. Sabe o que poderia ser, senhor Dalton? 

– De que maneira nossos casos são semelhantes? 

– Não  podemos  partilhar  essa  informação  no  momento.  Pensamos  se  talvez  já estivesse ciente disso. 

Fiz uma pausa. 

– Está  sugerindo  que  sei  de  alguma  coisa  sobre  o  desaparecimento  do  menino que não contei à polícia…

– Nunca dissemos isso, senhor Dalton. Afinal, o seu sequestrador está morto. O 

senhor o apunhalou, correto? – Pela sua expressão, ele sabia muito bem o que eu fizera.  Babaca  condescendente.  Ao  lado  dele,  o  detetive  Barbosa  cutucava  os dentes com um palito. 

Meu coração começou a bater rápido, e me esforcei para não deixar evidente que aquilo  estava  me  afetando.  Estava  confuso  e  aborrecido  por  estar  sendo questionado como se fosse um suspeito no caso. 

– Preciso de um advogado? 

– Por que precisaria de um advogado? 

Soltei o ar. 

– Escutem aqui, detetives, não sei nada sobre o caso Wyatt Geller que não tenha sido noticiado. E não saberei quais são os paralelos entre nossos casos se não me disserem quais são as semelhanças. 

O detetive Cotterill fechou o bloco de anotações e o guardou no bolso de dentro do terno, junto à caneta que estava segurando. 

– Agradecemos  pelo  seu  tempo,  senhor  Dalton,  senhorita  Cates  –  ele  disse, levantando-se. 

O  que  foi  aquilo?  Também  me  levantei,  esfregando  as  mãos  nos  quadris.  O 


detetive Cotterill acompanhou meu movimento e me lançou um sorriso reservado. 

– Se pensar em algo que devamos saber, ligue para nós. – O detetive Barbosa tirou um cartão de visitas do bolso e o entregou para mim. 

Acompanhei os detetives até a porta e me despedi brevemente, fechando-a atrás deles. 

– O que foi isso? – Ellie perguntou, indo para junto de onde eu permanecia de pé, ao lado da porta. 

– Não faço a mínima ideia. – Olhei para ela e lhe lancei um olhar encorajador. 

– Acho  que  só  estão  cobrindo  todas  as  bases.  –  Ainda  assim,  um  frio  percorreu meu  sangue  ante  a  novidade  de  que  nossos  casos  eram  parecidos.  Como?  E  por quê? E pelo que aquele menininho estaria passando neste exato minuto? Deus, eu não queria pensar nisso. Mas não consegui evitar. 

Já estivera nessa situação. 

 Eu já sabia. 

CAPÍTULO VINTE E UM

Somos uma equipe. Se você sofre, eu

sofro. 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

ELLIE

As  semanas  se  passaram  sem  mais  nenhum  contato  da  polícia.  Deduzi  que apenas  estivessem  cumprindo  seu  dever  ao  questionar  Gabriel,  apesar  do  modo como o fizeram e a menção à Pérola Platinada ter ao mesmo tempo me chocado e envergonhado.  Olharam  para  o  Gabriel  como  se  ele  fosse  um  pervertido,  e  nada poderia estar mais longe da verdade. Até mesmo eu havia percebido que ele não pertencia àquela boate no segundo em que o vi lá. 

Os  detetives  distorceram  os  fatos  de  uma  maneira  que  tornara  Gabriel irreconhecível,  e  me  enchi  de  raiva  e  de  uma  necessidade  ardente  de  defendê-lo. 

No entanto, não havia nada que pudesse fazer. 

Ele era tudo para mim. Se eu pudesse me arrastar para dentro da pele do Gabriel e  viver  lá,  teria  feito  isso  com  muita  satisfação.  Eu  me  sentia  mais  completa quando  ele  estava  enterrado  dentro  de  mim,  com  os  olhos  fechados  e  os  lábios entreabertos de paixão. Nenhuma outra mulher jamais provocou aquela expressão nele. Ela era minha e apenas minha. O sol nascia e se punha nos olhos dele, e eu estava tão apaixonada que não queria outra coisa além de passar cada minuto nos seus braços. Era só neles que eu me sentia completamente em paz. 

Gabriel tinha todas as coisas que lhe traziam paz e alegria. Tinha seu trabalho, o amanhecer, o vento e as gotas de chuva na janela. Mas eu não precisava de nada disso. Para mim,  ele  era todas essas coisas – eu  só  precisava dele e de nada mais. 

Gabriel me pedira que ficasse em sua casa, então foi o que fiz. Deduzi que um dia teria de voltar ao meu apartamento, mas o nosso relacionamento era tão novo e tão maravilhoso que eu não queria passar um segundo longe dele. Felizmente para mim, eu não tinha que fazer isso, já que também trabalhávamos juntos. 

Eu levava o telefone comigo sempre que possível e atendia aos telefonemas no seu ateliê, onde o observava trabalhar. Se o barulho e a distração

atrapalhavam  seu  foco,  ele  nunca  reclamou.  Ele  vinha  trabalhando  em  outro entalhe arquitetônico para uma biblioteca na Alemanha, uma faixa folheada, como a chamava, que ficaria na frente de uma estrutura. Era linda, cheia de trepadeiras, com  flores  e  borboletas.  Se  eu  estreitasse  os  olhos,  podia  jurar  que  aquelas borboletas começavam a bater as asas, ganhando vida. Elas eram muito reais. 

De  vez  em  quando  eu  ficava  no  escritório  com  o  Dominic  e,  embora  eu  o evitasse ao máximo, seu comportamento continuou frio. Na maioria das vezes, ele me ignorava, mas às vezes eu me sentia indefesa, em carne viva. Parecia que meu amor por Gabriel de alguma forma revelara as minhas partes mais sensíveis, e eu me  sentia  exposta,  despida  de  uma  maneira  que  não  previ.  Ou  talvez  tivesse previsto.  Talvez  fosse  esse  o  motivo  de  eu  ter  resistido  com  tanto  fervor.  Mas agora… agora eu era como as obras de arte que o Gabriel criava: todos os cantos afiados  foram  desbastados  de  modo  que  minhas  entranhas,  as  partes  que  me deixavam vulnerável e sensível, estavam do lado de fora, não mais enclausuradas sob uma camada dura de pedra. Era uma ironia que eu tivesse tirado a roupa para me  sustentar  e  nunca  tivesse  me  sentido  mais  nua  do  que  estando  totalmente vestida. Eu sentia como se apenas um olhar enviesado pudesse me fazer sangrar. 

No passado me protegi do escárnio, mas, de repente, o desprezo do Dominic de alguma  forma  trouxe  à  tona  todo  o  sofrimento  por  que  passei,  e  eu  não  tinha nenhuma  armadura  para  me  proteger  dessas  lembranças.  Estava  completamente exposta. Quando Dominic olhava para mim como se eu fosse lixo, os nomes pelos quais fui chamada quando era  stripper  se repetiam bem alto na minha cabeça:  puta ordinária, vagabunda barata, bunda gostosa. E isso ia mais fundo ainda, para os lugares  na  minha  mente  que  eu  não  visitava  havia  anos  –  lugares  sombrios  e dolorosos que eu não queria ver nunca mais. 

Mesmo assim, quando Dominic me dava as costas em vez de olhar para mim, eu não  conseguia  deixar  de  me  lembrar  do  quanto  me  magoava  ver  as  meninas  na escola entregando convites de festa para todas as outras meninas, menos para mim, do  modo  como  eu  tentava  minimizar  isso,  fingindo  não  me  importar.  Como secretamente eu ansiava por inclusão e apreço, e como isso era uma dor profunda no meu estômago, a qual parecia nunca ir embora. 

Só  de  pensar  a  respeito  eu  já  me  sentia  constrangida  e  repulsiva  de  novo. 

Lembrei-me de como pensava se minhas roupas puídas e pequenas demais eram o motivo para que me ignorassem, ou se seria o fato de eu ser tímida e retraída, de nunca tentar abordá-las primeiro. Ou, pior de tudo, se elas conseguiam ver que eu não era amada nem benquista pela pessoa que supostamente deveria me amar mais do que todas e, por isso, não desejavam se arriscar com alguém que

não conseguia nem a aprovação do próprio pai. 

Lembrei-me de ter sonhado que um dia alguém me convidaria para uma festa, e eu iria e todos gostariam de mim e, de repente, teria amigos e a vida não seria tão ruim o tempo todo. 

Passei  por  cenas  inteiras  nas  quais  eu  voltava  para  casa  da  escola,  com  minha imaginação  como  única  companheira.  E  de  repente  fiquei  preocupada:  e   se   eu fosse,  um  dia,  convidada  para  uma  festa,  como  arranjaria  dinheiro  para  comprar um  presente?  Eu  não  poderia  aparecer  de  mãos  abanando.  Por  isso,  uma  noite, quando meu pai estava desmaiado no sofá, roubei cinco dólares da carteira dele e usei  o  dinheiro  para  comprar  um  pequeno  kit  de  maquiagem  numa  farmácia.  Eu pegava  esse  kit  e  ficava  olhando  para  ele  às  vezes,  e  era  como  uma  fogueira pequena  que  eu  continuava  alimentando,  o  símbolo  do  meu  sonho  de  menina  de um dia ser aceita. De um dia ser amada. 

E então Cory, o amigo do meu pai, fez o que fez. Depois daquilo, rastejei para fora da cama cheia de dor, ainda fedendo a ele – um misto de suor e de cerveja – e peguei o kit de maquiagem de dentro da gaveta onde o escondia. Sentei diante do espelho e abri aquele kit, espalhando a maquiagem no rosto. Cobri as pálpebras, as bochechas e os lábios de modo a parecer a palhaça berrante, triste e hedionda que me sentia por dentro. Fiquei me encarando por muito tempo no espelho, até estar cansada  demais  para  continuar  acordada  e  voltei  para  a  cama,  sem  me  importar com as manchas de sangue no lençol ou com a maquiagem que sujou a fronha. Ah, Deus, essa lembrança me rasgou como uma faca quente. Senti vontade de gritar e cair  de  joelhos.  Não  queria  me  lembrar  dessas  coisas.  Queria  afastá-las,  me esquecer  delas  por  completo,  mas,  principalmente,  não  queria  sentir  as  emoções que elas evocavam. Não me sentia forte o bastante. 

Eu  me  sentia  tentada  a  ficar  atrás  do  Gabriel  enquanto  caminhávamos  pelo mundo, para que ele pudesse me proteger das coisas que eu imaginava serem aptas a me ferir. Meu cavaleiro de armadura brilhante. E, quem sabe, pensei, era assim que o amor verdadeiro deveria ser: descascar as camadas externas e descobrir suas partes sensíveis para que elas também pudessem se curar. A questão era que eu não sabia  o  que  fazer  para  conseguir  isso.  Então,  em  vez  de  me  curar,  continuei descascada e sangrando. 

Certa tarde, fui ao ateliê, apertando o suéter ao redor do corpo. Uma rajada de vento  me  seguiu,  e  empurrei  a  porta  para  fechá-la,  rindo  ao  me  virar  para  o Gabriel. 

– Caramba, de repente ficou um gelo lá fora. 

Ele  virou  a  cabeça,  com  as  mãos  ainda  se  movendo  sobre  a  peça  em  que trabalhava. 

– Vamos ter de acender a lareira hoje à noite. 

Assenti, assumindo meu lugar na cadeira que costumava ocupar, e o observei trabalhar por alguns minutos, vendo suas mãos gentis e habilidosas se movendo sobre a pedra, mãos que agora se moviam de um modo bem parecido sobre mim. 

Era diferente vê-las trabalhar agora em comparação à época em que o observei revelar William. Naqueles dias, eu só ficava imaginando como seria o toque delas. 

Agora eu sabia como era e vê-lo trabalhar me enchia de uma felicidade tremenda. 

Olhei de relance para a prateleira onde o William ficava, e ele não estava mais lá. Franzi a testa. 

– Gabriel, onde está o William? 

Ele fez uma pausa e olhou para mim. 

– Ah,  a  transportadora  veio  buscá-lo  hoje  de  manhã.  Estavam  prontos  para recebê-lo. Acho que o exterior do museu está quase terminado. 

Um  choque  doloroso  me  enrijeceu,  e  água  gelada  pareceu  correr  pelas  minhas veias. 

– Você não me contou. 

Gabriel olhava para mim de um jeito estranho. 

– Você  estava  na  cidade,  pegando  aquelas  coisas  para  o  George…  Ellie,  você está bem? – Ele começou a andar na minha direção. 

Uma perda tão intensa que me assustou se instalou no fundo do meu estômago. 

Passei os braços ao redor do corpo, tentando conter as emoções. Deus, aquilo era ridículo. Era só uma estátua… só…

– Ei – Gabriel disse suavemente ao me puxar da cadeira, envolvendo-me com os braços. – Eu sinto muito. Não achei que você ficaria assim. Desculpe. 

Derreti-me nele, passando meus braços ao redor do seu pescoço e pressionando o rosto contra o seu peito, inalando o seu cheiro – de  conforto,  tranquilidade – e balançando a cabeça. 

– Não, não… Desculpe, eu… – murmurei. – Não sei por quê… Ele se inclinou para  trás  e  me  segurou  mais  afastada,  de  modo  a  me  olhar  nos  olhos,  com  tanta compreensão  nos  dele,  como  se  simplesmente  soubesse  como  eu  me  sentia.  Ele sempre sabia. 

– Eu devia ter deixado você se despedir. Sinto muito. 

Balancei a cabeça de novo, tentando sorrir. 

– Não,  estou  sendo  ridícula.  Eu  acho…  Eu  só  acho  que…  me  apaixonei  por você enquanto William… – Eu não sabia como terminar essa frase.  Ganhava vida? 

 Nascia?  Será  que  eu  pensava  no  William  como  se  ele  fosse  uma  criança?  A representação física do meu amor por Gabriel? Respirei fundo. – Eu me apaixonei por você durante a criação do William. Ele era especial para mim. – Tentei rir de novo, e dessa vez a risada saiu mais natural, apesar de o nó na

minha garganta continuar. 

– Você me ama? – Sua voz estava maravilhada. 

Pisquei. 

– Puxa, você não sabia? 

Ele sorriu, um sorriso tão feliz – e um tanto tímido – que meu coração deu uma cambalhota.  Senti  vergonha  ao  perceber  que  nunca  lhe  proferira  tais  palavras, apesar  de  meu  coração  arder  de  amor  por  ele  todas  as  noites  em  que  fazia  amor comigo e me segurava em seus braços. 

– Eu tinha esperanças… Mas é muito bom ouvir as palavras. 

Abracei-o. 

– Ah, Gabriel, eu amo você. Amo tanto… – Quase me choquei ao perceber que não  lhe  dissera  isso  com  todas  as  palavras.  Porém,  ao  abraçá-lo,  entendi  que  me contivera não porque não sabia que o amava, mas porque as palavras não pareciam grandes o suficiente para descrever o sentimento.  Eu o idolatro? Eu o admiro? Eu preciso de você? Eu dependo de você?  Como juntar todo o conjunto e expressar essa  mistura  em  apenas  três  palavras  tão  pequenas?  O  amor  não  era  para  ser tranquilizador  e  sereno?  O  meu  amor  por  Gabriel,  no  entanto,  parecia… 

desesperado. 

Ele  me  beijou,  cercado  por  todos  aqueles  lindos  objetos,  as  criações  do  seu coração, e alegria e tristeza e incerteza se misturaram no meu. O amor  não era  para ser desesperado. Era? Será que eu estava tão arruinada que não sabia  amar  direito? 

– Acho que visitaremos o William para contar a grande novidade – ele disse de brincadeira. 

Funguei e ri, piscando para conter as lágrimas que se juntaram nos meus olhos. 

– Na França? 

– E por que não? 

Dei de ombros. 

– Não sei. Isto é, talvez, um dia. – Eu só queria o William ali. Comigo. Onde eu poderia vê-lo toda vez que quisesse. – Mas acho que ele já sabe. Acho que ele foi o primeiro a saber. 

– Ah, Ellie – Gabriel disse num sussurro. – Eu amo você. 

Ficamos ali por um tempo, até eu me sentir melhor no calor da força dos braços dele. 

– Nesse  meio-tempo,  farei  com  que  me  mandem  uma  foto  dele  quando  o colocarem no lugar, ok? 

Assenti,  mas  por  dentro  a  dor  se  empoçou  mais  uma  vez.  Eu  não  queria  ver William lá. E, embora isso fosse irracional, não consegui deixar de imaginar se

ele estaria se sentindo solitário. 

– Ok. 

– Ok – ele sussurrou, inclinando-se e me beijando nas pálpebras, no nariz e nos lábios, até eu rir de leve. 

Consegui me recompor e, quando Gabriel voltou a trabalhar, olhou para mim brevemente e disse:

– A cidade tem um festival de outono todo ano. Você deve saber do que estou falando:  abocanhar  maçãs  em  uma  bacia  de  água,  montes  de  feno,  esse  tipo  de coisa.  –  Ele  se  concentrou  no  trabalho  por  um  instante.  –  Vai  ser  nesse  fim  de semana.  Fiquei  pensando  se  você  não  gostaria  de  ir.  –  Fez  uma  pausa,  depois completou: – Você sabe que conversamos a respeito de eu me esforçar um pouco mais com as pessoas da cidade. Fiquei pensando se isso não seria um começo. 

Inclinei a cabeça. 

– Acho que é uma boa ideia. Eu adoraria ir. 

O sorriso dele foi suave. 

– Ok, que bom. – Fez uma nova pausa, e depois sua testa se crispou. Esperei que ele falasse. – Havia um artigo sobre Wyatt Geller no jornal, hoje de manhã. Meu nome foi mencionado. 

Pisquei. 

– Mencionado como? Ele 

só balançou a cabeça. 

– Mencionou que fui interrogado… e que existem algumas semelhanças entre o meu caso e o dele. 

Ele  fez  parecer  que  aquilo  não  era  nada,  mas  fiquei  me  perguntando  uma  vez mais  se  a  polícia  teria  sido  tão  hostil  com  ele  se  Gabriel  não  estivesse  ligado  à Pérola Platinada.  A mim. Fiquei em silêncio pensando sobre o assunto, com meu estômago despencando. Balancei a cabeça. Deus, alguma parte dele devia lamentar o dia em que pisou na boate. Será que meu relacionamento com ele lhe causaria mais  problemas?  Será  que  sua  posição  frágil  perante  a  comunidade  pioraria,  em vez  de  melhorar,  por  ele  estar  associado  a  mim?  Cutuquei  as  unhas  da  mão,  e  o franzido em minha testa se acentuou. 

– Não faça isso – Gabriel disse. 

Virei os olhos para ele. 

– O que não devo fazer? 

– O que quer que esteja pensando agora mesmo, pode parar. 

Soltei o ar, e uma mecha de cabelo caiu no meu rosto. Não consegui impedir o sorriso que se formou no meu rosto. 

– Como você sabia…? 

Ele sorria para mim da sua estação de trabalho, diante da qual estava sentado. 

– Eu conheço você, Eloise. – Havia tanto amor em sua voz que fiquei sem ar por um segundo, e uma onda de calor me percorreu. Sim, ele me conhecia, e me amava mesmo assim. 

Abaixei as mãos e assenti. 

Ele pegou uma ferramenta e depois fez uma pausa. 

– Ah, outra coisa, Chloe vai vir para cá por uns dois dias. Quer me aplicar um teste  que  ajudará  a  embasar  uma  parte  do  seu  projeto.  Ela  não  pensou  ser necessário a princípio, mas agora acha que sim, por qualquer que seja o motivo. 

– Ele deu de ombros. 

– Ah, tudo bem. Ela precisa viajar para fazer esse teste? 

– Ela disse que ele precisa ser aplicado pessoalmente. – Fez uma pausa por um momento. – Acho que ela também gosta daqui. Deve ter ficado atraída pela região. 

Fiquei pensando se não eram as pessoas que a atraíam, mais especificamente o Gabriel, mas deixei o ciúme de lado. Eu gostava da Chloe, confiava nela. 

– Tudo bem, então. Vamos mostrar aos concidadãos desta cidade como você é incrível e como… suas habilidades em abocanhar maçãs não têm limites. – Sorri. 

– Se você consegue conquistar um caso complicado como eu, consegue conquistar qualquer coisa. 

Ele riu e meu coração ficou mais leve. Apesar de que, quando olhei de relance para  o  lugar  do  William  na  prateleira,  a  mesma  sensação  de  perda  voltou  a  se instalar, como se uma parte de mim também tivesse ido embora, junto ao William. 

CAPÍTULO VINTE E DOIS

Não perca a esperança. Você nunca 

sabe o que o amanhã pode reservar. 

 Shadow, o Barão do Ossinho da Sorte

ELLIE

A manhã do Festival de Morlea chegou ensolarada e fria. Eu não queria sair do casulo quente da cama do Gabriel, mas a ideia de ir até a cidade com ele me deixou um pouco ansiosa; então, em vez de ficar deitada remoendo esse pensamento, me obriguei a sair de baixo dos seus braços e fui nas pontas dos pés para o chuveiro. 

Acabara  de  enxaguar  o  xampu  quando  Gabriel  abriu  a  porta  de  vidro  para  se juntar a mim. Ri e engasguei com a água devido à surpresa. Mas logo meu riso se transformou em gemidos enquanto ele idolatrava meu corpo sob o jato quente de água, despertando-me por completo do jeito mais delicioso. 

Vesti uma calça jeans com rasgos estrategicamente dispostos e um suéter largo vinho,  com  a  barra  rendada.  Tomei  um  cuidado  extra  com  os  cabelos,  fazendo escova ao secá-los e moldando cachos largos, como o Gabriel preferia. 

– Todo  esse  cabelo  –  ele  me  sussurrava  no  silêncio  da  noite,  na  cama  que partilhávamos. – Eu poderia me enrolar nele. – E o modo como me olhava quando o  cabelo  caía  sobre  os  seios  fazia  com  que  me  sentisse  a  mulher  mais  linda  do mundo. 

Quando saí do banheiro, o sorriso do Gabriel me deixou contente por eu ter me esforçado mais com minha aparência. Sabia que ele me achava bonita com ou sem maquiagem – e até preferia quando eu estava sem. 

– Pronta? 

Assenti  e  peguei  a  mão  dele  ao  deixarmos  a  casa,  transpondo  o  trajeto  de  dez minutos  de  carro  até  a  cidade  e  estacionando  numa  área  gramada  que  fora designada como estacionamento para o evento. 

Casais  caminhavam  em  direção  ao  parque  onde  o  festival  estava  acontecendo, vestindo  jeans  e  suéteres,  cachecóis  e  jaquetas  leves.  O  cheiro  de  pipoca  e  de caramelo foi trazido pela brisa e agarrei a mão do Gabriel, com uma sensação de

excitação que me parecia familiar, ainda que de um passado distante – como se eu tivesse  vivido  aquilo  alguma  vez,  mas  já  tivesse  me  esquecido.  Expectativa entusiasmada, era isso. Fazia mesmo tanto tempo desde que me sentira assim? 

Olhei para o Gabriel, que estava observando as pessoas que passavam por nós. 

Ele  percebeu  meu  olhar  e  sorriu,  apesar  de  haver  certo  nervosismo  em  sua expressão. Apertei a mão dele, me apegando à esperança que dançava em minhas veias. Talvez aquilo fosse acabar bem.  Por favor, permita que seja bom. 

Ouvi um grito feminino de animação e voltei o olhar para Chloe, que vinha na nossa direção, com um sorriso no rosto e os braços bem abertos. Ri alto de surpresa quando ela me prendeu num abraço apertado e deu mais um gritinho para depois me soltar e também esmagar Gabriel, enquanto ele retribuía o abraço e o sorriso. 

– Meu Deus, o dia não poderia estar mais bonito, concordam? – ela perguntou ao  recuar,  com  as  faces  coradas,  os  olhos  cintilantes  e  os  cachos  balançando  ao redor do rosto. Ela vestia jeans escuros, um suéter branco, um par de botas de cano longo marrons e um cachecol verde, laranja e amarelo enrolado no pescoço, com muito estilo. Ela exalava classe e beleza, como uma capa de revista de moda. 

Baixei  o  olhar  para  o  meu  visual,  aquele  com  o  qual  me  senti  tão  bem  havia menos  de  uma  hora,  e  de  repente  me  senti  fora  de  moda  e  barata.  Não  havia pensado  em  comprar  roupas  novas.  Passei  o  peso  para  o  outro  pé,  querendo  me esconder atrás do Gabriel, mas me forçando a não fazer isso. 

– Muito obrigada de novo, Gabriel, por dispor de um tempo para mim neste fim de semana. Só vou precisar de uma hora sua, prometo. Estou tão contente por ter escolhido  este  fim de semana para vir para cá. Isto é incrível. – Ela abriu os braços para abarcar todas as barraquinhas, as pessoas, as pilhas de abóboras. – O outono é a minha estação favorita. 

Gabriel riu. 

– Sem problemas. Estou contente que você esteja aqui. Já viu o George? 

– Sim, ele está ali com o Dominic. – Seus olhos dispararam para mim, com uma expressão de preocupação antes de ela apontar para trás e acenar. O nervosismo me golpeou no estômago ante a menção ao Dominic. Gabriel não disse que ele estaria ali. Mas, a julgar pelo seu rosto, ele também não sabia, ou não tinha certeza. 

– Pode dizer a eles que estamos aqui? – Gabriel pediu à Chloe. – Vou comprar um café com leite temperado com abóbora para a minha garota. 

Chloe abriu um amplo sorriso. 

– Claro. – Ela pôs uma das mãos no meu braço e sorriu de modo encorajador, depois se afastou com alegria. 

– Você sabia que o Dominic estaria aqui? 

Gabriel olhou para mim e balançou a cabeça. 

– Ele não disse que viria. Mas pensei que as coisas estivessem melhores entre vocês  dois.  Ele  tem  incomodado  você?  –  Suas  sobrancelhas  se  uniram  numa carranca. 

Balancei a cabeça. 

– Não. Ele só não gosta de mim. 

Ele levantou meu queixo, para que eu o olhasse nos olhos. 

– Ellie,  o  problema  é  ele,  não  você.  Ele  vai  superar  o  que  quer  que  o  esteja incomodando, está bem? Eu prometo. Por favor, não deixe que ele mexa com a sua cabeça. 

– Eu  sei.  Não  vou  deixar  –  menti.  Olhei  para  as  pessoas  passeando  ao  nosso redor e percebi que algumas nos encaravam. – Eu queria ter vestido algo melhor. 

Devia ter comprado uma roupa nova. 

Ele franziu a testa de novo, olhando para a minha roupa. 

– Você está linda. 

Ri com zombaria, cutucando as unhas. 

– Você me acha bonita de calças de moletom. 

– Ei – ele disse com suavidade, envolvendo minhas mãos com as dele para que parasse de cutucar as unhas. – O que foi? Eu teria lhe comprado roupas novas, se você queria…

Meus olhos dispararam para os dele. 

– Não quero que me compre roupas. 

Ele fez uma pausa. 

– Então  você  mesma  poderia  tê-las  comprado.  Só  quis  dizer  que  eu  a  teria levado para fazer compras. 

Assenti, sentindo-me mesquinha e infeliz, uma choramingona e, provavelmente, uma chata de galochas. Forcei um sorriso. 

– Desculpe. Eu só queria que este fosse um dia bom para você. E cá estou eu, tornando-o sobre mim. Estou bem, de verdade. Acho que só preciso de um pouco de cafeína. Aquele café com leite que você mencionou parece ótimo. 

Ele sorriu, mas seus olhos ainda continham uma centelha de preocupação. 

Ampliei o sorriso para garantir que estava bem, e ele tomou minha mão. 

– Se a minha garota quer cafeína, minha garota terá cafeína. Vamos lá. 

Ele me comprou um café com leite e abóbora que mais parecia uma sobremesa do que um simples café, e notei mais olhares enquanto estávamos na fila. Esforcei-me para ignorá-los. Gabriel me garantiu que só estavam curiosos a respeito dele. 

Mas,  mesmo  assim,  a  atenção  –  e  o  medo  de  que  pudessem  estar  me  julgando  – 

abafou um pouco meu bom humor e me deixou pouco à vontade. 

Levamos os cafés e as sobremesas e nos sentamos em uns montes de feno que haviam sido distribuídos tanto como decoração quanto como assentos, e me senti melhor enquanto ríamos e bebericávamos os cafés. 

Alguns  minutos  depois,  George,  que  vimos  com  a  Chloe  e  diversos  casais, gesticulou  para  que  nos  juntássemos  a  eles.  Reconheci  alguns  dos  homens  como funcionários da pedreira e deduzi que deviam estar ali com suas famílias. 

– Quer ir lá para cumprimentá-los? – Gabriel perguntou. 

– Vá você. – Apontei com a cabeça para eles. – Vou ficar sentada aqui para que a cafeína e o açúcar cheguem ao meu sistema circulatório. – Sorri para ele. Para falar  a  verdade,  eu  estava  gostando  daquele  lugarzinho  de  onde  poderia  apenas observar o evento, e não estava com vontade de jogar conversa fora. 

– Certeza? 

– Claro.  –  Empurrei-o.  –  Pode  ir.  E,  quando  você  voltar,  pode  me  mostrar aquela sua habilidade de pescar maçãs com a boca da qual tanto se gabou. 

Gabriel riu ao se levantar. 

– Fechado. – Ele me lançou um sorriso por cima do ombro ao se afastar, e meu coração deu uma cambalhota. Vi quando ele se juntou ao grupo e senti meus lábios se  erguerem  um  pouco.  Eu  adorava  vê-lo  interagir  com  outras  pessoas,  amava  o modo  como  prestava  atenção  quando  os  outros  falavam,  a  maneira  como  sorria com tanta sinceridade. E percebi que, embora Dominic tivesse dito que eu era ruim para o irmão dele, na minha opinião Gabriel estava ainda mais relaxado desde que nos aproximamos mais. 

Eu  conseguia  enxergar  quem  ele  foi  um  dia  –  o  menino  confiante  e  tranquilo para o qual todos se sentiam atraídos – e entendi que ele sempre teria sido assim, se sua vida não tivesse sido tão terrivelmente interrompida quando era pequeno. Ele teria  sido  “o”  cara,  aquele  sobre  o  qual  as  garotas  sussurrariam  nos  corredores, aquele  que  não  pareceria  muito  real,  mas  um  herói  das  telas  de  cinema,  tão charmoso  sem  o  mínimo  esforço,  tão  absolutamente  cativante,  e  mesmo  assim bondoso e verdadeiro. Será que ele teria se sentido atraído por mim ao crescer, se tivesse  sido  a  pessoa  que  deveria  ter  sido?  Será  que  teria  me  notado?  Eu  achava que não, e isso fez meu coração doer. 

Observei  Chloe  conversar  animadamente  com  ele,  e  sorri  ante  a  exuberância dela  e  com  o  fato  de  que  eu  a  percebia  dali  de  onde  estava,  naquele  evento  tão cheio. 

Gabriel  inclinou  a  cabeça  para  perto  dela,  ouvindo  com  atenção  e,  depois  de alguns minutos, voltou a se endireitar e rir. Ela também riu, agarrando os ombros dele e dizendo algo que fez os dois rirem ainda mais. Eles eram tão lindos juntos: alegres e despreocupados. Senti uma pontada de dor me atravessar. 

– Ela está apaixonada por ele, sabe? 

Girei  a  cabeça  para  a  esquerda  e  vi  Dominic  parado,  também  observando Gabriel  e  Chloe.  Suas  palavras  apertaram  meu  coração,  mas  não  parecia  haver maldade  na  expressão  dele.  Em  vez  disso,  havia  algo  como…  tristeza.  Por  quê? 

Pensei  que  ele  quisesse  que  Gabriel  e  Chloe  ficassem  juntos.  Engoli  em  seco, virando  para  onde  os  dois  ainda  estavam,  com  seus  cabelos  castanhos  quase  do mesmo tom. 

Percebi que Chloe aproveitava todas as oportunidades para tocar em Gabriel, o modo como o olhar dela se voltava para ele mesmo quando outra pessoa do grupo se  juntava  à  conversa.  Claro  que  ela  estava  apaixonada  por  ele.  Ele  era  lindo  de uma  maneira  difícil  de  explicar,  a  menos  que  você  o  conhecesse.  Ele  era  bom  e generoso, inteligente e talentoso. Deus, quem  não  se apaixonaria por ele? 

– Eu sei – respondi com suavidade. 

Voltei a olhar para Dominic, e ele me fitava pensativamente, ainda que não de modo descortês, e fiquei surpresa pela ausência de hostilidade em sua expressão. 

Era a primeira vez que ele olhava para mim com outra perspectiva que não fosse condenatória. Ele pareceu voltar a si e se aprumou, perscrutando ao redor. 

– Estou faminto. Vou dar uma olhada nas barraquinhas de comida. Quer alguma coisa? 

– Não, obrigada – respondi, surpresa com a oferta. 

Ele assentiu e se virou, desaparecendo na multidão. Voltei a observar Gabriel, Chloe  e  George  com  o  grupo  de  famílias  da  pedreira,  e  Gabriel  interceptou  meu olhar, sorrindo e acenando de leve. Também sorri e levantei o copo descartável de café, brindando de longe. 

Ele  voltou  a  se  concentrar  no  grupo  quando  George  disse  alguma  coisa  e  eu observei  um  casal  passar  por  eles,  lançando  um  olhar  curioso  para  Gabriel,  e depois a esposa sorriu de leve para o Gabriel, que ria do que estava sendo dito. 

Era  exatamente  disso  que  ele  precisava:  que  a  cidade  o  visse  em  seu  estado natural,  interagindo  com  aqueles  com  quem  se  sentia  à  vontade.  Eles  só precisavam ver quem ele era de verdade e também se apaixonariam por ele. Como poderiam deixar de se apaixonar? 

Enquanto  Gabriel  estava  sentado  comigo,  nós  dois  fomos  alvo  de  olhares curiosos.  As  pessoas  de  Morlea  evidentemente  sabiam  quem  ele  era.  Mas  agora que  eu  estava  sentada  sozinha  no  fardo  de  feno  bebendo  meu  café,  eu  era  quase anônima. 

Fiquei  olhando  ao  redor  mais  um  minuto.  Sorri  quando  vi  um  menininho segurando uma abóbora pesada demais para ele. Ele oscilou e quase capotou antes que  o  pai  pegasse  a  abóbora,  rindo  ao  equilibrá-lo.  Ri  com  suavidade  ante  a demonstração de afeto parental. 

Um grupo barulhento jogava numa das barraquinhas, a uma pequena distância

de onde eu estava, e, quando exclamaram em coro, meu olhar foi atraído para eles. 

Quem  quer  que  estivesse  brincando  evidentemente  vencera,  porque  todos comemoravam. Eles se afastaram quando o vencedor se virou, abrindo um sorriso que eu já vira antes. Meu sangue gelou, e a cena diante de mim tremeluziu. Um dos homens  que  me  surrou  no  estacionamento  naquela  noite.  Livre  por  ter  pagado fiança.  Ah, não. Ai, meu Deus. Eu ainda não sabia o nome dele, nem me dera ao trabalho de descobrir, na verdade, pois não quis pensar nele em termos pessoais. 

Fiquei  de  pé,  cambaleando  para  a  frente  e  comecei  a  me  virar  quando  nossos olhares se cruzaram.  Ai, Deus, ai, Deus, vou vomitar.  O café doce que acabara de tomar subiu pela garganta, e cobri a boca com a mão, temendo vomitar ali mesmo onde estava. 

Meu instinto foi o de fugir, para evitá-lo a todo custo, mas o homem se inclinou e sussurrou algo no ouvido da mulher ao lado dele, e ela veio direto para cima de mim.  Pisquei,  congelada  bem  onde  estava,  num  terror  confuso.  Por  favor,  não permita que isto esteja acontecendo. Não aqui. 

– Sua vaca estúpida! – ela berrou para mim, parando a alguns metros de onde eu estava. Tudo pareceu se calar ao meu redor conforme as pessoas se viraram para nos olhar. Olhei de relance para o Gabriel, e ele parecia estar atento à história que um dos homens que trabalhavam na pedreira contava. 

Comecei a me virar. Talvez se eu simplesmente me afastasse, todos voltariam ao que estavam fazendo. 

– Não  me  dê  as  costas  –  ela  gritou.  –  Acha  que  pode  mentir  sobre  o  meu namorado e se safar? Só porque ele a rejeitou? Você mereceu o que recebeu. 

Foi isso o que ele disse para ela? Que eu dera em cima dele e ele… foi forçado a me surrar até eu perder a consciência? Quase gargalhei ante a loucura daquilo, mas meu coração batia tão forte que eu não conseguia sequer dar uma risadinha. 

Cruzei os braços diante do peito, abraçando-me enquanto o homem que batera em mim se aproximava dela. 

– Vamos. Não posso ficar perto dela. 

 Graças  a  Deus.  Meus  olhos  voltaram  para  onde  Gabriel  estivera  parado,  mas não o vi mais lá. Uma onda de ansiedade desceu pela minha espinha quando ouvi sua voz:

– Saia  daqui  agora.  –  As  palavras  foram  pronunciadas  num  grunhido  alto  que me fez dar um pulo, surpresa com o comando frio em seu tom. 

Ele estava parado logo atrás de mim e eu me virei, piscando quando ele se pôs na minha frente. 

– Gabriel, está tudo bem – murmurei. 

A namorada do homem ainda estava imprecando obscenidades contra mim, mas bloqueei sua voz enquanto Gabriel avançava, dando a impressão de que pretendia sair no braço com o homem.  Ai, meu Deus, não. O que eu deveria fazer? 

– Não chegue perto de mim, cara – avisou o homem, recuando. As pessoas que ainda  não  estavam  olhando  se  viraram  para  ver  o  que  estava  acontecendo,  e  um silêncio se abateu sobre a multidão. 

Num  esforço  para  se  afastar,  o  homem  tropeçou,  mas  logo  se  endireitou  e recuou. Levantou as mãos. 

– Isso foi só uma coincidência. Estamos indo embora. 

Eu não conseguia ver o rosto do Gabriel, mas ouvi a raiva em sua voz quando ele disse:

– Se isso não fosse atingir Ellie mais ainda, eu faria com você exatamente o que você fez com ela, seu desgraçado. 

Levei  as  mãos  à  boca,  sem  perceber  que  havia  lágrimas  escorrendo  pelo  meu rosto até senti-las nos dedos. 

– Ei, calma. – George correu com Dominic logo atrás, e cada um deles segurou um  braço  do  Gabriel,  afastando-o  do  homem.  Chloe  estava  logo  atrás  deles,  e parecia chocada. 

O homem recuou, parecendo aliviado por Gabriel estar sendo forçado a recuar. 

Apesar do que fizera comigo, ele era um covarde. Se eu já não tinha percebido isso antes, notei nesse momento. 

Mesmo  assim,  eu  estava  tremendo  de  medo  e  de  vergonha.  Algum  dia,  em breve, eu teria de enfrentar aqueles homens num tribunal. Como conseguiria fazer isso? Achei que não seria capaz. Eu não era forte o bastante. Eu  nunca  seria forte o bastante. 

Foi então que os sussurros – as fofocas – ao meu redor foram captados…

– … isso aconteceu antes, quando ele era menor, sabe. Lembra daquela feira em que…? 

– … parece legal, mas depois… a violência…

– … às vezes as vítimas se tornam agressores. Fizeram estudos sobre…

– Você ouviu que ele era suspeito no caso…? 

– Quem é a moça com ele? Ouviu do que aquela outra mulher a chamava? 

 Vagabunda. 

 Prostituta. 

 Lixo. 

Balancei  a  cabeça,  tentando  não  ouvir  nada  dos  comentários,  nauseada  com  o horror do que acabara de acontecer. 

Gabriel se livrou da pegada do George e do Dominic quando o homem, a

namorada e os outros que estavam com eles começaram a se afastar, xingando e cuspindo no chão. 

– Se voltar a chegar perto dela, será a última coisa que vai fazer, sua imitação barata de ser humano – Gabriel gritou para as costas deles. 

A namorada se virou e mostrou o dedo do meio, mas o homem fingiu não ouvir Gabriel, desaparecendo em meio à multidão. 

– Ai, meu Deus, o que foi isso? – Chloe sussurrou. – Você está bem? – ela me perguntou. 

Assenti  de  um  jeito  endurecido.  Por  diversos  segundos,  Gabriel  ficou  olhando fixamente na direção em que o grupo foi e depois se virou para mim, soltando o ar. 

– Ellie, Jesus… Eu sinto muito. Você está bem? 

Balancei a cabeça, meus olhos disparando na direção de todos aqueles olhares, todas aquelas palavras sussurradas, todos os julgamentos. 

– Podemos ir embora? Vamos embora, sim? 

Dominic falou com o Gabriel:

– Quem era…? 

– Um dos homens que a atacaram – Gabriel respondeu. 

Senti o calor da vergonha subindo pelo pescoço, chegando às bochechas e me deixando tonta. Virei o corpo na direção do Gabriel, querendo me fundir a ele. 

Não olhei para o Dominic. Não conseguia. Eu sabia exatamente o que veria no rosto dele se olhasse. O olhar dizendo que a culpa era minha, que a minha presença na vida do Gabriel não traria nada além de sofrimento e repúdio. 

– Podemos ir? – repeti. – Por favor. 

– Ellie… – Gabriel murmurou, aproximando-se, enxugando uma lágrima do meu rosto. – Eu nunca a teria deixado sozinha se pensasse que…

– Você não tinha como saber. Nem eu pensei que… – Balancei a cabeça de novo. 

– Gabriel, por que não encerra por hoje? – George sugeriu. – Leve Ellie para casa, ponham os pés para cima e deixem isso para lá, está bem? 

Ele olhava diretamente para mim, como se eu fosse a mais traumatizada. 

Talvez fosse mesmo. Acho que era. 

– Ok.  –  Gabriel  ainda  me  olhava  com  preocupação  enquanto  afastava  uma mecha do meu cabelo. – Vamos embora. – Assentiu para George, Dominic e Chloe e tomou meu braço, se dirigindo para o estacionamento. 

Mal percebi o trajeto de volta para casa, quando paramos na entrada da casa do Gabriel.  Fiquei  surpresa.  Não  tínhamos  acabado  de  sair  da  feira  havia  apenas alguns minutos? 

Entramos e Gabriel me levou para o sofá, onde me enrosquei numa das

pontas. Ele se sentou ao meu lado e me puxou para os seus braços, beijando o topo da minha cabeça. 

– Sinto muito que isso tenha acontecido. Sinto não ter lidado bem com a situação. 

 Ele sentia muito? Eu atraí toda aquela atenção negativa e ele estava se desculpando? 

Balancei a cabeça. 

– Você não tem por que se desculpar. Obrigada por me defender. –  De novo. 

Ele exalou um suspiro longo. 

– Eu a defenderia até a morte, Eloise. 

Inclinei a cabeça para trás e o encarei. 

– Acho que faria isso mesmo. – Mordi o lábio por um momento. Eu estava do avesso. A culpa me corroía e fechei os olhos com força. – Eu sinto tanto. 

– Ellie, não se culpe. 

Baixei os olhos, relembrando o olhar de ódio da mulher que me chamara de nomes horríveis. 

– Por que as mulheres são tão malvadas com as outras? – sussurrei. 

– Nem todas são assim. Veja a Chloe. 

 Sim, veja a Chloe. Meu coração despencou, e não gostei como cada menção ao nome dela me provocava ciúmes quando ela sempre fora tão boa comigo. Isso fazia com que me sentisse mesquinha. 

– Verdade. 

Gabriel me atraiu mais para si, e ficamos abraçados em silêncio por um tempo. 

Estava  perdida  nos  meus  pensamentos,  repassando  os  acontecimentos  da  manhã. 

Eu  chegara  lá  com  tantas  esperanças.  Uma  tristeza  profunda  me  encheu  quando fitei os olhos do Gabriel.  Nunca vou ser boa o bastante para ele. 

– Eu queria que tudo corresse bem para você. Eu queria…

– Psiu, isso não importa. Não ligo para isso. Aquelas pessoas… Elas podem pensar o que quiserem. A pessoa que me importa é  você. 

Lancei-lhe um sorriso trêmulo, deslizando para mais perto dele e envolvendo sua cintura com os braços. 

– Eu só… Dominic tem razão. Você deveria ter a vida que lhe fora destinada. 

Ele franziu a testa. 

– O que isso quer dizer? 

– Só que você deveria ter a vida que teria sido sua, caso não tivesse sido raptado. 

Ele ficou em silêncio por um bom tempo antes de falar de novo. 

– Eu estou vivendo a vida que deveria ter, Eloise. Minha vida, do jeito que ela é, o bom e o ruim, é a vida que eu deveria ter tido. Eu poderia passar os dias

pensando  que  fui  cosmicamente  trapaceado,  mas  que  bem  isso  me  faria?  Estou aproveitando a minha vida… aquela que me foi dada. É só o que cada um de nós pode fazer. Imaginar algo diferente é negar que existe um propósito no sofrimento pelo qual talvez tenhamos de passar. Sim, sofri muito, mas talvez… talvez aquilo tenha acontecido para que, por causa das minhas ações, ninguém mais fosse ferido pelo  homem  que  me  sequestrou.  Ah,  não  sei  de  nada…  Nem  tento  descobrir.  Só confio  que  esta  vida,  a  minha  vida,  é  a  vida  que  eu  deveria  ter,  e  encontro  paz nisso. 

Meu amor por ele encheu meu peito com tanta força que, por um momento, não consegui  respirar.  Ele  era  tão  bom  e  tão  positivo,  mas  tive  de  pensar  se  Gabriel aceitaria  qualquer  coisa  para  si  porque  era  capaz  de  encontrar  paz  em   qualquer resultado – esse era seu dom. Estava na gentileza da sua alma, no seu desejo e na sua habilidade de sempre escolher a felicidade, a todo custo. Vislumbrar a menor centelha  de  luz  quando  outros  só  conseguiriam  enxergar  a  escuridão  ao  redor. 

Talvez  Dominic  estivesse  certo  –  talvez  fosse  dever  daqueles  ao   redor   dele, daqueles que o amavam, exigir mais para ele do que ele seria capaz de exigir para si. 

CAPÍTULO VINTE E TRÊS

Tudo bem chorar. É como o coração

expressa sua dor. 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

GABRIEL

Ellie parecia tão vulnerável – ainda mais do que antes – e eu parecia incapaz de fazer ou dizer qualquer coisa para confortá-la. 

Chloe  veio  em  casa  para  aplicar  o  teste  de  que  precisava  e  odiei  apressá-la, considerando  o  fato  de  ela  ter  se  deslocado  até  Morlea,  mas  o  modo  como  Ellie olhava para nós dois juntos me preocupava. Ela nos observava com uma espécie de entendimento  triste,  quase  de  determinação  pesarosa,  que  eu  não  compreendia muito bem o que poderia significar, mas achava que não era algo bom. Será que ela pensava que eu sentia alguma coisa pela Chloe? Eu sussurrava que a amava uma centena de vezes ao dia. “Só você.” Ela não via isso nos meus olhos? Não sentia isso a cada batida do meu coração? 

– Olá? – George me chamou ao entrar no estúdio, carregando uma caixa. 

– Oi, George. – Virei e me aprumei, girando os ombros. 

– Trouxe o pedaço de pedra que você queria. – Ele apontou para a caixa que deixou na mesa, próximo à porta. 

– Obrigado. 

George se aproximou e observou o entalhe que eu estava quase terminando. 

Passou a mão pela lateral. 

– Está lindo. As borboletas parecem de verdade. 

Sorri e dei de ombros. 

– Espero que gostem. 

– Elas vão amar. – Fez uma pausa, apoiando-se na mesa atrás dele. – Como está Ellie? 

Franzi a testa de leve. 

– Quer dizer, depois do festival? 

– Isso, e também de forma geral. 

Apertei os lábios e depois suspirei. 

– Não  sei,  George,  ela  parece  tão…  frágil.  –  Fiz  uma  careta.  –  Não  sei  muito bem como descrever. 

– Você a transformou, Gabriel. Ela está tendo dificuldades para entender quem é agora.  –  Ele  pareceu  preocupado  enquanto  me  avaliava.  –  Receio  que  talvez  ela ache que não é ninguém sem você. Você se tornou o mundo inteiro dela. 

Respirei  fundo,  pois  suas  palavras  fizeram  sentido.  Elas  feriram,  mas  eram verdadeiras.  Uma  parte  minha   queria   ser  o  mundo  inteiro  dela,  mas  outra,  mais racional, sabia que isso não seria bom para Ellie. 

– O que posso fazer? 

– Eu  a  encorajei  a  aprender  a  se  defender.  Pensei  que  isso  a  fortaleceria  um pouco.  Mas  ela  não  voltou,  apesar  de  eu  a  ter  convidado.  Acho  que  ela  andou ocupada. 

 Ocupada. Comigo. Sorri, mas foi um movimento triste. Lembrei-me de George me ensinando a dar socos depois que voltei para casa. Eu estava com quinze anos e passava  horas  na  garagem  dele,  movendo-me  ao  redor  do  saco  de  pancadas, despejando minha raiva nele em vez de fazer isso com o mundo, em vez de fazer isso  comigo.  E  isso  ajudou.  Mas  foi  apenas  uma  pequena  parcela  da  minha recuperação. 

– O que mais? 

Ele balançou a cabeça. 

– Ah, Gabriel, eu lhe diria, se soubesse. Apenas… tente se lembrar de como se sentiu naqueles anos depois que chegou em casa. – Ele se endireitou, sorrindo com suavidade antes de se virar e seguir para a porta. 

– Obrigado,  George  –  agradeci.  Fiquei  ali  sentado,  refletindo  sobre  aquela época,  pensando  em  como  basicamente  fiquei  isolado,  precisando  aprender  a confiar em mim mesmo de novo, como tive de redescobrir o meu lugar no mundo e como duvidei que ele existisse. Foi difícil e solitário, mas, puxa, foi necessário. E 

tive  de  me  esforçar  para  conseguir.  Ninguém  poderia  ter  feito  aquilo  por  mim, mesmo que tivessem tentado. 

Suspirei.  Não,  eu  não  poderia  fazer  o  esforço  que  Ellie  precisava  fazer  por  si mesma, mas eu poderia amá-la durante esse processo. E era exatamente o que eu faria. Se ela precisasse de forças, eu seria sua rocha; se precisasse de conforto, eu seria  o  lugar  acolhedor  para  o  qual  voltar.  Eu  seria  qualquer  coisa  que  ela precisasse que eu fosse. Mas, mesmo assim, algo nisso parecia perigoso – queria que Ellie descobrisse seu valor, e não que o meu amor o determinasse por ela. Ela nunca seria verdadeiramente feliz assim. Passei os dedos pelos cabelos, frustrado. 

 Você não pode me consertar, sabe? , ela dissera.  Não, eu pensara,  posso apenas amar você.  E estava certo. Tudo o que eu podia fazer era amá-la. 

O dia seguinte foi cinzento e chuvoso e, enquanto eu trabalhava no meu estúdio para concluir os últimos detalhes da faixa folheada para a biblioteca na Alemanha, fazia pausas de vez em quando para admirar o cenário de aquarela do lado de fora. 

A porta se abriu e Ellie entrou, sorrindo e fechando o guarda-chuva com um pacote debaixo do braço. 

– Oi – saudei-a, com um sorriso. 

– Oi! Dominic foi até a cidade e pegou a sua encomenda na loja de materiais de construção. 

– Ah, obrigado. – Eu me esquecera desse pedido. – Ele disse como Sal está? 

Suas sobrancelhas se uniram. 

– Dominic? – Balançou a cabeça. – Dominic não fala muito comigo. – Seu rosto corou um pouco e franzi a testa. Eu havia perguntado se o Dominic vinha tratando-a mal, e ela havia negado, mas não acreditei muito nela. 

Apertei os lábios, e ela pareceu ler meus pensamentos. 

– Eu disse que está tudo bem entre nós. Ele só é… meio calado perto de mim. 

 Calado? Dominic?  Isso não parecia certo. Suspirei. 

– Ellie,  posso  falar  com  ele,  se  você  resolver  que  precisa  disso.  Você  não deveria se sentir constrangida no trabalho. 

Ela sorriu, mas o sorriso não chegou aos seus olhos. 

– Não  preciso  que  fale  com  ele.  Está  tudo  bem.  Mesmo.  –  O  sorriso  dela  se iluminou. – Parece que você já está terminando. – Ela indicou com a cabeça a peça na minha frente. 

– Pois é. Mais umas duas horinhas e devo terminar. – Concentrei-me no entalhe enquanto  Ellie  começava  a  desfazer  o  pacote.  Fiquei  envolvido  nos  detalhes  e, quando levantei o olhar, alguns minutos depois, fiquei surpreso ao ver Ellie parada diante de um armário aberto. 

Endireitei  a  coluna  quando  ela  se  virou.  Sua  expressão  estava  levemente atordoada. 

– Essas são…

Meus  olhos  se  desviaram  para  trás  dela,  e  então  notei  qual  armário  ela  abrira. 

Levantei e me aproximei. Bem devagar, tirei as peças do armário, colocando-as na mesa perto de nós, uma a uma. 

Os olhos dela se encontraram com os meus, arregalados e cheios de compaixão. 

– São, mesmo – ela sussurrou. 

Olhei  para  elas  por  um  momento,  deixando  que  os  sentimentos  que  traziam  à tona me envolvessem. Peguei a primeira e disse:

– O nome dele é Racer, o Cavaleiro dos Pardais. Racer foi o apelido que o meu pai me deu. Ele começou a me chamar assim depois que ganhei uma corrida

no primeiro ano. Ele disse que eu era o menino mais rápido que ele já vira. Acho que o apelido pegou. 

Ela parecia ter congelado, com os lábios entreabertos enquanto alternava o olhar entre mim e a estatueta. 

– Cavaleiro dos Pardais… Por causa dos pássaros que ficavam do lado de fora da janela do seu quarto. 

Sorri de leve. 

– É. – Olhei para a estatueta, para a armadura que ela usava, para o minúsculo passarinho empoleirado em seu ombro. – Dá para ver que ele é o mais bonito, por motivos óbvios. – Lancei-lhe um sorriso mais amplo e ela piscou para mim, depois riu com suavidade. 

– Ele… ele representava você? 

Pensei nisso por um momento. 

– Acho que sim. 

Acomodei  Racer  e  peguei  a  segunda  estatueta,  olhando  para  seu  sorriso perpétuo. 

– Shadow,  o  Barão  do  Ossinho  da  Sorte.  Shadow  era  o  cachorro  da  nossa família. 

Fiz uma pausa, puxando o lábio inferior entre os dentes por um instante. 

– Acho  que  o  “Ossinho  da  Sorte”  foi  por  causa  da  sua  predileção  em  enterrar ossos,  mas  também  era  uma  lembrança  da  minha  mãe  secando  um  osso  no parapeito da janela em todos os dias de Ação de Graças para que eu e meu irmão o rompêssemos. Sempre considerei esse desejo muito importante. 

Sorri com a lembrança antes de voltar a colocar a estatueta na mesa e pegar a seguinte, estudando o modo como seus lábios se curvavam ligeiramente para cima num sorriso zombeteiro, o brilho de um arteiro nos olhos. 

– Gambit,  o  Duque  dos  Ladrões.  Meu  irmão  e  eu  costumávamos  colecionar revistas em quadrinhos. Gambit era o meu personagem predileto dos X-Men. Ele era  um  antigo  ladrão  cujos  poderes  incluíam  manipular  objetos  com  energia cinética, agilidade aumentada e charme hipnótico. – Sorri, abaixando-o. 

– Há um adesivo dele na cômoda do quarto de hóspedes. 

– Verdade. Aquela era a cômoda do meu quarto quando eu era criança. 

Apanhei a estatueta seguinte, olhando para o rosto sábio e maternal. 

– Lemon Fair, a Rainha do Merengue. Lemon Fair era um rio ao qual meu pai nos levava quando éramos pequenos. Nós acampávamos… Ele chamava aquilo de 

“passatempo dos meninos”. – Pigarreei, pois a lembrança me emocionou. 

Ellie estava imóvel, observando-me com muita intensidade. 

– Merengue de limão é a sua sobremesa predileta. 

– É – disse num sopro. – Minha mãe costumava fazer merengue para mim nas

ocasiões especiais. 

Olhei  para  a  última  boneca,  subitamente  muito  nervoso.  Dirigi  o  olhar  para  a prateleira no alto, que continha um cesto com pequenos itens que entalhei quando dei  vida  às  estatuetas  –  filõezinhos  de  pão,  espadas,  pentes  e  livros.  Pensei  em mostrá-los primeiro, mas aquilo não era muito importante. O que importava era a última boneca, e o motivo de eu estar tentando ganhar tempo. 

Engoli  com  força  enquanto  substituía  Lemon  Fair  pela  última  estatueta.  Olhei nos olhos da Ellie. 

– Lady Eloise – disse com suavidade –, dos Campos de Narcisos. – A testa dela se  contraiu  em  confusão  enquanto  olhava  para  mim  e  para  a  menina  de  pedra.  – 

Minha  mãe  colecionava  livros  infantis.  Ela  costumava  ler  uma  série  para  mim sobre  uma  menina  chamada  Eloise.  Meu  pai  dava  narcisos  para  a  minha  mãe  na primavera. Eram suas flores prediletas. Ela dizia que eram as flores mais alegres que existem. 

Baixei o olhar para a boneca em minhas mãos. 

– Ela,  Lady  Eloise,  era  quem  me  segurava  pela  mão  e  me  levava  para  longe quando  ele  descia as escadas. – Ellie pareceu chocada. Ela balançou a cabeça como se tentasse negar alguma coisa e, ao mesmo tempo, tentasse compreender. 

– Acho… acho que eu a amava mais do que aos outros porque foi ela quem me salvou quando mais precisei. 

Observei  Ellie  quando  sua  expressão  passou  do  choque  e  da  confusão  para tristeza  e  sofrimento.  Seus  olhos  pararam  em  mim,  e  vi  uma  dor  tão  profunda dentro deles que estendi a mão para ela. 

– É esse o motivo? – ela perguntou num sussurro entrecortado. 

Fiquei confuso. 

– É o motivo do quê? 

– De  você  me  amar?  É  por  causa…   dela?  –  Apontou  com  a  cabeça  para  a estatueta  enquanto  uma  lágrima  rolava  em  seu  rosto.  –  Puxa  –  ela  soltou  o  ar, trêmula –, agora tudo faz sentido. 

– Deus, não, Eloise. Amo você por si mesma. Eu a amava antes de saber o seu verdadeiro nome. 

– Mas… – Ela parecia devastada, e isso me revirou as entranhas. Deus, nunca imaginei  que  ela  pudesse  reagir  assim,  que  fosse  pensar  que  eu…  O  quê?…  A tivesse  transformado  numa  representação  em  carne  e  osso  da  estatueta  que  eu segurava na minha mão? 

Estendi-a para ela, dando um passo à frente e colocando-a na sua mão, cobrindo-a com a minha. 

– É só uma estatueta, Ellie. Um pedaço de pedra. 

Soltei das mãos dela e ela a segurou, estudando os detalhes da garotinha, o

sorriso tranquilizador, os cabelos longos e fluidos, as flores que ela segurava em suas mãozinhas minúsculas. Ela foi a última que entalhei e, como minha habilidade melhorava  a  cada  estatueta  criada,  era  a  mais  bela,  a  mais  detalhada.  Eu  via  as mãos de Ellie tremendo enquanto a segurava. 

Ela conteve um breve soluço e recuou, deixando a bonequinha escorregar. Tudo pareceu acontecer em câmera lenta. Os olhos da Ellie se arregalaram enquanto ela dava  um  passo  à  frente  para  tentar  apanhar  Lady  Eloise.  Por  um  segundo  pensei que  tivesse  conseguido, mas  seus dedos apenas resvalaram nela, enviando-a para mais  longe  da  mão,  acelerando-a  para  o  chão,  onde  bateu  forte  e  se  quebrou  em centenas de pedaços. Fiquei parado bem onde estava. 

Ellie gritou e caiu de joelhos diante de garota despedaçada. 

– Ai, meu Deus. Não. Não! Gabriel, eu… eu sinto muito. Foi sem querer. – Ela usou as mãos para juntar os pedaços, formando uma pequena pilha. Suas mãos tremiam tanto que me perguntei como ela estava conseguindo fazer aquilo. Tentei me aproximar, mas ela se levantou de repente, correndo para a mesa perto da porta, na qual pegou um saco plástico. Voltou correndo e se ajoelhou de novo, apanhando todos os cacos e colocando-os no saco. 

– Vou  consertar.  Eu…  eu…  eu…  vou  conseguir.  –  Ela  deu  mais  um  soluço angustiado. 

Saí  do  transe  estranho  em  que  parecia  estar,  a  cena  se  tornando  mais  clara quando caí de joelhos diante dela. 

– Ellie, pare, meu amor. Por favor. Isso não tem importância. Está tudo bem. 

Ela balançou a cabeça com determinação. 

– Importa, sim. Ela era…

Peguei-a nos braços, acariciando-lhe os cabelos. 

– Psiu. Não tem importância – repeti. 

– Você sempre diz isso. Você sempre aceita tudo. Mas é importante. Muito. – 

Ela  respirou  fundo  e  tremulamente  e  começou  a  chorar.  –  Me  desculpe.  Me desculpe. 

A  angústia  subiu  no  meu  peito  ao  testemunhar  a  extensão  do  sofrimento  dela. 

Parecia  profundo  demais  e  infinito  para  ser  causado  apenas  por  conta  de  uma boneca  quebrada.  Deus,  o  que  eu  deveria  fazer?  Como  poderia  atenuar  seu sofrimento? Acariciei seus cabelos e beijei a face molhada pelas lágrimas. 

– Ellie, meu doce amor, você está partindo meu coração. 

Ela  se  refugiou  em  mim,  chorando  com  ainda  mais  intensidade,  e  tudo  o  que pude  fazer  foi  ampará-la  nos  meus  braços  até  que  finalmente  as  lágrimas cessassem. Por fim, depois do que pareceu um bom tempo, ajudei-a a se levantar. 

Ela insistiu em levar o saco plástico com as partes quebradas, abraçando-o junto ao peito. Liguei para o George e disse que ela estava se





sentindo mal e que eu a levaria para casa. 

 Você não pode me consertar, sabe? 

 Não. Posso apenas amar você. 

Naquela noite, fiz amor com ela, tentando lhe mostrar com o meu corpo todo o amor que havia no meu coração. Segurei-a nos braços e sussurrei palavras de amor e  de  devoção  no  escuro,  e  ela  se  aninhou  em  mim,  aceitando  o  conforto  que  eu tanto queria oferecer. Mas seu silêncio me disse que ela se retraíra em si mesma e só me restava esperar que ela voltasse para mim, no raiar da manhã. 

Mas, quando o sol surgiu, abri os olhos e vi que ela aproximara uma poltrona da janela.  Estava  encolhida  nela,  observando  um  raio  de  sol  que  surgia.  Ergui-me sobre um cotovelo. 

– Bom dia. 

Ela se endireitou e se virou, com uma expressão suave e triste. 

– Bom dia – sussurrou. 

– O que está fazendo aí? 

Ela  mordeu  o  lábio  inferior  e  virou  o  rosto  para  a  janela  por  um  segundo. 

Levantou e se aproximou da cama, sentando-se na ponta. As feições dela estavam tão pesadas de tristeza que meu coração começou a bater mais rápido. 

– Acho que você sabe que tenho que ir, Gabriel. 

– Ir? Para onde? – O pânico tomou conta do meu peito e eu me sentei. 

Ela respirou fundo, como se estivesse tentando se acalmar. 

– Fiquei acordada a noite inteira, pensando…

– Ellie, se isso é por causa da estatueta… 

Ela balançou a cabeça. 

– Não, não é por isso. Quero dizer, acho que sei que o que sente por mim não existe por conta de eu ter, por acaso, o mesmo nome da estatueta de pedra que você entalhou.  –  Suspirou.  –  Eu  só…  não  posso  continuar  fazendo  isso  com  você, Gabriel. Não posso continuar a fazer isso  comigo. 

Um  nó  se  formou  na  minha  garganta,  e  fui  até  ela,  de  joelhos,  e  a  tomei  nos meus braços. Ellie não se opôs; muito pelo contrário, ela se fundiu em mim, como sempre fazia. 

– Eu o amo tanto – ela disse. – E sei que me ama, mas não posso deixar de me perguntar o motivo. Tentei tanto e tudo dentro de mim… tudo simplesmente  dói. 

Estou tão perdida, e não sei se consigo me encontrar aqui. E eu preciso, Gabriel. 

Preciso me encontrar. Preciso entender quem eu sou sem você. Preciso descobrir

a que me apegar e do que desapegar. 

– Deus, Ellie – engasguei. – Por favor… – Eu a apertei com mais força, com um pânico  e  uma  dor  aguda  se  debatendo  dentro  de  mim.  A  agonia  de  perder  outra pessoa  em  minha  vida  partia  meu  coração.  Fique.  Deixe-me  ajudá-la.  Você  não precisa  fazer  isso  sozinha.  Eu  queria  dizer  essas  palavras  para  ela,  implorar   que não fosse embora, mas algo me impediu, talvez a lembrança da conversa que tive com  George,  talvez  a  lembrança  do  que  era  estar  no  lugar  dela.  Muito provavelmente ambos. Havia verdade em suas palavras, e eu sabia instintivamente que  impedi-la  seria  em  parte  motivado  pelo  meu  egoísmo.  Mas,  caramba,  como doía. Doía demais. 

– Para  onde  você  vai?  –  consegui  perguntar.  Como  vou  me  impedir  de  ajudá- 

 la? Como sobreviverei imaginando como você estará? 

Ela  balançou  a  cabeça  de  leve  ao  meu  encontro.  Sentia  a  umidade  das  suas lágrimas no meu peito nu. 

– Vou voltar para o meu apartamento. De lá… eu não sei. 

– Você não…

Ela afastou a cabeça para trás e me encarou, com os olhos cheios de lágrimas e de carinho. 

– Não.  Eu  não  sou  mais  a  Crystal.  Nunca  mais  poderei  ser.  Encontrarei  outro trabalho. 

Soltei o ar e enxuguei uma lágrima do seu rosto. Ela fez uma pausa antes de me perguntar baixinho:

– Você pagou as minhas despesas médicas? 

Abri a boca e depois a fechei, despreparado para aquela pergunta, incerto se ela ficaria brava ou não. Ela encostou dois dedos nos meus lábios e depois os afastou para poder me beijar. 

– Obrigada. 

Soltei  o  ar,  aliviado,  entendendo  que  a  aceitação  do  meu  presente  também  era um  presente  para  mim.  Meu  amor  por  ela  era  tão  intenso  naquele  momento  que meu corpo inteiro tremia por causa dele. 

– Você vai voltar? – Minha voz não passou de um sussurro rouco, um pedido alquebrado. 

A tristeza enevoou suas feições, e o lábio dela tremulou. 

– Eu preciso… – Ela cerrou os olhos por um momento como se suas palavras a estivessem machucando fisicamente. – Eu preciso que você siga em frente, como se  eu  não  fosse  voltar.  Preciso  que  faça  isso.  –  Abriu  os  olhos  bem  quando  uma lágrima escapou e rolou pela face.  Esmagada. Eu me sentia como se minha alma fosse esmagada. 

Inclinei-me para a frente e pressionei a testa contra a dela e, por um instante, 

apenas respiramos juntos. Eu queria implorar. Queria gritar e suplicar que ficasse. 

Rogar que ela quisesse voltar para mim. Que não me deixasse, antes de mais nada, mas não pude. Ela entenderia que, ao não lutar para que ficasse, eu estava lutando para que ela se curasse? 

– Fique hoje. Pode ficar comigo hoje? 

Ela  me  olhou  nos  olhos  por  um  momento  antes  de  responder,  com  tanta suavidade que a palavra foi mais ar que som. 

– Sim. 

Deitamos  na  cama  e  puxei  as  cobertas  sobre  nós,  determinado  a  esquecer  o mundo nesse último dia. 

Nós nos amamos com tristeza e intensidade, nos esforçando para agrupar uma vida inteira de toques em apenas uma manhã. Senti-me desesperado e de coração partido, mas sabia em meu coração que impedi-la de ir seria aprisioná-la, e isso era algo que eu não faria jamais. Por isso, nos refugiamos temporariamente da dor da despedida  e  nos  deleitamos  com  o  momento:  nosso  calor  e  nossos  ossos,  e  o emaranhado de pernas e braços.  Nosso amor. 

Não  conversamos.  Conversar  só  nos  faria  mais  mal,  e  eu  não  achava  que conseguiria  suportar,  e  tampouco  queria  isso  para  Ellie. Quando  ela  por  fim  saiu dos meus braços, eu a deixei ir. Fiquei lá deitado ouvindo-a arrumar seus pertences no  outro  quarto,  já  sentindo  a  falta  do  calor  da  pele  dela,  do  perfume  dos  seus cabelos e do modo como o seu sorriso era o mesmo que abrir uma janela num dia de verão. 

Ouvi o som baixo do seu choro e quis ser aquele que enxugaria suas lágrimas. 

Mas  eu  sabia  que  isso  só  pioraria  as  coisas.  Também  sabia  que  Ellie  precisava encontrar  a  felicidade  e,  se  ela  acreditava  que  precisava  fazer  isso  sozinha,  seria errado  tentar  impedi-la.  Tentei  me  consolar  ao  saber  que  estava  fazendo  a  coisa certa para ela, mas não consegui. 

Senti  um  nó  no  estômago  quando  me  levantei  da  cama  que  dividimos  nas últimas semanas e vesti os jeans que tinha largado numa cadeira, na noite anterior. 

Usei  o  banheiro  e,  quando  saí,  Ellie  acabava  de  sair  do  quarto  de  hóspedes, carregando sua mala. 

– Liguei para o George para pedir uma carona – ela disse. 

Fiquei  feliz  que  ela  o  tenha  feito.  Achava  que  não  conseguiria  lidar  com  mais um adeus. Sorri triste e peguei sua mala, indo para a porta da entrada. Senti que a tristeza do momento era demais para suportar, como se fosse capaz de me sufocar. 

Abri  a  porta.  A  caminhonete  do  George  já  estava  esperando  do  lado  de  fora, embora  com  a  traseira  virada  para  a  casa,  muito  provavelmente  para  nos  dar  a privacidade da qual ele acreditava que precisaríamos. 

Apoiei-me na soleira e enfiei as mãos nos bolsos, para me impedir de agarrá- la e implorar que ficasse. 

– Vou sentir saudades. – Parecia ser a única coisa a dizer e, pela expressão no seu rosto, eu sabia que ela ouvira meu coração inteiro nessas palavras. 

Ela afastou os cabelos dos olhos e levou a mão ao meu rosto. Sorriu com tanta ternura que quase a agarrei, embora tivesse prometido a mim mesmo que não faria isso. 

– Você sempre será o grande amor da minha vida, Gabriel Dalton. – E então se virou e foi embora. 

Fechei a porta e me encostei nela, deslizando até estar sentado no chão. 

Apoiei a cabeça nas mãos e deixei que a dor agonizante me envolvesse. 

CAPÍTULO VINTE E QUATRO

O que quer que faça, faça-o com todo

o seu coração. 

 Lemon Fair, a Rainha do Merengue

ELLIE

Não  fiz  muita  coisa  além  de  chorar  naqueles  primeiros  dias.  Entrar  no  meu apartamento me pareceu surreal – como se aquele espaço tivesse existido em outra vida. Sob alguns aspectos, acho que era bem isso mesmo. 

O sofrimento de deixar o Gabriel foi tão agudo que chegou a ser uma dor física; senti como se meu corpo e minha alma estivessem presos debaixo de uma rocha pesada. Tudo me doía, a pele e os ossos, e até o fundo da minha alma. Eu sabia, em meu coração, que fiz o que era certo para nós dois, mas isso não queria dizer que não fosse agonizante. 

Tive  medo  e  senti-me  tão  incrivelmente  sozinha;  imaginei  que  acabaria afundando.  Mas  eu  soubera,  sentada  junto  à  janela  do  quarto  do  Gabriel  à  noite, ouvindo o barulho suave da sua respiração, que, se eu afundasse, teria de fazer isso sozinha. Não era justo para nenhum de nós eu me esconder atrás dele – tanto física quanto emocionalmente – em vez de enfrentar o mundo. 

Eu tinha de libertá-lo para escolher Chloe, caso ela fosse a mulher destinada a ficar  com  ele,  se  as  coisas  tivessem  tomado  outro  rumo.  Visualizei-os  juntos  de novo,  como  estiveram  no  Festival  de  Outono  de  Morlea  –  o  quanto  estavam bonitos e alegres –, e soube instintivamente que lhes negar a oportunidade de uma vida como aquela seria egoísmo. Eu o amava, de corpo e alma, e me preocupava com  a  sua  felicidade  acima  da  minha.  Mesmo  assim,  visualizá-lo  amando-a  era como  ter  uma  faca  afiada  cravada  nas  minhas  partes  mais  sensíveis;  imaginar  as mãos  dele  se  movendo  pelo  corpo  dela  como  se  moveram  pelo  meu,  vê-los casados, com lindas criancinhas de cabelos castanhos. Cerrei os olhos contra essa imagem, afastando-a. Não me faria bem algum ficar pensando nessas coisas. 

Eu ligara para a minha senhoria assim que cheguei, para lhe agradecer por ter sido tão paciente comigo e dizer que já tinha o dinheiro do aluguel atrasado e

que  estava  postando  o  cheque  para  saldar  a  dívida.  Eu  só  recebera  três  semanas pelo  meu  trabalho  no  escritório  da  pedreira,  e  precisava  me  certificar  de  ter  o bastante  para  tirar  o  carro  da  oficina  e  fazer  compras  de  supermercado  até conseguir encontrar outro emprego. Com o pensamento imerso nas contas a pagar e  na  procura  por  um  emprego,  uma  onda  renovada  de  medo  e  de  solidão  me assolou,  mas  eu  estava  determinada  a  resolver  a  questão.  Eu  tinha  de  fazer  isso, simplesmente  tinha.  Se  Gabriel  me  ensinara  alguma  coisa  foi  que  a  vida  não precisava  ser  repleta  de  sofrimento  e  de  incerteza  o  tempo  inteiro.  Havia  algo merecedor  de  amor  em  mim;  Gabriel  também  me  mostrara  isso.  Eu  só  precisava descobrir o que era e, quem sabe – ah, Deus –, quem sabe encontrar um modo de me  amar. 

Minha vida inteira passara sob meus pés, e eu não soube a que me agarrar, em que me segurar para não cair. Não sabia como me aprumar. E então me apeguei à única  coisa  sólida  em  minha  vida:  Gabriel.  Tornara-me  emocionalmente dependente dele de uma maneira que eu não considerava saudável para nenhum de nós.  Cada  coisinha  me  fazia  duvidar  e  sofrer,  e  eu  sentia  mil  inseguranças  que talvez  nem  fossem  reais.  Perdi  a  capacidade  de  discernir  e,  em  meu  coração, entendi que o meu tipo desesperado de amor sufocante acabaria se tornando uma prisão  para  o  Gabriel.  Eu  o  amava  demais  para  sujeitá-lo  a  uma  segunda  prisão perpétua.  Ele  já  passara  por  uma  sentença  semelhante.  Deixá-lo  foi  a  coisa  mais difícil que já fiz, mas foi a mais certa. Eu sabia que era certo. 

Então, depois de alguns dias, nos quais me permiti afundar na tristeza, levantei e limpei o apartamento, esfregando cada cantinho e abrindo as janelas por um tempo para arejá-lo com o ar frio do outono. 

Liguei  para  a  oficina  onde  estava  o  meu  carro  e  disse  ao  rapaz  que  atendeu  o telefone  que  iria  até  lá  para  buscá-lo.  Calcei  os  tênis  e  vesti  uma  jaqueta  para caminhar  os  cinco  quilômetros  de  distância.  Eu  acordara  com  torcicolo,  e  o desconforto foi piorando à medida que eu andava. Minha perna doía um pouco, e minhas  passadas  foram  ficando  cada  vez  mais  lentas,  mas,  apesar  das  minhas dores, foi ótimo me exercitar, e o ar fresco fez maravilhas aos meus pulmões. 

Ricky estava na recepção quando entrei na oficina, e o cheiro de café e de óleo automotivo me golpeou, e o ar quente do interior logo me aqueceu. Ricky sorriu para mim com alegria. 

– Ora, ora, veja quem apareceu. Você está ótima. 

Retribuí o sorriso enquanto Ricky dava a volta no balcão para me abraçar. 

– Oi,  Ricky.  Muito  obrigada  por  abrigar  o  meu  carro.  E  desculpe  por  ter demorado tanto para vir buscá-lo. 

Ele sacudiu a cabeça e voltou para trás do balcão, procurando numa gaveta até encontrar uma chave com o meu nome escrito numa etiqueta grande. Ele a deu

para mim por cima da bancada. 

– Quando  contei  para  o  meu  pai  que  você  estava  vindo,  ele  me  disse  que  não cobrasse de você. Disse que você já passou por coisa demais. 

Pisquei de surpresa. 

– Obrigada. Eu, uau… Eu não poderia…

– Você  pode. E, sério, cai fora daqui logo, antes que o sovina do meu pai mude de ideia. – Ele riu, e uma onda de calor invadiu meu peito. Levei a mão ao coração, como se conseguisse sentir o calor que emanava de dentro dele. 

– Obrigada, Ricky. Não tenho como dizer o quanto isso significa para mim. 

Eu… Poderia agradecer ao seu pai por mim, também? 

– Pode deixar. O seu carro está no estacionamento de trás. Vê se se cuida, está bem? 

Assenti, fazendo um esforço tremendo para conter as lágrimas. 

– Vou  fazer  isso  –  falei  com  sinceridade.  Ou,  pelo  menos,  eu  daria  o  meu melhor ao tentar. 

Assim  que  entrei  no  carro,  virei  a  chave  na  ignição  e  ouvi  o  motor  ligar  com facilidade. Recostei a cabeça no banco, grata por isso. O dinheiro que o Ricky e seu pai me pouparam significava muito para mim naquele momento. 

Ao  passar  pelo  centro  da  cidade  a  caminho  de  casa,  vi  uma  propaganda anunciando um desconto de dez dólares no serviço de pedicure numa esmalteria a que  eu  ia  à  vezes,  quando  dispunha  de  um  dinheirinho  extra.  Aquela  era  uma pequena extravagância a que eu me dava o direito de vez em quando. Claro que eu não  tinha  dinheiro  sobrando  agora,  mas  mesmo  assim  estacionei  numa  vaga  do outro lado da rua, girando o meu pescoço duro por sobre os ombros. Deus, sentar naquela  cadeira  de  massagem  enquanto  meus  pés  ficavam  submersos  em  água quente  parecia  tão  bom;  encarei  a  vitrine  da  esmalteria  com  anseio,  como  se estivesse atravessando o deserto e o estabelecimento fosse um oásis verdejante. 

Eu não deveria gastar vinte e cinco dólares em algo desnecessário; no entanto, pensei que gastaria duzentos e cinquenta no carro, e agora esse dinheiro estava no meu  bolso.  Por  certo  Ricky  e  seu  pai  não  se  importariam  se  eu  gastasse  uma pequena porção dele em uma hora de mimos. Só isso e nada mais. 

Atravessei  a  rua  e  entrei  no  salão  cheio.  Lien  Mai  me  saudou  do  seu  lugar,  à mesa de pedicure, onde usava uma lixa elétrica nas unhas acrílicas de uma senhora. 

– Faz tempo, Crystal. Precisa de uma pedicure? 

– Olá, Lien. Sim, mas parece que você está ocupada. 

– Não,  não.  Desmarcaram.  Senta,  senta.  –  Ela  apontou  para  uma  cadeira massageadora grande ao fim de uma fileira.  Ah, o paraíso. Fui até ela, e uma

moça pequenina de cabelos pretos e muito lisos sorriu educadamente e começou a encher  a  cuba  com  água  quente  e  sabão.  Sentei-me  e  liguei  a  massagem, suspirando ao me acomodar e submergir os pés na água. 

– Que cor? – a moça perguntou, referindo-se ao esmalte. 

Fechei os olhos. 

– Tanto faz. Pode escolher. 

Ela riu, alegre. 

– Tá precisando disso, né? 

Sorri sem abrir os olhos. 

– Nem me fale. 

Quando ela esfregou um creme esfoliante nos pés e nas panturrilhas, uma dor se elevou forte demais no meu peito, e quase arquejei. Visualizei as mãos lindas do Gabriel se movendo pela minha pele e, por um segundo, a dor da saudade foi tão intensa  que  eu  não  sabia  o  que  fazer  em  seguida.  Concentrei-me  na  minha respiração  e,  depois  de  alguns  minutos,  o  pior  passou,  e  achei  que  conseguiria seguir em frente. 

Fiquei  ouvindo  as  conversas  do  salão  enquanto  meus  músculos  relaxavam  na cadeira  massageadora.  O  telefone  tocava  incessantemente  e,  algumas  vezes, alguém atendia, mas parecia que a maioria das ligações não era atendida. 

– Vocês  não  têm  ninguém  para  atender  ao  telefone?  –  perguntei  à  moça  no banquinho à minha frente. 

Ela balançou a cabeça. 

– Não. Lien quer contratar alguém, mas é muito ocupada. 

Um farfalhar de excitação me percorreu. 

– Tenho experiência nisso. 

Ela olhou para mim. 

– Mesmo?  –  Virou-se  para  Lien.  –  Lien,  ela  quer  emprego  para  atender telefone. 

Lien estava se despedindo da mulher diante dela e as duas se levantaram; Lien, com  certo  esforço.  Quando  a  mesa  deixou  de  esconder  seu  corpo,  notei  que  ela estava grávida. Meus olhos se arregalaram. 

– Verdade? Quer emprego, Crystal? – Ela veio andando até a minha cadeira e parou perto de mim, com a mão na cintura. 

– Sim,  eu  adoraria  ter  um  emprego.  E  tenho  experiência  atendendo telefonemas.  Recentemente  trabalhei  numa  pedreira  em  Morlea.  Posso  lhe  dar referências. 

– Hum. Bom. Volta amanhã para teste. 

Senti a preocupação dentro de mim, mas sorri e concordei. Eu poderia fazer isso. 

Eu poderia tentar. Senti que essa oportunidade havia me caído no colo, 

quase como se fosse algo predestinado. 

Quando Lien se afastou de novo, sussurrei para a moça:

– Em que mês ela está? 

– Ela ainda tem oito semanas. 

Refreei um arquejo.  Puxa vida. O corpo pequenino dela não tinha como ficar maior do que estava agora. 

No dia seguinte, quando cheguei ao salão, estava nervosa, mas, depois de uma ou  duas  horas,  consegui  dominar  o  sistema  de  telefonia  e  já  anotava  recados  e marcava  horários  como  se  estivesse  ali  houvesse  meses.  O  salão  era  bem movimentado e constantemente havia pessoas entrando sem hora marcada, mas dei conta do recado. 

Conforme  o  dia  foi  passando,  eu  me  sentia  mais  realizada  e,  quando  Lien  se aproximou do balcão, lá pelas três da tarde, ela me disse que fosse ao escritório, nos  fundos,  para  assinar  o  contrato  de  trabalho.  Fiquei  tonta  de  felicidade,  e  o primeiro pensamento que cruzou minha mente foi “tenho que ligar para o Gabriel para  contar  a  novidade”.  Mas  a  realidade  logo  voltou,  fazendo  com  que  eu estremecesse de leve e fechasse os olhos de tristeza. Dei uma passada no banheiro para  me  recuperar  antes  de  ir  para  a  sala  dos  fundos  que  servia  como  escritório para a Lien. 

– Lien, tenho que contar uma coisa antes de assinar a documentação. 

– O quê? 

– Bem, meu nome não é Crystal. É Eloise. Ellie, como apelido. 

Ela me observou por um momento, depois assentiu. 

– É bom. Você fica melhor como Ellie. 

Uma risada curta borbulhou na minha garganta. Deus, como eu queria que fosse assim. Queria de verdade. 

CAPÍTULO VINTE E CINCO

Algo me diz que vou amar você para

sempre. 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

ELLIE

Caí  numa  rotina  de  trabalho  na  Esmalteria  Lien  Mai  e,  depois  de  umas  duas semanas,  eu  praticamente  administrava  o  negócio.  Não  só  atendia  as  chamadas, mas também fazia pedidos junto a fornecedores e cuidava do estoque. Eu adorava o  ambiente  casual  do  salão,  os  altos  e  baixos  das  conversas  que  aconteciam  ali, tanto em inglês quanto em vietnamita, o modo como os dias passavam voando e o fato de eu chegar tão cansada em casa que só me restava cair na cama. 

Numa  sexta-feira  muito  fria,  despertei  e  me  ergui  na  cama.  Tivera  o  mesmo sonho  de  novo,  aquele  em  que  a  voz  da  minha  mãe  me  chamava  em  meio  à escuridão. Só que, dessa vez, as paredes se alargavam em vez de se estreitarem e ela  me  incentiva  a  seguir  em  frente.  Ele  está  esperando  por  você,  ela  me  disse. 

Ele? O único ele que eu queria era o Gabriel. 

Mas talvez ele  estivesse  esperando. Porém, eu também tive esse sonho enquanto morava com ele. Só que… Eu me movera na direção errada ao querer ir até ele, e acabara com ele diante de mim, mas ainda estávamos separados por uma barreira. 

Eu  tive  de  retornar  para  seguir  o  caminho  que  me  levaria  de  volta  para  ele,  o caminho  em  que  não  haveria  nada  para  nos  separar.  Não  sabia  se  deveria  ter esperanças, mas, de todo modo, o caminho de antes estava me esmagando. Eu dei a volta não só pelo Gabriel, mas também por minha causa. 

A  sensação  do  sonho  se  agarrou  em  mim  de  modo  que  não  consegui  voltar  a dormir.  Saí  da  cama,  tremendo  de  frio,  e  aumentei  um  pouco  a  calefação. 

Começara a chuviscar, e parei diante da janela por alguns minutos, olhando para a escuridão  lá  fora,  onde  a  luz  dos  postes  se  refletia  nas  poças  do  estacionamento abaixo. 

Virando, avistei a mala que ainda não havia desfeito depois que vim da casa do Gabriel. Suspirei. Parecia que eu só conseguia dar passos pequenos, e esse

também devia ser um deles. 

Esvaziei  a  mala  e,  quando  estava  largando  a  roupa  suja  no  cesto,  minha  mão resvalou em algo plástico; sobressaltei-me e peguei o saco plástico do qual havia me esquecido por completo enquanto me afundava na minha tristeza. Ergui-o e o encostei no peito.  Lady Eloise dos Campos de Narcisos. Parecia estilhaçada além de qualquer conserto. Mas talvez… apenas talvez… Deixei o saco na mesinha que eu tinha ao lado da janela e acendi uma luminária no canto. Peguei uma toalha de mão  do  banheiro  e,  depois,  com  muito,  muito  cuidado,  esvaziei  o  conteúdo  do plástico, espalhando as peças para ver se havia algo reconhecível. Sim, um pezinho e um buquê de flores, e as duas metades do seu belo rosto.  Esperança. 

Sentei à mesa, vasculhando uma gaveta até encontrar um tubo de supercola que havia comprado por algum motivo do qual agora não me lembrava. 

Senti-me  completamente  subjugada,  mas  deduzi  que  o  melhor  seria  começar pelo começo, por isso peguei os pedacinhos de um pé e comecei dali. Não consegui deixar de visualizar aquela menina destroçada como milhares de pedaços de mim e,  conforme  eu  trabalhava,  encontrando  as  partes  que  se  encaixavam,  fiquei imaginando se a tarefa que eu fazia com as mãos não seria uma representação do trabalho que eu precisava fazer em mim. Por isso me inclinei sobre a mesa até a luz da manhã começar a atravessar as cortinas e pensei em todas as coisas da minha vida que também se quebraram e se fragmentaram. 

Pensei na minha mãe, e isso foi o mais difícil de tudo. Pensei no dia em que ela me  deixou  com  Brad  –  a  dor  oca  que  ainda  estava  grudada  em  mim  como  uma segunda pele, o sofrimento de ser abandonada, deixada sozinha e com medo. 

Enquanto minhas mãos se moviam, encontrando os pedaços e tentando encaixá-

los, deixando de lado os que não davam certo e pegando outro até que as linhas e os  ângulos  fossem  os  certos,  minha  mente  foi  divagando.  Algo  no  movimento constante das mãos e na maneira como minha mente ficava parcialmente centrada na tarefa fez com que me sentisse segura. Não consegui ignorar os pensamentos a respeito do Gabriel e fiquei imaginando se ele encontrava um consolo semelhante no seu trabalho assim que voltara para casa. 

Não  tentei  impedir  ou  controlar  os  caminhos  que  a  minha  mente  tomava.  Não tentei  refrear  nada.  Pensei  em  tudo  e  deixei  que  doesse.  Lágrimas  rolaram  pelo meu  rosto,  entrando  nos  meus  ouvidos,  e  as  enxugava  com  a  manga  quando  os olhos  ficavam  embaçados  demais,  mas  não  saí  da  mesa  naquela  noite,  nem  uma vez. 

Pensei em como minha mãe estava naquele dia, no quanto estava doente – e

em  pânico –, e um nó se formou na minha garganta, tão grande que achei que fosse sufocar. Mas não sufoquei. Continuei a trabalhar e continuei a sofrer. 

Como  seria  estar  na  pele  dela?  Qual  foi  o  seu  desespero  ao  saber  que  estava morrendo e que sua  última opção era deixar a  filha única com um  estranho?  Ela não tinha como saber que Brad me trataria como tratou. Pelo que me pareceu, ela mal o conhecera. Ela se arriscara e paguei o preço. Mas ela não tinha como saber. 

Ela se fiou apenas na sua esperança. Era tudo o que lhe restava. 

 Senhor, dai-me forças, por favor. Não tenho escolha, não tenho escolha. 

– Ah, mamãe – arfei, minha voz fina como a da menina abandonada que fui um dia. – Eu a perdoo. Sinto muito pelo tanto que você sofreu também. 

Uma semana depois de ter sido deixada na casa do Brad, ele me disse que minha mãe fora encontrada morta na varanda de alguém. Ela ficara lá, toda encolhida, e morrera como um animal perdido. Ele me deu a notícia e depois tomou uma golada de cerveja, como se aquilo não tivesse a mínima importância. Dentro de mim, uma parte inteira do meu coração se soltara e se desintegrara. 

Aprendera a me enclausurar por trás do que parecia uma fachada dura, de modo que ninguém voltasse a me magoar do jeito que minha mãe fez ao me deixar sem se despedir. Mas a casca era muito fina, tão fina e tão facilmente quebrada. 

Então, veio o amigo do meu pai, Cory, que me tomara e abusara de mim – que me   estuprara,  apesar  de  eu  nunca  ter  dito  essa  palavra  antes,  nem  mesmo  para mim.  Pensara  que  o  amava  por  ele  ter  sido  a  primeira  pessoa  em  tanto  tempo  a parecer me querer, a primeira pessoa a me notar. 

Meus  sentimentos  por  Cory  foram  um  tipo  diferente  de  amor  desesperado  e sufocante,  mas  eu  não  queria  que  esse  fosse  o  meu  modo  de  entregar  o  coração. 

Queria  oferecer  algo  inteiro  –  mesmo  que  tivesse  sido  partido,  e  os  pedaços, colados; mas, ainda assim, inteiro. 

Bem quando a manhã chegou, supervisionei o meu trabalho e percebi que havia colado  dois  pezinhos  descalços.  Ri,  maravilhada.  Ainda  havia  algumas  falhas, alguns pontos que faltavam, partes que deviam ter virado pó, mas cada minúsculo dedinho dos pés estava completamente reconhecível. Algo em mim também amou essas  partes  que  faltavam.  Para  mim,  elas  significavam  as  coisas  as  quais precisávamos largar – a dor à qual me apeguei por tanto tempo, a raiva, a tristeza, a culpa. E esses espaços vazios eram partes tão importantes quanto as que a faziam inteira. Sorri, triunfante, enxugando as últimas lágrimas e alongando o pescoço e as costas. 

Abrindo a persiana, vislumbrei o brilho que surgia no horizonte. Lembrei-me da história  do  Gabriel  sobre  ele  ter  visto  um  feixe  de  luz  através  da  janela  pintada daquele porão e lembrei-me do meu próprio pensamento de que às vezes





isso é a esperança – apenas um feixe de uma luz distante. Para mim naquela manhã, a esperança foi exatamente isso. 

Minha  vida  entrou  em  uma  rotina  que  consistia  no  trabalho  no  salão  e  na reconstrução da estatueta de pedra. Eu passava a maior parte dos fins de semana juntando os pedaços da menina, repassando a minha vida, meus sofrimentos, todas as instâncias em que meu coração se partira e virara pó. 

Foi exaustivo, foi difícil, mas segui em frente, amparada pela representação do meu  trabalho:  a  arte  que  fora  a  esperança  do  Gabriel  tanto  tempo  atrás.  E,  desse modo,  era  como  se  ele  estivesse  sempre  comigo.  Eu  não  estava  absolutamente sozinha. Na verdade, por mais sofridas que fossem, de algum modo as noites que passei debruçada sobre a mesa me ofereceram o meu maior consolo. 

 Você  não  pode  me  consertar,  disse  um  dia  ao  Gabriel.  E  eu  tinha  razão. 

Precisava me consertar sozinha. E ele me amara o bastante para me fazer crer que isso era possível.  Que eu merecia ser consertada. 

O outono se tornou inverno e os dias encurtaram; as árvores do lado de fora da minha janela viraram esqueletos. 

Comemorei o Dia de Ação de Graças e o Natal com Lien Mai e a família dela, levando  Kayla  como  acompanhante.  As  reuniões  eram  repletas  da  mesma combinação  de  inglês  com  vietnamita  que  me  trazia  um  sorriso  ao  rosto,  e  eu sentia,  ao  mesmo  tempo,  saudades  imensas  enquanto  imaginava  o  que  Gabriel estaria fazendo e proximidade e afeição pelos meus novos amigos. 

Alguns  dias  depois  do  Natal,  dei  uma  olhada  na  caixa  do  correio,  que  vinha negligenciando havia uma semana, e fiquei surpresa ao encontrar o que parecia ser um  cartão  de  Natal  do  George.  Com  dedos  trêmulos,  rasguei  o  envelope  e  li  a mensagem breve que ele havia escrito:

 Querida Ellie, 

 Espero  que  esteja  passando  o  Natal  de  uma  maneira  que  traga  paz  ao  seu coração. Sentimos sua falta por aqui. Chloe veio para o Natal e vai passar duas semanas  conosco  –  ela  também  sente  saudades.  Penso  muito  em  você,  pequena Ellie, e espero que esteja bem. 

 Com amor, 

 George

Li o cartão enquanto subia e o segurei junto ao peito, apertando os olhos para conter as lágrimas, depois me sentei num degrau para recuperar o fôlego. Puxa, eu sentia tanta saudade deles que, naquele momento, não sabia se sobreviveria.  Chloe veio para passar o Natal.  Uma adaga me atravessou o coração. Por certo ela estava lá  por  causa  do  Gabriel.  O  trabalho  dela  devia  estar  concluído,  mas,  mesmo  que não  estivesse,  ela  não  precisaria  de  duas  semanas  para  Gabriel  lhe  dar  mais informações. Não, a visita dela devia ser por motivos pessoais. 

Deixei as lágrimas escorrerem, sentindo tanta dor que era como se minha alma fosse rasgada. Mas eu tinha de aceitar que Gabriel e Chloe poderiam estar juntos agora.  Desejara  isso  para  ele.  Eu  lhe  dera  espaço  para  que  explorasse  seus sentimentos. 

 Você vai voltar? 

 Eu preciso que você siga em frente, como se eu não fosse. 

Fiquei sentada lá por um momento enquanto as lágrimas secavam no vento frio, encarando o estacionamento vazio. Ainda havia alguns montinhos de neve que não tinham  derretido  com  a  chuva  leve  que  tivemos  na  semana  anterior.  Vislumbrei algo roxo e inclinei a cabeça, surpresa, estreitando o olhar para tentar entender o que era aquilo, mas estava distante demais. 

Desci a escada e me agachei perto da neve, respirando fundo ante o que vi. 

Era uma flor roxa crescendo em meio ao gelo. 

– Mas como? – murmurei, deslizando um dedo pela pétala macia. 

 Gratidão não é um Band-Aid, Ellie. Você ainda tem que viver seus sentimentos para processá-los. A gratidão foi feita para tornar as coisas suportáveis. Às vezes, ela faz você chegar ao fim do dia e, às vezes, apenas ao momento seguinte. 

Ouvi as palavras dele como se elas fossem sussurradas na minha mente e fechei os olhos para impedir que mais lágrimas surgissem. Depois de um momento, voltei a olhar para a flor, confortando-me com aquele momento, encontrando gratidão e esperança   numa  flor  delicada  que,  de  alguma  maneira,  descobrira  um  modo  de florescer, mesmo no frio escuro. 

No  Ano-Novo,  bebi  champanhe  demais  com  Kayla  enquanto  assistíamos  à queda da bola na Times Square, transmitida pela TV.1 Quase liguei para o Gabriel, mas  me  obriguei  a  não  fazer  isso.  Visualizei-o  beijando  Chloe  quando  o  relógio marcasse meia-noite e chorei tanto que Kayla me perguntou se deveria chamar a ambulância. Isso me fez sorrir em meio às lágrimas, e depois chorei um pouco

mais, e ri um pouco mais até adormecer exausta. 

Em  três  de  janeiro,  Lien  Mai  deu  à  luz  um  menino  saudável,  e  a  visitei  na maternidade com um “buquê” de bexigas azuis. Sentei na cadeira junto à cama dela e peguei o embrulhozinho nos braços, olhando o rostinho perfeito de James Allen Nguyen, ficando total e absolutamente apaixonada por ele. 

– Tenha  um  filho  seu  um  dia  –  Lien  disse.  –  Não  vai  ficar  com  o  meu.  –  E 

depois ela riu, com um brilho no olhar que dizia que sabia das coisas, enquanto me via embalando seu menininho. 

Também ri e, quando ele agarrou meu dedo, inspirei fundo. 

– Ah, Lien, veja, ele discorda. 

Lien gargalhou. 

– Ok, nós dividimos ele. 

E,  de  certa  forma,  foi  o  que  fizemos.  Depois  de  uma  licença-maternidade  de duas semanas, Lien levava James para o salão duas vezes por semana, das nove ao meio-dia,  quando  a  mãe  dela  o  pegava.  James  dormia  no  carrinho,  no  escritório, que  era  bem  ventilado,  e,  se  eu  estivesse  desocupada  e  Lien  atarefada,  eu  me sentava  lá  com  ele  para  dar  a  mamadeira,  olhando  os  lindos  olhinhos  rasgados, acariciando os cabelos escuros em sua testa. Eu o amava tanto que chegava a doer. 

Pensei  muito  na  vida  ali  também,  em  silêncio,  enquanto  alimentava  o  bebê  da minha  amiga.  Acho  que  o  amor  fazia  isto  comigo:  trazia  tudo  o  que  estava enterrado  em  mim  à  superfície  para  eu  poder  examinar  com  cuidado  e  atenção, dispensando aquilo de que estava pronta para abrir mão e deixando o resto para as noites escuras que eu passava remendando Lady Eloise. 

Pensei se eu queria tentar descobrir como estaria meu pai e decidi que não; não queria  saber.  Ele  era  uma  parte  pequena  na  reconstrução  do  meu  coração,  e encontrei  paz  em  saber  que  seria  assim.  Desejara  tanto  o  amor  dele,  a  sua aceitação,  mas  ele  não  fora  capaz  de  me  dar  nada  disso.  E  eu  sabia  agora, acreditava, que era por causa dele, e não minha. 

Também  pensei  bastante  no  que  queria  fazer  da  vida  enquanto  alimentava James. 

 Você e os seus sonhos de uma vida inteira, eu dissera com desdém para Gabriel havia muito tempo. 

 Tenho  alguns,  ele  respondera,  ao  me  lançar  aquele  seu  lindo  sorriso.  Aposto como você também. 

Mas a verdade é que nunca tive. Nunca ousei sonhar porque, na minha cabeça, os  sonhos  nunca  se  realizavam.  Era  doloroso   demais   sonhar,  desejar  algo  que nunca aconteceria e que eu não confiava que conseguiria obter. Mesmo os livros que eu adorava quando era pequena, as histórias que passava horas lendo na

biblioteca da escola depois da aula, quando adolescente, inspiravam tantos sonhos que, por isso, desisti deles. Mas agora… Agora eu me via permitindo que minha mente e meu coração unissem forças enquanto se aventuravam na misteriosa terra da esperança e dos sonhos.  O que eu faria se pudesse fazer qualquer coisa? Como seria? 

Pensei  na  minha  mãe  e  em  como  desejei  que  ela  ficasse  boa,  como  teria  feito qualquer coisa para confortá-la. Pensei no menininho meigo nos meus braços e em como cuidar dele me trazia paz e felicidade, e fiquei imaginando se eu poderia ser enfermeira. Será que eu seria uma boa enfermeira? Seria capaz de passar nas aulas necessárias? Sempre me saí bem na escola, apesar da minha vida doméstica. Tinha boas  notas;  eu  estudara  com  empenho  e  conseguira  o  meu  diploma  do  ensino médio. Pelo menos isso eu tinha. 

Claro que frequentar uma escola de enfermagem custaria dinheiro. Dinheiro que eu não tinha. Suspirei, sem dispensar meu sonho, mas deixando-o na categoria das possibilidades futuras. Francamente, um milagre teria de chegar à minha porta se eu quisesse tornar aquele sonho realidade. 

Em  fevereiro,  esse  milagre  chegou,  bem  quando  eu  pegava  a  bolsa  para  ir  ao mercado. Ouvi uma batida à porta e franzi a testa. 

 Quem poderia ser? 

A  única  pessoa  que  vinha  ao  meu  apartamento  era  Kayla,  e  ela  estava trabalhando. 

Abri a porta e encontrei uma mulher mais velha, de cabelos loiros cortados na linha  do  queixo,  parada  ali,  parecendo  um  tanto  nervosa.  Inclinei  a  cabeça,  pois algo nela me parecia familiar. 

– Posso ajudar? 

Ela limpou a garganta. 

– Você é Eloise Cates? 

– Sim. 

Ela soltou o ar. 

– Ah, que bom. Sou MaryBeth Hollyfield. 

 Hollyfield. 

– Ah! – exclamei. – Hã… – Recuei um passo. – Gostaria de entrar? 

MaryBeth meneou a cabeça. 

– Não,  só  tenho  um  minuto.  –  Ela  olhou  para  baixo,  onde  um  Honda  Accord esperava no estacionamento. Abriu a bolsa e pegou um cheque. – Isto é para você. 

– Estendeu-o para mim. 

Peguei-o,  confusa.  Lendo,  vi  que  se  tratava  de  um  cheque  nominal  a  mim,  no valor de dez mil dólares. Pisquei. 

– Isto não é meu – disse, tentando devolvê-lo. 





Ela balançou a cabeça. 

– Não,  é  seu.  Deveria  ter  sido  seu.  Minha  mãe  deixou  cinco  mil  dólares  para você. Era todo o dinheiro que ela tinha quando morreu. Ela já gastara quase todo o dinheiro  que  poupara  para  a  velhice  e,  nos  seus  últimos  anos,  viveu  dos  juros  – 

uma  ninharia  –  do  pouco  que  lhe  restava  e  da  aposentadoria  que  recebia.  – 

MaryBeth  baixou  o  olhar,  e  uma  expressão  de  vergonha  atravessou  seu  rosto.  – 

Contestamos  o  testamento  dela  e  ganhamos.  Imagino  que  você  nunca  tenha  sido notificada. Parecia impossível encontrá-la…

Olhei para ela em choque. 

– Não, acho que ninguém me encontraria. Minha mãe morreu e… e eu fui… – 

Minhas palavras morreram quando balancei a cabeça. 

– Bem,  de  todo  modo,  sempre  me  senti  mal  com  isso.  Meu  irmão  e  eu  não agimos  certo  com  nossa  mãe.  Sempre  terei  isso  pesando  na  minha  consciência. 

Não posso fazer nada a esse respeito agora. Mas vi seu nome no jornal há alguns meses, e ele não saiu da minha cabeça desde então. Eu não sabia muito bem como calcular  os  juros,  por  isso  dupliquei  o  valor.  Espero  que,  de  algum  modo,  minha mãe fique sabendo que fiz o que era certo. Só lamento ter demorado tanto. 

– Ela deu um sorriso triste e se virou para ir embora. 

Olhei para o cheque e de novo para MaryBeth. 

– Obrigada – disse alto. Eu não sabia o que mais dizer. 

MaryBeth fez uma pausa, virando-se para mim. 

– Minha mãe a amava muito – ela disse. E, com isso, desceu os degraus, entrou no carro e saiu do estacionamento. 

Minhas  pernas  pareciam  gelatina  quando  fechei  a  porta  do  apartamento  e  me sentei junto à mesa. 

Não  fui  ao  mercado  naquele  dia.  Em  vez  disso,  trabalhei  nas  mãos  de  Lady Eloise, deixando que minha mente divagasse com picolés vermelhos e arco-íris que se formavam na água, talvez não por causa da sujeira, mas a  despeito  dela. Mas, principalmente,  pensei  numa  mulher  que  me  amara,  uma  mulher  que  foi  uma espécie de bote salva-vidas. E me lembrei das palavras do Gabriel a respeito de ter dois  anjos  extras  ao  seu  lado.  Talvez  eu  também  tivesse,  mas  estivera  tomada demais pela dor para reconhecer seus cutucões amorosos e gentis. 

Mais  ou  menos  uma  semana  depois  da  visita  de  MaryBeth  Hollyfield,  outra pessoa  bateu  à  minha  porta.  Se  achei  que  ficara  surpresa  com  a  visita  anterior, fiquei ainda mais chocada com esta: Dominic. 

Fiquei imobilizada ao abrir a porta. Ele estava escondido no casaco de inverno e num gorro e, por um segundo, não o reconheci. Estava com as mãos enfiadas nos bolsos e sua expressão era de nervosismo, insegurança. Por um momento, apenas o encarei. 

– Olá, Ellie – disse ele por fim. 

Uma pontada de incerteza me perfurou, e minha testa se enrugou. 

– Dominic? O que está fazendo aqui? 

Ele  olhou  por  cima  do  ombro  como  se  estivesse  tentando  ganhar  tempo  e, quando  voltou  a  olhar  para  mim,  soltou  o  ar  com  força,  formando  uma  nuvem diante de si. 

– Pensei que talvez a gente pudesse conversar. 

– Sobre o quê? 

– Você pode vir para fora um instante? Não espero que me convide para entrar, mas,  se  puder  me  dar  uns  minutos  apenas…  Hã…  A  gente  poderia  conversar  na escada? 

Mordi  o  lábio,  quase  tentada  a  mandá-lo  para  o  inferno,  mas  ele  parecia  tão encabulado,  tão  diferente  das  vezes  em  que  estive  com  ele,  e,  bem  no  fundo,  eu queria  ouvir  o  que  ele  tinha  a  dizer.  E  estava  desesperada  para  ter  notícias  do Gabriel,  mas  sabia  que  não  perguntaria  nada.  Eu  queria  muito,  mas  também percebia  que  isso  poderia  me  fazer  retroceder,  emocionalmente  falando,  e  não podia me arriscar. Eu me esforçara demais a cada passo que dei para a frente. 

– Espere – murmurei, voltando para dentro para pegar meu casaco e vesti-lo. 

Enfiei as mãos nos bolsos grandes e fechei a porta ao sair. 

Dominic se acomodou num degrau mais embaixo e me sentei no degrau da entrada. 

– Eu lhe devo um pedido de desculpas. 

Tentei não mostrar minha surpresa ante suas palavras e simplesmente esperei que ele continuasse. 

Ele soltou o ar de novo. 

– Fui injusto com você, Ellie, e sinto muito por isso. 

– Por que está fazendo isso hoje? Faz meses que fui embora. O que o fez perceber isso agora? 

– Chloe. Chloe me fez perceber. 

Franzi a testa. 

– Chloe? 

Ele assentiu e sorriu de leve. 

– É, nós temos… Hã, nós temos passado bastante tempo juntos. Ela veio passar o Natal comigo. – Ele parecia satisfeito e um tanto constrangido. 

Pisquei. Chloe viera… por causa do Dominic? Puxa. Era esse o motivo da

tristeza na expressão dele quando comentara que Chloe amava Gabriel? Porque ele próprio estava se apaixonando por ela? O afeto que Chloe sentia pelo Gabriel era apenas fraterno e ela  de fato  se apaixonara pelo Dominic? Não consegui conter o alívio que senti, apesar de saber que isso não era justo. Eu deveria estar aliviada por Gabriel não ter encontrado o amor, se eu mesma o afastei do meu? 

Como se estivesse lendo meus pensamentos, Dominic disse:

– Chloe ama o Gabriel, mas não está apaixonada por ele. Eu não devia ter dito aquilo para você. Não só foi cruel, como também foi uma mentira. 

Pisquei para ele por um instante, antes de assentir. 

– Está… está tudo bem. 

– Não, não está. 

Sorri de leve. 

– Tudo bem, não está. Como foi que tudo começou entre você e a Chloe? 

– Ela  partiu  para  cima  de  mim  com  toda  a  artilharia  depois  daquele  terrível incidente na casa do meu irmão. – Ele fez uma careta. – Fiquei bravo com ela por um  tempo  também.  –  Balançou  a  cabeça.  –  Mas  a  única  pessoa  merecedora  de desprezo era eu. 

Estudei-o por um instante. Ele parecia sincero, e sua expressão era humilde, com um  toque  de  acanhamento.  Por  um  instante  ele  me  lembrou  Gabriel,  na  primeira vez  em  que  o  vi,  quando  me  pediu  ajuda  para  suportar  a  proximidade  de  outra pessoa, e senti uma pontada no meio do peito. 

– Eu… Bem, agradeço o seu pedido de desculpas. Eu perdoo você, Dominic. 

Pode me retirar oficialmente da sua consciência pesada. 

Ele fez uma pausa, seus olhos percorreram meu rosto por um segundo. 

Constrangida, desviei o olhar. 

– Posso explicar por que fiz o que fiz? Por que a tratei de maneira tão horrível? 

Voltei meu olhar para ele de novo, notando a esperança nos seus olhos. 

– Claro. 

Ele assentiu de leve, olhando adiante de modo que seu perfil ficasse voltado para mim. Daquele ângulo, ele se parecia ainda mais com Gabriel. Eles tinham o mesmo nariz, os mesmos ossos altos nas faces, as mesmas orelhas. Por um momento, doeu olhar para ele. Mas, quando ele ficou de frente para mim de novo, vi as diferenças entre os rostos, o que os tornava exclusivos. 

– Eu estava com o Gabe no dia em que ele foi sequestrado. Talvez você saiba disso,  mas  o  que  provavelmente  não  sabe  é  que  o  Gabriel  foi  até  aquele  terreno abandonado porque eu havia ido até lá, apesar de a nossa mãe ter me proibido. Agi como  um  moleque  mal-educado  e  desobedeci  à  minha  mãe,  e  ela  mandou  o Gabriel ir atrás de mim para me procurar. – Respirou fundo e deixou o ar sair

pelo nariz. – Foi por minha causa que ele estava lá, naquele dia. Se eu ao menos tivesse obedecido à minha mãe, se não tivesse sido um babaquinha teimoso, meu irmão nunca teria sido levado. 

Estudei-o por um momento, a força com que fechava a boca, o sofrimento em seus olhos enquanto se lembrava daquele dia. Não queria que ele se saísse dessa com  tanta  facilidade,  mas  entendia  como  as  coisas  que  as  pessoas  guardavam dentro de si podiam consumi-las por dentro, fazendo que descontassem em quem não merecia. 

 “Escolha” é uma palavra tão enganadora, não? 

Sim,  foi  isso  o  que  Chloe  quis  dizer.  Escolhas,  mesmo  as  nossas,  vinham  tão carregadas  pelas  coisas  que  vieram  antes,  tão  maculadas  pelas  trapalhadas passadas. Quem sabia disso melhor do que eu? 

– Você  não  tinha  como  saber  –  eu  disse  com  suavidade.  –  Foi  apenas  uma circunstância terrível. Você era apenas um menino. Não teve a intenção de que ele se machucasse. 

Ele olhou para mim por longos minutos, e pude ver a gratidão em seus olhos um segundo antes de ele desviá-los. 

– É o que a Chloe diz. Entendo isso racionalmente, mas fiquei carregando essa culpa  horrível.  Parece  que  a  carrego  pela  vida  inteira.  –  Fez  uma  pausa  antes  de prosseguir.  –  Depois  que  ele  foi  levado,  meio  que  virou  uma  celebridade.  – 

Balançou a cabeça e fez uma careta. – Uma celebridade do pior tipo, mas… – Fez nova pausa, estreitando o olhar para longe. – Meus pais estavam sofrendo tanto e todos  só  sabiam  falar  do  Gabriel  e  eu  meio  que…  meio  que  fiquei  em  segundo plano. 

– Você  sentiu  ciúme  –  murmurei,  me  solidarizando  com  o  menininho  de  oito anos que ele fora, com a criança que deve ter sentido tanto medo e tanta confusão enquanto seu mundo inteiro virava de ponta-cabeça. Eu entendia essa sensação. 

Ele assentiu. 

– Sim. Ciúme e tristeza, e culpa. – Ele soltou o ar demoradamente. – Acho que me culpei porque ele foi sequestrado, me odiei pela inveja que senti pela atenção que ele recebia e por eu ter me tornado invisível; mais tarde, eu me responsabilizei por fazer com que recuperasse sua vida. Senti como se isso fosse reparar os erros que cometi contra ele. Ao longo dos anos, fiz o que pude para encorajá-lo a viver a vida que deveria ter tido – a vida pela qual eu me responsabilizava por terem lhe roubado.  Mas  isso  acabou  se  tornando  um  controle  distorcido.  Quando  você apareceu… Bem, você sabe o que eu achei. Deixei isso bem claro. 

Ele balançou a cabeça e franziu a testa. 





– Não lhe dei uma chance. Eu a julguei sem conhecê-la. Eu a magoei, quando já a haviam magoado tanto. Tentei afastá-la e consegui, e lamento muito por isso. 

– Você não me afastou, Dom. Admito que não facilitou as coisas em nada. Mas eu parti por motivos próprios. – Também lembrei que Dominic estava embriagado naquela  noite  terrível  em  que  me  beijou,  mas  ele  não  tentou  usar  isso  como desculpa, e por isso gostei ainda mais do seu pedido de perdão. 

Ele apertou os lábios. 

– O que eu posso dizer para que você volte? 

Soltei o ar demoradamente e balancei a cabeça. 

– Nada.  Não  agora.  Mas  agradeço  que  tenha  vindo  até  aqui.  –  Sorri.  –  Foi corajoso  da  sua  parte,  e  o  perdoo  de  verdade.  Mas  tenho  algumas  coisas  para resolver, e estou me esforçando para conseguir. 

Ele assentiu. 

– Entendo.  Puxa,  se  tem  alguém  que  entende,  esse  alguém  sou  eu.  Também estou trabalhando em mim. Quero que saiba disso. 

– Obrigada, Dominic. 

Ele sorriu para mim. 

– Cuide-se, está bem? – Ele se levantou, e eu o imitei. 

– Você também. Ei, Dom? 

– Oi. 

Inclinei a cabeça. 

– Gabriel  me  disse  uma  coisa  um  dia.  Disse  que  a  vida  que   tem  é  a  vida  que deveria ter. Ele não se sente passado para trás nem enganado; é grato pela vida que leva a despeito do sofrimento por que passou. Disse isso com sinceridade, Dom, e ele  encontrou  paz  desse  jeito.  E  acho  que  as  pessoas  que  o  amam  têm  que  fazer isso também. E não só por ele, mas por si mesmas. 

Ele  me  olhou  por  uns  instantes  como  se  estivesse  repassando  as  palavras  na mente. Depois sorriu. 

– Acho que você tem razão. Adeus, Ellie. 

– Adeus, Dominic. 

Naquela noite, sonhei que estava no beco escuro de novo, só que dessa vez meus braços estavam abertos nas laterais do corpo e, quando estreitei o olhar, vi um fio de  luz  ao  longe.  Continue  andando,  meu  amor.  Você  está  quase  lá,  ouvi  um sussurro, e foi o que fiz. 

Um silêncio se fez no tribunal lotado quando meu nome foi chamado, e fui para a frente. Minhas mãos tremiam de leve quando coloquei uma folha de papel sobre a tribuna, alisando os vincos. Respirei fundo, concedendo-me um minuto para me preparar  antes  de  olhar  para  os  homens  sentados  à  mesa  com  seus  advogados. 

Forcei-me a manter contato visual com cada um deles, mas o único que olhou para mim foi o de cabelos escuros, aquele que se entregara e denunciara os amigos. Sua expressão era inescrutável, mas tudo bem. Não queria nada deles. Nem pretendia influenciar  na  sua  sentença  –  eu  deixaria  isso  para  a  corte.  Eu  estava  ali  por motivos mais importantes. 

Limpei a garganta, olhando de relance para as palavras que escrevera na noite anterior, sentada à mesa, com a estatueta de pedra semiconcluída apoiada na toalha dobrada num dos cantos. 

– Vários  meses  atrás  os  homens  julgados  hoje  me  surraram  tão  violentamente que  eu  não  sabia  se  sobreviveria.  Bateram  em  mim  e  sangraram  meu  rosto  de maneira  que  nem  eu  mesma  me  reconhecia.  Fraturaram  minhas  costelas,  minha perna, meu espírito. Fizeram tudo isso atrás de uma lixeira. Menciono isso porque é relevante – entendam, eles me consideravam lixo e, verdade seja dita, eu também pensava isso de mim. 

Respirei  fundo,  olhando  de  relance  para  os  três  pares  de  olhos  fixos  em  mim. 

Passei o olhar de um homem para o outro, depois para o terceiro, antes de desviá-

lo. 

– Quero  que  recebam  a  punição  que  merecem,  mas,  resumindo,  não  vim  aqui hoje por causa deles. Estou aqui por minha causa. Estou aqui por que foi preciso que eu quase morresse para perceber que não sou lixo. Sou uma mulher, com um coração,  com  uma  alma,  com  sofrimentos  e  arrependimentos.  Cometi  erros,  fiz escolhas ruins, mas não mereço ser surrada. Não mereço ser usada. E não mereço ser deixada para morrer numa poça de sangue, num estacionamento vazio. Precisei quase  morrer  para  perceber  que  as  palavras  que  vocês  me  disseram  só  me atingiram porque eu concordava com elas. Porém, não concordo mais. Não sei o que  os  levou  a  achar  que  era  justificado  bater  em  uma  mulher  até  deixá-la inconsciente,  mas  espero  que  descubram.  Mas  isso  não  é  da  minha  conta.  Vou repetir: não estou aqui por vocês. Estou aqui por mim. 

Dobrei a folha e assenti para o juiz, que retribuiu o aceno. Virando, fui para o corredor  do  tribunal.  Quando  saí,  soltei  o  ar  demoradamente,  recostando-me  na parede,  com  uma  sensação  de  conquista  e  de  orgulho  que  inflou  meu  peito. 

Terminou. Acabou. 

O som de uma porta à minha direita chamou minha atenção, e vi um homem de cabelos  grisalhos  saindo.  Algo  em  seu  andar  me  pareceu  familiar  e,  por  um instante, pensei se não era o George. Mas resolvi não o seguir. Decidi que aquele

dia era sobre mim, e mais ninguém. 

Evento que acontece em comemoração ao Ano-Novo. A queda da bola representa os últimos sessenta segundos do ano. (N. E.)

CAPÍTULO VINTE E SEIS

Você sabe o que tem que fazer, certo? 

É a sua obrigação. Sua única escolha. 

 Racer, o Cavaleiro dos Pardais

GABRIEL

A  primavera  chegou  cedo,  e  flores  em  botão  despontaram  nas  árvores  e romperam a terra. Fiquei grato por a pedreira voltar a abrir para a temporada, e na maior parte dos dias eu trabalhava tanto que não me restavam forças para pensar. 

Em seguida, eu me dirigia para meu estúdio, onde me perdia em qualquer uma das peças que tivesse para entalhar no momento. 

Sentia tanta, mas tanta saudade de Ellie que havia uma dor oca constante dentro do meu peito. As festas de fim de ano vieram e passaram, e fiquei pensando se ela se sentia solitária, se as celebrara de algum modo, e me senti tão triste que achei que não fosse suportar. 

Será  que  ela  estava  se  escondendo  do  mundo  numa  bolha  de  autopreservação, impedindo  a  entrada  de  qualquer  um?  Ou,  pior,  será  que  ela  estava  permitindo  a entrada  de  pessoas  que  poderiam  feri-la?  Teria  encontrado  um  emprego?  Estaria comendo  bem?  Eu  queria  desesperadamente  ver  como  ela  estava,  de  alguma maneira,  de  qualquer  maneira.  Cheguei  até  a  pensar  em  passar  de  carro  pelo apartamento dela só para ver as luzes em sua janela, mas não o fiz. Sabia que, se estivesse ali, seria incapaz de ir embora, sabia que acabaria na porta dela, e ela não queria isso. Por isso me contive. 

Mas, inferno, eu queria. Queria tanto que a vontade me corroía por dentro, como se algo dentro de mim me devorasse bem devagar. Esses foram os dias em que vivi momento a momento, encontrando algo pelo que ser grato, alguma beleza que me fizesse acreditar que o sofrimento nem sempre seria tão ruim. 

Fui com mais frequência à cidade e, apesar de os sussurros terem piorado depois do  ocorrido  no  outono  e  por  causa  dos  artigos  nos  jornais  que  continuavam  a mencionar o meu nome, descobri que não me importava mais tanto assim, e isso me possibilitou suportar as fofocas. 

Num dia ameno de março, parei no estacionamento da loja de materiais para

construção. O ar cheirava a terra úmida, com uma pontada de ozônio. Ia chover, ainda que as nuvens de tempestade parecessem bem distantes. 

A sineta sobre a porta tocou quando entrei na loja, e o cheiro familiar de pó e de óleo  atingiu  minhas  narinas.  Era  sábado  e  o  lugar  estava  cheio,  pois  os  clientes estavam começando a se preparar para seus projetos domésticos e de jardinagem da primavera. 

Fui lá só para buscar uma encomenda, por isso fui direto para a fila de pessoas que esperavam o Sal no caixa. Enquanto eu aguardava, minha mente se perdeu nos projetos que eu queria fazer em casa. Planejava me exaurir limpando o jardim para prepará-lo para a poda e a adubagem que teria de fazer quando ficasse mais quente. 

Um homem na caixa registradora riu de alguma coisa dita por Sal, e eu parei de pronto; meu corpo inteiro ficou rígido. Foi como se eu estivesse me movendo num túnel escuro e, de repente, eu estava  lá, de volta ao porão úmido, ouvindo os passos acima da minha cabeça e a mesma risada congestionada de muco. 

Pisquei, forçando-me a sair daquela lembrança como se estivesse nadando para a superfície de uma piscina na qual acabara de mergulhar. 

Eu conhecia aquela risada. 

Espiei  por  cima  do  cliente  à  minha  frente  e  vi  o  homem  que  estava  sendo atendido no caixa. Ele devia estar na casa dos sessenta, era alto e usava chapéu e botas de vaqueiro com esporas nos calcanhares. Minha testa se crispou por baixo do boné que eu usava. Quem usava botas de vaqueiro em Vermont? 

 Você  vai  marcar  o  meu  assoalho  com  essa  coisa.  Pare  de  andar  perto  das paredes. 

A  lembrança  dessas  palavras  me  golpeou  com  tanta  força  que  foi  como  ser atingido por uma tábua na cabeça, e dei um salto para trás. Era algo muito estranho de se dizer, e mais tarde ficara pensando no significado daquelas palavras, a que elas estariam se referindo.  Será que…

O  homem  à  minha  frente  na  fila  olhou  de  relance  para  trás  e  franziu  a  testa, depois  voltou  a  olhar  para  a  frente.  Ah,  Jesus.  Não  podia  ser…  podia?  Meu sequestrador,  Gary  Lee  Dewey,  recebera  uma  visita  –  apenas  uma  –  e  eu  me lembrava  da  tosse  catarrenta,  do  barulho  metálico  estranho  dos  sapatos  dele,  do que Gary lhe dissera. A cozinha ficava bem em cima da minha cabeça, e eu ouvia quando a torneira era aberta e partes da conversa chegavam até mim pelo duto de aquecimento.  Eu  ficara  atordoado  ao  ouvir  vozes  e  só  levei  um  momento  para decidir  o  que  fazer  antes  de  começar  a  gritar  pedindo  ajuda.  Uma  porta  fora fechada e as vozes sumiram. Eu havia deduzido que quem quer que estivesse ali não me ouvira. Mas talvez  tivesse  me ouvido. Talvez ele  soubesse  que eu estava ali e não se importava porque era igual a Gary Lee Dewey. Ou desejava ser. 

Deus, mas aquela era apenas uma lembrança antiga. Nada de concreto.  Só que…

O  homem  de  botas  de  vaqueiro  agradeceu  Sal  e  se  afastou  do  caixa,  seguindo para  a  porta.  Quando  passou  por  mim,  senti  um  cheiro  forte  de  cigarro  –  muito provavelmente a causa daquela tosse horrível. 

Sem me permitir pensar muito, virei e também saí, ficando um pouco mais para trás  para  que  ele  não  me  notasse.  Ele  entrou  numa  picape  preta  como  outra qualquer, e eu o segui quando ele saiu do estacionamento. 

Fiquei  alguns  carros  atrás  e  continuei  dirigindo,  até  ele  parar  na  entrada  para carros  de  uma  casa  a  uns  dez  quarteirões  daquela  onde  eu  passara  seis  anos miseráveis da minha vida. 

Parando  junto  à  calçada  algumas  ruas  além,  pensei  no  que  fazer.  Ligar  para  a polícia? Será que uma risada e o som de botas bastariam para que as autoridades fossem  investigar?  Pensei  nos  dois  detetives  que  me  questionaram  e  fiquei  ainda mais  em  dúvida.  Se  aquilo  acabasse  resultando  em  nada,  como  era  provável,  eu pareceria ainda mais louco. 

Mas  eu  ignorara  meus  instintos  antes,  por  causa  do  meu  orgulho,  e,  como consequência, Ellie acabou surrada e ensanguentada atrás de uma lixeira. Soltei o ar com força, virando minha caminhonete e voltando para a casa onde o homem supostamente  vivia.  Dessa  vez,  não  havia  nenhum  veículo  na  entrada  da  casa. 

Pensei que talvez ele tivesse entrado na garagem, mas eu o vira sair da picape ao passar pela casa. Será que ele apenas deu uma passada em casa antes de voltar a sair, ou aquela não era a casa dele? 

– Jesus – murmurei –, ajude-me agora, se tiver um tempinho. 

Dirigi  diante  da  casa,  estacionei  no  quarteirão  acima  e  voltei  a  pé,  tentando parecer o mais normal possível. Havia uma mulher com roupa de corrida do outro lado da rua. Diminuí o passo quando ela passou por mim e entrei no caminho que dava para a casa em que o homem havia entrado. Tirei o boné, enfiei-o no bolso de trás  da  calça  e  espiei  pela  janela  da  garagem.  Ela  estava  com  a  luz  apagada  e  o vidro  era  escuro,  mas  não  vi  nenhum  carro  estacionado  ali  dentro.  Soltei  o  ar, aliviado. 

Havia uma fila de juníperos entre a casa e a do vizinho, e dei a volta, totalmente escondido pelas árvores, plantadas uma junto da outra. A última coisa de que eu precisava era que a polícia aparecesse enquanto eu investigava a casa. Se eu ainda não era considerado um suspeito no caso Wyatt Geller, muito provavelmente seria, depois de algo assim. 

O  porão,  abaixo  da  linha  do  jardim,  tinha  janelinhas  escurecidas,  cercadas  por uma  proteção  metálica.  Gradeadas.  Meu  coração  começou  a  bater  mais  rápido. 

Claro que não era incomum ter grades nas janelas dos porões, mas, ao vê-las, 





considerando o fato de as janelas serem escuras, meu sangue gelou. 

Olhei  para  o  pequeno  espaço  coberto  de  pedriscos  entre  a  janela  e  a  cerca  de metal, imaginando se eu caberia ali. Eu só precisava dar uma espiada no porão. Se não visse nada, sairia dali para depois pensar se deveria ou não chamar a polícia. 

Preferia  fazer  isso  com  um  pouco  mais  de  informações  do  que  apenas  com  uma lembrança  antiga  e  meus  instintos.  Eu  não  sabia  se  a  polícia  agia  em  razão  de coisas assim. 

Olhando  ao  redor  para  me  certificar  de  que  estava  fora  da  vista  da  rua  e  de algum vizinho, retorci-me para entrar num dos poços formados pelo espaço entre a janela e a proteção de metal e me agachei para olhar através da janela, protegendo os  olhos  da  luz.  Estava  escuro  lá  dentro,  e  tive  de  pressionar  a  testa  contra  as grades. 

Havia movimento do outro lado da janela. Pressionei o rosto ainda mais contra o doloroso metal. O vidro escurecido parecia do mesmo tipo que havia nas janelas de Gary  Lee  –  à  prova  de  som,  inquebráveis.  Ai,  Jesus,  Jesus…  Uma  sombra  se moveu atrás do vidro, pequena como a de uma criança. 

Ouvi um som atrás de mim e me virei bem quando algo pesado me atingiu na cabeça. Tudo ficou escuro. 

O mundo parecia líquido ao meu redor; cores e luzes surgiam através da neblina em  minúsculas  alfinetadas  de  dor.  Gemi  e  tentei  amparar  a  cabeça,  mas  minhas mãos  estavam  amarradas.  Esforcei-me  para  recobrar  os  sentidos,  e  um  jorro  de adrenalina me tirou das profundezas da inconsciência em que estivera mergulhado. 

Abri  os  olhos  e  olhei  ao  redor,  de  pronto  avistando  um  menino  assustado  na ponta do sofá em que eu estava. Ele estava esquelético e aterrorizado. 

– Wyatt Geller? – Minha voz saiu rouca. 

Seus olhos se arregalaram quando ele assentiu. 

De cima ouvi uma voz:

– Maldição,  vem  pra  cá  e  me  ajude  a  dar  um  jeito  nessa  merda.  O  meu computador tá cheio de coisa que vai fazer a polícia chegar à sua casa em quinze minutos. – Ele fez uma pausa como se estivesse ouvindo alguém do outro lado da ligação.  –  Sei  o  que  me  disse.  Vou  me  livrar  disso,  só  vem  logo  me  ajudar.  – 

Voltou a se calar e depois resmungou algum tipo de despedida antes de desligar. 

Por um instante houve apenas o silêncio, depois o ouvi andando de um lado a outro, reconhecendo o clique-claque do que agora sabia pertencer às botas de

vaqueiro. 

Forcei as amarras das mãos, sentindo-me mais alerta. Minha cabeça latejava de dor. Meus pés também estavam amarrados, e eu fora largado no sofá num posição estranha, que forçava minhas costas. Endireitei-me o máximo que pude e comecei a puxar as amarras freneticamente. 

– Preciso de ajuda – disse a Wyatt. 

– Ele  disse  que  só  ficaria  lá  em  cima  por  um  segundo.  E  vai  me  matar,  se  eu ajudar você. E vai matar os meus pais também. 

Olhei de relance para a escada, o medo lambendo minha coluna. Já estive numa situação  assim  antes.  Ah,  meu  Deus,  já  estive  assim.  Lutei  para  controlar  os batimentos  cardíacos,  com  a  necessidade  premente  de  me  libertar.  Eu  sabia  por experiência  própria  que,  quanto  mais  tempo  ficássemos  ali,  menor  seria  a  nossa chance de fugir. 

O homem no andar de cima se surpreendera com a minha presença, e eu tinha de aproveitar  essa  vantagem  para  nos  libertarmos.  Caso  contrário,  ele  acabaria pensando num plano, se acalmaria, um reforço chegaria – talvez tudo isso junto

–, e nós não teríamos a mínima chance.  Eu sabia. Sabia disso melhor do que ninguém. Era agora ou daqui a seis anos. Mais provavelmente nunca. 

Voltei os olhos para Wyatt. 

– Ele matará nós dois, se não me ajudar. Ajude-me com isto e eu o ajudarei a sair daqui. 

Ele tremia tanto; até seus lábios tremulavam. 

– Eu só quero ir para casa. 

– Eu sei, Wyatt. Deus, acredite em mim, eu sei. Seus pais estão esperando por você – Brent e Robin, eles querem muito que você volte para casa. Ajude-me, por favor. 

Ouvir o nome dos pais fez com que o lábio dele começasse a tremer mais e seus olhos marejaram. 

– Eles querem você de volta – repeti. – Ajude-me para que eu possa levá-lo para casa. É agora ou nunca, Wyatt. Esta é a nossa melhor chance. Por favor. 

Ele  ficou  parado  mais  um  momento  enquanto  eu  mantinha  a  respiração  em suspenso, e depois deslizou para perto de mim, olhando de relance mais uma vez para a escada. Soltei o ar, aliviado, e me virei, sustentando as mãos na direção dele para que ele conseguisse desfazer os nós. 

– Eu… eu fui escoteiro. S-sou bom com nós. 

– Ótimo, Wyatt. Perfeito. Apenas seja rápido, por favor. 

Ele só conseguiu mexer nas amarras por uns trinta segundos antes de ouvirmos os  passos  ficarem  mais  altos  e  a  porta  no  alto  do  porão  ser  aberta.  Wyatt  saltou para longe de mim, de volta ao canto em que estivera encolhido, e

eu me virei rápido, apoiando a cabeça de novo e gemendo, como se estivesse recobrando a consciência naquele momento. 

O homem das botas de vaqueiro apareceu diante de nós. Ele tirara o chapéu. 

– Acordou – ele observou. Seu rosto estava corado e havia manchas de suor nas axilas da camisa azul-clara. 

– Quem é você? 

– Não importa. – Ele fez uma pausa. – Vou ter que enterrar você. Sinto muito. 

Você  não  devia  ter  metido  o  nariz  onde  não  foi  chamado.  Maldição.  –  Virou-se, passando  a  mão  pelos  cabelos  loiros  e  finos,  andando  de  um  lado  a  outro  por alguns minutos. Eu me empenhava em soltar a corda frouxa ao redor dos pulsos. 

– Merda, merda, merda – ele murmurou. 

Olhei  de  relance  para  Wyatt,  e  seu  rosto  estava  branco  de  medo  enquanto  se encolhia  no  sofá,  como  se  tentasse  desaparecer  nas  almofadas  do  encosto.  Seus olhos alternavam entre mim e o homem. 

A  corda  se  afrouxou  e  libertei  uma  das  mãos,  ficando  totalmente  imóvel  no segundo em que ele se virou para mim. 

– Vai me matar? – Procurei ganhar tempo. Eu já sabia a resposta. 

– Que porra de escolha eu tenho? 

O  som  do  meu  coração  reverberava  nos  meus  ouvidos.  Eu  tinha  que  fazer alguma coisa agora, antes que a pessoa para quem ele havia ligado chegasse. Eu até poderia  ter  chance  contra  um  homem,  estando  com  os  pés  presos,  mas  jamais conseguiria dominar dois. Eles me apagariam de novo, e eu sabia que, dessa vez, não  despertaria.  Eu  tinha  de  agir  agora  porque,  Deus  era  testemunha,  eu  preferia morrer a deixar escapar a oportunidade de Wyatt fugir. 

Mais  uma  vez  tentando  controlar  os  batimentos  cardíacos,  visualizei  Eloise,  o sorriso estampado em seu rosto quando o prisma lançou arco-íris por todo o quarto, o  modo  como  ela  segurara  um  com  as  mãos.  Se  eu  não  sair  daqui,  se  eu  nunca souber se você teria ou não voltado, continue pegando arco-íris, Ellie. Segure-os em  suas  mãos  e  saiba  que  a  amei  até  o  último  respiro.  Sussurrei  as  palavras  na minha  mente,  esperando  que  os  sentimentos  por  trás  delas  fossem  levados  –   de alguma forma – direto para o seu coração. 

Trovões  começaram  a  ecoar  alto,  sacudindo  a  casa,  e  todos  nos  assustamos;  o homem desviou o olhar para trás, na direção das janelas. Minha chance. Segurei a corda na mão enquanto dava o bote com toda a força de que dispunha. 

Surpreendido, o homem gritou quando meu peso se chocou contra ele. Nós dois caímos, mas ele levou a pior na queda, amortecendo a minha com seu corpo. Um grunhido alto escapou do peito dele enquanto eu me erguia sobre os joelhos o mais rápido possível, com os pés atados, segurando a corda com as mãos e passando-a pelo pescoço dele. 

– Corra! – gritei para Wyatt enquanto usava toda a minha força para estrangular o homem. 

Percebi  um  movimento  na  minha  visão  periférica  –  Wyatt  passando  por  mim para  subir  a  escada.  Deus,  permita  que  ele  consiga  sair.  Mas  eu  não  podia verificar.  Aquela  era  a  luta  da  minha  vida  contra  o  homem  debaixo  de  mim.  Ele tentava  afastar  a  corda  do  pescoço  enquanto  eu  puxava  com  força,  procurando desesperadamente asfixiá-lo. Ele era grande e forte, mas usei a força dos braços e das pernas – a força que eu conseguira carregando pedras e subindo e descendo o morro da pedreira como se estivesse me preparando para esse momento. 

Lutamos e nos debatemos pelo que pareceu uma eternidade enquanto eu rezava para  conseguir  detê-lo  pelo  tempo  necessário  para  que  Wyatt  saísse  de  lá.  Meus braços faziam tanta força que já tremiam de cansaço. A certo ponto, num jorro de energia  renovada,  ele  se  ergueu  e  me  derrubou  para  trás.  Foi  para  cima  de  mim, agora  em  vantagem.  Permiti  que  meu  olhar  se  desviasse  para  o  sofá.  Wyatt  não estava mais lá.  Graças a Deus, graças a Deus. Será que conseguira fugir da casa? 

Teria ido à casa de algum vizinho? 

Com a certeza de que Wyatt não estava mais ali, meu corpo e minha força de vontade  se  fortaleceram  de  novo,  e  soltei  um  grito  gutural,  erguendo  as  pernas  e batendo os joelhos na barriga do homem. Ele emitiu um gorgolejo de dor e recuou um pouco. Mas, quando tentei sair de baixo dele, ele levou o punho para trás e me socou  no  rosto.  Estrelas  pipocaram  ao  meu  redor,  e  minha  cabeça  se  chocou  no piso  de  concreto.  Por  um  minuto,  pensei  que  voltaria  a  desmaiar,  mas  não desmaiei. Usei minhas últimas reservas para agarrar a camisa dele, puxando- o na minha direção e empurrando-o para o lado, para poder atacá-lo. O soco que desferi foi  desajeitado  e  ineficiente,  já  que  nos  movimentávamos,  mas  tentei  de  novo  e dessa vez atingi seu rosto, produzindo um som nauseante de ossos fraturados e de sangue derramado. Ele gritou e, de repente, ouvi passos, uma porta sendo aberta e gritos no andar de cima. 

Dois  rapazes  negros  de  pronto  surgiram  sobre  nós,  gritando  e  afastando  o homem de cima de mim, segurando-o quando caí para trás, arquejando em busca de ar. 

– O menino está bem – um deles disse, dirigindo as palavras a mim enquanto o homem mais velho tentava inutilmente se libertar. Suas forças se acabaram, bem como sua disposição. Havia uma marca vermelha ao redor do seu pescoço, onde eu tentara  estrangulá-lo,  e  a  expressão  dele  era  de  confusão.  –  A  polícia  está  a caminho. 

Ante  essas  últimas  palavras,  o  homem  ainda  fez  mais  uma  tentativa  de  fugir, sem  sucesso.  Os  rapazes  que  o  seguravam  pareciam  zagueiros  de  um  time  de futebol americano. Ao longe, ouvi sirenes se aproximando e, do lado de fora da





janela, o suave gotejar da chuva. 

Senti sangue escorrendo pelo rosto, sabia que um olho estava inchando, mas não dei a mínima. A ajuda estava ali. 

– O menininho está bem – um deles repetiu. – Ele está com a minha namorada. 

Dei um sorriso fraco e ergui um polegar no ar. Foi só o que consegui fazer. 

A  chuva  batia  na  janela  do  hospital,  e  o  barulho  abafava  as  idas  e  vindas  no corredor diante da minha porta. Estava recostado contra um travesseiro, apreciando o  primeiro  momento  de  que  dispunha  para  ficar  sozinho  com  meus  pensamentos desde que a equipe de resgate me carregou escada acima daquele porão, que, mais tarde, soube ser de Neil Hardigan, agora sob custódia da polícia local. 

Minha cabeça estava tonta com tudo o que acontecera desde que eu entrara na loja do Sal na tarde anterior. Eu ainda custava a acreditar que tudo não era parte de um sonho estranho e confuso. No entanto, a alegria que me movia ao pensar que Wyatt Geller estava nesse instante em casa com os pais me parecia extremamente real. Eles vieram ao meu quarto pela manhã e mal conseguiram dizer muita coisa. 

A mãe me abraçou com tanta força e por tanto tempo que chegou a machucar meu corpo  castigado,  mas  não  foi  um  problema.  Eles  tinham  o  filho  de  volta.  Eu  não tivera a sorte de reencontrar meus pais no dia em que fui levado ao hospital, depois de ter enfrentado o trauma que Wyatt enfrentou. Mas ele teve. Ele teve, e fui parte disso, e isso me consolava demais. 

Chegamos ao hospital juntos, ele e eu, e mais tarde fiquei sabendo que, depois que  Wyatt  saiu  do  porão,  destrancou  a  porta  da  frente  e  correu  para  a  rua, balançando os braços em frenesi, aterrorizado demais para conseguir gritar. 

Por  acaso  três  universitários  passavam  a  caminho  de  casa,  depois  de  terem jogado basquete numa quadra do bairro, e estavam andando pelo outro lado da rua naquele exato momento. Pararam quando viram Wyatt, e a única moça no grupo ficou com ele e ligou para a polícia enquanto os dois rapazes correram para dentro da casa para me ajudar. Wyatt recobrou a voz quando os três se apressaram para junto dele e lhes disse onde me encontrar. 

– O  moço  bom  está  com  os  pés  amarrados  –  ele  ficou  repetindo,  como  num mantra. 

Um carro estava estacionando na entrada da casa na mesma hora em que Wyatt passou correndo – muito provavelmente o homem para quem Neil

Hardigan  telefonara  –  e,  quando  os  universitários  passaram  por  ele,  o  carro  deu marcha  ré  na  mesma  hora  e  fugiu  em  disparada.  A  polícia,  com  as  informações retiradas  do  computador  de  Neil  Hardigan,  mais  tarde  prendeu  o  homem,  que enchia o carro com seus pertences para fugir. 

A polícia também me deu a entender que as informações que estavam colhendo do  disco  rígido  da  casa  de  Neil  Hardigan  não  só  o  manteriam  preso  por  muito, muito tempo, mas também revelavam um grupo de pedófilos na região, incluindo informações sobre Gary Lee Dewey. Gary não mantivera esse tipo de informação em casa, mas Neil, sim, e, com a sua prisão, as autoridades tiraram a sorte grande. 

Homens  ligados  aos  dois  estavam  sendo  presos  em  toda  a  Costa  Leste  naquele exato instante. 

A  polícia  me  interrogara  extensivamente  no  dia  anterior  e  me  contou  que  a mídia  local  acampara  na  entrada  do  hospital  durante  a  noite.  Era  tudo  muito surreal. Era familiar. 

A porta se abriu e George entrou, segurando um pacote. Ele o deixou na mesa ao lado do meu leito e apoiou a mão no meu ombro, dando um leve aperto. Eu vira Dominic e ele apenas de passagem na noite anterior. Eles pareceram atordoados, calados, e George segurava as lágrimas ao dizer:

– Esta é a segunda vez que você foge de um porão e vai parar no hospital. Não vamos mais repetir isso, que tal? 

Ri, concordando de todo o coração. 

– Como está se sentindo hoje? 

Fiz uma careta ao esticar o pescoço. 

– Com vontade de dar o fora daqui. 

George sorriu. 

– A enfermeira me informou que o médico logo vai aparecer com os papéis da sua alta. 

Assenti, olhando para o lugar onde George deixara o pacote. 

– O que é isso? 

– Não sei. Uma mulher da enfermagem disse que foi deixado para você. 

Ergui uma sobrancelha. 

– Hum. 

Peguei o pacote e vi que meu nome estava escrito nele. Era tão leve que fiquei pensando se havia alguma coisa dentro dele. 

Deixando-o no colo, puxei a fita e tirei o papel pardo em que estava embrulhado. 

Havia uma caixa branca dentro dele, e levantei a tampa com cuidado. Sobre uma camada de papel de seda branco havia uma folha dobrada. Abri-a e li a linha uma vez, e depois outra. 

 Para Gabriel, revelador da beleza, salvador de almas. 

Meu coração começou a bater mais rápido enquanto deixava o bilhete de lado e tirava  mais  uma  folha  de  papel  de  seda  para,  finalmente,  revelar  o  que  fora colocado com cuidado num ninho de algodão. 

Emiti  um  arquejo  estrangulado  ao  levantar  Lady  Eloise  dos  Campos  de Narcisos,  maravilhado  ao  virá-la  nas  mãos,  estudando  cada  ângulo.  Ela  fora remontada, pedaço por pedaço, fragmento por fragmento, de modo a ficar inteira de  novo,  ainda  que  imperfeita.  Havia  rachaduras  minúsculas  e  faltavam  alguns pedacinhos  por  toda  a  peça,  dos  dedos  dos  pés  aos  cabelos,  mas,  de  alguma forma… Ah, de alguma forma, ela estava ainda mais bonita. 

 Ellie. Ah, Deus, Ellie. 

Coloquei a estatueta de volta em seu ninho macio e peguei o bilhete de novo, e meus olhos percorreram cada volteio e cada curva da escrita dela. A letra cursiva da Ellie. Nunca a vira antes, mas agora eu sabia como ela era, e a estudei cobiçoso, desesperado por mais uma porção dela que eu não tivera até então. 

– Ellie? – George perguntou baixinho. 

Só assenti. Depois de um minuto, olhei para ele. 

– E se ela não voltar, George? 

Os olhos do George se encheram de compaixão. Ele ficou sem dizer nada por tanto tempo que eu já não tinha mais certeza se havia feito a pergunta. Mas, por fim, ele disse:

– Então  acho  que  você  vai  ter  que  encontrar  um  significado  naqueles  que ficaram. 

Uma tristeza profunda me apertou por dentro, conforme o amor enorme que eu sentia pela Ellie emergiu para se misturar à miríade de emoções das últimas vinte e quatro  horas.  Eu  queria  mais  do  que  uma  estatueta.  Eu  a  queria.  Sentia  falta  dos sorrisos  dela,  da  bondade  dela,  da  beleza  interior,  da  mente  inteligente,  da  pele suave, do corpo moldado ao meu todas as noites. Depois de tanto tempo sem ser tocado,  recuperar  por  um  breve  período  essa  capacidade  fazia  com  que  sentisse falta  da  sensação.  Da  sensação  que  o  toque   dela   proporcionava.  E,  naquele momento, não a ter ao meu lado doeu demais, a ponto de eu não me achar capaz de suportar. 

Abaixei a cabeça, segurando-a com as mãos, enquanto sentia o aperto do George no meu ombro e sua presença reconfortante acalmava meu coração. E chorei. 

CAPÍTULO VINTE E SETE

É agora ou nunca. Mire no coração. 

 Shadow, o Barão do Ossinho da Sorte

Mergulhe fundo. 

 Gambit, o Duque dos Ladrões

Com toda a sua força, meu amor. 

 Lemon Fair, a Rainha do Merengue

Acredito em você. Tenha coragem. 

Por mim. Por  nós. 

 Lady Eloise dos Campos de Narcisos

GABRIEL

Abril  foi  um  torvelinho  de  entrevistas  e  de  cerimônias.  Só  participei  de  uma entrevista em um grande canal de TV, e essa foi com o Wyatt e os pais dele. O medo no  olhar  do  Wyatt  desaparecera,  e  ele  parecia  um  menino  diferente  daquele  que conheci  no  porão,  e  aquilo  agora  parecia  ter  acontecido  há  milhões  de  anos.  Ele tinha  força  de  vontade.  Ficaria  bem.  E,  se  precisasse  de  alguém  com  quem conversar, eu estaria sempre à sua disposição. 

Organizaram  alguns  jantares  para  mim  na  cidade,  e  eu  os  encarei  como  uma oportunidade para recomeçar com as habitantes de Morlea. Fiquei constrangido por ser visto como herói, mas, apesar disso, participei deles, e, depois que tudo passou, fiquei satisfeito por ter ido. 

Ainda assim, foi bom quando as coisas se aquietaram e foi possível retomar a vida pacata que eu tanto apreciava. 

Dominic  me  surpreendeu  um  dia  com  um  cachorrinho  preto  ainda  filhote  que encontrara  vagando  pela  pedreira,  evidentemente  abandonado  por  alguém.  Não acreditei  na  sua  história  –  ele  achou  que  eu  estava  solitário  e  tentou  me  arranjar uma companhia. 

– Não precisa ficar com ele, se não quiser – ele disse. – Só pensei em oferecê-

lo a você. A escolha é sua. 

Sorri ante a necessidade dele de ser mais cuidadoso quando tentava me orientar ou guiar minha vida de alguma maneira. Gostei que tivesse reconhecido o quanto fora  controlador  no  passado  e  os  problemas  que  isso  causou  ao  nosso relacionamento,  mas  também  entendia  que  ele  me  dera  o  filhote  porque  se preocupava comigo. 

– Olha só, Dom, não precisa pisar em ovos perto de mim. Eu aviso se precisar que você pegue mais leve, está bem? 

Ele assentiu, soltando uma risada. 

– Tá, tudo bem. 

Voltei minha atenção para o filhote, que olhava alternadamente para mim e para o  Dom,  esperando  descobrir  se  tinha  um  novo  lar  ou  não.  Imaginei  que  não  me faria mal ter um amigo. Por isso acolhi o cachorrinho de olhar triste e o batizei de Dusty. 

Eu  estava  nos  fundos  da  casa  consertando  uma  parte  da  cerca,  num  dia  de primavera de céu azul, quando ouvi o Dusty e seu latido agudo de filhote. Ergui-me devagar, tirei o boné e alisei o cabelo suado para trás antes de pôr o boné de volta. 

Dusty  perseguia  uma  borboleta  ali  perto,  pulando  e  saltitando  em  meio  aos narcisos que cresciam no campo atrás do meu jardim. Por um minuto, deixei que aquele momento penetrasse em minha pele – a estranha mistura da perda que eu carregava  comigo  e  a  tranquilidade  de  um  filhote  se  aventurando  num  campo amarelado.  Como  a  vida  sabia  ser  extraordinária:  tão  repleta  de  momentos  de beleza gloriosa e de desespero esmagador. E tantas vezes tão entremeados que nem podemos separar uns dos outros. 

Dusty de repente perdeu o interesse na borboleta e começou a correr em outra direção. 

Virei e vi Eloise vindo da frente da casa, ao meu encontro. 

Meu coração parou por um instante e minha respiração falhou, enquanto eu permanecia imóvel, sem nem piscar, como se ela fosse uma visão, um sonho que logo desapareceria em fumaça e sumiria se eu fechasse os olhos por um segundo. 

Mas não, ela era real, e sorria ao se aproximar, segurando uma espécie de bolsa debaixo de um braço e uma caixa pequena amarrada com um barbante na outra mão, usando um vestido florido de verão que balançava entre os tornozelos conforme ela caminhava. O cabelo – todo aquele lindo cabelo de camaleão – estava solto e se curvava diante dos seios e nas costas. O sol brilhava nele, e tive um vislumbre da primeira vez em que a vi sob as luzes do palco. A cor do cabelo dela me fizera pensar num pote de mel deixado no peitoril de uma janela, e pensei a mesma coisa agora. Só que, dessa vez, havia algo novo em seus olhos –

um tipo de serenidade tranquila. 

– Oi – eu disse num sopro quando ela parou na minha frente. Tirei o boné e, sem olhar,  larguei-o  na  direção  da  minha  caixa  de  ferramentas.  Meus  olhos perscrutavam  o  rosto  da  Ellie,  absorvendo-o  com  meus  sentidos,  com  o  coração acelerado pelo inesperado daquilo, dela. 

– Oi – ela respondeu. Sorriu um tanto nervosa e meiga ao suspender o que eu agora identificava como uma bolsa térmica e uma caixa de bolo. – Preparei o seu jantar. Macarrão ao pesto com frango. E também assei uma torta – de merengue de limão. – Seu sorriso se ampliou. – Só precisei de duas tentativas antes de conseguir uma  perfeita.  Você  tinha  razão.  Posso  fazer  muitas  coisas,  se  me  empenhar  o bastante. – Mordeu o lábio. – Às vezes é na segunda tentativa que dá certo. 

A esperança cresceu no meu peito e soltei uma leve risada, assentindo. 

– Verdade. 

Dusty  veio  correndo  na  direção  dela,  balançando  o  rabo  e  latindo  com  alegria aos  seus  pés.  Ela  deixou  a  bolsa  térmica  no  chão  e  a  caixa  sobre  ela.  Riu  e  se agachou, acariciando a cabeça do Dusty e coçando seu queixo. 

– Olá! Quem é você? 

Limpei a garganta. 

– O nome dele é Dusty. Dominic o deu para mim. 

– Dusty  –  ela  murmurou,  passando  a  mão  sobre  os  pelos  pretos  dele.  –  É  um nome bonito. – Ele rolou no chão e lhe apresentou a barriga, e ela riu ao coçá-la por um momento antes de voltar a se levantar. 

Engoli em seco. 

– Li todos os artigos a seu respeito. Eu… – Fez uma pausa, olhando ao longe por um instante, enquanto seus olhos marejavam. – Guardei cada um deles. Assisti ao programa do qual você participou com a família do Wyatt e… Puxa, eu fiquei com  tanto  medo  quando  soube  o  que  você  havia  feito.  Tive  medo,  mas, principalmente,  muito  orgulho.  Tanto  orgulho…  –  As  palavras  dela  se  perderam quando ela lambeu os lábios, se aproximando. 

– Obrigado.  –  Eu  me  sentia  congelado  de  tanto  nervoso,  como  se  estivesse parado diante de um precipício, à espera de que Ellie me dissesse se eu ia voar ou despencar. Não sabia se ela estava ali para dizer que ia ficar, e o medo de perdê-la mais  uma  vez  aumentou  dentro  de  mim.  Meu  peito  parecia  apertado  de  tanto desespero e anseio. 

 Me diga que vou voar, Ellie. Por favor. 

Ela assentiu. 

– Tenho tantas coisas para contar. Quero contar sobre a minha mãe. – Ela sorriu tão suavemente que o sorriso mais pareceu uma ligeira inclinação triste

dos lábios. – Quero contar o quanto eu era amada, e como perder esse amor do jeito que perdi me estilhaçou em milhares de pedaços. 

Ela fez uma pausa, inclinando a cabeça, com os cabelos deslizando pelo ombro. 

– Quero contar tudo, mas, principalmente, quero contar que percebi que passei tempo demais tentando me manter inteira quando o que eu mais precisava era me desfazer  por  completo.  Você  tornou  possível  que  eu  tivesse  coragem  o  bastante para fazer isso. E sinto muito por ter tido que fazer isso sozinha. Sinto muito se o fiz sofrer. 

Ela puxou o ar tremulamente, abaixando o olhar por um momento. 

– Quis visitá-lo no hospital, quis muito. Mas não estava pronta, e não podia ir vê-lo para depois ir embora de novo. Não podia fazer isso com você nem comigo. 

– Eloise – eu disse, e minha voz saiu estrangulada, repleta de todas as emoções que atravessavam meu corpo. – Você voltou? 

Ela piscou, parecendo assustada. 

– Se ainda me quiser. 

Emiti um ruído que foi parte respiração, parte gemido ao tomá-la nos braços. O 

alívio e a gratidão jorravam de cada parte do meu corpo, como a luz quente do sol. 

Senti-me fraco. 

– Querer você? Deus, estive à sua espera. E teria esperado para sempre. 

Ela deixou escapar um soluço quando me abraçou com mais força, enterrando o rosto no meu pescoço. 

– Nunca  deixei  de  amar  você,  nem  por  um  minuto,  nem  mesmo  por  um segundo. Nunca. Quero amá-lo, se você deixar, Gabriel. Quero amá-lo com o tipo de amor que você merece. 

– Deixar? Puxa, Eloise. Eu também amo você. Eu a amei antes e a amo agora. 

E vou amar para sempre. 

Ela sorriu em meio às lágrimas, um sorriso meio maravilhado antes de balançar a cabeça de leve. 

– Ainda sou um trabalho em andamento. Acho que sempre vou ser. 

– Todos nós somos, meu amor. Todos nós. 

Ela pendeu a cabeça para trás, e levei meus lábios aos dela e a beijei como se fosse  a  primeira  vez,  levando  o  tempo  de  que  precisava  para  me  familiarizar  de novo com o sabor dela – a mesma doçura que eu jamais saberia nomear, mesmo se tentasse. 

– Você esteve comigo todo esse tempo – ela sussurrou entre lágrimas. – O seu amor, as suas palavras, o modo como fazia me sentir. – Sorri, beijando-a no rosto, nas pálpebras, na testa lisa. – Eu tinha que… – ela choramingou quando

levei  os  lábios  de  volta  aos  dela,  sua  língua  resvalando  na  minha  por  longos minutos  antes  de  ela  se  afastar  um  pouco.  –  Quero  que  entenda  para  poder  me perdoar. 

– Não  há  nada  para  perdoar.  –  Beijei  seu  pescoço  e  ela  soltou  o  ar tremulamente. 

– Eu  só…  Ah…  Eu  tinha…  –  Ela  riu  sem  ar.  –  Ah,  Gabriel,  me  leve  para dentro. 

Também ri, pegando-a nos braços. Dusty começou a latir nos meus calcanhares, disparando na frente como se precisasse nos mostrar o caminho. 

– Espere, a comida. – Ela riu de novo. 

Curvei-me e segurei o barbante da caixa da torta e a alça da bolsa térmica com a mão que estava debaixo dos joelhos dela. Então, avancei com cuidado pelo campo de narcisos, tentando não esmagá-los. 

Deixei a comida na bancada da cozinha e carreguei Ellie para o quarto, onde a abaixei. Deixei o Dusty para fora. 

– Desculpe,  amigo,  mas  você  não  tem  permissão  para  ver  o  que  vai  acontecer aqui dentro. 

Ele choramingou e ouvi o barulho das suas unhas batendo no chão conforme ele se afastava do meu quarto. Provavelmente indo destruir um dos meus sapatos em retaliação, mas eu não dava a mínima. 

Mais  tarde,  quando  Eloise  e  eu  por  fim  nos  soltamos,  com  os  membros lânguidos, o coração desacelerando e a respiração voltando ao normal, acariciei os cabelos dela e sussurrei todas as palavras de amor que havia guardado no coração. 

Contei o quanto sentira sua falta e ela me disse a mesma coisa. 

Ela  me  contou  dos  seus  sofrimentos  do  passado,  do  seu  coração  partido,  mas, principalmente, do seu processo de cura e como aprendera que a reparação é um lento processo. 

– Um dia – ela disse, usando um dedo para tracejar meu malar –, você me falou que a pedra nada mais é do que areia, tempo e pressão. – A mão saiu de perto do meu rosto para pousar no meu peito. – Eu era a areia, tão fácil de sucumbir. Você me deu a pressão, Gabriel, a sustentação, o amor. A confiança que você tinha em mim  era  tudo  de  que  eu  precisava  para  dar  uma  chance  a  mim  mesma.  E  então você  me  deu  o  presente  mais  abnegado  de  todos:  tempo.  Tempo  para  que  eu pudesse me desfazer e depois me montar de novo. 

Deitados na quietude do quarto, com nossos corpos nus pressionados levemente um contra o outro, eu olhei para seus olhos desguarnecidos e vi uma força firme que  apenas  tremeluzia  antes.  E,  por  mais  impossível  que  pudesse  ser,  eu  me apaixonei ainda mais por ela. E ouvi o mesmo sussurro em minha alma que ouvi na primeira vez em que nos encontramos:  ela é minha. 

Minha para cuidar. Minha para amar. 

Mais  tarde,  quando  saímos  do  quarto,  fomos  para  a  cozinha  e  encontramos  a torta  de  merengue  de  limão  espalhada  no  chão  com  a  caixa  meio  rasgada  e  um cachorrinho nem um pouco arrependido. Fiquei imóvel, virando-me para Ellie, que agarrou o lençol junto ao peito e se curvou para a frente de tanto rir. 

– Posso fazer outra depois – ela disse. 

Tomei-a nos braços e dançamos por um momento, eu de cueca, ela, enrolada no lençol, e o chão todo melecado de torta, e a amei do fundo da minha alma. 

– Seja minha esposa – murmurei no ouvido dela. 

Ela se afastou um pouco para me olhar, com seus olhos suaves e o vislumbre de um sorriso nos lábios. 

– Porque eu sei fazer torta de merengue de limão? 

Eu ri. 

– Bem, não. Mas mal isso não faz. 

Ela também riu, envolvendo-me pelo pescoço e me atraindo para si. 

– Estou estudando enfermagem. 

Inclinei a cabeça, surpreso, mas contente. 

– Então, seja enfermeira e minha esposa. 

Ela sorriu. 

– Não deveríamos esperar um pouco? Dar mais um tempo? 

– Não preciso de mais tempo. E você? 

Ela  inclinou  a  cabeça,  com  os  olhos  repletos  de  amor  e  de  honestidade,  e balançou  a  cabeça.  Sua  expressão  era  feliz  e,  talvez,  um  pouco  maravilhada também. 

– Não – ela respondeu. – Não. – Levou uma das mãos ao meu rosto, com um sorriso meigo. – Você sempre teve tanta certeza a meu respeito. Obrigada por esse presente.  Obrigada  por  me  esperar  até  que  eu  também  tivesse  essa  certeza  sobre mim. 

Beijei-a,  com  o  coração  inflado.  Do  lado  de  fora  da  janela,  os  narcisos formavam um carpete amarelo e, dessa vez, Eloise estava nos meus braços, e era como se eles tivessem sido feitos para ela e apenas para ela. Eu já não lamentava mais  os  anos  que  me  senti  aterrorizado  demais  para  estar  perto  de  alguém.  Na minha solidão, no meu medo, eu, de alguma forma, me resguardei para Eloise. Ela era  a  única  mulher  para  mim.  Juntos  nós  entalharíamos  o  nosso  futuro.  E,  pela primeira vez em muito tempo, eu estava verdadeiramente em casa. 

EPÍLOGO

ELLIE

– Oi – Gabriel sussurrou, curvando-se para me beijar. – Ela está dando trabalho para  dormir?  –  Ele  afagou  com  o  dedo  a  bochecha  macia  da  nossa  filha,  Mila. 

Apesar  de  estar  dormindo,  o  contato  fez  com  que  ela  voltasse  instintivamente  a mamar, aninhada no meu peito. Depois de algumas sucções, a boquinha em forma de botão de rosa relaxou. 

– Não. – Sorri para ela, amando-a a cada batida do meu coração. – Eu só não estava pronta para colocá-la de novo do berço. E também o sol está nascendo. – Eu voltaria a trabalhar em meio período dentro de alguns dias e queria aproveitar cada minuto  que  tinha  em  casa  com  a  minha  família.  Por  mais  que  eu  amasse  ser enfermeira e isso me desse uma satisfação que nada me dera antes, os últimos dois meses em casa com minha filha recém-nascida foram os melhores da minha vida. 

Gabriel trouxera seu trabalho para casa e fazia suas esculturas na garagem, como quando  fiquei  com  ele  da  primeira  vez.  Na  época,  eu  lhe  fizera  companhia,  e pedacinhos do meu corpo e do meu coração foram se curando enquanto eu via suas lindas e adoradas mãos se moverem sobre uma pedra supostamente imutável. Mas agora eu segurava nossa filha nos braços enquanto o via trabalhar, e falávamos dos nossos planos e sonhos para o futuro. 

Passeamos demoradamente em pontes cobertas, empurrando o carrinho ao longo das estradas de terra. Cochilamos enquanto o bebê dormia e fizemos piqueniques no  quintal,  com  nossa  filha  entre  nós,  sobre  a  manta,  enquanto  admirávamos  o milagre que havíamos criado. 

Gabriel se sentou na poltrona ao lado da minha e observou o suave feixe de luz que surgia entre as árvores. 

 Luz. Esperança. 

– Que tal se a gente for jantar na cidade hoje? – ele sugeriu. 

Sorri e assenti. 

– Parece uma boa ideia. 

– Quer que eu a pegue? 

Eu teria ficado o dia inteiro com Mila nos braços, mas também amava ver

Gabriel  segurando-a,  por  isso  assenti  e  a  entreguei.  Ele  a  segurou  com  cuidado, observando o rostinho adormecido, e absorvi a reverência amorosa do olhar dele. 

Às  vezes,  ao  vê-los  juntos  o  meu  coração  se  enchia  tanto  e  tão  rápido  que  eu inspirava  o  ar  e  sentia  como  se  meus  pulmões  fossem  entrar  em  colapso  pela pressão.  Amor sublime. 

Ele passou a mão pela pelugem cor de pêssego que ela tinha no alto da cabeça e sorriu para mim. 

– Ainda acho que são os seus – ele disse, referindo-se à cor dos meus cabelos. 

Ri com suavidade. 

– Teremos que esperar que mais alguns fios apareçam antes de termos certeza. 

– Eu o amava só por ele desejar isso, por ele fazer com que me sentisse bela, não só  pelo  meu  corpo,  ou  rosto,  ou  pelos  meus  cabelos,  mas  pelo  meu  coração  e minha alma. 

O homem que me amara sem hesitação. 

Infalivelmente. 

O homem que me amara o bastante para esperar que eu amasse a mim mesma. O 

homem que me ajudara a ficar inteira de novo, firme. E, tão importante quanto isso, o homem que me ajudara a ver que existe beleza mesmo nos espaços vazios. 

O sol continuou a subir, lançando sua luz sobre a terra, iluminando a escuridão e afastando  as  sombras  do  que  já  foi.  A  cada  novo  dia,  isso  me  lembrava  de  que, embora a vida pudesse ser solitária e sofrida, ela também era cheia de arco-íris na água, de campos de narcisos, de anjos que surgiam das pedras. Era repleta de flores delicadas que, contra todas as probabilidades, encontravam forças para virar suas pétalas em direção ao sol e vicejar. Era cheia de milagres, que aconteciam quando você  menos  esperava,  e  do  conhecimento  duramente  conquistado  de  que  a  cura, assim como a pedra, é areia, pressão e tempo. 
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