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Abre-alas
 
 
 
 
 
 
“Eram duas ventarolas, duas ventarolas que ventavam sobre o

mar”...
 
Não lembro se acordei com essa música na cabeça, mas lembro bem

que sonhei com Cíntia essa noite. Estávamos, eu e ela, oscilando ao
movimento de grandes ondas, em um mar verde escuro. Conversávamos,
felizes, como sempre fazemos quando nos encontramos.

Acordei e fui escrever para ela, quando encontro uma mensagem sua
em meu celular. A notícia era o sinal verde para a publicação do livro – e eu
a cargo da escrita desse texto.

Animado, pego o livro novamente e lembro que ele se dedica aos
oceanos, como não poderia deixar de ser essa escrita de si, dos outros de si,
de si para os outros, de uma filha de Kaiaia.

Esse livro miúdo (miúdo no sentido que Simas dá às suas pedrinhas,
preciosas porque singulares e grandiosas em sua miudeza) é de fato um
mergulho no mar, intenso talvez como só a Sereia Lóri de Clarice, em seu
devir-oceano, conseguiu experimentar ao amanhecer.

É uma jornada de experimentações filosóficas (pois não deveria ser
isso, a filosofia – uma grande experimentação?) que nada mais é que um
convite às leitoras (devindo, desviando) mulheres filósofas que
experienciem também esses mergulhos para que cada um(a), de sua
maneira, também rume em suas travessias oceânicas.

Não como os tantos Ulisses, amarrados em seus mastros, presos aos
falógos, mas que flutuem no dentro-fora do mar.

Aqui, contudo, também não como Lóri, solitária, ao alvorecer na
praia. Talvez, então, como em meu sonho, quando eu e ela conversávamos
no balanço do mar.

Pois, sim, é isso esse livro precioso: um convite também a uma
conversa na flutuação. E quem melhor do que ela, Cíntia, desviando de



qualquer essência mas devindo sereia, para nos guiar pelos sete mares dos
devires filosofantes?

Se, como conta o ponto, “lá em alto mar, aonde eu vi uma moça
nadar. Pra baixo do corpo era peixe, pra cima do corpo era gente. Nas águas
do mar sereia é peixe”, o canto de Cíntia, soprado pelas vozes sirênicas de
Carmen, Elis, Ella, Billie, Sarah, Nina, Elza, sem querer nos naufragar, nos
convoca ao improviso filosófico e a um passeio em que vemos rochedos,
ilhas habitadas por seres fantásticos, cosméticos, dildos, gatos e palhaços,
nessa jornada que inaugura mundos possíveis, mais reais do que o pretenso
real, sempre limitado pelo toque de uma só nota que quer definir tudo o que
é.

E, ao final de sua apresentação, a Cíntia (en)canta e parece me
explicar, sem saber, meu sonho: “este livro, na minha vida, é abertura de
muitas portas. Que por elas passem todas e todos que assim o desejarem.
Ou que a sonoridade por detrás dessas portas possa servir de convite à
juventude entusiasmada para abrir seus próprios caminhos”.

 
Kaiaia chamou Knosi. Iemanjá ouviu e mandou Ogun me acordar.

 
 

Rafael Haddock Lobo
 

 



Apresentação
 
 
 
 
 
 
O desejo de compor este livro surpreendeu até a mim, que fui por

ele acometida. Certa imagem da composição entre textos, de modo a fazer
do conjunto deles uma constelação, ou um campo de ressonâncias, só aos
poucos foi se deixando elaborar como projeto. Essa motivação que, parece-
me, não poderia ser de outro modo, tem a ver com a profissão que exerço –
e que se torna cada vez mais a fé que me faz querer construir convivências e
maneiras de coabitar o mundo. Dentre todos os aspectos segundo os quais
me vejo, a professora de filosofia que sou há quinze anos e me torno, a cada
dia um pouco mais, é o que me fornece provisões de ar fresco para seguir
respirando em um país governado por personalidades sufocadoras.

E foi essa professora em mim, creio, que desejou partilhar esses
textos, com o intuito de tornar visível o processo por meio do qual alguém
que se dedica ao estudo da filosofia vai adquirindo, e também descobrindo,
vozes próprias. Essas vozes, pela natureza do fazer filosófico, tendem a
existir em polifonia, como cantos que precisam se aliar a vozes já entoadas,
não para imitá-las, mas para experimentar no próprio corpo jeitos novos de
cantar. Essa minha maneira de dizer ecoa palavras de Deleuze que li
outrora, e às quais já retornei em aulas, textos e intervenções. E pretendo
voltar alegremente a elas ainda tantas vezes enquanto tiver voz e escuta. Se
algum leitor tiver entendido que a música e o canto com que flertei neste
parágrafo são metáforas, lamento o equívoco. As leitoras, sei que terão
compreendido se tratar de alianças, não de tentativa de comparação,
imitação ou modelização. Explicarei melhor a seguir.

As palavras de Deleuze que evoquei há pouco giram em torno das
relações entre filosofia e história da filosofia. A leitura apressada dos textos
de Deleuze, ou a avaliação baseada no boato, no “ouvi dizer”, têm gerado
frases do tipo: “Deleuze é excelente historiador da filosofia, mas como
filósofo...” Desde minhas primeiras leituras de textos com a assinatura
Gilles Deleuze, sempre tive dificuldade de entender frases como essa. Para



mim, sempre foi evidente – de início, de maneira intuitiva, e depois,
conceitualmente demonstrável – que eu estava diante de um pensador para
quem a separação entre filosofia e história da filosofia é uma má repartição
analítica. A boa análise, parece-me, pauta-se por distinções atentas à
riqueza daquilo a que se aplicam. Uma repartição que deixa escapar o feito
mais precioso do trabalho filosófico de toda uma vida, segundo o critério
que venho de expor, é má.

No Abecedário Gilles Deleuze, hoje disponível em várias versões no
youtube, há um verbete chamado “h de história da filosofia”. Claire Parnet
introduz sua pergunta comentando sobre o que eu chamaria de
temperamento dissonante de Deleuze na frequentação da história da
filosofia. Ao final dos anos 60 do século passado, e começo dos anos 70,
quando havia um forte movimento de releituras de Marx, Deleuze retomava
Nietzsche. No momento em que frutificavam releituras, ou leituras, de
Reich, Deleuze aliava-se a Espinosa, recolocando a questão em torno de “o
que pode um corpo?”. Claire Parnet, então, pergunta: “o que te aprazia e o
que ainda (sempre) te apraz na história da filosofia?” A resposta deleuziana
é surpreendente.

Depois de dizer que a resposta envolve a própria filosofia, e que
muita gente pensa que a filosofia é algo muito abstrato, assunto de
especialistas, inicia sua resposta. A filosofia, nessa perspectiva deleuziana,
só pode ser considerada como um campo povoado por especialistas em um
sentido próximo ao da música ou da pintura. Para uma filosofia tida por
abstrata, a história da filosofia é abstração ao quadrado, pois se coloca
como formulação de ideias abstratas sobre ideias abstratas. Para explicar,
então, o modo como sempre tratou a história da filosofia, modo alternativo
aos partidários da filosofia como abstração, Deleuze se volta para a pintura.
Mais precisamente, evoca discussões presentes na correspondência de Van
Gogh em torno da alternativa entre pintar retratos ou paisagens. A pergunta
que paira, em um momento de efervescência da pintura de paisagens, diz
respeito à eventual necessidade de se retornar ao retrato. Segue-se uma
asserção clara: “para mim”, diz Deleuze, “a história da filosofia é, como em
pintura, uma espécie de arte do retrato”. Interrompo o fio da narrativa para
algumas observações: à época da filmagem do Abecedário, Deleuze
acabava de publicar A dobra: Leibniz e o barroco. Os textos que explicam o
que são “devires”, portanto, já tinham sido publicados, como, por exemplo,



um platô intitulado “1730 - Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptível”, em meio aos Mil platôs que escreveu com Guattari.

Evoco o pragmato-conceito de devir para me demorar em algo que
Deleuze, no Abecedário, sobrevoa: se a história da filosofia é “como” a
pintura de retratos, não é porque lhe sirva de metáfora ou tente imitá-la, mas
porque se alia às variações intensivas, ou seja, afetivas – lembremos que
afetos podem ser também ações, e não apenas paixões – para produzir com
seus próprios meios, e no campo que a filosofia cria, algo que se apropria
da força da pintura, sem se contentar em imitá-la. Se propus, aqui acima,
uma aproximação entre a produção de novas possibilidades da voz no canto
e de novas maneiras de pensar, dizer e escrever em filosofia, foi também
segundo a noção de modos de devir. Posso me apropriar, ou tentar, das
forças de Carmen Miranda, Elis Regina, Ella, Billie, Sarah, Nina, Elza –
com a inspiradora condução de uma professora e pesquisadora de canto
chamada Renata Vanucci – aprendendo com todas elas a modular
diferentemente a voz que, por hábito, chamo de minha, até que ela se torne
muitas outras, provindo deste corpo que, também por hábito, considero
como meu e, em certa medida, como o mesmo. E foi na volta às aulas de
canto – aulas em modalidade remota, de uma distância apenas espacial,
porém, pois nesse período de isolamento, aprender a cantar tem sido a
maneira mais amorosa de me aproximar de mim, do mundo e de todas e
todos que o povoam –, que pensei em compor este livro. Cantar me fez
olhar para os textos reunidos aqui como aglutinações de um fluxo de
produção de mim como micro-filósofas. Micro, porque não proponho um
sistema, e talvez o que pude criar sejam ainda proto-conceitos. E plural,
porque, para além do hábito, minha crença na identidade pessoal monolítica
já de há muito foi demolida. Cantando, vi que minha trajetória de
pesquisadora, escritora e professora tem sido a de uma cantora
improvisadora. Essa improvisação requer muito estudo das partituras
conceituais, requer a repetição massiva de frases, convida à leitura de quem
pensou antes (ou seja, compôs, em canto ou filosofia), leitura seletiva, cada
vez mais certeira, à medida em que se vai formando um repertório de
interesses próprios. Essa improvisação, ensinam as pessoas da música, é,
finalmente, ou pode ser, composição.

Este livro, na minha vida, é abertura de muitas portas. Que por elas
passem todas e todos que assim o desejarem. Ou que a sonoridade por



detrás dessas portas possa servir de convite à juventude entusiasmada para
abrir seus próprios caminhos.

 
 



Pequeno ensaio de cosmeto-teologia1
 
 
 
 
 
 
Quant au noir artificiel qui cerne l’oeil et
au rouge qui marque la partie supérieure
de la joue, bien que l’usage en soit tiré
[...] du besoin de surpasser la nature, le
résultat est fait pour satisfaire à un
besoin tout opposé. Le rouge et le noir
répresentent la vie, une vie surnaturelle
et excessive; ce cadre noir rend le regard
plus profond et plus singulier, donne à
l’oeil une apparence plus décidée de
fênetre ouverte sur l’infini; le rouge, qui
enflamme la pommette, augmente encore
la clarté de la prunelle et ajoute à un
beau visage féminin la passion
mystérieuse de la prêtresse.2
 
Charles Baudelaire, Éloge du
maquillage.
 

Os cuidados corporais parecem requerer o uso de uma profusão,
crescente, de produtos de consistência cremosa. Para além das eventuais
funções ou utilidades, efetivas ou não, que tais cremes venham a
desempenhar, o sucesso comercial desses produtos e a quantidade e
variedade deles provocam, ao menos em mim, considerável espanto
indagativo. Cremes, loções, cremes-gel, gel-cremes, pomadas cremosas,
loções cremosas, enfim, uma ampla gama de nomes para substâncias de
consistência ligeiramente distinta, mas com semelhanças que nos autorizam
a chamá-las todas de cremosas. Essas substâncias são vendidas e
anunciadas com a promessa de hidratar peles e cabelos, rejuvenescer,
prevenir o envelhecimento, eliminar olheiras, combater a oleosidade, acabar
com a celulite e até mesmo firmar a pele. Meu espanto com relação a esta
última promessa é o paradoxo que nela se insinua: como algo tão mole
quanto um creme poderia conferir firmeza ao que quer que seja?



Certamente o veículo desse efeito firmador é algo presente no creme, algo
que atua em nossas células, nas fibras do tecido muscular ou algo assim. Ao
menos seria o que diria o rótulo de um dos tais cremes. O mistério, o
paradoxo, insistem renitentemente em me assombrar: o cremoso pode
produzir endurecimento.

Será que a atração exercida pelos cremes se deve estritamente ao
efeito que eles prometem? Ora, nesse caso, o que explicaria que muitos
cremes ineficazes ainda existam e, mais, prosperem? Quase todo mundo
sabe que não há creme que elimine a celulite. Sabemos disso por
experiência – por ter comprado já uma boa amostragem deles, usado e visto
que nada muda – ou por conhecer a constituição do corpo humano, saber
que nenhuma substância pode penetrar nos poros e atingir camadas
profundas da pele, a menos que seja injetada por meio de agulha ou coisa
que o valha. Que dizer, então, dos cremes para olheiras e bolsas ao redor
dos olhos? Mesmo aqueles que sabem que tais traços têm a ver com herança
genética, hábitos de sono e alimentação, correm o risco de ser tentados
pelas pequenas bisnagas ou tubinhos com ponta “roll-on”. Arriscam-se a
comprá-los e usá-los todos os dias, ou quase, mesmo sabendo que eles não
cumprem a promessa de suas embalagens e anúncios. Configura-se, nesse
caso, uma árdua luta contra o inexorável. Nada mais humano, no entanto,
do que tentar, em vão, combater o inelutável.

No caso dos cremes, parece não haver relação entre preço e eficácia,
pois, precisamente, os mais ineficazes são os mais caros. Suspeitemos,
então, de que, nos cremes, o enigmático veículo q. s. p. não transporta
apenas um princípio ativo encarregado de produzir um efeito visível, uma
vez que tal efeito não se verifica no caso de todos os cremes. O valor
atribuído a um produto ineficaz pode indicar ou bem a ingenuidade dos
compradores e usuários de tal produto, ou, então, que o valor está em outra
parte que não no efeito supostamente desejado. Teriam os cremes sabido se
apoderar de nossa fome por metafísica, reativar um desejo qualquer de
crença no impossível, implausível, em suma, satisfazer nosso desejo de
culto do absurdo? Como se aplicar cremes, de modo cotidiano, repetido,
fosse uma pequena incursão na entrega ao que não tem sentido

Alguém mais sensato alegaria que de modo algum seria esse o caso.
Tratar-se-ia simplesmente de ludibriamento. As massas estariam sendo
enganadas pela mídia, pela indústria cosmética e pelos cartéis do petróleo



(sim, pois alguns componentes de vários cremes são derivados dele),
hipnotizadas pelas imagens de belas mulheres (e de uma minoria de homens
musculosos), esquálidas mulheres de juventude com ares de perenidade.
Imagens tecnologicamente manipuladas, ou, melhor dizendo, digitalmente
modificadas, de modo a eliminar os indícios da passagem do tempo, as
marcas do declínio corporal. Nesse caso, compraríamos cremes ineficazes
apenas por sermos sistematicamente iludidos por um conglomerado de
poderes interessados em nos dominar e se apoderar do nosso poder de
consumir.

Ao que eu responderia: certamente há poderes querendo nos
manipular, incidindo pesadamente sobre nossas vidas em suas mínimas
ações, sugando nossa força de trabalho, nossa capacidade de produzir e
consumir. Poderes tecno-econômicos, instituições políticas, toda essa
aparelhagem que é analisada, desenhada e maquinada tanto mais e melhor
em outros lugares e por outras pessoas do que aqui e por mim. Talvez eu
não tenha muito a contribuir nessa seara, por isso não me encaminho por
ela. O que me intriga não é saber por que meios somos manipulados e
levados a comprar cremes (dentre outras coisas), enumerar as instâncias que
participam de tal manipulação, mostrar como elas se encaixam e se
engrenam numa grande máquina que alguns, sem o devido rigor, chamam
de “o sistema”, ou “o capital”, e os paranóicos chamariam de “eles”, “o
inimigo”. Mas a paranoia é também uma racionalidade, talvez uma hiper-
racionalidade, na medida em que busca, e encontra, explicações para tudo,
na medida em que produz um sentido único para todos os eventos
disparatados com que se depara. Por vezes, é irresistível. Somos tragados
pela sanha explanatória e produzimos pequenas máquinas explicativas em
que tudo se encaixa. Sufocados, ofegantes, olhamos em volta em busca de
ar, mas só conseguimos ver a onipresente hidra de infinitas cabeças, que
renascem sempre, não importa como a ataquemos nem quantos de nós o
façamos. Ao menos isso já me ocorreu a mim, e talvez seja abusivo supor
que isso ocorra aos mais ponderados que eu, ou a quem quer que seja.
Abuso maior é dizer “nós”, e por isso me desculpo e me justifico dizendo
que a escrita, para mim, é partilha e comunhão. Mesmo no dissenso, a
escrita é um modo de estarmos juntos. Meu plural não quer ser ofensivo,
mas convidativo.



Pois bem, para os que aceitaram meu convite, estávamos detectando
instâncias inimigas exteriores, ou vislumbrando a via que permite fazê-lo.
Tal tarefa é importantíssima, urgente, e já tem sido realizada. Gostaria,
porém, de ir em outra direção, pensar segundo uma lógica alternativa à da
distinção entre amigo e inimigo. Queria tentar pensar segundo uma lógica
que fosse a do desejo, ou próxima dele, se me for concedido o uso de uma
formulação paradoxal como essa. Essa tentativa não é inédita, nossos
predecessores são ilustres. Minha sensação, no entanto, é a de que seu
esforço tem sido pouco retomado, que é preciso que mais gente se aventure
por esses erráticos caminhos. Porque a tarefa ético-política mais urgente,
assim me parece, ainda é não nos deixarmos capturar por meio de nosso
desejo, mas tampouco nos envergonharmos dele. Antes disso, parece-me
urgente a inesgotável tarefa de conhecer ou, ao menos, perscrutar nosso
desejo para melhor exprimi-lo e até para aprender a desejar de outras
maneiras.

Formulando sinteticamente uma posição que parece ser a tônica
dominante, sob pena de simplificar em demasia, diríamos que o consumo
desenfreado de cosméticos em geral, e cremes em particular, deriva de um
esforço por parte dos consumidores para se adequarem a um padrão de
beleza imposto pela indústria cosmética, pelos meios de comunicação em
massa, etc. Que seja. Mas por que tal padrão viceja? Provavelmente, o
sucesso de um padrão que acopla beleza e juventude, vigor, firmeza,
rigidez, e assim por diante se deva ao fato de que a obediência a esse padrão
realiza, ou acena com a promessa de realizar, anseios e aspirações mais
grandiosas do que o desejo de aceitação social. Não que esta seja
desprezível, mas parece-me que há mais fatores em jogo.

Ao nos curvarmos ante o ideal de beleza vigente, talvez estejamos
atendendo ao nosso desejo de eternidade. Cuidamos de nossos corpos
obsessivamente, ou seja, por meio de rituais de eficácia suspeita, numa
espécie de apelo aos deuses mágicos do tempo, para que estanquem sua
passagem, ainda que nossa razão, assim como nossas tradições populares,
digam-nos ser isso, ao menos por enquanto, impossível. A certeza mais
arraigada, mais reiterada, é denegada pelo uso ritual dos cremes.

A pele é nossa superfície corporal de contato com o mundo. Quando
a recobrimos com uma camada de uma substância qualquer, adicionamos
como que uma película protetora entre nossos corpos e o mundo, o que



favorece a sensação de abrigo contra as forças da natureza, forças do tempo,
do sol, dos ventos. Protegemo-nos contra o que nos rouba a umidade, o que
pode agredir nossa pele, deteriorá-la, marcá-la. A palavrinha mágica “filtro
solar”, objeto cujo uso promete evitar o aparecimento das marcas causadas
pelo sol – manchas e rugas – dá o que pensar, por suas ressonâncias ligadas
à magia. O uso de filtros, ungüentos, óleos (aliado à ingestão de poções)
aparece em poemas, romances e tem sido estudado pelos antropólogos e
outros investigadores interessados nas técnicas corporais, nas práticas que
constituem uma cultura do corpo, ou, melhor dizendo, que definem modos
de constituir corporeidades em distintas culturas. Aproximando-nos desse
campo de estudos, poderíamos pensar que a aplicação de cremes retoma
algo da unção. E ungir evoca outros verbos: abençoar, benzer, que poderiam
se traduzir em invocar uma força benfazeja que proteja contra forças
sentidas como temíveis. Várias culturas empregam substâncias de
consistências diferentes para recobrir os corpos dos guerreiros que se
preparam para a guerra. No ocidente, temos as práticas católicas do batismo
e da extrema-unção, ambas envolvendo o uso de óleos – não sobre o corpo
todo, mas apenas sobre a testa. Lembremos que a testa é fronte, e, nessa
medida, localizar algo na testa pode ter a ver com o desejo de torná-lo mais
visível, uma vez que em que se posiciona frontalmente. Além disso, ambas
as práticas esforçam-se por obter a salvação da alma, que, mesmo
incorpórea, tem sido associada à cabeça, o ponto mais alto do corpo. Tão
alto que tendemos a separá-la, a dividir o rosto, que assinalaria nossa
identidade, do corpo, relegado à categoria de materialidade anônima e
indistinta.

No culto aos deuses, ou ao deus único, predominam os óleos; no
culto ao corpo ou à sua eterna juventude, as cremosidades. Com razão,
evocaríamos a antiguidade das técnicas de extração de óleos de frutos da
natureza; basta pensar de quão longe remonta a presença do azeite de oliva
na história humana. Mas ocorre-me ainda outra coisa: os óleos,
especialmente aqueles mais antigos, produzidos por meio de prensagem,
são muito mais aderentes ao corpo que os cremes. Não se retira um óleo
antes aplicado sobre o corpo com a mesma facilidade com que se lava um
creme. Talvez por isso as loções e afins tenham, hoje, muito mais sucesso
do que os óleos. São camadas protetoras mais provisórias, que saem mais
rápido e requerem reaplicações mais freqüentes. Para vender mais cremes,



sim, mas talvez queiramos justamente reaplicar, untar nossos corpos a cada
dia novamente, comprar mais cremes para recomeçar. Afinal, em cada
esquina das grandes cidades, há sempre uma drogaria amiga com um
estoque de cremes que podemos sentir como interminável.

Tem sido dito por aí que o consumo desenfreado repousa na ilusão
de abundância, na ilusão de recursos naturais inesgotáveis, e eu
acrescentaria, na crença ilusória na existência do absoluto, infinito e
ilimitado. Mas, antes de moralizar o consumo por meio de uma cultura da
escassez e do racionamento – que é o novo lugar-comum das elites bem
pensantes, veiculada em todos os jornais impressos, televisivos e
eletrônicos, ensinada nas escolas, formando uma verdadeira patrulha de
guardiões mirins do planeta, da água e assim por diante –, proponho que
façamos uma pequena pausa. Parados, podemos voltar o olhar sobre nós e
ver que nada há de mais humano do que se iludir. Fabulando, inventamos
estórias e também saídas novas. Inventamos até viagens a outros planetas,
temos investigado a possibilidade de nos instaurar em algum outro deles no
futuro. Fantasiando, tornamos ilusões antigas em efetividades novas, em
realizações que, receosa, eu poderia chamar de concretas. Tornamos o
impossível em fato consumado.

Por outro lado, a cultura da abundância não é mera ilusão, na
medida em que esposa o que define o desejo humano como inquietude
produtiva, como força propulsora que tem nos arrastado para além dos
limites previamente dados, o que tem nos constituído a nós, os humanos.
Não se trata de negar cabalmente a necessidade de conter a voracidade
humana, voracidade pelo consumo, mas também pela produção. Só queria
chamar a atenção para dois elementos da questão: primeiro, o equilíbrio
entre voracidade, desregramento, por um lado, e contenção, poupança ou
parcimônia, por outro, tem sido o desafio enfrentado pelos humanos desde
que resolveram se tornar animais civilizados. O registro da observação
psicanalítica de crianças pequenas mostra os impasses e sérios dramas que
esses bichinhos que um dia todos fomos vivem para aprender quando se
conter e quando se soltar, no manejo do próprio corpo, do próprio
comportamento, na manifestação dos afetos, na elaboração de um
pensamento próprio. Quero dizer, então, que não estamos exatamente diante
de um problema desconhecido, mas talvez de novíssimas problemáticas que



reatualizam os embates inerentes ao humano desde que o mundo é mundo,
para falar um pouco como todo mundo.

O segundo ponto para o qual gostaria de atentar, ou melhor, algo que
penso que deveríamos levar em conta para cuidar da preservação do
planeta, é que precisamos negociar com nosso desejo. Não apenas no
sentido de conciliar as vontades individuais, ou dos múltiplos coletivos que
temos constituído em torno de causas comuns. Mas em nível planetário,
pensando como espécie animal por se fazer e se conhecer, ao mesmo tempo
que dotada de história e tradição – as quais nos permitem conhecer um
pouco do funcionamento desse bicho intrigante que somos nós. Levemos
em conta aquilo que jamais poderemos conter, e nem, a meu ver,
deveríamos: nossa vontade de mais vida, de outras formas de vida, nosso
desejo de expansão. A capacidade de aposta irrefletida, imponderada e,
porque não dizer, irresponsável no futuro tem nos causado incontáveis
problemas. Ela também, no entanto, tem nos movido para novos lugares
que temos criado. Ela manifesta uma das potências do humano. Marx dizia
que a humanidade só se coloca problemas que pode resolver. Não seria isso
um jeito de dizer que nada é mais humano do que inventar problemas, vivê-
los até que por vezes se tornem impasses, para depois criar soluções e
saídas seguidos de novos problemas? Não quero aqui defender a exaustão e
o esgotamento, mas a possibilidade de confiar no recomeço, na capacidade
humana de criá-lo. Repensemos nossos gastos, façamos as contas do que
podemos produzir sem extinguir os recursos disponíveis, porém, sem essa
austeridade castradora que está se tornando o novo avatar do senso comum.
E, então, recomecemos.

Sinto que preciso recomeçar, ou retomar, não para desdizer tudo o
que disse, mas porque sinto que assimilei depressa demais o desejo de
eternidade ao desejo pelo absoluto. Mas não o fiz inadvertidamente, pois
esse parece-me ser um dos pólos para os quais o desejo pode tender, uma
das maneiras de desejar e, precisamente, a maneira pela qual apenas
sobrevivemos desesperadamente às investidas de poderes que nos separam
daquilo que podemos, que nos tornam despossuídos, e, portanto, ávidos
consumidores que precisam, ou, mais ainda, devem comprar para tentar
preencher uma falta que, alguns sabemos, estamos fadados a jamais
preencher. A grande ilusão que transforma a produtividade do desejo em
avidez consumista. Mais uma vez, o que defendo não é a condenação da



avidez, posto que nela vejo ainda uma figura depauperada da força que nos
move em direção à vida. Talvez as novas ondas de austeridade, a cultura da
escassez, possam ser vistas como uma tentativa de liberação em relação a
essa falta maior, a grande falta metafísica que — perdoem-me o trocadilho
infame, mas irresistível — nos leva por vezes a confundir a fome com a
vontade de comer.

A fome sacia-se, e pronto. Mas a vontade de comer, esta envolve
questões da ordem do como, com quem, compondo o que com o quê.
Parece que essa oscilação fome/vontade de comer me permitiu vislumbrar
que pode haver mesmo dois modos do eterno, pelo menos. Um seria o
eterno do absoluto ideal, o eterno quantificado, a quantidade infinita e
ilimitada. Uma vida medir-se-ia, nesse caso, pelo quanto dura. Viveria
melhor quem vivesse mais tempo cronologicamente medido. Mas e a
eternidade do instante? O desejo de eternidade realizada nos pontuais
melhores lugares do mundo, para usar uma expressão roubada de Gilberto
Gil, os aqui e agora que povoam nossas vidas de breves, sim, alegrias no
mais alto grau? Quando alguém diz: “queria que este momento durasse para
sempre”, pode ser que esteja se exprimindo de modo meio preguiçoso. Seria
mais o caso de dizer: “este instante, que nomeio como vontade de duração
que nunca acabe, já é, nele mesmo, eterno”. Como pode ser isso? Basta que
a gente pense na eternidade tal como tratada por Espinosa. Um primeiro
ponto desse conceito experimental é que ele se define em separando-se da
duração. Trata-se de um ilimitado qualitativo, e não mais quantitativo.
Evoca, portanto, questões concernentes a limites potenciais, gradativos, e
não limites mensuráveis, encerrados em individualidades percebidas como
dotados de um contorno previamente definido, ou individualidades
delineadas em um espaço pré-existente. Quando a individualidade, por
outro lado, é concebida em termos de potência, isto é, como desdobramento
de qualidades de forças, a experiência da eternidade torna-se uma
composição que permite que as individuações ali efetuadas levem alguma
potência ao grau em que ela envolve, em ato e pensamento, a sensação do
todo aberto. Quero dizer, com essa expressão, que experimentar e sentir a
eternidade significa uma maneira de relação interindividual ou
interindividuante segundo um aspecto em que os elementos envolvidos
aumentam sua potência e intuem que há aspectos segundo os quais tudo
pode vir a se compor com tudo, e que a limitação recíproca entre os



indivíduos é uma maneira rasa, inicial, de conceber e viver as relações
intermodais (Espinosa designa os indivíduos finitos como modos da
substância única, poderíamos dizer, modulações da natureza).

Será que posso, por exemplo, apoderar-me da força dos gatos? A
força muito dedicada, amorosa, suave, com que eles cuidam de si? Com
ares de distraídos, e muito concentrados, lavam-se. Em uma dupla de gatos,
por vezes, cada um se lambe conscienciosamente até que passam a lamber
um ao outro. E a impressão que um humano pode ter, nesse caso, é a de que
não há finalidade naquele ato para além do entrelamber-se. Esses gatos não
parecem querer partir para ato procriativo, não parecem querer nada além
de entregar-se ao instante, à alegria de poder fazer aquilo mesmo que estão
fazendo, e que podem fazer repetidamente, sempre retomar, sempre
recomeçar, de novo, diferentemente. Gatos, ao menos que eu saiba, não se
cuidam porque querem atingir um padrão de beleza ou de excelência
qualquer. Gatos lambem-se exercendo a excelência em questão,
aprimorando a qualidade da força de cuidar de si. Talvez por isso, Chico
Buarque tenha podido criar um canto que dizia: nós gatos já nascemos
livres. Mas, nós, humanos que podemos nos aliar às forças dos gatos, não
nascemos livres. Nascemos oprimidos, nascemos já condicionados,
adstritos a um dado meio familiar, social, tradicional, histórico, e assim por
diante, que coloca em nós e sobre nós uma quantidade assombrosa de ideais
a perseguir, ideais traduzindo-se em finalidades de maior ou menor
envergadura. Ainda que possamos nos contentar em cumprir objetivos, auto
ou hetero impostos, e até alegrar-nos com isso, atentemos cada vez mais
para a experiência da liberdade felina, quero dizer, cultivemos com
dedicação as ações e sensações sem finalidade e sem fim. Sem descuidar
dos mais altos e baixos fins, um pouco de cuidado voltado ao que, por ser
breve, nem por isso deixa de ser, porventura, o mais importante.

 
 

 



Desviando da pergunta “o que é ser mulher?” com
Despentes e Preciado3

 
 
 
 
 
 
Às voltas com a escrita deste texto, pensei: se eu fosse mais livre,

escreveria um texto com outro título, em estilo diferente do que se encontra
no resumo enviado para a coordenação do GT Deleuze. Também imaginei
encenar uma brincadeira, ou talvez seria melhor chamar de experiência,
inventando outra assinatura.

A vontade de escrever – não em geral, mas em torno de feminismos,
identidades femininas, devires-mulher –, tornou-se cada vez mais insistente
com a leitura de Teoria King Kong (Despentes) e Texto Junkie (Preciado).
Essa vontade se instaurou no horizonte de uma pesquisadora (Vieira da
Silva) que investigou o conceito deleuziano de desejo no mestrado, o corpo
entre Deleuze e Espinosa no doutorado. O doutorado fez proliferar linhas de
investigação nos campos do que passei a chamar de teoria da individuação,
linhas que entrecruzam artes, questões ético-políticas, além de toda sorte de
questões vitais.

Melhor, então, começar de novo, começar tentando esse devir-mais-
livre com que sonhei. E esse termo é quase literal porque despertei certa vez
com os sons dos passarinhos e a ideia desse novo começo.

Recomecemos
 

Era uma vez uma menina (ou menino), muitas mulheres e
alguns felinos

 
Janaína dos Mares Guia

 

Naquela cidade distante do mar4, havia uma vivente que foi
chamada de menina mesmo sendo do tipo que pulava muros, machucava os



joelhos e gostava de brincar de ser Batman ou Zorro. Morcego e raposa e
também gente, seus heróis favoritos, personagens que ela gostava de
encarnar, usavam máscaras e defendiam os mais fracos, os desvalidos. E
eram também humanos, não tinham poderes além da astúcia, do fugaz
dinheiro ou fortuna, do coração comunitarista e da bravura.

Quando algum homem ou menino interpelava nossa menina,
questionando seu desejo de ser Batman ou Zorro, ela dizia: você é o Zorro?
Você é o Batman? Não, né? Então, todas e todos podemos eventualmente
ser.

A menina sonhava em aprender a jogar futebol com os meninos,
numa rua chamada Aquiles Lobo, num bairro de nome Floresta. Tentou por
várias ocasiões sair para a rua com seu uniforme do Clube Atlético Mineiro
(Galo, para os amantes do time), calçada com quichutes pretos, no horário
habitual do jogo dos meninos. Não conseguiu ser vista como participante do
jogo, nem mesmo quando cortou os cabelos como os deles por iniciativa
própria. Ainda assim, aproveitava as manhãs de sol assistindo um pouco
dessa brincadeira com pés e bola, ali da calçada, aprendia alguma coisa que
não era clara ainda, mas que sabia que queria aprender.

Nossa menina conviveu desde cedo com felinos. Nascida num ano
do Tigre, segundo a tradição chinesa, criou amor por gatos diversos, tendo
resgatado alguns filhotes errantes e trazido para o abrigo do que então era
seu lar, hábito que a mulher que se tornou manteve, mudando de gatos e de
modo de proceder ao resgate. Já mulher, chegou mesmo a ganhar de
presente algum filhote. Vivendo com gatos, aprendeu a cair no sono
rapidamente, e também a despertar com prontidão, à espreita de algum sinal
de acontecimento. Foi aprendendo a modular o movimento ágil e certeiro,
alternando a ele um modo de esgueirar-se mais lentamente em busca de um
lugar de aconchego provisório. Para, depois, saltar de novo.

Nossa menina embrenhou-se também em aventura cinematográfica,
protagonizando um filme em que a personagem Ritinha parte da casa de seu
avô, sozinha, para recuperar seus bonecos dançantes roubados. Ritinha
encontra aliados e volta com os bonecos para os braços do preocupado avô,
e todos, menina, avô e bonecos, ficam felizes com o retorno.

Com muitas amigas, a menina aprendeu a ouvir e a conversar, a se
cuidar, a ser cuidada, a cuidar de alguém ou de um grupo. Com alguns
amigos, aprendeu a ser menos ingênua, a não se chatear tanto por pequenas



coisas, a entender as limitações operatórias de certos viventes e lidar com
elas.

Com a motocicleta que certa vez a atropelou, a menina tornada em
mulher aprendeu a voar e dar cambalhotas no ar, e aterrissar sem morrer.
Com as fraturas na bacia resultantes da queda, aprendeu a esperar muito
tempo deitada e sentada antes de poder voltar a andar. E, então, reaprendeu
a andar e ousou até dançar um pouco, investigando as corporeidades
implicadas e desdobradas na e pela dança.

Em seus estudos, passou da química para a filosofia, onde encontrou
um tipo de amor inaudito: o amor por homens já mortos que legaram
escritos que fazem pensar, dão trabalho ao pensamento, inauguram mundos
conceituais e vitais fascinantes. Talvez a jovem moça tenha se inspirado em
ecos do amor da menina admiradora do mestre Yoda em sua ida em direção
à filosofia. Seja como for, encontrar mais tarde mulheres filósofas vivas, em
encontros como este em que Cíntia fala agora, e em livros como os dois
mencionados acima, de Despentes e Preciado, têm sido das maiores
alegrias. Agora, já não são mais professoras a cujas aulas assisto, filósofas
de trabalho notável em nosso país que tenho oportunidade de ler e ouvir em
conferências, mas colegas de além-mar com as quais converso sem que
saibam (e sem me preocupar em fazê-las saber).

Quero falar agora, com elas, entretecendo seus textos, do que dizem
do mundo masculino. Na abertura de Teoria King Kong, sob o título de Bad
Lieutenant – título de filmes de Abel Ferrara e Werner Herzog e nome de
uma banda inglesa – Despentes constrói a perspectiva a partir da qual
escreve o livro, apontando para quem o escreve. Diz que escreve para uma
lista de tipos de mulheres que não se enquadram no padrão da “mulher com
a qual deveríamos tentar nos parecer”.5 Também diz escrever “para os
homens que não sentem vontade de serem protetores, para os que gostariam
de sê-lo mas não sabem como, para os que não entram em disputas, os que
choramingam à vontade, os que não são ambiciosos ou competitivos, nem
são bem dotados ou agressivos, para os que têm medo, os tímidos, os
vulneráveis, os que preferem cuidar da casa e sair para trabalhar, os que são
delicados, carecas, muito pobres para reclamar, para os que têm vontade de
dar o cu, os que não querem que a gente conte com eles, aqueles que de
noite, sozinhos, têm medo”.6



No capítulo seguinte, cujo nome, “Eu te fodo ou você me fode?”,
remete tanto aos encontros eróticos, quanto à contraposição entre gêneros e
indivíduos, Despentes – Preciado usa suas iniciais, V. D., quando se refere a
ela como parceira de vida e amor em suas experimentações com a testogel –
finaliza fazendo apelo a mudanças de atitude por parte de homens e
mulheres. Tais mudanças desejavelmente caminhariam para uma revolução
de gêneros, que permitiria a todas e todos maior amplitude de
expressividade subjetiva, com a abolição de identidades de gênero fixas e a
abertura de possibilidades de experimentação de papéis ou encarnação de
personagens circunstanciais. Antes disso, alerta sobre as consequências da
rigidez identitária:

“Os homens denunciam injustiças sociais ou raciais com virulência,
mas se mostram indulgentes e compreensivos quando se trata da dominação
machista. Muitos desejam explicar que o combate feminista é secundário,
um esporte de ricos, sem pertinência nem urgência. É preciso ser um cretino
ou alguém asquerosamente desonesto para considerar uma opressão
insuportável e outra, cheia de poesia.

Da mesma forma, mais do que simplesmente se aproveitar do poder
que lhes é dado politicamente através da exaltação do instinto maternal,
mais mulheres teriam mais benefícios se considerassem melhor as
vantagens do acesso dos homens a uma paternidade ativa. O olhar do pai
em relação à criança constitui uma revolução de grande potencial. Os pais
podem fazer com que suas filhas entendam que elas possuem uma
existência própria, fora do mercado da sedução, que elas são dotadas de
força física, de espírito empreendedor e de independência [...]. Os pais
podem alertar seus filhos homens de que a tradição machista é uma
armadilha, uma severa restrição das emoções a serviço do Exército e do
Estado. Porque a virilidade tradicional é uma máquina tão mutiladora
quanto a atribuição da feminilidade. Ser um homem de verdade – o que isso
exige? Repressão das emoções. Calar sua sensibilidade, ter vergonha de sua
delicadeza, de sua vulnerabilidade. Abandonar a infância de modo brutal e
definitivo: os homens-criança não possuem boa reputação. Ficar angustiado
pelo tamanho do seu pinto. Saber fazer as mulheres gozarem sem que elas
mesmas saibam ou queiram lhes indicar como. Não dar sinais de fraqueza.
Amordaçar a sensualidade. Vestir-se com cores discretas, usar sempre os
mesmos sapatos grosseiros, nunca brincar com os cabelos, não usar muitas



joias, nenhuma maquiagem. Sempre dar o primeiro passo. Não possuir
nenhuma cultura sexual para melhorar seu orgasmo. Não saber pedir ajuda.
Ter que ser valente, mesmo sem ter nenhuma vontade. Valorizar a força,
seja qual for o seu caráter. Mostrar agressividade. Possuir um acesso restrito
à paternidade. Ter sucesso social para poder pagar as melhores mulheres.
Morrer de medo de sua homossexualidade, porque um homem de verdade
não deve nunca ser penetrado. Não brincar de boneca quando pequeno,
contentar-se com carrinhos e armas de plástico muito feios. Não cuidar
muito do seu próprio corpo. Submeter-se à brutalidade de outros homens
sem reclamar. Saber se defender, mesmo sendo doce. Ser privado de sua
feminilidade, como as mulheres se privam de sua virilidade, não em função
de uma situação ou de um caráter individual, mas em função daquilo que o
coletivo exige. De tal maneira que as mulheres ofereçam sempre seus filhos
para a guerra e que os homens aceitem se deixar matar pelos interesses de
três ou quatro cretinos de visão curta.”7

E, então, Virginie Despentes passa do alerta ao convite, mantendo a
tensão entre os dois:

“Se não avançamos em direção e esse desconhecido que é a
revolução de gêneros, sabemos, no entanto, exatamente para onde
regressaremos. Um Estado todo-poderoso que nos infantiliza, que intervém
– para nosso próprio bem – em todas as decisões, que, sob o pretexto de nos
proteger melhor, nos mantém na infância, na ignorância, no medo da
punição, da exclusão. O tratamento privilegiado que até aqui foi reservado
às mulheres, tendo a vergonha como ponta de lança para mantê-las no
isolamento, na passividade, no imobilismo, poderá se estender a todo
mundo. Compreender os mecanismos da nossa inferiorização e as maneiras
através das quais nós temos nos convertido em nossos maiores vigias é
compreender os mecanismos de controle de toda a população. O
capitalismo é uma religião igualitarista, no sentido de que nos submete a
todos e leva cada um de nós a se sentir preso dentro de uma armadilha,
assim como estão presas todas as mulheres.”8

Essas prisões genéricas ressoam em Testo Junkie não por acaso. A
parceria de amor e vida entre Despentes e Preciado envolveu a escrita e o
pensamento.

Preciado escreve:
 



“A cada dia tento cortar um dos fios que
me ligam ao programa cultural de
feminização em que cresci, mas a
feminilidade se gruda em mim como a
mão gordurosa. É como a mão quente da
minha mãe, como o oceânico som do
idioma espanhol nos meus sonhos. Como
Faith Wilding na performance do projeto
Womanhouse9, continuo esperando que
alguém me abrace, esperando que a vida
comece, esperando que alguém me ame,
esperando que o prazer chegue,
esperando... Mas eu também sou um
homem trans. Com ou sem T.”10
 

A insatisfação com a própria gama de possibilidades de variações
subjetivas acompanha um diagnóstico a respeito do alcance do efeito
sufocante de uma sociedade ainda tão pautada pela normatização subjetiva.
Se a limitação e sufocamento atingem indivíduos isolados, aí justamente
reside uma das suas consequências mais perversas: o isolamento.

 
“[...] todas as características grotescas
que Solanas atribui aos homens na
sociedade capitalista de meados do
século XX hoje parecem estender-se às
mulheres. Homens e mulheres são, hoje,
bioprodutos de um sistema sexual
bifurcado com tendência paradoxal à
reprodução e à autodestruição. ‘Ser
homem é ser deficiente, emocionalmente
limitado... egocêntrico, encerrado em si
mesmo, incapaz de empatia, identificação
com os outros, amor, amizade, afeição ou
ternura.’11 Homens e mulheres são
unidades isoladas, criaturas condenadas a
uma autovigilância e a um autocontrole
constantes por um rígido sistema de
classe-sexo-gênero-raça. O tempo que
devotam à disposição política das suas
subjetividades é comparável à extensão
total de suas vidas. Uma vez que toda sua
vitalidade foi utilizada no trabalho de
redução da própria multiplicidade
somática, tornaram-se seres fisicamente
fragilizados, incapazes de encontrar



qualquer satisfação na vida,
politicamente mortos antes de terem
deixado de respirar. Não quero o gênero
feminino que me foi atribuído no
nascimento. Também não quero o gênero
masculino que a medicina transexual me
promete e que o Estado acabará me
outorgando se eu me comportar de forma
correta. Não quero nada disso.”12
 

O que Preciado afirma querer é da ordem de uma revolução
molecular de modulação guattariana, a abertura de possibilidades afetivas e
existenciais que incluem o uso de substâncias químicas de toda sorte em
caráter experimental, com micro-dosagens de estilo homeopático (e, outras
vezes, nem tanto).

 
“Não se trata de passar de mulher para
homem ou de homem para mulher, mas
de contaminar as bases moleculares da
produção da diferença sexual,
entendendo que estes dois estados do ser,
homem e mulher, existem apenas como
‘ficções políticas’, como efeitos
somáticos dos processos técnicos de
normatização. Trata-se de uma questão
de intervenção intencional neste processo
de produção a fim de acabar com as
formas viáveis de incorporação de
gênero, de produzir uma nova plataforma
sexual e afetiva que não é nem masculina
nem feminina no sentido
farmacopornográfico do termo, que seria
capaz de tornar possível a transformação
da espécie. T. é apenas um limiar, uma
porta molecular, um devir entre
multiplicidades.”13

 
 

 



Estética e contrassexualidade: trânsitos de Preciado14
 
 
 
 
 
 
De modo mais geral, toda organização
“dissidente” da libido deve assim
compartilhar de um devir corpo
feminino, como linha de fuga do socius
repressivo, como acesso possível a um
“mínimo” de devir sexuado, e como
última tábua de salvação frente à ordem
estabelecida. Se insisto nesse ponto é
porque o devir corpo feminino não deve
ser assimilado à categoria “mulher” tal
como ela é considerada no casal, na
família, etc. Tal categoria, aliás, só existe
num campo social particular que a
define! Não há mulher em si! Não há
polo materno, nem eterno feminino... A
oposição homem/mulher serve para
fundar a ordem social, antes das
oposições de classe, de casta, etc.
Inversamente, tudo o que quebra as
normas, tudo o que rompe com a ordem
estabelecida, tem algo a ver com a
homossexualidade ou com o devir
animal, um devir mulher, etc. Toda
semiotização em ruptura implica numa
sexualização em ruptura. Não se deve,
portanto, a meu ver, colocar a questão
dos escritores homossexuais, mas sim
procurar o que há de homossexual em
um grande escritor, mesmo que ele seja,
além disso, heterossexual.15
 

A leitura dos livros de Beatriz Preciado e de Paul Beatriz Preciado
causaram-me forte impacto. Senti que o Manifesto contrassexual, por
exemplo, estava em consonância com muitas das minhas leituras e
releituras frequentes, como História da sexualidade, Mil platôs, e outros
tantos textos de Foucault e de Deleuze e Guattari. A impressão de



afinidade, no entanto, era inseparável da percepção de uma novidade em
pensamento, em estilo, em experiência vital. Não se tratava de um
pensamento de seguidora ou discípula, mas de um gesto de relançar as
flechas conceituais capturadas desses filósofos recentes (e também de
outras proveniências) mirando outras terras, terras a ser povoadas de novos
conceitos.

O Anti-Édipo, primeiro tomo de Capitalismo e esquizofrenia, que
precede Mil platôs, tinha uma abertura nada convencional para um livro de
filosofia: “isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes
descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso
fode”.16 O Manifesto contrassexual consegue ser ainda mais espantoso
quanto ao tratamento sem pudores do tema do desejo e, além disso, traz
programas de experimentação desejante propriamente ditos, assim como um
modelo de contrato contrassexual. As práticas desejantes narradas (ou
fantasiadas) no livro são contrassexuais porque subvertem a tecnologia
biopolítica de atribuição de identidades sexuais e de gênero. Ao pensar tais
práticas subversivas de identidade sexual, Preciado prolifera conceitos,
dentre os quais se sobressaem o dildo e a dildotectônica. Para romper com a
suposta naturalidade do corpo sexualizado, dotado de identidades de gênero
que apontam para práticas sexuais normatizadas, é preciso conceber todo o
corpo e cada uma de suas partes como prótese, como artefato produzido
para se tornar brinquedo erótico. A dildotectônica, como arte de construção
de dildos, inclui a utilização de objetos que se podem comprar mas também
de partes que podemos chamar de componentes da anatomia ou fisiologia
humanas, como um braço, uma cabeça, um pé, e o que mais se queira.

Ao ler Testo Junkie, já assinado por Paul B. Preciado, além das
pertinentes análises que descrevem nossa época como uma “era
farmacopornográfica”, a narrativa das experiências de Preciado com a
testogel são tão impressionantes, ao menos para mim, que fazem sonhar
com a “onda”, o efeito dessa droga hormonal que se aplica à pele.
Transcrevo um pouco dessa narrativa erótica e esteticamente excitante:

 
“Quando decido tomar minha primeira
dose de testosterona, não conto para
ninguém. Como se se tratasse de uma
droga pesada, espero ficar sozinha em
casa para experimentá-la. Espero que



anoiteça. Tiro um dos envelopes do pote
de vidro e volto a fechá-lo para me
assegurar de que hoje, e pela primeira
vez, consumirei uma única dose. Mal
comecei e já me comporto como alguém
viciado em uma substância ilícita. Eu me
escondo, me vigio, me censuro, me
contenho. No dia seguinte, quase na
mesma hora da noite, uso a segunda dose
de 50mg. No terceiro dia, a terceira dose.
Durante esses dias e noites, escrevo o
texto que acompanhará o último livro de
fotografias de Del. Não falo com
ninguém, só escrevo. Como se a escrita
pudesse ser a única testemunha confiável
desse processo. Todos os outros vão me
trair. Sei que vão me julgar por tomar
testosterona.”17
 

A experimentação da substância envolve experimentos literários, de
escrita. Num primeiro momento, como atividade que escoa a energia extra
provida pela testosterona sintética e que acompanha a solidão de uma
clandestinidade não apenas fantasiosa, mas real, pois o uso e venda dessas
substâncias chamadas de hormônios sexuais é, quando não proibido,
controlado. Elas não são acessíveis a todo mundo e nem em quaisquer
quantidades. Parece haver ainda mais nesse agenciamento de testosterona e
escrita: a autora que escreve contra a naturalização do sexo, das práticas
sexuais e do gênero e em prol da exploração de práticas capazes de
subverter a identidade sexual, em consonância com sua experimentação
vital, leva esse pensamento e modo de vida um passo além, em busca de
práticas de desidentificação. A testosterona não é um veículo para produzir
um corpo que seja conforme a uma identidade desejada, mas para
experimentar eventos corporais inauditos. O que Preciado chama de
desidentificação é produção molecular, micropolítica, de subjetivação e
passa por um estranhamento de si. Nas palavras de Preciado:

 
“Não me reconheço. Nem quando estou
em T., nem quando não estou em T. Não
sou nem mais nem menos eu.
Contrariamente à teoria do estádio do
espelho lacaniano, segundo a qual a
subjetividade da criança se forma quando



esta se reconhece pela primeira vez em
sua imagem especular, afirmo que a
subjetividade política emerge exatamente
quando o sujeito não se reconhece em
sua representação. É fundamental não se
reconhecer. O desreconhecimento, a
desidentificação é uma condição de
emergência do político como
possibilidade de transformação da
realidade”.18
 

E essas práticas só parecem se realizar plenamente ao compor uma
escrita concepto-literária, uma vez que almejam ter alcance coletivo. Não é
por se tratar de uma plataforma micropolítica que seus efeitos são
prescindíveis. Entre micro e macro, a distinção não é de alcance ou
relevância. Ao contrário, Suely Rolnik adverte a respeito do perigo de se
desprezar questões de ordem micropolítica e do quanto poderes de alcance
global, como o capital financeiro, atentam contra nossas subjetividades,
procurando capturar a força vital que as percorre. Rolnik escreve:

 
“Em vista do novo estado de coisas,
torna-se inadiável aliarmos o protesto
programático das consciências ao
protesto pulsional dos inconscientes.
Como aqui se tem insistido
reiteradamente, a desarticulação entre
ambas as esferas de combate, macro e
micropolítica, só contribui para a
reprodução infinita do status quo. Mais
grave ainda é quando se estabelece entre
seus agentes uma conflitiva polaridade,
na qual há uma demonização recíproca
em torno do que seria a ‘verdadeira
atitude revolucionária’. Um tipo de
relação que, infelizmente, esteve bastante
presente nos levantes dos anos 1960 e
1970, causando muitos mal-entendidos,
muita despotencialização e muita dor. É
que ‘verdade’ e ‘revolução’ são conceitos
criados no âmbito da política de
produção de uma subjetividade antropo-
falo-ego-logocêntrica, própria da cultura
moderna ocidental cafetinística. Nosso
desafio está, portanto, em superar em nós
mesmos a nefasta dicotomia entre micro



e macropolítica, buscando articulá-las em
todos os campos relacionais de nossa
cotidianidade e de nossos movimentos
insurrecionais coletivos.”19
 

As práticas artísticas têm especial relevância nesse trabalho de
descolonização do inconsciente que Rolnik chama de clínico-estético-
político. Seu papel nos movimentos de insurgência ganha em importância
na medida em que provocam rupturas com o mercado da arte e se aliam a
ativismos diversos.

 
“No campo específico das práticas
artísticas, é nesse contexto que a questão
das relações entre arte e política voltou
recentemente à baila com renovada
urgência e radicalidade diante da grave
situação mundial. Mas agora, o foco
passa a estar menos nas obras e seu
desafio de problematizar o sistema da
arte, como o era nos anos 1960, e mais
nas seguintes perguntas: como resistir à
cafetinização da potência de criação na
arte, sua potência micropolítica? E, para
além do âmbito institucional da arte,
como estratégias artísticas podem intervir
na vida social, instaurando espaços para
processos de experimentação, sua
proliferação, seus devires? E, mais
radicalmente ainda, como contribuir para
liberar a potência de criação de seu
confinamento na arte?”20

Essa concepção das relações entre arte e ativismo político, ou,
melhor dizendo, de uma criação com alvos diretamente micropolíticos,
pareceu-me um instrumento de análise apropriado para pensar tanto a
escrita de Preciado – pelo menos em Manifesto contrassexual, Testo Junkie
e Un apartamento en Urano – quanto sua transição e requisição de novo
registro civil com o nome de Paul Beatriz Preciado. Explico-me: em Testo
Junkie, a autora esclarece que suas experiências com a testosterona não
tinham objetivo de servir a uma transição de gênero que culminasse na
assunção de uma identidade masculina. A tradução brasileira, publicada em
2018, é assinada por Paul B. Preciado; contudo, a edição espanhola de 2014



é assinada por Beatriz Preciado, que descreve assim a “revolução
molecular” que procura incitar em seu corpo com a testosterona:

 
“Não se trata de passar de mulher para
homem ou de homem para mulher, mas
de contaminar as bases moleculares da
produção da diferença sexual,
entendendo que estes dois estados do ser,
homem e mulher, existem apenas como
‘ficções políticas’, como efeitos
somáticos dos processos de
normatização. Trata-se de uma questão
de intervenção intencional nesse
processo de produção a fim de acabar
com as formas viáveis de incorporação
de gênero, de produzir uma nova
plataforma sexual e afetiva que não é
masculina nem feminina no sentido
farmacopornográfico do termo, que seria
capaz de tornar possível a transformação
da espécie. T. é apenas um limiar, uma
porta molecular, um devir entre
multiplicidades.”21
 

Se, após a descoberta (ou invenção) dos hormônios sexuais, a
constituição de gênero passa a ser mediada por drogas da indústria
farmacêutica – como a pílula anticoncepcional –, num processo
concomitante à proliferação de imagens pornográficas igualmente
modeladoras de papéis de gênero no exercício da sexualidade, seria preciso
adquirir o controle das potencialidades farmacológicas de hormônios e
outras substâncias e da produção de imagens libertas do padrão normativo
binarizante. As pretensões que Preciado descreve como uma “plataforma” –
e poderíamos chamar de programa micropolítico – pareceram-me
fascinantes. Não só pela sua potencialidade conceitual, constituindo um
instrumental para escapar ao pensamento confinado ao binarismo de
gênero, mas também por sua coerência em relação ao que já se anunciava
em Manifesto contrassexual.

Qual não foi minha surpresa ao saber que Preciado tinha se engajado
num processo de transição e, em 2016, dois anos depois da publicação de
Testo Junkie, entrado com processo judicial para requerer identidade
masculina. Obviamente, mudanças de posição ocorrem, e exigir a



manutenção da mesma posição da parte de uma filósofa, agora filósofo, que
defendia a desidentificação parece, no mínimo, exagero. Contudo, não se
trata de uma posição qualquer, mas justamente da assunção, ao menos
jurídica, de uma identidade. Para além de uma exigência de coerência, a
questão me interpelava. Um primeiro elemento que me parece desfazer a
impressão de mudança de posição radical é que a transição não leva de um
polo da oposição binária a outro. Como escreve Preciado em Un
apartamento en Urano, que reúne crônicas publicadas inicialmente no
jornal Libération:

 
“[...] não falo aqui como pertencente à
classe dominante daqueles a quem foi
designado o gênero masculino no
nascimento, que foram educados como
membros da classe governante, a quem
se concedeu, ou melhor, se exigiu (e esta
seria uma chave possível de análise)
exercer a soberania masculina.
Tampouco falo como mulher, posto que
abandonei voluntária e intencionalmente
essa forma de encarnação política e
social. Falo aqui como homem trans. Não
obstante, não pretendo, em nenhuma
medida, representar nenhum coletivo.
Não falo nem posso falar como
heterossexual nem como homossexual,
embora conheça e habite ambas as
posições, posto que, quando se é trans,
essas categorias resultam obsoletas. Falo
como trânsfuga do gênero, como furtivo
da sexualidade, como dissidente (muitas
vezes desajeitado, posto que carente de
código prescrito) do regime da diferença
sexual. Como autocobaia político-sexual
que fez a experiência, ainda não
tematizada, de viver em ambos os lados
do muro e que, de tanto atravessá-lo dia
após dia, acabou farto, senhores e
senhoras, da rigidez recalcitrante dos
códigos e os desejos que o regime
patriarcal impõe.”22
 

A transição, portanto, não é vista como um processo que resulta
numa identidade fixa, mas como experiência que configura uma



subjetividade em trânsito, que não se acomoda às categorias do binarismo.
Transicionar é também uma experimentação micropolítica e estética. As
implicações estéticas da transição, ou melhor, da produção de um corpo
trans dizem respeito à ruptura em relação aos padrões da “estética
heterossexual penetrante-penetrado”23, para usar uma expressão de
Preciado, e também concernem às práticas que, se não são diretamente
artísticas, são ao menos vizinhas a elas. O combate aqui travado se faz em
prol da chegada do “tempo da estética contrassexual definida não por leis
de reprodução sexual ou de regulação política, mas por princípios de
complexidade, singularidade, intensidade e afeto”24, ou seja, uma estética
pautada por valores definidos pelo aumento da potência de fruição dos
corpos, não pela adequação a qualquer norma.

Entretanto, há outros aspectos que delineiam uma dimensão estética
relativa à transição. Em primeiro lugar, podemos falar de uma estética da
existência, segundo o conceito foucaultiano, que abrange a produção de
modos de subjetivação de maneira geral. No caso de um corpo e de uma
subjetivação trans, porém, o caráter de fabricação e criação envolvido na
constituição de si se torna mais evidente. Preciado aborda a possibilidade de
tomar a subjetividade como obra numa crônica intitulada Casa vazia. Ao
longo das crônicas, acompanham-se suas inúmeras viagens e em vários
momentos o autor nos diz que não tem dormido muitos dias seguidos no
mesmo lugar. Nessa crônica, conta-nos que permanece numa casa alugada
por um período inédito nos últimos tempos. A casa, porém, é deixada vazia,
sem mobília nem adorno algum. Preciado estabelece então uma relação
entre seus hábitos nômades, a casa vazia e a transição:

 
“Demoro a me dar conta de que a razão
pela qual me obstino em manter esse
espaço vazio não é fortuita: estabeleci
uma relação de equivalência entre meu
processo de transição de gênero e meus
modos de habitar o espaço.25 Durante o
primeiro ano da transição, enquanto as
mudanças hormonais esculpiam meu
corpo como um cinzel microscópico que
trabalha de dentro, só pude viver em
nomadismo. Cruzar fronteiras com um
passaporte que mal me representa era,
então, uma forma de intensificar o



trânsito, de certificar a mudança. Agora,
pela primeira vez, posso parar. Com a
condição de que a casa esteja vazia: de
suspender as condições tecnoburguesas
da mesa, do sofá, da cama, do
computador, da cadeira. O corpo e o
espaço se encontram sem mediações.
Assim, frente a frente, o espaço e o corpo
não são objetos, mas relações sociais.”26
 

Todo o aparato que preenche geralmente as casas viria carregado de
sentidos, como parte daquilo que institui uma vida conforme a padrões
(burgueses, ocidentais e assim por diante). Manter a casa vazia permite
abrigar-se, mas numa situação de estranheza, de anti-convencionalidade e
de certo desconforto. Ao mesmo tempo, livre do mobiliário, a casa assume
integralmente seu caráter de palco para as subjetivações:

 
“Em uma casa vazia torna-se manifesto
que um espaço doméstico é uma cena
expositiva em que a subjetividade é
apresentada como obra. Paradoxalmente,
cada um é exibido dentro de uma cena
privada.”27
 

Preciado evoca o pianista Glenn Gould e seu gesto de suspender as
apresentações para se concentrar no trabalho em estúdio. A situação do
músico enfurnado em seu estúdio seria comparável à vida numa casa vazia:

 
“Uma casa vazia é algo assim: um
estúdio onde se grava a vida. Com a
única ressalva de que nossa subjetividade
é ao mesmo tempo a música, o
instrumento que a produz e a máquina de
gravação.”28

Em seguida, o paralelo não é mais entre dois espaços fechados, mas
entre dois, por assim dizer, lugares, que julgamos habitar: o corpo e a casa.
Esse novo corpo que vai se afastando cada vez mais da norma dá ocasião a
uma espécie de renascimento:

 
“Meu novo corpo trans é uma casa vazia.
Desfruto do potencial político dessa
analogia. Meu corpo trans é um



apartamento de aluguel sem móvel
algum, um lugar que não me pertence,
um espaço sem nome. (Espero ainda o
direito de ser chamado pelo Estado,
espero e temo a violência de ser
nomeado.) Habitar uma casa
completamente vazia devolve a cada
gesto seu caráter inaugural, detém o
tempo da repetição, suspende a força
interpelativa da norma. Descubro-me
correndo ao redor da casa, ou
caminhando na ponta dos pés enquanto
como, tombado no solo com os pés
apoiados na parede para ler ou reclinado
sobre o peitoril da janela escrevendo.”29
 

Essa subjetivação dissidente, portanto, entretece-se com a escrita  –
como vimos mais de perto no caso de Texto Junkie –, aproxima-se da
encenação, toma a música como metáfora, mas também, na medida em que
envolve incursões em âmbitos institucionais e questiona parâmetros dessas
instituições, não se distancia de algumas obras de arte contemporâneas.
Preciado assim descreve o requerimento de mudança de nome que faz ao
registro civil da Catalunha:

 
“É um processo administrativamente
complexo, em aparência, rigoroso, mas,
na realidade, repleto de contradições. Um
processo mais próximo de uma
intervenção de arte conceitual do que de
um ato jurídico.”30

O modo como Preciado narra algumas ocasiões em que atravessa
uma fronteira com passaporte de Beatriz Preciado, mas já com um corpo
que não corresponde a essa identidade feminina faz pensar em
performances, happenings e outras tantas manifestações artísticas
semelhantes. Transcrevo aqui apenas um comentário mais geral a respeito
dessas situações, e não uma narrativa específica. O comentário, contudo,
vai ganhando, aos poucos, uma entonação literária:

 
“Uma pessoa se apresenta a uma porta de
embarque em um aeroporto, ou em uma
fronteira, ou na recepção de um hotel, ou
em um escritório de aluguel de carros.



Mostra seu passaporte e a comissária de
bordo, o vendedor, a recepcionista, o
administrador ou o agente de aduana olha
esse documento, olha o corpo que tem a
sua frente e diz: ‘Este não é você!’
Produz-se então uma falha sistêmica de
todas as convenções legais e
administrativas que constroem ficções
políticas vivas. Em câmera lenta, o
aparato social de produção de identidade
entra em colapso e suas técnicas
(fotografias, documentos, enunciados...)
caem uma a uma como em uma tela de
videogame que dá lugar a um
deslumbrante game over. Reina por um
segundo um arrepiante silêncio
wittgensteiniano. A sensação de estar
fora do jogo da linguagem: o terror de ter
ultrapassado os limites da inteligibilidade
social; a fascinação de observar de fora,
ou melhor, do umbral, ainda que seja
apenas por um instante, o aparato que
nos constrói como sujeitos. Esta podia
ser a cena onírica de um pesadelo ou o
auge de uma ficção patafísica. É, no
entanto, um acontecimento habitual na
vida cotidiana de uma pessoa trans à
espera da mudança legal de
identidade.”31
 

 



Clownfilosofia ou que pode um palhaço?32
 
 
 
 
 
 
Numa entrevista, o palhaço italiano Leo Bassi clama por uma nova

filosofia capaz de aliar racionalidade e jogo. A aliança entre brincadeira ou
jogo e racionalidade produziria um modo de pensar que nutre o gosto pela
vida, na medida em que não pretende esgotar seu mistério. Os palhaços
teriam lugar de destaque nessa busca por uma racionalidade brincante por
dedicarem “sua vida a buscar racionalmente o irracional”.33 Poderíamos até
acrescentar que, muitas vezes, os palhaços encontram irracionalmente o
racional, na medida em que espetáculos, muito bem orquestrados, nem
sempre são resultado de uma pesquisa metódica, mas envolvem muito de
improvisação e de interferência do acaso. Um exemplo disso seria a famosa
dança dos pãezinhos de Charles Chaplin. Conta-se que surgiu de improviso
num jantar formal em que Chaplin se entediava e resolveu brincar com o
que tinha à sua frente, ou seja, comida. Lembremos que brincar com comida
é uma das clássicas interdições feitas às crianças, normalmente
acompanhada de admoestações a respeito do desperdício, juntamente com
referências às pobres crianças que não têm o que comer. A dança dos
pãezinhos além de ser uma irrupção de alegria e delicadeza na vida de quem
a assiste, descortina uma infância em que a vontade da criança de brincar
com tudo, inclusive com comida, encontra livre curso.

Seja como forem tecidas as relações entre racionalidade e o
irracional na prática dos palhaços, estes mantêm sua maestria no que diz
respeito à criação de um pensamento que se faz entre racionalidade e jogo.
Por isso, proponho chamar tal pensamento de clownfilosofia, o que é
igualmente uma maneira de relembrar os tempos em que eu era uma
estudante de graduação em filosofia e também uma aprendiz de palhaço ou
clown. Combinando essas duas experiências, costumava me juntar a uma de
minhas colegas para comentar o quanto a relação de dois de nossos
professores era clownesca, por exemplo. Pareciam uma dupla de palhaços,



o Gordo e o Magro, um reclamando do outro, ao mesmo tempo em que
pareciam não poder funcionar senão em conjunto. E havia também os
“solos” de cada um dos professores, como o dia em que um deles foi
surpreendido por uma pergunta de um aluno no momento em que tirava sua
blusa de frio, de cujas mangas já havia se livrado, faltando ainda tirá-la pela
cabeça. Mas a questão do aluno o empolgou a tal ponto que ele suspendeu a
tarefa, ficando com a blusa pendurada pelo pescoço, com as duas mangas
compridas pendentes que se balançaram pelo resto da aula, acompanhando
sua agitada movimentação, o que conferia um atrativo a mais à aula já tão
estimulante. Esses e outros episódios nos inspiraram, a mim e a minha
colega Luciene Torino, a brincar com a ideia de uma clownfilosofia.
Inicialmente, era apenas o lado engraçado do nosso curso de graduação. Às
vezes até inventávamos alguns conceitos a título de piada. Foi preciso
algum tempo de contato com a filosofia de Deleuze, de Espinosa e de
Nietzsche para que eu percebesse que a alegria, o humor e a leveza não
apenas podem ser tratados filosoficamente, mas podem constituir uma nova
maneira de pensar. Talvez não tivesse sido possível elaborar de modo mais
sistemático minhas impressões a respeito do trabalho de palhaço, como
espectadora e como aprendiz, sem o contato com o trabalho de Kátia Maria
Kasper. Sua tese de doutorado cria um campo teórico para pensar o palhaço
em conexão com uma estética e uma ética dos devires e com a força política
de uma mobilização para a alegria. É bem provável que a idéia de uma
clownfilosofia permanecesse como brincadeira, sem maiores
desenvolvimentos conceituais, sem a perspectiva aberta pela tese de Kátia
Kasper, Experimentações clownescas: os palhaços e a criação de
possibilidades de vida.34 Além disso, sua tese apresentou-me várias
vertentes da arte clownesca, como o trabalho de Leo Bassi, por exemplo.

Enquanto a perplexidade a respeito dos ataques de 11 de setembro
ainda reinava quase soberana e poucos se aventuravam a dizer algo a
respeito, Leo Bassi já se apresentava em Belo Horizonte com um espetáculo
chamado 12 de setembro, em sua segunda passagem pela cidade. Em um
dado momento do espetáculo, Leo Bassi dialoga com Bush, fazendo as duas
vozes da conversa e mudando de lugar conforme as falas de um e outro vão
se alternando. Bush fala em inglês e exige que Leo Bassi escolha de que
lado quer ficar: com os norte-americanos liderados por Bush ou contra eles



e a favor dos terroristas. Leo Bassi procura explicar que não quer se
posicionar em nenhum desses lados, quer ficar num entre os dois, que seria
o seu próprio lado, não necessariamente eqüidistante em relação aos dois
polos. Bush insiste, dizendo que é preciso escolher: ou eles ou nós. O
palhaço hesita e, finalmente diz: bem, sendo assim... Completa a frase com
ações, lançando mão de uma furadeira. Ao som de um rock bem pesado, no
estilo da banda Sepultura, Leo Bassi avança na direção de uma pilha de
latas de coca-cola light empunhando a furadeira e, como já é de se esperar a
essa altura dos acontecimentos, faz um massacre da furadeira elétrica sobre
as latas, espirrando coca-cola light para todos os lados.

Nessa cena, o palhaço surge como figura autônoma, como alguém
que reivindica a possibilidade de ocupar um lugar que não seja
predeterminado em função de alinhamentos a este ou àquele interesse
político e econômico. A irreverência do palhaço, que se traduz em
jocosidade, humor, disponibilidade para sempre brincar com seja qual for o
tema em questão, mantém-se ao mesmo tempo como insubmissão. Essa
aliança entre busca de autonomia e galhofa, entre mobilização das forças da
alegria para escapar às posições fixas que as redes sociais tendem a
estabelecer, permite aproximar o clown ou palhaço dos antigos cínicos
gregos, que nos legaram variadas cenas transmitidas sob forma quase
anedótica.

Por esse viés, os cínicos antigos podem ser aproximados dos novos
palhaços que vêm surgindo ao redor do mundo, num movimento de
renovação da arte clownesca que ganha intenso fôlego na segunda metade
do século XX e permanece ativo ainda hoje. Tal movimento tem incluído a
disseminação dos palhaços por vários ambientes, alguns reconquistados,
como a rua, e outros que não lhes costumavam ser familiares, como as salas
de teatro. Os palhaços continuam nos circos, mas estes não são seus únicos
territórios. Houve notícias até de um exército de palhaços, o CIRCA,
Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (Exército Clandestino Insurgente
e Rebelde de Palhaços), uma espécie de grupo de guerrilheiros de nariz
vermelho ativos nas ruas de Londres. Além de ocupar espaços variados, o
trabalho de palhaço hoje segue linhas diferentes, que incluem esses
palhaços guerrilheiros, além de outros que já nem utilizam o nariz
vermelho, palhaços que esposam a potência grotesca dos bufões. Há, ainda,
aqueles que utilizam recursos tecnológicos para criar imagens de uma



beleza extremamente delicada, como uma tempestade de neve em pleno
palco de teatro, palhaços que querem reativar o caráter sagrado dessa figura
entre as sociedades nativas da América do Norte, dentre outras. Nessa
diversidade, reencontramos o humor e a alegria como forças mobilizadoras
do pensamento. Nossa proposta aqui, como talvez já tenha ficado patente, é
depreender a força propriamente filosófica do trabalho dos palhaços, de
modo que essa aliança entre arte clownesca e filosofia aponte para uma
maneira de filosofar que chamamos de clownfilosofia.

Tal clownfilosofia, ou palhassofia, constitui-se de uma aliança entre
racionalidade e jogo, num campo delineado a partir das palavras de Leo
Bassi. Ora, esse pensamento conectado com a alegria, com a afirmação da
vida, já foi chamado de gaia ciência, expressão que dá título a um dos livros
de Nietzsche. A alegria e a jocosidade dessa maneira de pensar aproximam-
se, igualmente, ao pensamento em cena dos antigos cínicos. Se o filósofo
cínico se torna iconoclasta, se muitas de suas encenações visam a
desmascarar e denunciar a hipocrisia das convenções sociais – o que
constituiria um viés crítico da atitude cínica –, esse ataque deve ser
vinculado à vertente propositiva de sua filosofia.

Diógenes fustiga os costumes vigentes em função de uma nova
maneira de viver que tem a propor. Nesse sentido, as ações ou encenações,
transmitidas até nós sob a forma de anedotas, não são apenas ilustrações de
uma maneira de pensar, mas fazem integralmente parte do esforço de
pensamento envolvido no cinismo, na medida em que sua tomada de
posição ética e a maneira de viver nele proposta, vinculam-se à busca de um
estilo, de uma singularização, que afirma os liames entre ética e estética. O
jogo ético-estético se contrapõe às finalidades ou utilidades que se colocam
na base da moral.

Penso, aqui, na gênese das noções de bem e mal empreendida por
Espinosa no apêndice à primeira parte da Ética.35 A atribuição de tais
valores fundamenta-se na apreensão singular dos efeitos dos outros corpos
sobre o nosso. Tendemos a julgar bom aquele corpo, ou um de seus
aspectos, que nos favorece, que se compõe bem com nosso corpo.
Consideramos mau o que deriva do contato com um corpo que nos
prejudica ou desagrada, no todo ou em parte. Por detrás das valorações que
fundamentam a moral, portanto, reside um critério de utilidade sumamente



interessada, travestindo-se de juízo desinteressado que incide sobre os
outros indivíduos finitos e sobre si mesmo. Mais um passo e esse mesmo
princípio de utilidade transforma-se em fundamento teleológico: ao
constatar que algo nos é útil, passamos a supor que esse algo começou a
existir – ou seja, foi criado – com a finalidade de nos ser útil.

No entanto, a perspectiva moral sobre o mundo não é o único
caminho que podemos seguir. Há também o percurso que nos permite
aprender na experimentação propiciada pelo encontro – e composição –
com outros corpos. Esse é o modo de vida e pensamento que chamei de
“jogo ético-estético”, atento à produção de efeitos inter-corporais e inter-
mentais, efeitos (ou seja, afecções e afetos) que deflagram processos de
trans-individuações. Digo trans para remeter à transversalidade e salientar o
aspecto segundo o qual tais processos de individuação envolvem coletivos,
agenciamentos; além de não serem eventos que se passariam entre sujeitos
identitários e de individualidade rigidamente demarcada.

Em certos aspectos, Diógenes pode ser aproximado dos bufões ou
bobos da corte, detentores da prerrogativa de falar livremente aos
poderosos, quando todos não cessam de adulá-los. Diógenes conquista esse
privilégio por sua autonomia, não esperando favores nem temendo
punições. Sua atitude diante da autoridade dá testemunho também dos
princípios igualitários praticados pelos cínicos – para ser admitido entre
eles, não havia restrições de sexo, nacionalidade, fortuna ou nascimento.
Em presença de Alexandre, Diógenes ora o trata como uma outra pessoa
qualquer, ora investe ainda mais no rebaixamento do poderoso, insultando-o
de forma jocosa. Conta-se que Alexandre teria perguntado a Diógenes o que
poderia fazer por ele – aparentemente, nutria pelo antigo cínico uma
admiração especial, que deve tê-lo impedido de usar da força para reagir às
provocações do filósofo. Diógenes, que tomava tranquilamente um banho
de sol, responde: “saia da frente do meu sol”. A irreverência se radicaliza
em outra anedota, segundo a qual Diógenes teria perguntado a Alexandre se
não era ele aquele tal Alexandre que dizem ser bastardo. Alexandre,
ofendido, quer saber de onde teria surgido tal disparate. Diógenes responde
que a própria mãe de Alexandre propagou a informação, o que deixa o
interlocutor aturdido. Diógenes explica que, sendo filho de um deus,
Alexandre seria o que se chama de bastardo.



Vimos um pouco dessa mesma verve autônoma e irreverente diante
dos poderosos na cena do espetáculo de Leo Bassi. O palhaço argentino
Chacovachi, num espetáculo de rua chamado Palhaço do terceiro mundo,
dá uma lição de filosofia prática, colocando em cena uma certa visão sobre
os poderosos e uma possível saída no sentido de uma reapropriação da
potência que nos cabe. Retoma, para tanto, um número tradicional,
executado por toda parte e há muitos anos segundo uma miríade de
variações: o número da torta na cara. A versão proposta por Chacovachi, ao
final de seu espetáculo, inclui a convocação de um voluntário do público.
Primeiro, Chacovachi mostra o prato de torta – a qual, como ele nos conta,
é feita de espuma de barbear, em substituição ao chantilly, tão suscetível de
provocar reações de indignação no público, em função da fome que
vitimiza tantas pessoas ao redor do mundo. Chacovachi nos diz que fez essa
substituição depois de um comentário de uma espectadora nesse sentido. O
público é levado a pensar que o voluntário que Chacovachi já convoca
deverá levar uma torta na cara, o que tem o efeito de inibir aqueles que já
pensavam em se oferecer para participar do número. Chacovachi vence essa
inibição dando a entender que será o voluntário a segurar a torta em suas
mãos, invertendo a expectativa inicial: quem levará a torta na cara é o
palhaço. Oferece, então, um equipamento de proteção para o voluntário,
aliás, uma moça, no dia em que assisti. Ela coloca então sua touca de banho
e seu avental de plástico, tomando a torta de espuma nas mãos. Então, nova
reviravolta se prepara: Chacovachi nos diz: “vocês estão vendo que esta
situação aqui reproduz um pouco a maneira como o mundo está organizado.
Ela tem uma torta na mão, então, ela tem o poder. Eu não tenho torta na
mão, só tenho a minha cara para receber a torta. O mundo é assim também,
dividido entre aqueles que têm torta para jogar e aqueles que só têm a cara
para receber a torta. Então, eu queria que a gente mudasse essa situação”. É
aí que Chacovachi prepara uma outra torta, que passa a segurar em suas
mãos. Passa então a conjecturar a respeito dos possíveis desfechos daquela
situação: um pode fugir do outro, ou os dois podem investir na tentativa de
surpreender um ao outro, procurando acertar o adversário enquanto
escapam ao mesmo tempo de seu ataque. Propõe a saída mais igualitária:
um jogar a torta no outro recíproca e simultaneamente.

Dentre os palhaços, podemos lembrar ainda de mais um exemplo de
como usar o humor para apontar a desigualdade, fazer-nos pensar a respeito



dela e de certos procedimentos de exclusão que, se não forem
ridicularizados ou denunciados de alguma maneira, podem nos passar
despercebidos, colocados na conta da manutenção da ordem pública. O
palhaço alagoano Biribinha, no espetáculo de rua O reencontro de palhaços
na rua é a alegria do sol com a lua, com seu parceiro cujo nome me escapa
agora, colocam em cena um diálogo que, ao mesmo tempo em que brinca
com a lógica, provocando o riso, alude à pobreza que encontramos cada vez
mais disseminada por aqui. O espetáculo conta a história de uma trupe
circense, liderada por Biribinha, que reencontra um palhaço que havia
dividido o picadeiro com ele durante muitos anos e depois sumira no
mundo. Esse palhaço surge no meio da platéia, embriagado e se
comportando de maneira espalhafatosa, interrompendo a ação que se passa
no palco do teatro de arena. Biribinha satiriza certo comportamento
policialesco, chamando membros da equipe de apoio do Festival
Internacional de Teatro de Belo Horizonte, de cuja programação o
espetáculo fazia parte, para retirarem o espectador inconveniente das
arquibancadas. Mas ele volta à arquibancada e é então que Biribinha o
reconhece e o convida para fazer parte da trupe. Vemos sua transformação
na nossa frente, pois ele faz sua maquiagem ali mesmo no palco e coloca
novas roupas de palhaço diante da platéia. Depois de um número musical,
começa o diálogo a que eu me referia ainda há pouco. Biribinha e seu
companheiro são interrogados por outro palhaço que pergunta: “o que você
faz?”, dirigindo-se a Biribinha, que responde “nada, estou desempregado”.
Pergunta, então, ao parceiro de Biribinha: “e você?”, e este responde “sou
ajudante dele”. Em seguida, quer saber se os dois já haviam se alimentado
naquele dia. Biribinha diz que nada comeu. Ao ser questionado a esse
respeito, seu companheiro diz: “comi o mesmo que ele”.

A brincadeira consistia em conferir uma existência positiva a uma
privação, sair do registro da falta e entrar no da produção. Mais um pouco
de fantasia e temos a cena do Gordo e do Magro, em que os dois chegam
numa cidade, entram num restaurante e percebem que não têm dinheiro
para comprar nenhum dos pratos ali oferecidos. O Magro não hesita: toma a
palmilha de seu sapato e começa a comê-la. Mas o contrário também pode
ser uma saída humorística: mostrar a existência concreta de algo que se
tenta denegar. É o que faz Antístenes como reação a uma tentativa de
demonstração da inexistência do movimento, na linha dos paradoxos de



Zenão (a flecha que vemos se mover no ar estaria imóvel, pois se
decompusermos o movimento, veremos que ele se compõe de infinitos
instantes fixos que se somam, e assim por diante). Em lugar de expor
argumentos para defender a existência do movimento, Antístenes demonstra
sua discordância através da ação e começa a andar, deslocando-se no
espaço. Uma maneira simples de selar o pacto entre humor e fluidez, entre
alegria e mobilidade.

A proposta feita aqui de uma reativação da irreverência e da
teatralidade dos cínicos por meio de uma clownfilosofia não é um protesto
contra os conceitos ou contra o discurso. Não se trata de abandonar a
palavra em proveito do gesto, mas de buscar uma vitalidade da palavra,
trazer para os conceitos a força corrosiva e criadora dos antigos cínicos e
dos palhaços contemporâneos. Não se trata de endeusar ou invejar os
artistas de agora ou os filósofos de outrora, mas de fazer alianças com eles,
captar a potência do pensamento atualizada em cada caso, deixar-se afetar
pelos signos emitidos nesses e noutros esforços de pensamento para com
eles aprender.
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