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Houve no mundo tantas pestes quanto guerras.
No entanto, as pestes, como as guerras, sempre

nos tomam igualmente de surpresa.
– Albert Camus, A peste

 
Guerra não é um acidente, é um resultado. Há que

olhar para trás o mais possível e perguntar: de quê?
– Elizabeth Bowen, Bowen’s Court
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Prólogo
: Guerra ou Paz

Guerra ou Paz?
 

 

 
Louvain era uma localidade tranquila, como afirmava um guia de
viagem de 1910, mas certo dia foi palco de um incêndio espetacular.
Nenhum de seus habitantes poderia esperar que aquilo acontecesse
com a bela e civilizada cidade. Próspera e pacífica ao longo de
muitos séculos, era conhecida por suas inúmeras e maravilhosas
igrejas, casas antigas, um prédio da prefeitura soberbo em estilo
gótico e uma famosa universidade fundada em 1425. A biblioteca da
universidade, no célebre e velho Cloth Hall, continha 200 mil livros,
inclusive muitas obras importantes sobre teologia e clássicas, bem
como uma rica coleção de manuscritos que variavam de pequena
série de músicas escritas por um monge no século IX a manuscritos
iluminados, sobre os quais os monges haviam trabalhado durante
anos. No fim de agosto de 1914, entretanto, o cheiro de fumaça
tomou conta da cidade, e as chamas que destruíram Louvain podiam
ser vistas a quilômetros de distância. Grande parte da cidade virou
ruína, inclusive sua grande biblioteca, enquanto os moradores
desesperados, em cenas que se tornariam familiares no mundo do
século XX, fugiam para a área rural carregando tudo que podiam de
seus pertences.

Como a maior parte da Bélgica, Louvain teve o infortúnio de estar
na rota alemã de invasão da França na Grande Guerra que eclodiu
no verão de 1914 e se estenderia até 11 de novembro de 1918. Os
planos alemães previam uma guerra em duas frentes, com uma
ação de conter a Rússia, o inimigo a leste, e uma rápida invasão e
derrota da França a oeste. Esperavam que a Bélgica, país neutro,



aquiescesse quietamente à travessia de seu território pelas tropas
alemãs rumo ao sul. Como tantas vezes aconteceu mais tarde na
Grande Guerra, essa suposição se revelou totalmente equivocada. O
governo belga decidiu resistir, o que inutilizou de imediato o plano
alemão, e os ingleses, após alguma hesitação, entraram na guerra
contra a Alemanha. Quando chegaram a Louvain em 19 de agosto,
os alemães já estavam rancorosos com o que consideraram uma
resistência belga sem sentido, e preocupados em se verem atacados
por tropas inglesas e belgas, assim como por civis comuns que
poderiam pegar em armas.

Nos primeiros dias tudo correu bem: os alemães se conduziram
corretamente, e os cidadãos de Louvain estavam com medo demais
para qualquer hostilidade aos invasores. Em 25 de agosto chegaram
novas tropas alemãs que recuavam diante de um contra-ataque
belga, e correu o boato de que os ingleses estavam vindo. Houve
tiros, provavelmente disparados por soldados alemães nervosos e
talvez bêbados. O pânico cresceu entre os alemães, convencidos de
estarem sob ataque, e as primeiras represálias ocorreram. Naquela
noite e nos dias seguintes, civis foram arrancados de suas casas, e
alguns, entre eles o prefeito, o reitor da universidade e vários
policiais, foram fuzilados sem contemplação. Na conta final, 250
habitantes de uma população de 10 mil foram mortos, e muitos
outros espancados e maltratados. Mil e quinhentos moradores de
Louvain, de crianças a avós, foram metidos num trem e mandados
para a Alemanha, onde multidões os receberam com insultos e
sarcasmos.

Os soldados alemães – aos quais frequentemente oficiais se
juntaram – saquearam a cidade e deliberadamente incendiaram
prédios. Mil e cem das 9 mil casas de Louvain foram destruídas. As
chamas tomaram conta de uma igreja do século XV, e seu teto
desabou. Por volta da meia-noite de 25 de agosto, soldados alemães
entraram na biblioteca e espalharam gasolina. Pela manhã o prédio
estava em ruínas, e seus livros não existiam mais, embora as
chamas continuassem ardendo por vários dias. Um acadêmico local,
padre, conversou com o embaixador americano na Bélgica alguns
dias mais tarde. O belga estava calmo e descreveu a destruição na



cidade, o fuzilamento de amigos e a cena comovente dos refugiados,
mas, quando se referiu à biblioteca, pôs a cabeça entre as mãos e
chorou.[1] “O centro da cidade é um monte de escombros
fumegantes,” relatou um professor que retornou à cidade. “Silêncio
opressivo por toda parte. Todo mundo se escondeu. Vejo rostos
amedrontados nas janelas dos porões.”[2]

Isso foi apenas o começo, quando a Europa se deixou arrastar
para a Grande Guerra. A catedral de Reims, com setecentos anos de
existência, a mais bela e importante catedral francesa, onde a
maioria dos reis franceses tinha sido coroada, foi pulverizada pelos
canhões alemães logo após o saque a Louvain. A cabeça de uma de
suas magníficas esculturas de anjos foi encontrada no chão, com seu
belo sorriso beatífico intacto. Ypres, com seu próprio soberbo Cloth
Hall, foi reduzida a um monte de pedras, e o coração de Treviso, no
norte da Itália, destruído por bombardeios. Muito embora nem toda
tenha sido causada pelos alemães, a destruição produziu tremendo
impacto na opinião americana e contribuiu para a entrada dos
Estados Unidos na guerra em 1917. Como disse pesarosamente um
professor alemão no fim da guerra: “Hoje podemos afirmar que três
nomes, Louvain, Reims e Lusitania, em igual medida, varreram da
América a simpatia pela Alemanha.”[3]

 



Embora muita destruição ainda estivesse por vir, o incêndio da grande biblioteca de Louvain
pelas tropas alemãs durante a invasão da Bélgica se tornou símbolo do que a Grande
Guerra faria com a civilização europeia. O episódio também serviu para voltar contra a
Alemanha a opinião das nações neutras, sobretudo os Estados Unidos.

 
As perdas em Louvain foram na verdade pequenas, considerando

o que estava por vir – os mais de 9 milhões de soldados mortos e
outros 15 milhões feridos, e a devastação de boa parte do restante
da Bélgica, do norte da França, da Sérvia e de partes dos impérios
russo e austro-húngaro. De qualquer forma, Louvain transformou-se
no símbolo da destruição sem propósito, do dano causado aos
europeus por eles mesmos naquela que fora a parte mais próspera e
poderosa do mundo, e dos ódios irracionais e incontroláveis entre
povos que tanto tinham em comum.

A Grande Guerra começou no lado da Europa oposto a Louvain,
em Sarajevo, nos Balcãs, com o assassínio do Arquiduque Franz
Ferdinand, herdeiro do trono da Áustria-Hungria. Como os incêndios



que devoraram Louvain, esse ato disparou um conflito que se
expandiu a toda a Europa e a muitas partes do mundo. As maiores
batalhas e perdas foram nas frentes ocidental e oriental, mas
também houve combates nos Balcãs, no norte da Itália, no Oriente
Médio e no Cáucaso, bem como no Extremo Oriente, no Pacífico e
na África. Soldados de todo o mundo derramaram-se na Europa,
vindos da Índia, do Canadá, da Nova Zelândia e da Austrália (no
Império Britânico) ou da Argélia e da África subsaariana no francês.
A China enviou “coolies” para transportar suprimentos e cavar
trincheiras para os aliados, enquanto o Japão, também aliado,
ajudou a patrulhar as rotas marítimas mundiais. Em 1917 os Estados
Unidos, não mais suportando as provocações alemãs, entraram na
guerra. Perderam cerca de 114 mil soldados e vieram a concluir que
haviam sido levados a se envolver em um grande conflito no qual
não tinham qualquer interesse.

A paz, ou algo parecido, foi alcançada em 1918, mas por uma
Europa e um mundo muito diferentes. Quatro grandes impérios
tinham se desmantelado: a Rússia, que dominara diversos povos,
desde os poloneses a oeste aos georgianos no leste; a Alemanha
com seus territórios na Polônia e além-mar; a Áustria-Hungria, o
grande Império multinacional do centro da Europa; e o Império
Otomano, que ainda englobava pedaços de território europeu, além
da Turquia de hoje e da maior parte do Oriente Médio árabe. Os
bolcheviques tinham assumido o poder na Rússia, sonhando com a
criação de um novo mundo comunista e que a revolução
desencadeara uma sucessão de outras na Hungria, na Alemanha ou,
mais tarde, na China. A velha ordem internacional se fora para
sempre. Fraca e empobrecida, a Europa já não era a senhora
inquestionável do mundo. Em suas colônias, movimentos
nacionalistas se multiplicavam, e novas potências surgiam em sua
periferia, a leste no Japão, e a oeste da Europa, nos Estados Unidos.
A Grande Guerra não foi o catalizador do aparecimento da
superpotência ocidental – isso já estava acontecendo – mas acelerou
a chegada do século da América.

Sob diversas formas, a Europa pagou um preço terrível pela sua
Grande Guerra: os veteranos que nunca se recuperaram psicológica



ou fisicamente; as viúvas e os órfãos; e as moças que jamais teriam
um marido, porque tantos homens morreram. Nos primeiros anos de
paz, novas aflições caíram sobre a sociedade europeia: a epidemia
de gripe (talvez consequência do revolvimento do solo rico em
micróbios na Bélgica e no norte da França) que ceifou cerca de 20
milhões de vidas pelo mundo; a fome consequente da inexistência
de braços para plantar e de transporte para levar alimentos até os
mercados; e a turbulência política, quando extremistas de direita e
de esquerda usaram a força para alcançar seus objetivos. Em Viena,
outrora uma das cidades mais ricas da Europa, os membros da Cruz
Vermelha testemunharam surtos de tifo, cólera, raquitismo e
escorbuto – flagelos que, se pensava, tinham desaparecido da
Europa. E, afinal, os anos 1920 e 1930 foram apenas uma pausa no
que alguns hoje chamam a nova Guerra dos Trinta Anos da Europa.
Em 1939, a Grande Guerra adquiriu novo nome, quando estourou a
Segunda Guerra Mundial.

A Grande Guerra ainda lança sua sombra, fisicamente e em nossa
imaginação. Toneladas de material bélico permanecem enterradas
nos campos de batalha, e não raramente alguém – um infeliz
agricultor plantando na Bélgica, talvez – entra na lista de baixas.
Todas as primaveras, depois que o solo descongela, unidades dos
exércitos francês e belga têm de recolher granadas não explodidas
que afloraram. Também em nossas lembranças, a Grande Guerra,
devido, em parte, ao extraordinário afluxo de memórias, livros e
pinturas, mas também em razão de tantos de nós termos conexões
familiares com o conflito, permanece aquele capítulo sombrio e
terrível de nossa história. Meus dois avôs lutaram na guerra; um no
Oriente Médio com o exército indiano, e o outro como médico
canadense num hospital de campanha no Front Ocidental. Minha
família conserva as medalhas de ambos, uma espada presenteada
por um paciente em Bagdad e uma granada de mão com que
brincávamos em criança no Canadá, até alguém achar que
provavelmente não estava desativada.

Também recordamos a Grande Guerra por ser um enorme quebra-
cabeça. Como conseguiu a Europa impor tal castigo a si mesma e ao
mundo? Há muitas explicações possíveis; na verdade, tantas que é



difícil escolher entre elas. Para começar, a corrida armamentista,
rígidos planos militares, rivalidade econômica, guerras comerciais, o
imperialismo com sua busca de colônias ou os sistemas de alianças
dividindo a Europa em campos antagônicos. Ideias e emoções
muitas vezes cruzaram fronteiras nacionais: o nacionalismo, com
seus repulsivos cavaleiros do ódio e desprezo pelos outros; medos
de perdas ou revoluções, de terroristas e anarquistas; esperanças de
mudança e de um mundo melhor; exigências de honra e virilidade
mandando não recuar ou parecer fraco; ou Darwinismo Social, que
classificava sociedades como se fossem espécies e promovia uma
crença não só na evolução e no progresso, mas também na
inevitabilidade da luta. E que dizer do papel próprio de cada nação e
de seus motivos? Das ambições das ascendentes como a Alemanha
e o Japão; dos temores das declinantes como a Inglaterra; da
vingança, no caso da França e da Rússia; ou da luta pela
sobrevivência da Áustria-Hungria? No cerne de cada nação, ainda as
pressões internas: um novel movimento trabalhista, por exemplo, ou
forças abertamente revolucionárias; exigências de voto para as
mulheres ou de independência de nações submetidas; ou conflitos
entre as classes, entre os crentes e os anticlericais, ou entre
militares e civis. Como cada um desses vetores atuou no sentido de
preservar a longa paz da Europa ou de movê-la rumo à guerra?

Movimentos, ideias, preconceitos, instituições, conflitos são todos,
sem dúvida, importantes. Todavia, ainda restam os indivíduos, no
fim não muitos, que tiveram de dizer “sim,” “em frente” e irromper a
guerra, ou “não” e detê-la. Alguns eram monarcas hereditários com
grande poder – o Kaiser da Alemanha, o Czar da Rússia e o
Imperador da Áustria-Hungria; outros – o presidente da França, os
primeiros-ministros da Inglaterra e da Itália – engastados em
regimes constitucionais. Foi, em retrospecto, a tragédia da Europa e
do mundo o fato de nenhum dos personagens-chave em 1914 ser
um grande e criativo líder com coragem para enfrentar as pressões
que conduziam ao conflito. De certa forma, qualquer explicação de
como eclodiu a Grande Guerra deve balancear as grandes
correntezas do passado com o papel dos seres humanos levados por
ela, mas que às vezes mudaram seu curso.



É fácil erguer mãos para o céu e dizer que a Grande Guerra foi
inevitável, mas trata-se de ideia perigosa, especialmente em tempo
como o nosso, que em alguns aspectos, não em todos, parece
aquele mundo sumido dos anos anteriores a 1914. Nosso mundo
enfrenta desafios semelhantes, alguns de ordem revolucionária e
ideológica, como o crescimento de religiões militantes e movimentos
sociais de protesto; outros advêm da tensão de nações em
crescimento ou em declínio, como a China e os Estados Unidos.
Precisamos considerar seriamente como nascem as guerras e como
podemos preservar a paz. Nações se confrontam, como fizeram
antes de 1914, no que seus líderes imaginavam ser um jogo de
blefes e contrablefes que julgavam manter sob controle. Apesar
disso, subitamente a Europa passou da paz para a guerra, apenas
nas cinco semanas que se seguiram ao assassinato do Arquiduque.
Em crises anteriores, tão graves como a de 1914, a Europa não
ultrapassou os limites. Seus líderes – e grande parcela de seus povos
os apoiou – preferiram resolver as questões e preservar a paz. O que
aconteceu de forma diferente em 1914?

—
Comecemos imaginando uma paisagem com gente a caminhar. O
solo, a vegetação, os morros, os riachos todos são componentes
importantes da Europa, desde a economia à estrutura social;
enquanto as brisas são as correntes de pensamento que modelavam
opiniões e pontos de vista europeus. Suponha que você é um dos
caminhantes. Terá opções diante de si. O tempo está bom, embora
possa notar algumas nuvens escuras no céu. O caminho à sua frente
é fácil pelo terreno plano. Você sabe que deve continuar caminhando
porque o exercício faz bem e, afinal, você quer chegar a um destino
em segurança. Também sabe que, à medida que avança, deve tomar
certo cuidado. Pode ser que apareçam animais inamistosos, que haja
cursos de água a atravessar e alguma encosta íngreme. Mesmo
assim, não passa por sua cabeça esbarrar num deles de maneira
fatal. Você é um andarilho experiente e muito sensato.

Em 1914, entanto, a Europa desabou do penhasco e mergulhou
em um conflito catastrófico que iria matar milhões de seus homens,
exaurir suas economias, abalar e rebentar impérios e sociedades e



solapar definitivamente o domínio europeu do mundo. As fotografias
de multidões aplaudindo nas grandes capitais são enganosas. A
eclosão da guerra pegou de surpresa a maioria dos europeus, e sua
reação inicial foi de espanto e choque. Tinham nascido e vivido
acostumados à paz. O século desde o fim das guerras napoleônicas
fora o mais pacífico na Europa desde o Império Romano. É verdade
que guerras houvera, porém de natureza colonial distante, como a
dos zulus na África meridional, ou na periferia europeia, como a
Guerra da Crimeia, ou ainda, curtas e decisivas, como a Guerra
Franco-Prussiana.

O solavanco final rumo à guerra só precisou de pouco mais de um
mês, entre o assassínio do arquiduque austríaco em Sarajevo, em 28
de junho, e a eclosão de uma guerra geral europeia em 4 de agosto.
No fim, as decisões cruciais daquelas semanas que levaram a Europa
à guerra foram tomadas por um grupo surpreendentemente
pequeno de homens (e eram todos homens). Para entender como
agiram, porém, devemos ir mais para trás e examinar as forças que
os moldaram. Precisamos compreender as sociedades e instituições
das quais foram o produto. Devemos tentar entender os valores e as
ideias, as emoções e os preconceitos que os enformaram quando
olharam o mundo. Também devemos nos lembrar de que, com uma
ou duas exceções, mal faziam ideia de aonde estavam levando seus
países e o mundo. Nesse aspecto, estavam muito bem sintonizados
com o tempo em que viviam. Para a maioria dos europeus, uma
guerra geral era algo impossível, improvável ou fadada a terminar
rapidamente.

Ao tentarmos entender o sentido dos eventos do verão de 1914,
devemos nos situar no lugar daqueles que viveram um século atrás,
antes de nos apressarmos a distribuir culpas. Não podemos
perguntar aos que decidiram o que tinham em mente quando deram
os passos rumo à destruição, mas podemos fazer uma ideia bastante
razoável consultando os arquivos da época e as memórias escritas
posteriormente. Algo que convém ficar bem claro é que os
responsáveis pelas escolhas sem dúvida pensaram muito nas crises
anteriores e nos momentos que as precederam, quando decisões
foram tomadas ou evitadas.



Os líderes russos, por exemplo, jamais haviam esquecido ou
perdoado a anexação da Bósnia e Herzegovina pelo Império Austro-
Húngaro em 1908. Além disso, a Rússia falhara ao não apoiar sua
protegée, a Sérvia, quando este país confrontou os austro-húngaros,
e novamente nas Guerras Balcânicas em 1912-13. Agora, a Áustria-
Hungria ameaçava destruir a Sérvia. O que significaria para a Rússia
e seu prestígio ficar assistindo mais uma vez sem nada fazer? Pois a
Alemanha não apoiara firmemente seus aliados austro-húngaros em
confrontos anteriores? Se nada fizesse dessa vez, não perderia seu
único e indiscutível aliado? O fato de graves crises anteriores entre
potências envolvendo colônias ou os Balcãs terem sido solucionadas
pacificamente acrescentou outro fator às estimativas de 1914. A
ameaça de guerra já fora utilizada, mas, no fim, houve pressões
exercidas por terceiros, fizeram-se concessões, conferências foram
convocadas com sucesso para resolver questões de grande perigo.
Andar pelo fio da navalha dera resultado. O mesmo processo
certamente começaria a dar certo em 1914. Só que dessa vez o
equilibrismo à beira do precipício não funcionou. O Império Austro-
Húngaro declarou guerra à Sérvia, com apoio da Alemanha. A Rússia
decidiu apoiar a Sérvia e entrou em guerra contra a a Alemanha e a
Áustria-Hungria. A Alemanha atacou a França, aliada da Rússia, e a
Inglaterra veio em socorro de seus aliados. E assim passaram a
barreira.

A eclosão da guerra em 1914 não aconteceu sob céu azul. Nuvens
acumularam-se ao longo das duas décadas anteriores, e muitos
europeus viam o fato com desconforto. Imagens da iminência de
tormentas, de barragens prontas para rebentar e de avalanches a
ponto de deslizar eram usuais na literatura da época. Por outro lado,
muitos líderes, tanto quanto cidadãos comuns, acreditavam ser
capazes de afastar o risco de conflitos e criar instituições
internacionais mais fortes e melhores para resolver pacificamente
divergências e tornar obsoleto o instrumento da guerra. Talvez os
derradeiros anos de ouro da Europa pré-guerra sejam imaginação de
gerações posteriores, mas, mesmo na época, a literatura continha
imagens de raios de sol mundo afora e da humanidade marchando
para um futuro mais próspero e feliz.



Mui pouca coisa é inevitável na história. A Europa não precisava ir
à guerra em 1914; uma guerra geral poderia ter sido evitada até o
último instante, em 4 de agosto, quando finalmente a Inglaterra
decidiu tomar parte. Olhando de hoje, claro que podemos identificar
as forças que tornavam a guerra mais provável: as rivalidades por
colônias, a competição econômica, os nacionalismos étnicos que iam
esfacelando os decadentes impérios Otomano e Austro-Húngaro e o
crescimento de uma opinião pública nacionalista a exercer novas
pressões sobre os líderes em prol de supostos direitos e interesses
de suas nações.

Podem-se ver, como perceberam os europeus naqueles dias, as
tensões na ordem internacional. A questão germânica, por exemplo.
A criação da Alemanha, em 1871, de repente apresentou à Europa
uma nova grande potência no centro do continente. Seria a
Alemanha o fulcro em torno do qual o resto da Europa evoluiria ou a
ameaça contra a qual se uniria? Como as potências de fora da
Europa – Japão e Estados Unidos em ascensão – se encaixariam
num mundo dominado pela Europa? O darwinismo social, filho
bastardo do pensamento evolucionista e primo do militarismo,
alimentou a crença em uma competição entre as nações como parte
das leis da natureza, segundo as quais, no fim, sobreviveriam as
mais aptas. E provavelmente por meio de guerras. A admiração
pelos militares criada no século XIX, reconhecendo-os como a parte
mais nobre da nação, e a disseminação de valores militares pelas
sociedades civis incentivaram a crença de que a guerra era etapa
necessária na grande luta pela sobrevivência e que, na verdade,
devia ser salutar para as sociedades afinando-as, por assim dizer.

A ciência e a tecnologia, que trouxeram tantos benefícios para a
humanidade no século XIX, produziram também armas novas e mais
terríveis. Rivalidades entre nações estimularam uma corrida
armamentista que, por sua vez, aprofundou percepções de
insegurança e aumentou o ímpeto dessa corrida. Nações buscavam
aliados para compensar suas fraquezas, e suas decisões ajudaram a
levar a Europa para perto da guerra. A França, que perdia a corrida
demográfica para a Alemanha, fez aliança com a Rússia, em parte
para contar com seu gigantesco potencial humano. Em troca, a



Rússia conseguiu tecnologia e capital franceses. A aliança franco-
russa, porém, fez a Alemanha se sentir cercada. Aproximou-se do
Império Austro-Húngaro e, ao fazê-lo, encampou sua rivalidade com
a Rússia nos Balcãs. O fortalecimento naval pretendido pela
Alemanha como forma de obrigar a Inglaterra a manter uma posição
amistosa convenceu esta não apenas de que era necessário superar
a Alemanha em força naval, mas também a abandonar sua preferida
indiferença em relação à Europa e se aproximar da França e da
Rússia.

Os planos militares que vieram com a corrida armamentista e as
alianças são por vezes apontados como responsáveis pela máquina
do Juízo Final que, uma vez ligada, não pôde parar. No século XIX,
toda potência europeia, exceto a Inglaterra, tinha um exército de
conscritos, com pequena parte de seus homens em uniforme e um
número muito maior como reserva. Em ameaça de guerra, grandes
exércitos se formavam em poucos dias. A mobilização em massa
seguia um plano detalhado, para cada homem chegar à unidade
certa, e as unidades eram postas na configuração correta por
ferrovia. Os horários eram peças de arte, mas muito inflexíveis, não
permitindo, como na Alemanha em 1914, mobilização parcial em
uma só frente – e assim foi que a Alemanha entrou em guerra
contra Rússia e França, em vez de somente contra a Rússia. Havia,
ademais, perigo em não mobilizar suficientemente cedo. Se o
inimigo já estivesse em suas fronteiras, enquanto seus homens
ainda tratavam de chegar às respectivas unidades pelas ferrovias,
corria-se o risco de já ter perdido a guerra. Quadros de movimento e
planejamentos rígidos ameaçavam tirar dos líderes civis as decisões
finais.

Os planos estão numa ponta do espectro da explicação pela
Grande Guerra; na outra ponta estão considerações nebulosas mas
impositivas de honra e prestígio. Wilhelm II da Alemanha se
espelhava em seu famoso ancestral Friedrich, o Grande, mas mesmo
assim foi sarcasticamente chamado de Guillaume le Timide, por
haver recuado na segunda das duas crises do Marrocos. Gostaria ele
de passar outra vez por isso? O que valia para indivíduos era
também o caso para nações. Depois da humilhação da derrota para



o Japão em 1904-5, a Rússia tinha necessidade premente de se
reafirmar como grande potência.

O medo teve papel relevante nas posições adotadas pelas nações
em relação às outras e na aceitação por seus líderes e suas políticas
da guerra como instrumento de política. A Áustria-Hungria temia
desaparecer como potência, a menos que tomasse alguma medida a
respeito do nacionalismo sul-eslavo dentro de suas fronteiras, e isso
exigia fazer algo a propósito da atração de uma Sérvia sul-eslava e
independente. A França temia sua vizinha Alemanha, mais forte
econômica e militarmente. Os alemães encaravam apreensivos o
leste. A Rússia desenvolvia-se rapidamente e se rearmava. Se a
Alemanha não lutasse logo com a Rússia, podia nunca mais ser
capaz de fazê-lo. A Inglaterra tinha muito a ganhar com a
continuação da paz, mas temia, como sempre temera, que uma
única potência dominasse o Continente. Cada potência temia outras,
mas temia também seu próprio povo. Ideias socialistas tinham se
disseminado pela Europa, e partidos e sindicatos socialistas
ameaçavam o poder das velhas classes governantes. Seria o
prenúncio de uma revolução violenta, como achavam muitos? O
nacionalismo étnico, da mesma forma, era uma força desagregadora
na Áustria-Hungria, mas também na Rússia e na Inglaterra, onde a
questão irlandesa, nos primeiros meses de 1914, foi, para o
governo, uma preocupação maior do que as relações exteriores.
Poderia a guerra ser uma ponte para as divisões internas, unindo o
público em uma grande onda patriótica?

Finalmente, e isso também é verdadeiro em nossos dias atuais,
nunca devemos subestimar o papel cumprido nos assuntos humanos
por erros, trapalhadas ou simplesmente inoportunidades. A natureza
complexa e ineficiente dos governos russo e alemão significa que os
líderes civis não eram totalmente informados sobre planos militares,
mesmo quando tinham implicações políticas. Franz Ferdinand, o
arquiduque austríaco assassinado em Sarajevo, havia muito se
opunha aos que queriam guerra para resolver problemas austro-
húngaros. Ironicamente, sua morte tirou de cena o único que podia
ser capaz de impedir seu país de declarar guerra à Sérvia
desencadeando a reação em cadeia. O assassinato ocorreu no



começo das férias de verão. No agravamento da crise, muitos
diplomatas, estadistas e chefes militares tinham deixado suas
capitais. O ministro do Exterior inglês, Sir Edward Grey, estava
observando pássaros. O presidente e o primeiro-ministro franceses
viajavam nas duas últimas semanas de julho pela Rússia e pelo
Báltico, frequentemente sem contato com Paris.

Ainda assim, existe o perigo de, ao nos concentrarmos nos fatores
que pressionavam em direção à guerra, desconsiderar os que ao
contrário, tinham o fito da paz. O século XIX assistiu à proliferação
de sociedades e associações que pugnavam por banir as guerras e
incentivar alternativas como a arbitragem para solucionar disputas
entre nações. Homens ricos como Andrew Carnegie e Alfred Nobel
doaram fortunas à promoção do entendimento internacional. Os
movimentos trabalhistas e os partidos socialistas do mundo se
organizaram na Segunda Internacional, que repetidamente
apresentava moções contra a guerra e ameaçava convocar uma
greve geral em caso de guerra.

O século XIX foi um tempo extraordinário de progresso na ciência,
na indústria e na educação, em grande parte centrado numa Europa
cada vez mais próspera e poderosa. Seus povos ligavam-se entre si
e com o mundo por comunicações, comércio, investimentos,
migração cada vez mais rápidos e pela expansão de impérios oficiais
e não oficiais. A globalização mundial de antes de 1914 só se
compara à que acontece em nossos dias desde o fim da Guerra Fria.
Com certeza, e isso era amplamente admitido, esse novo mundo de
interdependência seria capaz de criar novas instituições
internacionais e induzir a aceitação de novos padrões universais para
comportamento das nações. Relações internacionais já não eram
vistas, como no século XVIII, na forma de um jogo em que, se
alguém ganhava, alguém tinha de perder. Ao contrário, todos
poderiam ganhar, mantida a paz. O uso crescente da arbitragem
para resolver disputas entre nações, as frequentes ocasiões em que
as grandes potências europeias trabalharam juntas para tratar, por
exemplo, de crises envolvendo o decadente Império Otomano, e a
criação de uma corte internacional de arbitragem – tudo parecia
mostrar que, passo a passo, estavam sendo lançadas as fundações



de um modo novo e mais eficiente de conduta dos assuntos
internacionais. Guerra, esperava-se, tornar-se-ia coisa obsoleta.
Guerra era uma forma ineficaz de resolver disputas. Além do mais, ia
se tornando caríssima, tanto em termos de desperdício de recursos
dos combatentes quanto na escala dos danos causados por novas
armas e tecnologias. Banqueiros alertavam que, mesmo que
começasse uma guerra geral, ela teria de ser suspensa em poucas
semanas simplesmente porque não haveria como financiá-la.

Grande parte da copiosa literatura sobre os eventos de 1914
compreensivelmente indaga: por que aconteceu a Grande Guerra?
Talvez devamos fazer outro tipo de pergunta: por que a longa paz
não continuou? Por que os vetores a favor da paz – e eram fortes –
não prevaleceram? Afinal, já tinham valido no passado. Por que
dessa vez o sistema falhou? Uma forma de obter resposta é ver
como as opções da Europa se reduziram nas décadas que
antecederam 1914.

—
Voltemos a imaginar os caminhantes. Começam, como a Europa,
numa planície lisa e ensolarada, mas chegam a encruzilhadas onde
têm de optar por um caminho ou outro. Embora na época não
percebessem as implicações, veem-se percorrendo um vale que vai
se estreitando e pode não levar aonde desejam chegar. Podia ser
possível tentar encontrar um caminho melhor, mas exigiria esforço
considerável – e não está claro o que existe do outro lado dos
morros que cercam o vale. Também é possível retroceder, mas isso
pode ser muito oneroso, além de levar tempo e talvez causar
humilhação. Por exemplo, poderia o governo alemão admitir a si
mesmo e ao povo da Alemanha que sua corrida naval com a
Inglaterra era não apenas sem sentido, mas também um colossal
desperdício de dinheiro?

Este livro traça o caminho percorrido pela Europa até 1914 e
ressalta os pontos de inflexão em que suas opções se estreitaram. A
decisão francesa de buscar uma aliança com a Rússia para
contrabalançar a Alemanha é um deles. A decisão alemã de iniciar
uma corrida pelo poder naval com a Inglaterra na década de 1890 é
outra. Cautelosamente, a Inglaterra acertou os problemas com a



França e, no momento oportuno, com a Rússia. Mas outro
momento-chave chegou em 1905-6, quando a Alemanha tentou
romper a nova Entente Cordiale na primeira crise sobre o Marrocos.
A tentativa resultou num tiro pela culatra, e os dois novos amigos
ficaram ainda mais ligados e começaram a ter conversações militares
secretas que acrescentaram outro fio aos laços entre a França e a
Inglaterra. As graves crises que se seguiram na Europa – a crise da
da Bósnia em 1908, a segunda crise do Marrocos em 1911 e as
Guerras Balcânicas de 1912 e 1913 – agravaram ressentimentos,
suspeitas e lembranças que moldaram as relações entre as grandes
potências. Esse é o contexto em que decisões foram tomadas em
1914.

É possível romper com o passado e começar de novo. Nixon e
Mao, afinal, chegaram à conclusão, no começo dos anos 1970, de
que ambos os países se beneficiariam com o fim de cerca de vinte
anos de hostilidade. Amizades podem mudar, e alianças se quebram
– a Itália o fez no começo da Grande Guerra, quando se recusou a
lutar ao lado de seus parceiros da Tríplice Aliança, a Áustria Hungria
e a Alemanha – mas, com o passar dos anos e com o aumento das
obrigações mútuas e das ligações pessoais, isso se torna mais difícil.
Um dos argumentos convincentes dos que apoiaram a intervenção
inglesa em 1914 foi o fato de a Inglaterra ter induzido a França a
contar com sua ajuda, e de que seria desonroso não cumprir o
prometido. Entretanto houve tentativas, algumas já em 1913, de
potências trocarem seus compromissos nos dois sistemas de aliança.
A Alemanha e a Rússia de vez em quando conversaram sobre suas
divergências, tal como fizeram Inglaterra e Alemanha, Rússia e
Áustria-Hungria, ou França e Alemanha. Seja por inércia, por
lembranças de choques no passado ou por medo de traições, sejam
quais forem os motivos, as tentativas deram em nada.

Ainda assim, no fim chegamos a alguns generais, a cabeças
coroadas, diplomatas e políticos que, no verão de 1914, tinham o
poder e a autoridade para dizer “sim” ou “não.” Sim ou não à
mobilização dos exércitos, sim ou não ao meio-termo, sim ou não a
executar os planos elaborados por seus militares. O contexto é
crucial para entender por que eram como foram e agiram como



agiram. Não podemos, porém, esquecer as personalidades
individuais. O Chanceler alemão, Theobald von Bethmann-Hollweg,
acabara de perder sua adorada esposa. Terá isso alimentado o
fatalismo com que contemplou a eclosão da guerra? Nicholas II da
Rússia tinha um caráter fundamentalmente fraco. Por certo isso lhe
tornou mais difícil resistir aos generais que queriam a imediata
mobilização russa. Franz Conrad von Hötzendorf, Chefe do Estado-
Maior dos exércitos austro-húngaros, queria a glória para seu país,
mas também a dele próprio, para que pudesse casar com uma
mulher divorciada.

Quando finalmente estourou, a guerra foi tão terrível que logo
começou uma busca de culpados que se prolonga até hoje. Por meio
de propaganda e criteriosa publicação de documentos, cada país
beligerante proclamou a própria inocência e apontou o dedo para os
outros. A esquerda acusou o capitalismo, os fabricantes e
vendedores de armas, os “mercadores da morte.” A direita acusou a
esquerda ou os judeus ou ambos. Na Conferência de Paz em Paris,
em 1919, os vencedores falaram em levar os culpados – o Kaiser,
alguns de seus generais e diplomatas – a julgamento, mas no fim
nada aconteceu. A questão da responsabilidade continuou relevante
porque, se a Alemanha fosse responsável, seria justo pagar
reparações. Se não fosse responsável, e essa era a opinião geral na
Alemanha e cada vez mais no mundo de língua inglesa, as
indenizações e outras penalidades impostas à Alemanha eram
profundamente injustas e ilegítimas. Nos anos entre as guerras, a
opinião predominante foi a de que, como disse David Lloyd George:
“As nações escorregaram pela borda para dentro do caldeirão
fervente da guerra sem nenhum vestígio de apreensão ou temor.”[4]
A Grande Guerra não foi culpa de ninguém ou foi culpa de todos.

Após a Segunda Guerra Mundial, vários historiadores alemães
corajosos, liderados por Fritz Fischer, deram mais uma olhada nos
arquivos para sustentar que a Alemanha realmente foi culpada e que
houve uma sinistra continuidade entre as intenções do último
governo de antes da Grande Guerra e Hitler. Também foram
contestados, e o debate continua.



A busca provavelmente nunca terminará, e eu própria
argumentarei que algumas potências e seus líderes foram mais
culpados que outros. A insana determinação austro-húngara de
destruir a Sérvia em 1914, a decisão alemã de apoiá-la
incondicionalmente, a impaciência russa na mobilização, tudo isso
me parece corresponder a maior responsabilidade pela eclosão da
guerra. Nem a França nem a Inglaterra queriam guerra, embora se
possa alegar que podiam ter se esforçado mais para evitá-la. No fim,
porém, creio que a questão mais interessante é saber como a
Europa chegou ao ponto, no verão de 1914, em que a guerra ficou
mais provável do que a paz. O que os líderes que tomavam as
decisões pensaram estar fazendo? Por que naquele momento não
recuaram, como já tinham feito antes? Em outras palavras, por que
falhou a paz?



A primeira guerra mundial
que acabaria com as guerras

que acabaria com as guerras



Um casamento de família em Coburg, em 1894, mostra as inúmeras conexões entre as
famílias reais europeias. A maioria dos que aparecem na foto tem algum grau de
parentesco com a Rainha Victoria, sentada na frente com seu habitual vestido negro. O
neto dela Wilhelm II, soberano da Alemanha, está sentado à sua esquerda e, atrás dele à
esquerda, de quepe, Nicholas, futuro Czar da Rússia, primo de Wilhelm. O filho de Victoria,
futuro rei Edward VII, está bem atrás de Nicholas, enquanto a futura czarina, Alexandra,
está entre Wilhelm e Victoria.



1
. A Europa em 1900

A Europa em 1900

Em 14 de abril de 1900, Emile Loubet, presidente da França, falou
com entusiasmo sobre justiça e bondade humana ao abrir a
Exposição Universal de Paris. Era difícil encontrar alguma bondade
nos comentários que então circulavam pela imprensa. As exibições
estavam atrasadas, o local não passava de uma confusão de poeira
e obras de construção, e quase todos odiaram a gigantesca estátua
de mulher que havia na entrada, que tivera como modelo a atriz
Sarah Bernhardt em um vestido da moda. Não obstante, a Exposição
prosperou e foi um sucesso, com mais de 50 milhões de visitantes.

Em parte a Exposição celebrou, em estilo e conteúdo, as glórias
do passado, e cada nação participante exibiu seus tesouros –
pinturas, esculturas, livros e documentos raros – e suas atividades
nacionais. Assim, o pavilhão canadense mostrou pilhas de peles, o
finlandês exibiu várias espécies de madeira, e os portugueses
decoraram seu pavilhão com peixes ornamentais. Os pavilhões de
muitos países europeus reproduziam grandes construções góticas ou
da Renascença, enquanto o da pequena Suíça imitava um chalé. O
chinês copiou parte da Cidade Proibida de Pequim, e o Sião (hoje
Tailândia) construiu um pagode. O Império Otomano, decadente
mas ainda um grande estado, que se estendia dos Balcãs na Europa
meridional ao Oriente Médio árabe passando pela Turquia, escolheu
um pavilhão que era uma mixórdia de estilos, tal como seus povos,
que incluíam cristãos, muçulmanos e judeus, além de muitas etnias
diferentes. Com azulejos e tijolos coloridos, arcos, torres, janelas
góticas e elementos de mesquitas do Grand Bazar de Constantinopla
(hoje Istambul), a construção fazia lembrar, de modo geral, Hagia



Sophia, que fora uma grande igreja cristã e se transformara em
mesquita após a conquista otomana.

O pavilhão alemão era encimado pela estátua de um arauto à
trombeta, talvez apropriado, tratando-se da mais nova grande
potência europeia. No interior havia uma reprodução fiel da
biblioteca de Friedrich, o Grande, e sensatamente os alemães não
focalizaram suas vitórias militares, muitas delas sobre a França. A
fachada do lado oeste, porém, aludia a uma nova rivalidade que se
criava entre a Alemanha e o maior poder naval do mundo, a
Inglaterra: um painel mostrava um mar tempestuoso em que
apareciam sereias chamando e um lema que se dizia ter sido escrito
pelo próprio governante alemão, o Kaiser Wilhelm II – “A estrela da
fortuna convida os homens corajosos a levantar âncora e lançar-se à
conquista dos mares.” Por toda parte na exposição havia indicações
do rápido fortalecimento do poder de um país que só passara a
existir em 1871. O Palácio da Eletricidade continha um gigantesco
guindaste vindo da Alemanha, capaz de erguer 25 toneladas.

O Império Austro-Húngaro, amigo mais chegado da Alemanha na
Europa, tinha dois pavilhões separados, um para cada metade do
que passara a ser conhecido como a Monarquia Dual. O austríaco
era uma exaltação ao novo estilo Art Nouveau que se tornava moda
na Europa. Querubins e delfins de mármore brincavam em torno de
fontes, estátuas gigantescas sustentavam as escadarias, e cada
centímetro das paredes parecia coberto de folhas de ouro, pedras
preciosas, guirlandas e máscaras alegres e tristes. Um grande salão
de cerimônias foi construído à parte para membros da família
Habsburg, que havia séculos governava o grande Império estendido
do centro da Europa aos Alpes e ao Adriático. A exposição mostrava
também obras de poloneses, tchecos e eslavos do sul da costa da
Dalmácia, apenas alguns dos muitos povos da Monarquia Dual.
Junto ao pavilhão austríaco e separado da exposição da Hungria,
havia um prédio menor, representando a pequena província da
Bósnia, tecnicamente ainda parte do Império Otomano, mas
administrada desde 1878 por Viena. O pavilhão bósnio,
maravilhosamente decorado por artesãos de sua capital Sarajevo,
parecia, como afirmava o guia publicado pela Hachette, uma



debutante sendo trazida ao mundo pela primeira vez por seus pais.
[5] (E os bósnios não ficaram particularmente satisfeitos com o
comentário.)

 

Na guerra de 1899 a 1902 entre a Inglaterra e as duas repúblicas afrikaners (ou bôeres)
independentes na África do Sul, a maior parte do mundo simpatizava com os afrikaners.
Lord Kitchener foi alvo de especial condenação internacional por seus métodos brutais para
quebrar a resistência afrikaner, destruindo suas fazendas e criações de gado e confinando
mulheres e crianças em campos de concentração.

 



A atmosfera do pavilhão húngaro era francamente nacionalista.
Críticos austríacos disseram com acidez que a arte nacional
apresentada era vulgar, e suas cores, muito brilhantes. A exibição
tinha também uma reprodução da grande cidadela de Comorn
(Komarón) no norte, que impediu o avanço dos otomanos no século
XVI quando se expandiram para o norte na direção da Europa. Muito
mais recentemente, em 1848, fora defendida pelos nacionalistas
húngaros revoltados contra os Habsburgos, mas capitulara ante as
forças austríacas em 1849. Outro salão era dedicado aos hussardos,
famosos por sua bravura nas lutas contra os otomanos. A mostra
não deu muita atenção aos povos não húngaros, croatas e romenos,
por exemplo, que viviam dentro das fronteiras da Hungria.

A Itália, como a Alemanha um país novo – e grande potência mais
por cortesia do que na realidade – construíra o que parecia ser uma
enorme catedral ricamente decorada. Sobre sua cúpula dourada uma
águia gigantesca, as asas abertas em triunfo. O interior era repleto
de arte da Idade Média e da Renascença, mas as glórias do passado
pesavam muito sobre um pobre país novo. A Inglaterra, em
contraste, preferiu uma exposição mais modesta, embora ainda
dominasse boa parte do comércio e da indústria mundial e tivesse a
marinha mais poderosa e o maior Império do mundo. Consistia de
uma acolhedora casa de campo projetada pelo jovem e promissor
arquiteto Edwin Lutyens com estrutura aparente de madeira no
estilo Tudor, onde estavam expostas principalmente pinturas do
século XVIII. Alguns proprietários ingleses tinham se recusado a
ceder suas obras devido às relações da Inglaterra com a França,
tradicionalmente delicadas e em particular tensas em 1900.[6]

A Rússia orgulhava-se de participar da Exposição como aliada
favorita da França. As exibições russas eram grandiosas e
distribuídas por locais diferentes, variando de um imponente palácio
no estilo do Kremlin dedicado à Sibéria a um pavilhão ricamente
decorado e com o nome em homenagem à mãe do Czar, a
Imperatriz Maria. Os visitantes podiam admirar, entre outras coisas,
um mapa da França feito de pedras preciosas presenteadas à França
pelo Czar Nicholas II, uma maravilha que revelava a extensão do
tesouro dos Romanovs. Os franceses não tinham seu próprio



pavilhão; a exposição inteira, afinal, era um monumento à civilização
francesa, ao poder francês, à indústria e à agricultura francesas, às
colônias francesas. Salão após salão das diferentes mostras
salientavam as realizações da França. A seção francesa no Palais des
Beaux-Arts era, segundo o guia, um modelo de bom gosto e luxo. A
exposição marcava a reafirmação de que a França continuava sendo
uma grande potência, embora apenas trinta anos antes tivesse sido
fragorosamente derrotada ao tentar impedir o nascimento da
Alemanha.

A Exposição Universal era, no entanto, declararam os franceses,
um “símbolo de harmonia e paz” para toda a humanidade. Embora
as mais de quarenta nações presentes na Exposição em Paris fossem
em sua maior parte europeias, os Estados Unidos, a China e diversos
países latino-americanos também possuíam pavilhões. Como uma
lembrança, porém, de onde ainda morava o poder, grande parte da
Exposição mostrava coisas das colônias, com as potências europeias
alardeando suas possessões. As multidões ficavam maravilhadas
com plantas e animais exóticos, percorriam réplicas de aldeias
africanas, viam artesãos da Indochina francesa trabalhando e faziam
compras em reproduções de mercados do norte da África.
“Dançarinas maleáveis,” criticou um observador americano,
“contorcem o corpo nos mais ousados movimentos que os adeptos
de Terpsicore jamais viram.”[7] Os visitantes saíam com a certeza de
que sua civilização era superior e de que seus benefícios se
disseminavam pelo globo.

 



A Exposição de 1900 celebrou a paz e a prosperidade da Europa, assim como sua
supremacia no cenário mundial. Não obstante, as exibições de certa forma insinuavan
algumas tensões que acabariam levando ao fim um dos mais longos períodos de calma na
turbulenta história da Europa.

 
A Exposição parecia ser uma forma adequada de assinalar o fim

de um século que começara com revoluções e guerras, mas agora se
voltava para progresso, paz e prosperidade. A Europa não se livrara
inteiramente de guerras no século XIX, mas nada ocorrera que se
comparasse aos longos conflitos do século XVIII ou às guerras da
Revolução Francesa e, mais tarde, às de Napoleão, que tinham
tragado quase todos os países europeus. As guerras do século XIX
haviam sido relativamente curtas, como a travada entre a Prússia e
o Império Austríaco, que durara apenas sete semanas, e as guerras
coloniais que aconteceram longe do solo europeu. (Os europeus
deviam ter prestado mais atenção à Guerra Civil Americana, que não
só durou quatro anos, como também serviu de alerta de que a
tecnologia moderna e o modesto arame farpado e as pás estavam
virando para a defesa a vantagem nos combates.) A Guerra da



Crimeia, em meados do século, envolvendo quatro potências
europeias, fora uma exceção. Na Guerra Austro-Prussiana, na
Franco-Prussiana e na Russo-Turca, as demais potências
prudentemente mantiveram-se fora do conflito e se esforçaram para
restaurar a paz.

Em determinadas circunstâncias, a guerra ainda era vista como
opção razoável, se as nações não vislumbrassem outra forma de
alcançar seus objetivos. A Prússia não estava disposta a dividir o
controle dos estados germânicos com a Áustria, e a Áustria, por sua
vez, não se dispunha a abrir mão de tal controle. A guerra que se
seguiu resolveu a questão em favor da Prússia. O recurso à guerra
era dispendioso, mas não excessivamente. Guerras eram limitadas
em tempo e amplitude. Exércitos profissionais lutavam entre si, e os
danos aos civis e às propriedades eram mínimos, logicamente se
comparados com o que estava por vir. Ainda era possível atacar e
vencer batalhas decisivas. A guerra franco-prussiana de 1870-71,
porém, como a Guerra Civil Americana, sinalizou que conflitos
armados estavam se modificando: conscrições, exércitos maiores e
armas melhores e mais precisas com aumento do poder de fogo
fizeram com que as forças prussianas e de seus aliados alemães
sofressem baixas pesadas nos primeiros ataques aos franceses.

A rendição do exército francês em Sedan não pôs fim à luta. O
povo francês, ou boa parte dele, preferiu continuar lutando em uma
guerra do povo. Apesar disso, os combates finalmente chegaram ao
fim. A França e a nova Alemanha celebraram a paz, e suas relações
foram gradualmente restabelecidas. Em 1900, a comunidade
empresarial de Berlim enviou uma mensagem à Câmara de Comércio
de Paris a propósito da inauguração da Exposição, augurando
sucesso para “esse grande empreendimento, destinado a aproximar
as nações civilizadas do mundo por meio de atividades comuns a
todas.”[8] Como acreditavam tantos na Alemanha, o grande número
de visitantes alemães esperados em Paris ajudaria a criar melhores
relações entre os povos das duas nações.

Todos os povos da Terra se apresentaram na Exposição, conforme
informou o guia especial Hachette: “juntaram seus tesouros e
maravilhas para nos mostrar artes desconhecidas e descobertas



olhadas por cima, e para competir conosco de forma pacífica onde o
Progresso não diminuirá seus feitos.” Os temas de progresso e futuro
tomaram conta de toda a Exposição, desde modernas calçadas
rolantes ao cinema em arena circular. Em um dos pavilhões, o
Château d’Eau, com suas cascatas de água, repuxos dançantes em
fontes com luzes coloridas, o centro era ocupado por uma
plataforma gigante onde um grupo alegórico representava a
Humanidade conduzida pelo Progresso em direção ao Futuro
derrubando o estranho casal Rotina e Ódio.

A Exposição foi não só uma vitrine para cada país, mas também
uma homenagem às mais recentes e extraordinárias realizações da
civilização ocidental na indústria, no comércio, na ciência, na
tecnologia e nas artes. Era possível ver os novos aparelhos de raios-
X ou maravilhar-se, como Henry James, no Salão dos Dínamos, mas
a descoberta mais entusiasmante de todas foi a eletricidade. O
futurista italiano Giacomo Balla mais tarde pôs em suas filhas os
nomes Luce e Elettricità, em homenagem ao que viu na Exposição
de Paris. (Uma terceira filha foi chamada Elica – hélice – em
referência à maquinaria moderna que também admirou.) Camille
Saint-Saens compôs uma cantata especial para a Exposição em
louvor da eletricidade: Le Feu Celeste com orquestra, solistas e coro
foi apresentada em um concerto gratuito. O Palácio da Eletricidade
flamejou com 5 mil lâmpadas, e em seu topo estava uma Fada da
Eletricidade em sua biga puxada por um cavalo e um dragão. Houve
ainda dezenas de outros palácios dedicados a diversas atividades
importantes da sociedade moderna, tais como maquinaria,
mineração e metalurgia, indústrias químicas, transporte público,
higiene e agricultura.

—
Havia ainda mais, muito mais. A Segunda Olímpíada da era moderna
foi disputada nas proximidades, no Bois de Boulogne, como parte da
Exposição. Os esportes incluíam esgrima (em que os franceses se
saíram muito bem), tênis (vitória inglesa), atletismo (dominado pelos
americanos), ciclismo e croquet. Num anexo à Exposição, em
Vincennes, se podiam apreciar automóveis novos e assistir a corridas
de balões. Raoul Grimoin-Sanson, um dos pioneiros diretores de



filmes, subiu em seu próprio balão para filmar do ar a Exposição.
Como disse o guia Hachette, a Exposição alcançou “magnífico
resultado, constituindo-se em ponto culminante de todo o século – o
mais fértil em descobertas, o mais prodigioso nas ciências, o século
que revolucionou a ordem econômica do Universo.”

Tendo em vista o que estava por acontecer no século XX, tal
entusiasmo e tanta complacência nos parecem deploráveis nos dias
de hoje, mas em 1900 os europeus tinham bons motivos para estar
satisfeitos com o passado recente e confiantes no futuro. Os trinta
anos seguintes a 1870 tinham presenciado uma explosão na
produção e na riqueza, além de transformações na sociedade e na
forma de vida pessoal. Graças a alimentos melhores e mais baratos,
melhoras na higiene e avanços dramáticos na medicina, os europeus
desfrutavam vidas mais longas e saudáveis. Embora a população da
Europa tivesse crescido de, talvez, cem para quatrocentos milhões,
tal crescimento pôde ser absorvido pela produção crescente da
indústria, da agricultura e das importações do mundo inteiro. (E a
emigração atuara como válvula de escape para evitar um
crescimento de população ainda mais forte – cerca de 25 milhões de
europeus deixaram o continente nas duas últimas décadas do século
em busca de novas oportunidades nos Estados Unidos, além de
outros milhões que foram para Austrália, Canadá e Argentina.)

O número de habitantes das grandes e pequenas cidades da
Europa cresceu em decorrência da migração da população rural em
busca de oportunidades em fábricas, lojas e escritórios. Às vésperas
da Revolução Francesa em 1789, Paris tinha cerca de 600 mil
habitantes, mas na época da Exposição já eram 4 milhões.
Budapest, capital da Hungria, teve o crescimento populacional mais
acentuado: em 1867 eram 280 mil habitantes, e quando eclodiu a
Grande Guerra, 933 mil. Como decresceu o número de europeus que
viviam da agricultura, as classes trabalhadoras da indústria e as
classes médias aumentaram. Trabalhadores se organizaram em
sindicatos, legais em muitos países no fim do século. Na França, o
número de operários sindicalizados quintuplicou nos quinze anos
anteriores a 1900 e chegou a um milhão pouco antes da Grande
Guerra. Reconhecendo a crescente importância dessa classe, a



Exposição mostrou modelos de casas para operários e projetos de
organizações destinadas a promover seu desenvolvimento moral e
intelectual.

Alfred Picard, o engenheiro que organizou a Exposição,
aconselhou os visitantes a começar pelo Palácio de Ensino e
Educação. Instrução, disse ele, era a fonte de todo o progresso. O
palácio apresentava currículos e métodos de ensino para uso desde
escolas para crianças à universidade na França e em outros países.
Segundo o guia Hachette, a exibição dos Estados Unidos valia a
pena ser visitada para conhecer os curiosos métodos de ensino
adotados pelos americanos (não especificava quais seriam). Havia
mostras especiais de educação técnica e científica e aulas noturnas
para adultos. Com as mudanças econômicas na Europa, todos os
países constataram que precisavam de uma população mais bem
instruída. O fim do século XIX viu difundidos a alfabetização e o
estudo em âmbito universal. Às vésperas da Grande Guerra, até a
Rússia, amplamente vista como a potência mais retrógrada da
Europa, tinha quase metade de suas crianças que moravam em
grandes e pequenas cidades frequentando escolas de ensino
fundamental e 28% no meio rural. O objetivo era alcançar os 100%
até 1922.

O aumento do número de bibliotecas públicas e da educação de
adultos estimulou a leitura, e editores responderam ao novo
mercado de leitores do povo com histórias em quadrinhos, livros de
ficção e de suspense e histórias de aventura como as de faroeste.
Surgiram os jornais que alcançavam a massa da população, com
suas manchetes bombásticas e uso abundante de ilustrações. Em
1900, o Daily Mail de Londres atingiu uma tiragem superior a um
milhão. Tudo isso contribuía para ampliar os horizontes dos europeus
e fazê-los se sentirem parte de comunidades mais amplas do que
aquelas em que tinham vivido seus antepassados. Onde no passado,
em sua maioria, os europeus se sentiam membros de sua cidade ou
aldeia, agora cada vez mais se sentiam alemães, franceses ou
ingleses, parte de algo chamado uma nação.

Não havia em Paris exibições dedicadas à arte de governar, mas
muitas mostravam o crescente número de coisas que os governos



realizavam, desde obras públicas ao bem-estar dos cidadãos.
Governar na nova Europa era tarefa mais difícil do que fora trinta
anos antes, porque a sociedade agora era mais complicada. A
disseminação da democracia e a extensão do direito de voto
significavam exigências cada vez maiores do público. Nenhum
governo desejava cidadãos descontentes. As lembranças de muitas
revoluções na Europa estavam bem frescas. Ademais, a iniciativa
tomada por muitos exércitos, com exceção do inglês, de adotar a
conscrição de jovens por certo número de anos significava que a
classe governante tinha que depender da cooperação e da boa
vontade das massas. Como disse o Príncipe Yvgeny Trubetskoy, um
dos mais inteligentes aristocratas russos, “é impossível governar
contra o povo quando é necessário depender dele para defender a
Rússia.”[9]

Os governos estavam descobrindo que era preciso proporcionar
mais do que segurança básica às suas populações. Isso se devia, em
parte, à necessidade de evitar conflitos sociais, mas também visava
assegurar uma força de trabalho mais sadia e bem instruída para a
economia e para as forças militares. Na Alemanha, seu grande
chanceler, Otto von Bismarck, foi o pioneiro do moderno estado
voltado ao bem-estar social na Alemanha, ao adotar iniciativas como
seguro-desemprego e pensões para idosos já na década de 1880, e
seu exemplo foi seguido em toda a Europa. Os governos também
constataram que precisavam estar mais bem informados – as
estatísticas tinham se tornado instrumento importante no fim do
século XIX – se quisessem governar com eficiência. Os governos
precisavam de servidores capacitados. Os antigos métodos
amadorísticos em exércitos e na burocracia, onde os jovens eram
selecionados com base em família e conexões, já não satisfaziam.
Oficiais que não sabiam ler mapas, ou não entendiam de tática e
logística, não podiam comandar exércitos modernos e cada vez
maiores. Escritórios no exterior não mais podiam abrigar
adequadamente cavalheiros que gostavam de se intrometer em
relações exteriores. O surgimento do novo e imprevisível fator
opinião pública sinalizou que os governos não mais podiam conduzir
livremente as relações exteriores.



Melhores comunicações, inclusive os novos e baratos serviços
públicos de correio e telégrafo, aproximaram os europeus e
reforçaram sentimentos nacionalistas, mas também lhes permitiram
saber o que acontecia em outros países. Viagens mais fáceis e
baratas também ajudaram. Nas cidades, os veículos tracionados por
cavalos gradualmente davam lugar a novos meios de transporte,
como os trens elétricos. A primeira linha do metrô de Paris foi
inaugurada a tempo da Exposição (e os batedores de carteira do
metrô também). Redes de ferrovias e canais surgiram em toda a
Europa, e as linhas de navio a vapor cruzavam os oceanos. Em
1850, havia apenas 22 mil km de linhas de trem em todo o
continente. Em 1900, a rede atingia 290 mil. Os visitantes da
Exposição de Paris vieram de toda a Europa e até de mais longe,
como os milhares de americanos que chegaram a Paris naquele
verão. Aconteceu um novo fenômeno, o turismo de massa. Antes se
viajava por prazer, e só os ricos e desocupados o faziam – basta
lembrar as grandes excursões que jovens da nobreza faziam no
século XVIII – mas agora, viajar estava ao alcance da classe média e
até de classes trabalhadoras mais prósperas. Na década de 1840,
um inglês empreendedor, Thomas Cook, começou a usar as novas
ferrovias para organizar viagens de associações que combatiam o
consumo de bebidas alcoólicas. No fim do século, a firma Thomas
Cook & Son organizava viagens para milhares de turistas por ano.
Em 1900, logicamente a empresa se dedicou a um programa oficial
de visitas a Paris e à Exposição.

A Europa começava a se parecer mais com o mundo que
conhecemos. Cidades se livravam de suas velhas favelas e ruelas,
construindo vias mais largas e criando espaços públicos. Em Viena, o
governo abriu o desenvolvimento das faixas de terra que defendiam
as vias de acesso às muralhas da cidade velha. A Ringstrasse, com
seus maciços prédios públicos e elegantes blocos de apartamentos,
se transformou em símbolo da nova e moderna cidade. No fim do
século, Viena, como outras cidades europeias, estava mais limpa e
saudável, muito mais iluminada com as luzes elétricas que
substituíram os lampiões a gás. Qualquer um ficaria surpreso ao
voltar a uma das grandes cidades europeias, declarou Stefan Zweig,



o famoso escritor austríaco em sua autobiografia. “As ruas estão
mais largas e bem tratadas, os prédios públicos, mais imponentes, e
as lojas, mais elegantes.”[10] Melhoramentos menos visíveis, como
melhor drenagem de águas, banheiros no interior das casas e
abastecimento de água limpa significavam que antigas doenças,
como tifo e cólera, comuns no passado, começavam a desaparecer.
Na Exposição de 1900, o Palais de l’Hygiène mostrou novos sistemas
de aquecimento e ventilação para edifícios públicos como hospitais,
e um salão especialmente voltado para a erradicação de doenças
tinha um busto do Grande Louis Pasteur no lugar de honra. (Um
visitante canadense disse que “teria apreciado mais essas exibições
se não houvesse tantos franceses horrendos em volta.”)[11]

Em outra mostra, sobre tecidos e roupas, os franceses exibiram o
trabalho de seus melhores costureiros, como também roupas para
pronta entrega que colocaram a moda ao alcance do consumidor da
classe média. Novos bens de consumo – bicicletas, telefones, linóleo,
além de jornais e livros baratos – estavam se tornando parte da vida
diária. Grandes e novas lojas de departamentos e compras por
catálogo punham os bens ao alcance de quem pudesse pagar por
eles e isso acontecia com os europeus em escala cada vez maior.
Graças à produção em massa, artigos que antes eram bens de luxo
agora estavam ao alcance de famílias comuns. Na década de 1880,
as fábricas alemãs produziam 73 mil pianos por ano. Agora,
diversões e entretenimento público eram mais baratos e mais
sofisticados. A crescente exibição de filmes levou à construção de
salas especiais de cinema, muitas delas com maravilhosa decoração.
Os franceses também tinham seus cafés-concerto, onde, pelo preço
de um drinque ou de um café, os frequentadores podiam ouvir uma
ou duas cantoras, talvez assistir a um comediante e até apreciar
dançarinos. Na Inglaterra, as casas públicas de diversão, com suas
luzes brilhantes, metais reluzentes, poltronas muito bem estofadas e
papel de parede, trouxeram um toque de glamour às jornadas
noturnas de membros das classes mais modestas.

Os europeus também comiam muito melhor. Um dos palácios da
Exposição mostrava as maravilhas da agricultura e dos alimentos
franceses, como também uma escultura colossal glorificando uma



garrafa de champanhe. Outros, como o Palais de 1’Horticulture
Étrangère, mostravam alimentos de todo o mundo. Os europeus
estavam se acostumando com abacaxis dos Açores, carneiro e
cordeiro da Nova Zelândia e carne da Argentina, transportados em
novos navios com sistema de refrigeração e embalados em latas de
conservas. (A sopa em lata Campbell ganhou a medalha de ouro na
Exposição de Paris.) Aperfeiçoamentos nas práticas agrícolas e
abertura de novas terras para a agricultura em todo o mundo, como
também transportes mais rápidos e baratos, provocaram uma queda
de quase 50% no preço dos alimentos no último terço do século. A
vida era boa, especialmente para a classe média.

Stefan Zweig, com dezenove anos em 1900, deixou registrada
uma imagem de sua alegre juventude. Sua família, próspera e
tolerante, permitia que fizesse o que mais lhe agradasse na
universidade em Viena. Era pouco aplicado nos deveres acadêmicos,
mas lia muito. Estava começando sua carreira de escritor, publicando
poemas e seus primeiros artigos. No último que tinha escrito, The
World of Yesterday, resolveu chamar o tempo de sua mocidade que
antecedeu a Grande Guerra de “Idade de Ouro da Segurança.” O
mundo das classes médias, em particular, era exatamente o da
monarquia dos Habsburgos, parecendo estável e permanente. As
economias estavam seguras, e propriedade era algo que podia ser
passado com segurança de uma geração para outra. A humanidade,
particularmente na Europa, se alçava claramente para um nível mais
elevado de desenvolvimento. As sociedades estavam se tornando
não somente cada vez mais prósperas e mais bem organizadas, mas
seus membros também se tornavam mais generosos e racionais.
Para os pais de Zweig e seus amigos, o passado era algo a ser
lamentado, enquanto o futuro se anunciava cada vez mais brilhante.
“As pessoas eram capazes de acreditar mais em bruxas e fantasmas
do que na possibilidade de recaídas bárbaras, como guerras entre as
nações da Europa. Nossos antepassados estavam firmemente
convencidos do poder infalivelmente agregador da tolerância e da
conciliação.”[12] (No começo de 1941, Zweig, então exilado no
Brasil, enviou seu manuscrito a seu editor. Poucas semanas depois,
ele e sua segunda esposa cometeram suicídio.)



A “Idade de Ouro da Segurança” de Zweig e os sinais do
progresso que ocorria antes da Grande Guerra eram mais
pronunciados na Europa ocidental (incluindo a nova Alemanha) e em
partes mais desenvolvidas da Áustria-Hungria, como os territórios
alemães e tchecos. As grandes potências, combinando riqueza,
território, influência e poder militar, ainda eram todas europeias:
Inglaterra, França, Alemanha, Áustria-Hungria e Itália. Na parte
oriental do continente, a Rússia, nação que sempre fora vista como
não exatamente europeia começava sua dramática ascensão ao
patamar de potência mundial. Vista no Ocidente como ainda
estacionada no século XVI, a Rússia estava, na verdade, no limiar de
uma decolagem econômica e talvez política também. As exibições
russas na Exposição de Paris incluíram uma homenagem obrigatória
às glórias da história e da civilização russas, mas também mostraram
locomotivas, máquinas e armas. Em pavilhão voltado exclusivamente
para a Rússia na Ásia, os visitantes podiam se acomodar em vagões
de trem que deslizavam suavemente para a frente e para trás,
dando a ilusão de movimento, enquanto passava diante de seus
olhos um cenário pintado mostrando o vasto território russo no
Oriente. A mensagem era de que uma nova Rússia estava adquirindo
novas colônias, interligando-as pela Ferrovia Transiberiana e levando
a elas os avanços da civilização moderna, inclusive a tecnologia para
exploração de seus ricos recursos naturais.

Isso era não apenas pretensão russa. A partir de 1880, o
desenvolvimento da Rússia tinha sido extraordinário, sob todos os
ângulos. Como outras histórias de sucesso que ocorreram mais tarde
– por exemplo, o fenômeno dos Tigres Asiáticos após a Segunda
Guerra Mundial – a Rússia passava de uma economia basicamente
agrícola para industrial. A média de crescimento de 3,35% ao ano da
Rússia equivalia ou superava o dos países líderes do mundo, como a
Inglaterra e os Estados Unidos, quando estes últimos alcançaram
patamar semelhante. Embora a guerra com o Japão e as
subsequentes revoltas em 1905 tivessem atrasado o país, o
desenvolvimento russo foi logo retomado nos anos anteriores à
Grande Guerra. Em 1913, a Rússia era o maior produtor agrícola da
Europa, e sua indústria se aproximava rapidamente daquela de



outras potências industriais. Às vésperas da guerra, sua produção
industrial era a quinta do mundo.[13] Tudo indicava que a sociedade
e a política russas caminhavam em rumo mais liberal.

O que teria acontecido com a Rússia se não houvesse a Grande
Guerra? Ou se de algum modo tivesse conseguido não se envolver
no conflito? Teria acontecido uma revolução em 1917? Sem a guerra
e o colapso do velho regime, os bolcheviques, um grupo
revolucionário e sectário, teriam assumido o poder e imposto sua
férrea doutrina? Nunca saberemos, mas não é difícil imaginar para a
Rússia um caminho diferente, menos sangrento e ruinoso na idade
moderna. Também podemos ser tentados a imaginar um futuro
diferente para a Europa. Em 1900 havia muito a comemorar, e assim
procederam suas outras grandes potências. A Inglaterra ainda vivia
segura e próspera, embora tivesse rivais em todo o mundo e na
Europa. A França parecia ter deixado para trás décadas de
revoluções e revoltas políticas e se recuperara da humilhante derrota
para a Prússia e seus aliados alemães na guerra de 1870-71. A
Alemanha, economia que mais crescia na Europa, estava
rapidamente espalhando sua influência para leste e para o sul por
meio do comércio e de investimentos. Parecia fadada a se tornar a
central de força no coração da Europa – e sem precisar empregar
seu poderoso exército, “como fizera no fim do século XIX.” A Áustria-
Hungria sobrevivera, o que já era uma vitória, e as diversas
nacionalidades que englobava desfrutavam os benefícios de fazerem
parte de uma unidade política e econômica maior. A Itália
gradualmente se industrializava e modernizava.

As mostras das colônias na Exposição evidenciavam o
extraordinário poder que parcela muito pequena do mundo
acumulara nos séculos anteriores. Os países da Europa dominavam
formalmente grande parte da superfície da Terra por seus impérios
ou exerciam controle informal do restante do globo empregando seu
poder econômico, financeiro e tecnológico. Ferrovias, portos, cabos
de telégrafo, linhas de navios a vapor, fábricas em todo o mundo
eram construídas usando conhecimento e recursos financeiros
europeus, geralmente administrados por empresas da Europa. Sua
supremacia crescera drasticamente no século XIX, acompanhando as



revoluções científica e industrial e proporcionando margem de
vantagem sobre outras sociedades. Na primeira Guerra do Ópio no
fim da década de 1830, entre Inglaterra e China, os ingleses
empregaram um navio com casco blindado (apropriadamente
chamado Nemesis) contra uma marinha chinesa ainda equipada com
juncos que por séculos vinham satisfazendo suas necessidades. Em
1800, antes que a diferença entre os níveis de evolução se
acentuassem, a Europa controlava aproximadamente 35% do
mundo. Em 1914, esse controle atingia 84%.[14] É verdade que o
processo nem sempre fora pacífico, e várias vezes as potências
europeias estiveram à beira da guerra pela posse dos espólios. Em
1900, contudo, as tensões decorrentes do imperialismo pareciam ter
amainado. Não restava muito a ser dividido na África, no Pacífico e
na Ásia, e havia, ou assim parecia, uma concordância geral de que
não ocorreria disputa repentina por territórios de países em fase de
declínio, como a China e o Império Otomano, por mais que sua
debilidade despertasse a tentação dos imperialistas.

Diante de tanto poder e prosperidade e da constatação de tanto
progresso em tantos campos no século anterior, por que a Europa
jogaria fora tudo isso? Muitos europeus, como os pais de Stefan
Zweig, consideravam simplesmente impossível um conflito armado
provocado por negligência e insensatez. A Europa era
demasiadamente interdependente e suas economias estavam muito
interligadas para deixar-se envolver em uma guerra. Não seria
racional, atributo muito prezado na época.

A evolução do conhecimento durante o século XIX em tantos
campos, da geologia à política, assegurara, como era amplamente
reconhecido, muito mais racionalidade nas relações humanas.
Quanto mais os seres humanos aprendiam sobre si mesmos, sobre a
sociedade e a essência do mundo, mais adotariam decisões
baseadas em fatos e não em emoções. Na época, a ciência –
inclusive as novas ciências sociologia e política – deixaram tudo o
que se precisava saber ao alcance de todos. “A história da
humanidade é parte indispensável da história natural,” escreveu
Edward Tylor, um dos pais da moderna antropologia, “nossos
pensamentos, desejos e ações obedecem a leis tão claras quanto as



que governam o movimento das ondas, a combinação de ácidos e
bases e o crescimento das plantas e dos animais.”[15] Ligada a essa
fé na ciência – ou positivismo, como se costumava dizer na época –
havia idêntica crença no progresso, que frequentemente os
europeus escreviam com inicial maiúscula, Progresso. Acreditava-se
que a evolução humana era linear, mesmo que nem todas as
sociedades estivessem no mesmo estágio. Herbert Spencer, naqueles
dias o filósofo inglês mais lido mundo afora, alegava que as leis da
evolução se aplicavam às sociedades humanas tanto quanto às
espécies. Além disso, em geral se admitia que o progresso
beneficiava a todos. As sociedades mais avançadas eram melhores
em todas as esferas: arte, instituições políticas e sociais, filosofia e
religião. As nações europeias estavam manifestamente na liderança
(embora pudesse haver discordâncias quanto à prevalência entre
elas). Outros países, de que os velhos domínios do Império Britânico
de descendência europeia eram bom exemplo, logo as
acompanhariam. A Exposição despertou grande interesse pelas
exibições do Japão, uma vez que, de acordo com o guia, o país se
adaptara com fantástica rapidez ao mundo moderno. O Japão
passara a ser um ator nas relações internacionais, se não em termos
globais, pelo menos certamente na Ásia.

Outro desafio ao domínio europeu vinha do Ocidente, do Novo
Mundo. Quando inicialmente os Estados Unidos foram deixados de
fora da lista de pavilhões importantes ao longo do Sena, o chefe de
sua representação, um rico homem de negócios de Chicago, explicou
por que não considerava isso justo. “Os Estados Unidos se
desenvolveram tanto que merecem um lugar de destaque entre as
nações da Terra, no patamar mais elevado de todas as civilizações
adiantadas.”[16] Em 1900 os Estados Unidos já estavam
recuperados da Guerra Civil. Seu governo esmagara o que restara da
resistência dos índios e completara o domínio americano sobre seu
território. Choviam imigrantes para trabalhar em suas fazendas,
fábricas e minas, e a economia americana se expandia rapidamente.
Enquanto a Inglaterra liderara a primeira revolução industrial no
século anterior, o XIX, baseada em carvão, máquina a vapor e ferro,
os Estados Unidos tomaram a dianteira no fim do século, graças à



sua rede de eletricidade e à ilimitada capacidade de inovação
tecnológica. Em 1902, as siderúrgicas americanas produziam mais
ferro e aço do que a Alemanha e a Inglaterra juntas. As exportações
dos Estados Unidos, de cigarros a maquinaria, triplicaram entre 1860
e 1900. Em 1903, o país respondia por 11% do comércio mundial, e
essa participação crescia a cada ano.

Na Exposição, o pavilhão americano, que afinal foi construído em
posição privilegiada à margem do rio, era uma reprodução do
Capitólio em Washington, tendo na cúpula uma gigantesca escultura
mostrando a Liberdade na Carruagem do Progresso, puxada por
quatro cavalos. O correspondente do New York Observer, descreveu
a mostra americana para seus leitores: obras soberbas de escultores
americanos como Augustus Saint-Gaudens, magníficas vitrines de
joias de Tiffany & Company e relógios de pulso, bolso e parede tão
bons quanto os suíços. Poucas exposições de Londres e Paris, disse
com certa dose de arrogância, se aproximam da perfeição dos
trabalhos em ouro e prata exibidos pelos Estados Unidos. Havia,
também, exemplos da tecnologia americana – máquinas de costura
Singer, máquinas de escrever, enormes geradores elétricos – e de
matérias-primas – cobre, trigo e ouro – que chegavam em grandes
quantidades aos mercados mundiais. “Muito se fez,” registrou
desvanecido o repórter, “para causar profunda impressão em
milhões de visitantes e mostrar o poder, a riqueza, os recursos e os
anseios dos Estados Unidos.”[17] Em sua opinião, comparativamente
a Exposição de Paris ficava ofuscada pela Feira Mundial de Chicago
de 1893.[18] É um exemplo do que era a nova e autoconfiante
América e do crescente nacionalismo americano, ansiando assumir
papel mais relevante no mundo.

Chegara a hora, como argumentaram historiadores do porte de
Frederick Jackson Turner, de fazer a América deixar suas praias e
estender sua influência às ilhas próximas e a outras nações. A
história sobre o “destino manifesto” dos Estados Unidos no mundo
encontrou muitos ouvidos atentos, desde homens de negócios em
busca de novos mercados até evangélicos ávidos por almas a salvar.
Enquanto os americanos não viam sua expansão como imperialista –
ao contrário das potências europeias – de alguma forma o país



adquirira novos territórios e esferas de influência. No Pacífico
marcara sua presença no Japão e na China e colocara sob sua asa
um grupo de pequenas ilhas, cujos nomes – Guam, Midway, Wake –
ficariam famosos na Segunda Guerra Mundial. Em 1889, os Estados
Unidos se envolveram em complicada disputa com a Alemanha e a
Inglaterra sobre o compartilhamento das ilhas Samoa e, em 1898,
anexaram as ilhas havaianas. Em consequência da Guerra Hispano-
Americana no mesmo ano, os Estados Unidos viram-se com o
controle das Filipinas, de Puerto Rico e de Cuba. A América Central e
o Caribe se transformaram em importante quintal quando os
investimentos passaram a fluir na direção sul. Em 1910, os
americanos dominavam território mexicano maior do que os próprios
mexicanos. No norte, o Canadá continuou sendo uma tentação para
os partidários das anexações.

A presença americana cada vez maior no mundo causou, em
primeiro lugar, a indesejada constatação de que os Estados Unidos
teriam de gastar para organizar uma marinha moderna e, mais
ainda, que pudesse operar tanto no Atlântico quanto no Pacífico. Em
1890, quando até o pequeno Chile possuía marinha mais poderosa
que a dos Estados Unidos, o Congresso aprovou com relutância a
construção dos três primeiros encouraçados americanos. O
fortalecimento gradual do poder militar americano foi acompanhado
por crescente determinação do país em assegurar seus direitos
perante outras nações. Em 1895 o novo secretário de Estado,
Richard Olney, elevou o nível dos representantes do país no exterior
para embaixador, a fim de poderem falar de igual para igual com
seus colegas diplomatas. No mesmo ano, o determinado e
combativo Olney interveio na disputa da Inglaterra com a Venezuela
a respeito da fronteira com a colônia inglesa da Guiana, advertindo
Salisbury, primeiro-ministro inglês: “Hoje os Estados Unidos são
praticamente soberanos neste continente, e sua ordem é lei no que
se refere a assuntos que exijam sua intervenção,” declarou Olney,
acrescentando que “seus ilimitados recursos, combinados com sua
posição isolada, o tornam senhor da situação e praticamente
invulnerável a alguma ou todas as potências.” Salisbury ficou
aborrecido, mas a Inglaterra já tinha problemas suficientes em



outras partes e se satisfez aceitando a arbitragem para a questão.
Quando os Estados Unidos arrebataram Cuba e Puerto Rico da
Espanha na guerra de 1898, mais uma vez a Inglaterra nada fez.
Nos anos seguintes, a Inglaterra renunciou ao interesse pela
construção de um canal pelo istmo do Panamá e retirou a esquadra
do Caribe para suas águas territoriais, concedendo, na prática, a
supremacia na região aos Estados Unidos.

O homem que melhor exemplificou essa nova posição dos Estados
Unidos foi Theodore Roosevelt, cujo primeiro e mais bem sucedido
projeto foi ele mesmo. Criança raquítica e desinteressante, se
projetou por meio de firme determinação como corajoso caubói
fanfarrão, explorador, aventureiro e caçador (a expressão “teddy
bear” foi criada em alusão a ele). Também foi herói da Guerra
Hispano-Americana em razão da carga na colina de San Juan,
embora muitos que o criticavam comentassem que em suas
memórias deu a impressão de ter vencido a guerra sozinho. Henry
James referiu-se a ele como “apenas a monstruosa encarnação de
um grande falastrão sem precedente,” apelidando-o de Theodore
Rex. Roosevelt era movido por ambição, idealismo e vaidade. Como
disse sua filha em famoso comentário: “Meu pai sempre quis ser o
morto em todos os funerais, o noivo em todos os casamentos e o
bebê em todos os batismos.” Em setembro de 1901, tornou- se
presidente quando um anarquista matou a tiros o Presidente William
McKinley. Roosevelt adorava o cargo – o “bully pulpit” – e tinha um
prazer especial em conduzir a política exterior americana.[19]

Como muitos de seus compatriotas, acreditava que os Estados
Unidos deviam ser a força do bem no mundo, promovendo a
disseminação da democracia, do livre-comércio e da paz, que via
como requisitos interdependentes. Em sua primeira mensagem ao
Congresso, afirmou: “Queiramos ou não, devemos, a partir de agora,
reconhecer que nossos deveres internacionais não são menores do
que nossos direitos.” Também deixou claro que sob sua liderança os
Estados Unidos respaldariam com energia seus interesses, querendo
dizer que devia ter uma poderosa marinha. “Nenhum aspecto de
nossa política, externa ou interna, é mais importante do que essa
disposição para o bem-estar material e moral, e, sobretudo, para a



paz de nosso país no futuro.” Roosevelt sempre fora fascinado por
navios e pelo mar (tanto quanto seu contemporâneo, o Kaiser
Wilhelm II da Alemanha) e honrou o que prometera. A marinha
americana, que em 1901, quando Roosevelt se tornou vice-
presidente, tinha onze encouraçados, em 1913 dispunha de trinta e
seis e era a terceira maior marinha do mundo, depois da Alemanha e
da Inglaterra. O crescimento econômico dos Estados Unidos e de
seu poder militar preocupava os europeus. Enquanto os ingleses
preferiam a acomodação, o Kaiser Wilhelm eventualmente
mencionava a necessidade de as potências europeias se unirem para
enfrentar os desafios que via com a ascensão do Japão e dos
Estados Unidos, juntos ou cada um isoladamente. Frequentemente
contraditório, o Kaiser também falava algumas vezes em se aliar aos
Estados Unidos contra o Japão. A perspectiva de os Estados Unidos
interferirem cada vez mais nos assuntos europeus no século
seguinte e, mais que isso, participarem de grandes guerras na
Europa não uma vez apenas, mas duas, parecia inacreditável para o
Kaiser, tal como seria para a maioria dos europeus e para os próprios
americanos.

 



Rússia e Japão, exaustos de guerra, aceitaram a proposta de mediação apresentada pelo
presidente Theodore Roosevelt no sentido de chegarem a um tratado de paz. Seus
representantes – à esquerda da foto o primeiro-ministro russo, Sergei Witte, e o Barão
Roman Rosen, embaixador russo nos Estados Unidos; à direita, o primeiro-ministro japonês,
Jutaro Komura e o embaixador Kogoro Takahira – se reuniram na base naval americana em
Portsmouth, New Hampshire. Roosevelt está no meio da foto, no papel de alguém que
desejava uma política exterior mais ativa e uma posição mais destacada dos Estados Unidos
no mundo.

 



O século que recém chegara ao fim mostrara nitidamente que o
mundo europeu, em especial, estava se afastando da guerra. Com
raras exceções, as grandes potências tinham se reunido desde as
Guerras Napoleônicas no Concerto da Europa, a fim de administrar
as questões internacionais de interesse dos europeus. Os estadistas
à testa das potências tinham se habituado às consultas recíprocas, e
comitês constituídos por seus embaixadores se reuniam com
frequência para tratar de assuntos de maior urgência, tais como as
dívidas do governo otomano com interesses no exterior. O Concerto
funcionara com sucesso na preservação da longa paz na Europa que
vigorava desde 1815, assegurando o cumprimento de tratados,
exigindo respeito aos direitos das nações, encorajando a solução
pacífica de divergências e, quando necessário, impondo a ordem em
nações de menor expressão. O Concerto da Europa não era uma
instituição formal, mas um bem organizado instrumento de
condução das relações internacionais que serviu muito bem a várias
gerações europeias.

O progresso caminhara lado a lado com a paz, fazendo com que a
Europa de 1900 fosse bem diferente daquela de um século antes,
infinitamente mais próspera e, ao menos em aparência, muito mais
estável. As reuniões realizadas no Palácio do Congresso durante a
Exposição de Paris refletiram a esperança geral de que o futuro seria
ainda mais brilhante. Foram realizados mais de 130 eventos
distintos, inclusive discussões sobre a condição e os direitos da
mulher, socialismo, combate a incêndios, vegetarianismo e filosofia.
[20] O 9º Congresso Internacional da Paz, que lá se reuniu,
conquistou o Grande Prêmio da Exposição pelo trabalho realizado.
“O mundo inteiro estava dominado por um clima de alegre
despreocupação,” escreveu Zweig, “pois, afinal, o que poderia
interromper esse crescimento, o que poderia se interpor no caminho
do dinamismo que, de sua própria impulsão, extraía mais força? A
Europa nunca fora tão forte, rica e bela, jamais acreditara com tanto
fervor em um futuro ainda melhor...”[21]

Sabemos hoje, obviamente, que tal crença no progresso e na
razão lamentavelmente era equivocada, que os europeus de 1900
caminhavam firmemente na direção de uma crise em 1914 que não



saberiam solucionar, com terríveis consequências: duas guerras
mundiais e palco de outras menores, crescimento de movimentos
totalitários tanto de direita quanto de esquerda, conflitos selvagens
entre diferentes nacionalidades e atrocidades em escala
inimaginável. Foi o triunfo não da razão, mas de seu oposto. A
maioria dos europeus, porém, não percebia que estava brincando
com fogo. Devemos lembrar que naquela época os europeus não
tinham como saber o que estava por acontecer e em sua maior
parte não notavam que eles e seus líderes estavam tomando
decisões e dando passos que reduziam as opções e, por fim,
destruiriam a paz que desfrutavam. Devemos tentar compreender as
pessoas que viveram um século atrás. Tanto quanto possível,
devemos notar que em sua mente alimentavam lembranças,
temores e esperanças. E quais seriam as suposições que faziam
caladas, as crenças e os valores que não se preocupavam em
discutir porque todos compartilhavam os mesmos pensamentos? Por
que não viram os perigos que as envolveram nos anos que levaram
à crise de 1914?

Para ser justo com o mundo desorientado de 1900, nem todos os
europeus compartilhavam a confiança geral no futuro da
humanidade e sua racionalidade. A Exposição de Paris pode ter
celebrado aqueles dois pilares do pensamento do século que
findava, a crença no progresso e no positivismo, acreditando que a
ciência resolveria todos os problemas, mas tais premissas estavam
sob ataque. Cada vez mais as bases da alegação de que a ciência
revelaria um universo em que tudo funcionava de acordo com leis
naturais estavam sendo solapadas. O trabalho de Albert Einstein e
seus companheiros físicos sobre partículas atômicas e subatômicas
indicava que ocorrências imprevisíveis e aleatórias se escondiam por
trás do mundo material. A realidade não era a única coisa a ser
considerada. Isso também era racionalidade. Psicólogos e novos
sociólogos mostravam que os seres humanos eram mais
influenciados por forças inconscientes do que até então se supunha.
Em Viena, o jovem Sigmund Freud criara a nova prática da
psicanálise para penetrar no inconsciente humano e, no mesmo ano
em que aconteceu a Exposição, publicou The Interpretation of



Dreams. O trabalho de Gustave Le Bon sobre como as pessoas se
comportam de modo inesperado e irracional quando estão em
grupos causou, naquela época, profunda impressão e até hoje é
utilizado, entre outras instituições, nas forças armadas americanas.
Seu livro sobre psicologia de multidões, publicado em 1895, se
transformou em sucesso popular e foi quase imediatamente
traduzido para o inglês.

A Exposição de Paris também comemorou o progresso material,
igualmente questionável. Embora Karl Marx defendesse a destruição
do capitalismo por meio da eliminação de velhas sociedades e da
criação de novas organizações sociais e novos métodos de produção
industrial que, em última análise, beneficiariam os pobres e
oprimidos, muitos adeptos da direita e da esquerda deploravam o
processo. Ao grande sociólogo francês Emile Durkheim preocupava o
desaparecimento das antigas comunidades rurais que ocorria com a
migração de pessoas para as grandes cidades. Outros, como Le Bon,
questionava se razão e senso humanitário poderiam sobreviver na
sociedade de massa. Acreditando na razão, Pierre de Coubertin,
criador dos Jogos Olímpicos modernos, valorizava tanto o esporte
que o via como fator de evolução, proporcionando a homens e
mulheres meios para se proteger dos efeitos entorpecedores e
niveladores da civilização moderna e democrática.[22] Não estaria a
vida andando depressa demais? Os médicos tinham descoberto uma
nova doença, a neurastenia, exaustão nervosa que atribuíam ao
ritmo febril e às tensões da vida moderna.[23] Um americano em
visita à Exposição ficou impressionado com a quantidade de novos
automóveis que circulavam em Paris. “Eles voam pelas estradas e
zunem pelas ruas como se fossem relâmpagos, ameaçando tomar o
lugar das carruagens, em particular onde o tráfego é mais
pesado.”[24] Na própria Exposição os visitantes caminhavam cheios
de cuidados para lá e para cá nas esteiras rolantes e muita gente se
reunia para apreciar as quedas, que eram frequentes.

Seria a sociedade europeia realmente superior a todas as demais?
Estudiosos familiarizados com a história de China e da Índia, por
exemplo, contestavam a premissa de a Europa estar à testa da
civilização e salientavam que aqueles dois países tinham alcançado



alto patamar no passado, embora parecessem em declínio. O fato é
que progresso podia não ser linear. Na verdade, as sociedades
podiam, ao contrário, ter ciclos de avanços e recuos e não
necessariamente melhorar sempre. Afinal, o que vem a ser
civilização? Seriam as realizações do Ocidente de fato superiores às
de outras partes do mundo e de outros tempos? O guia da
Exposição realçava a exibição da arte japonesa, que, dizia, mostrava
como os artistas japoneses se apegavam a seus estilos tradicionais,
enquanto uma nova geração de artistas europeus buscava inspiração
em artistas de outras culturas, não europeias. Quando Vincent van
Gogh se baseava em gravuras japonesas ao criar suas pinturas, e
Picasso se inspirava em esculturas africanas, eles e outros artistas
europeus não as viam como encantadoramente primitivas ou
antiquadas, mas diferentes e com componentes que faltavam à arte
europeia. Quando o conde Harry Kessler, alemão culto e de fina
educação, visitou o Japão na década de 1890, viu a Europa sob novo
e favorável ângulo: “Dispomos de maior força intelectual e talvez –
embora eu duvide – moral, mas, em matéria de real civilização
interior, os japoneses estão infinitamente adiante de nós.”[25]

Olhando para o passado, hoje em dia é fácil identificar na
Exposição de Paris sinais de que havia tensões que logo esfacelariam
a civilização europeia. Examinadas atentamente, as exposições
nacionais e das colônias nada mais eram do que evidências da
rivalidade entre as potências. Certo dia um famoso crítico de arte
alemão ridicularizou a pretensão francesa de liderar a civilização
europeia. “A França,” declarou ao visitar a Exposição, “não tem a
mínima participação nessas enormes transformações geradas pelo
comércio e pela indústria em outros países, especialmente em seus
vizinhos sempre perigosos, Inglaterra e Alemanha.”[26] Os
franceses, por sua vez, tinham um grande prédio dedicado
inteiramente à expedição do capitão Jean-Baptiste Marchand pela
África dois anos antes, que quase provocara uma guerra com a
Inglaterra, e a Loubet, o presidente francês que, por ocasião da
inauguração da Exposição, falara sobre justiça e espírito humanitário
e decidira fazer a exposição em 1900 em parte para se antecipar aos
alemães, que planejavam a sua própria exibição em Berlim.[27] A



Exposição de Paris, declarou Picard, seu principal organizador, não
apenas refletia o gênio da França, mas também “mostra nosso belo
país, hoje, como ontem, na verdadeira vanguarda do Progresso.”[28]

Parte desse progresso era nas artes militares. O Palácio dos
Exércitos e Marinhas (em prédio que lembrava uma fortaleza
medieval) mostrava, de acordo com o guia, os grandes avanços da
década passada na produção de armas mais destrutivas. Realçava o
desejável aumento da capacidade de defesa por meio de, por
exemplo, uso de blindagens mais eficazes. Nas seções destinadas às
mostras de nações estrangeiras, os ingleses tinham construído uma
Maison Maxim tendo na fachada canhões e granadas de artilharia e
dedicada à metralhadora que levava o nome da casa, a Maxim. Os
russos trouxeram algumas de suas armas, e o imperador alemão
enviou uma exibição de seus uniformes preferidos. Do lado de fora,
em um pavilhão separado construído pelos franceses, sua artilharia
estava representada por uma bateria de canhões Schneider. A guerra
era, como dizia o catálogo oficial da Exposição, “inerente à
humanidade.”[29]

A Exposição também deixava claro o sistema de alianças que
obrigaria as potências europeias a fazer escolhas nos anos que
precederam 1914. No dia da abertura foi inaugurada ainda uma
nova ponte sobre o Sena, cujo nome homenageava o Czar Alexandre
III. Afinal, o governo russo, segundo o guia, colaborara
intensamente para a realização da Exposição, “esse grande evento
de paz.” A aliança franco-russa era nova – assinada apenas em 1894
– e um tanto estranha, por celebrar a união de uma aristocracia
russa e uma França republicana. Entendia-se defensiva, embora os
detalhes fossem mantidos em segredo. De qualquer modo,
incomodou a Alemanha, embora ela tivesse sua própria aliança
defensiva com a Áustria-Hungria. O novo Chefe do Estado-Maior do
exército alemão, o conde Alfred von Schlieffen, começou a fazer
planos para uma guerra em duas frentes, contra a Rússia na
fronteira oriental da Alemanha, e contra a França, no Ocidente.

A maior potência de todas, o Império Britânico, não tinha aliança
com nação alguma, e até então, isso não o preocupava. Todavia,
1900 não foi um bom ano. Os ingleses tinham sido mal-sucedidos



em uma guerra na África do Sul no ano anterior, diante de duas
repúblicas afrikaners muito menores, o Estado Livre de Orange e o
Transvaal. Considerando tratar-se de todo o Império Britânico contra
dois estados minúsculos, o desfecho previsível era a vitória, mas, na
verdade, os ingleses foram muito mal no que ficou conhecido como
a Guerra dos Bôeres. Embora no fim do verão já estivessem em
retirada, os afrikaners só reconheceram a derrota na primavera de
1902. Também foi preocupante constatar quão impopulares eram os
ingleses em boa parte do mundo. Em Marselha, moradores locais
receberam calorosamente uma delegação de Madagascar, julgando
tratar-se de afrikaners. Em Paris, uma loja de roupas vendeu
chapéus cinza de feltro, à la Boer. Até na Exposição, o modesto
pavilhão do Transvaal, com sua bandeira tremulando
orgulhosamente, atraiu grande multidão, ansiosa, como disse o guia
Hachette, “por manifestar sua simpatia pela nação heroica e
pequena que defende sua independência no sul da África.” Muitos
arranjos de flores homenageando “O herói,” O Patriota,” ou “O
Amante da Liberdade” se acumularam junto ao busto de Paul Kruger,
seu ex-presidente.[30]

Aquela simpatia misturava-se com prazer Europa afora quando as
forças inglesas sofriam derrota após derrota. No Continente aludia-
se ao episódio de Davi e Golias. A revista semanal alemã
Simplicissimus publicou uma charge mostrando em elefante morto
coberto de corvos enquanto as formigas se espalhavam pelos restos,
com a legenda “...maior é a queda.” As táticas brutais utilizadas
pelos ingleses para enfrentar a guerrilha afrikaner também
espantaram. O general Kitchener, que assumiu o comando das forças
inglesas, mandava recolher mulheres e crianças locais e as mantinha
em campos de concentração, para que não pudessem alimentar e
abrigar seus combatentes. Por incompetência ainda maior dos
ingleses, esses campos se transformaram em fontes de doenças e
morte. Uma charge francesa mostrava Kitchener como um grande
sapo agachado junto a cadáveres afrikaners, e circularam charges
obscenas sobre a Rainha Victoria. Em consequência, seu filho e
herdeiro, o Príncipe Edward, recusou-se a visitar a Exposição.[31]



As grandes potências dependiam de seu prestígio e da percepção
por parte de outros de que eram poderosas na medida em que o
eram suas forças militares e sua economia. Em 1900 a Inglaterra
parecia mais fraca e perigosamente isolada. Em iniciativa de
natureza exclusivamente defensiva, começou a estreitar relações
com outras potências e a buscar aliados. Tal iniciativa também pode
ser vista como um de tantos outros passos na direção da Guerra
Mundial. A Europa caminhava para um sistema de alianças que a
dividiria em dois campos, com crescente desconfiança mútua e cada
vez mais bem-armados. Havia também, na verdade, uma minoria
que não recuava ante a possibilidade de guerra; e talvez até a
desejasse, porque a considerava um componente nobre, necessário
e inevitável da natureza humana, ou como forma de solucionar
problemas internos de seus países. No outro campo estavam todos
aqueles europeus, inclusive alguns de seus líderes, que
consideravam uma guerra geral simplesmente inconcebível no
mundo moderno. Essa confiança, igualmente perigosa, partia da
premissa de que todas as crises podiam ser resolvidas com cautela,
desde que a Inglaterra ficasse ausente, como sempre fizera, dos
assuntos do Continente.



2
. A Inglaterra e o Esplêndido Isolamento

A Inglaterra e o
Esplêndido Isolamento

Três anos antes, em 1897, ao celebrar sessenta anos do reinado da
Rainha Victoria, a Inglaterra era mais poderosa que nunca. O Jubileu
de Diamante foi marcado em todo o mundo por acontecimentos
diversos, de desfiles de escolares a fogos de artifício e paradas
militares no Canadá, na Austrália, na colônia do Cabo do sul da
África, na Índia, no Ceilão e em todos os locais em que tremulava a
bandeira britânica. Em Rangum, 600 prisioneiros foram libertados, e
em Port Said houve uma festa veneziana com esportes aquáticos.
Mensagens e telegramas de congratulações choveram em Londres,
vindos de todas as partes do Império. Como disse o Spectator, foi
“como se um trovão de aclamação e lealdade ecoasse por toda a
Terra.” O correspondente do New York Times disse que os
americanos compartilhavam a admiração geral pela Rainha e
manifestavam satisfação por verem as relações entre os Estados
Unidos e a Inglaterra em nível tão cordial.[32]

Os fabricantes providenciaram grande variedade de lembranças:
baralhos, canecas, pratos, cachecóis, medalhas comemorativas,
bíblias. Na própria Inglaterra as cidades se superaram, patrocinando
banquetes e bailes. Duas mil e quinhentas fogueiras comemorativas
arderam em todo o país, de um extremo a outro. Em Manchester,
100 mil crianças foram convidadas para um desjejum especial, e, em
Londres, Alexandra, Princesa de Gales, organizou festas em que até
pobres maltrapilhos puderam comer um rosbife e beber cerveja.
Compareceram 400 mil londrinos. As igrejas tiveram cerimônias



religiosas em que os coros cantavam o hino “Oh, Rei dos Reis,”
composto por Sir Arthur Sullivan especialmente para o jubileu.

Por sugestão do dinâmico ministro das Colônias, Joseph
Chamberlain, a Rainha e seu primeiro-ministro, Lord Salisbury,
decidiram que o jubileu serviria para projetar o poder do Império no
exterior. Assim, monarcas europeus não foram convidados, mas
primeiros-ministros de colônias autônomas e príncipes da Índia
receberam convite. (Também evitaram ter como convidado o
complicado neto da rainha, Wilhelm II da Alemanha, temendo que
criasse problemas.) O Príncipe de Gales ofereceu um jantar especial
aos ministros das colônias, e, em 21 de junho, a Rainha, revelando
impressionante vitalidade para seus setenta e oito anos, presidiu um
banquete oficial no Palácio de Buckingham. Sentou-se entre os
herdeiros dos tronos da Itália e do Império Austro-Húngaro, o futuro
Vittorio Emanuele III e o Arquiduque Franz Ferdinand, dos quais só
um viveria para herdar o trono. Para esse evento foram convocados
vinte e quatro chefs de cozinha de Paris, e o centro da mesa foi uma
coroa mais alta do que um homem e feita com 60 mil orquídeas
trazidas de todas as partes do Império.

 



O Jubileu de Diamante da Rainha Victoria, em 1897, comemorou seus sessenta anos no
trono. A Inglaterra dominara o mundo durante a maior parte de seu reinado, valendo-se de
seu poder industrial e financeiro, de seu Império e de sua marinha. Ela e seu ministro para
as Colônias, Joseph Chamberlain, decidiram comemorar o jubileu evitando convidar para o
evento outras cabeças coroadas, especialmente seu neto criador de problemas, o Kaiser
Wilhelm II da Alemanha. As tropas mostradas na foto, ao lado de outras vindas de todas as
partes do mundo, participaram de um gigantesco desfile através de Londres.

 
No dia seguinte, 22 de junho, houve um desfile que percorreu dez

quilômetros em Londres, do Palácio de Buckingham à Catedral de
Saint Paul. “Grandioso e sem paralelo,” como disse o Times,
celebrava o longo reinado de Victoria e seu vasto Império. Foi uma
impressionante demonstração do poder inglês. Um cinejornal, dos
primeiros a ser rodados, focalizou fileira após fileira de marinheiros,
fuzileiros navais, cavalaria e soldados. Os canadenses estavam à
testa dos contingentes das colônias: lanceiros da Índia, cavalaria da



Rodésia, cavalaria ligeira de Trinidad e infantaria montada do Cabo,
que se deslocava a cavalo, mas combatia a pé.

Carruagens abertas transportavam os membros da família real,
príncipes estrangeiros e grão-duques, a maioria com laços de
parentesco entre si e com a própria Rainha. Por último, na
carruagem de estado puxada por oito cavalos de pelagem creme,
estava a figura minúscula de Victoria, vestida como fazia desde a
morte de seu adorado Albert trinta e seis anos antes, num traje
preto e chapéu tipo capuz, também preto, amarrado sob o queixo.
Nem sempre fora popular entre seus súditos, mas naquele dia
recebeu ruidosos e entusiastas aplausos. À noite, a Rainha anotou
em seu diário: “Creio que ninguém jamais recebeu ovação como a
que recebi nas seis milhas de percurso pelas ruas (...) Aplausos
ensurdecedores e todos os rostos refletiam verdadeira alegria. Fiquei
muito emocionada.”[33] O serviço religioso, que incluiu um Te Deum
composto pelo falecido Albert, foi rezado no lado de fora, porque a
Rainha não conseguiria subir os degraus da catedral e se recusava a
ser carregada. (Também se negou a contribuir para os custos das
festividades do Jubileu.)

O espetáculo mais grandioso, demonstração mais impressionante
do poder inglês, foi a revista naval em Spithead no sábado seguinte.
Nas águas protegidas do Solent, entre a costa sul da Inglaterra e a
ilha de Wight, 165 navios, entre eles 21 encouraçados, 53
cruzadores e 30 destróieres alinhados um atrás do outro. O
entusiasmo do povo foi intenso. Chegaram espectadores de toda a
Inglaterra, superlotando as cidades próximas, enchendo as praias e
alugando enorme quantidade de barcos para observar de perto.[34]
Vapores alemães trouxeram multidões de alemães fascinados com
aquela demonstração de poder naval. Mais de 200 repórteres
estavam presentes, e pela primeira vez o Almirantado reservou uma
embarcação exclusiva para a imprensa.[35] Japão e Estados Unidos,
ambos emergindo como poder naval, cada um mandou um navio,
apresentando suas congratulações. A Alemanha enviou um
encouraçado obsoleto. “Lamento profundamente não dispor de navio
melhor para colocar à sua disposição,” escreveu o Kaiser Wilhelm a



seu irmão almirante, “enquanto outras nações brilham com belos
navios.”[36]

Quando se aproximou o iate real, tendo a bordo Edward, Príncipe
de Gales, que representava a mãe, a esquadra disparou uma grande
salva. O Victoria and Albert percorreu a esquadra seguido pelas
embarcações que transportavam convidados, o iate do Almirantado,
o Enchantress, e outros mais com membros da Câmara dos Comuns
e dos Lordes.[37] O Príncipe, em uniforme de almirante, recebeu a
continência de milhares de marinheiros alinhados no convés dos
navios de guerra. Correu um tremor de excitação quando o inventor
Charles Parsons atrevidamente apareceu com seu novo navio
Turbinia. Com uma turbina a vapor particularmente rápida,
ziguezagueava em alta velocidade para um lado e outro, fora do
alcance do navio da marinha, muito mais lento, encarregado de
detê-lo. (O Almirantado se viu obrigado a examinar sua invenção, e
suas turbinas mais tarde viriam a equipar os grandes encouraçados.)
Rudyard Kipling, presente ao desfile, afirmou que “nunca imaginara
ver algo assim sob os céus. Não havia palavras para descrever o
evento. Impossível.”[38] Quando o sol se pôs, os navios mais uma
vez ficaram à vista, suas silhuetas assinaladas pela nova iluminação
elétrica, enquanto seus holofotes focalizavam ora a esquadra, ora os
espectadores que ainda permaneciam nas praias. Como dissera o
primeiro-ministro quando as festividades do Jubileu eram
planejadas, “uma grande demonstração naval seria a forma mais
apropriada de comemorar o acontecimento.”[39]

Enquanto a Rainha Victoria era um modelo de longevidade e
disciplina, e a Royal Navy demonstrava seu poder, seu primeiro-
ministro Robert Cecil, 3º Marquês de Salisbury, era um exemplo da
serenidade e autoconfiança de seu país e das classes de
proprietários de terras ingleses. Ao longo dos séculos, a propriedade
de terras agrícolas fora a principal fonte da riqueza e influência,
praticamente em todas as capitais europeias. Na Inglaterra, cerca de
sete mil famílias, desde as da pequena nobreza com propriedades de
400 hectares ou mais, aos grandes aristocratas que possuíam mais
de 12 mil, eram donas da maior parte das terras agricultáveis e
algumas vezes também de áreas urbanas, minas e indústrias. Apesar



dos diferentes níveis de riqueza entre elas, coletivamente
constituíam a sociedade refinada tão bem descrita por Jane Austen e
Anthony Trollope. A riqueza e o status dessa sociedade geravam
poder. As posições no mais alto patamar dos serviços públicos, da
Igreja e das forças armadas, e as que integravam a Câmara dos
Comuns e, claro, a Câmara dos Lordes eram todas dominadas pelas
classes de proprietários de terras. Mesmo em 1897, depois de
sucessivas reformas ampliarem os direitos e permitirem a entrada na
política de homens com perfil diferente, 60% dos membros do
Parlamento ainda vinham dessas classes. Homens como Salisbury
achavam que era o certo. “Cada comunidade tem seus líderes
naturais,” escreveu em artigo publicado na Quarterly Review em
1862, “a quem, se não se deixar enganar por uma obsessão pela
igualdade, instintivamente se submeterão. A riqueza, em alguns
países vinda do berço, com todo o seu poder intelectual e cultural,
sempre destaca os homens para quem uma comunidade no gozo de
sadio estado de espírito dirige seu olhar em busca de alguém para
assumir seu governo.” E os privilegiados tinham a obrigação de
governar seus compatriotas menos afortunados.[40]

Salisbury alimentava mais dúvidas do que essas palavras podiam
aparentar. Tivera uma infância espartana e sem amor, mesmo para
os padrões de sua classe. Matriculado pela primeira vez em uma
escola pública aos seis anos, mais tarde descreveu essa época como
“uma existência entre demônios.” Em Eton, as coisas não
melhoraram, foi selvagemente assediado e, finalmente, seu pai o
tirou de lá e ele passou a ter aulas em casa. Talvez em consequência
de suas experiências de infância, era profundamente pessimista a
respeito dos seres humanos e tendia a pensar sempre no pior.
Também sofreu durante toda a vida “ataques de nervos,” depressões
que o deixavam abatido dias a fio.[41]

Como compensação, a vida lhe deu inteligência, caráter e a
vantagem de ser membro da classe governante da nação mais
poderosa do mundo. Quando decidiu que a política era sua vocação,
suas ligações lhe asseguraram um assento na Câmara dos Comuns.
(Não teve de se preocupar com o esforço para se eleger porque na
disputa pela vaga não teve concorrente.) Também teve a sorte de



um longo e bem-sucedido casamento com uma mulher que se
equivalia a ele em inteligência e força de caráter. Quem visitava
Hatfield, sua casa de campo, encontrava um cenário doméstico feliz,
com filhos barulhentos que, ao contrário de muitas crianças da
época vitoriana, eram incentivados a se manifestar.

Sentia-se entediado com a sociedade moderna e frequentemente
esquecia nomes, mas, apesar disso, era cortês à sua moda meio
distraída. Por ocasião de um jantar para pessoas que apoiavam seu
partido, fez questão de conversar com todos os convidados e
indagar sobre seus interesses particulares, mas, depois, disse
preocupado a seu secretário particular, “havia um sujeito cujo nome
não consigo lembrar, aquele que você disse que fabrica
mostarda.”[42] Gostava muito dos passatempos habituais de seus
pares, como tiro ao alvo ou caçadas. Para ele, cavalos eram apenas
meio de transporte e, mesmo assim, inconveniente. Em seus últimos
dias, passou a pedalar um triciclo para manter a saúde. Vestindo um
poncho de veludo púrpura, pedalava no triciclo pelas vizinhanças do
Palácio de Buckingham ou, em Hatfield, por caminhos especialmente
construídos para ele, onde um jovem lacaio o empurrava para subir
os aclives e corria atrás nas descidas. (Seus netos gostavam de ficar
à sua espera com jarros d’água.)[43]

—
Era ao mesmo tempo profundamente religioso e fascinado pela
ciência. Hatfield já tinha uma capela, e ele, havia pouco, construíra
um laboratório para suas experiências. Sua mulher, disse a filha
Gwendolen, “compartilhava trabalhosas experiências com as quais
estavam acostumados os parentes de químicos autodidatas.” Certa
vez ele desmaiou aos pés de Lady Salisbury depois de inalar gás
clorídrico que acabara de produzir. Em outra ocasião, houve uma
forte explosão no laboratório. Salisbury surgiu “coberto de sangue e
seriamente ferido no rosto e nas mãos para explicar à sua família
aterrorizada – com nítida satisfação pela precisa demonstração das
leis da química – que estivera fazendo experiências com sódio em
uma retorta insuficientemente seca.”[44]

A família ficou aliviada quando ele se voltou a experiências com
eletricidade, embora mais uma vez nem sempre os resultados



fossem felizes. Hatfield teve um dos primeiros sistemas elétricos
privados da Inglaterra e a primeira eletrocussão, quando um
empregado local tocou em um cabo eletrificado.[45] Por algum
tempo a família e seus convidados em Hatfield tiveram de jantar à
luz de um dos primeiros arcos voltaicos. Depois desses veio uma
série de inovações. “Houve noites,” lembrou Gwendolen Cecil, “em
que os moradores tinham de tatear na semiescuridão, iluminados
apenas por um tênue facho de luz rubra como o de uma fogueira
que se apaga. Em outras, um brilho perigoso culminava em
pequenas descargas de raios que terminavam em colapso completo
de luz.” Quando surgiram os primeiros telefones, os convidados em
Hatfield tinham de andar com cuidado ao passarem pelos fios
espalhados pelo chão. Os dispositivos eram primitivos e só
permitiam escutar frases pronunciadas clara e lentamente. A voz de
Salisbury ecoava pela casa, como disse Gwendolen, quando ele “as
repetia com diferentes ênfases e tons: ‘Hey diddle diddle, the cat
and the fiddle; the cow jumped over the moon.’”[46]

Com a barba longa e porte imponente, Salisbury se parecia, para
muita gente, com seu contemporâneo, o famoso jogador de críquete
vitoriano W.G. Grace. Outros o comparavam a “uma das versões de
Deus por Michelangelo.”[47] Em geral, Salisbury era indiferente ao
que pensavam a seu respeito. Enquanto foi primeiro-ministro,
recusou-se a morar em Downing Street. Quando seu pai reclamou
por se casar com uma moça de camada social inferior e correr o
risco de se ver isolado da sociedade, Salisbury respondeu: “As
pessoas que me evitarem porque me casei com Miss Anderson
pertencem exatamente à sociedade da qual quero me afastar.”[48]

—
Afinal, ele era um Cecil, membro de uma das grandes famílias da
Inglaterra. Um de seus mais famosos antepassados, William Cecil,
primeiro Lord Burghley, foi assessor pessoal da primeira Rainha
Elizabeth durante a maior parte de seu reinado. Seu filho Robert foi
ministro nos gabinetes dela e de seu sucessor James I. Ao longo dos
séculos a família acumulou riqueza e títulos. James I concedeu a
Robert o título de Conde de Salisbury e o palácio real em Hatfield.
Imediatamente Robert o destruiu e aproveitou os tijolos para



construir a grande casa de campo que existe até hoje. O rei George
III elevou o título nobiliárquico nos dias do avô de Salisbury com
uma única exigência: “Agora, confio em que milord será marquess
inglês, e não um mero marquis francês.”[49] O filho do 1º marquês
se casou com uma jovem herdeira muito rica, assegurando a
continuidade da fortuna da família. Embora pouco ligasse para o
conforto e se vestisse de modo notoriamente desleixado (certa vez
foi expulso do cassino de Monte Carlo),[50] Salisbury, cuja renda era
de cinquenta a sessenta mil libras por ano, era um homem rico.
Hatfield House, que não chegava ao nível do Blenheim Palace ou de
Chartsworth, era uma casa enorme, com a Long Gallery, o Marble
Hall, biblioteca, salas de estar e dúzias de quartos de dormir. Mais
ainda, ele possuía uma casa em Londres com seu próprio salão de
baile e o Chalet Cecil, na periferia de Dieppe.

Por mais incomuns que fossem seus hábitos, Lord Salisbury era,
para compatriotas e estrangeiros, um legítimo representante das
mais admiradas e invejadas classes do mundo. Em toda a Europa, as
classes superiores importavam babás e cavalariços ingleses, usavam
tartans e tinham marmelada no café da manhã. No romance They
Were Divided, de Miklos Bánffy, que aborda as famílias da classe alta
na Hungria antes da guerra, um jovem nobre que havia muito tempo
amava a Inglaterra finalmente tem a oportunidade de ir a Londres.
Conta a seu embaixador que deseja uma única coisa, ser membro
temporário do White’s,o mais exclusivo clube para homens de St.
James’s. Então, por duas semanas ele senta na bow window do
clube. “Sentia-me como se estivesse no céu.” Não importa não ter
conhecido qualquer outro lugar em Londres ou o fato de não poder
falar com ninguém por seu inglês muito pobre.[51]

O prestígio da aristocracia inglesa era, em parte, questão de
riqueza. As grandes famílias inglesas eram tão ricas quanto as
alemãs ou russas e em número maior. Ademais, a prosperidade se
estendia aos pequenos proprietários de terra e, paralelamente, às
novas e ascendentes classes industrial e comercial. Filha da Rainha
Victoria, a mãe do futuro Wilhelm II escreveu da Alemanha à mãe
em 1877: “Sabe como são raras as fortunas na Alemanha e poucas
as pessoas acostumadas ao luxo e ao train du grand monde.”



Todavia, em toda a Europa as classes superiores, particularmente
aquelas cuja renda provinha principalmente de suas propriedades
rurais, sentiam calafrios ao ver como o mundo se transformava em
torno delas. A industrialização e a expansão do poder europeu pelo
mundo se aliavam para tornar a agricultura menos importante e
menos rendosa. Alimentos baratos vindos da América e de outras
partes do mundo, como a Austrália, eram bons para as classes
trabalhadoras e seus patrões, mas não tão bons para os
proprietários de terra. Nas duas últimas décadas do século a renda
proveniente da agricultura caiu acentuadamente e, por conseguinte,
declinou também o valor das terras agricultáveis.

Às vezes os proprietários de terras tinham a sorte de possuir uma
propriedade urbana, cujo valor aumentava. Apenas uma parte da
renda de Salisbury provinha da agricultura; o restante vinha de
propriedades urbanas e investimentos. Os maiores investidores
lucravam abrindo novos negócios, aplicando na indústria ou casando
com mulher rica fora de seu círculo, como fez o príncipe francês
Polignac, que casou com a herdeira da fortuna da máquina de
costura Singer. Grande número desses investidores não sobreviveu.
The Cherry Orchard, de Chekhov, e a trilogia transilvânia, de Miklos
Bánffy, refletem a realidade ao mencionar propriedades totalmente
hipotecadas e antigas famílias em decadência.

Nas décadas que antecederam a Grande Guerra, a aristocracia
rural e os integrantes da pequena nobreza perderam terreno no
campo econômico e não somente como classes. Em várias partes da
Europa também perderam em outras áreas. A ascendente classe
média, as classes de trabalhadores e os novos ricos questionavam
seus privilégios e com eles competiam pelo poder. As classes antigas
já não detinham o domínio social como outrora. Os donos de
fortunas amealhadas no comércio e na indústria – basta citar amigos
do rei Edward VII como Rothschild, Lipton e Cassels – podiam se
igualar a eles com suas belas casas e os pródigos entretenimentos
que proporcionavam. Os interesses dos senhores rurais já não
contavam na política e no governo como no passado, mesmo em
países como a Alemanha. A extensão do direito de voto – na
Inglaterra o número de eleitores dobrou de 3 milhões para quase 6



milhões com as reformas de 1884 e 1885 – e a nova composição das
camadas de eleitores destruiu os antigos cômodos acordos que
serviam para os magnatas locais dar de presente os assentos no
Parlamento.[52]

Salisbury não gostava dessas transformações, embora fosse
nitidamente um dos mais afortunados. “Coisas que têm atravessado
seguramente os séculos,” disse, “já não são seguras.” A democracia
popular estava solapando as classes altas tradicionais, e isso era
ruim para a sociedade. “Ele pensou e lutou por essa ideia,” afirmou
seu companheiro na política, Lord George Hamilton, “não para
preservar privilégios e isenções, mas porque acreditava que sua
preservação oferecia o melhor material para um governo sólido e
confiável.” Salisbury assumiu seu cargo, assim pensava Hamilton,
unicamente para promover o bem-estar de seu país.[53]

Nesse propósito, teve sucesso. Quando foi celebrado o Jubileu de
Diamante, Salisbury já fora primeiro-ministro três vezes e duas
outras vezes minitro de estado para a Índia. Felizmente, tinha
grande capacidade de trabalho e, igualmente importante, de resistir
a pressões. Como declarou a uma sobrinha, não perdia o sono por
causa de preocupações e, dizia para a família, quando tinha de
tomar decisões simplesmente fazia o melhor que podia, mesmo
quando se tratava de coisas triviais, como decidir se levava um
casaco quando ia caminhar. “Sinto-me exatamente do mesmo jeito,
nada diferente, quando estou assinando uma decisão de que podem
depender paz e guerra. A importância da decisão depende dos
materiais para decisão, e não, de modo nenhum, da magnitude dos
resultados que produzir. Nada tenho a fazer com os resultados.”[54]

Em 1895, quando se tornou primeiro-ministro pela última vez,
resolveu, como já fizera antes, ser seu próprio ministro do Exterior.
“Nosso primeiro dever,” disse a uma plateia poucos meses depois do
Jubileu de Diamante, “é para com o povo deste país, defender seus
interesses e direitos. O segundo é para com a humanidade.” Como
acreditava que a hegemonia inglesa era de modo geral exercida com
benevolência, em seu pensamento não havia incompatibilidade entre
esses dois objetivos. Sua estratégia em relações exteriores era bem
simples: defender a Inglaterra, seus interesses e suas posições



perante o mundo, de preferência sem complicações desnecessárias,
como alianças e acordos secretos. Não gostava do que descrevia
para a rainha como “medidas ativas.”[55] Talvez estivesse se
referindo de modo indireto a seu grande rival William Gladstone e
seu Partido Liberal, que acreditavam piamente em intervir na Europa
e, se preciso fosse, por razões humanitárias. No máximo, pensava
Salisbury, a Inglaterra poderia usar sua influência para evitar que
vizinhos “tentassem se esganar,” pois isso seria muito ruim para
todos.[56] Onde os interesses ingleses estivessem em jogo, estava
disposto a ser firme a ponto de ameaçar com ações militares. Com a
abertura do Canal de Suez, o Egito passou a ter importância crucial
para a ligação da Inglaterra com a Índia e o Extremo Oriente. Não
importava o que pensassem outras nações, a Inglaterra tinha de
controlar o Canal e, para se proteger, também a cabeceira do Nilo.
Por causa dessa região, no fim do século Salisbury se veria envolvido
em confrontação militar com os franceses.

 



Para muitos, Robert Cecil representava a fleuma autoconfiante da própria classe alta
inglesa. Rico, inteligente e bem relacionado, foi por três vezes primeiro-ministro entre 1885
e 1902.

 
Como tantos compatriotas seus, Salisbury tendia a considerar os

estrangeiros mais egoístas e menos confiáveis do que os ingleses e,
no caso dos latinos, mais emocionais. Os gregos eram “os
chantagistas da Europa” e, quando os franceses ocuparam a Tunísia,
disse que “foi exatamente dentro do código de honra francês
habitualmente exercido.”[57] Quando Inglaterra e Alemanha



competiram pela influência na África Oriental, na década de 1880,
Salisbury advertiu um jovem cônsul que estava sendo enviado para a
ilha de Zanzibar: “Essa questão Zanzibar é ao mesmo tempo
complexa e perigosa, pois forçosamente temos de nos aliar aos
alemães, cuja moral política diverge consideravelmente dos
principais pontos que defendemos.”[58] Embora meditasse sobre a
“inutilidade” de expandir seu Império, estava decidido a assegurar
que a Inglaterra tivesse sua participação no que estava
acontecendo: “o espírito da nação nunca se dará por satisfeito sem
uma parcela do produto do saque que vê seus vizinhos dividindo
avidamente.”[59]

Parecia não desgostar de uma nação mais que de outra, com
exceção dos Estados Unidos. Via nos americanos tudo o que não lhe
agradava no mundo moderno: eram ambiciosos, materialistas,
fingidos, vulgares e acreditavam que a democracia era a melhor
forma de governo. Durante a Guerra de Secessão, foi ardoroso
defensor dos Confederados, em parte porque achava que os sulistas
eram cavalheiros, e os nortistas não. Além disso, temia o
crescimento do poder americano. Em 1902, declarou em tom
melancólico: “Isso é muito triste, mas temo que a América esteja a
fim de assumir a liderança e nada possamos fazer para recuperar a
igualdade entre nós. Se tivéssemos interferido na Guerra Civil, talvez
fosse possível reduzir o poder dos Estados Unidos a proporções
toleráveis. Porém, não surgem duas chances para uma nação no
curso de sua carreira.”[60]

Sua opinião sobre os estrangeiros não o impediu, quando esteve
encarregado das relações exteriores, de trabalhar com outras
potências para alcançar objetivos específicos. Por exemplo, fez
acordos com a Itália e a Áustria no fim da década de 1880 a fim de
manter o statu quo no Mediterrâneo e em suas vizinhanças. Para
manter o Egito fora da influência da França, que não perdoava a
Inglaterra por assumir seu controle em 1882, mantinha boas
relações com a Alemanha. Às vezes, apesar de não lhe agradar a
crescente importância da opinião pública em relações exteriores,
achou apropriado recusar compromissos inconvenientes e alianças.
Nos anos 1890, quando os alemães propuseram uma frente única



contra os franceses, Salisbury alegou que estava de mãos atadas: o
Parlamento e o povo de forma nenhuma aceitariam o fato de o
governo ter, alguns anos antes, assinado um acordo secreto para ir à
guerra.[61] Também apelou para mais um argumento, talvez mais
fácil de defender no caso de não haver uma constituição escrita, que
a Inglaterra era constitucionalmente proibida de, em tempo de paz,
celebrar acordos que pudessem levar à guerra.[62] Mais importante,
a Royal Navy – a maior do mundo – e a vantagem geográfica de ser
uma ilha significavam que a Inglaterra tinha liberdade para preferir
continuar relativamente independente em relações exteriores.

Enquanto se esforçava ao máximo para manter a Inglaterra livre
de envolvimentos, Salisbury também tentou impedir que se
formassem blocos fortes de nações que pudessem se voltar contra o
país. Como explicou em discurso proferido em Caernarvon em 1888,
as nações deviam se conduzir como donos de casa sensatos nas
relações com seus vizinhos:

Se você quer estar bem com os povos com quem convive,
não deve ficar buscando incessantemente oportunidades para
tirar pequenas vantagens sobre eles. Por um lado, deve atentar
para seus próprios interesses e os dos outros dentro de um
espírito de boa vizinhança, sem sacrificar nenhum direito
importante e legítimo que você julga estar sendo alvo de
despotismo ou abuso. Por outro lado, abstendo-se de criar
pequenas controvérsias em disputas amargas, tratando cada
diferença como se fosse um princípio vital.

Aqueles que não se preocupam em manter uma conduta sensata e
de boa vizinhança, prosseguiu, “verão que os vizinhos se aliarão
contra eles...”[63]
Se tivesse de haver coalizões, Salisbury sentia, refletindo a
tradicional política inglesa, que era melhor ficarem dois ou mais, uns
contra os outros, do que cada um contra a Inglaterra. De modo
geral, as relações da Inglaterra com a Europa funcionavam melhor
quando o país mantinha postura amistosa com o máximo possível de
potências e quando havia um equilíbrio instável de poder no
Continente, permitindo que a Inglaterra manobrasse entre os



diferentes blocos. Salisbury conseguiu convencer a si mesmo, e
quiçá a outros países europeus, de que a Inglaterra estava, dessa
forma, contribuindo para o bem-estar de todos. Como expressou em
seu discurso de Caernarvon, “existe grande diferença no mundo
entre esforço bem intencionado e cordial de manter boas relações
com os vizinhos e aquele espírito de arrogância e súbito ‘isolamento’
que é chamado pelo nome honroso de ‘não intervenção.’ Fazemos
parte da comunidade da Europa e, como tal, temos nossos
deveres.”[64]

Embora Salisbury não gostasse do que chamava “jargão do
isolamento,[65] essa foi a expressão que caracterizou sua política
externa. Quando, em janeiro de 1896, a Rainha Victoria reclamou
que a Inglaterra parecia um tanto isolada, Salisbury respondeu
firmemente que isolamento “é muito menos perigoso do que ser
levado a guerras que não nos dizem respeito.” Era um ponto de vista
compartilhado por seus companheiros conservadores. “Nosso
isolamento,” afirmou Lord Goschen, então Primeiro Lord do
Almirantado, em uma reunião dos conservadores em 1896, “não é
motivado por fraqueza ou desprezo. É uma opção deliberadamente
adotada, a liberdade para agir como nos convier em quaisquer
circunstâncias que possam surgir.”[66] No mesmo ano, primeiro um
político canadense e depois Joseph Chamberlain acrescentaram o
adjetivo “esplêndido,” e o termo se espalhou com surpreendente
rapidez. O “esplêndido isolamento” e a habilidade inglesa para
administrar o equilíbrio de poder resultaram, como foi alegado na
ocasião, não somente de uma política propositalmente escolhida,
mas também da tradição que remontava, pelo menos, à grande
Rainha Elizabeth I, quando manobrou entre seus rivais França e
Espanha, a fim de garantir a segurança da Inglaterra. “Um equilíbrio
de poder no Continente,” disse um historiador se referindo a seu
reinado, “era o que lhe convinha e, de modo geral, satisfazia a este
país.”[67] Montagu Burrows, da cadeira Chichele de História
Moderna em Oxford, deu-lhe quase a mística de “Balança” e citou
com aprovação Edmund Burke, afirmando que a Inglaterra era,
entre todas as potências, a mais apta a garanti-lo. “Não exagero,”
disse orgulhoso, “ao afirmar que tem sido a salvação da Europa.[68]



Em retrospecto, parece postura muito complacente. Mesmo
naquela época algo havia a desafiar o conceito. Em 1897, no Jubileu
de Diamante da Rainha, a Inglaterra estava de fato isolada, mas sua
posição no mundo não era tão esplêndida. Não tinha amigos
confiáveis na Europa. Estava numa série de disputas e rivalidades
em várias partes do globo: com os Estados Unidos, sobre a
Venezuela; com a França, em vários pontos do mundo; com a
Alemanha, na África e no Pacífico; e com a Rússia, na Ásia central e
na China. O próprio Império era uma benção misturada. Claro que
deu prestígio à Inglaterra e assegurou uma reserva de mercados
para os industriais ingleses e, em teoria, também maior poder. Por
ocasião do grande espetáculo naval, uma charge do Punch mostrava
o velho leão inglês enfileirado com quatro leões jovens – Austrália,
Canadá, Nova Zelândia e Cabo – olhando a esquadra.[69] Mas os
leões jovens nem sempre se mostraram muito entusiasmados com o
encargo de terem de se defender, muito menos ao Império todo.

O Império crescia à medida que a Inglaterra se apossava de mais
colônias e protetorados mundo afora, em parte para defender o que
já possuía. À medida que outras potências entravam na disputa por
territórios, seu Império foi se tornando cada vez mais vulnerável. Sir
Thomas Sanderson, subsecretário permanente do Ministério do
Exterior, disse poucos anos depois: “Às vezes acho que para um
estrangeiro a ler nossa imprensa, o Império Britânico deve parecer
um enorme gigante estirado pelo globo todo. Seus dedos gotosos
das mãos e dos pés se estendem em todas as direções e não podem
ser tocados sem provocar um grito.”[70] O termo “expansão
imperial” ainda não estava sacramentado, mas a Inglaterra já vivia
essa situação na década de 1890. O poema “Recessional” de Kipling,
escrito logo depois de o autor assistir à grande parada naval,
continha uma advertência:

Far-called our navies melt away
On dune and headland sinks the fire

Lo, all our pop of yesterday
Is one with Nineveh and Tyre!



Judge of the nations, spare us yet,
Lest we forget – lest we forget!

Embora a Inglaterra ainda fosse líder mundial em produtos
manufaturados, suas indústrias começavam a ser superadas na
Alemanha e nos Estados Unidos por outras mais novas e dinâmicas,
que tentavam penetrar nos mercados além-mar. As histórias de que
soldados de brinquedo para as crianças inglesas eram fabricados na
Alemanha podem não ser verdadeiras, mas refletiam uma crescente
ansiedade, inclusive sobre a capacidade da Inglaterra em prover sua
própria segurança.

Sendo uma ilha, a Inglaterra sempre fora capaz de se defender
com um exército pequeno, confiando em sua marinha para sua
defesa e a do Império. O progresso tecnológico significava que a
construção cada vez mais cara de navios aumentava na mesma
proporção os encargos orçamentários. “O Titã exausto,” disse Joseph
Chamberlain, “cambaleando sob o imenso peso de seu destino.”[71]
Ademais, havia a preocupação de que os compromissos globais da
Royal Navy deixassem as Ilhas Britânicas desprotegidas. Desde o fim
da década de 1880 militares pessimistas vinham advertindo que os
franceses, se assim desejassem, poderiam facilmente destroçar uma
força naval inglesa no Canal e invadir a Inglaterra. O próprio
Salisbury em 1888 traçou um cenário por meio de memorando
dirigido ao Gabinete em que admitia que os franceses, comandados
“por um soldado do tipo que aparece na crista de revoluções,”
poderiam desembarcar em uma noite de sábado, quando os ingleses
estivessem desfrutando o fim de semana. Com a ajuda de “dois ou
três patriotas irlandeses,” os invasores poderiam cortar os cabos
telegráficos e abrir caminho para Londres antes que as forças
armadas inglesas pudessem reagir.[72] Essa perspectiva – e se pode
questionar se ele realmente acreditava nessa hipótese – não o
impediu, todavia, de continuar gozando férias na França.

As enfraquecidas relações com a França continuaram tumultuando
o último governo de Salisbury. Na verdade, outra grave ameaça de
guerra aconteceu em 1898. A nova e crescente amizade da França
com outro rival do Império, a Rússia, também preocupava. A opção



de Salisbury de trabalhar com a Tríplice Aliança de Alemanha,
Áustria-Hungria e Itália já não parecia adequada para preservar o
equilíbrio de forças. Quão pouco confiável era essa posição ficou
comprovado no massacre de armênios em meados da década de
1880, em território que hoje é a parte oriental da Turquia. Esses
infelizes súditos cristãos do Império Otomano estavam sendo
massacrados por seus vizinhos muçulmanos, e o governo,
deliberadamente ou por mera incompetência, nada fazia para
impedir a atrocidade. A política inglesa havia mais de um século era
apoiar os otomanos como forma de impedir que os russos
dominassem as águas que ligam o Mar Negro ao Mediterrâneo.

Entretanto, nem sempre o interesse da nação coincidia com a
opinião pública, que se enfurecia quando o Império Otomano
maltratava as comunidades cristãs em seu território. Gladstone, na
verdade, fez toda uma campanha eleitoral sobre as atrocidades dos
búlgaros e a necessidade de a comunidade internacional mundial
fazer alguma coisa. Por mais que não gostasse de se intrometer em
assuntos internos de outras nações, Salisbury sempre tivera uma
opinião sombria sobre os otomanos, e com prazer já os teria
abandonado, não fosse a necessidade de a Inglaterra manter um
amigo no extremo oriental do Mediterrâneo. Em 1895, tentara
encontrar aliados – possivelmente Áustria ou Itália, talvez Alemanha,
ou mesmo a Rússia – para pressionar os otomanos no sentido de
interromperem os ataques aos armênios, mas nenhuma outra
potência se dispôs a agir. Salisbury passou noites sem dormir
pensando no assunto, mas foi obrigado a aceitar a ideia de que a
Inglaterra nada podia fazer. Também chegou à conclusão de que
devia buscar outra forma de proteger os interesses ingleses no
Mediterrâneo e a ligação com a Índia pelo vital Canal de Suez que
não fosse o apoio ao moribundo e corrupto Império Otomano. A
questão, que continuaria em evidência pelos anos seguintes, era
como alcançar esse objetivo. Aumentar a já dispendiosa força militar
no Egito e no Mediterrâneo? Fazer uma aliança com outra potência
que tivesse interesse na região, como França e Rússia? Diante das
rivalidades que ocorriam noutras partes, não parecia viável.



O Império Otomano também preocupava por outro motivo, a
tentação que constituia numa era de imperialismo. As potências e
seus povos avaliavam sua importância no mundo pelo número de
colônias que possuíam, mas a disponibilidade de territórios estava se
esgotando. Na última década do século, a África já fora amplamente
dividida, assim como o Extremo Oriente e as ilhas do Pacífico.
Restavam regiões do mundo onde as velhas ordens estavam
entrando em colapso, por exemplo, a China, a Pérsia e o Império
Otomano. Em 1898, Salisbury proferiu um discurso no Albert Hall de
Londres que ficou famoso. “De modo geral, podem-se dividir as
nações do mundo em vivas e moribundas,” disse a uma plateia de
conservadores. “De um lado, temos grandes países com enorme
poder que cresce a cada ano, progredindo em riqueza, domínios e
perfeição de organização.” Do outro lado estavam suas vítimas
naturais, morrendo das doenças da corrupção e do desgoverno. O
processo que Salisbury via como passível de acontecer era
potencialmente perigoso. “As nações vivas gradualmente invadirão o
território das moribundas e rapidamente aparecerão as sementes e
causas de conflito entre nações civilizadas.”[73]

—
Eis que já espocavam. Nos anos 1880 a Inglaterra e a França
desentenderam-se por causa do Egito, nominalmente ainda parte do
Império Otomano, e franceses e italianos eram rivais em Túnis. O
governo otomano se debatia como peixe na rede, e a malha se
apertava aos poucos: empréstimos de bancos e governos europeus
com consequente controle externo cada vez mais cerrado sobre suas
finanças, concessões a empresas europeias para construção de
ferrovias, circunstâncias boas para o comércio, mas também forma
de estender a influência europeia; interferência europeia em nome
do espírito humanitário no tratamento dispensado aos cristãos
súditos otomanos; e exigências europeias por reformas. Mais
adiante, quando os otomanos não mais conseguissem resistir, seus
territórios, que cobriam parte dos Balcãs e o Oriente Médio árabe,
certamente estariam no mercado.

A expansão do Império Russo para sul e leste trouxe a Pérsia para
o “Grande Jogo” de russos e ingleses na Ásia Central. Os russos com



influência cada vez maior no norte, os ingleses tentando consolidar
sua posição no sul e ao longo do Oceano Índico, mas ambos a
cortejarem o Xá dos Xás. O jogo era travado no Afganistão,
interposto entre o território russo e a Índia Britânica, no Tibet e,
mais a leste, na China.

 

No fim do século XIX as potências europeias tinham se apossado de grande parte do
mundo para constituir seus impérios, e por vezes as rivalidades as levaram à beira da
guerra. A China, onde a decadente dinastia Manchu lutava para manter o controle, parecia
ser a próxima presa. Enquanto as potências europeias queriam se empoleirar sobre o ovo
chamado China, o Japão, que agora sonhava em construir seu próprio Império na China
continental, e os Estados Unidos, que se opunham ao imperialismo e insistiam numa
política de “Porta Aberta” na China, observavam desgostosos.

 
Na Ásia, as potências europeias consideravam a China, com sua

fraqueza evidente, presa quase irresistível. A elas se aliaram os
Estados Unidos, apesar da oposição ao imperialismo que lançara
raízes históricas profundas no país. Grover Cleveland, presidente em
meados da década de 1880 e novamente entre 1893 e 1897, líder
contra a aquisição de colônias pelos Estados Unidos, em sua



primeira mensagem à nação fez a famosa declaração de que seu
país permaneceria fiel às raízes revolucionárias, afirmando não
alimentar ambições em outros continentes. Não obstante, os Estados
Unidos já estavam predispostos a intervir em seu próprio quintal no
Caribe e estavam na iminência de se apossar de Filipinas, Havaí e
Puerto Rico. No pertinente à China, os governos americanos
defendiam que a única linha de ação cabível era uma política de
“Porta Aberta,” com acesso de todas as nações ao território chinês
em vez de esferas de influência exclusiva.

Para surpresa e até espanto dos países ocidentais, o Japão, que
afastara a ameaça de se tornar mais uma colônia graças à rápida
adaptação às novas forças que atuavam no mundo, mostrou que
também alimentava ambições imperialistas na China. As grandes
potências impunham concessões, uma após outra, ao moribundo
regime de Pequim: tratados sobre portos onde estrangeiros
poderiam viver e trabalhar sob a proteção de leis próprias e de seu
governo; ferrovias, claro – e na China eram protegidas por tropas
estrangeiras; e direitos exclusivos em mineração e comércio em
determinadas áreas. Com razão os chineses perceberam que o
modelo em curso levaria o país a ser retalhado como um melão.

A Inglaterra desfrutava confortável supremacia em negócios e
comércio na China, particularmente ao longo do vale do Yangtze, e
não tinha nenhum desejo específico de adquirir partes do território
chinês com o ônus de ter de administrá-los. Mas poderia recuar e
assistir às outras potências avançando sobre a China e
possivelmente ocupando territórios? Quando Salisbury assumiu o
governo em 1895, a Rússia já ameaçava os interesses ingleses no
norte da China, e a competição por influência na China estava a
ponto de esquentar quando outros atores, inclusive a Alemanha,
entraram na corrida.

Para aumentar as preocupações de Salisbury, as relações com os
Estados Unidos, sempre complicadas, estavam em fase
particularmente delicada. Subitamente, o governo de Grover
Cleveland se meteu na antiga disputa entre Inglaterra e Venezuela
em torno da fronteira deste último país com a Guiana Inglesa. Em
julho de 1895, um mês depois de Salisbury assumir o governo, o



secretário de Estado americano, Richard Olney, expediu nota
beligerante afirmando que os Estados Unidos tinham o direito de
intervir na disputa. Citou a autoridade conferida pela Doutrina de
Monroe, aquela declaração maravilhosamente vaga e infinitamente
elástica que advertia potências de fora do continente a não
interferirem no Novo Mundo. Causou rebuliço nos dois lados do
Atlântico. O embaixador americano em Londres apresentou a
Salisbury um longo documento afirmando que seu governo apoiava
o direito da Venezuela a parte substancial da Guiana Inglesa e exigia
que os ingleses aceitassem uma arbitragem. Salisbury levou quatro
meses para responder. Recusou-se a aceitar que a Doutrina Monroe
desse aos Estados Unidos autoridade sobre possessões britânicas no
Novo Mundo e deu a entender que o governo americano “não devia
se preocupar” com uma disputa de fronteiras entre uma possessão
inglesa e outro país. Cleveland disse que ele “estava totalmente
doido,” e falou-se muito em guerra, tanto na Inglaterra como nos
Estados Unidos. Os ingleses já estavam fartos com o que acontecia
em outras regiões e não estavam propensos a lutar, enquanto nos
Estados Unidos as opiniões estavam divididas. Finalmente, chegaram
a um acordo. Salisbury parou de se opor à extensão da Doutrina
Monroe pelos Estados Unidos, e em 1899 foram feitas algumas
retificações na fronteira, atendendo à arbitragem. A Venezuela, que
o embaixador americano em Londres desprezou ao qualificá-la como
“estado mestiço,” conseguiu muito pouco. (O presidente
venezuelano Hugo Chavez até a morte reclamou a terra disputada, e
seu sucessor continua a fazê-lo).[74]

Salisbury também fez concessões em outras disputas. Quando, em
1896, os franceses anexaram Madagascar, onde a Inglaterra tinha
grandes interesses, ele deixou que isso acontecesse sem protestar.
Entretanto, ainda resistia à ideia de a Inglaterra buscar relações
mais duradouras. Recusava-se, como sempre fizera, a se preocupar
sem razão com o que acontecia em todos os cantos do mundo.
Preferia se concentrar em áreas de importância vital para o Império
Britânico. Como disse a Sir Evelyn Baring (mais tarde Lord Cromer),
procônsul no Egito, por ocasião de ameaça à segurança no Mar
Vermelho: “Eu não me preocuparia muito com o que os militares



dizem sobre a importância estratégica desses locais. Se lhes der
muito espaço, vão insistir na necessidade de pôr tropas na lua para
nos proteger de Marte.”[75] Aos colegas inquietava o fato de
Salisbury ser um pouco indiferente e não ter uma política externa
bem definida. Se tinha, não revelava. A inclinação de Salisbury pelo
sigilo se acentuou com a idade. Lord Curzon, seu subsecretário no
Foreign Office, mais tarde o descreveu como “aquele estranho,
poderoso, brilhante, inescrutável e obstrutivo peso morto no
topo.”[76] Curzon achava que Salisbury muitas vezes usava o
recurso de jogar ossos para os cães, como ficou bem claro com a
França e a Rússia, que ficavam latindo, pedindo mais. Embora nem
todos seus companheiros fossem tão críticos, a maioria se
preocupava com o fato de Salisbury já não poder lidar com a carga
de trabalho consequente de ser ao mesmo tempo primeiro-ministro
e ministro do Exterior. No fim da década de 1890 já parecia sentir o
peso da idade e estava deprimido por causa da doença que havia
muito tempo afligia sua esposa, culminando com sua morte em
1899.

Mesmo antes de deixar de ser ministro do Exterior em 1900,
Salisbury já estava cedendo boa parte dos encargos em relações
exteriores a seu sobrinho Arthur Balfour, líder na Câmara dos
Comuns, e ao ministro das Colônias, Joseph Chamberlain. Os dois
não podiam ser mais diferentes. Balfour era sobrinho de Salisbury e,
como tal, integrante daquele círculo bem relacionado e íntimo na
cúpula da sociedade inglesa. Como filho mais velho de homem rico,
possuía grandes propriedades na Escócia. Era simpático, inteligente,
encantador, embora muita gente o achasse frio e distante. Seu
sorriso, disse pessoa próxima a ele, era “como a luz da lua sobre um
túmulo.”[77] Dizia-se que tivera o coração partido quando uma
mulher que amava morreu de tifo. Mas um amigo íntimo desconfiava
que ele “exaurira seus poderes nessa direção” e preferia o conforto
de casos seguros com mulheres casadas. Sua grande paixão era a
filosofia e, curiosamente, se entusiasmaria com o sionismo durante a
Grande Guerra. Embora trabalhasse duramente, tentava não
demonstrar. Saía da Câmara dos Comuns para jogar golfe e voltava
para as últimas sessões em traje de noite. Recostava-se no banco



“como se quisesse descobrir,” como disse Punch, “quanto poderia
aproximar suas omoplatas do assento.”[78]

Achava Chamberlain interessante, mas antipático. “Joe, embora o
adoremos,” escreveu a uma de suas amantes favoritas, “por alguma
razão não se mistura, não faz sistema conosco, nossas químicas não
combinam.”[79] Chamberlain era um industrial que venceu por
esforço próprio, um dos novos personagens cuja ascensão Salisbury
tanto deplorava. Nascido em família da classe média, deixara a
escola aos dezesseis anos e fora trabalhar em Birmingham em
negócio da família que fabricava parafusos de metal. Ao contrário de
Balfour, casara três vezes. Suas duas primeiras esposas tinham
morrido ao dar à luz os filhos, Austen o primeiro e Neville, o
segundo, que viria a se tornar famoso ou mal-afamado como o
primeiro-ministro do apaziguamento no fim da década de 1930. Sua
terceira mulher tinha a metade de sua idade e era americana, filha
do ministro da Guerra do governo do Presidente Cleveland. Por tudo
que se ouvia, um casamento muito feliz.

Enérgico, dinâmico e ambicioso, o jovem Chamberlain
transformara seu negócio no maior de seu ramo na Inglaterra e, já
muito rico, se aposentara aos trinta e seis anos. Não gostava de
esportes e tinha poucos passatempos, com exceção de uma
improvável paixão por orquídeas que cultivava em estufas especiais
(sempre tinha uma na lapela). Entrou na política com o mesmo
dinamismo com que atuava em seu negócio e que o fez prefeito de
Birmingham. Preocupou-se com instrução primária para todos,
sistema de água e esgotos, derrubada de cortiços e organização de
bibliotecas. Mesmo quando foi para a Câmara dos Comuns para
ocupar uma cadeira liberal, continuou sendo o indiscutível dirigente
da cidade. No Parlamento, surpreendeu os colegas ao não se tornar
um demagogo incontrolável. Pelo contrário, um debatedor
extremamente educado de discursos concisos e objetivos. Segundo
o jornalista inglês J.A. Spender, “seu desempenho foi, no mínimo,
perfeito.” “Está tudo bem, muito bem, Mr. Chamberlain,” disse um
membro antigo, cujo conselho ele procurou, “mas a Casa ficaria
muito agradecida se de vez em quando o senhor cometesse uma
falha.”[80]



—
Chamberlain continuou um radical, defendendo reformas sociais e
atacando instituições privilegiadas como os latifúndios e a Igreja
oficial anglicana. Mas criou uma ligação apaixonada com o Império
Britânico que, para ele, era uma força do bem no mundo. Essa
convicção o levou a romper com os liberais em 1886, quando
propuseram a Home Rule para a Irlanda. Chamberlain e seus
seguidores alegaram que essa iniciativa comprometia a unidade do
Império. No devido tempo os liberais unionistas, como eram
conhecidos, se aproximaram do Partido Conservador.[81]
Chamberlain nunca se justificou perante seus antigos colegas.
Simplesmente mudou de posição. Como disse Spender, tinha uma
“concentração letal” no que fazia, que era a política: “Para ele, tudo
era preto ou branco, de contornos definidos, sem meios-tons.”[82]

Nos primeiros anos de ministro das Colônias, com desafios e
crises, da pesca do bacalhau na Terra Nova ao ouro no sul da África,
Chamberlain se convenceu totalmente do quanto a Inglaterra estava
isolada e vulnerável. Além disso, a opinião pública, força nova e
imprevisível a influir nas questões externas, exigia ação protetora
dos interesses ingleses em todo o globo. O isolamento,
argumentava, não mais satisfazia à Inglaterra, e Balfour tendia a
concordar com ele. A França não podia ser considerada aliada, em
face das tensões de então na África e por serem duas nações
historicamente rivais. Quanto à Rússia, Chamberlain disse em
discurso de 1898, “quando tomar sopa com o demônio, pegue uma
colher de cabo longo.” Aos poucos seu pensamento se voltou para a
Alemanha, com a qual a Inglaterra tinha relativamente poucas
divergências. Chamberlain não estava só. Outras figuras
importantes, ministros do Gabinete, almirantes, membros do
Ministério do Exterior e escritores influentes começavam a pensar da
mesma maneira.[83]

Com reticente aprovação de Salisbury, Chamberlain começou a
conversar com o embaixador alemão em Londres sobre um possível
tratado. Em 1899, teve amistosa conversa com o Kaiser e seu
ministro do Exterior, Bernhard von Bülow, no Castelo de Windsor, o
que o levou a pensar que fosse viável uma aliança, talvez incluindo



os Estados Unidos. No dia seguinte à partida da delegação alemã,
proferiu discurso público em Leicester, esboçando “uma nova Tríplice
Aliança entre a raça teutônica e os dois grandes ramos da raça
anglo-saxônica dos dois lados do Atlântico, que se constituiria em
poderosa influência sobre o futuro do mundo.”[84] Havia outros
sinais prometedores. Em 1898, a Inglaterra celebrou acordo com a
Alemanha a respeito das colônias de Portugal – Moçambique, Angola
e Timor – que, diante da bancarrota do país colonizador,
provavelmente ingressariam no mercado mundial. Os dois
signatários (Portugal não foi consultado) concordaram em impedir a
interferência de terceiros e dividir o Império Português entre eles.
No ano seguinte, a Inglaterra encerrou uma absurda disputa com os
alemães pela posse das ilhas Samoa no sul do Pacífico, concedendo-
lhes o controle da ilha principal.

Em 1901, Chamberlain, afirmou um membro da embaixada alemã
em Londres, era favorável a uma íntima cooperação, e talvez a
Inglaterra viesse a integrar a Tríplice Aliança com Alemanha, Áustria-
Hungria e Itália.[85] Balfour estava de acordo. Achava que o mais
provável inimigo da Inglaterra seria a aliança de França e Rússia. “É
questão de vital importância para nós que a Itália não seja
destroçada, a Áustria não seja desmembrada e, creio, a Alemanha
não seja esmagada até a morte entre o martelo da Rússia e a
bigorna da França.”[86]

Os alemães não eram contrários à ideia, porém não tinham pressa
em concluir um acordo tão abrangente e ver a Inglaterra se tornar
membro da Tríplice Aliança, principalmente porque lhes parecia que
a Inglaterra precisava mais deles do que eles da Inglaterra. A Guerra
dos Bôeres, que havia começado em 1899, apenas dois anos após o
triunfal Jubileu de Diamante, abalara seriamente o prestígio da
Inglaterra e a confiança no país. Nos primeiros meses do conflito,
quando ocorreram sucessivas derrotas humilhantes, a Inglaterra
realmente temeu que a França aproveitasse a oportunidade para
invadir, ou, ao lado da Rússia, ameaçar o domínio inglês no Oceano
Índico.[87] Em janeiro de 1901, morreu a Rainha Victoria, talvez
mais um sinal de que acabava a velha ordem.



Investigações realizadas após a guerra mostraram que
comandantes ingleses de fato tinham sido incompetentes, que forças
foram empregadas em combate sem ordens perfeitamente claras,
mapas apropriados e informações suficientes, com equipamento
absolutamente inadequado. Leo Amery, repórter do Times na
campanha, escreveu, por exemplo, a propósito do desastre na
Batalha de Spion Kop: “Não houve a menor preocupação em prever
a delimitação da posição a ser tomada ou transmitir tal informação
aos oficiais responsáveis pela operação. Tampouco os oficiais se
preocuparam, eles mesmos, em descobrir as dimensões do cume
antes de lançar o ataque.”[88] A guerra forçou a adoção de amplas
reformas no exército, mas demoraram algum tempo até que
surtissem efeito.

Para piorar as coisas naqueles anos do fim do século, a situação
na China continuava instável, ameaçando os vastos interesses
ingleses naquela área. Em 1897, a Alemanha se valera da morte de
dois missionários para forçar o débil governo chinês a lhe fazer uma
concessão que incluía o porto em Tientsin (Tianjin) e ferrovias na
península de Shantung (Shandong). Isso serviu para assinalar o
início de séria disputa pela China. Unilateralmente, a Rússia ocupou
um porto em águas quentes, que levava o nome de um tenente da
marinha inglesa, William Arthur, no extremo sul da Manchúria. O
Gabinete estudou a possibilidade de mandar navios de sua esquadra
no norte da China para expulsar os russos, mas reconsiderou a ideia,
por recear o que a França, aliada da Rússia, pudesse fazer. Poucos
meses mais tarde, a Rússia se apossou de outro porto a nordeste de
Port Arthur, obrigando o governo chinês a abdicar de seus direitos
sobre ambos os portos por vinte e cinco anos.

Com reclamações vindas da imprensa e de seus companheiros,
como Chamberlain, para que a Inglaterra fizesse algo, mesmo que
fosse apenas pro forma, Salisbury, declarou, constrangido, que “‘o
público’ exigirá algum consolo territorial ou cartográfico na China.
Será inútil e oneroso, mas, já que é questão sentimental, devemos
agir.” Assim, a Inglaterra exigiu um porto em Weihaiwei no extremo
norte da península de Shantung e ao sul dos portos russos na
Manchúria (foi inservível como porto, mas uma boa praia arenosa



para nadar.)[89] Finalmente, em 1900, surgiram notícias que
pareciam boas. Alemanha e Inglaterra chegaram a acordo pelo qual
as duas se dispunham a usar sua influência para implantar uma
política de Porta Aberta na China, que permitiria o livre acesso de
todas as potências. Pelo pensamento dos ingleses, a medida era, na
verdade, diretamente contra a Rússia na Manchúria; a última coisa
que a Alemanha, que tinha extensa fronteira terrestre com a Rússia
na Europa, desejava era um conflito com seu vizinho. Isso ficou claro
depois da Rebelião dos Boxers.

Em 1900 eclodiu um movimento, inicialmente dirigido contra a
dinastia Manchu, e habilmente redirecionado contra os estrangeiros
vindos de além-mar. Todos os que estavam no norte da China –
missionários ocidentais, diplomatas e negociantes – foram atacados,
e em Pequim diplomatas estrangeiros ficaram cercados no verão de
1900. Uma força internacional para libertá-los foi rapidamente
organizada pelas grandes potências, que, ao menos dessa vez,
encontraram motivo para agir em conjunto. A Rebelião dos Boxers
foi dominada, Pequim foi saqueada, e o governo chinês forçado a
pagar grande indenização e aceitar interferência ainda maior em
seus assuntos. Os russos aproveitaram a oportunidade para pôr
forças militares na Manchúria e, quando a rebelião terminou,
encontraram pretextos para não se retirar. Circularam rumores de
que a Rússia negociava um acordo com a China para a ocupação
permanente da Manchúria. Quando o governo inglês pediu o apoio
alemão, na tentativa de encontrar forma de obrigar os russos a
recuarem, a resposta foi bem clara. Bülow levantou-se no Reichstag,
em 15 de março de 1901, para dizer que o acordo anglo-alemão
sobre a China “de maneira nenhuma se referia à Manchúria.”[90]

 



Germânia, mãe preocupada, observa atenta os filhos, os diferentes estados da Federação
Alemã, derrubando um castelo de cartas, a Política de Poder Mundial, enquanto a Prússia,
em uniforme de marinheiro, balança um mandarim chinês. Os sonhos dos direitistas e do
Kaiser de um papel mais importante da Alemanha no mundo, que incluíram em 1900 o
envio de uma força militar à China para ajudar a reprimir a Rebelião dos Boxers, não eram
bem vistos pelos esquerdistas e pelos liberais, como deixou claro a satírica revista socialista.
“Crianças,” grita Germânia, “não derrubem o castelo de cartas com seu brinquedo chinês!”

 
Ficou bem evidente que a Alemanha não estava disposta a ajudar

a Inglaterra na defesa de seus interesses à custa de criar problemas



para ela própria na Europa. Ademais, muitos ingleses perguntavam a
si mesmos se a Inglaterra realmente queria se envolver nas disputas
da Alemanha com a França e a Rússia na Europa. Todavia, os
alemães continuavam pensando que os ingleses acabariam se
aproximando, quando constatassem que amizade com a Alemanha
era sua melhor opção. “Não devemos demonstrar intranquilidade,
ansiedade ou pressa,” disse Bülow a seu subordinado Friedrich von
Holstein em outubro de 1901. “Vamos esperar o horizonte
desanuviar.”[91]

Lord Lansdowne, que substituíra Salisbury como ministro do
Exterior, tentou manter vivas as negociações, mas fracassou.
Incoerente, também abriu conversações com os russos, igualmente
inúteis. Entretanto, estava convicto, como muitos de seus colegas,
de que a Inglaterra não podia retornar à política de Salisbury de se
isolar da Europa. Lord George Hamilton, então ministro para a Índia,
registrou a conversa melancólica que teve com Balfour no verão de
1901:

Ele se disse convencido de que, para todos os fins, em termos
práticos, no presente momento éramos uma potência de
terceiro nível, com interesses conflitantes com os das grandes
potências da Europa, um empecilho para elas. Colocada dessa
forma tão elementar, fica bem evidente para nós a fraqueza
atual do Império Britânico. Possuímos enorme poder, efetivo e
latente, desde que nos concentremos (...) mas a dispersão dos
interesses imperiais (...) torna isso quase impossível.[92]

Naquele outono Lord Selborne, Primeiro Lord do Almirantado,
ressaltou a seus colegas de gabinete que a Inglaterra contava com
apenas quatro encouraçados no Extremo Oriente, enquanto a Rússia
e a França juntas dispunham de nove.[93]

Entretanto, a essa altura a opinião pública em ambos os países
ganhava expressão e devia ser levada em conta. Por exemplo, no
outono e início do inverno de1901-2, uma disputa inútil que se
tornou pública entre von Bülow, agora chanceler alemão, e Joseph
Chamberlain enfureceu os dois países. Chamberlain fez um discurso
em Edinburgh defendendo as tropas inglesas, acusadas de tratar



com excessivo rigor os civis afrikaners. Chamberlain declarou que
outras nações tinham se conduzido muito pior, como a Prússia na
Guerra Franco-Prussiana, por exemplo. Nacionalistas alemães
consideraram que se tratava de grave insulto, e Bülow protestou
formalmente junto ao Foreign Office da Inglaterra. Os ingleses
tentaram amenizar o impacto causado pelos comentários, mas se
recusaram a apresentar desculpas formais. Bülow, em consequência,
tentou apelar para a opinião pública alemã em discurso provocador
no Reichstag, em janeiro de 1902. Aplaudido, citou célebre frase de
Friedrich, o Grande, afirmando que alguém que ousasse criticar o
exército alemão veria que “está mordendo granito.” Três dias depois,
Chamberlain falou com igual entusiasmo em seu reduto eleitoral,
Birmingham. “O que disse está dito. Nada tenho a retirar, nada
tenho a modificar, nada tenho a justificar. Não quero dar lições a um
ministro estrangeiro e nada lições dele.” Em particular, disse ao
Barão Hermann von Eckardstein, da embaixada alemã em Londres:
“Já estou saturado desse tratamento, e não há mais como
pensarmos numa associação entre Inglaterra e Alemanha.”[94]

O governo inglês já chegara à conclusão de que devia procurar
outro parceiro. Com aprovação cada vez mais reticente de Salisbury,
estudava a possibilidade de uma aliança com o Japão. Isso não seria
tão extraordinário quanto pudesse parecer. O Japão era uma
potência em ascensão. Na década de 1890 derrotara com facilidade
a China em guerra. Curzon, que conhecia bem a Ásia, escreveu a
Salisbury em 1897: “Se as potências europeias se aliassem contra
nós no Extremo Oriente, mais cedo ou mais tarde provavelmente
teríamos que nos aliar ao Japão. Em dez anos será a maior potência
naval naqueles mares...”[95] Esse comentário sensibilizou a indústria
naval inglesa, sempre um lobby poderoso, que via com bons olhos
as encomendas japonesas para construção de navios. Em 1898, o
almirante Charles Beresford, que interrompera sua carreira para se
tornar membro do Parlamento e chefe da Liga Naval, declarou por
ocasião do jantar anual da Sociedade Japonesa em Londres: “Existe
muita afinidade entre nossas duas nações, e uma aliança entre elas
em muito contribuiria para a paz mundial.”[96] Ademais, os
interesses japoneses convenientemente se confinavam ao Extremo



Oriente. Portanto, não existia o risco que se corria numa aliança com
a Alemanha, que poderia arrastar a Inglaterra a uma guerra na
Europa. A Inglaterra poderia se valer do Japão para se contrapor à
Rússia e talvez obrigar o Império rival a pensar duas vezes antes de
avançar na Ásia Central, com os olhos na Índia.

Do ponto de vista japonês, a Inglaterra era a potência mais
amistosa entre as nações europeias. Em 1895, no encerramento da
Guerra Sino-Japonesa, Rússia, Alemanha e França se uniram contra
o Japão para forçá-lo a desistir do que conquistara na China,
principalmente na Manchúria. Logo depois a Rússia tomou a
iniciativa, se apossou de dois portos no sul da Manchúria e começou
a construir um atalho da Ferrovia Transiberiana pelo norte. Durante
a Rebelião dos Boxers, Inglaterra e Japão trabalharam em conjunto.
O Japão, como a Inglaterra, estudou alternativas através de
negociações com a Rússia e a Alemanha. Como a Inglaterra, chegou
à conclusão de que não levavam a lugar algum.

Pouco antes do Natal de 1901, o Príncipe Ito Hirobumi, um dos
mais velhos homens públicos que acompanhara a transformação do
Japão após 1868, parou em Londres em seu regresso da Rússia.
Como Salisbury, fora quatro vezes primeiro-ministro de seu país. (Ao
contrário de Salisbury, era notoriamente dissoluto.) Foi anunciado
que visitava a Inglaterra unicamente para cuidar da saúde. Não
obstante, foi recebido por Edward VII, que o condecorou com a Grã-
Cruz da Ordem do Banho. O prefeito de Londres ofereceu grande
banquete em sua homenagem. Quando se levantou para retribuir o
brinde, Ito, segundo o Times, foi saudado com “prolongados
aplausos.” Em seu discurso abordou a longa e sólida amizade “de
quase um século” entre Japão e Inglaterra, e mencionou as felizes
lembranças que guardava de um país onde estudara quando jovem.
“Sinto-me perfeitamente à vontade,” prosseguiu, “para alimentar a
sincera esperança de que o espírito de amizade e afinidade mútua
que vigorou entre nós no passado possa ser fortemente consolidado
no futuro. (Aplausos).”[97] Visitou Salisbury em Hatfield e
Lansdowne em sua casa de campo de Boswood, mantendo
conversações particularmente interessantes com este último.

 



Ito Hirobumi, quatro vezes primeiro-ministro do Japão entre 1885 e 1901, foi um dos
reformadores responsáveis pela modernização do Japão. Parte de sua educação foi
conduzida na Inglaterra, onde tinha muitos amigos. Em 1901, quando foi tirada esta
fotografia, chefiava as negociações com a Inglaterra que resultaram na Aliança Anglo-
Japonesa de 1902. Esse evento marcou novo passo no caminho da emergência do Japão
como potência moderna e o começo do abandono do “esplêndido isolamento” pela
Inglaterra.

 
Em 30 de janeiro foi assinada a aliança anglo-japonesa. Embora

os ingleses esperassem cobrir também a Índia, os japoneses



insistiram para que o acordo se restringisse à China. Os dois países
se comprometiam a: adotar uma política de Porta Aberta (embora
fosse feita concessão ao interesse particular do Japão na Coreia);
permanecer neutro se o outro fosse atacado por um terceiro estado;
e se apoiar mutuamente se um dos dois fosse atacado por dois
países. Também havia uma cláusula secreta a respeito do poder
naval na região. As marinhas inglesa e japonesa começariam a
conversar sobre cooperação contra inimigos potenciais no Pacífico,
tais como França e Rússia. A notícia sobre o tratado foi recebida com
grande entusiasmo no Japão, onde ocorreram manifestações
públicas de apoio. Na Inglaterra a reação foi mais contida, como
preferia o governo.

A Inglaterra acabava de abandonar uma política que, se em
termos menos estritos não era nem secular nem de isolamento, fora
bastante útil. Durante boa parte do século XIX fora capaz de
tranquilamente assegurar seu comércio e construir um Império sem
se preocupar demais com combinações de potências contra ela. Mas
o mundo mudara, a França e a Rússia reunidas agora constituíam
um oponente de vulto. Novas potências, como Alemanha, Estados
Unidos e o próprio Japão, também punham em risco a hegemonia
global da Inglaterra. Seu tratado com o Japão foi uma forma de
sondar o ambiente, de ver se queria mergulhar nos emaranhados de
alianças. Em 1902, as coisas estavam favoráveis à Inglaterra. A
Guerra dos Bôeres finalmente terminara. O Transvaal e o Estado
Livre de Orange agora faziam parte do Império Britânico. Não se
esgotara completamente com a Alemanha a esperança de uma firme
amizade. Na Alemanha, a reação inicial foi de moderada satisfação.
Aliando-se ao Japão, a Inglaterra deu um passo adiante na
confrontação com a Rússia na Ásia e, possivelmente, com a França.
Quando o embaixador inglês em Berlim informou o Kaiser a respeito
do novo tratado, a reação inicial de Wilhelm foi: “Parece que os tolos
tiveram um intervalo de lucidez.”[98]
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POBRE DO PAÍS
CUJO REI É UMA CRIANÇA

“Quase me corta o coração,” escreveu a Rainha Victoria na
primavera de 1859 a seu tio Leopold, Rei da Bélgica, “não poder
estar presente ao batizado de nosso primeiro neto! Creio que nunca
me senti tão amargamente decepcionada com um acontecimento
como agora! Em ocasião tão gratificante para ambas as nações, que
tanto as aproxima, isso é particularmente torturante!”[99] O menino,
filho de sua filha mais velha Victoria e nascido na Prússia, viria a ser
o futuro Wilhelm II da Alemanha, e a esperança da orgulhosa avó
em ambos e na futura amizade entre os povos dos dois países tinha
tudo para se concretizar.

Uma parceria anglo-germânica fazia todo o sentido. A Alemanha
era uma grande potência terrestre, e a Inglaterra, marítima. Os
interesses alemães estavam sobretudo na Europa, e os da
Inglaterra, além-mar. Até a última década do século, enquanto
Bismarck ainda exercia controle, a Alemanha se contentava em ser
uma potência continental, de modo que os dois países não eram
rivais em termos de Império. Também influía o fato de terem um
inimigo comum, a França, e compartilharem a mesma apreensão
quanto às ambições francesas. Afinal, Prússia e Inglaterra tinham
lutado lado a lado para derrotar Napoleão. Quando a Prússia, sob a
competente liderança de Bismarck, uniu os estados germânicos em
uma nova Alemanha, em 1870, a Inglaterra a tudo assistiu com



benevolente neutralidade. O grande intelectual Thomas Carlyle (que
escreveu notável biografia de Friedrich, o Grande) falou por muitos
de seus pares quando afirmou publicamente: “Que essa Alemanha
nobre, paciente, generosa e sólida deva finalmente se consolidar
como nação e se transformar em Rainha do Continente, ao contrário
da fanfarrona, supostamente maravilhosa, irascível, espalhafatosa,
irrequieta e supersensível França, me parece ser o fato mais
auspicioso que possa acontecer em meus dias.”[100] A crescente
prosperidade da Alemanha, que mais tarde, antes da guerra,
causaria preocupação entre os ingleses, inicialmente foi bem
recebida, enquanto crescia o comércio entre as duas nações.

Logicamente as similitudes entre os povos alemão e inglês
também demonstravam que ambos tinham como origem a raça
teutônica, compartilhavam os mesmos valores de racionalidade e
sensatez, como, ao que tudo indica, sempre acontecera. Alguns
historiadores afirmam que ambos – os ramos continental e insular –
tinham resistido bravamente ao Império Romano e desenvolvido
suas próprias e sólidas instituições políticas e sociais ao longo dos
séculos. A religião, que ainda tinha muita importância no século XIX,
era outro elo, pelo menos para a maioria dos protestantes de cada
país. Além disso, em ambos os países as elites eram
majoritariamente protestantes.[101]

Cada um tinha muito a admirar no outro. Para os ingleses, a
cultura e a ciência alemãs. As universidades germânicas e as escolas
técnicas se tornaram modelo para os educadores ingleses. Os
estudantes ingleses em campos como a medicina tinham de
aprender alemão para ficar em condições de ler os mais recentes
trabalhos científicos. Os alemães dominavam as importantes áreas
de ensino bíblico e arqueologia, e sentia-se que a história alemã,
com sua ênfase em organização de arquivos, colecionamento de
fatos e uso de provas, mostrava o passado “como realmente fora.”
De sua parte, os alemães admiravam a literatura inglesa,
especialmente Shakespeare, e o modo de vida inglês. Mesmo
durante a Grande Guerra, o Cecilienhof em Potsdam, construído para
o príncipe-herdeiro, adotou o modelo inglês Tudor de casa. Até hoje



suas prateleiras estão cheias de livros de autores ingleses populares,
de P.G. Wodehouse a Dornford Yates.

Também em nível pessoal havia muitas conexões, desde
comunidades de negócios em cidades de ambos os países até
matrimônios. A mãe de Robert Graves, o mais inglês dos poetas, era
alemã. Eyre Crowe, mais tarde famoso no Ministério do Exterior por
ser firme opositor da Alemanha, era filho de um casal interracial e foi
educado quase exclusivamente na Alemanha. Subindo na escala
social, mulheres inglesas, como Evelyn Stapleton-Bretherton, nascida
em Sussex, casou com o Príncipe Blücher, descendente do grande
marechal prussiano, e Daisy Cornwallis-West, de Gales do Norte, se
tornou Princesa de Pless, esposa de um dos homens mais ricos, de
uma das mais tradicionais famílias da Alemanha. Na cúpula, o
fenômeno se repetia com as famílias reais. A Rainha Victoria
descendia de duas famílias reais alemãs, os Hanovers e, por parte
de mãe, os Saxe-Coburgs. Casou com um primo Saxe-Coburg, o
Príncipe Albert. Entre os dois, tinham relações de parentesco
praticamente com todas as famílias que governavam a Alemanha (e
grande parte da Europa também). Em 1858, quando sua filha casou
com o futuro herdeiro do trono prussiano, tudo indicava que nova
malha fora adicionada à rede que conectava ingleses e alemães.

Por que as coisas saíram tão errado? Cientistas políticos podem
dizer que o fato de Alemanha e Inglaterra ficarem em lados opostos
na Grande Guerra foi premeditado. Foi o resultado do choque entre
um poder global superior sentindo que a supremacia lhe escapava e
havia um desafiante que ascendia. Raramente tais transições são
administradas pacificamente. O poder dominante é frequentemente
arrogante, querendo dar lições ao resto do mundo sobre como
conduzir seus negócios e muitas vezes insensível aos temores e às
preocupações de potências menores. Tal poder, como era então a
Inglaterra e hoje são os Estados Unidos, inevitavelmente resiste às
íntimas percepções de seu declínio, e o que ascende fica impaciente
para conseguir sua parcela do que está em oferta, sejam colônias,
comércio, recursos ou influência.

No século XIX, a Inglaterra possuía o maior Império do globo,
dominando os mares e o comércio mundial. Talvez



compreensivelmente, via com pouca simpatia os anseios e as
preocupações de outras nações. Como escreveu Winston Churchill,
um estadista com agudo senso de história, pouco antes da Grande
Guerra:

Ficamos absortos em nós mesmos, enquanto outras nações
poderosas se vêm paralisadas por barbarismo ou guerra interna,
uma total desproporção na partilha de riquezas e dos negócios
mundiais. Conseguimos tudo o que queríamos em termos de
território, e as exigências que fazemos para que não atrapalhem
o desfrute de nossas vastas e magníficas possessões,
conquistadas principalmente por meio de violência e em grande
parte mantidas pela força, muitas vezes parecem menos
razoáveis para outros do que para nós.

Além disso, a Inglaterra amiúde irritava outras potências europeias
com sua confiante presunção de superioridade como, por exemplo,
diante das instituições e da política do Continente, por sua relutância
em preservar o Concerto da Europa e pela forma como intervinha
cuidadosamente em conflitos apenas quando via maneira clara de
tirar vantagem. Na disputa por colônias, os estadistas ingleses
costumavam alegar que estavam adquirindo mais territórios
unicamente para prover segurança ao que já tinham ou talvez por
benevolência para com povos súditos, enquanto outras nações eram
motivadas apenas por ambição.

Em contrapartida, a Alemanha demonstrava insegurança e
ambições próprias de um poder mundial em ascensão. Era sensível a
críticas e profundamente preocupada por não ser levada a sério
como julgava merecer. Era uma grande nação no coração da Europa,
mais forte econômica e militarmente, assim como mais dinâmica do
que seus vizinhos maiores, França, Rússia e Áustria-Hungria. Em
momentos mais sombrios ainda se sentia cercada. Seu comércio
crescia em todo o mundo e cada vez mais conquistava fatia da
participação inglesa, mas achava que ainda não era suficiente. Não
possuía colônias e as consequentes bases navais, portos com
abastecimento de carvão e rede telegráfica que caracterizavam uma
potência global. Ademais, quando tentava se apossar de territórios



além-mar, na África ou no Pacífico Sul, invariavelmente a Inglaterra
aparecia levantando objeções. Assim, o veemente discurso que o
novo ministro do Exterior, Bernhard von Bülow, proferiu no Reichstag
em 1897, afirmando que a Alemanha exigia seu lugar ao sol, foi bem
recebido por seus compatriotas.

A Inglaterra, como sempre acontecera com outras potências
mundiais, tinha consciência de que o mundo estava mudando e que
enfrentaria novos desafios. Seu Império era grande demais e muito
espalhado, o que gerava argumentos de imperialistas do país
defendendo a conquista de mais territórios para proteger os já
existentes, as rotas vitais de navegação e as linhas telegráficas. A
produção industrial, ainda robusta, diminuíra sua participação na
produção mundial total, enquanto novas potências, como a
Alemanha e os Estados Unidos, se aproximavam rapidamente e
outras mais antigas, como o Japão e a Rússia, entravam velozmente
na era industrial. O fato de ser a primeira apontava para problemas
a longo prazo. A infraestrutura da indústria inglesa ia ficando
ultrapassada e não se renovava com a necessária rapidez. Seu
sistema educacional produzia literatos demais e engenheiros e
cientistas de menos.

Mas permanece a pergunta: por que a Inglaterra teve a Alemanha
como seu principal inimigo quando facilmente haveria outros? Afinal,
a Alemanha era apenas mais uma entre as diversas ameaças ao
domínio da Inglaterra. Outras potências também queriam um lugar
ao sol. Nos anos que antecederam 1914, poderia ter havido guerras
por questões ligadas a colônias entre Inglaterra e Estados Unidos,
Inglaterra e França,ou Inglaterra e Rússia. Em cada um desses casos
quase houve. Entretanto, as questões potencialmente perigosas
foram bem administradas, e superadas as principais razões para
conflitos. (Esperamos que hoje os Estados Unidos e a China
consigam ter a mesma sensibilidade e sucesso.)

É verdade que ao longo dos anos sempre houve tensão nas
relações entre Inglaterra e Alemanha, uma tendência à desconfiança
mútua e a se sentirem ofendidos com facilidade. O telegrama Kruger
em 1896, quando o Kaiser impetuosamente enviou congratulações
ao presidente do pequeno e independente Transvaal por ocasião do



êxito dos afrikaners em rechaçar o raid de Jameson (um bando de
aventureiros ingleses que tentou tomar o controle do Transvaal)
provocou furiosos comentários na Inglaterra. “O Imperador alemão
deu um passo muito grave,” disse o Times, “que deve ser visto como
francamente hostil a este país.”[102] Salisbury estava em um jantar
quando recebeu a notícia, e comentou-se que ele disse a sua vizinha
na mesa, uma das filhas da Rainha Victoria: “Que topete, madame,
que topete!”[103] A opinião pública inglesa ficou enfurecida.
Recentemente Wilhelm fora agraciado com o título de coronel
honorário dos Royal Dragoons. Consta que os oficiais dos Dragoons
retalharam seu retrato e jogaram os pedaços no fogo.[104] Paul
Hatzfeldt, embaixador alemão em Londres, informou para Berlim: “O
estado de espírito geral é tal – disso não tenho dúvida – que, se o
governo perdesse a cabeça e por alguma razão quisesse declarar
guerra, teria o apoio de todo o povo.”[105] Às vésperas da Grande
Guerra, Sir Edward Goschen, embaixador inglês em Berlim, disse a
um colega que, em sua opinião, o telegrama Kruger marcou o início
da divisão entre Inglaterra e Alemanha.[106]

Mesmo quando chegavam a acordos, o processo deixava resíduos
de amargor e desconfiança. Quando em 1898 a Inglaterra criou
obstáculos nas negociações que envolviam as colônias portuguesas,
o Kaiser escreveu um memorando irado: “A conduta de Lord
Salisbury é absolutamente jesuítica, monstruosa e insolente!”[107]
De sua parte, os ingleses ficaram profundamente ressentidos com o
fato de os alemães tentarem explorar a preocupação inglesa com a
deterioração da situação no sul da África para levar o país a recorrer,
desde o coneço, à negociação. Salisbury, que não compartilhava o
entusiasmo de Chamberlain por uma ampla aliança com a Alemanha,
disse ao embaixador alemão: “Vocês pedem demais por sua
amizade!”[108]

No ano seguinte a Alemanha ameaçou retirar seu embaixador de
Londres quando Salisbury se recusou a ceder às reivindicações
alemãs nas ilhas Samoa. O Kaiser, veemente, enviou uma carta
extraordinariamente rude a sua avó criticando o primeiro-ministro
inglês. “Essa forma de tratar de interesses e sentimentos da
Alemanha chegou ao povo como um choque elétrico, deixando a



impressão de que Lord Salisbury tem para conosco a mesma
consideração que dispensa a Portugal, Chile ou aos habitantes da
Patagônia.” E acrescentou, ameaçando: “Se esse tratamento
arrogante dispensado aos negócios alemães pelo governo de Lord
Salisbury continuar, temo que se transformará em fonte permanente
de desentendimentos e recriminações entre as duas nações, e pode,
afinal, causar incidentes mais graves.”[109] A velha rainha, depois
de consultar Salisbury, replicou com firmeza: “Só posso atribuir esse
tom com que fala de Lord Salisbury a uma irritação temporária de
sua parte, pois, não fosse isso, creio que não escreveria dessa
maneira. Também duvido que algum soberano tenha um dia escrito
nesses termos para outro soberano, sobretudo quando esse
soberano é sua própria avó, criticando seu primeiro-ministro.”[110]

A Guerra dos Bôeres gerou novas tensões. No fim das contas, o
governo alemão na verdade ajudou, ao se recusar a integrar
coalizão de países que se propunha a forçar a Inglaterra a celebrar a
paz com as duas repúblicas bôeres. A Alemanha não recebeu o
crédito que merecia, em parte por causa do tom ora
condescendente, ora arbitrário que Bülow, entre outros, adotou com
a Inglaterra. Como disse mais tarde Friedrich von Holstein, chefe
efetivo do Ministério do Exterior alemão: “Agindo amistosamente e
falando em tom inamistoso, nós caimos entre duas cadeiras. (Por
‘nós,’ entenda-se ‘Bülow’).”[111]

Acresce que o povo alemão, a começar pela Imperatriz, era em
grande parte favorável aos bôeres, confirmando a percepção inglesa
de que a Alemanha trabalhava ativamente pela derrota inglesa.
Circularam rumores de que oficiais alemães estavam se alistando nas
fileiras bôeres quando, na verdade, o Kaiser os proibira de se
intrometer. Nos primeiros meses da guerra, a Inglaterra apreendeu
três vapores-correio alemães suspeitos, erradamente como se
verificou depois, de transportar material bélico para os bôeres. (Um
deles, de acordo com Eckardstein, diplomata alemão, nada tinha de
perigoso e transportava tão somente caixas de queijo suíço.) Diante
da lentidão dos ingleses na liberação dos navios, o governo alemão
acusou a Inglaterra de violar as leis internacionais e usou linguagem
ameaçadora. Bülow, que por enquanto desejava manter vivas as



conversas com Chamberlain, escreveu para o então Chanceler
Hohenlohe: “A intensidade e a profundidade do lamentável
desagrado da Alemanha pela Inglaterra são muito perigosas para
nós. Se o povo inglês perceber com clareza o sentimento contrário à
Inglaterra que hoje domina a Alemanha, ocorrerá um grande
retrocesso nas relações entre os dois países.”[112] Realmente o
povo inglês estava ciente do sentimento que imperava na Alemanha,
porque a imprensa inglesa o mantinha detalhadamente informado. A
organização Athenaeum Club de Londres mantinha uma exibição
especial de charges alemãs e artigos antibritânicos.[113]

—
Embora seja difícil avaliar uma época sem pesquisas de opinião,
tudo indica que no início do século XX as posições das elites em
cada país, seja nos ministérios de relações exteriores, nos
parlamentos ou nas fileiras militares, estavam se acirrando
reciprocamente.[114] Acresce que surgira um novo fator
desconcertante para os membros da classe que governava, a
crescente importância da opinião pública. “O menor grau de mau
humor contra nós está nos círculos mais altos da sociedade e talvez
também nas camadas mais baixas da população, a massa de
trabalhadores,” informou para Berlim em 1903 o conde Paul
Metternich, que sucedera Hatzfeldt como embaixador alemão em
Londres. “Mas os situados entre essas camadas e que trabalham
com a cabeça e a pena estão, em grande parte, contra nós.”[115] As
ostensivas exigências públicas para que o governo alemão fizesse
algo a respeito da Inglaterra ou que o governo inglês resistisse à
Alemanha não apenas pressionavam os tomadores de decisão, mas
também limitavam até onde poderiam levar a cooperação entre os
dois países.

Samoa, por exemplo, foi uma crise que não precisava ter
acontecido, porque não havia interesses nacionais relevantes em
jogo. No entanto, mostrou-se desnecessariamente difícil de
solucionar por causa da agitação pública, especialmente na
Alemanha. “Apesar de a grande maioria de nossos políticos de
botequim não saber se Samoa era um peixe, um pássaro ou uma
rainha estrangeira,” disse Eckardstein, “proclamavam aos quatro



ventos que, não importava onde fosse, era alemã e devia
permanecer para sempre alemã.”[116] A imprensa alemã
subitamente descobriu Samoa, declarando-a essencial para o
prestígio e a segurança nacionais.[117]

A opinião pública, porém, às vezes é volúvel. Basta lembrar a
repentina mudança nos Estados Unidos, em 1972, quando o
Presidente Nixon foi a Pequim, e a China passou de inimigo ferrenho
a novo amigo. Quando a Rainha Victoria teve sua doença fatal, o
Kaiser correu para o seu lado, embora a Guerra dos Bôeres ainda
estivesse em curso e seu governo temesse que fosse recebido em
ambiente hostil. Amparou-a em seus braços por duas horas e meia
enquanto ela morria e depois declarou que ajudara seu tio, agora
Rei Edward VII, a carregá-la até o caixão. Ela estava, como lembrou,
“tão pequenina... e tão leve.”[118] O Daily Mail chamou Wilhelm
“um amigo na hora difícil,” e o Times declarou que ele teria “um
lugar permanente na lembrança e simpatia de todos.” O Telegraph
lembrou a seus leitores que ele era meio inglês: “Nunca
abandonamos o orgulho velado pelo fato de, em grande parte,
correr nosso próprio sangue nas veias da personalidade mais
destacada e talentosa que nasceu para ocupar qualquer trono
europeu, desde Friedrich, o Grande.” Em almoço antes de partir,
Wilhelm fez uma conclamação pela amizade entre os dois países:
“Devemos formar uma aliança anglo-germânica, vocês cuidarão dos
mares, e nós seremos responsáveis pela terra. Com tal aliança, nem
um camundongo incomodará a Europa sem nossa permissão.”[119]

A concorrência econômica, o relacionamento conturbado, com
desconfianças mútuas e ocasionais hostilidades ostensivas, a
pressão da opinião pública, tudo isso explica a razão de os desejos
do Kaiser não se concretizarem e de a Alemanha e a Inglaterra
prosseguirem em caminhos divergentes antes de 1914. Mesmo que
a Alemanha e a Áustria-Hungria tivessem voltado a ser inimigas
(como tinham sido até 1866) ou que a Inglaterra tivesse entrado em
guerra com a França, seria igualmente fácil encontrar outros fatores
para explicar tais eventos. E se Alemanha e Inglaterra tivessem
formado uma aliança, também seria fácil justificá-la. Então, dito tudo



isso, permanece a pergunta: por que Alemanha e Inglaterra se
tornaram países tão antagônicos?

Em parte a explicação está na forma como a Alemanha era
governada, concedendo demasiado poder ao complicado e
desconcertante personagem que deteve o poder de 1888 a 1918,
quando foi obrigado a abdicar. Wilhelm II foi acusado pela
propaganda aliada de ter desencadeado a Grande Guerra, e os
vitoriosos reunidos em Paris por algum tempo consideraram a
possibilidade de levá-lo a julgamento. Isso provavelmente era
injusto. Wilhelm não desejava uma guerra europeia e na crise de
1914, tanto quanto nas anteriores, inclinava-se pela preservação da
paz. O conde Lerchenfeld, perspicaz representante da Baviera em
Berlim antes da Grande Guerra, acreditava que ele era bem
intencionado – “O Kaiser errou, mas não pecou” – porém seu
linguajar violento e suas declarações insultuosas davam aos
observadores uma falsa impressão.[120] A verdade é que deu
contribuição vital para os passos que levaram a Europa a se dividir
em dois campos hostis e armados. Quando decidiu criar uma
marinha capaz de desafiar o poder naval da Inglaterra, meteu uma
cunha entre Alemanha e Inglaterra, e a partir daí muitas outras
coisas aconteceram. Ademais, o comportamento errático de
Wilhelm, seus entusiasmos volúveis e sua propensão a falar demais
e sem pensar antes de fazer declarações ajudaram a criar a
impressão de uma Alemanha perigosa, de um desastrado que não se
dispunha a observar as regras do jogo internacional e queria
dominar o mundo.

Imperador dos alemães, Rei da Prússia, em posição de destaque
entre os demais monarcas alemães, descendente do grande Rei-
Guerreiro Friedrich, o Grande, e neto do homônimo Wilhelm I, em
cujo reinado a Alemanha começou sua existência, Wilhelm II
desejava dominar não somente a Alemanha, mas também o cenário
mundial. Era naturalmente inquieto e impaciente, suas feições e
expressões mudavam rapidamente. “Conversar com ele,” disse o
Barão Beyens, embaixador belga em Berlim antes da Grande Guerra,
“significa o papel de ouvinte, dando-lhe tempo para expor suas
ideias de maneira inflamada. De vez em quando se pode arriscar um



comentário que seu pensamento rápido, que passa prontamente de
um assunto para outro, absorve com avidez.”[121] Quando alguma
coisa o divertia, Wilhelm dava uma gargalhada e, quando estava
aborrecido, seus olhos brilhavam “como aço.”

Era simpático, cabeleira bonita, pele suave e macia, olhos
acinzentados. Em público, desempenhava muito bem o papel de
governante, com sua variedade de uniformes militares, anéis e
braceletes faiscantes e a postura ereta de soldado. Como Friedrich, o
Grande, e seu avô, dava ordens espalhafatosamente e escrevia
comentários concisos e muitas vezes rudes nos documentos – “pura
masturbação,” “droga,” “bobagem.” Suas feições compunham uma
máscara de austeridade e seus olhos eram frios. O famoso bigode
com as agressivas pontas viradas para cima era retocado todas as
manhãs por seu barbeiro pessoal. “Perguntamos a nós mesmos,”
comentou Beyens com um toque de ansiedade, “se o homem que
acabamos de ver está realmente convencido do que afirma, ou se é
o mais talentoso ator que já surgiu no cenário político atual.”[122]

 



Wilhelm II era presunçoso, bombástico e neurótico. Esta foto, tirada quando ainda era
jovem, revela certo grau de insegurança que se escondia por trás do bigode de pontas
eriçadas, cuidadosamente retocadas e enceradas todas as manhãs por seu barbeiro. Não
está de uniforme militar, o que não era habitual.

 
Wilhelm era um ator e intimamente suspeitava não estar à altura

do papel que tinha de desempenhar. O embaixador francês Jules
Cambon, havia muito tempo em Berlim, sentia que “Sua Majestade
precisava fazer um grande esforço, um esforço realmente muito
grande, para manter a atitude rigorosa e digna que se espera de um



soberano e sentia um grande alívio quando terminava a parte oficial
da audiência, para que pudesse relaxar e se permitir uma conversa
agradável e até divertida, que acreditava ter muito mais em comum
com a verdadeira natureza de Sua Majestade.”[123] Tinha, segundo
Albert Hopman, um ajudante de ordens da marinha em geral
bajulador, “de certa forma um traço feminino em sua personalidade,
porque lhe faltavam naturalidade, método e firmeza
verdadeiramente masculina.”[124] Walther Rathenau, industrial
alemão muito inteligente e perspicaz, ficou espantado com o
contraste entre o homem público e o privado ao ser apresentado,
pela primeira vez, ao Kaiser. Viu um homem tentando mostrar um
domínio forçado, que não parecia natural, “contrariando visivelmente
sua natureza. Muitos outros têm reparado o mesmo que eu:
carência, suavidade, necessidade de contato humano e imaturidade
bem visíveis por trás das feições vigorosas, da tensão e da atividade
impressionante.”[125]

Nesse aspecto, Wilhelm era como Friedrich, o Grande. Ambos
tinham seu lado gentil, sensível e intelectual que julgavam ser
obrigatório reprimir conforme as circunstâncias. Wilhelm, mesmo
sem o bom gosto de Friedrich, amava projetar prédios
(reconhecidamente feios e monumentais). Em seus últimos anos
criou uma paixão por arqueologia e arrastava sua infeliz corte
semanas a fio para Corfu, onde fazia uma escavação. Por outro lado,
não gostava de arte moderna e literatura. “É uma bela serpente que
criei no meu bolso,” exclamou depois da primeira apresentação da
Salomé de Richard Strauss.[126] O Kaiser preferia a música alta e
barulhenta.[127]

Era inteligente, tinha excelente memória e gostava de discutir
ideias. “Não se pode deixar de reparar,” escreveu um paciente
membro de seu gabinete, “a notável familiaridade com que o
Imperador observa cada tendência moderna e todo o progresso.”
Hoje é o rádio, amanhã, as escavações na Babilônia. No dia
seguinte, talvez esteja falando sobre pesquisa científica
independente e imparcial.”[128] Também era um bom cristão e fazia
sermões quando se sentia disposto, como disse Hopman, marcado
por misticismo e pura ortodoxia.[129] Wilhelm tinha tendência,



geralmente não contestada, considerando-se quem ele era, a querer
saber tudo. Quis ensinar ao tio Edward como os ingleses deviam
conduzir a Guerra dos Bôeres e enviou desenhos de encouraçados
para seu departamento da marinha. (Também deu muitos conselhos
não solicitados à marinha inglesa.)[130] Dizia aos condutores como
conduzir e aos pintores como pintar. Como disse Edward com
maldade, era “o mais brilhante fracasso da história.”[131]

Não gostava de ser contrariado e tudo fazia para evitar quem o
desagradava ou vinha lhe trazer más notícias. Como declarou o
diplomata Alfred von Kiderlen-Wachter a Holstein em 1891, “sua
opinião é sempre a que deve prevalecer (...) quem concorda é citado
como autoridade, quem diverge “está sendo enganado.”[132] Em
sua maioria, aqueles que faziam parte da corte de Wilhelm e seus
assessores mais íntimos aprenderam a satisfazer seu chefe. “Quanto
mais alto vamos, pior fica essa adulação tão intrigante quanto
natural,” disse o conde Robert Zedlitz-Trützschler, que por sete anos
foi o administrador da residência do Kaiser, “pois é no topo que
existe mais a temer e a esperar. Todos os que vivem próximos ao
Imperador com o tempo se tornam, para todos os fins e propósitos,
seus escravos.”[133]

Seus empregados também tinham de agradar o chefe e suportar
suas brincadeiras constrangedoras. A vida inteira o senso de humor
de Wilhelm continuou sendo o de um adolescente. Divertia-se com
excentricidades físicas e zombava, por exemplo, do representante do
estado de Baden em Berlim por causa de sua calvície.[134] Nos
costumeiros cruzeiros marítimos de verão pelo Mar do Norte,
Wilhelm obrigava os passageiros a fazer exercícios matinais e se
divertia empurrando-os por trás ou cortando seus suspensórios.
Deliberadamente apertava mãos com sua forte mão direita, os dedos
cheios de anéis cortantes, cutucava costelas e puxava orelhas.[135]
Quando “bateu com espalhafato” no Grão-Duque Vladimir, da Rússia,
com seu bastão de marechal de campo, claro que era uma
brincadeira, como disse Zedlitz. “Ninguém deixava de notar que essa
espécie de nonchalance estava longe de ser compatível com
personalidades reais e imperiais, e não posso deixar de temer que o
imperador tenha desagradado algumas cabeças coroadas com tais



grosserias, difíceis de tolerar.”[136] Realmente, o rei da Bulgária,
país que a Alemanha queria ter como aliado, deixou Berlim
“fervendo de raiva” depois que o Kaiser lhe deu uma palmada em
público.

Embora fosse cuidadoso na presença de mulheres, na companhia
de homens Wilhelm gostava de histórias grosseiras e de fazer
palhaçadas. Achava que era o máximo da comédia fazer soldados
grandalhões vestir-se de mulher. “Fiz o papel do Anão,” disse
Kiderlen por ocasião de um passeio com Wilhelm, “e apaguei as
luzes para imenso deleite do Kaiser. Em uma cantiga improvisada, fiz
o papel dos gêmeos chineses com C; estávamos ligados por uma
enorme salsicha.” Em 1908, o chefe de seu Gabinete Militar morreu
de colapso cardíaco quando dançava em traje de bailarina e com um
chapéu de penas na cabeça.[137]

Sempre houve rumores de que Wilhelm era homossexual, em
parte por causa de sua grande amizade com Philip Eulenburg, que
sem dúvida o era, mas, quanto a Wilhelm, parece duvidoso. Em sua
juventude teve diversos casos com mulheres, e tudo indica que era
fiel à esposa, a duquesa alemã Augusta Victoria, ou, como era
normalmente chamada, Dona. No entanto, tão logo ela morreu, após
a Grande Guerra, ele casou novamente. Dona era firmemente
antibritânica, extremamente conservadora e rigidamente
protestante. Por exemplo, não admitia católicos entre seus
empregados. Não permitia que integrasse a corte qualquer pessoa
sobre a qual pairasse a mínima suspeita de algum escândalo. Berlim
estava acostumada a ver o casal real abandonar um teatro quando
Dona achava que vira algo indecente no palco. Beyens, o
embaixador belga em Berlim, disse com ironia, mas precisão: “Seu
grande objetivo era tornar a vida da família nas residências imperiais
tão aconchegante e rotineira quanto a de um humilde lar rural
prussiano.”[138] A despeito de todas as tentativas de Wilhelm para
torná-la mais elegante, escolhendo suas roupas e presenteando-a
com joias caras e vistosas, ela continuava parecendo a mulher de
um camponês prussiano. Quando foi a um baile com um vestido
dourado com uma faixa vermelha, um observador mordaz comentou
que ela parecia “um biscoito de enfeite de má qualidade.”[139] Dona



adorava Wilhelm e lhe deu sete filhos, mas não lhe dava alegria.
Para isso, ele recorria a seus cruzeiros marítimos e grupos de caçada
com os homens de seu séquito. Parece que não percebia que
Eulenburg e possivelmente outros de seu círculo não se
interessavam muito por mulheres, de modo que levou um tremendo
choque quando isso se transformou em escândalo público.

 

Augusta Victoria (ao centro), princesa alemã que se tornou esposa de Wilhelm II, era
conhecida como Dona. Esposa e mãe modelo, entediava o marido, que aproveitava todas as
oportunidades para fugir da intimidade doméstica e de sua sufocante religiosidade. Embora
raramente interferisse na política, era radicalmente contrária aos ingleses e estimulava o
marido a reforçar a marinha alemã.

 
O Kaiser, como o caso de Eulenburg demonstrou claramente, não

revelava discernimento quando se tratava de avaliar caráter.
Tampouco era bom em compreender o ponto de vista dos outros. O
próprio Eulenburg, provavelmente o amigo mais chegado do Kaiser e
que intimamente o amava, escreveu em 1903: “Sua Majestade vê e



julga todas as coisas e todos os homens unicamente sob um ponto
de vista pessoal. Carece completamente de objetividade, e a
subjetividade cavalga um garanhão que morde e escoiceia.”[140]
Estava sempre a ponto de se sentir afrontado, mas insultava os
outros frequentemente. Em teoria, a Alemanha era uma federação
de estados-principados, com Wilhelm sendo o primeiro entre iguais,
e assim ele se considerava, intimidando seus camaradas governantes
que, tanto quanto era possível, evitavam encontrá-lo.

Wilhelm mais preferia falar que ouvir. Nos primeiros doze anos de
seu reinado, fez cerca de 400 discursos oficiais, além de muitos
outros não oficiais.[141] Segundo Lerchenfeld, toda a corte ficava
preocupada quando o Kaiser ia fazer um discurso porque nunca
sabia o que ele ia dizer.[142] Muitas vezes saíam coisas realmente
tolas ou tendenciosas. Gostava de dizer que ia “esmagar,” “destruir,”
“aniquilar” quem se pusesse no caminho da Alemanha. Ao inaugurar
um monumento militar em Frankfurt, no primeiro ano de seu
reinado, declarou que não cederia nenhum território conquistado por
seus ancestrais: “É preferível perder nossos 18 corpos-de-exército e
42 milhões de habitantes no campo de batalha do que ceder uma
única pedra...”[143] Talvez seu discurso que ficou mais famoso
tenha sido o que proferiu em 1900, na partida de uma expedição
alemã para reprimir a Rebelião dos Boxers. Os soldados estavam a
caminho de travar uma luta violenta e teriam de ser duros. “Quem
cair em suas mãos tombará de sua espada!” Em frase que ficou
torturando os alemães, ele disse para os soldados agirem como os
hunos do passado: “Vocês devem fazer com que o nome da
Alemanha seja lembrado por mil anos na China, para que nenhum
chinês, não importa se tem olhos rasgados ou não, jamais ouse
encarar um alemão.”[144]

Embora admirasse a firmeza nos outros e também procurasse agir
do mesmo modo, Wilhelm era emocionalmente frágil. Vivia torturado
por “dúvidas e autocondenações,” como disse Wilhelm Schoen, um
de seus diplomatas. Os que o rodeavam se preocupavam muito com
seus nervos, sua tendência a se agitar e as explosões de seu
temperamento violento.[145] Quando tentava fugir de situações que
muitas vezes ele mesmo provocara e não conseguia controlar, quase



sempre se desesperava, falava em abdicar, e até ameaçava suicidar-
se. “Em tais ocasiões,” disse Schoen, era necessário “todo o poder
de persuasão da Imperatriz para resgatar sua coragem e convencê-
lo a permanecer no cargo, prometendo que faria o melhor que
pudesse.”[146] Teria ele, como alvitrou um adido militar austríaco
em Berlim, “um parafuso frouxo”? Era o medo que compartilhavam
muitos que trabalhavam com ele. Em 1903, Eulenburg estava
presente em um dos habituais cruzeiros pelo Mar do Norte. Era um
daqueles momentos em que Wilhelm normalmente se sentia à
vontade, relaxando e jogando cartas com seu fiel entourage, mas
estava ficando cada vez mais taciturno. “Ele é difícil de lidar, é muito
complicado em tudo o que faz,” Eulenburg escreveu desesperado a
Bülow. Wilhelm mudava de opinião de um momento para outro,
sempre insistindo que estava certo. “Lívido, fanfarronando”
continuou Eulenburg, “falando sem cessar sobre si mesmo com
mentira após mentira, dando-me tão má impressão que ainda não
consigo superar.”[147]

Para compreender Wilhelm, e convém salientar que seus
contemporâneos e a posteridade têm gasto bastante tempo nesse
esforço, é preciso voltar à sua infância e talvez até a seu
nascimento. Vicky, sua mãe, tinha dezoito anos quando ele nasceu,
e o parto foi extremamente longo e complicado. É possível que o
recém-nascido tivesse sofrido uma falta temporária de oxigênio e,
talvez, dano cerebral. Percebendo que Wilhelm estava vivo, os
médicos ficaram preocupados com a jovem mãe, que estava em
estado lastimável. Somente algumas horas mais tarde notaram que
o braço esquerdo do bebê estava deslocado.[148] Esse braço nunca
se desenvolveu como devido, a despeito de muito tratamento, como
choques elétricos e a estranha prática de amarrá-lo no interior de
uma carcaça de lebre. Os ternos e uniformes de Wilhelm eram
cuidadosamente confeccionados para disfarçar a deficiência, mas
ficavam esquisitos em quem se esperava, e que exigia de si mesmo,
uma imponente figura militar a cavalo.

Sua mãe, que admitiu à Rainha Victoria que de início não prestava
muita atenção aos filhos (seriam oito ao todo), passou a compensar
essa desatenção supervisionando-lhe cada detalhe da educação. A



Rainha a advertiu: “Às vezes acho que cuidado demais e vigilância
exagerada causam os próprios perigos que se quer evitar.”[149] A
velha rainha estava certa. Wilhelm não gostava de seu tutor rígido e
sério demais, e das tentativas que fazia para transformá-lo em um
bom liberal. Seus pais, o Príncipe-herdeiro e a Princesa, sonhavam
em transformar a Alemanha numa monarquia constitucional e num
estado moderno e participativo. Vicky não ajudava ao deixar bem
claro que, em muitos aspectos, achava a Alemanha inferior à
Inglaterra. Isso os deixava em situação difícil perante a corte
prussiana conservadora e, mais importante, Wilhelm I e seu
extraordinariamente poderoso ministro Bismarck. Embora o
relacionamento do jovem Wilhelm com a mãe fosse intenso e quase
sempre amoroso, gradualmente foi se ressentindo dela. O mesmo
aconteceu em suas relações com a Inglaterra.

Para desgosto da mãe, ele circulava justamente entre os
elementos da sociedade prussiana que mais a desagradavam: a
classe rural Junker com sua visão reacionária e a desconfiança em
relação ao mundo moderno, os militares com seus valores rígidos e
hierárquicos, além da corte arraigadamente conservadora de
Wilhelm I. O jovem príncipe admirava muito o avô como o monarca
que trouxera glória aos Hohenzollerns ao unir a Alemanha sob sua
direção. Também se valia do antagonismo entre Wilhelm I e seus
pais. Ainda jovem, quando não queria acompanhar o pai em uma
viagem, apelava para o avô. Enquanto o Príncipe-herdeiro era
afastado de todo envolvimento em assuntos do governo por
interferência de Bismarck, Wilhelm tinha permissão para cumprir
missões diplomáticas e, em 1886, foi trabalhar no Ministério do
Exterior para ganhar experiência, algo que nunca fora permitido a
seu pai. Em raro momento de reflexão, Wilhelm, disse ao filho de
Bismarck que seu bom relacionamento com o avô, o Rei, “não
agradava a seu pai:” “Ele não estava submetido à autoridade do pai,
não recebia um só penny do pai. Como tudo provinha do chefe da
família, era independente do seu pai.”[150]

Aos dezoito anos, Wilhelm foi incorporado a um regimento de
elite, onde, como afirmou mais tarde, imediatamente se sentiu à
vontade. “Vivera tantos anos terríveis de desprezo por minha



natureza, de depreciação daquilo que para mim era o que havia de
mais importante e sagrado: a Prússia, o exército e todos os
gratificantes deveres que desde logo descobri no corpo de oficiais e
me encheram de alegria, felicidade e satisfação.”[151] Adorava o
exército, a companhia de seus companheiros oficiais (e encheu seu
gabinete deles) e, em particular, adorava tudo que um dia seria seu.
Esse dia chegou muito mais cedo do que se podia imaginar.

O velho Rei Wilhelm morreu em março de 1888. Seu filho
Friedrich, já gravemente doente de câncer na garganta, também
morreu três meses depois. Era a hora dos grandes “e se?” da
história moderna. O que teria acontecido se Friedrich, com apoio da
mulher Vicky, governasse a Alemanha, digamos, nas duas décadas
seguintes? Teriam se mantido distantes de um governo absolutista e
continuado no rumo de uma monarquia constitucional? Teriam
conseguido manter os militares sob controle civil? Teria a Alemanha
seguido outro caminho nas relações internacionais, talvez rumando
para maior amizade e quiçá uma aliança com a Inglaterra? Com
Wilhelm II, a Alemanha teve um tipo diferente de governante e um
destino também diferente.

A acessão de Wilhelm ao poder não teria grande importância se o
trono que herdasse, como a avó, o tio e o primo, fosse o da
Inglaterra. Ainda que tivessem influência, até mesmo considerável,
não dispunham do poder de Wilhelm. Ele podia, por exemplo, indicar
os ministros que desejasse, comandar os militares e ditar a política
exterior da Alemanha. Enquanto os governantes ingleses tinham de
lidar com um primeiro-ministro e um Gabinete que eram
responsáveis perante um Parlamento, Wilhelm nomeava e demitia
chanceleres e ministros como lhe aprouvesse. Embora tivesse de ir
ao Reichstag para conseguir recursos financeiros, ele, ou na prática
seus ministros, habitualmente tinham sucesso em obter o que
precisavam. É verdade que aprenderam a manobrá-lo (Eulenburg,
antes de cair em desgraça, era particularmente propenso a essa
prática) e nem sempre o mantinham plenamente informado sobre
assuntos sensíveis. Todavia, ele podia e realmente interferia em
decisões envolvendo políticas e acordos.



Também não faria grande diferença, se Wilhelm fosse Rei da
Albânia, como seu parente distante o Príncipe Wilhelm de Wied. Mas
o fato é que ele era o governante de uma das nações mais
poderosas do mundo. Como disse Zedlitz após um dos ataques de
nervos de Wilhelm, “Ele é e sempre será uma criança – mas uma
criança que tem poder para tornar tudo difícil, se não impossível.” E
continuou citando o livro do Eclesiástico: “Pobre do país que tem
como rei uma criança!”[152] Acresce que a Alemanha, além de
poderosa, era complexa, e era perigoso confiá-la a alguém como
Wilhelm. Era mais ou menos como entregar um automóvel muito
potente a Toad, o personagem do clássico infantil Wind in the
Willows. (Curiosamente, Wilhelm odiou os carros logo que surgiram,
alegando que assustavam os cavalos. No entanto, assim que teve
um, segundo Bülow, tornou-se “um motorista fanático.”[153])

Com a unificação dos estados germânicos no Reich, em 1971, a
Alemanha se tornou o país mais populoso da Europa a oeste da
Rússia, o que significava ter uma vantagem potencial no
recrutamento de cidadãos para as forças armadas. Além disso, seu
exército era amplamente reconhecido como o mais bem treinado e
com os melhores oficiais do mundo. Por volta de 1911 havia quase
65 milhões de cidadãos alemães, em comparação com 39 milhões na
França e 40 milhões na Inglaterra. (A Rússia tinha 160 milhões, uma
das razões para a França tanto valorizá-la como aliada.) A Alemanha
estava se transformando velozmente na economia mais dinâmica da
Europa. Em 1880, a Inglaterra era a líder nas exportações em todo o
mundo, com 23% do comércio mundial, enquanto a Alemanha
respondia por 10%. Em 1913, a Alemanha estava a ponto de
superar a Inglaterra. Agora tinha 13% do comércio mundial,
enquanto a Inglaterra chegara a 17%. Em alguns setores em que o
poder econômico foi medido nesse período, a Alemanha já estava à
frente. Suplantou a Inglaterra na produção de aço em 1893 e, em
1913, já era o maior exportador mundial de máquinas.

 



 
Com a industrialização vieram os sindicatos e, mesmo na

Alemanha, onde os benefícios sociais estavam adiante dos vigentes
na maior parte dos países, agitações trabalhistas geraram greves.
Em 1896-97 houve uma forte greve no grande porto de Hamburgo
e, a partir de então, periodicamente ocorreram greves em diversas
partes do país, até a guerra. Na maior parte dos casos, os objetivos
eram econômicos, mas progressivamente passaram a ser também
políticos, gerando transformações na sociedade alemã. O número de
sindicalizados cresceu de forma significativa, passando de menos de
2 milhões para 3 milhões em 1914. Ainda mais preocupante para as
classes dominantes da Alemanha foi o surgimento de um poderoso
partido socialista. Em 1912 o PSD (Partido Social Democrata) tinha a
maior bancada no Reichstag, com quase um terço dos assentos,
assim como um terço dos votos populares.

A Alemanha não estava sozinha em sentir tensões trazidas pelas
transformações rápidas, mas no seu caso era um sistema político



particularmente inadequado para lidar com elas. Bismarck, embora
fosse um grande estadista, criara um sistema ineficiente e uma
constituição que só funcionavam com ele à testa e, mesmo assim,
nem sempre. Em tese, de acordo com a Constituição, a Alemanha
era uma federação que englobava dezoito diferentes estados. Tinha
um parlamento federal, o Reichstag, eleito por sufrágio masculino
universal e responsável pala aprovação do orçamento federal.
Contava com um conselho federal, o Bundersrat, composto por
representantes dos estados, com o direito de supervisionar áreas
cruciais como assuntos externos, exército e marinha. Teoria é uma
coisa, realidade é outra. Nunca foi atribuída importância ao
conselho. Bismarck nunca teve a menor intenção de dividir seu
poder e o da Prússia. Era simultaneamente o Chanceler da Alemanha
e o Ministro-Presidente da Prússia, e essa dualidade continuou até o
fim da Grande Guerra. Também era ministro do Exterior e conduzia
os negócios estrangeiros em grande parte sem ouvir o ministro do
Exterior da Prússia. Com essa superposição de jurisdições, nunca
ficou devidamente definido a quem de fato cabia a responsabilidade.

 



Otto von Bismarck foi o maior estadista de seu tempo. Não apenas criou o novo estado
Alemanha em 1871, como também dominou as relações internacionais na Europa.

 
Mesmo assim, Bismarck e seus sucessores não conseguiram

governar a Alemanha de forma que os satisfizesse plenamente. Com
o passar dos anos, tiveram de lidar com um Reichstag que podia
alegar, com razão, que representava a vontade do povo alemão e
podia se constituir em formidável desafio às políticas
governamentais, ameaçando negar sua aprovação do orçamento. As
décadas entre 1871 e 1914 ficaram marcadas por uma série de



crises políticas e, às vezes, impasses. Tanto Bismarck quanto
Wilhelm II e seus assessores, contemplaram à abolir a constituição e
voltar ao governo absolutista. “Cabeças-duras,” “idiotas,”
“cachorros,” é como Wilhelm se referia aos membros do Reichstag, e
gostava de dizer que seria muito bom lhes ensinar quem era
realmente o senhor da Alemanha.[154]

Mesmo não considerando o tumulto político que causaria, é muito
duvidoso que tal disposição proporcionasse à Alemanha um governo
mais coerente e unificado. Bismarck e seus sucessores não
acreditavam em gabinetes onde políticas fossem descartadas ou
aceitas, ainda que, aparentemente, mediante coordenação entre
diferentes ramos do governo. Por conseguinte, para exemplificar, o
Ministério do Exterior não sabia o que os militares estavam
planejando e vice-versa. Na verdade, as coisas ficaram piores
quando Wilhelm II subiu ao trono, porque ele tentou exercer
controle direto sobre o exército e a marinha através de seu próprio
gabinete de assessores e insistiu para que os ministros alemães se
reportassem diretamente a ele. O resultado foi, mais do que nunca,
menor coordenação e intercâmbio de informações.

A nova federação era também como um mau cavaleiro tentando
controlar um animal rebelde. A Prússia possuía 65% do território do
país e 62% de sua população, ofuscava e dominava todos os outros
membros, desde o Reino da Baviera no sul até a cidade-estado de
Hamburgo no norte. Ademais, a Prússia, com um legislativo estadual
dominado pelos conservadores, graças às restrições no direito de
voto e a um sistema eleitoral cuidadosamente manipulado,
continuava sendo um poderoso instrumento da direita em uma
Alemanha onde forças moderadamente conservadoras, liberais e
socialistas estavam em ascensão. Acresce que as famílias Junker
prussianas desfrutavam posição privilegiada na sociedade da Prússia
e dominavam as instituições alemãs, especialmente seu exército e
seu Ministério do Exterior. Seus valores – lealdade, generosidade,
devoção à família, culto a tradições, respeito à ordem e apurado
senso de honra – eram em certos aspectos admiráveis mas também
conservadores, se não reacionários, além de cada vez mais se
distanciarem do ritmo da moderna Alemanha.[155]



Os companheiros mais chegados a Wilhelm vinham desse mundo
e professavam muitos desses valores. Nos primeiros anos de seu
reinado, porém, ele realmente teve a preocupação, talvez
transmitida por sua mãe, de aumentar a participação das classes
mais pobres na sociedade. Isso o colocou em rota de colisão com
seu chanceler, Bismarck. Enquanto Wilhelm queria melhorar as
condições do trabalho, Bismarck pensava em esmagar o movimento
socialista que crescia. Em 1890 o Chanceler perdeu o controle do
Reichstag e fez todo o possível para agitar a crise política, criando
um pretexto para dissolvê-lo e rasgar a constituição. Wilhelm I talvez
fosse em frente e apoiasse esse plano, mas seu neto não estava
disposto a fazê-lo. O novo Kaiser estava cada vez mais assustado
com a intransigência de Bismarck e de forma alguma queria se
submeter à sua orientação (ou à de nenhum outro naquele assunto).
O desfecho ocorreu em março de 1890, quando o Kaiser criticou
Bismarck por não mantê-lo informado como devia a respeito de
questões externas e internas, deixando claro que era a autoridade
máxima na Alemanha. Bismarck demitiu-se, deixou Berlim e se
recolheu a sua propriedade rural, onde viveu um amargo isolamento.

Agora Wilhelm era o senhor de si mesmo e da Alemanha. Seu
entendimento do que significava ser o monarca alemão era, como
seria de esperar, algo de grandioso. Como declarou no discurso em
Königsberg logo depois de subir ao trono: “Nós Hohenzollerns
recebemos nossa coroa diretamente do Céu, e tão somente ante o
Céu somos responsáveis pelo cumprimento de nosso dever.”[156]
Não tencionava, como demonstrou a divergência com Bismarck,
delegar suas responsabilidades a seu Chanceler ou a um Gabinete.
Na verdade, aumentou o número de autoridades que se reportavam
diretamente a ele e organizou um quartel-general para supervisionar
os assuntos militares. O problema, porém, era que ele queria poder,
glória e aplauso, mas sem fazer o trabalho pesado. “Veja,” diz o Rato
sobre o Sapo em Wind in the Willows, “ele insiste em dirigir, mas é
um incapaz. Se ao menos empregasse um animal decente, estável e
bem treinado, lhe pagasse um bom salário e deixasse tudo por sua
conta, estaria tudo bem. Mas não, está convencido de que é um



motorista nato e que ninguém pode lhe ensinar nada; deu no que
deu.”

Wilhelm era preguiçoso e incapaz de se concentrar em alguma
coisa por muito tempo. Bismarck o comparava a um balão: “Se você
não segurar firme as cordas, ninguém sabe onde ele vai parar.”[157]
Embora reclamasse de estar sobrecarregado de trabalho, Wilhelm
abreviou expressivamente o calendário usual de despachos com os
chefes militares, o Chanceler e os ministros, fielmente observado por
seu avô. Alguns ministros só o viam uma ou duas vezes ao ano.
Muitos também resmungavam porque o Kaiser era desatento e
reclamava quando os relatos eram muito longos.[158] Recusava-se a
ler jornais e, irritado, punha de lado documentos mais volumosos.
Embora insistisse em se responsabilizar pelas manobras anuais de
sua nova marinha, perdeu a paciência quando descobriu que
esperavam que se reunisse com seus oficiais para consultá-los e
acertar detalhes: “Vão para o inferno! Sou o Senhor Supremo da
Guerra. Não decido. Comando.”[159]

Durante seu reinado também passou mais de metade de seu
tempo longe de Berlim ou de seu palácio perto de Potsdam.
Wilhelm, o Irrequieto, como seu primo o rei George V da Inglaterra
o descrevia, adorava viajar, talvez em parte, como suspeitava um
cortesão, para ficar longe da sufocante personalidade doméstica da
esposa.[160] Visitava seus outros palácios (dúzias deles), ia para os
pavilhões de caça de amigos e fazia longos cruzeiros em um de seus
vários iates. Seus ministros precisavam se deslocar para onde ele
estava e, mesmo assim, nem sempre conseguiam se avistar com o
Kaiser porque “Wilhelm, o Súbito,” era famoso por mudar de planos
no último minuto. Seus súditos brincavam dizendo que os alemães
não mais cantavam “Viva o Vencedor,” mas sim “Viva ele ali no trem
especial.”[161]

Os alemães faziam piadas sobre seu governante. Quando a revista
satírica Simplicissimus estampou em sua capa uma charge nada
lisonjeira sobre ele, a raiva de Wilhelm contra o editor e o autor da
charge só fez aumentar a circulação da revista. Quando, em 1901,
projetou uma Avenida da Vitória para Berlim e a encheu de
gigantescas estátuas vulgares e pretensiosas, imediatamente os



berlinenses a chamaram de Alameda dos Bonecos. Acontece que as
piadas sobre o Kaiser nem sempre eram agradáveis. Em 1894 um
estudante, Ludwig Quidde, publicou um panfleto sobre Calígula em
que descrevia o Imperador Romano correndo de uma tarefa para
outra “apressado e nervoso,” em sua “ânsia por triunfos militares” e
a “fantástica ideia” de conquistar os mares. “Gestos teatrais,” disse,
“são um ingrediente da insanidade imperial.”[162] O panfleto
vendeu 250 mil cópias nos anos anteriores a 1914.

De todas suas responsabilidades, a de que Wilhelm
particularmente se orgulhava era o relacionamento com as forças
armadas. Segundo a Constituição alemã (que orgulhosamente ele
dizia que jamais lera),[163] era o comandante supremo das forças
armadas alemãs. Os oficiais juravam fidelidade ao Imperador e não
à Alemanha. “Nós pertencemos uns aos outros,” disse Wilhelm às
forças armadas em um de seus primeiros atos depois de se tornar
Kaiser. “Nascemos um para o outro e estamos indissoluvelmente
ligados pela fidelidade recíproca, seja qual for a vontade de Deus, de
nos enviar para a bonança ou para a tormenta.”[164] Ele e seus
ministros resistiram com sucesso a muitas tentativas do Reichstag de
interferir em assuntos militares e de fato tendiam a tratar com
desconfiança políticos eleitos e a maior parte do público em geral.
Os militares deviam se lembrar, disse Wilhelm aos recrutas em
determinada ocasião, de que um dia poderia chamá-los para manter
a ordem na nação: “Diante dessas recentes reviravoltas socialistas, é
bem possível que eu tenha de ordenar que atirem contra seus
próprios parentes, irmãos, até mesmo os pais.”[165]

Wilhelm adorava o “Meu Exército” e preferia os soldados aos civis.
Sempre que possível os indicava para cargos diplomáticos e de
governo. Quase sempre se apresentava em uniforme militar e
gostava de aparecer a cavalo à testa dos desfiles e receber a
continência. Fazia questão de tomar parte nos jogos de guerra, o
que vale dizer que sua importância como exercício de treinamento
era mínimo, porque o lado do Imperador sempre tinha de vencer.
Não era raro interromper tudo para poder deslocar forças de um
lado para outro, geralmente reforçando as suas.[166] Intrometia-se
nos uniformes militares (fez trinta e sete modificações em seus



modelos entre 1888 e 1904). Também procurava manter seus
adorados militares a salvo das influências corruptas do mundo
moderno. “Fica recomendado aos cavalheiros do exército e da
marinha,” dizia uma de suas ordens, “que não devem dançar Tango,
One step ou Two step em uniforme, e devem também evitar famílias
em que essas danças sejam praticadas.”[167]

Pela constituição, Wilhelm também detinha considerável poder em
assuntos de política externa, podendo nomear e demitir diplomatas,
além de celebrar tratados. Não tinha por seu Ministério do Exterior,
na Wilhelmstrasse, e pelo serviço diplomático a mesma afeição que
dedicava aos militares. Diplomatas eram uns “porcos” indolentes
vendo dificuldades em tudo. “Vou lhe dizer uma coisa,” gritou certa
vez a uma autoridade do alto escalão, “vocês, diplomatas, são um
monte de merda, e Wilhelmstrasse cheira mal.”[168] Em
contrapartida, Wilhelm se julgava um mestre em diplomacia e
insistia em tratar diretamente com seus companheiros monarcas,
muitas vezes com resultados infelizes. Lamentavelmente, ele não
tinha políticas bem definidas, a não ser um vago desejo de
conquistar maior importância para a Alemanha e para si mesmo e,
se possível, evitar guerras. “Ele era pacífico,” afirmou Lerchenfeld,
representante da Baviera em Berlim, “queria manter boas relações
com todas as potências e, ao longo dos anos, tentou se aliar a
russos, ingleses, italianos, americanos e até aos franceses.”[169]

 



Otto von Bismarck, o Chanceler de Ferro, foi um legítimo estadista prussiano que, aliando
habilmente diplomacia e força, conseguiu a criação da Alemanha em 1871. Nas décadas
seguintes logrou transformar a Alemanha no centro da política europeia, jogando uma
nação contra a outra e garantindo que a França, o mais renhido inimigo da Alemanha, se
visse isolada. Wilhelm II, feito Kaiser em 1888, ressentia-se da proeminência de Bismarck e
acabou por demiti-lo, com o resultado de a política exterior da Alemanha cair em mãos
menos competentes.

 
Quando Wilhelm demitiu Bismarck, a revista satírica inglesa Punch

publicou uma charge chamada “Desembarcando o piloto.” Wilhelm



declarou, em telegrama triunfante, ao Grão-Duque de Saxe-Weimar:
“A posição de Oficial de Serviço da Nave do Estado passou para mim
(...) para a frente a todo vapor!”[170] Infelizmente, era bem o que ia
fazer, e com uma marinha de verdade.



4
. Weltpolitik

Weltpolitik

O LUGAR DA ALEMANHA
NO PALCO MUNDIAL

No verão de 1897, o Kaiser era um homem feliz. “Que alegria,”
escreveu a seu amigo Eulenburg, “ter de lidar com alguém que lhe é
devotado de corpo e alma, sabe e quer compreender!”[171] O alvo
desse entusiasmo era Bernhard von Bülow, o novo ministro do
Exterior, que seria, assim desejava Wilhelm, seu Bismarck, pondo o
Kaiser e seu país no centro dos assuntos mundiais ao qual
pertenciam (e talvez também resolvendo a tumultuada política
interna alemã). Pois os anos após a demissão de Bismarck não
correram muito bem para Wilhelm. Ministros se aliaram contra ele e
discordavam de suas políticas, seus colegas príncipes alemães viviam
irritados sob ele e sob o domínio prussiano, e o Reichstag exigira
descaradamente participar do governo do país.

Wilhelm e seus ministros tinham reagido, concitando os alemães a
sepultar suas diferenças e trabalhar em prol de uma Alemanha maior
com, obviamente, a Prússia no centro. Em 1890, o Ministério da
Educação da Prússia decretou que a história ensinada nas escolas
mostrasse a grandeza do estado prussiano e de seus governantes:
“Um dos mais importantes objetivos da volksschule (escola
elementar) é realçar para as crianças as bênçãos que receberam
com o resgate da unidade, da independência e da cultura nacionais,
restauradas graças à luta árdua e sacrificada dos gloriosos
governantes Hohenzollerns.” Wilhelm aprovou totalmente.



“Devemos,” disse ele numa conferência de diretores escolares,” criar
moços nacionalistas alemães, e não jovens gregos ou
romanos.”[172]

Triunfos no exterior deviam fazer sua parte na concertação de
diferentes estados alemães em um poderoso Reich. Wilhelm
proclamava com clareza e exuberância suas ambições para a
Alemanha e para si mesmo. “Haveria um Novo Rumo em seu
reinado,” disse à mãe: “Haverá para todo o sempre apenas um
verdadeiro Imperador no mundo, e será o Kaiser alemão...”[173] Ele
e a Alemanha deviam exercer influência relevante em todo o mundo.
Como disse a Eulenburg em 1893: “Sem ser figura mundial, não se é
nada além de uma pobre aparição.”[174] A Alemanha devia ser
ouvida na divisão do que restava no mundo a ser repartido. “Em
áreas distantes,” disse em 1900, ao lançar ao mar um novo
encouraçado, “nenhuma decisão importante dever ser tomada sem
que sejam consultados a Alemanha e o Kaiser alemão.”[175] Passou
a se definir como “o arbiter mundi” – e, é claro, da Europa. Ao
visitar a avó que morria, assegurou ao novo ministro do Exterior
inglês, Lord Lansdowne: “Sou o fiel da balança de poder na Europa,
pois a Constituição Alemã me atribui as decisões sobre política
exterior.”[176]

A verdade, irritando Wilhelm nos primeiros anos de seu reinado,
era que as relações externas da Alemanha não estavam sendo bem
conduzidas desde 1890. Onde Bismarck tentara, geralmente com
sucesso, manter boas relações com todas as potências, seus
sucessores tinham permitido que o país derivasse para um lado, o da
Tríplice Aliança com a Áustria-Hungria e a Itália. O primeiro grave
equívoco fora o fracasso na revalidação do “Reinsurance Treaty” com
a Rússia, pelo qual cada país se comprometia a permanecer neutro
se o outro fosse atacado por um terceiro. Que tenha sido um erro
mostra bem a apatia dos responsáveis pela política exterior do país
depois de 1890. O novo chanceler Leo von Caprivi era um soldado e,
embora inteligente e sensato, tinha pouca experiência em assuntos
externos. Permitiu ser convencido pelo pessoal do Ministério do
Exterior a se afastar daquela renovação. Sofreu, em especial, a
influência da figura de maior destaque na matéria, Friedrich von



Holstein, que se opunha a uma amizade mais cerrada com a Rússia.
A consequência foi a Rússia voltar suas atenções em outras direções,
à França em particular, com a qual assinou um acordo militar secreto
em 1894.

—
 

Muito influenciado pelo teórico de assuntos navais Alfred Mahan, que acreditava ser o poder
naval a chave do poder mundial, Wilhelm II da Alemanha decidiu construir sua própria e
poderosa marinha. Assim, desencadeou custosa corrida naval com a Inglaterra que, por sua
vez, ajudou a convencer os ingleses da necessidade de procurar aliados contra a Alemanha.



 
Ademais, o que almejavam Holstein e seus colegas, a reaproximação
com a Inglaterra, cujas relações com Rússia e França estavam
estremecidas, e um comprometimento mais forte com a Tríplice
Aliança, não aconteceu. A Inglaterra já tinha um entendimento com
a Áustria-Hungria e a Itália com vistas à segurança no Mediterrâneo
(de modo geral se opondo às tentativas russas de forçar o Império
Otomano a abrir mão do controle da vital passagem do Mar Negro
para o Mediterrâneo e aos lances franceses para expandir seu
Império). Como consequência da expiração do Tratado de
“Ressegurança,” a Rússia ficava com mais problemas a resolver em
suas fronteiras e diminuía a ameaça que representava para os
interesses ingleses no Mediterrâneo. A Alemanha também percebeu
que seus parceiros da Tríplice Aliança ficavam mais assertivos à
medida que a posição alemã enfraquecia.

Além disso, a oscilação da política alemã entre 1890 e 1897 foi um
complicador. Nesse período, o país tentava conquistar para seu lado
ora a Rússia, ora a Inglaterra. Os líderes alemães ora lisonjearem,
ora ameaçarem também não ajudou. Em questões particulares, as
políticas alemãs eram muitas vezes incoerentes. Em 1894, Caprivi
disse ao embaixador alemão em Londres que as Ilhas Salomão eram
de crucial importância para a Alemanha. Dois meses depois, porém,
Berlim já perdera o interesse.[177] Os ingleses não eram os únicos
europeus a considerar as políticas alemãs um mistério. Também não
ajudava o fato de o Kaiser estar convencido de que era um mestre
em diplomacia, intervindo frequentemente e quase sempre com
resultados desastrosos. Embora ainda se discuta a origem do
telegrama Kruger que ele expediu em 1896, manifestando apoio ao
Transvaal na luta da república bôer contra a Inglaterra, parece ter
sido o resultado de uma tentativa por parte de seu governo no
sentido de evitar que ele fizesse algo ainda pior. (Wilhelm
inicialmente insinuara, entre outras coisas, estabelecer um
protetorado no Transvaal, e que tropas alemãs fossem despachadas
para a África, o que seria uma tarefa dificílima, considerando-se a
supremacia do poder naval inglês na época.)[178]



Em 1897, a política e a governança alemã deu um passo que foi
uma guinada decisiva para avançar mais no caminho da
confrontação com a Inglaterra. Wilhelm, com apoio de Eulenburg e
de outros líderes conservadores, decidiu que era hora de pôr
homens de sua confiança em posições-chave no governo do país.
Entre outras mudanças, trouxe de volta Alfred von Tirpitz, almirante
da esquadra alemã da China, para ser seu ministro da Marinha.
Como veremos, foi o marco inicial da corrida armamentista naval
anglo-alemã. Além disso, Bernhard von Bülow, embaixador em
Roma, foi chamado para ser ministro do Exterior. Seu impacto sobre
a política alemã talvez tenha sido menos dramático do que o
provocado por Tirpitz, mas ele também desempenhou papel de
relevo nos passos que levaram da paz à guerra.

Bülow, o homem do qual se esperava a solução dos problemas
internacionais vividos pela Alemanha, era um alegre, encantador,
culto e inteligente diplomata de carreira. Também era extremamente
ambicioso e, como seu chefe Wilhelm, preguiçoso. “Seria um grande
sujeito,” disse certa vez seu irmão, “se seu caráter conseguisse
atingir o nível de sua personalidade.”[179] Muito embora sua família
tivesse uma proveniência original dinamarquesa, seu pai se tornara
o novo ministro do Exterior da Alemanha em 1873, trabalhando
lealmente sob as ordens do grande Bismarck.O Chanceler simpatizou
com seu filho, e Bernhard logo ascendeu no serviço diplomático, fez
carreira em capitais europeias e pelo caminho se tornou famoso
como mulherengo inveterado. Encontrou uma esposa à altura, filha
de família de projeção em Roma. Embora na época fosse casada,
logo se divorciou do marido, também diplomata alemão, e casou
com Bülow, dedicando-se a impulsionar sua carreira.

 



Bernhard von Bülow foi Chanceler da Alemanha e responsável pela política externa do país
de 1900 a 1909. Na maior parte desse período manteve sob controle o problemático
governante Wilhelm II, mas não conseguiu evitar a competição naval com a Inglaterra.

 
Ao longo dos anos, Bernhard conquistara entre seus colegas a

merecida reputação de ser dissimulado, não confiável e escorregadio
como uma enguia, conforme declarou Holstein, que inicialmente fora
seu amigo. “Bernhard von Bülow,” escreveu Holstein em seu diário,
“tem rosto sem barba e pálido, um olhar astuto e um sorriso quase
permanente. Intelectualmente, mais passivo que penetrante. Não



conta com ideias de contingência capazes de enfrentar todas as
situações, mas aproveita ideias dos outros e habilmente as repete
sem mencionar a fonte.”[180] Bülow gostava de fazer com que as
pessoas sentissem ter dito alguma coisa inteligente e de dar a
impressão de que estava compartilhando informação importante
com seus interlocutores. “Bernhard faz segredo de tudo,” disse sua
sogra. “Ele pega você pelo braço, leva-o até a janela e diz: ‘Não diga
a ninguém, mas olhe ali embaixo um cachorrinho fazendo xixi.’
”[181] Era como um gato, disse uma mulher que o conhecera, que
costumava pegar os camundongos botando o queijo favorito deles.
[182]

A partir de 1897, dedicou-se a pegar seu novo chefe Wilhelm.
Repetidamente Bülow assegurava ao próprio: “Wilhelm era
brilhante,” “esplêndido,” “absolutamente preciso” e sempre dizia a
coisa certa. Em 1900, disse ao Kaiser que era muito difícil lidar com
os ingleses e que isso requeria infinita habilidade: “Mas, assim como
tirou de circulação a águia austríaca de duas cabeças e cortou as
asas do galo gaulês, a águia Hohenzollern, com a ajuda de Deus e a
força e sabedoria de Vossa Majestade, saberá como domar o
leopardo inglês.”[183] Para reforçar, repetidamente elogiava o Kaiser
na presença de Eulenburg, na certeza de que os elogios chegariam a
Wilhelm. “De todos os grandes reis,” escreveu Bülow logo depois de
ser nomeado, “ele é de longe o mais destacado Hohenzollern que já
existiu.”[184] Garantiu ao próprio Kaiser que seria seu “instrumento”
para afirmar seu poder pessoal sobre a Alemanha. Em 1900, um
Kaiser agradecido o fez Chanceler.

Nos primeiros anos, Bülow foi bem-sucedido manobrando o Kaiser.
Enviava curtos memorandos apimentados por pílulas de mexericos,
evitava reuniões formais que aborreciam Wilhelm e costumava
caminhar com o Kaiser todas as manhãs. Os von Bülows convidavam
Wilhelm para almoçar e jantar, procurando distraí-lo. Todavia,
Bernhard, o Subserviente, como o chamava um de seus críticos,
estava disposto, sempre que possível, a ignorar ou modificar as mais
erráticas instruções do Kaiser, sobretudo porque Wilhelm em geral
esquecia o que havia dito no calor do momento. Bülow tampouco
queria levar adiante o coup d’état que o Kaiser tanto desejava contra



a instituição parlamentar. O que ele queria era controlar o povo
alemão e seu monarca e, tanto quanto possível, conciliar suas
diferenças. Sua política, então e quando se tornou Chanceler, foi
aquela decididamente promovida por Wilhelm e seus assessores
conservadores, de unir as forças nacionalistas e conservadoras
alemãs em apoio à Coroa. Ao mesmo tempo procurava esvaziar o
crescente movimento socialista e os fortes sentimentos regionais,
como, por exemplo, no sul do país, que na verdade nunca aceitara o
domínio prussiano.

A Sammlungspolitik, como ficou conhecida, precisava de um
princípio básico de conduta, e este veio a ser o orgulho pela
Alemanha. Bülow acreditava que o governo devia adotar uma
“política corajosa e nobre, capaz de manter o otimismo no espírito
que reina presentemente na (nossa) vida nacional, de mobilizar
energias e atrair a numerosa e crescente Mittelstand (classe
média).”[185] Para tanto, era claramente crucial uma política
exterior proativa. O rebuliço em torno de Samoa, disse Bülow
reveladoramente, “não se deve, de forma alguma, a um interesse
material, mas a um objetivo ideal e patriótico.” Deu a ordem de que
os jornais alemães deviam tratar aquela questão de uma forma que
ajudasse a “fortalecer a confiança interna em nossa política
exterior.”[186] O ponto fundamental de sua estratégia nos assuntos
externos era manobrar a fim de assegurar que a Alemanha
continuasse subindo na escala das potências mundiais. Logicamente,
isso poderia levar a atritos com as outras nações. Em 1895, disse a
Eulenburg: “Considero um choque entre russos e ingleses não como
tragédia, mas como ‘um objetivo a ser ardentemente
perseguido.’”[187] Significava deixar os dois se exaurirem enquanto
a Alemanha se fortalecia sossegadamente.

No que respeita a políticas específicas, Bülow acreditava na
preservação da Tríplice Aliança com a Áustria-Hungria e a Itália e,
particularmente, não fazia fé em um acordo com a Inglaterra.
Achava que, para a Alemanha, era muito melhor permanecer neutro
entre Rússia e Inglaterra em seu interminável conflito. “Devemos
nos manter independentes em relação aos dois,” escreveu, “e ser o
fiel da balança, e não o pêndulo oscilando entre um e outro.”[188]



Se tivesse de tender para um lado, seria o da Rússia por sentir que,
a longo prazo, provavelmente seria a mais poderosa das duas
potências. Quanto à Inglaterra, achava que mais cedo ou mais tarde
constataria a conveniência de manter boas relações com a Alemanha
por causa da tradicional inimizade inglesa com a Rússia e a França.
Ao que parece, nunca lhe ocorreu que os ingleses poderiam
encontrar outras soluções para seu isolamento.

Na condução da política exterior da Alemanha, teve de apoiar, ao
menos no início, um dos mais inteligentes, poderosos e estranhos
personagens do Ministério do Exterior, Friedrich von Holstein, da
Divisão Política. Eulenburg chamava Holstein de “Monstro do
Labirinto,” e o nome “pegou.” O epíteto era injusto, porque Holstein
não era um monstro, e sim um servidor do estado alemão altamente
inteligente e dedicado, que se esforçava ao máximo em defender os
interesses alemães no exterior. Entretanto, como todos os apelidos,
tinha um componente de verdade. Ele era misterioso e via
conspirações por todos os lados. Herbert, filho de Bismarck, o
descreveu como possuidor de “uma mania quase patológica de
perseguição.”[189] Embora pudesse ser cruel e mordaz com os
outros, era, no íntimo, muito sensível. Vivia com extrema
simplicidade em três pequenos e modestos aposentos e, a não ser
pelo gosto por tiro ao alvo, parecia não se interessar por coisa
alguma que não fosse seu trabalho. Raramente era visto em eventos
sociais e fazia o possível para não se encontrar com o Kaiser, de
quem discordava cada vez mais. Quando o Kaiser tentou aparecer
em Wilhelmstrasse para falar com Holstein, este desapareceu e foi
fazer uma longa caminhada.[190] Comentou-se que, quando
finalmente se encontraram em 1904 em um grande jantar,
conversaram sobre tiro ao pato.[191]

Holstein sempre recusava os cargos mais importantes em
Wilhelmstrasse, preferindo exercer o poder nos bastidores,
acompanhando os relatórios que iam e vinham, fazendo circular suas
intrigas, recompensando amigos e castigando inimigos. Tinha seu
gabinete ao lado do que pertencia ao ministro do Exterior, e criou o
hábito de entrar sem bater, quando bem lhe conviesse. Embora
tivesse sido íntimo de Bismarck, de cuja plena confiança desfrutava,



afastara-se do velho Chanceler, de seu filho e de seus seguidores,
particularmente a propósito da questão russa. Holstein se opôs à
revalidação do Tratado de Ressegurança e até à ideia de Alemanha e
Rússia poderem cultivar uma amizade. Talvez porque tanto o tivesse
desagradado seu tempo como jovem diplomata em São Petersburgo,
então capital da Rússia, o ódio e o temor da Rússia foram uma das
poucas vertentes consistentes de sua política exterior.[192] No
devido tempo, ele e Bülow afastar-se-iam em relação ao assunto.

No primeiro discurso que fez no Reichstag em dezembro de 1897,
Bülow delineou sua visão sobre a política exterior alemã, com
menção particular à forma como via a futura partição da China. Seu
discurso foi planejado para sensibilizar ampla parcela da opinião
pública alemã. “Devemos exigir que os missionários alemães, os
empreendedores alemães, os bens alemães, a bandeira alemã e os
navios alemães na China sejam tão respeitados quanto os de outras
potências.” A Alemanha se dispunha a respeitar os interesses de
outras nações na Ásia, desde que tivesse os seus respeitados. “Em
poucas palavras, não queremos deixar ninguém na sombra, mas
exigimos nosso lugar ao sol.” O mundo precisava reconhecer,
continuou, que a velha ordem mudara: “Os tempos em que a
Alemanha deixava a terra para um de seus vizinhos, os mares para
outro e reservava para si o céu onde reina a doutrina pura –
acabaram.”[193] (O discurso de Bülow foi muito bem recebido. Suas
frases, como disse o representante de Württemburg em Berlim, “já
se tornaram proverbiais e estão em todos os lábios.”[194] Dois anos
mais tarde, em novo discurso no Reichstag, Bülow usou o termo
Weltpolitik pela primeira vez. Embora hoje em dia curiosamente seja
traduzida como ”política ambiental,” naqueles dias significava uma
política global ou mundial, que, aliás, muita gente fora da Alemanha
viu com profunda suspeita. A ela estava atrelada a igualmente
enganosa noção de Weltmachstellung, ou “distribuição de poder
mundial.”

A expressão refletia a noção largamente entendida por alemães
patrióticos de que o notável progresso econômico do país, a rápida
expansão de investimentos e comércio alemães pelo mundo, e os
avanços germânicos em áreas como a ciência tinham de ser



acompanhados por maior projeção mundial. As outras nações
precisavam reconhecer as realizações alemãs e a sua mudança de
posição. Para os liberais, isso significava liderança moral da
Alemanha. Como escreveu um deles com nostalgia, com o ponto de
vista da década de 1940: “Meu pensamento sempre volta ao tempo
em que cooperávamos num belo esforço: criar uma Grande
Alemanha, com expansão pacífica e atividades culturais no Oriente
Próximo (...) Uma Alemanha pacífica, grande, honrada e
respeitada.”[195] Mas para nacionalistas da direita, incluindo o
Kaiser, seus assessores mais próximos e inúmeros membros de
sociedades patrióticas, significava poder político e militar e, se
necessário, luta contra outras potências.

Naqueles anos, enquanto o Kaiser e a Alemanha avaliavam seu
próprio poder, um velho professor de história reunia enormes
plateias para assistir a suas palestras na Universidade de Berlim.
Heinrich von Treitschke era um dos pais intelectuais do novo
nacionalismo alemão em sua luta por um lugar ao sol. Por meio de
palestras e trabalhos escritos, que incluíam uma popular história da
Alemanha em vários volumes, influenciou toda uma geração de
líderes alemães e ensinou-lhes a se orgulhar do grandioso passado
de seu país e das extraordinárias realizações da Prússia e do exército
prussiano na construção do estado alemão. Para Treitschke, o
patriotismo era o mais importante de todos os valores, e a guerra
era não apenas uma faceta necessária da natureza humana, mas
também um fenômeno nobre e sublime. Se aproveitasse, como bem
merecia, as oportunidades que surgiam, a Alemanha assumiria a
supremacia mundial.[196] Ele era, como disse Bülow, que o tinha
como seu escritor favorito, o “profeta de uma ideia nacional.”[197]
Quando Helmut von Moltke, futuro chefe do Estado-Maior Alemão,
leu, ainda jovem, a história de Treitschke, ficou “cativado,” depois
escreveu à esposa afirmando que “o espírito patriótico e o amor pela
Pátria Alemã está presente ao longo de toda a sua obra, sem violar a
verdade histórica. É um trabalho soberbo.”[198] O Kaiser
surpreendeu pela indiferença. Embora lhe agradasse a linha geral de
pensamento das obras de Treitschke, não gostou porque o
historiador não elogiou suficientemente os Hozenhollerns.[199]



O que Weltpolitik realmente significava em termos de políticas
concretas era outra questão. Como escreveu em seu diário o
marechal Conde von Waldersee, comandante das forças europeias
que reprimiram a Rebelião dos Boxers, quando essa ideia começou a
circular: “Esperam que tenhamos uma Weltpolitik. Gostaria de saber
o que é isso; por enquanto não passa de um slogan.”[200] Parecia,
porém, implicar o direito alemão na repartição das colônias. Esse era
certamente o argumento de Treitschke. “Todas as nações do
mundo,” declarava em suas palestras, “sentem a necessidade de
deixar a marca de sua autoridade em nações bárbaras quando se
sentem fortes o suficiente para fazê-lo.” Agora a Alemanha já era
poderosa o bastante, e a elevada taxa de natalidade era uma
demonstração da vitalidade alemã. Apesar disso, a Alemanha fazia
pobre figura em comparação com a Inglaterra e outros impérios:
“Portanto, para o país é vital demonstrar impulso colonial.”[201]

 



 
Como Treitschke, os alemães não estavam sós ao pensar

proativamente em colônias. Uma premissa amplamente defendida na
Europa nessa época era de que as colônias geravam riqueza tangível
e vantagens intangíveis para quem as possuía. A queda dos preços
de produtos agrícolas e o ciclo de declínio dos negócios, no período
de 1873 a 1895, fizeram com que os líderes políticos e empresariais
alemães, tanto quanto seus correspondentes por toda parte,
ficassem absolutamente conscientes da necessidade de exportar e
assegurar mercados no exterior. Críticos da concepção imperial



poderiam ressaltar – e ressaltaram – o estranho fato de as colônias
muitas vezes custarem mais para administrar e defender do que
eram capazes de produzir. Salientaram também que investimentos,
comércio e emigração tendiam a se dirigir para outras partes do
mundo, como os Estados Unidos e a América Latina, que não eram
colônias. Caprivi, por sua vez, achava que os mercados naturais da
Alemanha estavam na Europa central. Como geralmente acontece,
realidades e inconveniências que surgiam não eram suficientes para
abalar crenças. Era tão entusiasmante olhar o mapa e ver todas as
partes coloridas revelando as possessões do país da gente. Sem
dúvida, território e população, não importa se pobres ou
escassamente habitados, acrescentavam poder perante o mundo.
Como afirmou o ministro do Exterior da Inglaterra, Lord Rosebery,
em 1893, adquirir novas colônias era “marcar reivindicações
futuras.”[202]

A questão das colônias era muito sensível na Alemanha. Eis uma
nação poderosa, uma das mais fortes do mundo, que não tinha sua
Índia ou sua Argélia. Realmente, a Alemanha amealhara algumas
ninharias na África e no Pacífico, mas seu Império era insignificante
ante os da França e da Inglaterra. Até a pequena e burguesa Bélgica
possuía o imenso Congo. A necessidade de ser e parecer uma
grande potência preocupava cada vez mais os alemães. As ambições
imperiais contavam com sólido apoio em Wilhelmstrasse e no meio
militar. Como o chefe da Divisão das Colônias do Ministério do
Exterior assinalou em 1890, “nenhum governo, nenhum Reichstag
teria o direito de abrir mão de colônias sem se humilhar perante a
Alemanha e a Europa. Hoje em dia, uma política colonial encontra
adeptos em todas as partes do país...”[203] No público em geral, a
Liga Pangermânica e a Sociedade Colonial, podiam não contar com
número tão considerável de membros, mas compensavam isso com
estardalhaço e veemência.

Havia também céticos tanto na direita quanto na esquerda, que
ressaltavam os custos que a posse das colônias envolvia e o retorno
limitado que em geral davam. Até o grande Bismarck nunca se
interessara muito por colônias (ou por uma grande marinha para
defendê-las). Como disse em 1888 a um explorador que tentava



despertar seu interesse pela África: “Meu mapa da África é este aqui
na Europa. Aqui está a Rússia e” – correndo o dedo para a esquerda
– “aqui está a França, e nós estamos aqui bem no meio. Este é o
meu mapa da África.”[204] Seu sucessor, Caprivi, manteve
praticamente a mesma atitude. “Quanto menos África, melhor para
nós!”[205]

—
Embora inicialmente Bülow não se entusiasmasse com colônias,
rapidamente chegou à conclusão de que devia incluí-las em seu
conceito. Ao discursar para o Reichstag em dezembro de 1899,
lançou um desafio: “Não podemos permitir que nenhuma potência
estrangeira, nenhum Júpiter estrangeiro, venha nos dizer: ‘Nada
mais existe a fazer. O mundo já está dividido.’” E acrescentou
ominosa profecia: “No próximo século, a Alemanha será martelo ou
bigorna.”[206] Questão complicada saber de onde viriam essas
colônias, se tão grande parte do mundo já estava dividida entre
outras potências. O decadente Império Otomano era uma
possibilidade, e a Alemanha começou a considerar construir ferrovias
em seu território e emprestar dinheiro ao governo otomano. Em
1818 o Kaiser fez demorada visita ao Oriente Médio e, estimulado
pelo momento, fez um discurso dramático em Damasco: “O sultão e
seus 300 milhões de súditos muçulmanos espalhados pela terra que
veneram seu califa podem estar certos de que o Kaiser alemão será
seu amigo de todas as horas.”[207] A China, outro Império em
declínio, também parecia atraente, e a tomada do porto de Tsingtao
(Qingdao) na Baía de Kiachow (Jiaozhou) e de outras concessões na
península de Shantung um bom primeiro passo. Também ocorreu
uma tentativa bizarra de entusiastas de uma Alemanha colonial,
agindo com a aprovação de Tirpitz, de secretamente comprar terras
nas Ilhas Virgens dinamarquesas no Caribe até que os alemães
tivessem a maioria das ações. Nesse ponto, o governo alemão
entraria e compraria da Dinamarca toda a ilha para transformá-la em
base naval. Felizmente Wilhelm se opôs ao plano, que teria
envolvido a Alemanha em disputa desnecessária com os Estados
Unidos e muito provavelmente com a Inglaterra.”[208]



Sobravam, porém, atividade alemã e retórica alemã suficientes
para alarmar o governo e o povo inglês, já inclinados a olhar para a
Alemanha com suspeitas. Ademais, na Alemanha, tanto nos círculos
governamentais quanto no público em geral, havia uma crescente
tendência a identificar na Inglaterra, muitas vezes de modo
ostensivo, o principal obstáculo à Weltpolitik alemã. Anotações de
estudantes que assistiam às palestras de Treitschke revelam que ele
atacava repetidamente a Inglaterra. Por que, perguntava ele nos
anos 1890, a Alemanha “tinha de se lançar nos braços da vovó de
maneira tão indigna, já que na Inglaterra até os bebês querem nos
enganar.” (Sem causar surpresa, uma visita de Treitschke à
Inglaterra serviu apenas para ratificar suas opiniões. Disse que
Londres “era como o sonho de um diabo bêbado.”[209]) Em 1900 o
embaixador da Áustria-Hungria enviou a Viena um longo e perspicaz
memorando em que assinalava que os principais líderes alemães
estavam à frente de seu tempo, sem dúvida muitos anos adiante, ao
preverem que seu país sucederia a Inglaterra como principal
potência mundial, e salientava a “anglofobia universalmente
dominante” na Alemanha.[210] Wilhelm também esperava que o
futuro presenciasse a ascensão da Alemanha e o declínio da
Inglaterra. Como afirmou em discurso proferido em Hamburgo em
1899, “velhos impérios passam e novos estão em processo de
formação.”

Porém, sua atitude para com a Inglaterra, assim como as relações
com a metade inglesa de sua família, eram muito mais ambivalentes
do que a de muitos de seus súditos. Imprudentemente sua mãe
tomava tudo o que era inglês como modelo, e ele,
compreensivelmente, reagia mal. Ela queria que ele fosse um
cavalheiro à moda inglesa, e ele se tornou oficial prussiano. Ela era
liberal e ele, conservador. Ele passara a odiar a mãe – e de fato
passou a tratá-la mal depois que o pai morreu – mas algumas de
suas mais felizes lembranças da infância eram de visitas à Inglaterra
com os pais. Brincara com seus primos em Osborne, na Ilha de
Wight, e visitara estaleiros navais ingleses. Muitas vezes subira a
bordo do navio capitânia de Nelson, o Victory, e certa vez ajudou a
disparar os canhões do St. Vincent, que tinha esse nome em



homenagem ao grande contemporâneo de Nelson. Quando a Rainha
Victoria o fez almirante honorário da marinha inglesa, logo depois de
ele aceder ao trono alemão, Wilhelm ficou maravilhado. “Fascinante
envergar o mesmo uniforme de St. Vincent e Nelson. Chega a me
dar vertigens.”[211] Mandou à avó um retrato em seu novo uniforme
e usava-o em todas as ocasiões possíveis, inclusive, como lembrou,
em uma apresentação de The Flying Dutchman.[212] (Também
entendeu que o posto honorário que recebeu o convidava a dar à
Inglaterra conselhos absolutamente indesejados sobre sua marinha).

 

Em 1907, na ocasião em que Wilhelm (à direita) encontrou-se com o tio Edward VII em
uma caçada em Windsor, as relações entre os dois países estavam se deteriorando, devido,



em boa parte, à corrida naval. O convite foi uma tentativa do mais velho com a intenção de
resolver as divergências. Wilhelm, que estava tenso e deprimido em consequência do
escândalo que envolveu seu melhor amigo, Philip Eulenburg, deixou má impressão entre os
convidados. Mais tarde alegou que tinha derrubado uns setecentos faisões.

 
Já adulto, reclamava constantemente de sua “maldita família” na

Inglaterra, embora adorasse a avó Victoria. Na verdade, ela era uma
das poucas pessoas do mundo que ele ouvia. Detestava aquilo que
via como arrogância e condescendência inglesas, embora fosse
capaz de dizer a Theodore Roosevelt, em 1911: “adoro a
Inglaterra.”[213] Daisy Cornwallis-West, que se tornou Princesa de
Pless, achava que seu amor e sua admiração pela Inglaterra eram
genuínos e suas frequentes críticas eram como as de um membro da
família que se sentia incompreendido:

Essa era a verdadeira mágoa. O Imperador nunca se achava
devidamente compreendido e apreciado pela Rainha Victoria,
pelo Rei Edward, pelo Rei George e pelo povo inglês.
Acreditando ser sincero e confiando em si mesmo, tentava nos
impor sua personalidade. Como um hábil ator em seu papel
favorito às vezes tenta vencer por meio de seu encanto e sua
sutileza, o Imperador frequentemente tentava se impor à
opinião pública inglesa com atos que despertavam nosso
antagonismo – ou ainda pior – simplesmente nos aborreciam ou
faziam rir.[214]

Certamente foi o caso quando Wilhelm entrou na corrida de iates em
Cowes com seu habitual entusiasmo. Inicialmente os ingleses se
sentiram honrados quando o Kaiser se tornou membro do Royal
Yatch Club (proposto pelo primo Edward), comprou um iate e
aparecia todos os verões do começo dos anos 1890 para a regata
anual. A Rainha Victoria, que devia hospedá-lo com seu séquito em
Osborne, alertou, sem sucesso, que “essas visitas anuais não eram
muito desejáveis.”[215] Infelizmente Wilhelm era um mau esportista
e frequentemente reclamava das regras e que o handicap era
desvantajoso para seu iate, o Meteor. Seu tio reclamava que Wilhelm
se achava o “Chefão de Cowes,” e aparentemente disse a amigos em



1895: “No começo, a regata de Cowes era um divertimento para
mim, mas, agora que o Kaiser se assenhoreou dela, é apenas mais
uma fonte de aborrecimento.”[216] E houve outros incidentes para
estragar os dias de verão: aparentemente Salisbury não receber a
mensagem para comparecer ao iate dourado de Wilhelm, o
Hohenzollern, para importante discussão ou Wilhelm insistir que ele
o Príncipe Edward continuassem com a corrida, embora isso
implicasse atraso para jantar com a Rainha.

As relações do Kaiser com o tio eram particularmente difíceis.
Talvez magoasse Wilhelm o fato de Edward, o “velho e gordo Gales,”
ser encantador, confiante e estimado por todos. A natureza
melindrosa de Wilhelm, certamente alimentada por sua mulher
Dona, também era afetada pela predileção do tio por mulheres
bonitas e amigos de má fama, e não deve ter agradado ao escrever
ao Príncipe uma carta de admoestação quando o mais velho esteve
envolvido num escândalo particularmente comprometedor. Em seus
momentos de maior fúria, costumava se referir ao tio como um Satã,
“um pavão velho,” “o arquintrigante e desordeiro da Europa.”[217]
Por seu lado, Edward revelava a incapacidade do homem mais velho
e mais seguro de si de entender o rapaz complicado cuja bazófia
escondia a sensação de insegurança. Edward e sua mulher
dinamarquesa, Alexandra, que nunca perdoara a Prússia por se
apoderar do Schleswig-Holstein que pertencera à Dinamarca, viam
Wilhelm como o epítome do militarismo prussiano. “Willy é um
valentão,” disse certa vez, “e a maioria dos valentões, quando
enfrentados, são covardes.”[218] Em seu último encontro com
Wilhelm, em 1909, Edward, agora Rei, escreveu, embora sem total
exatidãoo: “Sei que o Imperador alemão me odeia e nunca perde
oportunidade de me criticar pelas costas, enquanto eu tenho sido
tão generoso e afável com ele.”[219] Theodore Roosevelt achava
que as emoções de Wilhelm eram mais complexas, que tinha
“verdadeira afeição e respeito pelo Rei Edward e também real e
invejosa antipatia por ele, alternando esses dois sentimentos em seu
pensamento e, por conseguinte, em sua conversação.”[220]

 



Embora fosse devotado a sua avó, a Rainha Victoria, Wilhelm (à direita) tinha um
relacionamento complicado com o filho e sucessor dela, Edward VII (à esquerda), por
suspeitar que ele conspirava para criar uma coalizão contra a Alemanha. A desconfiança era
recíproca, e Edward achava seu sobrinho maçante.

 
O problema entre os dois provavelmente começou quando o pai

de Wilhelm estava à beira da morte, e Edward chegou para apoiar
sua adorada irmã, a Princesa-Herdeira Victoria. Comentários de
Edward, como “Wilhelm, o Grande, precisa aprender que está
vivendo no fim do século XIX e não na Idade Média,” podem
perfeitamente ter chegado aos ouvidos do Kaiser. Dois meses depois
de aceder ao trono, Wilhelm deixou claro que não se encontraria



com o tio em Viena, embora, cada um por si, tivesse planejado estar
lá na mesma época. Edward foi obrigado a partir antes da chegada
do sobrinho. Bismarck tentou justificar o incidente aos ingleses
reclamando da atitude de Edward para com Wilhelm: “O Príncipe o
tratou como um tio trata um sobrinho, em vez de reconhecer que se
tratava de um Imperador que, embora jovem, já tinha amadurecido.”
Salisbury achava que o Kaiser “não batia muito bem.” A Rainha
Victoria estava furiosa quando escreveu a seu primeiro-ministro:
“Isso é realmente muito vulgar e absurdo, quase impossível de se
acreditar. Sempre tratamos nosso neto e sobrinho com toda
intimidade, e querer que ele seja tratado em particular e em público
como “Sua Majestade Imperial” é uma “loucura total!”[221] Ela
esperava, como disse a Salisbury, que as relações entre Inglaterra e
Alemanha não fossem afetadas: “A Rainha concorda inteiramente
que não devem ser afetadas (se possível) por essas malditas brigas
pessoais, mas teme que esse moço irascível, presunçoso, desatinado
e destituído de sentimento, possa, a QUALQUER momento, tornar
isso impossível.”[222]

Se os dois países fossem monarquias constitucionais, as brigas em
família teriam agitado as águas por um momento e produzido muitos
mexericos, mas não causariam danos. Nesse caso, o problema era
que o governante da Alemanha detinha considerável poder e estava
disposto a usá-los para alcançar seu objetivo de transformar a
Alemanha em potência mundial. Isso significava possuir uma
esquadra de alto-mar, projetar o poder do país no exterior, proteger
o comércio e os investimentos alemães e, sobretudo, defender as
colônias alemãs, as já existentes e as futuras. Em 1896, Wilhelm, em
discurso que recebeu considerável publicidade, pedira ao povo
alemão “para me ajudar a assegurar a vinculação desse grande
Império alemão a nosso poder central.”[223] Tal ponto de vista não
era exclusivo da Alemanha. Nessa época estava sendo amplamente
aceita a ideia de que poder naval era elemento fundamental do
poder mundial. Afinal, como a Inglaterra – ou a Holanda e a França,
claro – tinham construído e preservado seus grandes impérios?

Às vezes é preciso aparecer uma pessoa para pôr em palavras o
que intuitivamente já se sabe. A importância do mar encontrou seu



grande teórico no pouco conhecido comandante da Escola Naval dos
Estados Unidos, país que ainda não era uma potência naval. Em
1890, o comandante Alfred Mahan, capitão de mar e guerra,
publicou sua obra clássica The Influence of Sea Power upon History.
Na época, esse homem esbelto e elegante, pouco afeito ao mar,
estava com cinquenta anos e, em muitos aspectos, o oposto do
marinheiro exuberante. Era taciturno, retraído, reservado e cheio de
melindres. (Recusou-se a deixar as filhas ler os romances de Zola).
Também era excepcionalmente escrupuloso, não deixando que seus
filhos usassem lápis do governo.[224]

A ideia que o faria famoso surgiu-lhe quando lia história romana e
notou que as coisas teriam sido diferentes se Aníbal tivesse invadido
por mar em vez de atravessar os Alpes por terra e – algo que teria
sido determinante – conseguisse o apoio de Cartago por via
marítima. “O domínio do mar,” acreditava Mahan, “era um fator
histórico nunca considerado e explicado sistematicamente.”[225] E
ele soube explicá-lo. Em seus livros, valeu-se da história para discutir
se foi nas guerras entre holandeses e ingleses no século XVII, ou na
Guerra dos Sete Anos entre Inglaterra e França no século XVIII, que
o poder naval foi tantas vezes o fator decisivo, capaz de assegurar
prosperidade na paz e vitória na guerra. “Nessas três coisas,”
escreveu Mahan, “produção e necessidade de trocar produtos,
transporte marítimo por meio do qual se processam as trocas e
colônias, que facilitam e expandem as operações de transporte por
mar e tendem a protegê-las pela multiplicação de pontos de apoio,
está a chave para entender grande parte da história, tanto quanto as
políticas de nações à beira do mar.[226] Uma marinha poderosa
protege as rotas vitais para o comércio e as comunicações através
dos oceanos e, igualmente importante, permite a conquista e
manutenção de colônias. Suas esquadras podem agir como fator de
dissuasão, particularmente se estiverem situadas em locais
estratégicos. A esquadra “em ser,” como Mahan e outros a
chamaram, não precisaria necessariamente combater. Poderia ser
empregada em tempo de paz, para pressionar uma potência hostil e
fazê-la pensar duas vezes antes de pôr em risco sua própria
esquadra, mesmo que seja maior.[227] Mas em tempo de guerra,



era seu dever – ou das esquadras – destruir o inimigo em uma
batalha decisiva.

 

O Comandante Alfred Mahan, oficial da nascente marinha americana, totalmente avesso à
vida no mar, era o mais destacado teórico naval de seu tempo. Passou a maior parte de sua
carreira na Academia Naval dos Estados Unidos ensinando gerações de oficiais e
escrevendo trabalhos que influenciaram profundamente os conceitos sobre o poder naval
na história. A tese de Mahan de que o poder se afirma e sustenta sobretudo pelo controle
dos mares produziu grande impacto em muitos de seus contemporâneos, inclusive no
Presidente Theodore Roosevelt e no Kaiser Wilhelm II da Alemanha.



 
Mahan e os que foram conhecidos na Inglaterra como navalistas

não conseguiram que tudo fosse como pretendiam. Havia outra
escola de pensamento sobre estratégia naval que inicialmente
contou com o apoio do gabinete de marinha de Wilhelm, que
sustentava que a forma de enfraquecer o inimigo e vencer guerras
era atacar seu comércio. No mundo cada vez mais interdependente
do fim do século XIX, poucos países poderiam sobreviver por muito
tempo e muito menos suportar guerras sem comércio exterior.
Assim, em vez de investir em grandes e caros encouraçados, fazia
muito mais sentido construir navios de transporte velozes, barcos
torpedeiros e novos submarinos para atacar a marinha mercante do
inimigo. Realmente, os grandes navios de guerra, com blindagem e
armamentos pesados, também eram alvos propícios para barcos
menores e mais rápidos, minas e submarinos. A guerre de course,
como diziam os franceses, fora a estratégia usada pelos ingleses nos
tempos da Rainha Elizabeth, quando o governo contratou
aventureiros, na verdade piratas, para se apoderar de galeões
espanhóis com ouro e prata do Novo Mundo. Quando finalmente
eclodiu a Grande Guerra, de fato essa estratégia se mostrou uma
das armas mais eficazes da Alemanha contra os aliados. A guerra
submarina conduzida por um braço da marinha germânica, que fora
negligenciada e passara despercebida em tempo de paz, quase
comprometeu o fluxo de suprimentos que a Inglaterra precisou
manter durante a guerra.

As teorias de Mahan tinham a grande vantagem de
aparentemente contar com o aval da história e apelar para o orgulho
nacional. Um barco torpedeiro simplesmente não se comparava a
um encouraçado, e incursões contra o comércio não tinham, em
uma guerra, a mesma expressão de um embate entre poderosos
navios de guerra. Suas obras exerceram profunda influência nos
Estados Unidos, estimuladas pela ambição de Roosevelt e de outros
por colônias americanas e marinha poderosa; na Inglaterra, onde
pareciam explicar a supremacia inglesa no mundo; e na Alemanha.
O Kaiser aderiu a The Influence of Sea Power upon History: “Estou
não somente lendo, mas devorando o livro do Comandante Mahan e



tentando gravá-lo na memória,” escreveu a um amigo em 1894. Com
apoio do governo, o livro foi traduzido para o alemão e publicado em
capítulos em revistas. Cópias foram remetidas para todos os navios
da marinha alemã. Até esse ponto, o principal poder militar alemão
estava no exército, enquanto sua marinha era pequena e se
dedicava particularmente a atividades de guarda costeira. A partir de
então, Wilhelm se fixou na ideia de que a Alemanha precisava de
uma poderosa marinha de alto-mar que contasse com grandes
encouraçados. Em 1897, por ocasião da crise com o Império
Otomano em torno de Creta, a Inglaterra pôde resolver a disputa
graças a seu poder naval, enquanto a Alemanha foi posta de lado.
“Mais uma vez,” reclamou Wilhelm, “se pôde ver quanto a Alemanha
sofre por falta de uma esquadra poderosa.”[228] Como, segundo a
constituição alemã, ele era o comandante supremo da marinha, o
Kaiser já introduzira diversas modificações na organização, a fim de
progressivamente pôr os diferentes departamentos sob seu controle
direto. Queria estar em posição que lhe permitisse fazer algo
transformador que justificasse, logicamente, conseguir do Reichstag
os necessários recursos financeiros.

Mahan proporcionou o fundamento intelectual, mas havia algo
mais por trás, o desejo, havia muito acalentado por Wilhelm, de
possuir uma grande marinha. Desde criança, vira de perto e
admirara a marinha inglesa. O efeito que a obra de Mahan lhe
causara fora o mesmo que a primeira vista de um automóvel causou
em Toad em Wind in the Willows: “Fantástico, de encher os olhos!”
Ainda jovem, fora representar sua família no Jubileu de Ouro da
Rainha Victoria em 1887, e a visão da grande revista naval reforçara
ainda mais sua paixão por marinhas. Em 1904, quando seu tio,
agora Edward VII, visitou a base naval alemã de Kiel, o Kaiser lhe
ergueu um brinde por ocasião de um jantar no Kiel Yatch Club (que
seguia o modelo do Club de Cowes): “Quando era menino, tive a
oportunidade de visitar Portsmouth e Plymouth, onde, de mãos
dadas com tios e ao lado de almirantes atenciosos, admirei os
imponentes navios ingleses naqueles dois soberbos portos. Esse
acontecimento despertou em mim o desejo de construir navios que
um dia, quando eu já fosse adulto, integrassem uma marinha de



padrão tão excelente quanto a inglesa.” Wilhelm, quase em lágrimas
diante da própria eloquência, levantou três hurras ao Rei. A resposta
de Edward foi contida. “Meu caro Willy, sempre tem sido tão
simpático comigo que fica difícil manifestar minha gratidão por toda
sua cortesia, de modo a lhe fazer verdadeira justiça.” Bülow proibiu o
representante de renomada agência de notícias de transmitir para
Berlim o desabafo do Kaiser: “Arrumei, como tantas vezes fiz em
ocasiões como aquela, outra versão – igualmente amistosa, porém
mais sóbria – da mensagem imperial...” Seu chefe melindrou-se –
“Você deixou de fora os melhores trechos” – mas Bülow foi firme:
“Se quer se referir à nossa esquadra, construída a tão alto custo e
algumas vezes sob risco, como resultado de suas inclinações
pessoais e lembranças juvenis, não será fácil obter do Reichstag os
muitos milhões necessários para construí-la.” O Kaiser entendeu:
“Ach, aquele maldito Reichstag.”[229]

O “maldito Reichstag” era de fato um problema. Não demonstrava
muito entusiasmo por uma marinha muito grande. Os socialistas,
cuja bancada vinha crescendo, liberais, moderados de vários matizes
e até conservadores não estavam dispostos a aprovar o orçamento
necessário, especialmente porque Wilhelm e o gabinete naval não
conseguiam explicar com clareza a necessidade de tal despesa. Em
1895, quando o Kaiser pediu fundos para trinta e seis cruzadores, o
Reichstag lhe concedeu quatro. Em 1896, rejeitou todos seus
pedidos. No começo de 1897, mais uma vez o Reichstag contestou
as estimativas navais do Kaiser. Nesse ponto, ele resolveu recorrer
ao homem que, assim esperava, lhe conseguiria a desejada marinha.

Alfred Tirpitz estava no outro lado do mundo, comandando o
Esquadrão Alemão do Leste da Ásia e, entre outras tarefas,
procurava um porto conveniente na costa norte da China. (Escolheu
a Baía Kiachow, da qual a Alemanha oportunamente se apossara
naquele outono.) Embora inicialmente relutasse em abrir mão
daquele comando e voltar para a Alemanha, Tirpitz se rendeu ao
desejo do Kaiser e se tornou ministro da Marinha, cargo em que
permaneceria por dezoito anos. Foi outro passo crucial rumo a 1914.
Deu ao Kaiser a marinha que desejava e modificou a estratégia naval



do país. Ao fazê-lo, pôs a Alemanha em rota de colisão com a
Inglaterra.

Em 1897 Tirpitz estava com quarenta e oito anos, dez mais que
Wilhelm. Ao contrário de muitos integrantes do círculo de auxiliares
mais próximos do Kaiser, não era nobre nem vinha de classe
profissional de maior nível. Seu pai era um advogado com leve
tendência liberal que chegou a juiz, e sua mãe era filha de um
médico. Tirpitz cresceu no leste da Prússia que hoje faz parte da
Polônia e assimilou o amor pela Prússia e o forte espírito de
fidelidade ao Rei e ao país, típico da época e do meio em que vivera.

Seu ídolo de então e para o resto da vida foi Friedrich, o Grande.
Leu e releu a biografia de Thomas Carlyle. No começo da vida,
porém, o futuro almirante não era muito prometedor. Foi um
estudante negligente, e sua maior aptidão era para as brigas de rua.
Sem as ligações necessárias, dificilmente se destacaria no exército e,
talvez por falta de alternativas, optou pela carreira na marinha, mais
aberta a talentos.

Em 1865 se alistou na marinha prussiana, então pequena e com a
maior parte de seus navios antiquados. Dependia de estaleiros
estrangeiros para reparos. O exército exibia um passado glorioso,
exercia atração e contava com a maior parte dos recursos de defesa
da Prússia. Quando a Prússia situou os demais estados alemães em
sua órbita a fim de criar a Alemanha, a participação da marinha foi
inexpressiva. Aos poucos se expandiu e modernizou, e Tirpitz
rapidamente ascendeu na escala hierárquica, destacando-se tanto
pelo domínio de pormenores técnicos quanto pelo conhecimento em
temas mais abrangentes do pensamento estratégico. Em 1888, foi
nomeado comandante de um cruzador blindado, notável designação
para oficial tão moderno. Em 1892, se tornou Chefe do Estado-Maior
do Comando Naval em Berlim. Passou a ser conhecido pelos apelidos
de “o Mestre” e “o Eterno” (por sobreviver onde outros não
conseguiam).

Tirpitz sempre encontrou tempo para ler variados assuntos,
embora História fosse seu tema favorito. Compareceu a palestras de
Treitschke e absorveu suas ideias sobre a inevitável ascensão da
Alemanha – e a igualmente inevitável hostilidade à Inglaterra.



Também leu Mahan e levou para bordo a firme convicção sobre a
importância do poder naval e a necessidade de os países possuírem
marinhas de guerra.[230] “É característica das batalhas em mar
aberto,” disse a seu comandante em 1877, “seu único objetivo ser o
aniquilamento do inimigo.” Batalhas terrestres oferecem outras
possibilidades táticas, como a conquista de terreno, inexistente na
batalha naval. Somente a destruição representa sucesso no
mar.”[231] Em 1894 escreveu notável memorando que continha uma
seção que ficou famosa, “A Finalidade Natural de uma Esquadra é a
Ofensiva Estratégica.” Nesse trabalho ele rebate as alegações dos
que defendiam o papel defensivo das marinhas, inclusive a
construção de defesas de costa, e afirma que o domínio dos mares
“quase sempre é decidido por uma batalha naval, como sempre
aconteceu ao longo do tempo.” Além disso, ficou convencido de que
a Alemanha estava engajada em uma batalha de vida ou morte por
um lugar ao sol. Estava em curso a corrida pelo que restava de
territórios do globo ainda não colonizados, e as nações que não
conquistassem sua fatia entrariam no século XX numa desvantagem
incapacitante.[232]

—
Tirpitz era figura imponente, com olhos frios, fronte ampla, nariz
grande e barba compacta e bífida, com as duas pontas bem
pronunciadas. “Entre todos os assessores de Wilhelm,” disse Beyens,
“era o que mais passava a impressão de poder e autoridade.”[233]
Curiosamente, Tirpitz não morria de amores pelo mar e preferia
passar as longas férias de verão trabalhando em planejamentos em
sua casa na Floresta Negra. Também era mais emotivo do que
deixava transparecer. Embora pudesse ser rude e determinado em
suas discussões com colegas e políticos, eventualmente as pressões
lhe pareciam demasiadas. Algumas vezes seu secretário o encontrou
se lastimando em sua mesa ao fim do dia.[234] Suas memórias e
outros escritos estão pontilhados de autojustificações e reclamações
de gente que sempre lhe fazia oposição.

Tirpitz era, como descreveu alguém que o conhecia bem, “um tipo
muito dinâmico. Tem ânimo e determinação que inevitavelmente o
levam à condição de líder. É ambicioso e seletivo em seus propósitos



e possui uma disposição leonina. Fica nas nuvens de tanto
contentamento quando as coisas o alegram, mas nunca relaxa na
atividade criativa, não importa quão abatido possa parecer...”[235]
Referindo-se mais tarde ao pai, seu filho disse que seu lema era: “Se
um homem não tem a coragem para fazer algo, deve querer tê-
la.”[236] Tirpitz poderia ter alcançado sucesso nos negócios, pois
entendia de organização, administração e formação de equipe. Um
oficial de alta patente fez uma avaliação mais ambivalente quando
Tirpitz estava na iminência de se tornar ministro da Marinha. “Seu
desempenho posteriormente bem-sucedido em cargos de
responsabilidade tem revelado uma tendência a examinar os fatos
com parcialidade e devotar todas as suas energias à concretização
de algum fim particular, sem dar atenção às exigências gerais do
serviço, resultando que seu êxito tem sido alcançado com prejuízo
de outros objetivos.”[237] O mesmo podia ser dito da política
externa do governo nos anos que antecederam 1914.

Quando Tirpitz assumiu o cargo, agora diretamente subordinado
ao Kaiser, os dois já tinham se encontrado em diversas
oportunidades. A primeira foi, ao que tudo indica, em 1887, quando
Tirpitz integrou a comitiva do jovem Príncipe Wilhelm no Jubileu de
Ouro da Rainha Victoria. Ao que se sabe, conversaram longamente.
O encontro-chave, porém, foi em Kiel, no Báltico, em 1891, quando,
após inconclusiva discussão geral sobre o futuro da marinha, o
Kaiser perguntou a Tirpitz sua opinião a respeito. “Então,” disse
Tirpitz em suas memórias, “relatei minha concepção do
desenvolvimento da marinha e, como costumava anotar minhas
ideias sobre o tema, consegui, sem dificuldade, traçar um quadro
completo.”[238]

Tirpitz chegou a Berlim em junho de 1897 e quase imediatamente
teve longa entrevista com o Kaiser. O novo ministro da Marinha
criticou severamente as ideias então vigentes sobre a marinha alemã
(inclusive as do próprio Kaiser). O de que se precisava era de uma
estratégia ofensiva, e não das incursões comerciais e medidas
defensivas preconizadas por seu antecessor e outros, o que
significava a necessidade de mais encouraçados e cruzadores de
grande porte, e muito menos de cruzadores velozes, mas com pouca



blindagem, e barcos torpedeiros, que até então eram a opção
preferida. A marinha que preconizava despertaria o orgulho dos
alemães – e isso soou como música aos ouvidos do Kaiser e de
Bülow – e ajudaria a fortalecer uma nova unidade nacional.
Ademais, como Tirpitz deixou claro, o principal inimigo da Alemanha
só poderia ser a Inglaterra.

Ao contrário de compatriotas como Treitschke, Tirpitz não odiava a
Inglaterra. Até enviara suas filhas para lá, a fim de frequentarem
uma famosa escola particular, a Cheltenham Ladies College. Toda a
família falava excelente inglês e gostava sinceramente de suas
governantas inglesas. Ele não passava de um darwinista social com
visão determinista sobre a história, que via como uma sucessão de
lutas pela sobrevivência. A Alemanha precisava se expandir. A
Inglaterra, como potência dominante, não desejaria abrir mão dessa
posição. Assim, teria de ocorrer o choque, certamente econômico e,
muito provavelmente, também militar, até que a Inglaterra
reconhecesse que não podia continuar se opondo à Alemanha.

 



Alfred von Tirpitz estava convencido de que a Alemanha precisava de uma marinha
poderosa para se tornar uma potência mundial. Wilhelm II, que compartilhava dessa
convicção, o fez ministro da Marinha em 1887, e Tirpitz criou um programa de maciça
construção naval.

 
Como disse ao Kaiser em sua primeira reunião, o objetivo principal

de uma nova lei era “fortalecer nosso poder político e nossa
importância diante da Inglaterra.” A Alemanha não conseguiria se
sobrepor à Inglaterra no mundo inteiro, mas o que poderia fazer era
constituir séria ameaça às ilhas a partir de bases alemãs no Mar do



Norte. Providencialmente, segundo o Acordo Anglo-Germânico de
1890, a Alemanha trocara seus direitos em Zanzibar pela ilha
rochosa de Heligoland, que poderia ser útil na defesa dos acessos
aos portos alemães no Mar do Norte. Assim, se a Inglaterra, como
Tirpitz julgava provável, atacasse a costa alemã ou a própria
marinha da Alemanha no caso de uma guerra, sua esquadra poderia
sofrer baixas expressivas. A estratégia de Tirpitz permaneceu
imutável ao longo dos anos: destruir a esquadra inglesa a cem
milhas a oeste de Heligoland. A Alemanha contava com a vantagem
adicional de manter concentradas suas forças navais, enquanto as
da Inglaterra estavam dispersas pelo mundo inteiro. “Uma vez que
todos os oficiais da marinha inglesa, o almirantado etc. sabem
disso,” explicou ao ao Kaiser, “até em termos políticos a situação se
resumirá a uma batalha entre encouraçados, entre Heligoland e o
Tâmisa.”[239] Ao que parece não considerou seriamente a
possibilidade de a marinha inglesa julgar conveniente evitar uma
confrontação em larga escala e, em vez disso, bloquear a Alemanha
a uma distância que impedisse a chegada de suprimentos pela via
marítima. Ou que bloqueasse a marinha alemã fechando os estreitos
de Dover e as passagens entre a Noruega e a Escócia, em vez de
tentar atacar a costa e a esquadra alemãs. Tudo isso acabou
acontecendo na Grande Guerra.[240] Mais importante ainda, Tirpitz
também estava errado quanto à forma como a Inglaterra reagiria a
seu programa de construção naval.

Nos poucos anos seguintes, Tirpitz vendeu ao Kaiser, a Bülow e
seus companheiros mais chegados sua famosa teoria do risco. Era
ao mesmo tempo simples e audaciosa. Seu objetivo era pôr a
Inglaterra numa posição em que o custo de atacar a Alemanha no
mar fosse muito alto. A Inglaterra possuía a maior esquadra do
mundo e pretendia mantê-la em posição de superioridade perante
quaisquer duas outras marinhas poderosas: o padrão “duas-
potências,” como era conhecido. A Alemanha não tentaria chegar a
esse nível. Em vez disso, construiria uma marinha com poder
suficiente para que a Inglaterra não ousasse enfrentá-la, pois, se o
fizesse, correria o risco de sofrer tantas perdas que ficaria
seriamente enfraquecida diante de seus outros inimigos.



Se a Inglaterra decidisse por uma batalha naval com a Alemanha,
segundo Tirpitz, estaria a caminho do declínio porque, vencesse ou
perdesse, sofreria pesados danos. Isso encorajaria seus outros
inimigos, provavelmente França e Rússia, também com marinhas
poderosas, a atacar a agora debilitada Inglaterra. O preâmbulo da
segunda lei da marinha de Tirpitz, em 1899, afirma: “Não é preciso
que a esquadra nacional equivalha à da maior potência naval. Em
geral esse poder naval não estaria em condições de concentrar todas
as suas forças contra nós. Mesmo que consiga nos enfrentar com
forças superiores, o esforço para destruição da esquadra alemã
causaria tantos danos ao inimigo que sua posição como maior poder
naval mundial estaria ameaçada.”[241] Algo que demonstra a visão
estreita de Tirpitz é o fato de esperar que os ingleses não
percebessem o indício muito visível de que estavam na mira dos
alemães.

E não estava sozinho. Colegas seus, como Bülow, e o Kaiser
contavam as horas para a construção de sua marinha até que ficasse
forte o bastante para pôr em execução a estratégia preconizada. A
Alemanha teria de manter cautela nessa “zona de perigo” enquanto
ainda fosse bem mais fraca do que a Inglaterra, para não alarmar
seu rival. Como frisou Bülow, “tendo em vista nossa inferioridade
naval, há que agir com cautela, como a larva antes de se
transformar em borboleta.” Em vinte anos, quando finalmente sua
marinha estivesse pronta, disse o Kaiser ao embaixador francês,
“falarei noutra linguagem.”[242] Porém, se não houvesse cautela, os
ingleses poderiam ceder à tentação de tomar uma iniciativa
preventiva. O que pesou particularmente na cabeça dos decisores
alemães foi o medo de outra Copenhagen – o ataque preventivo de
1807, quando a marinha inglesa bombardeou a capital dinamarquesa
e se apossou de boa parte da esquadra do país a fim de impedir que
fosse usada em apoio a Napoleão.[243]

Em seus momentos de maior otimismo, Tirpitz, o Kaiser e seus
companheiros esperavam poder se impor à Inglaterra sem ter de
recorrer à guerra. A estratégia do risco não era diferente da
dissuasão nuclear da Guerra Fria, que, como sabemos, assegurava a
destruição mútua. O que impediu a União Soviética e os Estados



Unidos de se atacarem mutuamente com suas armas nucelares de
longo alcance foi o fato de saberem que boa parte do arsenal
nuclear do inimigo sobreviveria, fosse em silos reforçados no interior
da terra, em bombardeiros de longo alcance ou em submarinos,
retaliando e infligindo danos inaceitáveis. Realmente, em certas
oportunidades Tirpitz se comportou e falou como se nunca tivesse
realmente pensado em usar a esquadra alemã. Durante as diversas
crises europeias antes de 1914, quando as conversas sobre guerra
derivavam para um possível conflito entre Alemanha e Inglaterra, ele
invariavelmente afirmava que a marinha ainda não estava pronta. Ao
contrário, parecia esperar que atingisse seu objetivo de forçar a
Inglaterra a entrar em acordo pelo simples fato de existir.

Tão logo a Alemanha atingisse um nível de poder que lhe
permitisse representar para a Inglaterra a possibilidade de um
inaceitável declínio no futuro, os ingleses certamente constatariam
que não tinham alternativa, a não ser aceitar o inevitável e chegar a
um claro entendimento com a Alemanha, talvez entrando para a
Tríplice Aliança. Por essa razão, tanto Tirpitz quanto Bülow reagiram
com frieza à proposta de aliança formulada por Chamberlain no fim
da década de 1890. Ainda era muito cedo. Escrevendo após a
Grande Guerra (em tentativa de mostrar que a Alemanha não fora
responsável por sua eclosão), Tirpitz declarou: “A propósito da forma
de pensar predominante do povo inglês na virada do século, não
creio na fata morgana de um entendimento generoso que levasse
Joseph Chamberlain a se autoconvencer e seduzisse alguns alemães
com sonhos impossíveis. Um tratado que obedecesse ao desejo
inglês de comandar o mundo jamais seria compatível com as
necessidades da Alemanha. Para tal acordo, a igualdade teria sido
precondição.”[244]

Poucas semanas depois de seu regresso a Berlim no verão de
1897, Tirpitz já escrevera a minuta de uma nova lei para a marinha,
focalizando a atenção para os muitas vezes assim denominados
navios de linha, ou capitais – os encouraçados e cruzadores pesados
que teriam papel primordial nas maiores batalhas navais. Onze
encouraçados viriam a ser construídos nos sete anos seguintes e, no
longo prazo, a marinha alemã cresceria até chegar a sessenta navios



desse porte. Sintomaticamente, a lei especificava tanto o efetivo
total da marinha quanto as classes de navios que seriam
automaticamente substituídos quando ficassem obsoletos, segundo
cronograma também estipulado pela lei. Isso proporcionou a Tirpitz
o que chamou de “Orçamento de Ferro.” Como prometera ao Kaiser,
tentou afastar “a perturbadora influência do Reichstag, que
prejudicava as intenções de Sua Majestade relacionadas com o
desenvolvimento da marinha.”[245] Nessa e em outras leis sobre a
marinha, como afirmou Tirpitz em suas memórias, “o Reichstag teve
de ceder na concessão de recursos financeiros para os novos tipos
de navios de guerra, maiores em dimensões e custo, para não
assumir a responsabilidade pela construção de navios de qualidade
inferior.”[246]

A primeira lei naval de Tirpitz foi um tremendo jogo porque,
embora contasse com o entusiástico apoio do Kaiser e de Bülow, não
havia muita certeza quanto à concordância do Reichstag. Ele acabou
se revelando um mestre em lobby e relações públicas. Seu primeiro
ato como ministro da Marinha foi criar uma “Seção de Notícias e
Assuntos Parlamentares,” que se tornou um instrumento
tremendamente eficaz na mobilização da opinião pública. Nos meses
em que preparou a lei naval e durante as décadas seguintes, seu
gabinete expediu uma torrente de memorandos, declarações, livros,
fotografias e filmes. Patrocinou eventos especiais, como fazer um
desfile de cem barcos torpedeiros pelo Reno em 1900, ou os
lançamentos, com sofisticação cada vez maior, dos encouraçados.
Durante a discussão da lei naval em 1898, representantes do
Gabinete Naval percorreram a Alemanha conversando com
formadores de opinião da área empresarial e em universidades. Esse
gabinete organizou 173 palestras, imprimiu 140 mil panfletos e
distribuiu cópias da clássica obra de Mahan sobre poder naval.
Jornalistas fizeram tours especiais em navios, e foi dispensada
atenção especial à propaganda nas escolas.

Pediram a organizações públicas como a Liga Colonial, com seus
20 mil membros, e a Liga Pan-Germânica que auxiliassem a causa, o
que foi feito com a entusiasmada distribuição de milhares de
panfletos.[247] Não se tratava de uma simples manipulação partida



de cima. A tese da marinha sensibilizou nacionalistas alemães de
todas as classes. Talvez tivesse um apelo especial para a crescente
classe média, onde a marinha era vista como mais liberal e aberta
como carreira para seus filhos do que o exército. Embora a Liga
Naval tivesse sido fundada por um grupo de industriais em 1898
como organização de elite, em 1914 o número de seus associados já
ultrapassaria um milhão de membros.

Tirpitz se atirou ao trabalho. Conseguiu que um grupo de líderes
industriais e homens de negócios expedissem uma resolução de
apoio à lei naval e até obteve, embora relutante, a promessa de
apoio de Bismarck. Visitou outros governantes da Alemanha. O
Grão-Duque de Baden, por exemplo, ficou completamente
encantado: “Uma personalidade fascinante,” escreveu ele ao
chanceler alemão, Caprivi, “um homem de caráter e experiência
igualmente excepcionais.”[248] Em Berlim, Tirpitz passava horas em
hábeis conversas com membros selecionados do Reichstag em seu
gabinete.

Quando o Reichstag voltou a se reunir no outono, o Kaiser, Tirpitz
e Bülow dirigiram-se a ele, arrulhando como pombos. A lei era
simples medida defensiva, disse Wilhelm. “Não nos passa pela
cabeça uma política temerária,” acrescentou Bülow (embora nesse
discurso mencionasse o lugar ao sol para a Alemanha). “Nossa
esquadra tem o caráter defensivo,” argumentava Tirpitz. “Esta lei em
nada muda seu perfil.” Tornaria muito mais fácil o trabalho do
Reichstag nos anos seguintes, por livrá-lo de “planos sem limite para
a esquadra” do passado.[249] Em 26 de março de 1898, a 1ª Lei
Naval foi facilmente aprovada por 212 votos a 139. O Kaiser ficou
pasmo: “Um homem realmente poderoso!” Entre outras coisas, o
Kaiser se sentiu aliviado por não mais precisar da aprovação do
Reichstag e assumiu o crédito pela conquista. Como contou em 1907
o administrador de sua residência sobre a gabolice do Kaiser, quando
nova Lei Naval foi aprovada: “Ele enganou completamente os
membros do Reichstag. Ao aprová-la, eles não fazem a menor ideia
das consequências, pois na verdade agora teriam de atender tudo
que ele desejava.” Como disse o Kaiser, “foi um saca-rolhas para que
eu possa abrir a garrafa quando bem entender. Mesmo que



espumem de raiva, os cães terão de pagar até a loucura. Agora os
tenho na palma da mão, e nenhum poder no mundo me impedirá de
beber até esvaziar a garrafa.[250]

Tirpitz imediatamente deu os passos seguintes. Já em novembro
de 1898 propôs o aumento no ritmo de construção dos navios
principais, então de três por ano. Um ano mais tarde, em entrevista
com o Kaiser em setembro de 1899, disse que para a Alemanha
eram “absolutamente necessários mais navios, sem os quais o país
iria à ruína.” Das quatro grandes potências mundiais – Rússia,
Alemanha, Estados Unidos e Inglaterra – só por mar se podia chegar
às duas últimas. Portanto, poder naval era essencial. Também
lembrou ao Kaiser a eterna disputa de poder. “O discurso de
Salisbury de que ‘os grandes estados se tornam maiores e mais
fortes, os pequenos, menores e mais fracos’ é também a minha
opinião.” A Alemanha precisa se emparelhar. “Poder naval é essencial
e se não o tiver, a Alemanha ficará para trás.” Para poder duplicar a
esquadra, em 1903, quis uma nova lei naval, antes que expirasse a
vigência da primeira. Então a Alemanha contaria com quarenta e
cinco navios de primeiro nível. É verdade que a Inglaterra teria
número ainda maior. “Porém,” prosseguiu, “mesmo contra a
Inglaterra, sem dúvida temos uma boa chance, em virtude da
posição geográfica, do sistema militar, dos barcos torpedeiros, do
treinamento tático, da evolução do planejamento, da organização e
da liderança unida em torno do monarca. Mesmo sem considerar
nosso poder de combate, nada desprezível, a Inglaterra não se
disporá a nos atacar e, por conseguinte, concederá a Vossa
Majestade presença naval suficiente (...) para a condução de uma
política de além-mar grandiosa.”[251]

O Kaiser não só concordou inteiramente, como correu a anunciar
em discurso proferido em Hamburgo que haveria uma segunda lei
naval. Tirpitz teve de apresentar o projeto de lei antes do que
planejara, mas o prazo acabou sendo propício. A eclosão da Guerra
dos Bôeres em outubro de 1899 e, no fim do ano, a apreensão pela
Inglaterra de vapores no sul da África inflamaram a opinião pública
alemã. A 2ª Lei Naval foi aprovada em junho de 1900, permitindo a
duplicação da marinha alemã. No fim daquele ano, um Kaiser



agradecido promoveu Tirpitz a vice-almirante e cancelou sua origem
na classe média para elevá-lo, com sua família, à nobreza. O futuro
parecia propício para que a Alemanha continuasse atravessando a
“zona de perigo” rumo à posição que merecia no mundo.

Entretanto, para concretizar seu triunfo, a Alemanha pagaria um
alto preço. Tivera de comprar o apoio de importantes interesses
agrícolas no Partido Conservador Alemão (DKP), com a promessa de
tarifa capaz de afastar grãos vindos da Rússia, mais baratos, o que
acabou resultando em medidas protecionistas. A perda de
importante mercado gerou antagonismo com a Rússia, já insatisfeita
porque a Alemanha se apoderara da Baía de Kiachow na China e por
suas iniciativas junto ao Império Otomano. A opinião pública alemã
contrária à Inglaterra e favorável a uma grande marinha fora muito
útil, mas, uma vez agitada, ficava difícil retomar o controle. Ainda
mais importante que tudo, os ingleses, tanto em nível dos estadistas
quanto o público em geral, começaram a notar. “Se ao menos
pudessem ficar quietos na Alemanha,” reclamou o embaixador
germânico em Londres, “logo chegaria a hora em que as coisas boas
aconteceriam naturalmente, mas esses contínuos altos e baixos de
Wilhelm II e a política naval temerária de Herr von Tirpitz vão nos
levar à destruição.”[252]

Tirpitz fez três pressupostos cruciais: que os ingleses não
notariam que a Alemanha estava construindo uma poderosa
esquadra; que a Inglaterra não reagiria querendo ultrapassar a
Alemanha nessa competição (entre outras coisas, Tirpitz supunha
que a Inglaterra não suportaria um grande aumento no orçamento
da marinha); e que, sendo pressionada a celebrar aliança com a
Alemanha, a Inglaterra não procuraria outros aliados. Errou nos três.



5
. O Dreadnought

O Dreadnought

A RIVALIDADE NAVAL
ANGLO ALEMÃ

Em agosto de 1902 realizou-se nova revista naval nas águas
protegidas do Spithead, entre o grande porto de Portsmouth, na
costa sul da Inglaterra, e a Ilha de Wight, dessa vez para celebrar a
coroação de Edward VII. A coroação e as festividades
correspondentes, que deviam ter acontecido no começo do verão,
haviam sido adiadas porque o soberano teve uma apendicite. Em
consequência, a maioria dos navios de marinhas estrangeiras (com
exceção dos navios do Japão, novo aliado da Inglaterra) e os que
pertenciam a esquadrões de ultramar da marinha inglesa já tinham
sido obrigados a partir. Isso resultou numa parada mais modesta
que, não obstante, como disse orgulhosamente o Times, foi uma
potente demonstração do poder naval inglês. Os navios
apresentados no Spithead estavam todos no serviço ativo das
esquadras que defendiam as águas territoriais da Inglaterra. “Talvez
o desfile não tenha sido uma mostra tão exuberante de nosso poder
naval quanto o presenciado nas mesmas águas cinco anos atrás.
Todavia, mostrou com a mesma nitidez o que significa possuir poder
naval, para que todos se lembrem de que temos hoje em dia um
número ainda maior de belonaves em esquadras no exterior, e é
bom ressalvar que não foi trazido um único navio da reserva naval.”
“Alguns de nossos rivais,” alertou o Times, “nesse meio-tempo vêm
trabalhando febrilmente e redobram seus esforços.” Deviam saber



que a Inglaterra continuava vigilante e em guarda, preparada para
gastar o que fosse necessário para manter sua soberania dos mares.
[253]

 

Nos anos que antecederam 1914, os países europeus se envolveram em onerosa e cada vez
mais intensa corrida armamentista em terra e no mar. Novas e sofisticadas tecnologias
permitiram a construção de navios de guerra mais rápidos e robustos, inclusive o poderoso
dreadnought. Esta charge mostra Wilhelm II, seu tio Edward VII e o Presidente Emile
Loubet jogando seus altos trunfos, enquanto o Japão e os Estados Unidos, com crescente
poder, entram no jogo.



 
Embora sem o Times nominar os rivais da Inglaterra, não deve ter

restado dúvida na mente dos leitores de que a Alemanha caminhava
celeremente para ficar à testa desses rivais. Conquanto os ingleses
ainda vissem na Rússia e na França seus inimigos potenciais, a
opinião entre as elites e o público em geral se ocupava cada vez
mais com o vizinho do Mar do Norte. Em 1896, um panfleto que teve
ampla circulação, “Fabricado na Alemanha,” de autoria do jornalista
E.E. Williams, pintou um quadro sombrio: “Um estado com
gigantesco poder comercial está crescendo e ameaçando nossa
prosperidade, competindo conosco pelo comércio mundial.”[254]
“Passem a vista em suas casas,” insistia com os leitores.
“Brinquedos, bonecas e livros infantis com que seus filhos se
divertem em seus quartos foram fabricados na Alemanha. Mais
ainda, a matéria-prima de seu jornal favorito (e patriótico)
provavelmente vem do mesmo lugar.” De enfeites de porcelana ao
atiçador do fogo nas lareiras, a maior parte do que guarnece uma
casa foi provavelmente feita na Alemanha. E foi mais longe: “À
meia-noite sua esposa volta para casa depois de assistir a uma
ópera composta na Alemanha, apresentada por atores, cantores e
diretor alemães, com o ajuda de instrumentos musicais e partituras
também feitos na Alemanha.”[255]

Um novo fator já se fazia sentir na política europeia e nas relações
internacionais: a opinião pública, que faria pressão sem precedentes
sobre os líderes europeus e limitaria sua liberdade de ação. Como
consequência da expansão da democracia e dos novos meios de
comunicação de massa, bem como do aumento da alfabetização, o
público agora era não só mais bem-informado como também mais
ligado entre si e com sua nação. (Hoje vivemos nossa própria
revolução, tendo informação e nos relacionando com o mundo
através da internet e do crescimento da mídia social). Antes de
1914, ferrovias, linhas telegráficas, depois telefones e rádios
noticiavam do próprio país e do exterior com inédita rapidez. O
correspondente no exterior tornou-se um profissional respeitado, e
os jornais preferiam empregar compatriotas a confiar nos locais.
Russos, americanos, alemães e ingleses podiam ler notícias sobre os



mais recentes desastres e êxitos de suas nações já no café da
manhã e, assim, formular as opiniões a dar a seus governos. Havia,
principalmente entre as antigas elites governantes, quem deplorasse
as transformações. “Círculos pequenos e fechados de pessoas
ligadas à corte e à diplomacia não mais conduzem as relações
internacionais,” disse o chefe da seção de imprensa do Ministério do
Exterior alemão. “A opinião pública dos países tem um grau de
influência nas decisões políticas inimaginável no passado.”[256] O
simples fato de existir uma seção de imprensa no governo alemão
demonstra que, de sua parte, os dirigentes sentiam a necessidade
de manipular e usar a opinião pública interna e externamente por
meio do controle das informações que forneciam aos jornalistas,
pressionando os proprietários de jornais para que adotassem uma
linha favorável ou agindo diretamente através de suborno. O
governo alemão tentou comprar o apoio da imprensa inglesa, mas,
como só pôde subsidiar um pequeno e insignificante jornal, o
esforço serviu apenas para aumentar a desconfiança dos ingleses
em relação à Alemanha.[257]

Em 1897, o Daily Mail, jornal de massa de Lord Northcliffe, alertou
seus leitores numa série de artigos: “Nos próximos dez anos,
mantenham os olhos firmemente voltados para a Alemanha.” A
ameaça alemã, o orgulho de ser inglês, apelos ao patriotismo,
exigência de uma marinha mais poderosa eram temas comuns nos
jornais de Northcliffe (em 1908 incluíam o Daily Mirror, os mais
elitistas Observer e Times),[258] e o mesmo se observava em outros
como o Daily Express e o esquerdista Clarion. A intenção não era
propriamente criar opinião pública, e sim dizer ao povo o que ele
queria ouvir. Mas o efeito da campanha de imprensa e os artigos
alarmistas de homens como Williams acabariam mexendo com as
emoções populares e transformando o elevado grau de patriotismo
em nacionalismo jingoísta.[259] Salisbury queixou-se de sentir “um
gigantesco asilo de loucos pesando em suas costas.”[260]

No começo do século XIX, as relações entre Inglaterra e Alemanha
estavam piores do que em qualquer outra época, desde que a
Alemanha surgira nos mapas da Europa. O fracasso das negociações
entre Chamberlain e o embaixador alemão em Londres, as explosões



públicas e privadas do Kaiser, os sentimentos contra os ingleses e
favoráveis aos bôeres largamente noticiados que dominavam o povo
alemão, e até a tola controvérsia sobre ter ou não Chamberlain
ofendido o exército prussiano, tudo deixava um resíduo de
desconfiança e ressentimentos tanto na Inglaterra quanto na
Alemanha. Valentine Chirol, que até 1896 fora correspondente do
Times em Berlim, escreveu a um amigo no começo de 1900: “Na
minha opinião, a Alemanha é mais hostil do que a França ou a
Rússia, mas ainda não está pronta (...) Olha para nós como uma
alcachofra a ser cortada folha a folha.”[261] Acresce que os
estadistas ingleses suspeitavam, com certa dose de razão, que
Berlim ficaria feliz se a Inglaterra entrasse em choque com a França
e a Rússia – e provavelmente tudo fariam para apressar esse
choque. Em 1898, quando a França e a Inglaterra estiveram prestes
a entrar em guerra por causa das pretensões de ambos os países na
África, Wilhelm declarou que era uma espécie de espectador com
uma mangueira de água nas mãos, fazendo o possível para acalmar
os ânimos. Thomas Sanderson, subsecretário permanente do
Foreign Office, comentou que o Kaiser “fica circulando para lá e para
cá com um fósforo nas mãos, a riscá-lo em barris de pólvora.”[262]

Embora algumas personalidades inglesas desde a década de 1890
já se preocupassem com o que uma nova e poderosa Alemanha
representava para o equilíbrio de poder nos mares,[263] foram as
Leis Navais de Tirpitz, em 1898 e 1900, que aumentaram
consideravelmente o desconforto inglês em relação à Alemanha.
Malgrado seu propósito subjacente ainda não estivesse claro, Lord
Selborne, Primeiro Lord do Almirantado, o equivalente inglês de
Tirpitz, disse a seus colegas do Gabinete no outono de 1902: “A
marinha alemã é cuidadosamente construída na premissa de uma
nova guerra contra nós.”[264] Em 1903, Erskine Childers, respeitado
servidor civil, escreveu seu único romance, uma boa história de
espionagem e aventura, alertando seus compatriotas sobre o perigo
de uma invasão alemã. The Riddle of the Sands foi um sucesso
instantâneo e continua sendo publicado. (Childers se aliou aos
rebeldes irlandeses depois da Grande Guerra e foi executado por um
pelotão inglês de fuzilamento. Seu filho veio a ser presidente da



Irlanda em 1973.) Começaram a aparecer na imprensa inglesa
artigos aventando a necessidade de um ataque preventivo à
esquadra alemã.

Graças à sua geografia, a Inglaterra, em termos gerais, podia
observar com equanimidade o forte crescimento de forças terrestres
no Continente. O mesmo não podia fazer o mesmo nos mares. A
marinha inglesa era ao mesmo tempo seu escudo, seu instrumento
de projeção de poder e sua forma de preservar a ligação com o
mundo exterior. Todas as crianças aprendiam nas escolas como a
marinha inglesa destruíra a Armada Espanhola (com alguma ajuda
do tempo e da incompetência dos espanhóis) no século XVI e
ajudara a derrubar Napoleão no começo do XIX. Fora com a marinha
que os ingleses tinham derrotado os franceses em um conflito de
âmbito mundial, a Guerra dos Sete Anos, e assumido o controle de
um Império que se estendia da Índia a Quebec. Precisavam de sua
marinha para defender esse Império e uma gigantesca rede informal
de comércio e investimentos em todo o mundo.

Era uma política apoiada não apenas pelas elites dirigentes, mas
pela maioria do povo inglês. Ingleses de todo o espectro político e
social se orgulhavam de sua marinha e do padrão “duas-potências.”
No desfile naval de 1902 comemorando a coroação, navios de
observação, mais de cem, foram alugados por grupos que variavam
do agente de viagens Thomas Cook & Sons a Oxford, e do
Cambridge Club à Sociedade Cooperativa dos Funcionários Públicos.
Estima-se que a exibição feita pela marinha em Londres, em 1909,
apresentando simulações de combate, fogos de artifício e programas
especiais para crianças, foi assistida por quase quatro milhões de
espectadores.[265] Tirpitz e seus entusiasmados seguidores, que
defendiam a ideia de uma poderosa marinha que pudesse desafiar a
da Inglaterra, nunca compreenderam o quanto a vitalidade da Royal
Navy era importante para os ingleses, e esse erro de avaliação lhes
custaria caro, assim como à Europa.

“O Império se mantém à tona graças à Royal Navy,” afirmou o
almirante Jacky Fischer e, pelo menos dessa vez, não estava
exagerando.[266] A contínua prosperidade da Inglaterra e a
estabilidade da sociedade inglesa, como tanta gente admitia, eram



preservadas por esse instrumento. O amplo sucesso da Inglaterra
como primeira potência industrial do século XIX foi também seu
calcanhar de aquiles. Manter o vigor e o dinamismo da economia
inglesa dependia da competência do país em obter matéria-prima no
exterior e conseguir exportar. Se a Inglaterra não controlasse os
mares, não ficaria à mercê de quem controlasse? Ademais, em 1900
a Inglaterra dependia de importações para alimentar sua crescente
população. Cerca de 58% das calorias consumidas pelos ingleses
vinham do exterior e, como demonstraria a experiência da Segunda
Guerra Mundial, simplesmente não havia como supri-los com a
produção interna.[267]

Em 1890, bem antes de o Kaiser Wilhelm e Tirpitz porem em
execução o programa de construção naval, o Instituto das Forças
Armadas Unidas de Londres iniciou um debate que focalizou outra
preocupação. Estava a Royal Navy em condições de proteger o
comércio inglês? Contava, por exemplo, com suficientes cruzadores
velozes para patrulhar as principais rotas comerciais e repelir
esquadras inimigas em tempo de guerra, além de atacar o comércio
desses inimigos? Em meados dos anos 1890, uma recém-organizada
Liga Naval exigiu abertamente o aumento do orçamento naval.[268]
Em 1902, o Daily Mail, o mais bem- -sucedido dos novos jornais de
ampla circulação, identificou motivo de preocupação até na revista
naval da coroação:

Aos olhos de uma pessoa desavisada, essa grande esquadra,
tranquilamente ancorada no histórico porto, é uma visão
fantástica. Todavia, a prudência recomenda que olhemos sob a
superfície e consideremos quanto está distante do desejável
para os fins a que se destina. O observador não pode deixar de
perceber que é muito mais fraca do que a esquadra reunida em
1897 para o Jubileu da falecida Rainha. Não há dúvida de que
hoje nossos esquadrões são mais poderosos do que os daquela
época (...) mas também existe o fato de, nesse meio-tempo, ter
surgido uma poderosa marinha no Mar do Norte, que deve ser
levada em conta no equilíbrio de poder.[269]



Como disse Selborne, um dos mais competentes primeiros lordes do
Almirantado no período que antecedeu a guerra: “Nossos interesses
em jogo vão muito além dos de outras potências. Para nós, uma
derrota naval significaria um desastre de magnitude sem paralelo.
Significaria a destruição de nossa marinha mercante, a interrupção
de nossa produção industrial, a escassez de alimentos, a invasão, o
desmantelamento do Império.”[270]

—
E o que aconteceria com a sociedade se o suprimento de comida
que chegava por via marítima fosse interrompido? A escassez e
talvez a fome atingiriam, tudo indica, os pobres em primeiro lugar.
Nas duas décadas anteriores a 1914, muitos das classes dirigentes,
militares e civis, anteviam o quadro sombrio da Inglaterra a
enfrentar tumultos generalizados, talvez uma revolução. Julgavam
de fato que as classes mais altas estariam seguras em caso de
guerra? – perguntou um general do exército em reunião realizada no
Instituto das Forças Armadas no fim da década de 1890. “As massas
sairiam do East End de Londres e marchariam até o West End,
saqueariam nossas casas, tirariam o pão da boca de nossos filhos e
diriam: ‘Se temos de passar fome, por questão de justiça vamos
passar fome juntos.’”[271] Logo ficaria impossível continuar numa
guerra, e o diretor da Inteligência Naval, o Príncipe Louis de
Battenburg (avô do Duque de Edinburgo), escreveu em 1902: “O
pânico que a perturbação do comércio marítimo nas primeiras fases
da guerra produziria sobre a população do Reino Unido seria
suficiente para derrubar um governo que pensasse em levar a
guerra até o fim.”[272]

A fome, ou o medo dela, aumentou cada vez mais, lançando sua
sombra sobre o plano de guerra da marinha e tomando a
consciência do povo.[273] No fim do século XIX, grupos influentes
agitaram o governo, exigindo medidas para proteger os estoques de
alimentos. Em 1902, um elenco que parecia o de “Twelve Days of
Christmas” – 5 marqueses, 7 generais, 18 duques, 28 condes, 46
almirantes e 106 membros do parlamento – se juntou e formou a
Associação para criar a investigação oficial sobre Nosso Suprimento
de Alimentos em Tempo de Guerra. (Conseguiram uma Comissão



Real, que concordou sobre a existência do problema, mas se absteve
de recomendações dramáticas.)

Curiosamente, entre os membros da Associação havia também
líderes sindicais, talvez na tentativa de cooptar um conjunto de
organizações que gradualmente adquiriam importância, embora
fossem problemáticas. Ninguém questionava a lealdade das classes
trabalhadoras, “seu patriotismo, sua coragem e sua resignação,”
afirmava o manifesto da Associação. “Entretanto, com a população
faminta, a situação ficaria perigosa e, caso se prolongasse, a nação
não escaparia de um desastre, sem possiblidade de adiá-lo.”[274]
Obviamente, duvidar da lealdade e da confiabilidade das classes
trabalhadoras era exatamente o que muitos setores das classes alta
e média inglesas faziam antes de 1914. Estudos realizados por
grandes reformadores sociais da era vitoriana, como Charles Booth,
revelaram as deprimentes condições de vida de grande parte da
população pobre e as consequências para sua saúde e, como se
temia, para sua vinculação à sociedade em que vivia. Será que os
homens das classes mais baixas lutariam para defender a Inglaterra?
E poderiam lutar? Embora a Inglaterra não tivesse um exército de
conscritos, os dados sobre o número de voluntários incapazes de
satisfazer os padrões físicos do exército durante a Guerra dos Bôeres
causaram preocupação nos círculos oficiais quanto ao potencial
humano disponível para defender o país num conflito de maiores
proporções.

Houve outros sinais inquietantes de que a Inglaterra, com o correr
do tempo, se tornava uma sociedade mais dividida. A questão
irlandesa estava no auge, e os nacionalistas irlandeses reivindicavam
sua autonomia, e até independência. Os sindicatos cresciam; em
1900, já contavam com um milhão de trabalhadores sindicalizados (o
número dobraria até 1914), concentrados em áreas vitais para a
economia inglesa, como mineração e docas. As greves eram mais
longas e frequentemente violentas. Com a ampliação do direito de
voto, agora a política parecia ao alcance dos trabalhadores e dos
membros da classe média que os apoiavam. Quando terminou a
eleição de 1906, estava oficialmente representado o Partido
Trabalhista, com 29 assentos na Câmara dos Comuns. O popular



escritor William Le Queux publicou um romance de amplo sucesso,
The Invasion of 1910, que discorria sobre uma invasão da Inglaterra
pela Alemanha e mostrava os socialistas em manifestações pela paz,
e o povo nas ruas de Londres clamando “parem a Guerra.” O Daily
Mail publicou o livro em capítulos e espalhou homens pelas ruas de
Londres com capacetes pontudos e uniformes azuis prussianos,
carregando cartazes de advertência. (Por insistência de Northcliffe,
Le Queux amavelmente mudou a suposta rota da invasão alemã
para aumentar o interesse pelo livro.)[275] O governo, tanto o dos
conservadores quanto o liberal que o substituiu no fim de 1905, viu-
se na incômoda, embora habitual, posição de ter que conciliar as
necessidades de segurança com as disponibilidades orçamentárias. A
Alemanha, coisa de conhecimento geral, era ameaça crescente, e a
marinha tinha de ser forte o bastante para poder enfrentar, além
dessa nova ameaça, as antigas, França e Rússia. (O exército inglês
recebia metade do recebido pela marinha no orçamento de defesa.)
Além disso, os avanços em tecnologia – blindagens mais grossas,
motores melhores, canhões maiores, por exemplo – também eram
caros. Nos quinze anos entre 1889 e 1904, duplicara o custo de
encouraçados, os pesos-pesados dos navios de guerra, e
quintuplicara o de cruzadores, mais leves e ligeiros. Acresce que o
vasto Império precisava ter forças estacionadas mundo afora. Nas
duas décadas antes de 1914, as despesas com defesa eram
aproximadamente 40% do dispêndio do governo inglês, proporção
maior que o de qualquer outra das grandes potências, e os impostos
per capita na Inglaterra também era significativamente mais alto.
[276]

 



No fim do século XIX, ao tomar a Inglaterra consciência de seu isolamento no mundo,
cresceu o temor de o país ser invadido. Artigos e livros alarmistas como este de 1894, de
ampla tiragem, descreviam desembarques inesperados, no caso dessa gravura, de tropas
russas e francesas. As relações entre Alemanha e Inglaterra pioraram na entrada do novo
século. Obras posteriores de Le Queux e outros autores mostravam como nova ameaça
uma invasão alemã.

 
Ao mesmo tempo, as despesas do governo com programas sociais

aumentavam. Como os dos países do Continente, o governo inglês
se preocupava com a intranquilidade interna e pensava em novas



medidas como seguro-desemprego e pensões para idosos, como
forma de contorná-la. No novo Gabinete liberal formado em 1906
sentavam radicais como David Lloyd George, para quem os gastos
com bem-estar social eram não somente uma precaução inteligente,
mas também uma obrigação moral. Estava a economia inglesa em
condições de suportar simultaneamente a construção de novos
navios e a concessão de pensões? Sucessivos ministros das Finanças
acharam que não. Se o governo tentasse elevar impostos,
provavelmente provocaria inquietude, sobretudo nas classes mais
pobres. Como declarou em 1903 C.T. Ritchie, ministro das Finanças
conservador, “com o imposto de renda de um shilling (5% da libra) e
tempos desfavoráveis levando ao desemprego e, talvez, forçando a
acentuada elevação do preço do pão, o que vejo é uma reação
violenta...”[277]

Buscando chegar a um meio-termo entre impostos mais altos e
cortes no orçamento de defesa, sucessivos governos no período
anterior a 1914 tentaram conciliar economia com eficiência. Em
1904 foi criado um novo Comitê Imperial de Defesa para coordenar
o planejamento de defesa e, como se esperava, os orçamentos.
Depois do fim da Guerra dos Bôeres, foram feitas reformas havia
muito tempo necessárias no exército, e a marinha foi modernizada.
Seu ministro, Selborne, talvez não fosse o mais inteligente dos
homens. Sua cunhada Cecil (ele era casado com uma das filhas de
Lord Salisbury) disse a seu respeito: “Willy tem o que se pode
chamar de tradicional senso de humor inglês... é simples, sincero e
não se cansa com a rotina.”[278] Mas era enérgico, comprometido
com o aperfeiçoamento da marinha e, mais importante, disposto a
respaldar os reformadores, em especial o almirante John Fisher.

 



Impetuoso e polêmico, o almirante John Fisher revitalizou e reorganizou a marinha
britânica, enfrentando o crescente desafio lançado pela Alemanha. Trouxe de volta para
águas territoriais grande parte dos navios de guerra espalhados pelo mundo e iniciou a
construção dos grandes dreadnoughts.

 
Jacky Fisher, como o chamavam, voa na história da marinha

inglesa como fogo de artifício de roda, faíscas para todos os lados,
alarmando alguns e despertando admiração de outros. Sacudiu a
marinha de alto a baixo antes da Grande Guerra, bombardeando
seus superiores civis com exigências até que cedessem, como



usualmente acontecia, e atropelando quem se opunha a ele na
marinha. Falava rudemente o que pensava, em sua linguagem difícil
de imitar. Seus inimigos eram uns “gambás,” “cafetões,” “fósseis” ou
“coelhinhos medrosos.” Fisher era firme, determinado e
absolutamente imune a críticas, o que não causava surpresa,
tratando-se de alguém de passado relativamente modesto e que
desde rapaz fizera carreira vitoriosa na marinha por seus próprios
méritos. Era extremamente autoconfiante. Certa vez, Edward VII
reclamou por Fisher não dar atenção aos diferentes aspectos de um
assunto. “Por que vou perder meu tempo,” respondeu o almirante,
“olhando todos os lados, quando sei que meu lado é o certo?”[279]

Fisher sabia ser encantador. Fazia rir a Rainha Victoria, coisa nada
fácil, e era convidado a se hospedar com ela em Osborne, na Ilha de
Wight. “Acho, meu caro almirante, que seria capaz de ir a pé até a
Inglaterra para dançar uma valsa com o senhor,” escreveu a ele a
jovem Grã-Duquesa Olga da Rússia.[280] Também era perigoso para
quem lhe atravessasse o caminho e podia ser vingativo. “Ele ri,”
declarou Alfred Gardiner, destacado jornalista, “sabe contar piadas,
sua conversa é agradável, mas por trás das afabilidades desse
marinheiro, estão os ‘três Rs da Guerra’ – ‘ruthless, relentless,
remorseless’ – e seus três motos de artilharia’ – ‘atire primeiro, com
força e não pare.’”[281] Fisher não buscava batalhas, fosse contra
inimigos políticos, fosse contra nações inimigas, mas, se viessem,
acreditava em guerra total. Seu grande herói era o de muitos na
marinha inglesa, Horatio Nelson, vencedor da guerra naval com
Napoleão. Chegou a adiar sua posse no cargo de Primeiro Lord do
Mar (o comando operacional da marinha) em 1904 para o dia 21 de
outubro, data da morte de Nelson na Batalha de Trafalgar.
Frequentemente citava Nelson: “Seria um tolo se combatesse o
inimigo na proporção de dez para um quando podia ser de cem para
um.”[282]

O sucessor de Nelson nasceu em 1841 no Ceilão, onde seu pai foi
inicialmente capitão do exército, depois plantador de chá mal-
sucedido. Segundo Fisher, seus pais, que mal conheceu, eram ambos
muito bonitos: “Minha feiura é um dos mais intrincados mistérios da
fisiologia e está além de minha compreensão.”[283] E realmente



existia algo de estranho, inescrutável, até mesmo selvagem em suas
feições. Como descreveu Gardiner, “olhos grandes, mas com pupilas
curiosamente pequenas, boca larga, lábios grossos visivelmente
caídos nos cantos, queixo saliente desafiando bem-humorado o
mundo, tudo revela um homem que não se dá o trabalho de
perguntar e não cede.” Havia anos corria o rumor de que Fisher era
meio-malaio, o que, pensava um adido naval alemão, explicava sua
astúcia e falta de escrúpulos.[284]

Deus e o país eram os artigos de fé de Fisher. Acreditava que era
certo e conveniente a Inglaterra dominar o mundo. Deus protegera
seu país como na lenda das Tribos Perdidas de Israel, que um dia
retornariam em triunfo: “Sabe,” disse uma vez, “que existem cinco
pontos-chave no mundo? O Estreito de Dover, o Estreito de Gibraltar,
o Canal de Suez, o Estreito de Málaga e o Cabo da Boa Esperança. E
cada um desses pontos-chave está em nossas mãos. Somos ou não
somos as tribos perdidas?”[285] A Bíblia e, em particular, o Velho
Testamento, com suas inúmeras batalhas, eram sua leitura favorita,
e gostava de ouvir sermões. Certa manhã de domingo um visitante o
procurou em sua casa na cidade, e lhe foi dito que “o comandante
foi à capela de Berkeley.” “Ele estará em casa à tarde?” perguntou o
visitante. “Não, ele disse que ia ouvir o sermão de Canon Liddon,
famoso pregador, na igreja de St. Paul.” “Bem, e de noite?” “De noite
ele vai ao Tabernáculo de Spurgeon.”[286] Fisher também amava
dançar, sua esposa e a família, mas sua paixão era a marinha.

Diga-se em seu favor que combatia a ineficiência, a indolência e
quem complicasse as coisas. Era conhecido por afastar
sumariamente os incompetentes. “Nenhum de nós, que integramos
sua equipe, pode estar certo de ainda ter o emprego no dia
seguinte,” disse um de seus auxiliares.[287] Quando assumiu o
cargo de Primeiro Lord do Mar, recebeu um grosso arquivo sobre
discussão em curso no Ministério da Guerra sobre quanto seria
razoável pagar por umas polainas dos Highlanders que tinham se
estragado pela ação do sal marinho no desembarque em uma praia.
Jogou a papelada no fogo.[288] Resolveu que devia haver um
telégrafo sem fio no Almirantado, em Whitehall, mas o Correio



levantou dificuldades. Um dia, seis marinheiros simplesmente
apareceram, subiram na cúpula e instalaram o equipamento.[289]

Fisher dividia opiniões na marinha e entre seus seguidores. Era
acusado de ter seus preferidos e de ir muito depressa e longe
demais em suas reformas. Não havia dúvida, porém, de que eram
necessárias. Talvez Churchill não tenha realmente zombado das
tradições da marinha – “rum, sodomia e chicote” – mas o sarcasmo
não estava muito longe da verdade. A marinha se tornara
complacente e indiferente ao longo de décadas de paz. Apegava-se
a hábitos antigos, porque assim eram as coisas no tempo de Nelson.

A disciplina era impiedosa, os açoites de tiras podiam deixar as
costas em chagas. Em seu primeiro dia na marinha, em 1854, Fisher,
então com quatorze anos, desmaiou ao ver oito homens açoitados.
[290] (A prática foi abolida em 1879). Marinheiros comuns
continuavam dormindo em redes e comendo com a mão suas rações
de bolachas quebra-queixo (muitas vezes com caruncho) e uma
carne de origem não identificada. O treinamento precisava ser
revisto e modernizado. Não havia mais sentido em gastar tanto
tempo velejando, quando praticamente todos os navios agora eram
a vapor. Educação, mesmo para oficiais, era vista como mal
necessário e apenas para assegurar o conhecimento básico. Oficiais
moços não eram propriamente educados, tampouco estimulados a
se interessar por assuntos mundanos, como treinamento de tiro, e
muito menos por tática e estratégia. “Polo, corrida de cavalos e
diversões,” lembrava um almirante de seus primeiros dias na
marinha, “eram mais importantes do que treinamento de tiro.”
Muitos oficiais mais antigos evitavam claramente atirar com os
canhões porque a fumaça estragava a pintura dos navios.[291] A
marinha não tinha escola para artes da guerra, muito menos política
ou relações internacionais. Os comandantes mais antigos não
queriam se incomodar elaborando planos de guerra, embora fossem
bons em preparar seus navios para desfiles navais ou manobras
sofisticadas (mesmo assim num dos grandes escândalos da era
vitoriana o almirante George Tryon, manobrando seu navio-capitânia
Victoria, colidiu com o costado do Camperdown e afundou com 358
homens a bordo).



Fisher começou as reformas na marinha antes de ser Primeiro
Lord do Mar. Como comandante no Mediterrâneo e Segundo Lord do
Mar, já fizera muito para melhorar o ensino naval, inclusive lançando
as bases para uma escola de guerra de alto padrão. Insistira na
prática permanente de tiro e promovera um grupo de oficiais moços
e brilhantes. “A média de idade de nossos almirantes está
aumentando e é assustadora!” – dissera a seus superiores. “Em
poucos anos os veremos todos de sapatos para gota e bolsas de
água quente!”[292] Depois de 1894, quando já ocupava o mais alto
comando da marinha, fez novas mudanças radicais. “Não podemos
complicar!” – escreveu a um colega que apoiava suas mudanças.
“Nada de disse me disse! Nada de suscetibilidades! Sem pena de
ninguém!”[293] A despeito de protestos de seus oficiais, descartou
implacavelmente mais de 150 navios obsoletos. Reorganizou e
aperfeiçoou os estaleiros para torná-los mais eficientes (e mais
baratos). Providenciou para que a Reserva Naval tivesse núcleos de
tripulações a bordo, de modo que ficassem em condições de
rapidamente assumir seus postos em caso de crise. Seu gesto mais
ousado na reorganização foi trazer de volta para a Inglaterra boa
parte da esquadra que estava em bases distantes e concentrar suas
belonaves, especialmente as mais atualizadas, perto das Ilhas
Britânicas. Reuniu esquadrões até então isolados, para formar uma
grande Esquadra do Oriente com base em Cingapura, outra no Cabo
da Boa Esperança, uma no Mediterrâneo e duas mais, a do Atlântico
e a do Canal, próximas e à mão. A redistribuição da marinha
realizada por Fisher significou que três quartos de toda a força naval
podia, se necessário, ser empregada contra a Alemanha. Seguindo o
princípio de Nelson, de que “o campo de batalha deve ser o lugar
onde se treina,” as esquadras do Atlântico e do Canal passaram a
realizar extensas manobras no Mar do Norte.

Tão logo assumiu o cargo de Primeiro Lord do Mar, Fisher
organizou um grupo para a maior inovação de todas, um novo
supernavio de guerra. (Também se destinava a projetar um novo
cruzador pesado, o Invincible.) A ideia de ter uma belonave que
aliasse velocidade, blindagem poderosa e canhões pesados de longo
alcance já estava no ar, em parte porque agora a tecnologia estava



tão avançada que tornava essa intenção possível. Novos motores
turbinados, por exemplo, podiam deslocar pelas águas navios mais
pesados a velocidades maiores. (Em 1904, a Cunard decidiu instalar
turbinas em seus novos navios de passageiros, o Lusitania e o
Mauretania, os maiores da época.) Em 1903, um projetista italiano
de navios publicou um artigo descrevendo um possível projeto que
qualificou como “navio de guerra ideal para a Royal Navy,” e, ao que
se sabia, as marinhas japonesa, alemã, americana e russa já
pensavam na possibilidade de um novo supernavio de guerra.[294]
A atordoante vitória japonesa sobre a marinha russa no Estreito de
Tsushima, em maio de 1905, lançou a ideia de que o futuro da
guerra no mar estava em navios mais rápidos, projéteis de alto
explosivo e canhões pesados para dispará-los. (A esquadra japonesa
usava canhões de 12 polegadas – 30.5 centímetros – de calibre,
medida que corresponde ao diâmetro do tubo, provando que
disparavam projéteis realmente grandes.)[295] Mesmo Fisher
criticado pela corrida armamentista naval, construindo navios que
tornavam obsoletos todos os existentes, é difícil imaginar que esse
avanço pudesse ser evitado.

O comitê de Fisher trabalhou celeremente e, em 2 de outubro de
1905, ficou pronta a quilha do que viria a ser o HMS Dreadnought.
Foi lançado ao mar oficialmente pelo Rei em fevereiro de 1906, na
presença de entusiasmada multidão. No fim do ano, o navio estava
pronto para entrar em serviço. O Dreadnought, primeiro de uma
classe inteiramente nova de belonave, foi o Muhammad Ali dos
mares – grande, rápido e mortal. Os maiores navios de guerra da
época deslocavam 14 mil toneladas. O Dreadnought, 18 mil.
Enquanto a velocidade dos primeiros atingia 18 nós, a do
Dreadnought chegava a 21 ou mais, graças a seu motor turbinado
(construído por Charles Parsons, que tanto escandalizara a marinha
com a exibição de seu Turbinia, por ocasião do desfile naval do
Jubileu de Diamante da Rainha). Fisher considerava velocidade
proteção ainda mais importante que blindagem, mas nesta o
Dreadnought também estava bem servido, umas 5 mil toneladas
acima e abaixo da linha d’água. Como Muhammad Ali, ferroava
como uma abelha. Dispunha de dez canhões de 12 polegadas, além



de baterias de canhões de calibre menor. Com sua artilharia
montada em torres giratórias, o Dreadnought e sucessores podia
atirar praticamente em todas as direções. A revista Jane’s Fighting
Ships disse, em 1905: “Talvez pareça exagero, mas, considerando
sua velocidade, seu poder de fogo e o efeito esmagador de uma
concentração de seus projéteis, o Dreadnought pode, em batalha, se
equiparar perfeitamente a dois, talvez três da maioria dos navios
hoje em uso.[296]

Embora por trás do ímpeto de fazer encouraçados e cruzadores
pesados estivesse o medo do poder combinado das marinhas
francesa e russa, os planejadores navais ingleses cada vez mais viam
na Alemanha a futura inimiga.[297] As relações com a França e a
Rússia melhoravam, enquanto pioravam com a Alemanha.
Planejadores ingleses admitiam que, a despeito de todas as
explicações oficiais alemãs, sua esquadra era projetada para operar
no Mar do Norte; tinha raio de ação limitado e alojamentos
extremamente acanhados, dificultando a realização de viagens
longas. Tampouco ajudou o fato de o Kaiser descuidadamente
assinar como “Almirante do Atlântico” uma carta ao primo, o Czar.
[298] Fisher não tinha dúvida e, em 1906, declarou que a corrida
naval com a Alemanha esquentava: “Nosso único inimigo provável é
a Alemanha. Ela tem toda a sua esquadra a poucas horas da
Inglaterra. Portanto, temos de ter uma esquadra duas vezes mais
poderosa a poucas horas da Alemanha.”[299] A partir de 1907 os
planos de guerra do Almirantado focalizaram quase unicamente a
possibilidade de guerra naval contra a Alemanha nos mares em
torno da Grã-Bretanha. O Comitê Imperial de Defesa, que
coordenava a estratégia inglesa e assessorava o primeiro-ministro,
concluiu em 1910: “Para não expor nossas esquadras ao risco de
derrotas parciais, é preciso adiar qualquer ação em águas remotas
até que, pela limpeza da situação nas águas de perto, se possam
empregar efetivamenteforças navais adequadas.”[300]

Para diminuir a carga financeira da marinha, o governo inglês
apelou para o Império. Novos navios foram lançados com “tempero
colonial,” e muitos receberam nomes como o Hindustan e o Good
Hope.[301] Domínios “brancos” como Canadá, Austrália, Nova



Zelândia e, mais tarde, África do Sul, curiosamente não se mexeram.
[302] Em 1902, mediante coleta, fizeram uma contribuição de cerca
de 150 mil libras, e, mesmo depois de forte pressão do governo
inglês, essa contribuição alcançou apenas 328 mil libras nos anos
seguintes.[303] O Canadá, domínio mais antigo, recusou-se
terminantemente a contribuir, alegando não ter inimigos imediatos.
“Não são patriotas, são uns aproveitadores,” disse Fisher, “que só
permanecem conosco para tirar alguma vantagem.”[304] Foi preciso
que a competição naval com a Alemanha se exacerbasse para mudar
o modo de pensar do Império. Em 1909, tanto a Nova Zelândia
quanto a Austrália começaram a construir seus próprios
encouraçados e, em 1910, o Canadá cautelosamente pensou em
possuir sua própria marinha e comprou dois cruzadores ingleses.

Na Inglaterra, outro setor importante do governo, o Foreign
Office, começava a compartilhar a percepção da Marinha, de que a
Alemanha era a ameaça. Enquanto a geração mais antiga, que
crescera nos dias do esplêndido isolamento, ainda esperava que a
Inglaterra pudesse manter relações educadas e até mesmo
amistosas com as outras potências, a geração mais nova era cada
vez mais antigermânica. Sanderson, subsecretário permanente entre
1894 e 1906, escreveu em 1902 a Sir Frank Lascelles, embaixador
inglês em Berlim, afirmando que entre seus colegas prevalecia uma
inquietante tendência a ver os alemães com maus olhos: “Existe um
evidente desagrado por eles, além da impressão geral de que estão
dispostos e ansiosos por nos passar a perna. É um estado de coisas
que não nos convém, pois há muitas questões importantes para os
dois países a serem discutidas em ambiente cordial.”[305] Estrelas
em ascensão, como Francis Bertie, que seria embaixador em Paris
entre 1905 e 1918, Charles Hardinge, subsecretário permanente
entre 1906 e 1910, e Arthur Nicolson, embaixador na Rússia no
mesmo período e mais tarde subsecretário permanente (e também
pai de Harold Nicolson), suspeitavam seriamente das intenções
alemãs. Os que não concordavam com a posição antigermânica que
prevalecia na década anterior a 1914 tendiam a ser marginalizados
ou afastados. Em 1908, ocorreu uma mudança fundamental. Sir
Frank Lascelles, que era embaixador em Berlim desde 1895 e



apoiava decididamente a amizade com a Alemanha, foi substituído
por Sir Edward Goschen, que estava convencido da hostilidade
alemã à Inglaterra.[306]

Curiosamente, o homem que mais intensamente articulava no
Ministério do Exterior a corrente contrária à Alemanha era em parte
alemão e casado com uma alemã. Como admirador dos grandes
historiadores alemães, amante de música – tocava piano
extremamente bem e era um talentoso compositor amador – com
seu ligeiro sotaque alemão e, diziam alguns, sua enorme capacidade
de trabalho, Eyre Crowe era de certa forma uma excentricidade no
quadro de profissionais do Foreign Office, em grande parte ocupado
por representantes da classe social mais alta da Inglaterra. Filho de
um cônsul inglês e mãe alemã, crescera na Alemanha, em bem-
educada classe média alta, mais ou menos a mesma origem de
Tirpitz. Seus pais tinham conhecido o infeliz Imperador Friedrich
Wilhelm e sua esposa inglesa, a Princesa Victoria, e compartilhavam
suas expectativas liberais para a Alemanha. Crowe tinha profunda
afeição pela Alemanha e sua cultura, mas lamentava o que
considerava o triunfo do prussianismo, com seu autoritarismo e sua
ênfase em valores militares. Também criticava severamente o que
via como “espírito errático, dominador e muitas vezes francamente
agressivo” que, em sua opinião, tomava conta da vida pública
alemã. A Alemanha lutava por um lugar na cena mundial compatível
com seu novo poder, e Crowe compreendia essa aspiração e até
simpatizava com tal posição. Todavia, era contra a forma como os
líderes alemães queriam alcançá-la, como, por exemplo, exigindo
colônias de outras potências e ameaçando com seu poder militar.
Como declarou em carta a sua mãe em 1896, a Alemanha tinha se
acostumado a pensar que podia tratar a Inglaterra com severidade,
“como se estivesse chutando um jumento morto. O bicho volta à
vida com cara de leão, assustando aqueles cavalheiros.”[307] Usou
seu cargo no Ministério do Exterior para pressionar seus superiores a
resistir ao que descreveu como chantagem alemã.

No dia de Ano-Novo de 1907, Crowe, que recentemente fora
encarregado do setor do Ministério do Exterior que cuidava da
Alemanha e dos outros estados da Europa ocidental, apresentou a



Sir Edward Grey, ministro do Exterior, um memorando que ficou
famoso. Pelos argumentos convincentes, por sua percepção histórica
e pelo esforço para entender as motivações alemãs, pode ser
comparado ao “Longo Telegrama” de George Kennan para
Washington, no começo da Guerra Fria, em que delineou as causas
da conduta soviética e a política de contenção. Crowe argumentou,
como fez Kennan mais tarde, que seu país enfrentava um oponente
que continuaria tentando conquistar proeminência, a não ser que
enfrentasse reação. “Ceder à ameaça de chantagem o fortalece, mas
há muito está provado, em repetidas oportunidades, que, embora
possa assegurar uma paz temporária para a vítima, certamente
levará a novos aborrecimentos e exigências ainda maiores depois de
breves períodos de tolerância amistosa. A manobra dos chantagistas
geralmente é desmantelada pela primeira reação resoluta a suas
exigências, e é melhor estar disposto a enfrentar todos os riscos de
uma situação possivelmente delicada do que continuar com
intermináveis concessões. Todavia, se não houver essa
determinação, é mais do que provável que as relações entre as duas
partes se deteriorem progressivamente.”[308]

A política exterior e de defesa da Inglaterra, explicava Crowe, era
determinada pela geografia, pela posição na periferia da Europa e
pela posse de um enorme Império além-mar. Era quase “uma lei da
natureza” a Inglaterra preferir um equilíbrio de poder à possibilidade
de uma única nação ter o controle de todo o Continente.[309]
Tampouco poderia ceder o controle dos mares sem pôr em risco sua
própria existência. A decisão alemã de construir uma forte marinha
podia ser componente de uma estratégia geral de desafiar a posição
inglesa no mundo, ou seria a consequência de um governo vago,
confuso e inepto, que não tinha uma noção exata do caminho que
trilhava.”[310] Do ponto de vista inglês, isso na verdade não
importava. Qualquer que fosse o caso, a Inglaterra devia se manter
em condições de enfrentar o desafio naval alemão e precisaria fazê-
lo com firmeza e serenidade. (Kennan daria conselho semelhante
quanto à União Soviética, quarenta anos depois.) “Nada,” escreveu
Crowe, “pode persuadir com maior veemência a Alemanha da
inutilidade de uma interminável sucessão de custosos programas de



construção naval do que a convicção, baseada em testemunhos
oculares, de que para cada navio alemão a Inglaterra
inevitavelmente lançará dois, mantendo sua preponderância relativa
atual.”[311]

 

A corrida naval entre Alemanha e Inglaterra contribuiu para que a Europa caminhasse para
a guerra. A decisão alemã de desafiar a supremacia naval inglesa fez com que os ingleses
reagissem aumentando as despesas com a marinha e superando divergências com antigos
antagonistas, como a França e a Rússia, com o intuito de criar a Tríplice Entente. Esta



charge, de 1909, no auge da corrida armamentista naval, mostra Inglaterra e Alemanha
correndo em uma estrada feita de cartuchos, com a morte à espreita.

 
Com a iniciativa inglesa de construir o primeiro dreadnought,

Tirpitz, o Kaiser e seus assessores ficaram diante de um claro
dilema: desistir da competição e tentar acertar-se com a Inglaterra,
ou responder tentando manter a corrida armamentista e construir
número equivalente de dreadnoughts. Optando por esta última
escolha, a Alemanha arcaria com grande aumento de custos: novos
materiais e tecnologias, maior manutenção e mais reparos, e
tripulações mais numerosas, daria tudo uma despesa que duplicaria.
E mais, estaleiros teriam de ser reconstruídos para navios maiores, e
o Canal de Kiel, que permitia construir em estaleiros protegidos na
costa do Báltico e levados em segurança para portos alemães no
Mar do Norte, teria de ser alargado e ter mais profundidade.[312]
Além de tudo, os recursos financeiros absorvidos pela marinha
poderiam faltar ao exército, que fazia face à crescente ameaça
russa. Se a decisão sobre o caminho a tomar demorasse, a
Inglaterra aumentaria a dianteira.

No começo de 1905, meses antes do lançamento da quilha do
Dreadnought, o adido naval da Alemanha em Londres informou
Berlim que os ingleses estavam planejando um novo tipo de navio
de guerra, mais poderoso que qualquer outro até então conhecido.
[313] Em março de 1905, Selborne apresentou ao Parlamento uma
proposta para o orçamento da marinha no ano seguinte. Previa a
construção de um novo navio de guerra, mas não entrava em
detalhes e, embora mencionasse a comissão criada por Fisher,
alertava que seria conveniente a questão não chegar ao
conhecimento do público. Naquele verão, Tirpitz viajou para sua
casa na Floresta Negra, como gostava de fazer. Lá, entre pinheiros e
abetos, ouviu a opinião de alguns de seus assessores mais
confiáveis. No outono, tomou uma decisão: a Alemanha construiria
encouraçados e cruzadores pesados capazes de se equiparar às
novas belonaves inglesas. Como observou Holger Herwig, respeitado
historiador da corrida naval empreendida pela Alemanha, “os fatos
comprovam que, para enfrentar a ameaça inglesa, a decisão da



Alemanha de Wilhelm resultou de um processo que excluiu a
chancelaria, o Ministério do Exterior, o tesouro e os dois órgãos
diretamente responsáveis pelo planejamento estratégico da marinha,
o Estado-Maior do Almirantado e a esquadra de alto-mar!”[314]
Tirpitz apresentou um novo projeto de lei para a marinha,
aumentando em cerca de 35% o dispêndio de 1900, a fim de cobrir
os gastos com a construção de encouraçados e seis novos
cruzadores. A Alemanha construiria dois encouraçados e um
cruzador pesado por ano.

Nem todos os alemães compartilhavam aqueles temores ou
aceitavam a necessidade de uma grande e onerosa marinha. Mesmo
na própria marinha houve resmungos de que a ênfase de Tirpitz em
mais e mais navios não deixaria meios para pessoal e instrução.
[315] No Reichstag, deputados do centro e da esquerda, mas
também da direita, atacaram os déficits crescentes gerados em parte
pelo orçamento naval. O chanceler, Bülow, já enfrentava problemas
para tapar buracos no orçamento alemão e lidar com um Reichsatg
que relutava em elevar impostos. Porém, por acaso surgiram
justamente naquele momento uma nova crise e o espantalho de
uma guerra no Marrocos, de modo que a nova lei sobre a marinha, a
primeira Novelle, foi apreciada e aprovada pelo Reichstag por larga
margem em maio de 1906.[316] Apesar disso, Bülow, cada vez mais
preocupado com a crise financeira que ameaçava a Alemanha e com
a dificuldade de se entender com o Reichstag, sentia que as
despesas da marinha pareciam não ter fim: “Quando espera estar
com sua esquadra tão avançada,” perguntou a Tirpitz seriamente em
1907, “que nos permita sair dessa situação política
insuportável?”[317] O cronograma de Tirpitz para sair da zona de
perigo (a Alemanha, sem causar alarde, tentava chegar ao estágio
de uma marinha suficientemente forte para pressionar a Inglaterra)
continuou empurrando esse prazo para a frente.

Para o Kaiser e Tirpitz, a responsável pelo novo nível da corrida
naval era o que Wilhelm chamava a “política inteiramente louca dos
encouraçados de Sir J. Fisher e de Sua Majestade.” Os alemães
atribuíam a Edward VII uma política de manter a Alemanha sitiada.
Na opinião de Tirpitz, os ingleses tinham cometido um erro em



construir encouraçados e cruzadores pesados e estavam aborrecidos
com isso. “Essa contrariedade aumentará quando perceberem que
vamos segui-los imediatamente.”[318] Isso não impediu os
dirigentes alemães de se angustiarem com o futuro imediato. A zona
de perigo de Tirpitz só crescia, e os ingleses não davam sinal de
querer um acordo com a Alemanha. “Sem aliados à vista,” disse
sardonicamente Holstein a Bülow.[319] Quem poderia prever o que
fariam os ingleses? Sua história já não mostrara que são hipócritas,
dissimulados e intratáveis? O medo de nova “Copenhagen,” um
súbito ataque inglês como o que ocorrera em 1807, quando a
marinha inglesa bombardeou Copenhagen e se apoderou da
esquadra dinamarquesa, nunca saiu da cabeça dos dirigentes
alemães desde o começo da corrida naval. Na véspera do Natal de
1904, quando a guerra entre Japão e Rússia gerava tensões
internacionais, Bülow disse ao Embaixador Lascelles que o governo
alemão temia seriamente a Inglaterra, aliada do Japão, atacar a
Alemanha, que dera considerável apoio à Rússia. Felizmente, o
embaixador alemão em Londres, que fora chamado de volta a
Berlim, conseguiu convencer seus superiores, inclusive um Kaiser
extremamente preocupado, de que os ingleses não tinham intenção
de começar uma guerra.[320] Esse temor se espalhara pela
sociedade alemã com acessos de pânico. No começo de 1907, em
famílias do porto báltico de Kiel, pais mantinham os filhos em casa
por terem ouvido que Fisher estava na iminência de atacar. Também
naquela primavera Lascelles escreveu a Sir Edward Grey, ministro do
Exterior da Inglaterra: “Anteontem, Berlim estava à beira da loucura.
Houve uma queda de cinco pontos nos papéis alemães da bolsa, e
reinava a impressão geral de que estava a ponto de estourar uma
guerra entre Inglaterra e Alemanha.”[321] Realmente a ideia de um
ataque de surpresa para se apossar da esquadra alemã ocorreu a
algumas pessoas na Inglaterra, especialmente Fisher, que sugeriu
essa medida em várias ocasiões. “Meu Deus, Fischer, você deve
estar louco!” – disse o Rei, e a ideia não foi adiante.[322]

Contudo, nos círculos militares e civis próximos ao Kaiser, uma
guerra contra a Inglaterra era cada vez mais discutida como real
possibilidade. Se estavam em vias de uma guerra, era importante



acelerar os preparativos do país e tratar dos alemães “sem o
necessário patriotismo,” como os social-democratas, que resistiam
ao aumento de despesas com a defesa e defendiam uma política de
aproximação com as potências europeias. A Liga Naval da Alemanha
passou a fazer advertências cada vez mais veementes sobre o perigo
iminente e a exigir mais recursos para defesa, reclamando até que
Tirpitz não agia com a necessária rapidez. Na verdade, algumas
figuras proeminentes da direita achavam que podiam matar dois
coelhos com uma só cajadada: o governo devia enfrentar a
esquerda e os moderados liberais, apresentando ao Reichstag um
orçamento muito maior para a marinha, até mais do que desejava
Tirpitz. A não aprovação da proposta pelos deputados seria uma
excelente oportunidade para o Kaiser dissolver o Parlamento e tentar
obter uma maioria nacionalista que o apoiasse, ou talvez dar o golpe
de estado de que tanto falara no passado. Assim se livraria dos
inconvenientes de uma imprensa livre, do voto masculino universal e
do próprio Reichstag. Enquanto preparava a Novelle no fim de 1905,
Tirpitz temia que sua adorada marinha fosse usada como “aríete”
para forçar mudança política e constitucional na Alemanha. Não se
opunha ao desmantelamento da esquerda, mas se preocupava
porque considerava duvidoso o sucesso da tentativa sem a
ocorrência de graves levantes internos, que acabariam permitindo
que a Inglaterra percebesse a rápida expansão da marinha alemã.
[323]

Em 1908, as tensões na Europa voltaram a se intensificar na crise
da Bósnia, e Bülow se mostrava cada vez mais cético sobre a
importância da marinha de Tirpitz e o isolamento da Alemanha no
continente. “Poderia a Alemanha,” perguntou a Tirpitz, “ver com
absoluta serenidade e confiança um ataque inglês?”[324] Tirpitz,
que mais tarde se sentiu abandonado, respondeu que naquele
momento era pouco provável um ataque inglês e que, portanto, a
melhor opção era continuar reforçando a marinha. “Cada novo navio
que se incorpora à esquadra significa um aumento de risco para a
Inglaterra, caso pretenda nos atacar.” Ele desprezou as advertências
do conde Paul Metternich, embaixador alemão em Londres, de que o
programa naval alemão estava inquietando a Inglaterra. A principal



razão para a hostilidade inglesa era a rivalidade econômica com a
Alemanha, e isso não desapareceria com o tempo.[325] Recuar
significaria causar sérios problemas políticos internos. “Se retirarmos
o apoio à Lei Naval, que já corre sério perigo em face da situação
geral,” escreveu em 1909 a um de seus leais ajudantes, “não
sabemos aonde isso vai nos levar.”[326] O argumento final de Tirpitz
para prosseguir na corrida naval foi o que usava repetidamente para
justificar a continuação de programas e as guerras: a Alemanha já
derramara tantos recursos que recuar anularia todos os sacrifícios já
feitos. “Se a esquadra inglesa puder ser sempre tão forte,” escreveu
ele em 1910, “que tenha condições de atacar a Alemanha sem
correr risco, então o programa de desenvolvimento naval alemão
terá sido um erro sob o ponto de vista histórico.”[327]

Em março de 1908, Tirpitz conseguiu passar no Reichstag um
projeto suplementar para a marinha, a Segunda Novelle, que
encurtava a vida útil dos navios então existentes na marinha alemã e
assim acelerava o ritmo das substituições (navios pequenos sendo
substituídos por maiores). Em vez de três encouraçados por ano, o
ritmo aumentou para quatro nos quatro anos seguintes. Depois
disso, voltaria a ser três por ano e, esperava Tirpitz, assim
continuaria para sempre. De novo o Reichstag aprovaria um
programa naval sobre o qual não teria controle. Em 1914, a
Alemanha contaria com vinte e um encouraçados da classe
Dreadnought, estreitando consideravelmente a diferença entre as
marinhas inglesa e alemã, caso a Inglaterra preferisse não entrar na
corrida.[328] Tirpitz assegurou ao Kaiser que a Alemanha lucraria
com a expansão da marinha: “Elaborei a Novelle como Vossa
Majestade queria, para que interna e externamente pareça o mais
modesta e inofensiva possível.”[329] Wilhelm mandou longa carta
pessoal com a intenção de tranquilizar Lord Tweedmouth, agora
Primeiro Lord do Almirantado: “A Lei Naval não tem a Inglaterra
como objetivo e não pretende ‘ameaçar a supremacia inglesa nos
mares,’ que permanecerá inalterada nas gerações vindouras.”[330]
Edward VII não gostou e viu nessa carta uma interferência
extraordinária de seu sobrinho ao escrever para um ministro inglês,
e muitos ingleses concordaram com ele.[331]



Bülow, que tinha a missão nada invejável de conseguir dinheiro
para o programa de construção naval de Tirpitz, começava a achar
que a Alemanha não estava em condições de sustentar o exército
mais poderoso e a segunda maior marinha da Europa. “Não
podemos enfraquecer o exército,” escreveu em 1908, “pois nosso
destino será decidido em terra.”[332] Seu governo enfrentava séria
crise financeira. A dívida nacional da Alemanha quase dobrara desde
1900, e estava difícil aumentar a receita. Cerca de 90% de toda a
despesa do governo central ia para o exército e a marinha, e, nos
doze anos entre 1896 e 1908, graças em grande parte às despesas
com a marinha, o gasto total com forças armadas duplicara, e o
futuro era bem previsível. Quando Bülow tentou discutir o caso de
maior conteção das despesas navais, um membro do entourage de
Wilhelm pediu-lhe que não o fizesse, porque isso deixaria o Kaiser
“muito triste.”[333] Bülow lutou durante o ano inteiro de 1908,
tentando elaborar um plano de reforma tributária cuja aprovação
poderia conseguir via Reichstag, mas suas propostas de aumentar o
imposto sobre heranças enfureceram a direita, e novos impostos
sobre consumo produziram reação semelhante na esquerda. Por fim,
em julho de 1909, não conseguindo resolver o problema, apresentou
sua demissão a Wilhelm. Tirpitz prevaleceu porque no fim teve o
Kaiser a seu lado.

Enquanto isso, os ingleses começavam a perceber a aceleração do
ritmo de construção naval na Alemanha. Inicialmente, tal como
esperava Tirpitz, não reagiram à primeira Novelle, a de 1906. Em
dezembro de 1907, o Almirantado chegara até mesmo a sugerir um
freio do ritmo de construção de encouraçados, de modo que, em
1908-9, seriam construídos apenas um encouraçado e um cruzador
pesado. Essa ideia estava de acordo com o que o governo liberal
prometera, ou seja, economizar e dar ênfase aos gastos na área
social. No verão de 1908, porém, cresceu a preocupação no meio
popular e nos círculos governamentais. A esquadra alemã navegava
pelo Atlântico. O que significava isso? Um artigo anônimo, “O Perigo
Alemão,” publicado na prestigiosa Quarterly Review de julho,
alertava que, se Alemanha e Inglaterra entrassem em choque, seria
provável uma invasão alemã. “Os oficiais de sua marinha fizeram um



minucioso levantamento de nossos portos e de cada detalhe de
nossas costas.” De acordo com o autor (J.L. Garvin, editor do jornal
dominical Observer), cerca de 50 mil alemães, disfarçados como
garçons, já estavam na Inglaterra, prontos para entrar em ação
quando recebessem um sinal. Logo depois da publicação desse
artigo, o famoso aviador alemão Conde Zeppelin voou para a Suíça
em seu novo dirigível. Esse fato levou Garvin, agora assinando seu
artigo no Observer, a fazer novas predições sobre ameaças que
pairavam sobre a Inglaterra.[334]

Em agosto daquele ano, Edward VII visitou seu sobrinho na bonita
cidadezinha de Kronberg. Embora estivesse armado com um
documento do governo inglês manifestando suas preocupações com
o dispêndio naval da Alemanha, o Rei achou prudente não tocar no
assunto com Wilhelm. “Talvez,” raciocinou Edward, “pudesse
empanar o feliz resultado das conversas que tinham mantido.” Após
o almoço, o Kaiser, bastante cordial, convidou Sir Charles Hardinge,
subsecretário permanente do Ministério do Exterior, para conversar e
fumar um charuto. Os dois sentaram-se lado a lado junto a uma
mesa de bilhar. Wilhelm afirmou que as relações entre Inglaterra e
Alemanha caminhavam muito bem. Hardinge, como está escrito nas
anotações sobre essa conversa, teve de discordar: “Não se pode
esconder o fato de que existe na Inglaterra uma justificada
apreensão quanto às intenções e às motivações por trás da
construção de uma grande marinha alemã.” Alertou que, se o
programa alemão prosseguisse, o governo inglês se veria na
obrigação de pedir que o Parlamento aprovasse um amplo programa
de construção naval e não tinha dúvida de que o aprovaria. Na
opinião de Hardinge, seria uma evolução extremamente prejudicial:
“Não há dúvida de que essa rivalidade naval entre os dois países
prejudicará as relações mútuas e, em poucos anos, pode levar a
uma situação crítica, caso aconteça uma disputa séria, ou mesmo
trivial, entre as duas nações.”

Wilhelm respondeu duramente, embora sem dizer exatamente a
verdade, que não havia qualquer motivo para preocupações
inglesas, que o programa de construção da marinha alemã não era
recente e que a proporção entre as duas marinhas permanecia a



mesma. (Segundo o relato melodramático que preparou para Bülow,
Wilhelm disse a Hardinge: “Isso é pura idiotice. Quem é que anda
brincando com o senhor?”) Além do mais, ainda acrescentou
Wilhelm, a execução do programa de construção naval agora se
havia tornado questão de honra nacional para a Alemanha e tinha
de ser cumprido. “Está fora de cogitação discutir esse assunto com
um governo estrangeiro; tal coisa atingiria seriamente a dignidade
nacional, e sua aceitação causaria imensos problemas internos para
o governo. Antes ir à guerra do que se submeter a ordem tão
exigente e autoritária.” Hardinge manteve sua opinião e disse que
estava simplesmente sugerindo que os dois governos mantivessem
uma conversa amigável e que não se tratava de ordem.

Hardinge também questionou a afirmativa do Kaiser de que, em
1909, a Inglaterra teria o triplo dos encouraçados da Alemanha. “Eu
disse que não conseguia compreender como Sua Majestade chegara
aos números da força relativa das duas marinhas em navios de
guerra em 1909, e só podia supor que nas 62 belonaves de primeira
classe da marinha inglesa, tinha sido incluído cada navio obsoleto a
flutuar em portos ingleses que ainda não fora vendido como ferro-
velho.” Wilhelm, em sua versão da conversa, afirmou que botara
Hardinge em seu devido lugar: “Eu sou também almirante da
marinha da Inglaterra e a conheço bem – muito mais do que o
senhor, que é apenas um civil nada sabe de marinha.” Nesse ponto o
Kaiser mandou um auxiliar apanhar um resumo do poder naval
editado anualmente pelo Almirantado alemão, mostrando que os
números que anunciara estavam corretos. Hardinge pediu friamente
que o Kaiser lhe desse uma cópia, “para enriquecer meu
conhecimento e me convencer” e disse a Wilhelm que ficaria
satisfeito se verificasse que os números estavam corretos.

A versão de Wilhelm é caracteristicamente bem outra: Hardinge
ficou “atônito, sem voz,” e Lascelles, que, segundo o relato de
Wilhelm aceitara plenamente os números alemães, “não conseguia
conter o riso.” De acordo com o que o Kaiser disse a Bülow, a
conversa terminou quando Hardinge pediu melancolicamente: “Não
podem interromper esse programa? Ou construir menos navios?” –
ao que Wilhelm respondeu: “Então lutaremos, pois se trata de



questão de honra e dignidade nacional.” Olhou firmemente para
Hardinge, que corou, inclinou-se em uma reverência e pediu que o
perdoasse por suas “expressões inconvenientes.” O Kaiser se
deliciava. “Não dei uma lição a Sir Charles?” Bülow custou a crer
nesse relato, e suas suspeitas foram confirmadas por seus colegas
que tinham presenciado a conversa, a qual, comentaram, fora
bastante amistosa. Hardinge fora franco mas respeitoso, e o Kaiser
mantivera o bom humor.

—
É pena, mas não surprende o fato de a conversa ter falhado no
entendimento entre a Inglaterra e a Alemanha. Foi ignorada a
advertência de Hardinge de que, se a Alemanha mantivesse o ritmo
de construção naval, seu governo seria forçado pela opinião pública
a executar um “amplo contraprograma de construção naval.”
Realmente, segundo Bülow, Wilhelm saiu das reuniões em Kronberg
convencido de que persuadira os visitantes ingleses da legitimidade
da posição alemã. Mais que isso, Moltke, seu Chefe do Estado-Maior
do Exército, lhe assegurara que a Alemanha estava plenamente
preparada militarmente. Portanto, não havia razão para a Alemanha
cercar-se de cautelas e diminuir o ritmo de construção naval. “Com
os cavalheiros ingleses,” garantiu Wilhelm, “a única coisa que
funciona é firmeza, franqueza, até mesmo brutal – esse é o melhor
método de lidar com eles!”[335]

Na verdade, naquele verão as suspeitas inglesas estavam se
tornando mais fortes, alimentadas por uma iniciativa inocente da
marinha alemã, empenhada em apoiar seus estaleiros. Schichau, um
grande armador em Dantzig, no verão de 1908 pediu um novo
contrato para construir um dos grandes navios de guerra
programados para o ano seguinte. Sem esse contrato, sua
administração temia que trabalhadores especializados tivessem que
ser dispensados e toda a economia de Dantzig seria prejudicada.
(Quando Dantzig, como Gdansk, passou a fazer parte da Polônia
depois de 1945, os operários de Schichau passaram a integrar o
estaleiro Lênin, e mais tarde foi lá que surgiu o movimento
Solidariedade, na década de 1980.) A marinha alemã concordou,
mas, embora a data prevista para completar a construção do navio



permanecesse a mesma, a decisão involuntariamente disparou os
alarmes na Inglaterra. No outono, o adido naval inglês em Berlim
informou seu governo que um navio de guerra extra estava sendo
construído. Os ingleses chegaram à conclusão, correta, mas baseada
em prova equivocada, de que os alemães tinham acelerado seu
programa de construção naval.[336]

Nesse ponto, aconteceu um daqueles infelizes incidentes que
marcaram as relações entre Inglaterra e Alemanha nos anos que
antecederam 1914. Em 28 de outubro, o Daily Telegraph publicou o
que seria uma entrevista com o Kaiser. Na verdade, não passava da
versão de um jornalista das conversas havidas no ano anterior entre
Wilhelm e um proprietário de terras inglês, o coronel Edward Stuart-
Wortley, que emprestara sua casa para uma estada particular do
Kaiser. Os dois conversaram em diversas ocasiões, ou melhor, ao que
parece, Wilhelm afirmou sempre ter desejado que Inglaterra e
Alemanha mantivessem boas relações e que os ingleses não
reconheciam o que fizera por eles. Criticou a nova aproximação da
Inglaterra com a França. A aliança inglesa com o Japão também era
um grande erro, e fez um comentário sombrio sobre o “perigo
amarelo.” “Por mais que eu seja mal interpretado, construí minha
esquadra para apoiar vocês.” Stuart-Wortley, que tudo ouviu
incrédulo, concluiu que, se os ingleses compreendessem as
verdadeiras opiniões de Wilhelm, em vez de serem ludibriados pela
maliciosa imprensa antigermânica, as relações entre as duas nações
poderiam melhorar de um dia para o outro. Em setembro de 1908,
Stuart-Wortley entregou suas anotações sobre essa conversa a um
jornalista do Daily Telegraph, que as transformou em entrevista, e o
resultado foi submetido a Wilhelm para aprovação.

O Kaiser, de modo um tanto inesperado, fez o que devia e enviou
a “entrevista” para seu Chanceler. Talvez porque estivesse ocupado,
como alegou posteriormente, ou, como afirmaram seus críticos,
muito submisso para querer enfrentar seu chefe, Bülow deu uma
olhada rápida no documento e o remeteu ao Ministério do Exterior,
para que se manifestasse. Novamente a “entrevista” tramitou sem
receber a necessária atenção, em mais um exemplo da forma
caótica como funcionava o governo alemão. Alguém nesse caminho



deveria ter dado a devida atenção, sabendo-se que o Kaiser era
conhecido por suas indiscrições. Em mais de uma oportunidade as
autoridades alemãs já tinham sido obrigadas a usar sua influência e
até a buscar uma saída elegante para suprimir manifestações
potencialmente embaraçosas do Kaiser.[337] Tal como estava, o
documento prosseguiu até as páginas do Daily Telegraph, com
Wilhelm alimentando a esperança de convencer os ingleses.[338]

Para alguém que gostava de dizer a seus auxiliares que
compreendia os ingleses muito melhor do que eles, Wilhelm pecou
no tom, lamurioso e acusatório, e também no conteúdo. Reclamava
que os ingleses eram “loucos, loucos, loucos como lebre no cio.”
Como podiam não notar que Wilhelm era amigo e só desejava viver
em paz e ter boas relações com eles? “Meus atos falam por si
mesmos, mas vocês não lhes dão atenção, preferindo acreditar em
quem os distorce e interpreta erradamente. Isso é um insulto
pessoal, e fico muito aborrecido.”[339] Depois de outras palavras do
mesmo teor, Wilhelm voltou-se para a ajuda – que considerava ter
sido vital – dispensada à Inglaterra durante a Guerra dos Bôeres.
Afirmou, com certa dose de razão, que evitara que outras potências
europeias interviessem contra a Inglaterra naquela guerra. Mais que
isso, traçara com sua própria mão um plano de campanha para as
forças inglesas; seu próprio Estado-Maior revisara o plano antes de
mandá-lo para o governo inglês. Espantava-o os ingleses acharem
que o objetivo da esquadra alemã era a Inglaterra, sendo tão clara a
necessidade alemã de uma marinha ao par do crescimento de seu
Império e seu comércio. A Inglaterra ainda se alegraria com a
existência da marinha alemã, quando percebesse que o Japão não
era seu amigo como eram ele e seu país.

Em outra época, os ingleses nem dariam atenção às palavras de
Wilhelm, mas foram publicadas quando a competição naval atingia
estágio perigoso, logo depois de um verão em que o público em
geral temera uma invasão alemã. Além disso, estava em curso uma
grave crise nos Balcãs envolvendo a Bósnia, e temia-se que as
tensões entre França e Alemanha devido ao Marrocos levassem à
guerra. Enquanto muitos encararam a entrevista como mais uma
prova de que o Kaiser estava desequilibrado, Crowe preparou



imediatamente uma análise para o Foreign Office concluindo que
fazia parte de uma tentativa premeditada da Alemanha de
tranquilizar a opinião pública inglesa, e os adeptos de uma grande
marinha pediram mais gastos. Sir Edward Grey, ministro do Exterior,
fez todo o possível para acalmar a agitação em Londres e escreveu,
em caráter particular, a um amigo: “O Kaiser alemão está me
deixando de cabelos brancos. É como um navio de guerra a todo
vapor, mas desgovernado, e um dia desses bate em alguma coisa e
causará uma catástrofe.”[340]

Quase aconteceu uma catástrofe dessa vez, mas foi na Alemanha,
e quase acabou com o Kaiser. “Primeiro uma sensação de
aturdimento,” escreveu alguém do círculo próximo ao Kaiser, “depois
de desespero e indignação que tomou conta de todo o povo.”[341]
Os alemães ficaram pasmos e enfurecidos por ver seu governante
ser feito de bobo, e não pela primeira vez. Conservadores e
nacionalistas não gostaram das manifestações de amizade pelos
ingleses, enquanto os liberais e a ala esquerda acharam que já era
tempo de o Kaiser e seu regime se submeterem ao controle do
Parlamento. Como um presságio, o ministro da Guerra da Prússia foi
um dos poucos que lhe deram total apoio. O General Karl von Einem
disse ao Kaiser que o exército lhe era leal e podia cuidar do
Reichstag se fosse preciso. Bülow fez uma defesa frouxa de seu
chefe no Reichstag, e Wilhelm, que realizava seu habitual ciclo de
visitas e caçadas no outono, caiu subitamente em profunda
depressão. Para os amigos que convidara para a caçada, deve ter
sido desanimador ver que o Kaiser alternava crises de lamentações
com momentos de fúria.[342] Como disse um deles: “Senti que em
Wilhelm II eu tinha diante de mim um homem abismado, que pela
primeira vez na vida via o mundo como realmente é.”[343] Por sua
vez, Einem sentiu que alguma coisa se partira em seu governante e
que nunca mais Wilhelm seria o mesmo chefe confiante.[344]
Embora a tormenta passasse e Wilhelm conservasse seu trono, ele e
a monarquia ficaram seriamente enfraquecidos. Nunca perdoou
Bülow pelo que considerou uma traição, e o caso transformou--se
em outro motivo para demitir seu Chanceler.



Na Inglaterra, a questão do Daily Telegraph serviu para alimentar
debates internos no governo do Partido Liberal. Os liberais tinham
sido eleitos prometendo implantar reformas econômicas e sociais,
em particular prover pensões para idosos, mas, devido à corrida
naval, estavam enfrentando um aumento de despesas, em vez de
vê-las diminuindo como desejavam. Entretanto, não podiam ignorar
o que parecia ser uma grave ameaça da Alemanha e a crescente
preocupação popular. O Almirantado abandonara seu modesto
programa de 1907 e chegara à conclusão de que precisava de um
mínimo de seis novos dreadnoughts. Em dezembro de 1908, o
Primeiro Lord, Reginald McKenna, apresentou a proposta ao
Gabinete. O novo primeiro-ministro Herbert Asquith simpatizou com
a proposta, mas teve de enfrentar um Gabinete profundamente
dividido.

A principal oposição ao grande salto nos números do orçamento
naval partiu dos “economistas,” os economizadores liderados pelos
políticos mais comentados e controversos da política moderna
inglesa: David Lloyd George, um radical de modesto passado galês,
que se aliou ao membro dissidente da aristocracia inglesa, Winston
Churchill, para, juntos, resistirem ao que consideravam despesa
desnecessária e capaz de pôr em risco as reformas sociais que
desejavam. Como ministro das Finanças, Lloyd George teria de
arranjar 38 milhões de libras para os dreadnoughts, caso a proposta
fosse aprovada. Disse a Asquith que os liberais estavam perdendo o
apoio popular por não atacarem “os gastos gigantescos em
armamentos gerados pela negligência de seus antecessores.” Lloyd
George alertou seu líder para as possíveis consequências: “Quando
os 38 milhões de libras pedidos pela marinha chegarem ao
conhecimento do público, a insatisfação com os liberais se
transformará em revolta aberta, e a utilidade do atual Parlamento
terá chegado ao seu fim.”[345]

A oposição conservadora, boa parte da imprensa e organizações
como a Liga Naval e o Comitê de Defesa da Câmara de Comércio de
Londres se manifestaram. O mesmo fizeram os fabricantes de
armamento, atingidos pela depressão de 1908, como, por exemplo,
os estaleiros que tinham dispensado engenheiros e operários. Um



panfleto conservador afirmava: “Nossa Marinha e nossos
desempregados podem passar fome juntos, e isso logo acontecerá
se você não derrubar esse governo.”[346] O Rei fez saber que
desejava os oito dreadnoughts. E ele estava sintonizado com a maior
parte da opinião pública. “Queremos eight e não vamos wait” foi o
slogan popular criado por um membro conservador do Parlamento.

Em fevereiro de 1909, Asquith conseguiu um acordo que o
Gabinete aceitou: a Inglaterra começaria a construção de quatro
dreadnoughts no ano financeiro seguinte e mais quatro na primavera
de 1910, caso se confirmasse sua necessidade. (Por fim os quatro
dreadnoughts extras foram construídos depois que Áustria-Hungria e
Itália, aliados da Alemanha, iniciaram seus próprios programas). Os
liberais se uniram, e o governo derrotou com facilidade uma moção
de censura proposta pelos conservadores sob a alegação de que a
política do governo não garantia a segurança do Império. A
campanha da imprensa gradualmente arrefeceu, e a atenção do
público se voltou para o orçamento proposto por Lloyd George no
fim de abril de 1909. Em seu discurso, Lloyd George ainda se
mostrou muito radical, mas não deixou de manifestar preocupação
com a posição da Inglaterra no cenário mundial. O orçamento tinha
como objetivo conseguir recursos capazes de mudar a vida dos
pobres da Inglaterra e lutar “contra a pobreza e as condições
sórdidas.” Não tinha, porém, nenhuma intenção de negligenciar a
defesa do país. “Tolice tão absurda seria, na atual inquietação das
nações, não um ato de liberalismo, mas uma loucura. Não pensamos
em pôr em risco a supremacia naval, tão essencial não só para
preservar a existência da nação, mas, em nossa opinião, para os
interesses vitais da civilização ocidental.” Para atender tanto às
reformas sociais, quanto às necessidades de defesa, propôs um
aumento de antigos impostos, como os que incidiam sobre bebidas e
heranças, e criava novos sobre a propriedade de terra. Os ricos,
inclusive a aristocracia rural, reclamaram amargamente. O
“orçamento do povo,” como viria a ser chamado, ameaçou provocar
uma revolução na sociedade inglesa. Os proprietários acenaram com
a dispensa dos empregados de suas terras, e o Duque de Buccleuch
anunciou que teria de cancelar a subscrição anual de um guinéu que



fazia em favor do time local de futebol. Lloyd George, que amava
uma briga, não cedeu. Os ricos quiseram os dreadnoughts, afirmou,
mas agora não queriam pagar o preço. Afinal, qual a importância
dessa aristocracia? “O que se gasta com um Duque completo dá
para manter dois Dreadnoughts – que também são um terror – e
que duram muito mais.”[347]

A Câmara dos Lordes, talvez como queria Lloyd George, rejeitou
seu orçamento em novembro de 1909, embora fosse coisa sem
precedente a Câmara Alta rejeitar uma lei financeira. Asquith
dissolveu o Parlamento e, em janeiro de 1910, disputou uma eleição
em torno desse tema. Seu governo venceu, embora por pequena
maioria, e, em abril, os lordes prudentemente aprovaram o
orçamento. No ano seguinte, depois de longa tempestade política, a
Câmara dos Lordes aceitou a Lei do Parlamento que acabou para
sempre com sua ascendência. Ao contrário da Alemanha, a
Inglaterra conseguiu tanto superar a crise financeira como manter
firme controle parlamentar sobre seus negócios. Também venceu a
corrida naval: quando eclodiu a Grande Guerra, a Inglaterra possuía
vinte encouraçados dreadnought contra treze dos alemães e uma
vantagem decisiva em todas as outras classes de navios de guerra.

A corrida naval é o fator-chave para entender a crescente
hostilidade entre Inglaterra e Alemanha. Rivalidade comercial,
disputa por colônias, opiniões públicas nacionalistas, todas influíram,
mas eram fatores já existentes, parcial ou totalmente, nas relações
entre a Inglaterra e vários outros países, como a França, a Rússia e
os Estados Unidos. Mas nenhum levou à profunda desconfiança e
aos temores que marcaram as relações entre Inglaterra e Alemanha
nos anos que antecederam 1914. E poderia ter sido bem diferente.
Alemanha e Inglaterra eram as maiores parceiras comerciais uma da
outra antes de 1914 (o fato contradiz que, quanto mais as nações
comerciam entre si, menor seja a probabilidade de entrarem em
conflito). Seus interesses estratégicos poderiam se entrosar com
facilidade, com a Alemanha sendo a maior potência terrestre na
Europa e a Inglaterra a maior nos mares.

Porém, ao começar a Alemanha a construção de uma esquadra
poderosa, tinha de intranquilizar a Inglaterra. A Alemanha talvez



apenas desejasse uma esquadra de alto-mar destinada a, como
afirmou repetidamente, proteger seu comércio exterior e suas
colônias, e porque grandes marinhas assinalavam o status de grande
potência, tal como é o caso hoje de armas nucleares. Os ingleses
poderiam conviver com isso, como conviviam com o poder naval
russo, americano ou japonês. O que não podiam aceitar eram os
reflexos geográficos. Quer estivesse no Báltico ou em portos na
costa alemã do Mar do Norte, a marinha alemã estaria muito
próxima às Ilhas Britânicas. Em 1914, com o alargamento do Canal
de Kiel (completado em junho daquele ano), os navios alemães
podiam evitar rotas mais arriscadas que passam pela Dinamarca, a
Suécia e a Noruega rumo ao Mar do Norte.

Longe de forçar a Inglaterra a ser amiga, como planejava Tirpitz,
a corrida naval criou um fosso profundo entre os dois países e levou
ao endurecimento da opinião das elites e dos públicos de um contra
o outro. Igualmente importante, persuadiu a Inglaterra a buscar
novos aliados para contrabalançar a ameaça alemã. Bülow estava
certo ao escrever a Tirpitz após a Grande Guerra afirmando que,
embora a Alemanha tenha sido levada à guerra pelo “nosso tosco
tratamento de um problema nos Balcãs (...) resta indagar se a
França e particularmente a Rússia se deixariam arrastar para a
guerra se a opinião pública na Inglaterra não tivesse reagido com
tanta veemência à construção de nossos grandes navios de
guerra.”[348]

E se parte dos recursos derramados na marinha tivesse ido para o
exército? Tivesse servido para aumentar efetivos e poder de fogo,
tornando as forças terrestres alemãs mais poderosas em 1914, sua
ofensiva na França naquele verão teria alcançado êxito, como quase
aconteceu? O que isso teria significado para a Grande Guerra e a
Europa? A corrida naval também levanta a questão de como
indivíduos são importantes na história. Não teria havido corrida naval
sem a capacidade econômica, industrial e tecnológica de cada um
dos dois países para sustentá-la. Nem teria continuado sem apoio
popular. Mas nem teria acontecido, em primeiro lugar, sem a
determinação e o ativismo de Tirpitz e sem a vontade do Kaiser de
apoiá-lo até a raiz – e a possibilidade de fazê-lo que lhe dava a



imperfeita constituição alemã. Quando Tirpitz se tornou ministro da
Marinha, não havia um lobby das elites dirigentes a favor da
construção de uma grande esquadra, tampouco forte apoio popular.
Ambos vieram mais tarde, quando a marinha cresceu.

Devido à corrida naval, as opções para preservar a longa paz
europeia foram se estreitando, e o caminho para a guerra ficou mais
visível. A primeira iniciativa de vulto da política externa inglesa como
resultado da corrida naval – seu movimento de acertar as relações
com a França – foi uma medida de caráter defensivo, mas, em
retrospecto, é fácil constatar quanto influiu na inclinação para a
guerra. Também é interessante salientar, focalizando a década
anterior a 1914, a frequência e a facilidade com que a possibilidade
de uma guerra, até mesmo geral, fazia parte das discussões em toda
a Europa.



6
. A Entente Cordiale

A Entente Cordiale

FRANÇA E INGLATERRA
AMIGOS INVEROSSÍMEIS

Em 1898, uma pequena aldeia no alto Nilo, com cabanas de barro,
um forte em ruínas e um punhado de moradores que mal
conseguiam plantar o indispensável para sua subsistência, quase
causou uma guerra entre a França e a Inglaterra. Fashoda (hoje
Kodok, no novo estado Sudão do Sul) era onde se chocavam as
ambições imperiais francesas e inglesas no norte da África. A França,
ambicionando construir um grande Império que se estendesse de
suas possessões na costa ocidental da África até o Nilo, avançava
para leste no continente. A Inglaterra, que controlava o Egito e
assumira os interesses egípcios no Sudão, avançava para o sul, na
direção de suas colônias na África oriental. Nesse jogo de xadrez
que tinha o mapa da África como tabuleiro, uma potência imperial
desafiava a outra. O que tornava o jogo mais complicado era o fato
de outros jogadores – Itália e Alemanha – aspirarem entrar no jogo,
de modo que o tempo para dar os lances estava diminuindo.

Os franceses nunca tinham perdoado os ingleses por assumirem o
controle do Egito depois dos distúrbios generalizados que ocorreram
em 1882, mas o fato é que os ingleses assumiram a iniciativa por
causa da incompetência e da indecisão do governo francês. Embora
esperassem que a ocupação fosse temporária, os ingleses julgaram
mais fácil entrar do que sair. Com o passar dos anos, o



prolongamento da administração inglesa aumentou o
desapontamento francês. Para a Alemanha, o Egito era uma cunha
que podia ser aproveitada para manter o afastamento entre França e
Inglaterra. Na França, um ativo lobby colonial lembrava os políticos
franceses e a opinião pública do país de que havia laços históricos
que ligavam o Egito e a França – afinal, Napoleão não o
conquistara? E o Canal de Suez não fora construído pelo grande
engenheiro francês Ferdinand de Lesseps? – e exigia que, como
compensação, a França tivesse colônias em algum outro ponto do
continente. O Marrocos, vizinho da Argélia, colônia francesa, era
uma possibilidade atraente. Outra era o Sudão, perdido para o Egito
desde que uma força anglo-egípcia, sob o comando do general
Charles Gordon, fora derrotada pelo Mahdi em 1885. Um engenheiro
francês também despertou o interesse do governo da França em
1883 ao ressaltar que represas no alto Nilo podiam causar todo tipo
de problemas no curso inferior do rio, no Egito. Em Paris, decidiram
enviar uma expedição para reivindicar Fashoda e o território
adjacente.

 



Depois de 1900, surgiu nova e inesperada amizade – a Entente Cordiale – entre França e
Inglaterra, motivada por temor comum ao crescente poder alemão, que encorajou os dois
países a superar antigos ódios. Em 1903, em visita a Paris que alcançou estrondoso
sucesso, Edward VII conquistou a opinião pública francesa. Nesta charge, Edward e o
Presidente Loubet usam trajes típicos do outro país, sob os dizeres: “Inglaterra e França,
Sempre!” Nos dois lados da figura aparecem placas com o nome de suas grandes batalhas
do passado Waterloo e Crécy sobre ramos de oliveira, e no topo se lê Paz, Honra, Vitória.

 
O plano consistia em uma pequena força comandada pelo major

Jean-Baptiste Marchand partir do Gabão, colônia francesa na costa



ocidental da África, marchar para leste sem ser percebida, com os
chefes da expedição se fazendo passar, se necessário, por viajantes
interessados unicamente em explorar possibilidades comerciais e
fazer valer os direitos dos franceses sobre Fashoda, antes de os
ingleses se darem conta do que estava acontecendo. Ao que parece,
os franceses pensavam que contariam com aliados locais, talvez até
o vitorioso Mahdi e seu exército no Sudão. Por outro lado,
esperavam que o fato provocasse uma conferência internacional
para discutir as fronteiras no alto Nilo e reabrir a questão do controle
sobre o Egito. Infelizmente, sob o ângulo dos franceses, a expedição
fracassou redondamente. Para começar, atrasou por diversas razões
e só partiu em março de 1897. Em segundo lugar, o lobby colonial
francês e jornais que eram simpáticos a essa causa discutiram
abertamente as perspectivas da expedição e ingenuamente
mostraram mapas pertinentes bem antes da partida, dando aos
ingleses tempo suficiente para reagir. Mesmo antes de Marchand
partir de Brazzaville, o governo inglês advertiu que um movimento
francês na direção do Nilo seria encarado como ato inamistoso.[349]
Terceiro, o Imperador Menelik, do estado independente da Etiópia,
que concordara com a passagem de uma expedição francesa rumo a
oeste passando por seu território para reforçar Marchand em
Fashoda, não manteve sua promessa e, ao contrário, obrigou os
franceses a fazer um longo desbordamento.[350]

 



 
Por um ano e meio, Marchand e sete oficiais franceses, com 120

soldados senegaleses, lutaram para atravessar a África.
Acompanhada por carregadores, muitas vezes obrigados a prestar
esse serviço ao longo do caminho, a expedição carregava enorme
quantidade de suprimentos, incluindo 10 toneladas de arroz, 5 de
carne enlatada, 1 de café e 1.300 litros de vinho tinto, além de
champanhe para celebrar o sucesso previsto. Também transportava
muita munição, um pequeno barco a vapor fluvial (que, em certa
ocasião, os carregadores tiveram de transportar desmontado por
290 km de mato), bem como presentes para os habitantes locais –
que geralmente fugiam à aproximação de estranhos – como, por



exemplo, 16 toneladas de colares coloridos e 70 mil metros de tecido
também colorido. Acrescentem-se um piano mecânico, uma bandeira
francesa e sementes de vegetais.

Quando a expedição de Marchand se aproximou de Fashoda e do
Nilo no fim do verão de 1898, os ingleses já tinham uma noção
exata de seu objetivo e sua finalidade. Enquanto os franceses se
instalavam em Fashoda, os ingleses já tinham uma força militar se
deslocando do Egito para o sul, sob o comando do general Horatio
Herbert Kitchener, com a missão de retomar o Sudão. (O jovem
Winston Churchill estava na expedição como correspondente de
guerra.) Em 2 de setembro as forças inglesas e egípcias impuseram
uma derrota esmagadora às tropas do Mahdi em Ondurman, perto
de Khartoum. Nesse momento, Kitchener abriu o envelope que
recebera de Londres com novas ordens. Ficou sabendo que deveria
prosseguir para o sul até Fashoda e convencer os franceses a se
retirarem. Em 18 do mesmo mês, chegou a Fashoda com cinco
barcos artilhados e uma força suficiente para superar tranquilamente
os franceses.

Em Fashoda, as relações foram absolutamente amistosas. Os
ingleses ficaram impressionados pela forma com que os franceses
tinham se instalado confortavelmente, em meio a jardins e hortas,
especialmente plantações de vagens. Os franceses adoraram ler
jornais recentes do país, embora horrorizados ao tomarem
conhecimento do caso Dreyfus, que naquele momento dividia a
França: “Uma hora depois de abrirmos os jornais franceses
estávamos todos tremendo e chorando,” disse um integrante da
expedição. Kitchener ofereceu uísque e soda a Marchand (“Um dos
maiores sacrifícios que já fiz por meu país,” declarou mais tarde um
francês, “foi beber aquele horrível alcool queimado.”) Em retribuição,
os franceses ofereceram champanhe quente. Os dois lados
reivindicaram, polida mas firmemente, a posse do território
adjacente, e ambos se recusaram a se retirar.[351]

A notícia sobre o impasse logo chegou à Europa por vapor e
telégrafo. As reações em Paris e Londres foram muito menos
moderadas do que no local. Claro que, para França e Inglaterra, a
confrontação em Fashoda era sobrecarregada pela lembrança de um



longo passado de turbulência entre os dois países. Hastings,
Agincourt, Crécy, Trafalgar, Waterloo, William, o Conquistador, Joana
d’Arc, Louis XIV, Napoleão, tudo contribuía para a imagem, de um
lado do canal, da pérfida Albion e, do outro, da traiçoeira França. O
episódio de Fashoda se enquadrava na longa luta pela supremacia
na Europa, que vinha desde o século XVI. Do rio São Lourenço aos
campos de Bengala, as forças inglesas e francesas tinham lutado
pela posse de um Império. A velha rivalidade fora reavivada por uma
competição mais recente pelo Egito, claro, mas também pelo
decadente Império Otomano. As duas nações ainda tinham conflito
na Ásia – onde o Império Francês na Indochina e o Inglês na Índia
se chocavam no independente Sião – na África Ocidental e na ilha
do Oceano Índico de Madagascar, da qual os franceses tinham se
apossado em 1896, sob protestos dos ingleses. No outono de 1898,
durante a crise de Fashoda, os jornais franceses tinham manchetes
“Sem Rendição à Inglaterra,” enquanto os ingleses alertaram que
não aceitariam mais manobras escusas dos franceses. “Ceder agora,”
disse o Daily Mail, “é ter de enfrentar exigências mais absurdas no
futuro.”[352]

Nos bastidores, intensa agitação imperava nos gabinetes dos
governos, e foram elaborados planos de guerra para o caso de
necessidade. Os ingleses avaliavam as vantagens de um ataque à
base naval francesa em Brest e mantinham de prontidão sua
esquadra no Mediterrâneo. De Paris, Thomas Barclay, proeminente
jornalista e homem de negócios inglês, anunciou que ouvira rumores
de que os principais portos ao longo do Canal tinham recebido
ordens para requisitar igrejas e hospitais locais. Também escreveu
um artigo para o jornal local em língua inglesa abordando o que
aconteceria com os cidadãos ingleses se estourasse uma guerra. O
embaixador inglês alertou que poderia haver um golpe de estado
militar para derrubar o já abalado governo francês e, se os militares
assumissem o poder, veriam com bons olhos uma guerra contra a
Inglaterra, como forma de unir a nação.

A Rainha Victoria disse a Salisbury: “A última coisa que eu
permitiria é uma guerra por objetivo tão mesquinho e desprezível,” e
insistiu que ele chegasse a um acordo com os franceses. Salisbury



calculou que os franceses não desejavam guerra e estava certo.
[353] No começo de novembro, os franceses concordaram em retirar
Marchand e sua tropa de Fashoda (a justificativa oficial foi a saúde
da tropa). Marchand recusou a oferta de transporte em um vapor
inglês, e a expedição marchou para leste, chegando a Djibouti, no
Oceano Índico, seis meses depois. (Hoje Fashoda ainda é muito
pobre, mas sua população é muito maior, graças aos refugiados que
fogem da guerra civil e da fome no Sudão.)

Quando eclodiu a Guerra dos Bôeres, no ano seguinte, a opinião
pública francesa festejou as repúblicas sulafricanas. Os formandos
de 1900 na Academia Militar de Saint Cyr chamou-se turma
Transvaal.[354] O embaixador inglês em Paris informou Salisbury em
tom triste que a opinião pública francesa se regozijava com os
problemas vividos pela Inglaterra. “Estou certo de que Your
Lordship’compreenderá o sentimento que essa situação dolorosa
pode causar a um representante da Rainha num país que parece ter
enlouquecido de inveja, rancor e ressentimento.”[355] Félix Faure,
Presidente da França, disse a um diplomata russo que a Inglaterra, e
não a Alemanha, era o principal inimigo de seu país, e ressurgiram
os rumores nos dois lados do Canal sobre a possibilidade de uma
guerra.[356]

A crise de Fashoda e suas consequências deixaram traços amargos
em ambos os lados, mas teve também um efeito salutar. Como na
crise dos mísseis de Cuba em 1962, a perspectiva de uma guerra
assustou os protagonistas, e cabeças mais frias começaram a pensar
em meios de evitar tais confrontos no futuro. Na Inglaterra,
personagens como Chamberlain e Balfour, que desejavam fugir do
isolamento, não tinham preferência quanto a possíveis aliados.
Como seu grande predecessor Lord Palmerston, achavam que a
Inglaterra não tinha aliados nem inimigos permanentes, apenas
interesses permanentes. Como disse Chamberlain: “Se temos de
renunciar à ideia de uma aliança natural com a Alemanha, nada
impede a Inglaterra de chegar a um acordo com a Rússia ou a
França.”[357] O Barão Eckardstein, diplomata alemão cujas
memórias são agradáveis, mas inconfiáveis, podia estar dizendo a
verdade quando afirmou ter ouvido, no começo de 1902, uma



conversa entre Chamberlain e o novo embaixador francês em
Londres, Paul Cambon: “Enquanto fumávamos e tomávamos café
após o jantar, subitamente vi Chamberlain e Cambon se dirigirem ao
salão de bilhar. Fiquei observando e notei que conversaram por
exatos 28 minutos, de maneira muito estranha. Claro que não
consegui saber o que diziam, só ouvi duas palavras, ‘Marrocos’ e
‘Egito.’”[358]

A dificuldade para estabelecer um pacto de amizade entre dois
inimigos de tão longo tempo como Inglaterra e França era
consideravelmente maior no lado francês. Se os ingleses se sentiam
desconfortáveis com sua posição perante o mundo, os franceses
tinham aguda consciência de seu próprio declínio e da
vulnerabilidade vigente. Tendiam a ser mais ressentidos e
exageravam em sua desconfiança da Inglaterra. Lembranças de
antigas glórias e humilhações também constituíam um fardo pesado.
Para os franceses, isso incluía o longo e vitorioso reinado de Louis
XIV, quando a França dominou a Europa, e a civilização francesa, da
filosofia à moda, era modelo para toda a Europa. Mais
recentemente, monumentos, pinturas, livros, ruas Napoleão em
quase todas as cidades, grandes e pequenas, faziam os franceses
lembrar que Napoleão e seus exércitos tinham conquistado quase a
Europa inteira. Embora Waterloo tivesse posto um fim no Império, a
França continuara sendo uma grande potência, com capacidade para
influir nas questões mundiais. Outro Napoleão, sobrinho do primeiro,
e outra batalha, provocaram uma mudança dramática.

Em 1870 o Imperador Napoleão III levara a França a devastadora
derrota em Sedan diante da Prússia e seus aliados, os estados
germânicos. Como amargamente constataram os franceses,
nenhuma nação veio em seu socorro, mais um registro negro contra
a Inglaterra. Após a Guerra Franco-Prussiana, enquanto a França
lutava internamente, franceses contra franceses, para criar um novo
regime confiável, Bismarck impunha uma paz dolorosa. A França
teve de aceitar uma ocupação até pagar imensa indenização (muito
maior, tem-se comentado, do que a Alemanha acabou pagando
depois da Grande Guerra) e perdeu as províncias Alsácia e Lorena na
fronteira leste. Para completar a humilhação, o Rei prussiano foi feito



Imperador dos alemães em pleno Salão dos Espelhos do Palácio de
Versalhes de Louis XIV. “A Europa,” conforme disse um famoso
jornalista inglês, “perdera uma amante e ganhara um senhor.” Em
Bruxelas, um diplomata russo teve uma visão mais abrangente:
“Tenho a impressão de que em 2 de setembro (quando o exército
francês se rendeu em Sedan) foi lançada a primeira pedra de uma
futura aliança franco-russa.”[359]

Nos anos seguintes, até sua queda em 1890, Bismarck se esforçou
para garantir que a França não tivesse condições para tentar uma
vingança. Jogou, tanto quanto pôde, com a diplomacia, fazendo hoje
uma aliança, amanhã outra, agradando ora a uma, ora a outra
potência, prometendo, adulando ou ameaçando, tudo para manter a
Alemanha no centro das relações internacionais e a França, isolada e
sem aliados. A Rússia, que também ficara ameaçada pelo
surgimento de uma poderosa Alemanha no coração da Europa e,
como a França, tinha uma longa fronteira com a Alemanha, poderia
ter se aliado à França, mas Bismarck inteligentemente apelou para o
conservadorismo dos governantes da Rússia e levou este país a uma
aliança tripartite, a Dreikaiserbund, com a terceira potência
conservadora, a Áustria-Hungria. Quando a rivalidade entre russos e
austro-húngaros ameaçou destruir a aliança, em 1887, negociou um
tratado secreto de ressegurança com a Rússia, o mesmo que
descuidadamente a Alemanha deixaria de renovar em 1890.

Bismarck fez também promessas à França, como, por exemplo,
aumentar os vínculos comerciais. Bancos franceses e alemães,
atuando em conjunto, emprestaram dinheiro à América Latina e ao
Império Otomano. O comércio entre os dois países aumentou a
ponto de se cogitar de uma união aduaneira. (Teria de esperar mais
algumas décadas.) Bismarck também apoiou o esforço francês para
conquistar mais colônias na África Ocidental e no Extremo Oriente,
onde, mais tarde, surgiu a Indochina Francesa. Apoiou as iniciativas
francesas no que fora território otomano no norte da África. A
Alemanha apoiou a França também quando foi estabelecido na
Tunísia, em 1881, um protetorado, como era chamada uma das
formas mais veladas de imperialismo, e viu com benevolência a
França estender sua influência a Marrocos. Com alguma sorte,



pensava Bismarck, o Império Francês possivelmente levaria a França
a um conflito com a Inglaterra e a Itália, e isso no mínimo serviria
para evitar que a França se aproximasse desses países. Ademais, se
os franceses ficassem com as atenções voltadas para o exterior, era
menos provável que ressurgisse a mágoa por sua derrota diante dos
alemães e a perda das duas províncias.

Em Paris, na Place de la Concorde, a estátua que lembrava
Strasbourg, capital da Alsácia, foi coberta de luto, como lembrança
da perda da província. Cerimônias anuais lembravam o fato em
canções, romances, pinturas e mesmo nos campos de batalha.
Livros de estudantes franceses afirmavam que o Tratado de
Frankfurt, que encerrara a Guerra Franco-Prussiana, era apenas
“uma trégua, não uma paz, e é por isso que desde 1871 a Europa
vive permanentemente em armas.”[360] Chamar alguém de
“prussiano” na França era um insulto mortal. Para os patriotas
franceses, era horrível ver a Alsácia e a parte sul da Lorena – de
importância particular como berço de Joana d’Arc – sendo agora
Elsass e Lothringen e vendo a nova fronteira marcada pela existência
de postos de sentinela e fortalezas. A cada ano a turma que se
formava na escola de cavalaria do exército francês visitava a
fronteira que passava pela cordilheira de Vosges para examinar o
declive pelo qual lançariam uma carga quando acontecesse nova
guerra entre França e Alemanha.[361] Vinte e seis anos após a
derrota da França, Paul Cambon caminhava em torno de Versalhes
com seu irmão Jules, também diplomata, lembrando com amargura
a desgraça da França nas mãos da Alemanha, “como uma
queimadura que não cicatriza.”[362]

Todavia, com o passar do tempo, estava cicatrizando. Alguns
franceses estavam dispostos a renunciar para sempre à retomada da
Alsácia e da Lorena, aceitando que, em futuro previsível, a França
não estaria em condições de travar nova guerra. Como disse o futuro
líder socialista Jean Jaurès em 1887, “nem guerra, nem desistência.”
Com algumas exceções notáveis, a geração mais jovem que
amadurecera nas décadas de 1890 e 1900 já não sentia tão
fortemente a perda das duas províncias e tampouco pensava
apaixonadamente em uma revanche com a Alemanha. Uma minoria



nacionalista mais barulhenta, como o general Georges Boulanger – o
“General Revanche” – exigia que o governo fizesse alguma coisa,
mas não chegava a defender uma guerra. Boulanger contribuiu para
desacreditar sua própria causa quando se meteu de forma duvidosa
numa conspiração em 1889, depois fugiu para a Bélgica, onde
cometeu suicídio um ano mais tarde no túmulo de sua amante.
Como disse Adolphe Thiers, primeiro Presidente provisório francês
depois da catástrofe de 1870-71, “os que falam em vingança, em
revanche, são irrefletidos, são impostores cujas declarações não
encontram eco. Os honestos, os verdadeiros patriotas, querem a
paz, deixando que o futuro distante decida nossos destinos. Quanto
a mim, quero a paz.” Tudo indica que essa percepção foi em grande
dose compartilhada pelos dirigentes seguintes, mesmo não sendo
algo que tentassem propagar com frequência, temendo ser atacados
pela direita nacionalista. Pelo menos até o renascimento do
nacionalismo nos anos que antecederam 1914, o povo também
demonstrava pouco entusiasmo e até apreensão quanto à
possibilidade de outra guerra por causa da Alsácia e da Lorena.[363]
Intelectuais debochavam do sonho de uma aventura militar.
“Pessoalmente, não dou um dedinho da mão esquerda por aquelas
terras esquecidas,” escreveu o destacado intelectual Remy de
Gourmont, em 1891. “Preciso sacudir a cinza de meu cigarro.”[364]
Nos círculos esquerdistas e liberais em particular cresciam os
sentimentos pacifistas e antimilitaristas. Em 1910, outro político, de
direita como Thiers, expressou cautelosamente a posição francesa
em cerimônia que comemorou o 40º aniversário de uma das outras
derrotas francesas na Guerra Franco-Prussiana. Raymond Poincaré,
que viria a ser Presidente da França quando eclodiu a Grande
Guerra, e sendo ele próprio natural da parte da Lorena que
permanecera francesa, afirmou: “A França deseja sinceramente a
paz. Nada fará para perturbá-la. Para preservá-la, fará tudo o que
for compatível com sua dignidade. Mas a paz não nos condena ao
esquecimento ou à deslealdade.”[365]

A França também teve muito com que se preocupar internamente
nas décadas posteriores a 1870. As antipatias que remontavam à
Revolução e ao período napoleônico – o religioso contra o



anticlerical, realistas contra republicanos, esquerda contra direita,
revolucionários contra conservadores e reacionários – continuaram
dividindo a sociedade francesa e solapando a legitimidade de
sucessivas formas de governo. Na verdade, mesmo em 1989,
quando a França comemorou o bicentenário da Revolução, houve
sérias divergências sobre o que o evento significava e como devia
ser lembrado. A Terceira República, que nascera na derrota e na
guerra civil, acrescentou outro ingrediente às divisões internas. O
novo governo provisório teve não apenas de celebrar a paz com uma
Alemanha vitoriosa, mas também de lidar com a Comuna de Paris,
que assumira o poder como revolução. Por fim, e isso teria uma
cicatriz a ser carregada pela Terceira República, o governo voltou
seus canhões contra os communards e, depois de uma semana de
luta selvagem, as barricadas foram destruídas, a Comuna dissolvida
e os últimos rebeldes executados no cemitério Père Lachaise.

A nova república dava a impressão de que duraria menos do que a
Primeira República, de 1792, que fora derrubada por Napoleão doze
anos mais tarde, ou do que a Segunda, que teve a mesma sorte nas
mãos de seu sobrinho depois de somente três anos de existência,
em 1851. A Terceira República teve muitos inimigos, dos
communards de esquerda aos realistas de direita, e poucos amigos.
Como disse Gustave Flaubert, “Eu defendo a pobre República, mas
não acredito nela.”[366] Realmente, às vezes até políticos
republicanos pareciam não acreditar nela ao postularem cargos –
entre 1871 e 1914 a França teve cinquenta diferentes ministérios – e
com muita frequência só pareciam interessados naquilo que o povo
passou a chamar a “A Puta,” ou “República dos Amiguinhos.” Em
1887, descobriram que o genro do presidente vendia honrarias, até a
Legião de Honra. Por certo tempo, vieux décoré foi considerado um
insulto. Em 1891-92, a Companhia do Canal do Panamá faliu,
levando consigo milhões de francos e a reputação do notável
Lesseps e de Gustave Eiffel, construtor da famosa torre, assim como
muitos deputados, senadores e ministros. Quando o Presidente
Faure morreu nos braços de sua amante, o escândalo teve outra
conotação. Sem surpresa, havia muita gente na França em busca de
um herói, o cavaleiro audaz, a galope largo, expurgando a sordidez



do governo. Todavia, mesmo os possíveis heróis fracassaram, desde
o marechal MacMahon, que como Presidente tentou restaurar a
monarquia (pelo menos, dizia uma charge, “o cavalo parece
inteligente”) até o infeliz Boulanger.

De longe, o escândalo que mais prejudicou a Terceira República foi
o caso Dreyfus, ao mesmo tempo muito simples por sua natureza –
teria o capitão Dreyfus, do Estado-Maior do Exército, sido condenado
justa ou injustamente por passar segredos militares franceses para
os alemães? – e muito complicado em seus pormenores, com
falsificações, mentiras, oficiais do exército honestos e desonestos e
suspeitos alternativos. Dreyfus, erradamente condenado com base
em provas forjadas, revelou fortaleza e estoicismo extraordinários ao
ser desonrado perante o público e punido barbaramente, enquanto
as autoridades militares, particularmente as do Estado-Maior e do
governo, mostravam – para dizer o menos – visível falta de vontade
para investigar a acusação cada vez mais inconsistente que pesava
sobre o capitão. Na verdade, alguns membros do Estado-Maior
empenharam-se para criar novas provas contra Dreyfus e acabaram
verificando, como aconteceria muitos anos mais tarde no escândalo
de Watergate, nos Estados Unidos, que uma tentativa de esconder
os crimes iniciais os levara a mergulhar cada vez mais fundo nas
brumas de uma conspiração criminosa.

Havia algum tempo a questão vinha aquecendo lentamente, antes
de vir à tona no princípio de 1898. Dreyfus fora apressadamente
condenado em uma corte marcial e enviado em 1894 para a colônia
penal francesa na Ilha do Diabo, na costa atlântica da América do
Sul. Sua família e um punhado de apoiadores convencidos de sua
inocência agitaram para que o caso fosse reaberto. Foram ajudados
pelo fato de a passagem de segredos franceses para os alemães ter
continuado, e a esperança renasceu quando o coronel Jacques
Picquart, encarregado de investigar essa segunda traição, concluiu
que o culpado pela espionagem durante todo o tempo fora o
Comandante Ferdinand Esterhazy e que fora um erro judiciário o que
o exército fizera com Dreyfus. Diante desse desfecho inesperado, as
autoridades militares e os membros do governo que as apoiavam
decidiram que, certa ou errada condenação de Dreyfus, o exército



não podia permitir que seu prestígio e reputação ficassem
arranhados. Assim, a recompensa de Picquart foi ser transferido para
a Tunísia, onde, como esperava o exército, ficaria apodrecendo.
Quando se negou a fazer uma retratação, foi demitido, preso e
acusado com base em argumentos que provaram ser tão
inconsistentes quanto os do caso Dreyfus.

Em janeiro de 1898, quando a questão já despertara o interesse
público, Esterhazy foi julgado por uma corte marcial e absolvido.
Dois dias depois, o renomado escritor Emile Zola publicou sua
famosa carta “J’Accuse,” dirigida ao Presidente da República, Faure,
renomado namorador, em que expunha o caso e acusava os
militares e o governo de encobrir vergonhosamente a verdade.
Também acusou os opositores de Dreyfus por usarem o fato de
Dreyfus ser judeu para incentivar o antissemitismo e solapar a
república e a liberdade. E isso acontecia, acrescentou Zola, quando a
França se preparava para a Grande Exposição de Paris, coroando um
século de honestidade e liberdade. Como salientou
desafiadoramente em sua carta, Zola esperava ser acusado por
difamação, e o governo, um tanto apreensivo, assim procedeu. Foi
julgado e condenado por insultar o exército, mas fugiu para a
Inglaterra antes de ser preso.

Nesse ponto a questão já se transformara em séria crise política, e
a sociedade francesa estava dividida entre os partidários de Dreyfus,
os “dreyfusards,” e os oponentes, os “antidreyfusards.” Radicais,
liberais, republicanos, anticlericais (muitas vezes extrapolando as
categorias) tendiam a integrar o primeiro campo, enquanto realistas,
conservadores, antissemitas, seguidores da igreja e o exército
ficavam no segundo. Mas a cisão era evidente: famílias, amigos,
profissionais, todos estavam divididos pela questão. “Essa guerra
que durou cinco anos foi travada nos jornais,” escreveu Thomas
Barclay, jornalista e homem de negócios inglês, “nos tribunais, nos
teatros, nas igrejas e até nas ruas.”[367] Um jantar em família
acabou no tribunal quando um genro, antidreyfusard, deu um tapa
na sogra, que defendia Dreyfus. Sua mulher pediu divórcio. Entre os
artistas, Pissarro e Monet eram dreyfusards, enquanto Degas e
Cézanne eram antidreyfusards. O corpo editorial de um periódico



dedicado a bicicletas ficou dividido, e os antidreyfusards se
afastaram para criar seu próprio jornal para tratar de carros. Em
fevereiro de 1899, Paul Déroulède, carbonário de extrema direita e
notório antidreyfusard, tentou um golpe de estado contra o
dreyfusard Emile Loubet, que acabara de ser eleito presidente para
suceder Faure. Déroulède era muito melhor como agitador do que
como líder, e a tentativa fracassou totalmente. Naquele verão,
porém, um antidreyfusard destruiu a cartola de Loubet a bengaladas
na corrida de cavalos em Auteuil.[368]

Embora os mais moderados em ambos os campos se
preocupassem cada vez mais com o futuro da república, estava difícil
conter os ânimos. Em 1899 Picquart foi libertado da prisão, e
Dreyfus trazido de volta da Ilha do Diabo para enfrentar uma
segunda corte marcial. O atentado sofrido pelo advogado de
Dreyfus, ao receber um tiro pelas costas disparado por um atacante
(que nunca foi preso), sem que os passantes na conservadora
cidade de Rennes se dessem ao trabalho de socorrê-lo, dá bem a
medida das paixões que envolviam a questão. Por seu lado, os
dreyfusards falavam de uma sombria conspiração da extrema direita.
Embora dessa vez os juízes ficassem divididos, novamente Dreyfus
foi considerado culpado após extenuantes argumentações. O
veredito e o consequente perdão concedido por Loubet foram
julgados demais por seus opositores e insuficiente por quem o
defendia. Dreyfus requereu novo julgamento, que finalmente obteve
em 1906. O Tribunal de Apelação anulou o veredito, e Dreyfus foi
reincorporado ao exército, assim como Picquart. Enquanto este
último morreu em um acidente de caça em janeiro de 1914, Dreyfus,
que passara para a reserva do exército, retornou à ativa e combateu
na Grande Guerra. Morreu em 1935.

A Terceira República, talvez para surpresa de todos, sobreviveu ao
problema. Tornara-se mais estável do que às vezes parecia e
também se beneficiara com a falta de disposição da maior parte dos
franceses, não importando quanto estivessem divididos, para correr
o risco de novo conflito civil. Na verdade, a continuidade era maior
do que parecia à primeira vista. Embora governos mudassem com
grande frequência, eram os mesmo nomes que surgiam e



desapareciam. Quando Clemenceau, político e jornalista feroz e
radical que ocupou diversas vezes cargos no governo antes e
durante a guerra, foi acusado de defender a derrubada de governos,
respondeu: “Só derrubei um. Eles são todos iguais.”[369] Os
servidores civis também proporcionaram continuidade.
Conquistaram, de fato, considerável autonomia e influência,
enquanto os governos iam e vinham.

No Quai d’Orsay, sede do Ministério do Exterior, e entre diplomatas
franceses servindo em outros países, a atitude que prevalecia era a
de desprezo pelos políticos e relutância em obedecer a suas ordens.
Com algumas exceções, os ministros do Exterior não estavam
interessados em assuntos internacionais e em seu cargo a ponto de
buscarem os conhecimentos indispensáveis. O parlamento francês,
com seus membros preocupados com a conquista de cargos e as
batalhas políticas, não tinha uma visão ampla e consistente da
política exterior.[370] A comissão encarregada de assuntos
internacionais e coloniais era ineficaz e indolente. Podia exigir
informações do Quai d’Orsay e ter entrevistas com o ministro, mas
nada fazia quando, como tantas vezes acontecia, lhe eram
recusadas. O político e líder dreyfusard Joseph Reinach reclamou
com o embaixador inglês: “Seus 44 membros só sabem fofocar.
Falam sobre informações sigilosas com suas mulheres, amantes,
amigos íntimos, que, por sua vez, também saem fofocando.”[371]
De modo geral a imprensa francesa tinha mais informações e
influência do que o parlamento francês. Como metade dos ministros
do exterior da Terceira República tinham sido jornalistas numa época
ou noutra, sabiam bem quanto a imprensa podia ser útil ou
perigosa.

Apesar disso, a questão Dreyfus deixou sequelas duradouras. As
antigas divisões na sociedade francesa foram alimentadas e
fortalecidas por novas mágoas. Enquanto muita gente da direita
reafirmava seu desprezo pelos valores republicanos e liberais, na
esquerda a hostilidade contra a tradição, a religião e os militares era
da mesma forma fortalecida. Radicais usavam a questão para
exercer controle sobre o exército, que injustamente viam como nada
mais que um repositório do conservadorismo e um abrigo de



aristocratas irreversíveis. Oficiais suspeitos de não terem a visão
republicana correta eram expurgados e as promoções,
particularmente nos postos mais elevados, cada vez mais dependiam
de recomendações e conexões políticas adequadas. Resultavam o
prejuízo moral e o declínio do prestígio do exército. Número cada
vez maior de famílias não queria que seus filhos seguissem a
carreira militar. Na década anterior à Grande Guerra, o número e a
qualidade dos candidatos ao corpo de oficiais decresceu
rapidamente. Em 1907, Adolphe Messimy, futuro ministro da Guerra,
que na época era destacado e radical crítico do exército, disse no
Parlamento que todos os oficiais pareciam precisar de uma boa
educação fundamental. Não há dúvida de que o exército pouco fazia
para melhorar esse quadro. O currículo de seus oficiais, mesmo no
nível de elite do estado-maior, era uma colcha de retalhos, obsoleto
e incoerente. Com muita frequência a acomodação era premiada,
enquanto o talento era ignorado. Às vésperas da Grande Guerra, o
exército francês contava com uma liderança fraca, era
superburocratizado e não acolhia ideias e técnicas novas. “Não é
fácil ser uma democracia,” escreveu o general Emile Zurlinden, uma
das pessoas mais qualificados entre as que tinham tentado resolver
a questão Dreyfus e fracassado. “Existe uma tendência a desconfiar
dos homens que possuem talento e chamam a atenção, não porque
não reconhecem suas qualidades e serviços, mas porque eles podem
abalar a república.”[372]

O caso Dreyfus também teve repercussão internacional.
Defensores de ambos os lados acreditavam que a questão era parte
de uma grande conspiração internacional. Um proeminente
nacionalista espelhou a suspeição da direita ao afirmar que “um
grupo de maçons, judeus e estrangeiros está tentando desacreditar
o exército para entregar nossa nação aos ingleses e aos
alemães.”[373] Dreyfusards anticlericais, ao contrário, viam a mão
do Papa por trás de tudo, particularmente por intermédio dos
jesuítas. Fora da França a questão produziu um efeito
particularmente desfavorável na opinião pública inglesa, justamente
quando as relações entre Inglaterra e França estavam tensas devido
ao incidente de Fashoda e à eclosão da Guerra dos Bôeres em 1899,



pouco depois do desfecho insatisfatório do novo julgamento de
Dreyfus. De modo geral os ingleses eram dreyfusards e viam a
questão como nova prova, se é que era necessária, da falta de
confiabilidade e torpeza moral dos franceses. No Hyde Park, 50 mil
pessoas compareceram a uma manifestação de apoio a Dreyfus. A
Rainha Victoria enviou seu Lord Presidente do Supremo Tribunal a
Rennes para acompanhar os processos do tribunal e reclamou com
Salisbury da “monstruosa e terrível condenação do pobre mártir
Dreyfus.” Em sinal de protesto, cancelou seu habitual período de
férias na França, e muitos súditos ingleses seguiram seu exemplo.
Empresários consideraram seriamente a possibilidade de boicotar a
Exposição de Paris em 1900.[374] “Uma coisa pelo menos se pode
dizer em favor dos alemães,” disse o chefe do Conselho Municipal de
Paris para Barclay, “eles são des ennemis francs. Não escondem que
querem nos engolir tão logo possam. Com eles, sabemos onde
estamos pisando. Mas com os ingleses ninguém sabe. Sua hipocrisia
e sua perfídia não são inconscientes. Premeditadamente engabelam
você com promessas e palavras doces e, depois que o empurram
para o precipício, levantam os olhos para o céu, agradecem a Deus
por serem um povo moralista e rezam por sua alma!”[375]

Ao ingressar no novo século a França estava em posição
vulnerável, interna e externamente. Suas relações com a Inglaterra
eram imprevisíveis, com os alemães, corretas, embora frias, tensas
com a Espanha, Itália e Império Austro-Húngaro, todos esses
estados seus rivais no Mediterrâneo. Mesmo assim a França
conseguiu romper a quarentena que lhe fora imposta por Bismarck e
fazer aliança muito importante com a Rússia. Era uma amizade
improvável entre uma república de passado revolucionário e uma
potência autocrática do leste. Também foi um passo importante no
caminho que levou a Europa à Grande Guerra. Embora a França e a
Rússia tentassem disfarçá-la com uma fachada defensiva, como
normalmente acontece, essa aliança foi vista sob perspectiva muito
diferente. Como a Polônia ainda não fora reconstituída no mapa da
Europa, os alemães podiam ver, e viram muitas vezes, seu país
cercado de potências hostis, tanto na fronteira leste quanto na
oeste. Muita coisa aconteceria em consequência da aliança franco-



russa, como a Alemanha buscar aproximação com a Áustria-Hungria,
estado que via como o único aliado com que poderia contar para
não se ver totalmente cercada.

Nem mesmo Bismarck conseguiria manter a França
indefinidamente isolada, mas o fracasso de seus sucessores na
revalidação do Tratado de Ressegurança com a Rússia em 1890
abriu uma porta, e os franceses rapidamente aproveitaram para
entrar. A Rússia oferecia uma saída do isolamento, e sua posição
geográfica significava que, em qualquer conflito futuro em que a
França se envolvesse, a Alemanha teria de olhar para leste por cima
do ombro. Ademais, a Rússia tinha o que faltava à França – fartos
recursos humanos. O pesadelo demográfico que os franceses
enfrentavam e continuariam vivendo nas décadas de 1920 e 1930
era o fato de sua população não crescer, ao contrário da alemã. Em
1914, para 39 milhões de franceses, havia 60 milhões de alemães.
Numa época em que os exércitos dependiam mais de quantidade do
que qualidade, isso significava maior potencial militar da Alemanha.

O que contribuiu para tornar a Rússia receptiva à ideia de uma
aliança foi a França poder oferecer aquilo de que o país precisava
desesperadamente: capital. A economia russa estava se expandindo
rapidamente e necessitava de mais recursos financeiros do que o
governo era capaz de levantar dentro do país. Embora fossem, até
então, a principal fonte de empréstimos estrangeiros à Rússia, os
bancos alemães agora estavam emprestando dentro da própria
Alemanha. Londres era outra possibilidade para levantar
empréstimos, mas a fase desfavorável que atravessavam as relações
entre Rússia e Inglaterra indicava que o governo e os bancos
ingleses relutariam em emprestar dinheiro a um país que de uma
hora para outra podia se tornar inimigo. Esse fato incluiu a França
no rol das maiores potências europeias. Graças à parcimônia de seu
povo, havia dinheiro de sobra à procura de bom investimento. Em
1888, dois anos antes de expirar o Tratado de Ressegurança, os
bancos franceses concederam o que seria o primeiro de muitos
empréstimos ao governo russo. Em 1900, a França era, de longe, o
maior investidor estrangeiro na Rússia (maior do que Inglaterra e
Alemanha juntas), alimentando a rápida expansão da infraestrutura



e das indústrias russas. Em 1914, as linhas ferroviárias usadas pelo
exército russo para chegar a suas fronteiras tinham sido construídas,
em sua maior parte, com dinheiro francês. Investidores franceses
logo descobririam, quando os bolcheviques assumiram o poder e
consideraram nulos todas as dívidas externas, que um quarto de
todos os seus investimentos no estrangeiro estava na Rússia.[376]

—
Ambos os lados tiveram de superar o passado: Napoleão
incendiando Moscou em 1812, o Czar Alexandre I e suas tropas
marchando triunfalmente pelas ruas de Paris dois anos mais tarde
ou a Guerra da Crimeia. Ambos tiveram de engolir as desconfianças:
as da Rússia em relação ao republicanismo e anticlericalismo da
França; e as da França em relação à autocracia e à ortodoxia
czaristas. Não obstante, a classe alta russa admirava os modos
franceses e falava francês com maior facilidade do que o russo, e no
último quarto do século XIX os franceses tomaram gosto pelos
grandes romances e pela música da Rússia. Mais importante, no fim
dos anos 1880, o ministro do Exterior russo e os chefes militares
começavam a se alarmar com a possibilidade de a Inglaterra,
considerada potência nada amistosa, juntar-se a Tríplice Aliança de
Alemanha, Áustria-Hungria e Itália. Nesse caso, a Rússia acabaria
isolada como a França. Incidentalmente, pois a ele cabia a última
palavra, o Czar de então, Alexandre III, começava a aceitar a ideia
de uma aliança com a França, influenciado pela esposa, que, como
membro da família real dinamarquesa, detestava a Prússia por ter
derrotado seu país e se apossado dos ducados de Schleswig-
Holstein. O Czar também parecia profundamente ofendido pela
decisão alemã de não renovar o Tratado de Ressegurança em 1890.
Um mês após a expiração do tratado, os generais russos
conversaram sobre um possível acordo militar com um general
francês que assistia às manobras anuais do exército russo.[377]

No ano seguinte, França e Rússia negociaram um acordo militar
secreto pelo qual se comprometiam à defesa mútua caso um dos
dois países fosse atacado por um membro da Tríplice Aliança. Parece
ter havido certa precipitação, pois as duas partes levaram um ano e
meio para ratificar o acordo, e durante a década seguinte houve



momentos em que a aliança franco-russa esteve por um fio, quando
os interesses dos dois países eram divergentes ou entravam em
choque. Em 1898, por exemplo, os franceses ficaram profundamente
desapontados quando os russos se negaram a apoiá-los na questão
de Fashoda. A aliança não foi propriamente causa da guerra em
1914, mas sua existência contribuiu para aumentar as tensões na
Europa.

Embora o acordo fosse secreto, os observadores logo puderam
perceber que ocorrera significativa mudança nas relações
internacionais na Europa. Em 1891, o Czar concedeu a mais
importante condecoração russa ao presidente francês. No verão do
mesmo ano, a esquadra francesa visitou a base naval russa em
Kronstadt, logo a oeste de São Petersburgo, e o mundo viu o Czar
em posição de sentido enquanto era tocada a Marselhesa, embora
proibida na Rússia por ser canção revolucionária. Dois anos depois, a
esquadra russa foi a Toulon, retribuindo a visita. Multidões de
franceses gritavam “Vive la Russie! Vive le Tsar!” e ofereciam
jantares, recepções, almoços, brindes e discursos aos visitantes.
“Praticamente não havia uma só mulher em Paris,” relatou um
jornalista, “que não estivesse disposta a esquecer seus deveres e
satisfazer os desejos dos marinheiros russos.”[378] O embaixador
inglês ficou admirado com o entusiasmo de genuínos republicanos
pelo Czar e seu regime, mas compreendia a explosão emocional da
França: “O povo francês, como as nações celtas, é sensível e
morbidamente ávido por simpatia e admiração. A guerra com a
Alemanha e suas consequências tinham ferido agudamente sua
vaidade e, embora tivesse enfrentado essa humilhação com
paciência e dignidade, a ofensa não desaparecera.”[379]

Em 1898, pouco antes da crise de Fashoda, o homem que
conduziria a França a outra aliança improvável, dessa vez com a
Inglaterra, sua velha inimiga, assumiu o cargo de ministro do
Exterior. Contrariando o que geralmente acontecia na Terceira
República, Théophile Delcassé permaneceria no cargo sete anos, até
que outra crise, dessa vez envolvendo Marrocos, o obrigasse a
renunciar. De passado modesto, vinha de família do sul, de região
próxima aos Pirineus. Perdera a mãe em 1857, quando tinha cinco



anos, e seu pai – funcionário subalterno da justiça – casou
novamente. O menino enfrentou a indiferença da madrasta e
frequentemente era mandado para a casa da avó. Graduou-se em
literatura clássica e francesa e tentou, sem grande sucesso, escrever
peças de teatro. Para se sustentar, tentou inicialmente ser professor,
depois o jornalismo, que tantos moços ambiciosos da França viam
como meio de entrar para a política. Em 1887 casou com uma viúva
rica, disposta a usar sua fortuna para ajudá-lo a progredir na
carreira. Dois anos depois foi eleito para o parlamento francês como
radical moderado. Optou por fazer seu discurso inaugural sobre o
tema política externa e, segundo sua própria avaliação, obteve
amplo êxito.[380]

De feições comuns, reservado e baixo (usava sapatos com salto
mais alto), Delcassé era um ministro cuja aparência não
impressionava. Seus inimigos o chamavam “O Gnomo,” ou
“Liliputiano Alucinado.” Tampouco demonstrava capacidade
intelectual notável. Por outro lado, era eficiente, mediante uma
combinação de determinação, capacidade de persuasão e de
trabalho. Fazia questão de dizer que frequentemente chegava ao
trabalho antes do amanhecer e saía depois de meia-noite. Também
teve a sorte de obter de Loubet, presidente da França durante a
maior parte de sua permanência no cargo, toda a liberdade. (Como
disse Paul Cambon, um dos mais destacados diplomatas franceses, a
presidência de Loubet “não era mais do que um adorno que não
servia para nada.”)[381] Os defeitos de Delcassé eram o desprezo
que devotava aos políticos e a boa parte do Quai d’Orsay e sua
mania de sigilo, resultando em gente que devia conhecer as políticas
essenciais da França muitas vezes ser mantida no escuro. “Quantas
vezes,” declarou Maurice Paléologue, embaixador na Rússia por
muitos anos, “ouvi às minhas costas uma voz preocupada dizendo
quando eu estava saindo: ‘Não ponha nada no papel!’ ou ‘Esqueça
tudo o que acabei de dizer,’ ou ainda, ‘Queime isso.’”[382]

Embora tivesse aprendido a se controlar, Delcassé era homem de
paixões fortes, e uma delas era a França. Como jornalista, escrevera
artigos defendendo que ensinassem aos escolares franceses que eles
eram superiores às crianças alemãs e inglesas.[383] Como outros de



sua geração, ficara arrasado com a derrota francesa de 1870-71.
Sua filha notou que se negava a falar sobre Alsácia e Lorena.
Todavia, fugindo ao que seria de esperar, não odiava os alemães
nem sua cultura, e era grande admirador de Wagner.[384] No
entanto, não admitia uma reaproximação com a Alemanha e, por
conseguinte, foi um dos primeiros e mais entusiasmados adeptos da
aliança com a Rússia.

Delcassé via o renascimento francês, em parte, na conquista de
novas colônias e, desde o princípio de sua carreira, trabalhou em
cerrada sintonia com o poderoso lobby colonial. Também
compartilhava a ideia cada vez mais aceita no meio do povo de que
a França tinha uma vocação mediterrânea, e essa foi uma das
razões de achar tão difícil perdoar a Inglaterra por se apossar do
Egito. Como muitos outros nacionalistas franceses da época,
sonhava com a influência francesa estendendida pelos territórios
árabes e pelo Império Otomano em fase de dissolução. Tanto quanto
muitos de seus compatriotas, incluindo os esquerdistas, também
acreditava que o governo francês devia ser um instrumento de
disseminação dos benefícios da civilização. Como disse Jaurès, o
grande líder socialista, a propósito de Marrocos: “O direito da França
é absolutamente justo, pois não se pensa em ataque de surpresa e
violência militar, e o avanço de civilização que representa para os
nativos da África certamente é melhor do que a situação atual do
regime do Marrocos.”[385] Perseguindo a concretização do Império,
Delcassé, anticlerical convicto, abraçou com entusiasmo a causa da
proteção das minorias cristãs sob regime otomano em áreas como a
Síria e a Palestina. Também voltou os olhos para o norte de África,
no Marrocos, que caminhava celeremente para a anarquia. Tentando
atingir os objetivos da França, dispôs-se a negociar com vizinhos de
seu país – Itália, Espanha e possivelmente Alemanha, mas,
sobretudo, com a Inglaterra.

 



Decidido a resgatar o poder e o prestígio da França após a humilhação sofrida nas mãos de
Bismarck, Théophile Delcassé foi um dos mais competentes primeiros-ministros da Terceira
República e um dos que por mais tempo permaneceu no cargo.

 
Já em meados da década de 1880, Delcassé defendera melhor

entendimento com a Inglaterra. Mais que isso, pensara em um
grande plano que consistia em reunir o que terminou sendo
conhecida como a Tríplice Entente, entre França, Rússia e Inglaterra.
Para ele, a conclusão do Acordo Franco-Russo em 1894 foi um passo
importante e, quando assumiu o cargo de ministro do Exterior



em1894, disse ao embaixador inglês que considerava “totalmente
desejável” haver um entendimento cordial entre Inglaterra, França e
Rússia. “Realmente acredito que o homenzinho é sincero ao dizer
isso,” informou o embaixador a Salisbury. O primeiro-ministro inglês,
todavia, não estava disposto a abandonar sua política de isolamento
e, no fim da década, a crise de Fashoda e a Guerra dos Bôeres
puseram as relações entre França e Inglaterra na geladeira.[386]

Depois de Fashoda, Delcassé passou a trabalhar silenciosamente
para a França se apossar de Marrocos. Sob o pretexto inconsistente
de que precisava proteger uma expedição geológica, tropas
francesas partiram da fronteira com a Argélia e ocuparam oásis-
chave no sul de Marrocos. Em 1900, Delcassé negociou com os
italianos um acordo pelo qual os italianos teriam liberdade de ação
na Líbia, enquanto a França disporia da mesma prerrogativa no
Marrocos. Também negociou com a Espanha, como disse Cambón,
“num estado nervoso superexcitado como jamais o vira, pois se
tratava de um bom negócio.”[387] Essa tentativa fracassou por
causa de mudanças no governo espanhol, mas isso talvez tenha
convencido Delcassé de que chegara a hora de considerar
seriamente a possibilidade de algum tipo de acordo com a
Inglaterra. Também estava sob forte pressão de velhos
companheiros do lobby das colônias que tinham chegado à
conclusão de que o melhor caminho para a França era desistir das
reivindicações no Egito, em troca do reconhecimento inglês do
domínio francês no Marrocos.

A opinião pública francesa, sempre um fator a ser considerado,
começava a mudar de posição. O fim da Guerra dos Bôeres e o
tratado da Inglaterra com os bôeres em maio de 1902 removeram
uma fonte de animosidade contra a Inglaterra. Logo após, repentina
crise na América Latina levou os franceses a constatarem, com
satisfação, quanto o povo inglês odiava e temia a Alemanha. A
Venezuela, que devia dinheiro a bancos ingleses e alemães, se
recusava a pagar, e a Alemanha propôs que as duas nações
organizassem uma expedição naval, ideia com a qual a Inglaterra,
relutante, concordou. Os ingleses tinham motivos para ser
cautelosos. Os americanos, vendo nessa iniciativa uma violação da



consagrada Doutrina de Monroe e sempre tendendo a desconfiar da
Inglaterra, ficaram furiosos. Na Inglaterra houve clamor público e
consternação no Gabinete, temeroso de comprometer as relações
com os Estados Unidos, que vinham melhorando nos últimos
tempos, e reações ainda mais veementes por ter de se aliar à
Alemanha. Em poema publicado no Times pouco antes do Natal de
1902, Kipling perguntou: “Não havia outra esquadra para achar/
para terminarmos nessa?” e prosseguiu até provocadores versos
finais:

 
In sight of peace – from the Narrow Seas
O’er half the world to run –
With a cheated crew, to league anew
With the Goth and the shameless Hun!

 
O Príncipe Metternich, embaixador alemão em Londres, firme
defensor de mais sólidas relações anglo-germânicas, disse que
nunca vira tanta hostilidade na Inglaterra contra outra nação.[388]

No começo de 1903, Delcassé decidiu que a França devia tentar
acertar suas diferenças com a Inglaterra e orientou Paul Cambon,
seu confiável embaixador em Londres, a iniciar negociações com o
novo ministro do Exterior inglês, Lord Lansdowne.[389] Nesse
assunto, Cambon estava bem adiante de seu ministro do Exterior.
Durante os dois anos anteriores sondara Lansdowne com diversas
propostas: a França abriria mão dos direitos que, segundo velhos
tratados, possuía sobre Terra Nova e talvez aceitasse o controle
inglês sobre o Egito, em troca de liberdade de ação no Marrocos, ou
a divisão do Marrocos entre França e Inglaterra. Os ingleses ouviam
com interesse, mas sem se comprometer. Com razão, suspeitavam
que Cambon agia por conta própria, o que muitas vezes era
exatamente o caso.

Franzino, elegante, impecavelmente vestido e mancando
ligeiramente, Paul Cambon tinha absoluta consciência de sua
importância. Sua carreira fora notável. Como representante da
França na Tunísia e depois embaixador na Espanha e no Império
Otomano, conquistara a reputação de ser extremamente eficiente e



honesto, tanto quanto obstinado e resistente a ordens partidas de
quem julgava incompetente, e nesse rol incluía a maior parte de
seus superiores. Acreditava, como disse ao filho, que “a história da
diplomacia é apenas um longo recital de tentativas de agentes para
conseguir algo e de resistência de Paris.”[390] Concordando com a
política de Delcassé e compartilhando sua ambição de recuperar a
posição da França como grande potência, via os diplomatas como
parceiros ativos para a consecução dessa política. Em seu tempo
como embaixador em Constantinopla, passara a desgostar da Rússia
e suspeitar seriamente de suas ambições no extremo oriental do
Mediterrâneo, mas era realista ao examinar as vantagens de ter a
Rússia como amiga. Contudo, não achava que se pudesse confiar na
Rússia – “moins utile qu’embarrassante.” Um de seus grandes medos
era a Rússia e a Alemanha refazerem sua antiga amizade, o que
deixaria a França mais uma vez isolada na Europa.[391] No começo
de sua carreira, Cambon chegara à conclusão de que a França devia
se voltar para a Inglaterra. Quando a questão do Marrocos
esquentou, também ficou preocupado porque a Inglaterra estava se
envolvendo muito nessa área e havia a possibilidade de a França
perder o Marrocos, a não ser que barganhasse com a questão do
Egito, antes que fosse tarde.

Embora passasse a maior parte de sua carreira na Inglaterra, de
1898 a 1920, Cambon não tinha um entusiasmo especial pelos
ingleses ou pela cultura britânica. Foi para Londres por sentimento
do dever. Quando foi convidado para jantar com a Rainha Victoria no
Castelo de Windsor, notou a vivacidade da velha rainha, mas achou
a comida desanimadora. “Eu não toleraria esse jantar em minha
casa.”[392] Nunca mudou sua opinião sobre a comida inglesa.
Opunha-se à abertura de escolas inglesas na França e achava que os
franceses criados na Inglaterra eram mentalmente deficientes.[393]
Quando Oxford lhe concedeu diploma honorário em 1904 para
celebrar a nova amizade entre Inglaterra e França, Cambon escreveu
um relato engraçado e altamente crítico para seu irmão Jules,
comentando as acaloradas e intermináveis cerimônias. “Os versos
latinos e gregos pronunciados com sotaque inglês são simplesmente
horríveis.” Sobre o discurso final exaltando a universidade, disse:



“Não fiz o mínimo esforço para prestar atenção. Estava
exausto.”[394] Embora ficasse em Londres por mais de duas
décadas, nunca aprendeu a falar inglês corretamente. Nas reuniões
com o monoglota Grey, ministro do Exterior a partir de 1905, falava
pausadamente em francês, enquanto Grey fazia o mesmo em inglês.
[395] Apesar disso e embora de má vontade, passou a admirar os
ingleses. Disse que o funeral da Rainha Victória tinha sido caótico:
“A superioridade dos ingleses reside no fato de ser assunto de
completa indiferença para eles parecerem burros.”[396]

A missão de Cambon em Londres ficou complicada porque os
ingleses não tinham uma política bem definida para uma entente
com a França. Como suspeitavam os franceses, também faziam seu
próprio jogo no Marrocos. Embora os ingleses não tivessem uma
política clara para o Marrocos, obviamente havia no governo quem,
como Chamberlain, considerasse seriamente a ideia de lá criar um
protetorado, ou, até as relações piorarem no começo do século,
dividi-lo com os alemães.[397] No Almirantado se falava em
estabelecer bases e portos ao longo da costa do Marrocos no
Atlântico e no Mediterrâneo ou, pelo menos, impedir que outros
países, como Alemanha, Espanha e França o fizessem.

Enquanto hoje em dia a comunidade internacional vê como
problema estados decadentes ou a caminho do fracasso, na época
do imperialismo as potências olhavam-nos como oportunidades.
China, Império Otomano e Pérsia todos eram estados fracos,
divididos e visivelmente prontos para o retalhe. O mesmo acontecia
com Marrocos, cada vez mais perto da anarquia por volta de 1900. A
morte do forte e competente sultão Hassan I em 1894 deixara o
poder nas mãos de um adolescente, Abdelaziz. “Tem uma boa
aparência, embora atarracado e meio balofo. Feições delicadas e
olhos bem claros,” disse Arthur Nicolson, que lá servia como
diplomata inglês. “Não parecia doente, mas apenas um rapazinho
que comeu demais.”[398] Abdelaziz se revelou sem condições de
controlar seus súditos. Enquanto seu governo ficava cada vez mais
corrupto, poderosos líderes regionais declaravam sua independência,
piratas atacavam comerciantes ao longo da costa, e bandidos
atacavam caravanas no interior e sequestravam os ricos para



conseguir pagamento pelo resgate. No fim de 1902, uma rebelião
ameaçou derrubar o regime totalmente debilitado.

O jovem sultão ficava brincando em seus palácios e, como
notaram os franceses, se cercava de empregados ingleses, desde
cavalariços até o homem que consertava as bicicletas. (Para ser
justo, também havia um francês que lhe servia água gasosa.) O mais
confiável assessor de Abdelaziz e comandante em chefe do exército
marroquino – e isso alarmava particularmente os franceses – era
Kaid Maclean, que fora militar inglês. “Era pequeno e gordo, com
longa barba branca e os olhos mais alegres que jamais brilharam por
cima de uma gaita de foles,” disse Nicolson, que o via como um
homem honesto e agradável. “Saía pelas alamedas do jardim
embrulhado em um turbante e arrastando um manto branco,
enquanto soprava a gaita de foles. A melodia de ‘Banks of Lock
Lomond’ guinchava sob o sol africano.”[399] Em 1902, quando
esteve em Londres, MacLean foi convidado por Edward VII a se
hospedar em Balmoral e foi sagrado cavaleiro pelo Rei, levando
muitos diplomatas franceses a concluir que suas suspeitas eram
justificadas. O representante de Delcassé no Marrocos informou
tristemente que os ingleses estavam dispostos a usar todos os
meios, de persuasão a suborno, e quando isso falhava, as mulheres
dos diplomatas sabiam o que tinham de fazer para promover os
interesses ingleses.[400]

Não obstante, Cambon continuou pressionando Lansdowne. Os
dois tinham conversado bastante durante 1902, abordando vários
assuntos relativos às colônias, do Sião à Terra Nova, que ainda
separavam os dois países. Lansdowne estava interessado, mas
cauteloso, porque ainda esperava manter um bom relacionamento
com a Alemanha, e é possível que, se a Alemanha não tivesse
desencadeado a corrida naval e se sua diplomacia fosse mais
competente, conseguisse o que desejava. Do jeito como ficaram as
coisas, teve de concordar com a irritação que reinava em boa parte
do Foreign Office diante dos métodos e da retórica dos alemães.
“Comparativamente, tenho me impressionado,” escreveu a um
colega no fim de 1901, “com a afabilidade dos franceses. Neste
instante, se tivesse que discutir uma questão desgastante com



alguma das embaixadas, preferiria resolvê-la com os franceses do
que com qualquer outra. Suas maneiras são melhores e, em termos
práticos, eles são mais fáceis de tratar do que os demais.”[401]

Como seu mentor Salisbury, Lansdowne era um aristocrata de
família tradicional, que entrou para o serviço público por dever.
Homem magro e de boa aparência, seguindo a linha de sua família
começou a carreira como liberal, integrou o gabinete de Gladstone e
depois foi Governador-Geral do Canadá, que adorava, não apenas
pela pesca do salmão. Discordara de seus colegas liberais na
questão da Home Rule da Irlanda e se aliara aos conservadores que
se opunham a essa lei. Em 1900, quando Salisbury, adoentado, foi
persuadido a se afastar do Ministério do Exterior, foi, para sua
surpresa, indicado por ele para sucedê-lo. Se Salisbury não foi um
grande ou exuberante ministro do Exterior, Lansdowne se revelou
bastante firme e sensato. Como Salisbury, preferia ver a Inglaterra
livre de compromissos, mas relutantemente aceitara a ideia de que o
país precisava de nações amigas e, assim, apoiou a aliança com o
Japão e fez aberturas para a Rússia e Alemanha, embora nenhuma
das duas produzisse resultados.

Em 1902, jornais e câmaras de comércio da França e da Inglaterra
defendiam melhores relações entre os dois países. No Egito, o
governante de fato da nação, o enérgico representante inglês Lord
Cromer, também chegou à conclusão de que um acordo que cedesse
o Marrocos à França contribuiria para melhorar a situação do
governo inglês no Egito. (Como membros da Caisse de la Dette, que
protegia os credores estrangeiros da dívida egípcia, os franceses
tinham conseguido bloquear algumas reformas nas finanças
egípcias.)[402] No começo de 1903, Lansdowne deu um primeiro
passo na direção de maior entendimento, quando ele e Cambon
concordaram que bancos ingleses, franceses e espanhóis fizessem,
em conjunto, um empréstimo ao Egito. Logo depois, em março de
1903, o rei Edward decidiu, com aprovação de seus ministros, visitar
Paris.

Embora os franceses, como bons republicanos, tivessem uma
noção muito exagerada dos poderes da monarquia inglesa e
tendessem a encarar a subsequente Entente Cordiale como política



pessoal de Edward, sua visita foi importante como gesto de boa
vontade e para sensibilizar a opinião pública francesa para a
possibilidade de uma entente com a Inglaterra. (Além disso,
assinalou uma nova atitude e um novo começo, tal como a viagem
do presidente Nixon a Pequim em 1972). Mais importante ainda, foi
um sucesso. Quando Edward chegou a Paris, a recepção que teve da
multidão foi fria e até hostil. Em alguns momentos, aqui e ali se
escutavam os gritos “Vivent les Boers!” e “Vive Fashoda!” Delcassé,
que acompanhava os visitantes, insistia em dizer “Quel
enthousiasme!” Todo o governo francês se esforçou para agradar o
Rei (e comerciantes franceses aderiram às festividades oferecendo
lembranças especiais, desde cartões-postais e bengalas com a
cabeça do Rei até um novo casaco chamado “Le King Edward”).
Houve um grande banquete no Palácio Elysée, em que foram
servidos crème Windsor, oeufs à la Richmond, selle de mouton à
l’anglaise e pudding à la Windsor, enquanto o Quai d’Orsay serviu
jambon d’York truffée champenoise no almoço. Edward se conduziu
impecavelmente o tempo todo e retribuiu com brinde em excelente
francês. No banquete no Elysée, falou sobre as boas lembranças que
guardava de Paris, cidade onde se encontra “tudo o que é inteligente
e belo.” Certa noite, encontrou famosa atriz francesa no hall do
teatro e disse: “Mademoiselle, lembro-me de tê-la aplaudido em
Londres quando representou toda a graça e espírito da França.” A
notícia circulou pela assistência, e Edward foi aplaudido quando
chegou a seu camarote. Até nas corridas de cavalos a que assistiu a
sorte ajudou, quando um páreo foi vencido por um cavalo de nome
John Bull. Quando deixou Paris, a multidão gritava “Vive Edouard!
Vive notre bon Teddy!” e, compreensivelmente, “Vive la
République!”[403]

 



Edward VII, bon vivant e apreciador de belas mulheres mas também um estadista, fez
muito para facilitar melhor entendimento entre Inglaterra e França, inimigas de tanto
tempo. Em sua visita a Paris em 1903, Edward elogiou a França e a cultura francesa. Esta
ilustração mostra-o chegando a um espetáculo de gala na Ópera de Paris. No ano seguinte
à sua visita, a Inglaterra e a França resolveram suas pendências coloniais e formalizaram a
Entente Cordiale.

 
Delcassé ficou maravilhado com a visita e convencido de que o

governo inglês estava disposto a celebrar um acordo de grande
alcance, em parte porque as conversas privadas tinham ido além do



que se podia esperar de um monarca constitucional. O Rei
assegurara total apoio à pretensão francesa de controlar Marrocos e
alertara Delcassé contra o “maldoso e insano” Kaiser.[404] Dois
meses depois, o presidente Loubet e Delcassé foram a Londres,
retribuindo a visita. Foi antecedida por pequeno contratempo,
quando o Rei fez saber que esperava que as autoridades francesas
usassem calções pelo joelho, os culottes dos franceses. Para uma
nação que lembrava dos sans-culottes, os republicanos da mais
baixa camada social que tinham liderado a revolução em 1789, isso
geraria rebuliço na França. Edward cedeu, e a visita decorreu
esplendidamente. No outono, delegações dos parlamentos francês e
inglês trocaram visitas, algo absolutamente sem precedentes e sinal
de que a ideia da Entente fora firmemente acolhida pela cúpula dos
dois governos.

Durante a visita de Loubet, Delcassé disse a Lansdowne que era a
favor de um “acordo abrangente, ” e os dois concordaram que
Marrocos, Egito e Terra Nova eram os problemas mais relevantes. Ao
longo de nove meses Cambon e Lansdowne mantiveram
negociações, às vezes difíceis, em Londres. O Sião foi dividido em
esferas de influência, e as reivindicações e reclamações envolvendo
Madagascar e Novas Hébridas (hoje Vanuatu) foram solucionadas
com relativa facilidade. A questão de Terra Nova quase botou a
perder todo o acordo, como geralmente acontece com os pontos
aparentemente de menor importância. Na verdade, o que estava em
jogo era o direito de pesca dos pescadores franceses na costa da
ilha desde o Tratado de Utrecht em 1713. Também causou grande
discussão saber se lagosta era peixe. Para abrir mão do direito, os
franceses exigiam uma compensação em algum outro ponto, de
preferência a colônia inglesa de Gâmbia, na costa ocidental da
África. Os franceses se mantinham irredutíveis, por um lado, porque
eram pressionados por seus pescadores e pelas câmaras de
comércio em portos franceses e, por outro, porque os direitos na
Terra Nova constituíam um dos derradeiros vestígios do Império da
França na América do Norte.[405] Por fim, ambos os lados cederam.
A Inglaterra ofereceu território no norte da Nigéria, uma pequena
fatia de Gâmbia e algumas ilhas na costa da colônia francesa da



Guiné, na costa ocidental da África, e a França ficou satisfeita com
menos do que inicialmente pretendera. Os pontos fundamentais do
acordo eram Egito e Marrocos. A França acatou a suserania inglesa
no Egito, e a Inglaterra efetivamente aceitou que Marrocos ficasse
sob influência francesa. Embora se comprometessem a não alterar o
status político do Marrocos, os franceses conseguiram o que lhes
convinha, a responsabilidade pela manutenção da ordem. Para
garantir a segurança da rota marítima da Inglaterra no
Mediterrâneo, não haveria fortificações na costa marroquina, que no
ponto mais próximo distava 14 milhas da base naval inglesa em
Gibraltar. Cláusulas secretas deixaram claro que os dois lados não
esperavam que Marrocos permanecesse independente por muito
tempo.[406]

Em 8 de abril de 1904, menos de seis anos depois da crise de
Fashoda, Cambon compareceu ao gabinete de Lansdowne no
Foreign Office para assinar os acordos. Delcassé esperava
ansiosamente em Paris, e Cambon correu para a embaixada francesa
para usar o novo e estranho telefone que acabara de ser instalado.
“Assinado!” – berrou a plenos pulmões.[407] Embora na França
surgissem algumas críticas de que Delcassé tinha cedido muito, o
acordo foi aprovado pelo parlamento francês. Na Inglaterra, a notícia
foi recebida com entusiasmo. A França seria muito mais útil como
aliada contra a Alemanha do que o Japão. Os imperialistas também
ficaram satisfeitos porque a Inglaterra viu ratificado seu controle
sobre o Egito, enquanto os que se opunham ao Império viram com
bons olhos o fim das rivalidades imperiais. O Manchester Guardian,
que falava pelos liberais e pela esquerda, declarou: “A importância
da nova amizade repousa não no fim de disputas, mas na
oportunidade que uma aliança legítima entre as democracias dos
dois países oferece para a defesa da causa democrática.”[408]

Na Alemanha, onde os líderes nunca tinham levado a sério a
possibilidade de aproximação entre Inglaterra e França, a reação foi
de espanto e desalento. O Kaiser disse a Bülow que a nova situação
era preocupante. Sem viverem mais se antagonizando, “os dois
países não se sentirão tão pressionados por nossa posição.”[409] A
Baronesa Spitzemberg, que tinha boas conexões, escreveu em seu



diário: “Reina profunda tristeza no Ministério do Exterior em
consequência do acordo anglo-francês sobre o Marrocos, uma das
maiores derrotas da política exterior alemã desde a Aliança Dual.” A
extremamente radical Liga Pan-Germânica aprovou uma resolução
afirmando que o acordo do Marrocos representava um “desapreço
humilhante” pela Alemanha, tratada como potência de terceira
categoria. Os Liberais Nacionais do partido conservador, que
habitualmente apoiavam o governo, exigiram um pronunciamento do
Chanceler, enquanto o Kaiser dava declarações afirmando que a
nova situação obrigaria a Alemanha a intervir e salientando que as
forças armadas alemãs eram poderosas e estavam prontas.[410]

Inglaterra e Alemanha já vinham se afastando, e a opinião pública
nos dois países contribuía para acelerar esse processo, mas a
Entente Cordiale, como passou a ser chamada, ajudou a consolidar o
golfo entre elas. Enquanto estadistas ingleses, como Lansdowne,
talvez acreditassem estar simplesmente resolvendo pendências
coloniais, na verdade a nova amizade entre duas potências
europeias era relevante para o equilíbrio de poder na Europa. A
França, com a aliança com a Rússia vigente, agora estava em
posição mais forte perante a Alemanha, embora restasse saber quão
mais forte. Logo a Inglaterra teria de fazer escolhas: apoiar a França
em momento de crise ou perder sua amizade. Como expressou Sir
Francis Bertie em 1907, quando embaixador em Paris: “O perigo que
precisamos evitar é perder a confiança dos franceses em nosso
apoio e levá-los a algum tipo de acordo com a Alemanha que nos
seja prejudicial, embora não seja lesivo para os interesses franceses.
Ao mesmo tempo, devemos estimular os franceses a confiar em
nosso apoio material o suficiente para levá-los a desafiar os
alemães.”[411] Gostasse ou não, a Inglaterra provavelmente teria
que se envolver nas disputas francesas na Europa, em particular as
que surgiam em torno do Marrocos. A Alemanha também tinha
interesses nessa área e, com razão, sentiu que estava sendo
ignorada, e não levaria muito tempo para manifestar seu desagrado.

Em suas memórias, Lloyd George lembra que foi visitar o velho
estadista liberal Lord Rosebery no dia em que a Entente foi
anunciada. “Seu primeiro comentário quando cheguei foi: ‘Bem,



creio que você deve estar tão satisfeito quanto todos os outros com
esse acordo francês, não?’ Respondi: ‘Posso lhe garantir que fiquei
muito contente porque essas relações confusas e desgastantes com
a França finalmente terminaram.’ Ele replicou: ‘Vocês estão todos
errados. Significa que vamos acabar em guerra com a
Alemanha!’”[412]



7
. O Urso e a Baleia

O Urso e a Baleia

RÚSSIA E INGLATERRA

No Mar do Norte, noite de uma sexta-feira, 21 de outubro de 1904,
a lua era quase cheia, mas havia algumas áreas cobertas pela
neblina. Umas cinquenta traineiras inglesas estavam espalhadas por
sete ou oito milhas na região pesqueira conhecida como Dogger
Bank, a meio caminho entre a costa da Inglaterra e a da Alemanha,
enquanto por ali passava a esquadra russa do Báltico. Nessa
malfadada viagem se dirigia para o Canal da Mancha e depois
seguiria rumo ao extremo Oriente. As traineiras tinham lançado suas
redes e no convés, à luz de acetileno, as tripulações recolhiam a
pesca. Para os pescadores, era uma novidade bem-vinda na rotina.
Riam e contavam piadas, quando viram luzes partidas dos navios e
seus holofotes varrendo as águas. A luz era suficiente para verem a
face dos marinheiros russos. Chamei todos para o tombadilho,” disse
o capitão Whelpton, comandante de uma das traineiras, “para verem
o que imaginei seria um espetáculo maravilhoso.” Subitamente,
ouviu-se um clarim e logo em seguida uma rajada de artilharia e
metralhadoras. “Santo Deus!” exclamou Whelpton. “É tiro real,
deitem-se e cada um se proteja.”[413] As traineiras não tiveram
tempo para puxar suas pesadas redes e lá ficaram, imobilizadas no
mar, enquanto o fogo continuava, talvez por vinte minutos. A
esquadra russa prosseguiu viagem, deixando dois mortos, vários
feridos e uma traineira a caminho do fundo do oceano. Logo depois,



novo engano, quando um navio da esquadra russa fez uma
identificação errada. Achou que outro navio da esquadra era uma
belonave japonesa e atirou sobre ela. Todo esse episódio serviu para
notar a confusão e o atoleiro em que estava mergulhado o esforço
de guerra russo.

A opinião pública inglesa ficou furiosa com a esquadra russa –
“Como sempre, bêbados,” publicou o Daily Mail – e o mesmo
aconteceu com o governo. Exigiu plenas desculpas do governo russo
e reparação total pelos danos causados. Os russos inicialmente se
recusaram a admitir que sua esquadra tivesse feito algo errado,
alegando que tinham fortes razões para suspeitar que barcos
torpedeiros japoneses se dirigiam para águas europeias a fim de
atacar a esquadra russa do Báltico. Lansdowne rejeitou a alegação
e, em 26 de outubro, exigiu que a esquadra russa parasse em Vigo,
na costa atlântica da Espanha, até que a questão fosse resolvida.
“Se permitirem que prossiga sua viagem sem parar em Vigo,” disse
ao embaixador russo, “podemos nos considerar em guerra antes do
fim da semana.” Os russos responderam no dia seguinte em tom
beligerante. Tinham “prova irrefutável” de que os japoneses
planejavam atacar sua esquadra. De qualquer modo, os pescadores
eram os culpados pelo ataque, acrescentou o Almirante
Rojdestvensky, comandante da esquadra do Báltico, por terem ficado
em seu caminho. Naquela noite, Lansdowne se sentiu “como se
tivesse de optar entre paz e guerra.”[414] Embora o conflito armado
fosse evitado nessa ocasião, o episódio Dogger Bank foi apenas mais
uma das ameaças de guerra que ocorriam com frequência na
Europa. Também contribuiu para piorar, se é que isso era possível,
as relações entre Inglaterra e Rússia. Para a Rússia, fez parte da
catástrofe da guerra então em curso contra o Japão.

A Rússia tropeçara numa guerra com o Japão no Extremo Oriente
em consequência de uma mistura de incompetência, otimismo
infundado sobre sua capacidade e desprezo, em boa parte com
motivação racista, pelos japoneses. A ambição russa de exercer
influência na Manchúria e na Coreia e, quem sabe, anexá-las ao
Império Russo em expansão, pusera o país em conflito com
potências europeias, especialmente a Inglaterra e, com risco ainda



maior, com o Japão, que se modernizava rapidamente e se tornava
ator de relevância na Ásia. Em 1894-95, a Rússia combatera contra
o moribundo Império Chinês, em parte para decidir quem controlava
a Coreia, e teve uma vitória decisiva. Já em paz, a China reconheceu
a independência da Coreia, abrindo caminho para que os japoneses
tomassem a iniciativa. (A Coreia passaria a fazer parte do Império
Japonês em 1910.) O Japão também se apoderou de Taiwan e
algumas ilhas vizinhas, além de obter concessões para construir
ferrovias e portos no território chinês da Manchúria. Isso foi além da
conta para a Rússia, que liderou outras potências europeias em ação
conjunta para forçar o Japão a recuar da Manchúria. Os japoneses
tiveram motivo para se sentir lesados quando a Rússia aproveitou
para conseguir concessões nesse território, inclusive o direito de
construir um ramal da Ferrovia Transiberiana na direção sul, que
atravessava o norte da Manchúria, e outra linha norte-sul, além do
arrendamento do território em sua extremidade sul que incluía os
portos Port Arthur (hoje Lushun) e Dairen (Dalian). A China estava
muito fraca para reagir a esse avanço em seu território, mas as
outras potências alarmaram-se com a política agressiva da Rússia. A
Rebelião dos Boxers contribuiu para aumentar a tensão, quando a
Rússia usou-a como pretexto para mandar suas tropas ocuparem
pontos-chave ao longo da linha férrea norte-sul que construía na
Manchúria, partindo de Harbin (Heilongjiang) no norte até os
territórios arrendados no sul. Quando eclodiu a guerra russo-
japonesa em 1904, a Rússia se encontrava perigosamente isolada.
Mesmo sua aliada França deixou claro que a aliança cobria apenas a
Europa.

 



O urso russo ferido se volta contra seu próprio domador. O país quase teve uma revolução
em 1905, quando sofreu esmagadora derrota militar no Extremo Oriente diante dos
japoneses. Embora o regime do czar Nicholas sobrevivesse e realizasse algumas reformas,
outra guerra e uma segunda revolução destruiriam de uma vez por todas a velha ordem.

 
Na noite de 8 de fevereiro de 1904, barcos torpedeiros japoneses
atacaram sem aviso prévio navios russos ancorados em Port Arthur.
Uma força japonesa desembarcou um pouco ao norte para cortar a
ferrovia e atacar o porto. Outra desembarcou na vizinha Coreia, em
Inchon (famosa meio século depois como local de desembarque



americano na península coreana), a fim de avançar para o norte e
alcançar o Rio Yalu, fronteira com a Rússia. Logo ficou evidente que
fora uma tolice provocar uma guerra com o Japão, quando
suprimentos e reforços russos tinham de vir de milhares de milhas
de distância por uma linha única e inacabada da ferrovia
transiberiana. A Rússia sofreu uma sucessão de derrotas nos dezoito
meses seguintes. Port Arthur foi cercado, e a esquadra russa do
Extremo Oriente ficou bloqueada. Tentativas de romper o cerco por
mar e terra só serviram para causar pesadas perdas aos russos. Port
Arthur se rendeu no princípio de janeiro de 1905, quando a maior
parte da esquadra russa do Pacífico jazia no fundo do mar.

A notícia chegou à esquadra do Báltico em Madagascar quando
fazia a volta ao mundo para aliviar o cerco. Fora obrigada a
contornar o extremo sul da África, porque os ingleses não
permitiriam que passasse pelo Canal de Suez. O almirante que a
comandava decidiu rumar para o porto russo de Vladivostok. Em 27
de maio de 1905, quando a esquadra entrou no estreito Tsushima,
entre Coreia e Japão, a esquadra japonesa estava à sua espera. A
batalha então travada se transformou em uma das mais
acachapantes vitórias navais da história. A esquadra russa do Báltico
foi aniquilada, e cerca de 4 mil homens morreram afogados, além de
muitos mais serem capturados. As perdas japonesas foram de 116
homens e alguns barcos torpedeiros.

A Rússia foi obrigada a aceitar a proposta do presidente Theodore
Roosevelt de mediar a questão, e os japoneses, quase no limite de
seus recursos, também estavam dispostos a negociar. Em agosto,
representantes russos e japoneses se reuniram num estaleiro naval
em Portsmouth, New Hampshire. Roosevelt tinha diferentes motivos
para sua iniciativa. Sentia sinceramente que os Estados Unidos
tinham a obrigação moral de agir em prol da paz, mas também
achava ser uma boa oportunidade para seu país e ele próprio se
colocarem no centro dos acontecimentos. A propósito dos
beligerantes, desaprovava, como muitos americanos, a aristocracia
russa e inicialmente fora simpático aos japoneses, “uma inserção
conveniente” no cenário internacional. Chegou a admirar a forma
como os japoneses desencadearam as hostilidades, atacando a



Rússia de surpresa, sem se preocupar com a formalidade de declarar
guerra. Todavia, como os japoneses esmagaram a Rússia, passou a
se preocupar com a posição americana na Ásia, temendo que os
japoneses voltassem suas atenções para a China. Conseguindo
reunir os dois lados, Roosevelt se manteve fora das discussões,
permanecendo em sua propriedade em Long Island, observando à
distância e tentando se preservar, enquanto os contendores se
engajavam nas negociações. “O que realmente desejo,” alegava, “é
dar uma oportunidade para extravasarem suas raivas, espernearem
e baterem cabeça.”[415] Em setembro, Rússia e Japão finalmente
assinaram o Tratado de Portsmouth. O Japão ficou com metade da
ilha russa de Sakhalin e com as concessões russas na parte sul da
Manchúria. No ano seguinte, Roosevelt ganhou o Prêmio Nobel da
Paz, recentemente instituído.

A guerra custou à Rússia mais do que territórios. Sofreu 400 mil
baixas, a maior parte de sua marinha foi destruída e gastou 2,5
milhões de rublos que mal podia cobrir. “Uma guerra com o Japão
seria extremamente impopular,” fora a advertência do general
Aleksei Kuropatkin, ministro da Guerra, para o Czar em novembro de
1903, pouco antes do início das hostilidades. Alertou também que
“aumentaria a insatisfação com os dirigentes do país.” O
Governador-Geral do Cáucaso foi mais além: “A guerra não pode ser
permitida. O assunto de uma guerra poderia se tornar
‘dinástico.’”[416] Ambos estavam certos. Desde o começo, o
entusiasmo popular pela guerra foi mínimo, e em 1904 já havia
considerável descontentamento com o governo entre intelectuais, a
crescente classe média e os proprietários de terras mais
esclarecidos, que exerciam influência sobre os novos governos
locais.

Períodos desenvolvimento tão extraordinário e rápido como os que
a Rússia vinha experimentando, em particular desde a década de
1890, não são fáceis de acomodar. A explosão de progresso no país
prometia um futuro melhor, mas também agitava uma sociedade já
dividida. Os magnatas de Moscou e São Petersburgo residiam em
mansões magníficas e aumentavam suas grandes coleções de arte e
mobília enquanto seus trabalhadores moravam na miséria e



trabalhavam longas horas em condições deprimentes. Enquanto nas
aldeias mais pobres os camponeses raramente comiam carne e
quase passavam fome, especialmente durante os longos meses de
inverno, os grandes proprietários de terras mantinham o mesmo
padrão de vida de seus correspondentes em países europeus mais
ricos. Nem o extravagante Príncipe Yusupov (mais tarde assassino
de Rasputin) conseguia gastar toda a sua fortuna, que abrangia mais
de meio milhão de acres de terra, minas e fábricas, sem mencionar
os vasos de prata que costumava encher com pedras preciosas
brutas e pérolas. Em 1914, a Condessa Kleinmichel, um dos grandes
nomes da sociedade de São Petersburgo, ofereceu a suas sobrinhas
o que achava ser um modesto baile a fantasia: “Enviei mais de 300
convites, pois minha casa não comportava um número maior e,
como é costume russo dar uma ceia em mesas pequenas, também
seria demais para a cozinha dar conta.”[417]

A despeito de censura e repressão, as exigências pelo fim da
autocracia, por um governo representativo e por liberdades civis
chegavam de todos os lados. Bálticos, poloneses, finlandeses,
ucranianos, entre muitos outros povos súditos da Rússia, também
pressionavam por maior autonomia. Uma minoria pequena, mas
fanática, havia muito desistira de esperar reformas e estava disposta
a derrubar violentamente a velha ordem, por meio de atos
terroristas e insurreições armadas. Entre 1905 e 1909, quase 1,5 mil
governadores de províncias e outras autoridades foram
assassinados. Operários da indústria, cujo número também
aumentava à medida que a industrialização da Rússia progredia,
eram militantes cada vez mais ativos. Em 1894, ano em que Nicholas
II se tornou Czar, houve sessenta e oito greves. Dez anos mais
tarde, foram mais de 500.[418] Embora ainda estivessem banidos e
seus líderes no exílio, os partidos socialistas radicais de esquerda
começavam a assumir a liderança das organizações de trabalhadores
que surgiam. Em 1914, os bolcheviques, o grupo mais bem
organizado, dominava a maioria dos sindicatos e detinha a maior
parte dos assentos de trabalhadores na Duma, o novo parlamento
russo.



Nos anos imediatamente anteriores a 1914, a Rússia era um
gigante que se movia em diferentes direções ao mesmo tempo, e o
resultado final era incerto. Regiões particularmente mais remotas do
interior se conservavam como eram séculos atrás, enquanto as
grandes cidades, com luz elétrica, bondes e lojas modernas,
lembravam Paris, Berlim ou Londres. Todavia, a visão de uma Rússia
rural eternamente imutável – como pensavam o Czar, muitos
conservadores e mesmo observadores mais recentes – era altamente
ilusória. O fim da escravidão em 1861, a expansão das
comunicações, a alfabetização e o acesso de camponeses às cidades
para trabalhar (e o retorno para ver as famílias) estavam abalando a
vida nas aldeias e solapando as instituições. Idosos, sacerdotes,
tradições e a até então todo-poderosa comunidade da aldeia já não
detinham o poder de outrora sobre a vida local.

A modernidade desafiava certezas antigas tanto na área urbana
quanto na rural. A religião ainda venerava seus ícones e acreditava
em milagres e fantasmas, os novos industriais se ocupavam
comprando obras de Matisse, Picasso ou Braque e pensando em
possuir as maiores coleções de arte moderna no mundo. A arte
folclórica tradicional da Rússia coexistia com escritores e artistas
inovadores: Stanislavsky e Diaghilev estavam revolucionando o
teatro e a dança; escritores mais audaciosos desafiavam a moral
aceita, ao mesmo tempo que ocorriam o renascimento espiritual e a
busca de um significado mais profundo da vida. Reacionários
queriam voltar ao tempo anterior a Pedro, o Grande, abrindo a
Rússia às influências europeias; e revolucionários radicais, muitos no
exílio, como Lênin e Trotsky, queriam destruir a sociedade russa.

Transformações econômicas e sociais que tinham demorado um
século na Europa, na Rússia foram comprimidas em uma geração.
Ocorre que a Rússia não contava com instituições suficientemente
enraizadas e desenvolvidas que pudessem ajudar a absorver e
administrar as mudanças. A nação mais estável da Europa, a
Inglaterra, levara séculos para organizar seu parlamento, os
conselhos locais e os tribunais (vivendo crises ao longo do tempo,
inclusive uma guerra civil). Além disso, a sociedade inglesa evoluíra
aos poucos, lentamente, levando gerações para desenvolver atitudes



e instituições, de universidades a câmaras de comércio, clubes e
associações, uma imprensa livre e toda uma complexa rede da
sociedade civil que era a base de um sistema político que funcionava
bem. Mais próxima da Rússia, sua vizinha Alemanha podia ser um
estado novo, mas possuía instituições antigas em suas cidades e
estados, além de uma grande e confiante classe média capaz de ser
o fundamento de uma sociedade forte. A Áustria-Hungria era mais
frágil e também sofria com nacionalismos burgueses, mas também
contava com uma sociedade cujas instituições eram mais adiantadas
do que as da Rússia.

Há dois paralelos contemporâneos com o que acontecia na Rússia
uma ou duas décadas antes de 1914. Um são os países do Golfo,
que em uma geração passaram de modesto e acomodado padrão de
vida, em que as mudanças eram lentas, a atores do cenário
internacional graças à súbita riqueza, passando de construções de
tijolos de barro com um só piso ao brilho de Las Vegas aos arranha-
céus surgindo cada vez mais altos e mais rápidos. Todavia, os
Estados do Golfo tinham a grande vantagem de ser geográfica e
populacionalmente pequenos e, portanto, para o bem e para o mal,
capazes de ser manipulados por forças ou indivíduos poderosos,
agindo interna ou externamente. Seus dirigentes foram, com algum
apoio externo, competentes o bastante para administrar as súbitas
transformações e, quando isso não ocorreu, foram sumariamente
substituídos. No caso do Czar, o desafio era infinitamente maior.
Implicava de alguma forma preservar o controle da Rússia, algo tão
gigantesco e diverso, onde tudo, população e distância de suas
fronteiras europeias até o Pacífico, era tão vasto.

A segunda semelhança com a Rússia de antes da Grande Guerra
no mundo atual é a China. Também vem enfrentando os desafios de
transformações com um regime lamentavelmente despreparado e
sentindo a falta de instituições robustas que poderiam facilitar a
transição de uma forma de sociedade para outra. A China levou
quase meio século, pagando custos humanos assustadores, desde o
colapso do velho regime dinástico até o surgimento do governo
comunista, para chegar a um governo estável e pode-se afirmar que
o país ainda luta para construir as instituições duradouras de que



necessita para não retornar a um regime cada vez mais ineficaz e
corrupto. Não é de estranhar o fato de a sociedade russa,
surpreendida em uma transição do velho para o novo, ter se
fragmentado e começado a se desfazer diante das pressões. As
coisas poderiam ter funcionado se tivesse havido tempo e se a
Rússia soubesse controlar os gastos com as guerras. Em vez disso,
travou duas, a segunda ainda mais desastrosa do que a primeira, em
menos de uma década. Diversos líderes russos, inclusive o próprio
Czar em 1914, conheciam bem o risco de guerra, mas para alguns
deles também havia a sedutora tentação de unir a sociedade em
torno de uma causa nobre e acabar com suas divisões. Comenta-se
que em 1904 o ministro do Interior, Vyacheslav Plehve, disse que a
Rússia precisava de “uma pequena guerra vitoriosa” para afastar o
pensamento das massas russas de “questões políticas.”[419]

A Guerra Russo-Japonesa demonstrou o quanto essa ideia era
absurda. Nos primeiros meses do conflito o próprio Plehve foi
despedaçado por uma bomba. Perto do fim, os recém-formados
bolcheviques tentaram se apossar de Moscou. A guerra serviu para
aumentar e trazer à tona o descontentamento de muitos russos com
sua própria sociedade e seus dirigentes. Como ficaram evidentes as
deficiências de comando e suprimentos do esforço de guerra russo,
a crítica recrudesceu, ao governo quanto ao próprio Czar, por se
tratar de um regime altamente personalizado. Em São Petersburgo,
uma charge mostrava o Czar com as nádegas de fora, levando
palmadas e dizendo: “Me larguem. O autocrata sou eu!”[420] Como
a Revolução Francesa, com a qual guardava muitas semelhanças, a
Revolução Russa de 1905 quebrou velhos tabus, inclusive a
reverência que cercava o governante do país. Pareceu a funcionários
de São Petersburgo um mau presságio a Czarina ter pendurado em
sua ala um retrato de Marie Antoinette, presente do governo
francês.[421]

Em 22 de janeiro de 1905, uma gigantesca procissão de
trabalhadores com suas famílias, vestidos com suas melhores roupas
e cantando hinos, se dirigiu ao Palácio de Inverno para apresentar
uma petição ao Czar no pedindo reformas políticas e econômicas.
Muitos ainda viam o Czar como o “paizinho” e acreditavam que



bastava ele saber o que estava errado para fazer as mudanças
necessárias. As autoridades, já inquietas, convocaram o exército,
que agiu brutalmente, atirando à queima-roupa na multidão. No fim
do dia havia centenas de mortos e feridos. O Domingo Sangrento se
transformou numa prévia da Revolução de 1917 e quase se tornou
ele próprio uma revolução. Durante todo o ano de 1905 – “o ano dos
pesadelos,” como o chamou a Imperatriz Viúva – e no verão de 1906
a Rússia foi agitada por greves e protestos. Algumas das diversas
nacionalidades que compunham o Império Russo viram uma
oportunidade para conquistar liberdade, e ocorreram maciças
manifestações populares contra o governo russo desde as províncias
do Báltico, passando pela Polônia e chegando ao Cáucaso. Os
camponeses se recusaram a pagar o arrendamento das terras a seus
proprietários e, em algumas áreas rurais, se apoderaram das terras e
saquearam as grandes casas. Cerca de 15% das grandes mansões
foram queimadas nesse período.[422] Num indício aziago, no verão
de 1905 os marinheiros da esquadra do Mar Negro a bordo do
encouraçado Potemkin se amotinaram.

No outono, o Czar ficou isolado em sua propriedade rural em
Tsarskoye Selo, na periferia de São Petersburgo, quando as ferrovias
e os telégrafos pararam de funcionar. As lojas esgotaram seus
estoques, faltou eletricidade, e as pessoas tinham medo de sair de
casa. Por seis semanas um Soviet de representantes do povo atuou
como autoridade alternativa ao governo na própria cidade. Um
jovem radical, Leon Trotsky, era um de seus líderes, como voltaria a
ser em outro soviete por ocasião da Revolução de 1917. Em Moscou,
o novo Partido Bolchevique revolucionário planejava um levante
armado. Sob intensa pressão de pessoas que o apoiavam, o Czar
relutantemente expediu em outubro um manifesto em que prometia
um órgão legislativo responsável, a Duma, assim como direitos civis.

 



O Domingo Sangrento, como ficou conhecido, aconteceu em janeiro de 1905, durante o
tumulto que tomara conta da Rússia com a derrota militar na guerra com o Japão. Quando
marchava em direção ao Palácio de Inverno em São Petersburgo para pedir reformas ao
Czar, uma manifestação pacífica que incluía muitos trabalhadores foi alvejada pelos
militares.

 
Como tantas vezes acontece em conjunturas revolucionárias, as

concessões contribuíram para encorajar os que se opunham ao
regime. Tudo parecia a ponto de desmoronar, com as autoridades
confusas e apáticas diante de desordem tão generalizada. No
inverno, o batalhão de guarda pessoal de Nicholas, o
Preobrazhensky Guards, criado por Pedro, o Grande, se amotinou.
Um membro da corte do Czar anotou em seu diário: “Acabou.”[423]
Felizmente para o regime, seus inimigos mais determinados estavam
desunidos e ainda não estavam prontos para assumir o poder,
enquanto reformistas moderados se mostravam dispostos a apoiá-lo,
acreditando nas promessas do Czar. Empregando irrestritamente o
exército e a polícia, o governo conseguiu restaurar a ordem. No
verão de 1906, o pior já passara — por enquanto. O regime ainda
enfrentava o dilema: até onde levar as reformas sem comprometer



sua autoridade. Foi o mesmo dilema encarado pelo governo francês
em 1789 e pelo Xá do Irã em 1979. Rejeitar as exigências de
reformas e confiar na repressão cria inimigos. Concedê-las os
encoraja e gera mais demandas.

A Guerra Russo-Japonesa e o período que se seguiu deixaram a
Rússia seriamente debilitada internamente e perigosamente
vulnerável no plano internacional. Sua marinha estava destruída, e o
que restara do exército em grande parte era empregado contra o
próprio povo russo. O coronel Yuri Danilov, um de seus mais
destacados oficiais, afirmou: “Como comandante de regimento de
infantaria, entre 1906 e 1908 eu estava envolvido com a verdadeira
vida militar e as necessidades do exército. Não consigo pensar em
descrição mais precisa do período que se seguiu, até 1910 e talvez
até mais além, como de total abandono militar.”[424] A Rússia
precisava reconstruir e fazer uma revisão em suas forças armadas,
mas estava diante de um desafio insuperável. Primeiro, enfrentava
forte resistência às mudanças, tanto na esfera militar quanto na civil.
O segundo problema era o custo de tal renovação. A Rússia tinha
ambições a potência de primeira categoria com uma economia de
país em desenvolvimento, mas ainda atrasado. Para piorar as coisas,
na primeira década do século XX os gastos militares cresciam em
toda a Europa, a tecnologia ficava cada vez mais onerosa, e
exércitos e marinhas se expandiam. A União Soviética enfrentou
desafio semelhante após 1945. Com muito sacrifício conseguia se
equivaler aos Estados Unidos no campo militar, mas esse esforço
acabou ajudando a derrubar o regime.

Na Rússia, depois de 1905, tudo dependia do que decidia o
homem que mandava. Nicholas II era um monarca absoluto que
podia nomear e demitir ministros à vontade, estabelecer políticas e,
em tempo de guerra, comandar as forças armadas. Antes de 1905,
ao contrário de seu primo Wilhelm na Alemanha, não tinha de se
preocupar com uma constituição, um parlamento eleito e direitos de
seus súditos. Mesmo depois das concessões feitas naquele ano,
detinha poder superior ao do Kaiser e do Imperador austríaco,
ambos tendo de lidar com maior controle exercido pelo legislativo
sobre o governo e os gastos. Além disso, seus impérios englobavam



estados que defendiam renhidamente seus próprios direitos. A
personalidade e as opiniões de Nicholas II são, portanto, de vital
importância para a compreensão das circunstâncias que levaram a
Rússia à Grande Guerra.

Nicholas tinha apenas vinte e seis anos em 1894, quando se
tornou Czar da Rússia. A Rainha Victoria ainda não comemorara seu
Jubileu de Diamante, e seu neto, o futuro George V, ainda era oficial
da marinha. Na Alemanha, Wilhelm estava no trono havia apenas
seis anos. Ninguém, inclusive Nicholas, esperava se tornar
governante do país tão cedo. Seu pai, Alexandre III, era corpulento
e forte. Falava-se que certa vez salvara sua família sustentando o
teto de um vagão numa colisão de trem. Não obstante, adoeceu dos
rins aos quarenta anos e talvez seu fim tenha sido apressado por
continuar bebendo muito.[425] Nicholas, que adorava e admirava
seu imponente pai, ficou profundamente abatido quando ele morreu.
Desesperado, como narra sua irmã, a Grã-Duquesa Olga:
“Costumava dizer que não sabia o que seria de nós, que era
absolutamente incapaz de reinar.”[426]

Provavelmente estava certo. Na virada do século, a Rússia, com
todos seus problemas, exigia muito de seu governante, mas Nicholas
fazia mais o perfil de nobre rural ou de prefeito de cidade pequena.
Talvez porque seu pai fosse uma personalidade tão marcante,
faltava-lhe confiança. Compensava sendo inflexível e teimoso,
quando pessoa mais inteligente e autoconfiante estaria mais bem
preparada para ser maleável e fazer acordos. Detestava oposição e
confrontação. “Absorve o que ouve,” disse um antigo tutor, “mas
apreende apenas o significado do fato isolado, sem relacioná-lo com
o resto, sem conexão com todos os outros fatores, eventos,
fenômenos e opiniões (...) Para ele não existe visão geral, ampla,
resultante de troca de ideias e argumentos, de debates.”[427]
Também é notoriamente indeciso. Um observador resume a opinião
geral que se fazia dele: “Não tem personalidade, concorda com cada
um dos ministros, ainda que eles apresentem opiniões
diferentes.”[428] Sob a direção de Nicholas, a política interna e a
externa da Rússia seriam vacilantes, erráticas e confusas. Tinha
excelente memória e seus cortesãos afirmavam que era inteligente,



mas às vezes demonstrava credulidade própria de gente simplória.
Um empresário estrangeiro, por exemplo, em certa ocasião o
convenceu que era possível construir uma ponte sobre o estreito de
Bering ligando a Sibéria à América do Norte. (O empresário
conseguiu vasta concessão de terras ao longo da ferrovia proposta,
que levaria à ponte.)[429]

A educação que recebeu não lhe proporcionou compreensão do
que era a Rússia e muito menos o mundo exterior. Ao contrário de
Wilhelm, Nicholas teve uma infância feliz. O Czar e a Czarina
adoravam os filhos, mas talvez os protegessem demais. Nicholas e
seus irmãos e irmãs foram educados em casa e raramente tinham
contato com outras crianças. Por conseguinte, Nicholas não teve o
que outros monarcas como Wilhelm, Edward VII e George V tiveram,
alguma experiência com outros jovens de sua idade e, muito menos,
a oportunidade de conhecer pessoas de outras classes. Tampouco
conhecia seu país. A Rússia de Nicholas e seus irmãos era uma bolha
de privilégios totalmente fora da realidade e se resumia a palácios,
trens especiais e iates. Ocasionalmente surgia outra Rússia,
aterrorizante, como quando seu avô Alexandre II foi morto por uma
bomba e Nicholas foi vê-lo em seu leito de morte. A Rússia que
Nicholas e sua família presumiam era habitada por camponeses leais
como os que trabalhavam nas propriedades imperiais. Pouco havia
na educação que recebiam ou em sua vida que questionasse essa
visão simplista ou os alertasse para as tremendas transformações
em curso na sociedade russa.[430]

Nicholas teve a mesma educação dispensada a outros nobres
russos. Aprendeu idiomas – falava fluentemente francês, alemão,
inglês e russo – estudou história, matéria de que gostava, aprendeu
alguma matemática, química e geografia. Quando tinha dezessete
anos, recebeu cursos especiais em matérias como direito e
economia, embora não demonstrasse muito entusiasmo por esses
assuntos. Um tutor inglês também o fez aprender modos refinados e
firme autocontrole. Diz o conde Sergei Witte, seu primeiro-ministro:
“Raramente encontrei jovem com tão boas maneiras como Nicholas
II. Sua boa educação esconde todas as suas deficiências.”[431] Aos
dezenove anos, recebeu um posto nos Preobrazhensky Guards.



Gostava de estar ao lado de seus colegas oficiais, ricos e jovens
aristocratas. Adorava a vida agradável no meio dos oficiais e suas
inúmeras distrações, e adorava os dias de vida simples na caserna.
Disse à mãe que lá se sentia perfeitamente em casa, “agora, uma
das verdadeiras alegrias de minha vida!”[432] Como Wilhelm, pelo
resto da vida manteve forte ligação com o meio militar. (E também
adorava dar palpites sobre uniformes.) Como se referiu a Nicholas
seu primo, o Grão-Duque Alexandre Mikhailovich: “Ele desenvolveu
enorme simpatia pelo serviço militar, que o atraía, por sua natureza
passiva. Executava ordens e não tinha de se preocupar com os
imensos problemas enfrentados por seus superiores.”[433] Depois
do serviço militar, Nicholas partiu em viagem pelo mundo, que não o
satisfez tanto. Ficou particularmente descontente com o Japão e os
japoneses quando um policial enlouquecido tentou matá-lo.

Mesmo já com vinte e tantos anos, Nicholas continuou
curiosamente inexperiente. Witte, que se preocupava com a
educação do futuro Czar, sugeriu a Alexandre III que proporcionasse
alguma experiência a Nicholas fazendo-o presidente da comissão
para Construção da Ferrovia Transiberiana. “Já tentou discutir
alguma coisa séria com ele?” – perguntou Alexandre. Witte
respondeu que não. “Ora, ele é uma perfeita criança,” disse o Czar.
“Suas opiniões são absolutamente infantis. Como poderia presidir
essa comissão?”[434] No princípio de seu reinado, Nicholas
reclamou com seu ministro do Exterior: “Não sei nada. O falecido
Imperador não previu sua morte e não me familiarizou com os
assuntos de governo.”[435]

Homem frágil e simpático, de olhos azuis, Nicholas puxava mais à
mãe, uma princesa dinamarquesa cuja irmã casara com Edward VII
da Inglaterra. Ele e George V, primos em primeiro grau, eram
singularmente parecidos, sobretudo quando ambos deixaram crescer
barbas pequenas de ponta e bem aparadas. Seus contemporâneos
achavam Nicholas encantador, mas indefinível. Um de seus
diplomatas disse que, cada vez que via o Czar, “ele deixava a
impressão de grande bondade e extrema politesse pessoal, de uma
sempre presente e sutil sagacidade, com ligeiros tons de sarcasmo,
além de um raciocínio muito rápido, embora superficial.”[436] Fora



do círculo de familiares e cortesãos de sua confiança, geralmente
militares, era reservado. Como Czar, se caracterizava por
inicialmente confiar em um ministro específico e depois ficar
dependente dele, o que acabava levando a demiti-lo. Pouco antes da
eclosão da Guerra Russo-Japonesa, o ministro da Guerra, general
Kuropatkin, quis renunciar em protesto porque o Czar minava sua
autoridade. Achava que o Czar confiaria mais nele se não estivesse
no cargo. Nicholas concordou: “É de fato estranho, mas talvez isso
seja psicologicamente correto.”[437]

 



Primos em primeiro grau por parte de mãe, ambas princesas dinamarquesas, o futuro
George V da Inglaterra e Nicholas II da Rússia aqui aparecem por ocasião da regata anual
de verão em Cowes, em 1909. Os dois, muito parecidos, a ponto de muitas vezes serem
confundidos, eram muito amigos, tal como seus países. Ambos reservados, não gostavam
do primo Wilhelm II da Alemanha, que constantemente lhes dava conselhos que não
pediam. Apesar disso, George V se recusou a oferecer asilo a Nicholas na Inglaterra depois
da Revolução Russa, talvez para proteger seu próprio trono.

 
Nicholas herdou o mais notável estadista russo do pré-guerra do

pai, Sergei Witte. Como declarou um diplomata inglês, Witte era “um
homem forte e dinâmico, absolutamente destemido, com
extraordinário poder de iniciativa.”[438] No cargo de ministro da
Fazenda entre 1892 e 1903, Witte transformou seu ministério no
coração do governo russo, com o encargo de gerir as finanças e a
economia do país. Tentou tornar a agricultura russa e o governo
mais eficientes, para que assim o país pudesse exportar grãos e
levantar os recursos necessários para se desenvolver. Impulsionou a
rápida industrialização da Rússia e a exploração dos territórios no
Extremo Oriente recentemente conquistados. A construção da
Ferrovia Transiberiana deve-se, em grande parte, a Witte. Todavia, à
medida que acumulava poder, também atraía inimigos, e entre eles
se incluiu Nicholas. Em 1903, Witte teve uma longa e aparentemente
amigável audiência com o Czar: “Ele apertou minha mão. Abraçou-
me. Desejou-me toda sorte do mundo. Voltei para casa muito feliz e
encontrei sobre minha mesa uma ordem escrita para minha
demissão.”[439]

Nicholas reinou acreditando em três coisas fundamentais: os
Romanovs, a religião ortodoxa e a Rússia, que para ele eram
praticamente a mesma coisa. Em sua cabeça, Deus confiara a Rússia
à sua família. “Se me acham pouco preocupado,” disse Nicholas a
um de seus oficiais durante as dificuldades vividas em 1905, “é
porque tenho a firme e absoluta certeza de que o destino da Rússia,
o meu próprio e o de minha família estão nas mãos de Deus Todo-
Poderoso, que me colocou onde estou. Aconteça o que acontecer,
me curvarei à sua vontade, consciente de que nunca pensei em
outra coisa que não fosse servir ao país que me confiou.”[440] A



reverência pelo pai e a determinação para preservar o regime que
lhe fora transmitido por seus antecessores tornaram Nicholas
profundamente conservador e visivelmente fatalista. No primeiro ano
de seu reinado, rejeitou um pedido muito moderado de
representantes de governos locais inexperientes, os zemstvos,
recomendando que cuidassem de suas próprias responsabilidades.
“Faço saber que, devotando todas as minhas forças ao bem de meu
povo, preservarei os princípios da autocracia com a firmeza e a
determinação de meu falecido e inesquecível pai.”[441] Para
Nicholas, como para seu pai, a autocracia era a melhor forma de
governo para o povo russo, tendo em vista toda a sua diversidade.
Em outubro de 1905 explicou a seu ministro do Interior a razão de
resistir à concessão de uma Duma e de direitos civis: “Você sabe,
não defendo a autocracia em proveito próprio. Ajo desta forma
unicamente porque estou convencido de que é necessária para a
Rússia. Se fosse simples questão de escolha minha, ficaria feliz me
livrando de tudo isso.”[442]

O problema era que Nicholas queria conservar o poder que lhe
fora conferido, mas não tinha a mínima ideia do que fazer com ele.
Tinha uma propensão a confiar nos que lhe eram mais próximos,
como sua mãe, os tios e primos Romanov que, com poucas
exceções, eram venais e inúteis. Também havia um grupo de
assessores beatos, se não charlatães. Um deles era o francês M.
Philippe, que fora açougueiro em Lyons, e o mais notório de todos
era o russo considerado um santo homem, Rasputin, cujo fervor
religioso não encobria suas inúmeras deficiências. Profundamente
religioso por natureza, Nicholas também se envolveu com
espiritualismo, muito popular na Europa naqueles dias. O Czar, como
disse o embaixador inglês em 1906, “não conseguirá muito
aconselhamento ou ajuda de planchettes, batidas de espíritos na
mesa ou copos que andam.”[443] Membros do governo se
preocupavam com a influência da corte sobre o Czar, mas não
tinham meios para reagir. Quando foi obrigado a ter um Conselho de
Ministros depois de 1905, Nicholas fez o que pôde para ignorá-lo.
Via os ministros somente quando lhe convinha e quase sempre os
recebia separadamente. Era invariavelmente polido, mas indiferente



e desinteressado, exceto quando se tratava de assuntos de política
exterior, militares ou ligados à segurança interna. A maior parte das
pessoas achava, acertadamente, que ele não confiava em si mesmo.
Comentava-se no início do reinado de Nicholas: “Que Deus o livre de
ter de confiar no Imperador em qualquer questão por um segundo
se quer. Ele é incapaz de apoiar alguém em assunto nenhum.”[444]
Seus ministros e demais autoridades sabiam que, se abordassem
assuntos que ele não queria discutir, polida, mas firmemente, se
negava a dar atenção. À medida que ganhou confiança ao longo dos
anos, Nicholas ficou mais firme e se tornou menos disposto a ouvir
conselhos que não lhe agradavam.

—
A Guerra Russo-Japonesa em grande parte aconteceu porque
Nicholas se enciumara do controle de Witte sobre a política no
Extremo Oriente e dera ouvidos a um grupo de reacionários
ambiciosos que queriam botar as mãos nos recursos daquela região.
Pressionaram para que a Rússia estendesse sua influência até o
norte da Coreia e consolidasse sua presença na Manchúria, mesmo
correndo o risco de uma confrontação com o Japão. Manobraram
tanto com a falta de confiança de Nicholas em seus próprios
auxiliares quanto com o desprezo que devotava ao Japão,
reforçando a opinião do Czar de que a melhor opção era ser firme
com uma “nação tão bárbara.”[445] Com o entusiástico apoio desses
reacionários, Nicholas demitiu Witte em 1903 e nomeou um vice-rei
específico para o Extremo Oriente, que rapidamente conseguiu
tornar o relacionamento com o Japão ainda pior. O Ministério do
Exterior russo, que fora posto de lado nos assuntos de Extremo
Oriente, tentou, sem sucesso, tranquilizar a opinião pública mundial,
que se preocupava cada vez mais com a incoerência da política
externa russa e a possibilidade de uma guerra. Até Nicholas
manifestou certa inquietação. “Não quero uma guerra entre Rússia e
Japão,” determinou, “e não permitirei que isso aconteça. Tomem
todas as providências para que não haja guerra.”[446] Entretanto, a
essa altura as coisas já estavam fora de controle. Os japoneses,
cujas propostas para entendimento a respeito da Coreia e da
Manchúria tinham sido repetidamente recusadas, decidiram pela



guerra. Como disse em 1904 o ministro do Exterior da Rússia, conde
Vladimir Lamsdorff, “A completa descoordenação de nossas
iniciativas políticas no Extremo Oriente e a intervenção oculta de um
grupo de aventureiros e intrigantes irresponsáveis nos levou à
catástrofe.”[447]

Durante o reinado de Nicholas, seus ministros se encontravam em
situação quase inviável, servindo simultaneamente à Rússia e ao
Czar. Mesmo quando estavam convictos de que determinada política
devia ser adotada, não podiam se permitir discordar do Czar.
Vladimir Lênin, na época um revolucionário ainda pouco conhecido,
chamava a esse fenômeno “crise das alturas.”[448] Talvez porque o
regime fosse altamente personalista, quando as coisas saíam
erradas, como aconteceu na Guerra Russo-Japonesa e, em escala
muito maior, na Grande Guerra, a opinião pública russa tendia a
atribuir o fracasso ao próprio Czar.

O que piorou as coisas e aumentou o isolamento de Nicholas foi
seu casamento. Não porque fosse infeliz, muito ao contrário, mas
porque criou um casulo de intimidade aconchegante que formou
uma verdadeira barreira que o separava do mundo. Nicholas e
Alexandra se amavam desde que eram adolescentes. Ela era alemã,
originária do pequeno ducado de Hesse-Darmstadt, embora, como
neta da Rainha Victoria, preferisse se definir como inglesa. A Rainha
Victoria felizmente gostou de Nicholas e aprovou a união. Alexandra
era o obstáculo principal porque, em primeiro lugar, não podia
renunciar de imediato a sua fé protestante e se converter à igreja
Ortodoxa Russa. Depois de tremendo dilema íntimo e muita pressão
da família, que desejava esse matrimônio tão glorioso, ela, em
lágrimas, aceitou Nicholas. (Também pode ser que, como disse
alguém maldosamente, ela quisesse se afastar da nova esposa de
seu irmão mais velho.[449]) Como tantas vezes acontece com essas
conversões, ela se tornou mais ortodoxa e russa do que os próprios
russos. Também se dedicou de corpo e alma a Nicholas e seus
interesses, tal como os interpretava.

O casamento foi ao mesmo tempo magnífico e triste. Fora
planejado antes do súbito declínio e da morte de Alexandre III, e foi
realizado uma semana após o funeral. Seria um mau sinal, como o



povo comentou mais tarde? Se foi, a coroação que aconteceu ano e
meio depois foi um presságio pior. A cerimônia decorreu
normalmente, mas ocorreu um desastre para o grande público por
ocasião da celebração que aconteceu em seguida nos subúrbios de
Moscou, onde seriam distribuídos cerveja, salsicha e presentes
comemorativos. Tinham acorrido russos de todas as partes do país,
muitos deles viajando pelas novas ferrovias, e de manhã cedo já
estava reunido meio milhão de pessoas. A multidão entrou em
pânico quando circularam rumores de que não havia suficiente
espaço para tanta gente e, no estouro que se seguiu, milhares de
pessoas foram pisoteadas e cerca de mil, talvez mais, morreram.
Naquela noite, a embaixada francesa oferecia um baile em que tinha
investido milhões de rublos. Relutantemente, sob pressão de seus
ministros, que desejavam comemorar a aliança com a França, o
jovem Czar e a Czarina compareceram. Foi um erro terrível, que
ajudou a criar a fama de insensibilidade para o jovem casal.[450]

Alexandra era mais intelectual do que Nicholas e adorava
discussões, especialmente sobre religião. Tinha profundo senso de
dever e acreditava que, como boa cristã, tinha a obrigação de ajudar
os menos afortunados. Como Czarina, dava magnífico exemplo de
trabalhos de caridade, desde alívio da fome a cuidar de doentes.
Infelizmente também era muito emotiva, neurótica e
tremendamente tímida. Enquanto sua sogra frequentava à vontade a
sociedade de São Petersburgo e presidia autoconfiante a
organização de bailes e recepções da corte, Alexandra era
constrangida e visivelmente não se sentia bem em público. “Nunca
falou uma única palavra amável a quem quer que seja,” criticou uma
dama da corte. “Ela parecia um bloco de gelo, que congelava tudo à
sua volta.”[451] Tal como a mulher de Wilhelm, também era cheia
de melindres e não perdoava os pecados dos outros. Só convidava
para os bailes da corte mulheres com reputação inatacável e, em
consequência, deixava fora da lista muitas damas destacadas da
sociedade.”[452] Também era determinada quando se tratava de
indicar seus preferidos para cargos, mesmo que fossem visivelmente
inadequados. Como disse um cortesão antigo, ela tinha “uma



vontade férrea, sem muita inteligência e tampouco
conhecimento.”[453]

Alexandra também trouxe um elemento negativo para sua posição
como Czarina, mas que só foi sentido anos depois. Através da
Rainha Victoria, ela trazia o gene da hemofilia, doença que
normalmente só ataca homens. Os hemofílicos não produzem a
substância que faz o sangue coagular, e, por conseguinte, qualquer
corte, escoriação, praticamente qualquer incidente pode levar à
morte. O único filho de Alexandra e Nicholas, Alexis, teve a doença e
quase morreu em diversas ocasiões de sua infância. Sua mãe
angustiada buscou uma cura na Rússia e em toda a Europa,
convocando para a cabeceira da criança médicos, charlatães,
cientistas, milagreiros famosos e, em iniciativa fatal para a reputação
da família imperial, o corrupto e degenerado Rasputin.

À medida que sua saúde foi se deteriorando, em parte por causa
de sucessivas gestações, Alexandra se afastou progressivamente da
vida social. Nicholas poucas vezes ia à capital, especialmente depois
de 1905. Até sua mãe, que raramente o criticava, disse: “O
Imperador não vê ninguém, precisa ver mais gente.”[454] Por
escolha e por motivo de segurança, a família vivia fora de São
Petersburgo, na propriedade imperial em Tsarskoye Selo, por trás de
grades que depois de 1905 foram reforçadas com arame farpado.
Nos verões, mudavam para outra propriedade, igualmente isolada,
em Peterhof, à margem do Mar Báltico. Também saíam no iate
imperial ou iam para pavilhões de caça ou palácios imperiais na
Crimeia.

Por trás de toda sua grandeza, cercada por rígida e complicada
etiqueta e servida por milhares de empregados, guardas e
cortesãos, a família era simples e feliz. Seus membros, intensamente
apegados à vida privada, curiosamente sem interesses mundanos.
Alexandra se gabava de sua frugalidade, e o Czar se orgulhava de
usar roupas até ficarem velhas. O filho do médico da corte escreveu
sobre o mundo em que viviam: “A terra encantada de Tsarskoye
repousava pacificamente à beira de um abismo, embalada por doces
cantos de sereias com costeletas que murmuravam suavemente
‘Deus Salve o Czar.’”[455] O casal era exageradamente devotado ao



filho doente e às quatro filhas, na opinião de Charles Hardinge,
embaixador inglês na Rússia durante a Guerra Russo-Japonesa.
Disse que Nicholas se mostrou estranhamente insensível aos
acontecimentos do Domingo Sangrento e aos levantes na capital e,
em vez de se avistar com seus assessores, preferia passar seu
tempo caçando, sua grande paixão, e brincando com Alexis, ainda
pequeno. “Só tenho uma explicação,” informou Hardinge a Londres.
“Esse fatalismo místico profundamente enraizado em sua natureza,
aliado à ideia de que acontecerá um milagre e tudo acabará
bem.”[456]

 

Nicholas II, Czar da Rússia, e sua esposa alemã Alexandra (ao centro) viviam reclusos com
os filhos nas vizinhanças de São Petersburgo e continuavam acreditando que, apesar da
crescente intranquilidade da nação, o povo russo ainda lhes era leal. Da esquerda para a
direita, as filhas Marie, Olga, Tatiana e Anastasia. O menino é Alexis, herdeiro do trono, que



sofria de hemofilia, grave doença que ameaçava sua vida. Todos morreram assassinados
pelos bolcheviques em 1918.

 
Em 1905 ficou bem nítido, e cada vez mais essa percepção se

fortalecia, que o regime estava perdendo o controle da situação na
Rússia, assim como ficou evidente a pressão que Nicholas sofria de
praticamente todas as pessoas que lhe eram próximas, inclusive sua
mãe, tentando convencê-lo de que tinha de fazer concessões
substanciais e trazer de volta Witte para dirigir o governo. No
começo de outubro, relutando, concordou em ver seu antigo
ministro das Finanças, que estabeleceu como condições para
assumir o cargo promulgação de uma constituição e liberdades civis.
Nicholas tentou persuadir seu primo Drão-Duque Nicholas
Nikolayevich para, em vez disso, impor uma ditadura militar, mas
depois de terrível cena em que o Grão-Duque ameaçou se matar no
mesmo instante se Witte não fosse nomeado, e o Imperador
concordou. “Meu único consolo,” escreveu o infeliz Czar à mãe, “é
que essa é a vontade de Deus e esta grave decisão tirará minha
querida Rússia do caos intolerável em que vive há quase um
ano.”[457] Depois de 1905, Nicholas continuou esperando que
acontecessem milagres e pudesse voltar atrás em suas promessas.
Nos anos anteriores à guerra, se esforçou para solapar a
Constituição e limitar as liberdades civis. Abriu a primeira Duma em
abril de 1906 e a dissolveu em julho do mesmo ano. Em 1907,
expediu um decreto alterando a legislação eleitoral para que as
forças conservadoras possuidoras de terras tivessem maior
representação na Duma, diminuindo a bancada liberal e a da
esquerda. Também fez tudo que pôde para ignorar Witte (embora
lhe fosse profundamente grato por conseguir um substancial
empréstimo da França que livrou a Rússia da bancarrota) e acabou
conseguindo seu intento ao se livrar dele pouco depois de a Duma
se reunir pela primeira vez.

Porém, era impossível reverter completamente o curso dos
acontecimentos. A partir de 1905, o governo teve de lidar com um
novo fator, a opinião pública. A imprensa, apesar das tentativas de
autoridades para censurá-la, era cada vez mais atuante. Deputados



na Duma tinham liberdade para falar sem medo de serem
processados. Os partidos políticos ainda eram fracos e não tinham
raízes profundas na sociedade russa, mas eram capazes, se o tempo
permitisse, de se transformar em formidáveis forças políticas.
Realmente a Constituição ainda via o Czar como Poder Autocrático
Supremo, ele ainda controlava a política externa, os militares e a
Igreja Ortodoxa, e tinha a prerrogativa de nomear e demitir
ministros, vetar qualquer projeto de lei, dissolver a Duma e impor lei
marcial, mas o fato é que a existência de tal documento significava
que havia limites para seu poder. Na verdade a Duma era,
sobretudo, uma casa onde se conversava fiado e com sua
competência mal definida, mas tinha o direito de convocar ministros
do governo para interrogá-los e de decidir sobre alocação de
recursos financeiros para o exército e a marinha (embora não se
recusasse a aprovar o orçamento militar apresentado pelo governo).

Nicholas também teve de aceitar um Conselho de Ministros que
devia funcionar como um Gabinete, a fim de coordenar e dirigir a
política do governo e cujo presidente serviria de ligação entre os
ministros e o Czar. Witte, seu primeiro presidente, considerou
impossível exercer sua função porque Nicholas continuou
consultando individualmente os ministros a seu bel-prazer. Seu
sucessor, Peter Stolypin, ficou no cargo até 1911, em parte porque
inicialmente contou com a confiança do Czar e, por outro lado,
porque Nicholas, depois de 1905, se afastou acentuadamente da
rotina de envolvimento com a política. Nicholas também o admirava,
tal como muita gente do círculo dirigente, por sua coragem física.
Em 1906, terroristas explodiram sua mansão de verão perto de São
Petersburgo, dezenas de pessoas foram mortas ou feridas e dois de
seus filhos ficaram seriamente feridos, mas Stolypin se comportou
com grande firmeza e autocontrole.[458]

Alto, esguio, reservado, de modos impecáveis e formais, Stolypin
impressionava quase todas as pessoas com quem tinha contato. Era
tão talentoso e enérgico quanto Witte e, como ele, se dedicava a
implantar reformas e progresso na Rússia. Como seu antecessor, era
naturalmente autoritário e determinado a esmagar os
revolucionários. Reconhecia, entretanto, que novas forças políticas



estavam emergindo na Rússia e tentou, com algum sucesso,
construir uma coalizão conservadora na Duma. Para neutralizar a
influência dos revolucionários sobre os camponeses, promoveu
reformas que permitiam que agricultores possuíssem a terra que
lavravam. Em longo prazo, contudo, o antigo modelo prevaleceu e
Nicholas passou a invejar seu primeiro-ministro, ressentindo-se de
seu poder. Em 1911, um diplomata inglês informou que Stolypin
estava desanimado, sentindo sua posição insegura. Em setembro
seu destino foi selado, com triste desfecho, quando um terrorista
que, segundo se dizia fora agente da polícia, o atacou na ópera em
Kiev e o alvejou à queima-roupa. Contam que, mortalmente ferido,
Stolypin disse: “Estou acabado,” ou, mais dramaticamente, “Estou
feliz, morro pelo Czar.”[459] Morreu quatro dias depois. É bem
possível que, se sobrevivesse, tivesse assegurado ao governo firme
liderança nos anos seguintes e talvez agisse como força
acauteladora e moderadora quando surgiu a grande crise europeia
no verão de 1914.

Certa dose de blefe sempre esteve presente quando a Rússia
alegava ser uma grande potência europeia. Como declarou o
ministro do Exterior de Alexandre II em 1876: “Somos uma grande
nação sem poder. É verdade. É sempre bom reconhecer a verdade.
Sempre é fácil botar uma roupa elegante, mas é necessário
conhecer quem a veste.”[460] Às vezes a Rússia se exibia em um
traje exuberante, como quando ajudou a derrotar Napoleão e o Czar
Alexandre marchou à testa de suas tropas pelas ruas de Paris no fim
das Guerras Napoleônicas, ou quando ajudou a salvar a monarquia
Habsburgo durante as revoluções de 1848. Também conheceu a
derrota na Guerra da Crimeia, em meados do século XIX e, claro,
mais recentemente, na Guerra Russo-Japonesa. Stolypin estava
perfeitamente consciente da fraqueza interna e externa da Rússia
depois dessa guerra e como essas duas conjunturas se interligavam.
“Nossa situação interna,” comentou pouco depois de se tornar
primeiro- -ministro, “não nos permite conduzir uma política exterior
agressiva.”[461] Estava determinado, ao contrário de seus
sucessores, a evitar iniciativas internacionais que fossem tomadas
como provocação. Outros fracassos internacionais provavelmente



desencadeariam revoluções internas. Por outro lado, a aparência de
fraqueza encorajaria outras potências a se aproveitar da Rússia.

O problema fundamental da Rússia em seu relacionamento
internacional era sua geografia. As defesas naturais contra invasores
eram poucas. Ao longo de toda a história o país sofrera repetidas
invasões de mongóis (tártaros, para os russos), suecos, prussianos e
franceses (e no século XX ainda enfrentaria mais duas terríveis na
mão dos alemães). Os tártaros dominaram o coração da Rússia por
250 anos e, ao contrário dos mouros na Espanha, afirmou Pushkin,
“tendo conquistado a Rússia, não lhe ensinaram álgebra ou
Aristóteles.”[462] Essa vulnerabilidade legou ao país outra herança,
o governo centralizado e autoritário que por fim emergiu. No
princípio do século XII, no primeiro registro da história russa, o povo
de Rus, onde hoje é a Ucrânia, é descrito como tendo convidado um
possível governante: “Nossa terra é toda ela vasta e rica, mas não
existe ordem. Venha e reine sobre nós.”[463] Recentemente Putin
usou a mesma justificativa para a inserção de Stalin na história russa
– de que ele e seu regime eram indispensáveis para manter a Rússia
unida diante dos desafios de seus inimigos. A consequência foi a
interminável busca de segurança por meio de um esforço para
empurrar suas fronteiras para mais longe. No fim do século XVIII, a
Rússia tinha absorvido a Finlândia, os Estados Bálticos e uma fatia
da dividida Polônia. Embora também se expandisse para leste,
considerava-se potência europeia. Afinal, a Europa era vista não
apenas como centro do poder mundial, mas também da civilização.

A Rússia sempre fora considerada muito extensa em comparação
com outros países europeus, mas no século XIX se gabava de ser a
maior do mundo, quando exploradores e soldados, seguidos por
diplomatas e outros representantes russos, empurraram suas
fronteiras para o sul e o oriente, se estendendo por 8 mil
quilômetros, do Mar Negro e o Mar Cáspio até os Montes Urais,
entrando pela Sibéria e alcançando o Pacífico. Todos os Estados
Unidos ou as outras nações europeias reunidas caberiam
confortavelmente na Rússia asiática, e ainda sobraria muito
território. O viajante e escritor americano George Kennan (parente
distante de seu homônimo, o grande especialista americano em



assuntos soviéticos) tentou explicar a imensidão dos novos
territórios russos: “Se um geógrafo estiver elaborando um atlas
mundial e usar para a Sibéria a mesma escala utilizada pelo Atlas de
Bolso’da Inglaterra, de Stieler, teria de fazer a página da Sibéria com
quase 6 metros para conter o mapa.”[464]

O Império trouxe prestígio e a disponibilidade, ainda inexplorada,
de recursos e riqueza. Também gerou mais problemas para a Rússia:
sua população ficou mais irregularmente distribuída e escassa, e
agora incluía grande número de não russos: muçulmanos da Ásia
Central, coreanos, mongóis e chineses no leste. Novos limites
trouxeram novos inimigos, potencialmente hostis: no Extremo
Oriente, China e Japão; na Ásia Central, o Império Britânico; no
Cáucaso, a Pérsia (hoje Irã), já na mira da Inglaterra; e, em torno
do Mar Negro, o Império Otomano, decadente, mas sustentado por
outras potências europeias. Ademais, em uma época em que o
poder naval era cada vez mais visto como a chave para o poder e a
riqueza de uma nação, os russos possuíam apenas uns poucos
portos utilizáveis durante o ano inteiro. As rotas de comércio dos
portos no Mar Negro e no Báltico tinham de passar por estreitos que
podiam ser fechados em tempo de guerra, e o novo porto de
Vladivostok ficava a milhares de quilômetros do coração da Rússia,
na extremidade de uma frágil ferrovia. Como a Rússia se tornou
grande exportadora, especialmente de alimentos, o Mar de Mármara
e os Dardanelos – na época conhecidos como “os Estreitos” –
ganharam importância vital. Em 1914, 37% de todas as exportações
e 75% da crucial exportação de grãos passavam por Constantinopla.
[465] Para Sergei Sazonov, então ministro do Exterior, o fechamento
dessa rota, digamos, pela Alemanha seria “uma sentença de morte
para a Rússia.”[466] Do ponto de vista russo, fazia muito mais
sentido procurar portos mais seguros em águas quentes, mas, tal
como Kuropatkin alertara o Czar em 1900, correria um grande risco:
“Por mais justas que sejam nossas tentativas de conseguir uma
saída a partir do Mar Negro, uma abertura para o Oceano Índico e
outra para o Pacífico, essas iniciativas repercutiriam tão
intensamente nos interesses de quase todo o mundo que, para nelas
insistir, devemos estar dispostos a lutar contra uma coalizão de



Inglaterra, Alemanha, Áustria-Hungria, Turquia, China e Japão.”[467]
De todos os inimigos potenciais da Rússia, a Inglaterra, com seu
Império de abrangência mundial, parecia ser o que representava
ameaça mais imediata.

 

 
Na Inglaterra, a opinião pública era fortemente contrária à Rússia.

Na literatura popular, esse país era apresentado como uma terra
exótica e terrível: terra da neve e das cúpulas douradas, de lobos
perseguindo trenós em florestas sombrias, de Ivan, o Terrível, e de
Catarina, a Grande. Antes de eleger a Alemanha como o inimigo em
seus livros, o prolífico escritor William le Queux usava a Rússia nesse
papel. Em seu livro de 1894, The Great War in England in 1897, a
Inglaterra era invadida por uma força franco-russa em que os russos
eram de longe os mais cruéis. Lares ingleses eram queimados, civis
inocentes alvejados a tiros, e bebês mortos a golpes de baioneta.
“Os soldados do Czar, selvagens e desumanos, não tinham
misericórdia com os fracos e desprotegidos. Zombavam e



gargalhavam em deplorável explosão de prazer e com brutalidade
diabólica deliciavam-se com a destruição que causavam por toda
parte.”[468] Radicais, liberais e socialistas tinham muitos motivos
para odiar o regime russo, com sua polícia secreta, censura,
ausência de direitos humanos básicos, perseguição de adversários,
eliminação de minorias étnicas e o triste passado de antissemitismo.
[469] Os imperialistas, por outro lado, odiavam a Rússia porque era
rival do Império Britânico. A Inglaterra jamais chegaria a um acordo
com a Rússia na Ásia, afirmou Curzon, que fora Subsecretário de
Salisbury no Foreign Office antes de ser Vice-Rei da Índia. A
tendência da Rússia era continuar se expandindo enquanto pudesse.
De qualquer modo, “a dubiedade característica” dos diplomatas
russos tornava inúteis as negociações.[470] Era uma das poucas
coisas em que ele concordava com o Chefe do Estado-Maior na
Índia, Lord Kitchener, que exigia mais recursos para enfrentar o
“avanço ameaçador da Rússia em direção a nossas fronteiras.” O
que mais preocupava os ingleses eram as novas ferrovias russas, por
eles construídas ou planejadas, que se estendiam na direção da
fronteira com o Afganistão e da Pérsia, tornando possível aos russos
deslocar suas forças nessa direção. Embora a expressão só fosse se
tornar conhecida oitenta anos mais tarde, os ingleses já estavam
tomando plena consciência do que Paul Kennedy chamou de
“esgarçamento imperial.” Como declarou o Ministério da Guerra em
1907, a expansão do sistema ferroviário russo tornaria tão oneroso o
encargo militar de defender a Índia e um Império tão vasto que,
“antes de reformar nosso sistema militar, será preciso reconsiderar a
questão e saber se vale ou não a pena preservar a Índia.”[471]

Sempre havia em ambos os lados quem preferisse amenizar as
tensões e os custos, chegando a um acordo sobre os temas coloniais
de maior relevância. Na década de 1890, os ingleses estavam
dispostos a admitir que já não podiam evitar que a Rússia usasse os
estreitos entre o Mar Negro e o Mediterrâneo com seus navios de
guerra; e os russos, particularmente os militares, se dispunham a
adotar política menos agressiva na Ásia Central e na Pérsia.[472] Em
1898, Salisbury propusera a realização de negociações com a Rússia
para resolver as divergências entre os dois países na China, mas



infelizmente elas não produziram resultado e as relações na verdade
pioraram, quando a Rússia se aproveitou da Rebelião dos Boxers
para avançar tropas para o interior da Manchúria. Em 1903, a
indicação de novo embaixador russo para Londres ofereceu a
oportunidade para retomada das conversas. O conde Alexandre
Benckendorff era bem relacionado (fora escudeiro do czar Alexandre
III), rico e indiscreto. Era anglófilo, simpático aos liberais e
profundamente pessimista quanto ao futuro do regime czarista. “Na
Rússia,” disse ao embaixador francês quando ambos serviam em
Copenhagen, “na superfície, o povo é extremamente sentimental,
tem carinho pelo Czar etc. Exatamente como na França às vésperas
da Revolução.”[473] Em Londres, ele e a esposa se integraram à
sociedade, e Benckendorff se dispôs a estreitar as relações entre seu
país e a Inglaterra. Aproveitando-se do espaço desfrutado pelos
diplomatas naqueles dias que precederam a guerra, incentivou os
dois lados a pensar que o outro estava mais propenso a negociar do
que na verdade estavam. Em 1903, Lansdowne, ministro do Exterior
da Inglaterra, e Benckendorff mantiveram negociações sobre temas
relevantes como o Tibet e o Afganistão, mas, outra vez, não
chegaram a conclusão nenhuma. Com a deterioração das relações
entra a Rússia e o Japão, aliado da Inglaterra, as conversas foram
suspensas e só seriam retomadas depois da Guerra Russo-Japonesa.

As revoluções industrial e tecnológica do século XIX aumentaram
as cargas da Rússia como grande potência. Como ocorria um avanço
após outro, a corrida armamentista acelerou e ficou mais cara.
Ferrovias e produção em massa possibilitaram organizar, deslocar e
suprir grandes exércitos. Quando outras potências continentais
seguiram esse caminho, os dirigentes russos sentiram que deviam
acompanhá-las, embora os recursos de que dispunham não se
comparassem aos de seus vizinhos – Áustria-Hungria e a nova
Alemanha. A alternativa, difícil mas não impossível, era desistir da
tentativa de integrar o clube das grandes potências. Passar a ser
uma potência de segunda categoria, ou pior, “um estado asiático,”
como definiu Alexander Izvolsky, ministro do Exterior entre 1906 e
1910, “seria uma enorme catástrofe para a Rússia.”[474]

 



A charge japonesa mostra um dos momentos mais importantes da Guerra Russo-Japonesa
de 1904-5, quando o Japão montou um bem-sucedido ataque ao porto russo de Port
Arthur, na extremidade sul da Manchúria. Uma sucessão de vitórias japonesas em terra e a
esmagadora vitória naval no Estreito de Tsushima, acompanhadas por uma revolução
interna, obrigaram a Rússia a pedir paz. Essa guerra assinalou, pela primeira vez na
história, a vitória de uma nação asiática sobre uma grande potência europeia.

 
Foi um dilema semelhante ao vivido pela União Soviética durante

a Guerra Fria. As ambições russas estavam plenamente
desenvolvidas, mas sua economia e seu sistema tributário, não. Na
década de 1890 a Rússia gastava menos da metade do que
dispendiam França e a Alemanha por soldado.[475] Além disso, cada
rublo gasto com militares significava menos para o desenvolvimento.
De acordo com uma estimativa feita em 1900, o governo russo
gastava dez vezes mais com seu exército do que com educação, e a
marinha recebia mais do que ministérios importantes como o da
agricultura e da justiça.[476] A Guerra Russo-Japonesa agravou



ainda mais a situação. Quase levou a Rússia à bancarrota e deixou-a
com gigantescos déficits orçamentários. Embora as forças armadas
precisassem desesperadamente se reequipar e rever seu
treinamento, simplesmente não havia recursos. Em 1906, Kiev e São
Petersburgo, distritos militares importantes nas proximidades de
Varsóvia, não receberam recursos suficientes sequer para instrução
de tiro ao alvo.[477]

A guerra reavivou o debate se os legítimos interesses da Rússia
estavam na Ásia ou na Europa. Kuropatkin e o Estado-Maior russo
havia muito se preocupavam com a drenagem de recursos das
fronteiras europeias para o leste. Enquanto Witte construía a
Ferrovia Transiberiana, a construção de outras no oeste do país
praticamente parou, justamente quando a Alemanha e a Áustria-
Hungria, assim como países de menor expressão como a Romênia,
continuavam a construí-las. Em 1900, o Estado-Maior russo estimava
que a Alemanha podia enviar 552 trens por dia para sua fronteira
comum, enquanto a Rússia só poderia despachar 98. Por razões
financeiras, o aumento das forças armadas russas no Ocidente
também foi congelado. “Para alegria da Alemanha,” escreveu
Kuropatkin em 1900, “voltando nossa atenção para o Extremo
Oriente, estamos permitindo que Alemanha e Áustria-Hungria
tenham sobre nós uma supremacia decisiva em efetivo e
armamento.”[478] Durante a Guerra Russo-Japonesa, um dos
pesadelos dos militares russos foi o medo de que Alemanha e
Áustria-Hungria aproveitassem para atacar a Rússia e, talvez, se
apoderar da Polônia russa, que formava um perigoso saliente na
fronteira ocidental. Felizmente para a Rússia, a Alemanha, tentando
afastá-la da França, decidiu manter uma neutralidade amistosa
nessa guerra, e o Império Austro-Húngaro, como confirmou um
espião russo em Viena, estava mais preocupado com um possível
ataque a seu aliado, a Itália.[479]

Ao longo dos anos problemáticos que enfrentou para se recuperar
e reconstruir após a Guerra Russo-Japonesa, a Rússia continuou a
experimentar o medo e a necessidade de fazer escolhas envolvendo
a alocação de recursos e a política externa. Se os interesses russos
estavam no leste, era preciso assegurar estabilidade no oeste, o que



implicava fazer uma aliança, ou pelo menos uma entente, com
Alemanha e Áustria-Hungria. Havia argumentos ideológicos e
históricos a favor de tal iniciativa. As três monarquias conservadoras
tinham interesse em preservar esse status e em resistir a mudanças
políticas. Fatores históricos importantes favoreciam uma aliança
entre Rússia e Alemanha: os laços entre alemães e russos
remontavam a séculos: Pedro, o Grande, importara alemães para
trabalhar na Rússia, nas indústrias, por exemplo; e ao longo dos
anos agricultores alemães tinham ajudado a colonizar as novas
terras decorrentes da expansão russa. Nas famílias das classes mais
altas da Rússia aconteciam casamentos com alemães, e muitas delas
tomaram nomes alemães, como Benckendorff, Lamsdorff ou Witte.
Algumas, especialmente as de alemães em possessões russas no
Báltico, ainda falavam alemão, em vez de russo. Os czares –
inclusive, claro, Nicholas II – usualmente buscavam suas esposas em
principados alemães. Para a Rússia, todavia, aproximar-se da
Alemanha significava abandonar a aliança com a França e, quase
certamente, o acesso aos mercados franceses. Também era certo
que haveria a oposição dos liberais que viam a aliança com a França
e talvez, mais adiante, com a Inglaterra, como vetores de estímulo
progressivo para mudanças na Rússia. Além disso, nem todos os
conservadores eram a favor da aproximação com a Alemanha. Os
proprietários de terras se incomodavam com as tarifas protecionistas
da Alemanha sobre produtos agrícolas e alimentos. Quando a
Alemanha se apossou da Baía de Kiachow no norte da China, em
1897, a Rússia viu comprometidas as ambições russas de domínio
sobre a China e a Coreia. Ademais, aumentou a inquietação nos
círculos oficiais quando, nos anos subsequentes, cresceram os
investimentos alemães no Império Otomano, bem à porta de
entrada da Rússia.[480]

Se, por outro lado, a Rússia considerasse as principais ameaças e
interesses na Europa, precisaria se entender com seus inimigos do
leste, tanto atuais quanto potenciais. A paz com os japoneses
exigiria paralelamente a solução das ostensivas divergências com a
China e, mais importante ainda, com a outra potência imperial do
Oriente, a Inglaterra. Poucas opções são irrevogáveis em política



exterior, e, na década anterior a 1914, os líderes russos tentaram
deixar em aberto todas elas, mantendo a aliança com a França, mas
fazendo aberturas para todas as três potências, Inglaterra,
Alemanha e Áustria-Hungria, em tentativa de remover as fontes de
tensão.

Embora inicialmente gerasse dificuldades, de modo geral a aliança
com a França era vista pela Rússia como algo positivo, que permitia
aliar o potencial humano do país à tecnologia e ao dinheiro da
França. Obviamente, houve tensões ao longo dos anos. A França
tentou usar seu poder financeiro para influir no planejamento militar
russo, a fim de satisfazer conveniências do país e insistir que
contratasse firmas francesas para fornecimento de suas novas
armas.[481] Aos russos aborrecia essa “chantagem,” como às vezes
se referiam a tais iniciativas, que aviltavam a imagem da Rússia
como grande potência. Vladimir Kokovtsov, ministro das Finanças da
Rússia em boa parte da década anterior a 1914, reclamou: “A Rússia
não é a Turquia; nossos aliados não devem nos apresentar
ultimatos, devem poupar-nos dessas exigências ostensivas.”[482] A
Guerra Russo-Japonesa também gerou tensões, com os russos
julgando que a França não fazia o suficiente para apoiá-los, e os
franceses, por sua vez, tentando desesperadamente evitar ser
arrastados para uma guerra ao lado da Rússia e contra o Japão,
aliado de sua nova amiga, a Inglaterra. Por outro lado, a França foi
útil à Rússia na negociação sobre os danos causados pelo incidente
de Dogger Bank. Delcassé também permitiu que a esquadra russa
do Báltico usasse portos de colônias francesas no Extremo Oriente a
caminho da Manchúria.

Mesmo os conservadores russos que ansiavam por um
relacionamento mais próximo com a Alemanha se consolavam com a
ideia de que a aliança com a França fortalecia a Rússia e, portanto, a
fazia mais respeitada aos olhos dos alemães. Lamsdorff, ministro do
Exterior entre 1900 e 1906, achava que “para haver um clima de
boas relações com a Alemanha e tranquilizá-la, precisamos manter
uma aliança com a França. Uma aliança com a Alemanha
provavelmente nos isolaria e se transformaria em desastrosa
servidão.”[483] Pequenino e irrequieto, Lamsdorff era um burocrata



da velha escola, totalmente devotado ao Czar e profundamente
contrário a mudanças. O conde Leopold von Berchtold, diplomata
austríaco que mais tarde foi ministro do Exterior, o conheceu em
1900:

Não usava barba, mas apenas um bigode fino, era careca e
sentava-se ereto. Sempre tentava impressionar, era cortês, não
ignorante e nem pouco educado; um arquivo ambulante. Un rat
de chancellerie. De fungar constantemente em arquivos
amarelados, acabou ele próprio um pergaminho pálido. Não
pude evitar a impressão de que nele havia alguma anomalia,
que era uma pessoa, embora já idosa, inacabada, em cujo
sistema circulatório corria geleia aguada em vez de sangue
vermelho.[484]

Os colegas de Lamsdorff concordariam. Como disse um deles
impiedosamente, Lamsdorff era pelo menos honesto e trabalhador,
mas era também “magnificamente incompetente e medíocre.”[485]
Não obstante, provavelmente Lamsdorff estava certo ao considerar
que os interesses de longo prazo da Rússia exigiam equilibrar-se
entre as demais potências e se dispor a negociar com qualquer uma
delas, inclusive a Inglaterra. Em 1900 declarou a um membro do
Ministério do Exterior, o barão Marcel Taube: “Acredite-me, há
momentos na vida de um grande povo em que essa ausência de
uma orientação voltada especificamente para a potência X ou Y
ainda é a melhor política. Chamo a isso política de independência. Se
um dia, quando eu não mais estiver aqui, tal política for
abandonada, verá que não há de trazer felicidade para a
Rússia.”[486] Seus sucessores se engajariam em novos acordos e
em novas guerras que, como ele alertara, “acabarão em
revolução.”[487] Todavia, preservar a liberdade de ação em política
externa depois de 1905 era quase impossível, em parte porque a
própria fraqueza do país implicava a necessidade de ter aliados e,
por outro lado, porque a Europa trilhava o caminho da divisão,
fragmentando-se em alianças que se antagonizavam.

Após 1904, com a vigência da Entente Cordiale com a Inglaterra,
a França pressionou fortemente a Rússia para chegar a



entendimento semelhante com os ingleses. “Largos horizontes se
abrirão para nós,” disse Delcassé, ministro do Exterior, em 1904, “se
pudemos contar simultaneamente com a Rússia e a Inglaterra contra
a Alemanha!”[488] Claro que a França pensava, a longo prazo, em
uma aliança militar total entre as três potências. Enquanto os liberais
russos acolhiam de bom grado a aproximação com a nação liberal da
Europa, a liderança russa relutava. O Czar não aprovava a sociedade
inglesa e, embora admirasse a Rainha Victoria, não gostava de
Edward VII, que julgava imoral e cercado de companhias perigosas.
Em certa ocasião, ainda jovem, estivera com Edward e ficara
espantado ao descobrir que, por exemplo, entre seus convivas havia
negociantes de cavalos e, pior ainda, judeus. Como escreveu à mãe:
“Os primos gostam dessa vida e vivem zombando de mim, mas
tento ao máximo ficar de fora e não me envolver em
discusssões.”[489] Mais importante, talvez, Nicholas via a Inglaterra
como principal rival da Rússia no mundo. Ficou furioso com os
ingleses por sua hostilidade durante a Guerra Russo-Japonesa, pela
qual, como disse a Wilhelm II, ele culpava Edward, “um grande
criador de confusões e maior intrigante do mundo.”[490]

Até 1906, quando foram substituídos, Witte e Lamsdorff, seus
principais assessores, eram indiferentes, para não dizer hostis, à
ideia de um entendimento com a Inglaterra. Witte preferia reviver a
velha amizade com a Alemanha e talvez até integrar a Tríplice
Aliança com Alemanha, a Áustria-Hungria e a Itália. Diante da
crescente rivalidade entre a Rússia e a Áustria-Hungria nos Balcãs,
esta última hipótese era altamente improvável. Menos viável ainda
era a esperança de Witte de criar uma aliança continental com a
França, a Rússia e a Alemanha com o propósito de isolar exatamente
a Inglaterra.[491] Os franceses deixaram muito claro que não
estavam dispostos a esquecer suas diferenças com a Alemanha nem
tampouco se dispunham a abandonar a entente com a Inglaterra.

Sem causar surpresa, a Alemanha se esforçou ao máximo para
separar a França da Rússia. Durante a Guerra Russo-Japonesa, o
Ministério do Exterior alemão fez tentativas grosseiras de criar
intrigas entre França e Rússia. O Kaiser escreveu em inglês, uma das
línguas que usava habitualmente, a seu querido primo “Nicky,” com



muitos conselhos sobre como conduzir a guerra e manifestando
pesar pelas pesadas baixas russa. Wilhelm, como disse ao Czar no
começo de junho de 1904, manifestara ao adido militar francês em
Berlim seu espanto pelo fato de a França não ajudar seu aliado
russo diante do crescente poder asiático.

Depois de muitas indicações e insinuações, descobri – o que
sempre temi – que o acordo anglo-francês tinha uma única
consequência, a saber: impedir que a França o ajude! Il va sans
dire, se a França se dispusesse a apoiá-lo com sua esquadra e
seu exército, logicamente eu não levantaria um dedo para detê-
la, pois seria totalmente ilógico por parte do autor do quadro
Perigo Amarelo! (Wilhelm presenteara Nicholas com essa
pintura preparada por ordem dele por seu artista favorito.)

Wilhelm reforçou esse generoso sentimento ao terminar sua carta
com enfática insinuação para o primo, afirmando que era o
momento oportuno para a Rússia assinar um tratado comercial com
a Alemanha.[492] Naquele outono, quando aumentaram as baixas
russas no Extremo Oriente, Wilhelm e Bülow secretamente
propuseram uma aliança contra uma potência europeia não
especificada. Wilhelm escreveu em caráter particular a Nicholas:
“Claro que a aliança seria puramente defensiva, dirigida
exclusivamente contra agressor ou agressores europeus, como se
fosse um seguro contra incêndio.” Ficou desapontado – “minha
primeira derrota pessoal” – quando Nicholas a rejeitou.[493]

Wilhelm gostava de acreditar que podia manobrar Nicholas, uns
dez anos mais novo e de personalidade menos vigorosa. “Um rapaz
encantador, agradável e querido,” escreveu Wilhelm à Rainha Victoria
após um de seus primeiros encontros.[494] Na verdade,
pessoalmente Nicholas achava Wilhelm cansativo e se queixava da
torrente de cartas com conselhos que não pedia. Witte descobriu
que uma boa maneira de conseguir a concordância de seu chefe
para alguma coisa era dizer que o Kaiser se opunha a ela.[495] Os
dons de Wilhelm revelados em pinturas que alegava serem de sua
autoria eram exemplos típicos de sua falta de sensibilidade. A
alegoria Perigo Amarelo, por exemplo, mostrava um valoroso



guerreiro alemão defendendo a beleza russa desfalecida. Bülow
também tinha sua própria descrição, talvez ainda mais embaraçosa:
“O Kaiser Wilhelm, imponente em sua armadura brilhante, com um
grande crucifixo na mão direita erguida, estava diante do Czar, que o
olhava com expressão quase ridícula, de humildade e admiração,
com um traje bizantino, que mais parecia um roupão.”[496] Como
quase sempre fazia, o Czar recuava, desengajando polidamente. De
seu lado, Wilhelm ficava irritado ao ver Nicholas dobrar a espinha.
Durante a Guerra Russo-Japonesa, quando pressionou o Czar para
se engajar totalmente no conflito, Bülow o aconselhou a não
encorajar a Rússia tão abertamente, para que a Alemanha não fosse
arrastada para o conflito. “Do ponto de vista de um estadista, você
pode estar certo,” replicou Wilhelm, “mas ajo como soberano e,
como tal, fico doente ao ver como Nicholas se mostra frouxo. Esse
tipo de conduta compromete todos os soberanos.”[497]

No verão de 1905, enquanto a Rússia negociava a paz com o
Japão, e a nação estava tumultuada, Wilhelm fez outro esforço
concentrado para afastar Nicholas da aliança com a França. Os dois
governantes se dirigiram em seus iates para um encontro ao largo
da ilha finlandesa de Björkö. Wilhelm se mostrou sensibilizado pelos
apuros vividos por Nicholas e se aliou a ele nas lamentações contra
a perfídia da França e da Inglaterra. Em 23 de julho, Bülow recebeu
um bem-vindo telegrama de Wilhelm informando que Rússia e
Alemanha tinham celebrado um tratado a bordo do iate do Czar.
“Recebi muitos telegramas estranhos do Kaiser,” disse Bülow
posteriormente, “mas nunca um tão entusiasmado como esse que
veio de Björkö.” Wilhelm descreveu detalhadamente o que
acontecera. O Czar reafirmara o quão ficara magoado com o fato de
a França não apoiar a Rússia. Em resposta, Wilhelm perguntara por
que os dois não aproveitavam a ocasião para fazer “um pequeno
acordo.” Apanhou uma cópia do tratado que Nicholas recusara no
inverno anterior. Nicholas o leu enquanto Wilhelm permanecia
calado, segundo ele fazendo uma breve prece enquanto observava
seu próprio iate com as bandeiras tremulando ao vento da manhã.
Subitamente ouviu Nicholas dizer: “Está excelente. Concordo
inteiramente.” Wilhelm se esforçou para demonstrar tranquilidade e



entregou uma caneta para Nicholas. Por sua vez, Wilhelm o assinou.
Um representante do Ministério do Exterior, que fora junto para ficar
de olho em Wilhelm, testemunhou pela Alemanha, e um almirante
russo, que Nicholas não permitiu que lesse todo o documento,
obedientemente fez o mesmo pela Rússia. “Com lágrimas nos olhos,”
prosseguiu Wilhelm em sua descrição para Bülow – “para ser franco,
com gotas de suor descendo pelas costas – fiquei pensando:
Frederick Wilhelm III, a Rainha Louisa, Vôvô e Nicholas I certamente
estão por perto neste momento, olhando alegres cá para
baixo.”[498] Um mês depois escreveu a Nicholas exaltando a nova
aliança, que permitiria às duas nações ficar no centro de poder e
constituir uma força pela paz na Europa. Os outros membros da
Tríplice Aliança, Áustria-Hungria e Itália, com certeza os apoiariam, e
estados de menor expressão como as nações escandinavas
inevitavelmente constatariam que seus interesses agora estavam na
órbita do novo bloco de poder. O Japão talvez aderisse, o que
contribuiria para aplacar a “arrogância e a impertinência inglesa.” E
prosseguiu o Kaiser, dizendo que Nicholas não precisava se
preocupar com seu outro aliado importante. “‘Marianne,’ (a França)
deve lembrar que casou com você e deve dividir cama e mesa com
você, de vez em quando mandar um abraço ou beijinho para mim,
mas sem se meter na alcova do sempre intrigante touche-à-tout da
Ilha.”[499] (Esta última frase era uma cutucada em Edward VII,
cujos casos amorosos eram notórios.)

Quando viu o tratado, a última coisa que Bülow sentiu foi alegria.
Ficou aborrecido por Wilhelm ter agido sem consultá-lo antes, algo
que o Kaiser passara a fazer com certa frequência, e espantou-se
quando viu que Wilhelm introduzira uma modificação, limitando o
escopo do tratado à Europa. Uma das grandes vantagens de ter a
Rússia como aliada era poder ameaçar a Índia e manter a Inglaterra
em xeque na Europa. Depois de consultar seus colegas do Ministério
do Exterior, que concordaram com ele, Bülow apresentou sua
demissao, talvez menos por questão de zelo e mais querendo dar
uma lição a seu chefe.[500] Os sonhos do Kaiser ruíram e o mesmo
aconteceu com ele. “Ser tratado dessa forma pelo melhor e mais
íntimo amigo,” escreveu em carta extremamente emotiva para



Bülow, “sem que seja apresentado um motivo razoável, constituiu
para mim um golpe tão terrível que desfaleci completamente e temo
que possa acontecer um problema nervoso mais grave.”[501] A
reação do ministro do Exterior russo, Lamsdorff, foi menos
dramática, mas igualmente em tom de reprovação. Sugeriu
polidamente ao Czar que o Kaiser se aproveitara dele e assinalou
que o tratado contrariava as obrigações russas para com a França.
Em outubro, Nicholas escreveu a Wilhelm para dizer que o tratado
precisaria da aprovação francesa. Como isso jamais iria acontecer, o
acordo de Björkö ficou invalidado.

Quando Wilhelm e Nicholas voltaram a se encontrar em seus iates
no verão de 1907, tanto Bülow – que cedera aos apelos de Wilhelm
e permanecera no cargo – quanto o novo ministro do Exterior da
Rússia, Alexandre Izvolsky, estavam presentes. O encontro
transcorreu sem problemas, a não ser um infeliz discurso de
improviso em que o Kaiser se gabou de sua poderosa marinha,
esperando que o Czar logo construísse uma nova. “A única coisa que
falta agora,” disse amargamente um assessor russo a um de seus
correspondentes alemães se referindo ao Kaiser, “é ele dar um tapa
na cara do outro.”[502] Björkö foi o último episódio significativo de
diplomacia pessoal entre dois monarcas, que pareciam
absolutamente normais no século XIX, mas cairiam de moda no
século XX, quando as crescentes complexidades das sociedades
modernas deram autoridade maior a funcionários do governo,
mesmo em monarquias absolutas. Uma consequência infeliz foi o
aprofundamento da desconfiança que passou a pesar sobre a
Alemanha e o próprio Wilhelm, tanto nos círculos oficiais russos
quanto no público em geral. O governo russo chegou à conclusão de
que estava cada vez mais sem condições de tentar melhorar as
relações com seu vizinho de oeste. O embaixador inglês relatou uma
conversa que teve com o Czar em 1908:

O imperador admitiu que, a propósito das relações entre
Rússia e Alemanha, a liberdade de imprensa criara considerável
empecilho para ele e seu governo, uma vez que cada incidente
que ocorria em uma distante província do Império, como um



terremoto ou uma tempestade, era imediatamente colocado na
conta da Alemanha, e recentemente tinham sido levadas a ele e
ao governo sérias reclamações contra o tom hostil da imprensa
russa.[503]

No início de 1906, Witte, que fora favorável a uma aliança com a
Alemanha, de certa forma mudou de posição, talvez em
consequência do episódio de Björkö, e disse ao embaixador inglês
em São Petersburgo que, na verdade, o que a Rússia precisava
naquela conjuntura crítica de sua história era da simpatia e do apoio
de uma grande potência liberal. Também contribuía o fato de a
Inglaterra ser uma grande potência financeira capaz de conceder os
empréstimos de que a Rússia precisava tão desesperadamente. Se a
Inglaterra desse prova concreta de amizade, Witte achava que logo
poderia haver um amplo acordo.[504] Na verdade já estavam em
curso negociações sobre empréstimos entre o governo russo e o
Barings Bank, estimulado pelo Foreign Office, mas, em virtude de
complicações políticas nos dois países, até a primavera de 1906 não
tinham sido concluídos.[505] Pressionado por Witte, Lamsdorff
concordou em abrir discussões sobre a Pérsia e o Afganistão, que se
arrastaram lentamente, sem entusiasmo por parte de Lamsdorff e
com ambas as nações preocupadas com a crise em torno do
Marrocos, que ameaçava desencadear um grande conflito na
Europa.

Na primavera de 1906, subitamente a situação ficou propícia a um
entendimento. Witte foi demitido e Lamsdorff pediu ao Czar que
aceitasse sua própria renúncia, porque não admitia a possibilidade
de ter que lidar com a Duma. “Vão ter de esperar muito,” disse a
Taube, “para que eu me digne falar com aquela gente.”[506] O novo
primeiro-ministro, Stolypin, era muito aberto à ideia de uma détente
com a Inglaterra, em parte por causa da fraqueza da Rússia e, por
outro lado, porque a Inglaterra imprensara seu país ao longo das
fronteiras leste e sul ao renovar o tratado com o Japão em 1905,
assinar uma convenção com o Tibet e agir com mais agressividade
na Pérsia. Izvolsky, sucessor de Lamsdorff, era ainda mais convicto
de que os interesses russos estavam na Europa e que a chave para a



recuperação do status de potência do país estava na manutenção da
aliança com a França e em algum tipo de acordo com a Inglaterra.
Ambos também concordavam que, a partir de 1906, diante da
evolução da política interna do país, a Duma e a opinião pública
teriam de ser consideradas na formulação da política exterior.

Izvolsky e Taube tiveram uma longa conversa pouco antes de
assumir seus cargos. Seus objetivos, disse o novo ministro do
Exterior a Taube, eram colocar as relações com o Japão em bases
sólidas e amistosas e “liquidar a herança do conde Lamsdorff na
Ásia.” E prosseguiu: “A Rússia, depois de um intervalo de muitos
anos, poderia se voltar de novo para a Europa, onde seus interesses,
históricos e tradicionais, tinham sido praticamente abandonados em
favor de sonhos quiméricos no Extremo Oriente, pelos quais
pagamos muito caro.”[507] Izvolsky era um russo do tipo que via a
Europa como o clube do qual queria fazer parte. Como afirmou em
1911, depois de deixar o cargo, a política de aproximação com a
França e a Inglaterra “talvez fosse menos segura, porém mais
compatível com o passado da Rússia e sua grandeza.”[508] Gostava
mais de correr riscos que Stolypin, mas, infelizmente para a política
externa da Rússia, também tinha uma tendência a perder a
paciência nos momentos mais inoportunos.

Quase todos concordavam que Izvolsky era encantador, ambicioso
e inteligente, porém presunçoso e gostava de ser cortejado.
Também era muito sensível a críticas. Tinha a capacidade de
trabalho e a atenção para detalhes de Lamsdorff, mas, ao contrário
de seu antecessor, era um liberal e tinha muito mais experiência do
mundo fora da Rússia. Nas palavras do futuro ministro do Exterior
austríaco, Leopold von Berchtold, Izvolsky era de altura média, tinha
cabelos louros repartidos e faces rosadas, fronte larga e saliente,
olhos tristes, nariz achatado, usava monóculo e se vestia com
esmero.”[509] Embora de modo geral fosse considerado feio, se
orgulhava de sua aparência, usando ternos bem cortados de Savile
Row, em Londres, e espremia os pés em sapatos de tamanho menor,
a ponto de um observador comentar que caminhava como um
pombo.[510]



Sua família era da baixa nobreza e de posses modestas, mas
conseguiu mandar Izvolsky para o melhor colégio de São
Petersburgo, o Imperiale Alexandre Lycée, onde conviveu com
jovens muito mais ricos e de famílias mais nobres. Segundo Taube,
isso o tornou arrogante, egoísta e materialista. Ainda jovem, só
pensava em arranjar um bom casamento. Uma viúva com boas
ligações o rejeitou e mais tarde lhe perguntaram se estava
arrependida por ter perdido a oportunidade de casar com alguém
que progredira tanto. “Lamento todos os dias,” respondeu ela, “mas
me congratulo todas as noites.”[511] Finalmente casou com a filha
de outro diplomata russo, mas jamais ganhou o suficiente para viver
no grande estilo que aspirava. Em São Petersburgo sempre correram
fofocas sobre o fato de ele promover os subordinados mais ricos.
[512] Taube trabalhou diretamente com Izvolsky anos a fio e sempre
achou que dentro dele conviviam dois homens completamente
diferentes, o estadista e o cortesão ambicioso.[513]

Inicialmente os ingleses ficaram apreensivos com a nomeação de
Izvolsky. O embaixador inglês em Copenhagen informou Londres
sobre conversa com seu correspondente francês, que conhecia bem
Izvolsky. Tudo indicava que o novo ministro do Exterior russo era
desinteressado numa aliança com a França e se inclinava para os
alemães.[514] Felizmente para o futuro das relações anglo-russas,
era uma informação tendenciosa. Izvolsky estava determinado a
negociar um acordo com a Inglaterra, e o Czar, embora antes fizesse
cara feia diante da ideia, agora estava disposto a dar sua aprovação.
[515] A situação na Rússia começava a melhorar, e tudo indicava
que fora afastada a possibilidade de uma revolução, de modo que os
ingleses tinham uma parte com quem negociar. Do lado inglês, havia
um novo governo liberal e um novo chefe do Foreign Office, Sir
Edward Grey, disposto a aproveitar a oportunidade. Uma das
primeiras reuniões de Grey após assumir o cargo, em dezembro de
1905, foi com Benckendorff, quando assegurou ao embaixador russo
que queria um acordo com a Rússia. Em maio de 1906, Sir Arthur
Nicolson chegou a São Petersburgo como representante inglês, com
autoridade delegada pelo Gabinete para resolver com Izvolsky os
três problemas mais complexos da pauta: Tibet, Pérsia e Afganistão.



Obviamente os locais não foram consultados enquanto seus destinos
eram decididos a milhas de distância.

As negociações foram longas e monótonas, tal como esperavam
as duas partes, “cada uma achando que a outra mentia e estava
disposta a trapacear,” como colocou um diplomata inglês.[516]
Houve momentos em que as conversas foram quase interrompidas,
como, por exemplo, quando Izvolsky manifestou preocupação com
possível objeção alemã, ou quando o primeiro-ministro inglês, Henry
Campbell-Bannerman, imprudentemente fez um discurso com a
saudação “Vive la Duma.” O Tibet, que fazia parte do Grande Jogo
em curso entre ingleses e russos, foi o problema mais fácil de
resolver. Os dois lados concordaram em não tentar conseguir
concessões do fraco governo tibetano e em não estabelecer relações
com o Dalai Lama, e numa cláusula que iria lançar sombra sobre o
futuro tibetano, a Rússia concordou em reconhecer a suserania
chinesa sobre o país.

O Afganistão demandou mais tempo, e só chegaram a um acordo
no fim do verão de 1907. Os russos fizeram as maiores concessões,
aceitando que o Afganistão ficava na esfera de influência inglesa e
que a Rússia só se entendesse com o Emir por intermédio da
Inglaterra. Em troca, os ingleses prometeram não ocupar nem
anexar o Afganistão – desde que o Emir aceitasse esse tratado entre
os dois países. A questão mais difícil de todas foi a da Pérsia,
embora a notícia de um empréstimo da Alemanha para o Xá para
construção de uma ferrovia servisse para que os dois lados se
esforçassem por chegar a uma solução. Também contribuiu o fato de
Izvolsky estar disposto a ir mais longe na busca de um acordo. No
verão de 1906, quando se discutia em São Petersburgo a criação de
um banco russo-persa em Teerã (que teria alarmado os ingleses),
ele afirmou: “Estamos tentando concluir uma aliança com a
Inglaterra, e, por conseguinte, nossa política para a Pérsia deve
considerar esse fato.”[517] Depois de muitos debates sobre linhas
demarcatórias, concordaram que haveria uma zona de influência
russa no norte da Pérsia, uma inglesa no sul, a fim de defender o
Golfo e as rotas comerciais para a Índia, e uma zona neutra entre as
duas. O embaixador inglês em Teerã avisou que o governo persa



tomara conhecimento das negociações e ficara seriamente
preocupado e irritado. Indiferente ao mundo não europeu, como era
típico naqueles dias, o Ministério do Exterior da Inglaterra respondeu
que os persas precisavam entender que o tratado se destinava, na
verdade, a preservar a integridade de sua nação.[518] A questão
dos Estreitos que ligavam o Mar Negro ao Mediterrâneo, que criara
tantos problemas no século XIX, foi deixada para depois, sob o
argumento de que a convenção era apenas para cuidar dos
problemas na Ásia, mas Grey deu a entender a Benckendorff que no
futuro os ingleses não criariam dificuldade para o acesso russo pelos
Estreitos.”[519] Em 31 de agosto de 1907, a Convenção Anglo-
Russa, “tratando de acordos sobre Pérsia, Afganistão e Thibet [sic]”
foi assinada no Ministério do Exterior russo.

Todo o mundo interpretou que havia algo mais do que simples
“acordos.” Embora publicamente a Alemanha visse com bons olhos a
notícia, entendendo que servia para prolongar a paz, Bülow disse ao
Kaiser que agora a Alemanha era o principal alvo da preocupação e
da inveja dos ingleses. Em Berlim circularam rumores sobre guerra,
e a imprensa alemã publicou artigos mostrando como agora o país
estava cercado. No verão seguinte, Wilhelm fez um discurso
beligerante em um desfile militar: “Devemos seguir o exemplo de
Friedrich, o Grande, que, quando pressionado por todos os lados
pelos inimigos, os derrotou, um após outro.”[520] Também concedeu
uma entrevista a um jornalista americano do New York Times em
que comentou amargamente a “perfídia” da Inglaterra e como a
guerra se tornara inevitável. Tentando conquistar a opinião pública
americana, acusou os ingleses de trair a raça branca ao se aliar ao
Japão e afirmou que um dia a Alemanha e os Estados Unidos teriam
de combater ombro a ombro contra o “perigo japonês.” Felizmente,
o presidente Theodore Roosevelt e os editores do New York Times
também marchavam ombro a ombro, e a matéria nunca foi
publicada. Todavia, seu conteúdo chegou ao Foreign Office e, logo
depois, aos Ministérios do Exterior francês e japonês.[521] Os
ingleses viram a entrevista como mais uma prova da volubilidade do
Kaiser e não levaram a sério as preocupações dos alemães. Como
tantas vezes acontece em relações internacionais, não conseguiram



compreender que algo que parecia defensivo da parte deles podia
parecer diferente aos olhos de outros.

O governo inglês, apesar de inúmeras críticas, ficou feliz com a
Entente com a Rússia. Posteriormente, Grey registrou em suas
memórias: “O lucro foi grande para nós, e nos livramos de uma
preocupação que tantas vezes incomodara governos ingleses. Foi
removida uma recorrente fonte de atrito e possível causa de guerra.
Ficou mais segura a perspectiva de paz.”[522] Restou algum atrito,
especialmente sobre a Pérsia, onde as tensões continuaram até a
Grande Guerra. Os franceses ficaram contentes e tinham a
esperança de construir uma Tríplice Entente com base em forte
aliança militar. Inglaterra e Rússia estavam muito mais cautelosas e
se esquivaram de usar a expressão Tríplice Entente. Na verdade, em
1912 o sucessor de Izvolsky, Sergei Sazonov, disse com toda a
clareza que jamais a usaria.[523]

Tão logo a Convenção Anglo-Russa foi assinada, Izvolsky procurou
a Tríplice Aliança, assinou um acordo com a Alemanha sobre o
Báltico e propôs à Áustria-Hungria que atuassem em comum acordo
nos Balcãs. Do mesmo modo, a Inglaterra continuou esperando que
a corrida naval com a Alemanha desacelerasse. No fim, porém, ficou
provado que estava além da capacidade dos líderes da Rússia servir
como ponte para o golfo crescente entre, de um lado, Inglaterra e
França e, do outro, Alemanha e Áustria-Hugria ou se manter fora da
corrida armamentista. Em 1914, a despeito de esforços periódicos
para evitar uma definição, a Rússia estava firmemente de um lado.
Muitos anos antes Bismarck alertara para isso: em 1885 escrevera
ao avô de Wilhelm dizendo que uma aliança entre Rússia, Inglaterra
e França “seria a base para uma coalizão contra nós, mais perigosa
para a Alemanha do que nenhuma outra que o país pudesse
enfrentar.”[524]
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. A Lealdade dos Nibelungos

A Lealdade dos Nibelungos

A ALIANÇA DUAL DE
ÁUSTRIA-HUNGRIA E ALEMANHA

Em março de 1909, a crise da Bósnia entre a Rússia e a Áustria-
Hungria ameaçava resultar em guerra. Bülow, chanceler alemão,
assegurou ao Reichstag que a Alemanha apoiaria sua aliada do
Danúbio com a “lealdade dos nibelungos.” Usou uma metáfora
curiosa. Se estava se referindo às óperas do Ciclo do Anel, de
Wagner (e ele conhecia a família do compositor), então os
nibelungos eram gananciosos e traidores. Porém, se pensava nos
nibelungos históricos (como os alemães chamavam os reis da
Borgonha na Idade Média), então realmente havia lealdade, embora
levasse à destruição. Segundo o mito, a corte da Borgonha, cercada
pelos inimigos, se recusou a entregar Hagen, que traíra e matara
Siegfried, e, para defendê-lo, os borgonheses lutaram até o último
homem.

Com todas as juras de lealdade, a liderança alemã alimentava
sentimentos conflitantes em relação à Áustria-Hungria. Tinha
consciência de sua fraqueza e achava que o encanto austríaco não
compensava o que via na maneira precipitada de os austríacos
fazerem as coisas. O problema da Alemanha era a dificuldade em
encontrar outros aliados. Afastara-se da Inglaterra devido à corrida
naval e, enquanto Tirpitz e o Kaiser se recusassem a recuar, os
ingleses não se aproximariam. Em parte por causa do desafio



lançado pelos alemães, a Inglaterra se aproximara da França e da
Rússia. Embora os ingleses afirmassem e talvez até acreditassem
que a Tríplice Entente era defensiva e não envolvia compromisso, os
três países criaram o hábito de se consultar mutuamente e planejar
em conjunto. Seus representantes, civis e militares, tinham
estabelecido ligações e feito amizades.

Se a Alemanha buscava amigos, a França, com a aliança militar
com a Rússia e a Entente Cordiale com a Inglaterra, já não podia ser
intimidada como fora na época de Bismarck, e por vontade própria
não se aliaria a seu vizinho de leste. Por inúmeras razões a Rússia
era a melhor opção para a Alemanha, mas, por enquanto, a
necessidade que tinha do dinheiro francês e o alívio por ter resolvido
assuntos importantes com a Inglaterra no Oriente induziram a
Rússia a resistir às tentativas alemãs de cortejá-la. Das grandes
potências sobrava apenas a Itália, que, embora integrasse a Tríplice
Aliança, era militarmente fraca e vivia em conflito com outro
membro da aliança, o Império Austro-Húngaro, de modo que não
podia confiar nesse país. Na Europa meridional, se a Alemanha
buscasse apoio contra a Rússia, para si mesma ou para a Áustria-
Hungria, as perspectivas seriam desanimadoras. O Império Otomano
estava em franca decadência, e os estados menores do sul da
Europa – Romênia, Bulgária, Sérvia, Montenegro e Grécia –
prudentemente se limitavam a observar e esperar para ver o que
aconteceria.

 



Os líderes alemães gostavam de dizer que a Alemanha apoiava sua aliada Áustria-Hungria
com lealdade digna dos nibelungos. Era uma metáfora curiosa que revela as ambiguidades
e tensões da Aliança Dual. Segundo o mito mostrado nesta figura, os nobres guerreiros
borgonheses da Idade Média morrem até o último homem por causa das intrigas entre
duas mulheres.

 
Restava a Áustria-Hungria. Como disse melancolicamente em 1914

Heinrich von Tschirschky, embaixador da Alemanha em Viena desde
1907: “Quantas vezes fiquei a me perguntar se realmente valia a
pena nos atarmos com firmeza a esse estado quase esfacelado e



continuarmos com o ônus de arrastá-lo conosco. Todavia, não
consigo ver outra associação que possa substituir as atuais
vantagens da aliança com a potência da Europa Central.”[525] Nos
anos que precederam 1914, a Alemanha, errada ou certa, cada vez
mais se sentiu cercada. (Claro que seus vizinhos a viam de forma
diferente, como uma grande potência militar e econômica que
dominava o centro do continente.) Contando com uma Áustria-
Hungria amiga ao sul, teria uma fronteira a menos com que se
preocupar. O conde Alfred von Schlieffen, Chefe do Estado-Maior
Alemão, que deu seu nome a um dos mais famosos planos militares
do século XX, escreveu em 1909, depois de deixar o cargo: “O anel
de ferro forjado em torno da Alemanha e da Áustria-Hungria hoje só
continua aberto nos Balcãs.” Os inimigos da Alemanha e da Áustria-
Hungria – França, Inglaterra e Rússia – queriam sua destruição, mas
ganhavam tempo na esperança de que divisões internas entre as
diversas nacionalidades, no caso da Áustria, e entre os partidos
políticos, na Alemanha, fizessem seu trabalho maligno. Em
determinado momento, alertou von Schlieffen, “as portas se abrirão,
as pontes baixarão, e exércitos de milhões de soldados invadirão,
saqueando e destruindo...”[526]

O que também inquietava a Alemanha era a possibilidade de a
Áustria-Hungria querer se afastar por conta própria da Tríplice
Aliança. Ainda havia nos dois lados, o russo e o austro-húngaro,
incluindo os próprios monarcas, quem desejasse uma aliança
conservadora com ou sem a Alemanha. Ademais, muita gente na
Áustria-Hungria odiava a Itália e preferia entrar em guerra contra a
Itália e não contra a Rússia. Muitos patriotas austríacos achavam
difícil perdoar e esquecer que a unificação alemã ocorrera à custa do
tradicional papel de seu Império como um dos principais estados
germânicos. Também contribuía o fato de os alemães gostarem de
se mostrar como protetores de seu aliado, como, por exemplo,
quando o Kaiser mencionava que leal ajudante era a Áustria-Hungria
num conflito. Funcionários alemães tratavam com arrogância seus
correspondentes austríacos. “Nunca tive dúvida,” afirmou Bülow em
suas memórias, “de que, se aceitássemos a comparação feita por
Talleyrand, experiente no trato de questões delicadas, que via em



uma aliança um estado como cavaleiro e outro como cavalo,
deveríamos ser o cavaleiro em nossa aliança com a monarquia do
Danúbio.”[527]

Nunca seria tão fácil assim, e a Alemanha descobriria que seu
cavalo disparava na direção que bem entendesse, particularmente
nos Balcãs. Tendo a Áustria-Hungria como aliada, a Alemanha
herdava as ambições e os atritos do parceiro em uma parte instável
do mundo, onde o rápido declínio do Império Otomano na Europa
envolvia interesses não somente da Rússia e da Áustria-Hungria,
mas também despertava a avidez dos pequenos estados balcânicos
independentes. O desafio para a Alemanha era assegurar à Áustria-
Hungria que a apoiava firmemente, mas ao mesmo tempo impedir
que agisse impensadamente. Como disse Bülow, com a vantagem do
retrospecto:

Havia o perigo de a Monarquia Dual, se tentasse ir muito
longe, perder o rumo e cair nas garras da Rússia, tal como o
pombo é apanhado pelo bote da serpente. Nossa política devia
se concentrar em esforço máximo para preservar a fidelidade
austríaca a nós e, em caso de guerra – que, se formos
suficientemente hábeis, pode ser evitada, mas continua sendo
uma possibilidade – garantir a cooperação do exército imperial-
real, ainda bastante poderoso e eficiente, a despeito da
fraqueza interna da monarquia. Por outro lado, devíamos
impedir que a Áustria nos arrastasse, contra nossa vontade, a
uma guerra mundial.[528]

No papel e no mapa, a Áustria-Hungria impressionava como aliado.
Dentro de um mapa atual, ela se estenderia desde o sul da Polônia
até o norte da Sérvia, incluindo República Tcheca, Eslováquia,
Áustria, Hungria, a parte sudoeste da Ucrânia, Eslovênia, Croácia,
Bósnia e a Transilvânia, que constituía grande parte da Romênia.
Somava uma população de mais de 50 milhões de habitantes, forte
setor agrícola, recursos naturais que iam do ferro à madeira,
indústrias em ritmo crescente, rede ferroviária em rápida expansão,
exército de quase 400 mil homens em tempo de paz e uma marinha
moderna. Suas grandes capitais de Viena e Budapest, e cidades



menores como Praga e Zagreb, tinham sido modernizadas e
embelezadas com novos sistemas de esgoto, bondes, eletricidade,
prédios públicos imponentes e pesadamente ornamentados e blocos
compactos de apartamentos burgueses. As universidades da
Monarquia Dual iam da Jagielloniana em Cracóvia (uma das mais
antigas da Europa) às faculdades de medicina de Viena. Escolas e
universidades expandiam-se rapidamentemente. Em 1914, 80% da
população do Império sabia ler e escrever.

 

 
Enquanto em certas regiões a Monarquia Dual parecia não ter

sofrido mudança nenhuma – por exemplo, a vida no campo na
Galícia e na Transilvânia e, na outra ponta da escala social, o
intrincado ritual da corte nos palácios imperiais – o mundo moderno
abalava a Áustria-Hungria, oferecendo novas comunicações,
empresas e tecnologias, assim como novos valores e atitudes. Por
exemplo, tinham desaparecido as restrições que mantinham os



judeus fora de determinadas profissões, embora novo e virulento
antissemitismo, é triste dizer, fosse surgir nos anos anteriores a
1914. Apesar de não poder se comparar com o da Rússia, o
crescimento econômico da Monarquia Dual foi em média de 1,7% ao
ano nas duas décadas que antecederam 1914. O desenvolvimento
do Império seguia o ritmo observado na Europa ocidental, com
expansão industrial e migração de mão de obra do campo para as
grandes e pequenas cidades. A despeito de altos e baixos, a
prosperidade se disseminou gradualmente por segmentos mais
amplos da população. No território tcheco, já avançado tecnológica e
comercialmente, estava a maior concentração de indústria moderna,
como a grande Skoda, que, na Europa, era quem fabricava os
melhores canhões. Viena também contava com indústria moderna
em suas adjacências, como a Daimler. Em 1900, Budapest se
aproximava desse nível e estava se tornando um centro bancário
para boa parte da Europa oriental. Embora continuasse sendo
preponderantemente agrícola, a economia húngara se industrializou
rapidamente depois de 1900.

As despesas do governo em setores como infraestrutura e
programas sociais, que também estavam crescendo, ajudaram a
estabelecer o que seria uma marcha firme rumo à modernização e
maior prosperidade. Todavia, o quadro não era inteiramente róseo.
As importações da Áustria-Hungria excediam largamente as
exportações, e a dívida do governo aumentava. As despesas
militares continuaram sendo as mais baixas entre as quatro grandes
potências. Em 1911, atingiam apenas um terço dos gastos militares
da Rússia.[529] Qualquer aumento na tensão internacional tendia a
prejudicar a saúde fiscal da Áustria-Hungria. Além disso, o progresso
inevitavelmente trazia seus próprios problemas e pressões.
Pequenos agricultores e nobres com propriedades menores, por
exemplo, viram preços de produtos como o trigo baixando em face
da concorrência do trigo russo. As décadas anteriores a 1914 viram
aumentar a frequência de greves e protestos de camponeses e a
bancarrota de antigas propriedades rurais. Nas pequenas e grandes
cidades, os artesãos já não conseguiam competir com a produção
das fábricas modernas, e os operários da indústria, cujas condições



de vida eram desanimadoras, estavam se organizando e
reivindicando.

Em alguns aspectos, a política na Monarquia Dual era similar à de
qualquer outra nação europeia: as velhas classes procuravam
preservar seu poder e influência; os radicais eram anticlericais; os
liberais da classe média lutavam por mais liberdade, pelo menos
para eles próprios; e os novos movimentos socialistas queriam
reformas e, em alguns casos, revolução. Como a própria Europa, a
Áustria-Hungria englobava largo espectro de formas de governo,
desde a autocracia à democracia parlamentar. A metade austríaca
tinha um Parlamento eleito por sufrágio masculino universal após
1907. Na Hungria, entretanto, o voto era restrito a cerca de 6% da
população. Franz Joseph, Imperador de 1848 a 1916, não era tão
poderoso quanto o Czar, nem tão controlado quanto o rei da
Inglaterra. O Imperador austríaco definia a política externa e era o
comandante supremo das forças armadas, porém seus poderes
estavam definidos na legislação constitucional. Nomeava e demitia
ministros e dispunha de poderes de emergência, que seu governo
usou frequentemente para dirigir o país sem o Parlamento, embora
não pudesse modificar a Constituição. Todavia, o governo
funcionava, impostos eram coletados e contas eram pagas. A
popularidade do Imperador era grande, e a perspectiva de uma
revolução parecia muito mais remota do que na Rússia.

O que fez os estadistas alemães se perguntarem, antes de 1914,
se tinham feito a escolha certa ao se aliarem à Áustria-Hungria foi a
dúvida quanto à sua sobrevivência a longo prazo. Numa época de
crescente consciência nacional, a Monarquia Dual ficava, como o
Império Otomano, cada vez mais à mercê de suas nacionalidades.
Em 1838, Lord Dunham disse que o Canadá consistia de duas
nações lutando no coração de um único estado, e lá o conflito entre
franceses e ingleses continua até hoje, mais de um século depois. O
desafio era muito maior na Áustria-Hungria, que reconhecia dez ou
onze línguas principais. Durante séculos isso não fora importante,
enquanto as pessoas se definiam por religião, governante ou aldeia,
e não por nacionalidade. No fim do século XIX, porém, o
nacionalismo – a autoidentificação com um determinado grupo pela



língua, religião, história, cultura ou raça – era uma força que ditava
transformações em toda a Europa. Do mesmo modo que a crescente
consciência de pertencer a algo que se chamava a nação alemã ou a
nação italiana ajudara a criar um estado alemão e um estado
italiano, nacionalismos polonês, húngaro, ruteno, tcheco e muitos
outros pressionavam internamente o Império Austro-Húngaro em
busca de maior autonomia, quando não de independência plena.

Na Áustria-Hungria não havia uma correspondente identidade
forte em torno da qual juntar seus cidadãos, já que não se tratava
de uma nação, mas de uma coleção de propriedades conquistadas
pelos Habsburgos ao longo do milênio anterior por meio de manobra
hábil, casamento e guerra. Franz Joseph tinha tantos títulos, de
Imperador a conde, que muitas vezes eram escritos com etc., etc.,
etc. Havia, claro, os que acreditavam em um Império multinacional,
talvez composto por nacionalidades misturadas, ou por grandes
famílias aristocratas cujas conexões e interesses cobriam o Império e
muitas vezes até a Europa, ou ainda, por Habsburgos lealistas que
punham o dever para com a dinastia acima de qualquer outra coisa.
O exército era uma organização genuinamente multinacional que
sabia resolver com sensatez a questão do idioma. Os soldados
precisavam conhecer os termos técnicos básicos e os comandos em
alemão e, quando não tinham esse conhecimento, eram colocados
em regimentos onde seus colegas falavam a mesma língua. Os
oficiais deviam aprender a língua dos soldados sob seu comando.
Contam que durante a guerra um regimento descobriu que o inglês
era o idioma mais comum e, sendo assim, passou a usá-lo.[530]

A única outra instituição realmente imperial era a própria
monarquia. Existia havia séculos e presenciara muitas invasões,
conquistadores desde Suleiman, o Magnífico dos otomanos, a
Napoleão, guerras civis e revoluções, enquanto o Império crescia, se
contraía e crescia novamente e, na segunda metade do século XIX,
se contraiu mais uma vez. Os Habsburgos se viam como
descendentes de Carlos Magno, mas pela primeira vez entraram para
a história quando um deles foi eleito Imperador do Sacro Império
Romano. Ao longo dos séculos seguintes, conservaram esse título,
até ser finalmente abolido por Napoleão em 1806. Não obstante, os



Habsburgos sobreviveram e Franz Joseph, então já imperador da
Áustria, viveu para ver a derrota de Napoleão e reinou até 1835,
quando foi sucedido por seu moderado e simplório filho Ferdinand.
Seu neto Franz Joseph se tornou imperador em 1848, um ano de
revoluções em toda a Europa, quando a dinastia cambaleou e o
Império Austríaco quase se esfacelou. Seu tio Ferdinand foi
persuadido a abdicar, e o pai de Franz Joseph, apenas um pouco
mais competente do que o irmão (que tinha o apelido “O Bom”
porque ninguém conseguia imaginar outro) concordou e também se
afastou. (Os Habsburgos tratavam com rigor e sem piedade as
frequentes consequências de uniões consanguíneas.) Consta que o
novo Imperador, que acabara de completar dezoito anos, comentou:
“Adeus, mocidade.”[531]

Era um homem elegante e digno, que se conservou esbelto até o
fim de seus dias, mantendo uma postura ereta própria dos militares.
Seus tutores lhe impuseram um programa de matérias que envolvia
história, filosofia e teologia, além de idiomas, que incluíam o alemão,
sua primeira língua, italiano, húngaro, francês, tcheco, polonês,
croata e latim. Felizmente sua memória era excelente, tanto quanto
sua capacidade de trabalho. Dedicava-se aos estudos com
determinação. Em seu diário, escreveu, em 1845, “É meu aniversário
e, mais importante ainda, são só quinze anos. Quinze anos de idade
– e tenho pouco tempo para completar minha educação! Preciso
realmente melhorar e me comportar bem!”[532] Esse forte senso de
dever o acompanhou a vida inteira. Daí, depois dos acontecimentos
de 1848, o ódio a revolução e a determinação de preservar a
dinastia e seu Império. Entretanto, não era um revolucionário,
aceitava com certa dose de fatalismo as mudanças que ocorriam e
as que viriam no futuro. Essas mudanças seriam a perda gradual da
maior parte de seus territórios na Itália e, em seguida, depois da
derrota para a Prússia em 1866, a exclusão da Áustria da
Confederação Alemã.

 



O Imperador Franz Joseph da Áustria-Hungria governou um Império em declínio e
tumultuado no coração da Europa (1848-1916). Com firme senso de dever, sua vida foi
marcada por rotinas rígidas e trabalho incessante.

 
Aos poucos seu Império encolhia, mas Franz Joseph conseguiu

conservar o status de seus grandes antecessores. Só em Viena
possuía dois palácios: o gigantesco Hofburg e o Schönbrunn, seu
favorito, construído por Maria Theresa como palácio de verão (com
1.400 aposentos e um grande parque). O conde Albert von Margutti,
que foi ajudante de ordens do Imperador por quase duas décadas,



recordou seu primeiro encontro: “Subi com o coração aos saltos a
que é conhecida no Hofburg como ‘a Escada da Chancelaria,’ um
enorme lance de degraus que leva à antessala do salão de
audiências.” Guardas em magníficos uniformes postavam-se no topo
da escadaria, enquanto a porta que conduzia à presença do
Imperador era flanqueada por dois oficiais com espadas
desembainhadas. “Tudo com precisão de relógio e quase
silenciosamente. Apesar de tantas pessoas presentes, o silêncio
aumentava a imponência do momento.”[533]

No íntimo de sua grandeza, era um homem que gostava de
comida simples, de rotinas previsíveis e, para relaxar, de caçar e
atirar. Era um bom católico, mas sem exageros. Como seus colegas
soberanos Nicholas II e Wilhelm II, Franz Joseph adorava a vida
militar e quase sempre se apresentava em uniforme. Como eles,
ficava furioso quando detalhes do uniforme estavam errados. Fora
isso, era invariavelmente polido com todos, embora sempre
consciente de sua posição. Só apertou a mão de Margutti uma vez,
para cumprimentá-lo pela promoção. (Margutti sempre lamentou
ninguém da corte ter presenciado esse momento.)[534] Franz
Joseph achava a arte moderna esquisita, mas seu senso de dever o
levava às exposições de arte e à inauguração de prédios,
especialmente os vinculados à casa real.[535]Seu gosto por música
variava de marchas militares a valsas de Strauss e, embora gostasse
de teatro e, vez ou outra, das atrizes mais bonitas, preferia as
músicas mais antigas de sua preferência. Não gostava de
impontualidade, de gargalhadas e de gente que falava muito.[536]
Tinha senso de humor, mas de tipo especial. Subira nas pirâmides do
Egito, como escreveu à esposa, Imperatriz Elisabeth, com a ajuda de
guias beduínos. “Como quase todos vestem apenas uma camisa
quando estão subindo, ficam muito expostos, e essa deve ser a
razão de as mulheres inglesas ficarem tão felizes e gostarem tanto
quando escalam as pirâmides.”[537]

Em seus últimos dias, Franz Joseph dormiu em cama de
campanha militar extremamente rústica, ou, como disse Margutti,
“em penúria absoluta.” Seguia uma rotina rígida e espartana,
acordando pouco depois das quatro da manhã e tomando um banho



frio. Bebia um copo de leite e ficava trabalhando a sós até sete ou
sete e meia, quando começava as reuniões com seus assessores.
Das dez às cinco ou seis da tarde, recebia seus ministros e
dignitários, como embaixadores, e só interrompia o trabalho por
meia hora para comer, sozinho, um leve lanche. À noite jantava a
sós ou com convidados. Detestava perder tempo e insistia que as
refeições fossem servidas rapidamente. Por essa razão, os membros
mais jovens da família muitas vezes não tinham tempo de comer
antes de a refeição terminar. A menos que houvesse uma recepção
ou um baile, estava na cama às oito e meia. Apesar da programada
simplicidade de sua vida, possuía forte senso da própria dignidade e
do respeito que lhe era devido.[538]

Franz Joseph adorava sua mãe, mulher de vontade forte. “Existe
na terra pessoa mais querida do que nossa mãe?” – perguntou ao
saber que a mãe de Wilhelm morrera. “Não importam as
divergências que nos separam, mãe é sempre mãe e quando a
perdemos, com ela sepultamos boa parte de nós.”[539] Sua vida
pessoal era complicada e muitas vezes triste. Seu irmão, Maximilian,
fora executado no México após tentativa fracassada de lá
estabelecer um reino, e a viúva enlouquecera. Seu único filho,
Rudolf, jovem difícil e infeliz, cometera suicídio ao lado de sua
amante adolescente no pavilhão de caça em Mayerling. As
autoridades encobriram o escândalo, mas isso não impediu que
circulassem rumores, muitos deles envolvendo teorias conspiratórias.
Franz Joseph superou o momento como sempre fazia, mas escreveu
à atriz Katharina Schratt, talvez sua amiga mais íntima, dizendo que
“as coisas nunca mais serão as mesmas.”[540] Para aumentar seus
problemas, seu provável herdeiro seria o sobrinho Franz Ferdinand,
de quem particularmente não gostava.

 



O Imperador Franz Joseph da Áustria-Hungria manteve longa e romântica ligação com uma
atriz vienense, Katharina Schratt (esquerda). Sua vida pessoal foi marcada por frequentes
tragédias, entre elas a execução de seu irmão Maximilian no México, o suicídio de seu filho
e herdeiro Rudolph e o assassinato de sua esposa e do novo herdeiro Franz Ferdinand.
Nesta foto aparece com Katharina às vésperas da Grande Guerra em seu refúgio favorito
perto de Viena, Bad Ischl, quando a saúde do Imperador não era boa.

 



A Imperatriz Elisabeth (direita), esposa de Franz Joseph da Áustria-Hungria, uma das
mulheres mais belas da Europa, era fanática por exercícios e dietas para conservar a
beleza. Embora encantadora e, quando queria, pudesse ajudar o marido, detestava a
rigidez das cerimônias da corte e passava muito tempo longe dele, viajando. Em 1898, um
anarquista a esfaqueou no coração, mas o espartilho estava tão apertado que ela não
morreu de imediato.

 
Havia muito tempo o casamento de Franz Joseph deixara de

contentá-lo. Adorara Elisabeth, sua prima, com quem casara quando
tinha apenas dezessete anos, mas as coisas não evoluíram bem.



Elisabeth era encantadora, vivaz e alegre, mas, como se ainda fosse
menina, era deliciosamente geniosa e impulsiva. Infelizmente, nunca
amadureceu. Odiava a corte, as cerimônias e as obrigações e fazia o
possível para evitá-las. Entretanto, podia, quando tinha vontade,
ajudar o marido. Tanto encantou os húngaros, aprendendo sua
língua e usando seu traje nacional tradicional que eles presentearam
o casal real com um palácio de verão perto de Budapest. Ela gostava
de cavalgar, de viajar e de si mesma. Embora fosse opinião geral que
era bonita, sempre estava preocupada com sua aparência. Fez um
álbum com fotografias das mais bonitas mulheres da Europa, mas
isso só serviu para fazê-la chorar.[541] Ao longo de toda a vida fez
exercícios fanaticamente e comeu o mínimo possível. “Sua cintura,”
anotou a Rainha Victoria em seu diário, “é menor que nenhuma
outra que se possa imaginar.”[542] Em1898, quando o assassino
anarquista golpeou Elisabeth no coração, ela não morreu de
imediato porque o espartilho estava tão apertado que ela sangrou
muito lentamente.

Franz Joseph trabalhava firme e metodicamente em pilhas de
documentos como se, de alguma forma, pela dedicação ao trabalho
pesado e atenção a detalhes pudesse adiar o caos e preservar a
unidade de seu Império. “Que Deus nos ajude,” gostava de dizer, “se
um dia cairmos nas mãos das raças latinas.”[543] À medida que
corriam os anos de seu longo reinado, cada vez mais ele se via na
posição de alguém tendo que montar dois cavalos que não
combinavam. A Hungria, com seu longo passado como reino
independente, sempre ficara em posição incômoda sob a coroa
Habsburg. A aristocracia húngara e os nobres de menor expressão
que dominavam a sociedade e a política eram extremamente
cônscios de seu próprio idioma (diferente de quase qualquer outro
do mundo), história e cultura, e se orgulhavam profundamente de
sua constituição e legislação. Nos anos revolucionários de 1848-9,
tentaram, sem sucesso, a independência da Hungria. Em 1867, se
aproveitaram da esmagadora derrota sofrida pelo Império Austríaco
diante da Prússia para negociar um novo acordo com o imperador, o
famoso “Compromise.”



Surgiu uma nova entidade cujo nome diz tudo: Áustria-Hungria,
ou Monarquia Dual. Tratava-se de uma parceria entre Hungria, que
incluía a Transilvânia, Eslováquia e Croácia, e os remanescentes
territórios dos Habsburgos a oeste, que se convencionou chamar de
Áustria, estendendo-se do Adriático e dos Alpes até o extinto reino
da Polônia e, mais para leste, até a fronteira com a Rússia. Cada
parte administraria seus próprios assuntos, com parlamento,
ministros, burocracia, forças armadas e tribunais próprios. As únicas
atividades que continuavam compartilhadas eram assuntos
exteriores, defesa, e finanças para pagar as outras duas. Cada uma
tinha seu próprio ministro de cada área que se reuniam
exclusivamente; e os três da área comum se reuniam como
conviesse. A única outra ligação era o próprio Imperador, ou como
era chamado na Hungria, o Rei. Percebe-se que a Monarquia Dual
não era propriamente um compromisso, mas muito mais uma
negociação interminável. Delegações indicadas por cada parlamento
se reuniam uma vez por ano para negociar acordos sobre tarifas
comuns como, por exemplo, para ferrovias. Porém, por insistência
dos húngaros, só se comunicavam por escrito, para evitar a noção
de que era um governo compartilhado. Questões financeiras e
comerciais eram renegociadas a cada dez anos e usualmente eram
fonte de dificuldades.

De todas as principais potências europeias, a Áustria-Hungria era
a que possuía mecanismos mais pobres para troca de informações
entre ministérios e coordenação de políticas. É verdade que os três
ministros de áreas comuns se reuniam de tempos em tempos com
os primeiros-ministros da Hungria e da Áustria, mas, embora
discutissem assuntos externos e de defesa, não atuavam como um
executivo. Entre o outono de 1913 e o começo da crise de julho em
1914, o Conselho de Ministros Comuns, como era conhecido, se
reuniu apenas três vezes e somente para tratar de assuntos
relativamente triviais. Tampouco o Imperador se encarregava da
política global ou levava alguém a fazê-lo. Franz Joseph só falava
com os ministros separadamente e apenas para tratar de suas áreas
de responsabilidade. Embora mantivesse sua inflexível rotina de
trabalho, estava envelhecendo. Em 1910 completou oitenta anos, e a



saúde, até então muito boa, começava a falhar. Quando chegou o
tempo de guerra, estava cada vez mais afastado das vistas do povo,
isolado no Palácio Schönbrunn e relutando em intervir nas disputas
entre seus ministros. O vácuo de liderança significava, entre outras
coisas, que personagens e departamentos mais influentes estavam
frequentemente ditando a política, e em áreas fora de suas
jurisdições.[544]

Inicialmente os húngaros ficaram muito contentes com o
Compromise e prepararam um novo prédio em Budapest para o
Parlamento. “Não há tempo para hesitação, estimativas e
parcimônia,” disse o primeiro-ministro, e o arquiteto húngaro levou
suas palavras ao pé da letra. Os prédios do Parlamento húngaro, que
aplicaram todos os estilos arquitetônicos e recursos ornamentais, do
gótico ao renascentista e ao barroco, empregando 84 libras de ouro
em sua decoração, eram os maiores do mundo ao ser concluídos. O
que acontecia dentro era imenso de outra maneira. A política era um
esporte nacional, e os húngaros jogavam para ganhar uns contra os
outros com retórica mordaz e até desafios para duelos, e, quando
isso não funcionava, contra Viena.[545] Algumas das piores cenas
ocorreram durante a longa e amarga crise entre Budapest e Viena, a
propósito do exército conjunto.

Sucessivos líderes políticos húngaros e seus seguidores exigiam
uma série de medidas para tornar grande parcela do exército da
Monarquia Dual mais húngara, com regimentos exclusivamente
húngaros, comandados por oficiais que falassem húngaro e
desfraldassem a bandeira húngara. Essa demanda ameaçava a
eficiência e a unidade do exército, além de, como assinalou o adido
militar francês, não haver suficientes oficiais que dominassem o
idioma húngaro. Quando, em 1903, tentando acalmar a situação,
Franz Joseph emitiu uma declaração anódina, afirmando que suas
forças armadas eram movidas por um espírito de unidade e
harmonia, tratando todos os grupos étnicos com respeito,
simplesmente jogou mais lenha na fogueira criada pelos
nacionalistas húngaros em Budapest. Em húngaro, “étnico” equivalia
a “tribal” e foi tomado como insulto mortal.[546] O Parlamento
húngaro paralisou os trabalhos legislativos e as negociações entre



Budapeste e Viena foram suspensas. No fim de 1904, quando o
primeiro-ministro húngaro István Tisza (que estaria de novo no
cargo em 1914) tentou retomar as conversas, a oposição invadiu a
Câmara armada com porretes, soqueiras e revólveres, quebrando o
mobiliário e surrando os guardas do Parlamento. Embora vencesse a
eleição seguinte, a oposição se recusou a assumir seus cargos até
que Franz Joseph atendesse suas exigências sobre o exército,
pretensão que ele não quis atender. O impasse perdurou até 1906,
quando o Imperador ameaçou introduzir o sufrágio universal na
Hungria e a oposição se esfacelou.

Afinal, os húngaros também tinham seus problemas de
nacionalidade, até então administrados com sucesso. Húngaros, ou
magiares como gostavam de ser chamados, constituíam apenas uma
modesta maioria dentro das fronteiras húngaras, mas o voto restrito
lhes permitira conquistar quase todos os assentos no parlamento.
Em 1900, os movimentos nacionalistas – sérvio, romeno, croata –
estavam incendiando a Hungria, alimentados pela falta de poder e
ressentidos pelo fato de o governo estimular a língua húngara nas
escolas e nas repartições. Também eram copiados por movimentos
nacionalistas que progrediam em outras partes, tanto no interior da
Áustria-Hungria quanto em volta de suas fronteiras. Em 1895,
reuniu-se em Budapest um Congresso de Nacionalidades, exigindo
que a Hungria se tornasse um estado multinacional. Os húngaros
reagiram alarmados e furiosos. Mesmo o relativamente liberal Tisza
se negou a aceitar que houvesse outras nações com aspirações
nacionais legítimas dentro da Hungria. Em sua opinião, os romenos,
com exceção dos extremistas, eram como os camponeses de sua
propriedade e sabiam que precisavam trabalhar com os húngaros:
“Sei que são dóceis, pacíficos, respeitam os cavalheiros e são gratos
pelo bom tratamento.”[547]

Em toda a Monarquia Dual, a crescente maré nacionalista gerou
intermináveis e insolúveis brigas por escolas, empregos e até
sinalização de ruas. A questão do censo pedindo às pessoas para
declarar a língua-mãe se transformou em indicador vital do poder de
uma nacionalidade e grupos nacionais se pronunciaram insistindo
em “respostas corretas.” Os movimentos nacionalistas



frequentemente se sobrepunham com questões econômicas e de
classe. Por exemplo, camponeses romenos e rutenos desafiavam
seus patrões húngaros e poloneses. Todavia, era tão grande a força
do nacionalismo que as diversas classes, as quais em outros países
formavam partidos socialistas, liberais ou conservadores, lá se
dividiram por nacionalidade.

Tão mesclada foi a população da Áustria-Hungria ao longo dos
séculos de história, que quase todas as localidades tinham suas
próprias lutas nacionalistas. Na Eslovênia, italianos contra eslovenos;
na Galícia, poloneses contra rutenos; e, ao que parece, alemães
contra todos, quer italianos no Tirol, quer tchecos na Boêmia. Em
1895, o governo austríaco caiu, porque os de língua alemã
protestaram contra aulas paralelas em esloveno numa escola
secundária; dois anos depois, um conflito entre tchecos e alemães
por causa do uso do idioma tcheco nos órgãos do governo na
Boêmia e na Morávia provocou violência nas ruas e a queda de outro
primeiro-ministro; e em 1904, ocorreram violentas manifestações de
alemães quando uma faculdade de direito italiana foi criada em
Innsbruck. Novas estações ferroviárias continuavam sem nome,
porque não se chegava a um acordo sobre o idioma a ser usado.
Talvez não tenha sido acidental um vienense, Sigmund Freud, ser o
primeiro a ventilar a noção do narcisismo de pequenas diferenças.
Como ele escreveu em Civilization and Its Discontents, são
precisamente as comunidades em territórios contíguos e que
também se relacionam por outros meios que estão envolvidas em
disputas constantes e se ridicularizam reciprocamente...”[548]

“Um ar de irrealidade impregnava tudo,” disse Henry Wickham
Steed, jornalista inglês que trabalhava em Viena. “A atenção popular
se fixava em coisas sem a menor importância – uma rixa na ópera
entre um cantor alemão e um tcheco, uma agitação no Parlamento
pela indicação de um obscuro funcionário na Boêmia, as últimas
atrações na última ópera bufa ou a venda de tíquetes para um baile
de caridade.”[549] A geração mais jovem ficava entediada e cética
em relação à política e aderia a novos movimentos políticos que
prometiam limpar a casa, por meios violentos se necessário. A
Áustria-Hungria estava enfraquecendo, e sua posição no cenário



internacional prejudicada pela “solução imperfeita de seu problema
com as nacionalidades,” escreveu em 1899 a seu primo o futuro
ministro do Exterior austro-húngaro Alois von Aehrenthal. “O defeito
hereditário do austríaco – o pessimismo – já está tomando conta da
juventude e ameaçando reprimir todo impulso idealista.”[550]

Diferenças nacionais levavam não apenas à quebra da civilidade
nas ruas, mas também a impasse cada vez mais acentuado nos
parlamentos da Monarquia Dual. Os partidos políticos, em geral
divididos segundo linhas linguísticas e étnicas, estavam interessados
principalmente em defender o interesse de seu próprio grupo e em
bloquear o dos outros. Deputados tocavam cornetas, repicavam
sinos, soavam gongos e jogavam vidros de tinta e livros para
silenciar os adversários. A obstrução se transformou em prática
usual e, numa das mais famosas, um deputado alemão falou por
doze horas seguidas durante uma discussão para impedir que os
tchecos tivessem o mesmo status dos alemães na Boêmia e na
Morávia. “Em nosso país,” escreveu um aristocrata conservador a um
amigo, “um otimista deve se suicidar.”[551] De alguma forma, o
governo conseguia sobreviver, usando seus poderes de emergência.
Quando estourou a guerra em 1914, o parlamento austríaco estava
fechado havia vários meses e só voltaria a se reunir na primavera de
1917.

O nacionalismo também subverteu a burocracia, quando as
nomeações se tornaram instrumento de recompensa para
seguidores. Por conseguinte, o tamanho e o custo da burocracia
subiram brutalmente, Entre 1800 e 1911, houve um aumento de
200% no número de burocratas, em sua maior parte por nomeações
recentes. Só na Áustria, havia um efetivo de 3 milhões de servidores
civis para uma população de 28 milhões. Mesmo os documentos com
as decisões mais simples eram embrulhados em fita vermelha ou, na
verdade, em cordel colorido, preto e amarelo para assuntos
imperiais, vermelho, branco e verde para a Hungria e, quando havia
como anexo, marrom e amarelo para a Bósnia. Um simples
pagamento de imposto em Viena passava pelas mãos de 27
funcionários diferentes. Na província da Dalmácia, no Adriático, uma
comissão criada para propor medidas que melhorassem a burocracia



descobriu que a coleta de impostos diretos custava o dobro do que
era arrecadado. A comissão traçou um quadro desanimador da
ineficiência e do desperdício em todo o país. Esperava-se que os
servidores civis, por exemplo, trabalhassem cinco a seis horas
diárias, mas na verdade poucos cumpriam essa obrigação. No
Ministério do Exterior, um funcionário novo disse que raramente
recebia mais do que três ou quatro pastas por dia para processar e
que ninguém se importava se chegasse tarde ou saísse antes da
hora. Em 1903, a embaixada inglesa teve de esperar dez meses para
conseguir uma resposta sobre tarifa incidente sobre o uísque
canadense. “Se continuar nesse ritmo, a lentidão neste país logo
rivalizará com a da Turquia,” reclamou com Londres um diplomata
inglês.[552]

Não surpreende que o povo visse a burocracia como um cavalo
velho e alquebrado, mas ia muito além de simples piada. O desprezo
pelo que Karl Krauss, vienense mordaz, chamou Bürokretinismus,
minou ainda mais a confiança do povo no governo. E o custo da
burocracia resultava, entre outras coisas, em menos dinheiro para as
forças armadas, que, de qualquer maneira, continuavam
atrapalhadas nas disputas políticas sem fim. Até 1912, o parlamento
húngaro se recusou a aprovar um aumento de recursos e do efetivo
anual de conscritos, a menos que as forças armadas fizessem
concessões em questões como o idioma. Foi preciso uma crise nos
Balcãs às portas da Monarquia Dual para permitir um aumento
modesto. Mesmo assim, em 1914, a Áustria-Hungria gastava menos
com seu exército do que a Inglaterra (de longe, o menor exército
entre todas as potências europeias). O orçamento total de defesa da
Monarquia Dual era bem inferior à metade do mesmo da Rússia, seu
mais poderoso inimigo.[553]

De forma nenhuma a Áustria-Hungria era o cadáver no Danúbio,
como alguns em sua aliada Alemanha gostavam de chamá-la, mas,
sem dúvida, estava doente. Várias soluções foram consideradas e
recusadas ou julgadas inviáveis. Durante a crise com a Hungria na
questão do idioma e do exército, os militares da Monarquia Dual
traçaram planos para emprego de tropas na Hungria, mas o
Imperador se recusou a admiti-los.[554] A esperança de estruturar



uma burocracia de feição realmente nacional e acima da política
fracassou diante da inércia e da resistência dos nacionalismos.
Tentou-se na Áustria o sufrágio universal como forma de aproximar
as massas da Coroa, mas serviu apenas para proporcionar mais
eleitores para os novos e populares partidos nacionais. Também se
pensou no “trialismo,” novo tipo de acordo com os eslavos do sul,
termo cada vez mais utilizado para se referirem aos sérvios,
eslovenos e croatas no sul do território da Monarquia Dual, assim
como aos que habitavam nos Balcãs. Um bloco de eslavos do sul
poderia contrabalançar Áustria e Hungria e satisfazer as pretensões
nacionalistas desse segmento da população. Foi rejeitado de
imediato pelos húngaros. Para muitos, a derradeira esperança era o
herdeiro do trono, Franz Ferdinand, relativamente jovem, dinâmico
e, sem dúvida, cheio de ideias, autoritário e reacionário. Talvez
pudesse voltar ao passado, realizar mudanças e retornar a
Monarquia Dual a uma autocracia autêntica, com um governo central
forte. Sem dúvida ele tinha todo o jeito de governante capaz de
desempenhar papel decisivo.

Franz Ferdinand era alto, simpático, com olhos grandes e
expressivos, além de uma voz poderosa e dominante. Embora seu
bigode não rivalizasse com o de Wilhelm, também terminava em
pontas cuidadosamente recurvadas. Sua vida privada, depois das
naturais indiscrições da juventude, era impecável. Casara por amor e
era marido e pai dedicado. Gostava de coisas bonitas e fez muito
para salvar a herança arquitetônica da Áustria-Hungria. Era
intelectualmente curioso e, ao contrário do tio Imperador, lia os
jornais de ponta a ponta. Também era ambicioso, exigente e
intolerante. Era conhecido por perturbar vendedores de pinturas e
peças de mobília quando as desejava. Era implacável com os
subordinados, mesmo quando se tratava dos menores enganos.
Entre outros, odiava judeus, maçons e qualquer um que criticasse ou
desafiasse a Igreja católica, à qual era absolutamente devotado.
Também amaldiçoava húngaros (“traidores”) e sérvios (“porcos”).
Como costumava dizer, deviam ser esmagados. Havia algo de
exagerado em seus prazeres e ódios. Quando caçava, preferia que a
caça fosse canalizada em sua direção, para que pudesse continuar



atirando até o cano da arma ficar rubro de calor. Fala-se que certa
vez exigiu que um bando de 200 cervos fosse reunido, quando, além
deles, matou por engano um dos batedores.[555]

Não se esperava que se tornasse herdeiro do trono, mas, com a
execução de seu tio Maximilian no México, o suicídio do primo Rudolf
e a morte de seu pai, vítima da febre tifoide ao beber água do rio
Jordão na Terra Santa, em 1896, aos trinta e três anos, passou a ser
o herdeiro mais aceitável. (O irmão mais moço de Franz Joseph,
Ludwig Victor, ainda era vivo, mas estava constantemente envolvido
em escândalos além da conta.) O próprio Franz Ferdinand estivera
gravemente doente com tuberculose pouco antes da morte do pai e
ficara desapontado ao ver as pessoas cortejando seu irmão mais
moço. Recuperou-se depois de uma viagem marítima e continuou
saudável até 1914.

O Imperador não dava muita atenção a seu novo herdeiro, e suas
relações pioraram em 1900, quando Franz Ferdinand insistiu em
casar com a condessa Sophie Chotek. Era bonita, tinha boa
reputação e vinha de família aristocrata da Boêmia, mas não tinha
status compatível com um Habsburg. Embora acabasse cedendo, o
Imperador impôs algumas condições: Sophie não teria os privilégios
de uma duquesa Habsburg e seus filhos não concorreriam ao trono.
Esse menosprezo, que gerou amargo ressentimento, e a indiferença
demonstrada pelo tio em relação às suas opiniões fortaleceram o
senso de insegurança já bastante desenvolvido de Franz Ferdinand.
“O arquiduque sente,” afirmou um de seus leais ajudantes, “que é
subestimado, e disso resulta uma compreensível inveja de altas
autoridades, que desfrutam elevado prestígio, no exército e na vida
pública.”[556] Talvez por isso seu temperamento, sempre agressivo,
se tornou incontrolável. Corriam rumores de que atirava a esmo com
seu revólver, de que havia auxiliares que na verdade eram
enfermeiros e circulava uma história, contada pelo embaixador
inglês em Viena, de que o imperador estava pensando em
ultrapassá-lo na cadeia de sucessores por não estar convicto de sua
sanidade.[557]

Verdadeira ou não a notícia, e sempre circularam rumores sobre
os Habsburgos, o fato é que Franz Joseph aos poucos foi atribuindo



maiores responsabilidades a Franz Ferdinand. Providenciou para ele
um adorável palácio barroco, o Belvedere, permitiu que tivesse seu
próprio gabinete militar e, em 1913, o fez Inspetor Geral das Forças
Armadas, com a consequente ampla liberdade para tratar com os
militares, embora Franz Joseph continuasse na posição de
comandante em chefe. O Belvedere praticamente se transformou em
uma segunda corte, quando Franz Ferdinand estabeleceu sua
própria rede de políticos, burocratas, oficiais e jornalistas. Lá
desenvolveu suas ideias para salvar a Monarquia Dual: centralizar o
poder e as forças armadas, descartar o Compromise com a Hungria
e criar uma federação que incluísse húngaros, alemães, tchecos,
poloneses e eslavos do sul. Não tinha simpatia especial pelas
instituições parlamentares e, se tivesse oportunidade, governaria
sem elas. O conde Ottyokar Czernin, que viria a ser ministro do
Exterior durante a guerra, duvidava que tivesse êxito: “A estrutura
da monarquia que ele tanto desejava fortalecer e apoiar já estava
tão abalada que não resistiria a grandes inovações e, não fosse a
guerra, provavelmente uma revolução a teria derrubado.”[558]

Em política externa, a preferência de Franz Ferdinand era pela
manutenção de uma aliança com a Alemanha e de relações mais
próximas com a Rússia, a outra grande monarquia conservadora. Por
ele, ficaria contente em terminar a aliança com a Itália, que odiava
por uma série de razões, desde o tratamento que recebia do Papa à
absorção do Reino das Duas Sicílias, que fora governado por seu
avô.[559] Embora se comentasse que era belicoso, na verdade ele
era mais cauteloso do que geralmente podia parecer, pois sabia
perfeitamente que a Áustria-Hungria estava fraca e dividida por
demais para correr o risco de empreender uma política exterior
agressiva. Presciente, chegou a dizer ao ministro do Exterior em
1913, por ocasião da última crise balcânica antes da Grande Guerra:

Sem desistir de tudo, devemos fazer todo o possível para
preservar a paz! Seria uma catástrofe se entrássemos em uma
guerra geral contra a Rússia, e ninguém sabe como reagirão os
flancos direito e esquerdo. A Alemanha tem de cuidar da
França, e a Romênia vai usar o pretexto da ameaça búlgara.



Portanto, este é um momento muito desvantajoso. Se travarmos
uma guerra especificamente contra a Sérvia, rapidamente
superaremos aquele bando, mas e depois? E o que lucraríamos?
Em primeiro lugar a Europa cairá em cima de nós, dizendo que
somos perturbadores da paz, e, que Deus nos ajude, será pior
se anexarmos a Sérvia.[560]

Uma das menores tragédias do verão de 1914 foi o fato de os
sérvios nacionalistas, ao assassinarem Franz Ferdinand, terem
eliminado o único homem na Áustria-Hungria capaz de impedi-la de
ir à guerra. Nunca saberemos o que teria acontecido, e pode ser
que, em tempos de crescente intransigência nacionalista, o Império
multinacional fosse destruído mesmo sem guerra.

No Império Austro-Húngaro, suas políticas interna e externa
estavam intimamente ligadas e condicionadas às forças nacionalistas
com as quais se confrontava. Embora outrora tivesse conseguido
manter sob controle alemães, italianos e eslavos do sul, na segunda
metade do século XIX estava na defensiva, tentando evitar que
grupos nacionalistas ao longo de suas fronteiras se apossassem de
seu território. A unificação da Itália, passo a passo, se apoderara da
maior parte de áreas da Áustria-Hungria onde se falava italiano, e
irredentistas dessa nacionalidade ainda estavam de olho no Tirol. As
ambições sérvias agora ameaçavam fazer o mesmo em territórios
sul-eslavos, onde se incluíam a Croácia e a Eslovênia, no sul da
Monarquia Dual. Nacionalistas romenos aspiravam a partes da
Transilvânia onde se falava o romeno. Por fim, havia os agitadores
russos que aliciavam a população da Rutênia na parte oriental da
Galícia, tentando convencê-la de que na verdade pertencia à Rússia.
E o problema ficava mais grave à medida que grupos nacionalistas
fora da Áustria-Hungria estreitavam cada vez mais as ligações com
seus compatriotas dentro do que alguns estavam começando a usar
o nome de “prisão de nações.”

Pessimistas – ou talvez simplesmente realistas – na Áustria-
Hungria acreditavam numa tentativa de manter o statu quo e
impedir novas divisões internamente, aceitando o declínio externo. O
Imperador com certeza estava nesse campo. Assim procedeu o



conde Agenor Goluchowski, ministro do Exterior até 1906. Era
simpático, encantador, um tanto preguiçoso (seu apelido era
Goluchschlafski – schlaf significa sono – por causa de seu habitual ar
de sonolência) e pragmático. Conhecia muito bem a fraqueza austro-
húngara e acreditava em uma política exterior serena, sem iniciativas
repentinas ou perturbadoras. Sua política se baseava na opinião de
que o Império Austro-Húngaro precisava conservar a Tríplice Aliança
com a Alemanha e a Itália, manter boas relações com a Rússia,
evitar se retirar dos Balcãs e tropeçar no Império Otomano e, se
possível, preservar os acordos com a Inglaterra e a Itália no
Mediterrâneo.

Os otimistas achavam que a Monarquia Dual precisava e
realmente podia mostrar que ainda era uma grande potência e, ao
fazê-lo, assegurar a unidade nacional. Lamentavam a debilidade da
Áustria-Hungria internamente e junto aos vizinhos, além de sua
incapacidade de entrar na disputa por colônias mundo afora. O
embaixador austríaco em Washington, diplomata experiente, em
1899 escreveu a um colega:

A forma como vem evoluindo a política de grandes potências
a propósito de questões fora da Europa está nos eliminando
como vetor de poder. Ao longo de nossa vida, os problemas
tratados por nossa política nos anos 1880 ficaram obsoletos,
assim como nosso domínio sobre a Itália nos anos 1850 e a
rivalidade com a Prússia nos 1860, Ninguém está feliz. Ao
contrário do que acontecia no período anterior, só podemos
pensar em manter nosso statu quo e nossa única ambição é
sobreviver.

E concluiu melancolicamente: “Nosso prestígio afundou ao ponto de
chegarmos ao nível da Suíça.”[561] Entretanto, mesmo assim,
batiam à porta da Áustria-Hungria as tentações de conquista na área
dos Balcãs e talvez mais além, na costa da Ásia menor, com o
declínio do Império Otomano.[562]

—
Sete anos mais tarde, quando a situação da Áustria-Hungria era
ainda pior, Conrad von Hötzendorf, novo Chefe do Estado-Maior e



um dos homens mais influentes na Monarquia Dual, expôs sua
opinião sobre política externa. A Áustria-Hungria precisava ser mais
enérgica e positiva para mostrar ao mundo que devia ser levada a
sério e, igualmente importante, instilar orgulho em seus próprios
cidadãos e superar as preocupantes divergências domésticas. Êxitos
no exterior, aí incluído sucesso no campo militar, resultariam em
maior apoio interno ao governo, que, por sua vez, geraria maior
apoio geral a uma política exterior mais agressiva. O único desfecho
admissível, se o Império pretendia sobreviver, dependia de forças
armadas poderosas. Como assinalou Conrad alguns anos depois:
“Devemos sempre ter em mente que o destino das nações e das
dinastias é decidido nos campos de batalha e não na mesa de
conferência.”[563]

Ele não era o único com essa opinião, compartilhada por muitos
militares dos mais altos postos em toda a Europa. O que tornava a
situação diferente era o fato de ele poder, combinando sua
personalidade com a incoerência do governo austro-húngaro,
exercer grande influência sobre as duas políticas, a interna e a
externa. Não considerando intervalo de um ano em 1912, ele foi
Chefe do Estado-Maior de 1906 a 1917 com as crescentes crises do
pré-guerra, a corrida armamentista, o estreitamento de alianças,
mais adiante as semanas cruciais de 1914 que levaram o mundo à
guerra e, por fim, o próprio período de guerra, quando a Áustria-
Hungria guinava de um desastre para outro.

 



O conde Franz Conrad von Hötzendorf via sua nação cercada por inimigos, desde a Itália e
a Sérvia ao sul, à Rússia no leste. Suas recomendações por ocasião das diversas crises
antes de 1914 eram invariavelmente pela guerra.

 
Tinha cinquenta e quatro anos quando se tornou o mais

importante chefe militar da Monarquia Dual, depois de Franz Joseph.
Era servidor devotado ao Império e ao Imperador. Nascido em Viena,
vindo de família de língua alemã, como tantas do velho Império,
Conrad aprendeu diversos idiomas ao longo da carreira, como
francês, italiano, russo, sérvio, polonês e tcheco. Achava que falar



várias línguas fazia parte do que ele considerava ser austríaco.
(Quando se tornou Chefe do Estado-Maior, frequentou a escola
Berlitz de línguas para também aprender húngaro; Franz Ferdinand
disse que seria melhor ele aprender chinês.[564])

Conrad era ativo, autoconfiante e vaidoso (se pudesse, nunca
usava óculos). Tinha muita energia e resistência, montava muito
bem, sempre importante para oficiais de exércitos europeus da
época. Quando queria, sabia ser encantador e também gostava de
fazer as coisas a seu modo. Seus subordinados em geral gostavam
dele, mas frequentemente discutia com seus pares e superiores,
inclusive Franz Ferdinand, que o pusera no cargo. O currículo de
Conrad era relativamente modesto, sobretudo comparado com os de
outros oficiais de alta patente (seus pais eram da nobreza de menor
nível, e o pai de sua mãe era pintor) e ele progredira no exército por
sua própria inteligência e seu trabalho árduo. Esta última qualidade
talvez tivesse sido instilada pela mãe, que sempre exigiu que
terminasse o trabalho de casa antes de jantar. Ela continuou
exercendo grande influência sobre ele e, com a filha, irmã de
Conrad, foi morar com ele quando o marido morreu. Conrad gostava
das mulheres e as respeitava. Tivera um casamento feliz. Quando,
em 1904, sua esposa morreu relativamente jovem, aos quarenta e
quatro anos, cerca de um ano antes de ele ascender a Chefe do
Estado-Maior, ficou desolado. Teve o primeiro de uma série de
ataques recorrentes de depressão. Nunca teve muita fé em religião
e, ultimamente, se tornara cético com as promessas e alimentava
dúvidas cada vez maiores sobre o significado da vida. Esse
pessimismo o ameaçaria pelo resto da vida e soa estranho diante de
seus repetidos apelos por ação positiva.[565]

Pelos padrões da época, Conrad era um oficial ligeiramente fora
do convencional. Para ele, as caçadas eram monótonas e o
impacientavam as formalidades. Também lia muito – história,
filosofia, política, ficção – e formava opiniões firmes. Uma de suas
principais crenças, compartilhada por muita gente da época, era que
existir implicava uma luta permanente e que as nações surgiam e
desapareciam dependendo de sua capacidade de adaptação.
Esperava que a Áustria-Hungria conseguisse sobreviver, mas muitas



vezes ficava em dúvida. Em política, era conservador e, como seu
chefe Franz Ferdinand, anti-húngaro. Em política externa, porém, era
audacioso e até imprudente. Via a Itália como grande e talvez a
maior ameaça ao Império, a aliciar os cidadãos italianos do país e
desafiar a Áustria-Hungria no Adriático e nos Balcãs. Quando a
Rússia ficou enfraquecida após a Guerra Russo-Japonesa, pressionou
o governo para empreender uma guerra preventiva contra a Itália.
Depois de se tornar Chefe do Estado-Maior continuou insistindo
nessa guerra. “A Áustria nunca começou uma guerra,” disse Franz
Ferdinand, e Conrad replicou, “Infelizmente, Majestade.” Embora o
Imperador e Franz Ferdinand rejeitassem a ideia de guerra contra a
Itália, permitiram que Conrad aperfeiçoasse as fortificações da
Áustria-Hungria no sul do Tirol, ao longo da fronteira com a Itália.
Para tanto tiveram que desviar recursos destinados a modernizar e
equipar as forças armadas do Império. Conrad também realizou
exercícios ostensivos de estado-maior ao logo da fronteira, em um
deles simulando a defesa austríaca diante da Itália ao longo do Rio
Isonzo, que veio a ser, mais tarde, um dos mais sangrentos campos
de batalha nesse front da Grande Guerra.[566]

Conrad olhava a Sérvia como outro inimigo. Passara a detestar os
eslavos do sul que habitavam os Balcãs depois de servir na força que
reprimiu rebeliões na Bósnia e Herzegovina no fim da década de
1870. Considerava seus povos primitivos, movidos por “sede de
sangue e crueldade.”[567] Como a Sérvia ficou mais forte e entrou
na órbita da Rússia depois de 1900, Conrad também pediu uma
guerra preventiva contra a Sérvia, mas até 1914 o imperador o
conteve. Depois da Grande Guerra, Conrad alegou que a derrota da
Áustria-Hungria foi o preço pago por perderem a oportunidade de ir
à guerra contra a Sérvia e a Itália enquanto isso era possível. “O
exército não é um extintor de incêndio, não se pode deixá-lo
enferrujar até que labaredas tomem conta da casa. Ao contrário, é
um instrumento a ser usado por políticos inteligentes, com objetivo
definido, como derradeiro defensor de nossos interesses.”[568]

A ânsia de Conrad de fazer algo dramático e de grande
repercussão foi alimentada por uma perturbação em sua vida
pessoal. Em 1907, se apaixonou perdidamente. Gina von



Reininghaus era linda, com menos da metade de sua idade, tinha
marido e seis filhos. Sentaram-se juntos em um jantar, e ele
derramou suas tristezas pela morte da esposa e por sua solidão. De
acordo com depoimento posterior de Gina, quando estava deixando
o jantar Conrad se voltou para seu ajudante e disse que teria que
deixar Viena imediatamente. “Essa mulher vai transformar meu
destino.” Em vez de partir, Conrad declarou seu amor e insistiu que
ela se divorciasse e casasse com ele. Isso seria muito difícil (entre
outras considerações, ela poderia perder a custódia dos seis filhos) e
causaria um escândalo que a prejudicaria, e Gina resistiu.
Entretanto, em algum momento nos anos seguintes, se tornaram
amantes com a aquiescência do marido, que aproveitou a
oportunidade para começar um caso ele próprio. Conrad lhe
escreveu cartas apaixonadas, uma após outra, mas nunca enviou a
maioria delas e jamais deixou de almejar tê-la como esposa. Durante
a crise da Bósnia em 1908, escreveu que parecia uma guerra. Talvez
ousasse sonhar que voltaria vitorioso. “Então, Gina, eu romperia
todas as cadeias para fazer você, a maior felicidade de minha vida,
minha esposa. Porém, se as coisas não caminharem desse jeito e
essa paz miserável continuar? E então, Gina? Meu destino está em
suas mãos, inteiramente em suas mãos.” Ela leu a carta pela
primeira vez em 1925, depois da morte de Conrad. Ele finalmente
conseguiu a guerra que queria e casou com Gina em 1915, depois
que mexeram os cordéis na cúpula para conseguir a anulação do
casamento dela.[569]

Felizmente para a paz europeia em curto prazo, Conrad não
conseguiu as guerras que desejou em 1908 e na sucessão de crises
nos Balcãs entre 1911 e 1913. O Arquiduque também estava ficando
desiludido com seu protegido e, talvez, com certo ciúme da
reputação de Conrad como principal pensador militar e estrategista
da Monarquia Dual. Conrad não lhe dispensava a necessária
deferência e não gostava de receber ordens. Os dois divergiam no
treinamento e no emprego do exército. Franz Ferdinand o
empregaria tranquilamente contra a oposição interna, na Hungria e
em qualquer outra parte, enquanto Conrad insistia que fosse
preservado para guerras externas. O rompimento final ocorreu na



questão da Itália, que em 1911 foi à guerra com o Império Otomano
pela Líbia, e Conrad viu nesse evento a oportunidade perfeita para
invadir a Itália enquanto suas forças se ocupavam no norte da
África. O Imperador e seu herdeiro rejeitaram seu aconselhamento,
assim como o ministro do Exterior, Aehrenthal. Quando surgiu em
um jornal de Viena um artigo anônimo reproduzindo as ideias de
Conrad e atacando Aehrenthal, o velho imperador sentiu que não
tinha outra escolha, a não ser substituir seu Chefe de Estado-Maior.
Contudo, ele não foi dispensado de vez, pois recebeu um cargo de
prestígio no exército. Um ano depois voltou ao cargo de Chefe do
Estado-Maior, mas Franz Ferdinand continuou a vê-lo com
desconfiança, e, em 1913, escreveu ao novo ministro do Exterior,
Leopold Berchtold alertando-o a não ser influenciado por Conrad.
“Pois logicamente Conrad continuará a favor de todo tipo de guerra
e de uma política bombástica a fim de subjugar os sérvios e só Deus
sabe quem mais.”[570]

Franz Joseph e Franz Ferdinand se preocupavam em defender o
status de grande potência da Áustria-Hungria, mas eram
essencialmente conservadores, tal como a maioria dos estadistas do
Império em suas opiniões sobre política externa e preferiam a paz à
guerra. Desde a guerra da década de 1860, em que fora derrotado,
o Império Austro-Húngaro se concentrara em estabelecer alianças
defensivas e tentar eliminar fontes de conflito com as demais
potências. Por décadas seguidas manteve boas relações com seus
dois vizinhos mais poderosos, a Alemanha a oeste e a Rússia a leste.
Contribuía o fato de serem três monarquias conservadoras que se
opunham à revolução, tal como tinham se comportado durante as
guerras da Revolução Francesa, no Congresso de Viena em 1815,
em 1830 e novamente em 1848. Bismarck criara a Liga dos Três
Imperadores, que durou apenas até 1887, embora a ideia
ressurgisse de tempos em tempos até 1907.

Em 1879 a Áustria-Hungria já mostrara quanto seria leal no longo
prazo ao assinar uma aliança com a Alemanha, cujo principal
objetivo era conter a Rússia. Os dois signatários se comprometiam a
se ajudar mutuamente se a Rússia atacasse um ou outro.
Permaneceriam neutros, “benevolentemente,” se um terceiro país



atacasse um deles, a menos que esse terceiro fosse apoiado pela
Rússia. Nesse caso, interviria. O tratado, renovado de tempos em
tempos, durou até o fim da Grande Guerra. O outro pacto
importante celebrado pela Áustria-Hungria foi a Tríplice Aliança com
Alemanha e Itália, assinado pela primeira vez em 1882 e que
sobreviveu até a eclosão da guerra em 1914. Os signatários se
comprometiam a ajudar a Alemanha e a Itália se um dos dois países
fosse atacado pela França e se socorreriam mutuamente se um
fosse atacado por duas ou mais potências.

Embora o preâmbulo descrevesse a Tríplice Aliança como
“essencialmente conservadora e defensiva,” o acordo contribuiu para
a divisão da Europa tanto quanto, anos mais tarde, a Tríplice
Entente. Alianças, como armas, podem ser classificadas como
defensivas, mas na prática podem ser usadas em caráter ofensivo. A
Tríplice Aliança, como a Tríplice Entente, estimulou seus membros a
trabalhar em conjunto no cenário internacional e ao longo de
incontáveis crises. Estabeleceu laços de amizade e cooperação e
criou a expectativa de apoio mútuo no futuro. Além disso, criou
condições para a execução de planejamentos e estratégias comuns,
particularmente no caso da Alemanha e Áustria-Hungria. Em 1914,
os acordos sobre segurança pressionaram os membros a honrar seus
compromissos, permitindo que conflitos locais se generalizassem. A
Itália, a mais fraca das potências europeias, no fim foi a única
disposta a ficar de fora em 1914.

A Itália aderiu à Tríplice Aliança em parte porque seu monarca, o
Rei Umberto, via com bons olhos o apoio conservador numa época
em que seu país enfrentava levantes sociais e políticos que muito
lembravam revoluções e, por outro lado, para se proteger da França.
Os italianos não perdoavam os franceses por terem se apossado do
porto de Túnis que havia muito tempo era de seu interesse e por
terem exigido território italiano como compensação por seu apoio
nas guerras pela unificação da Itália. Além disso, integrar uma
aliança com a Alemanha, poder dominante no continente, satisfazia
a antiga ambição da Itália de ser vista entre as grandes potências.

No entanto, a Tríplice Aliança juntou a Itália e a Áustria-Hungria,
parceria que nunca daria certo. Os dois lados sabiam perfeitamente



que havia potencial para um conflito ao longo de suas fronteiras. A
Áustria-Hungria, que já perdera as ricas províncias da Lombardia e
Veneza para a Itália, suspeitava profundamente das ambições
italianas sobre seu território, que incluíam áreas no sul do Tirol onde
se falava italiano; o porto de Trieste no Adriático, que já pertencera
a Veneza, no extremo norte do Mar Adriático; a costa dálmata da
Áustria-Hungria; e também a região que os italianos consideravam
“fronteiras naturais,” que se estendiam até os mais altos picos dos
Alpes. O declínio do Império Otomano abriu novas possibilidades
para a expansão italiana ao longo do Adriático. A Albânia otomana e
o estado independente de Montenegro dispunham do que a Itália,
como potência naval, precisava desesperadamente – portos. A
natureza, como os italianos costumavam reclamar, fizera a costa
ocidental do Adriático com águas rasas e turvas, poucos portos e
sem defesas naturais, enquanto a oriental era profunda, de águas
claras e com bons ancoradouros naturais. Os austríacos não
gostaram quando a Itália autorizou a realização de um Congresso
Nacional Albanês em Nápoles, em 1903, quando o herdeiro do Rei
Umberto casou com uma das muitas filhas do Rei de Montenegro e
quando o inventor italiano Guglielmo Marconi lá instalou a primeira
estação telegráfica.[571] Por seu lado, os italianos viam a Áustria-
Hungria como o inimigo que bloqueara a unificação e continuava
criando obstáculos para o prosseguimento do projeto nacional
italiano, além de se opor às ambições da Itália nos Balcãs. Alguns
políticos italianos sustentavam que, apesar disso, a Tríplice Aliança
podia ser útil como instrumento de pressão sobre a Áustria-Hungria
para que cedesse mais territórios. Como disse alguém em 1910:
“Devemos unir esforços para preservar a aliança austríaca até o dia
em que estivermos prontos para a guerra. Esse dia ainda está muito
longe.”[572] Estava mais perto do que se imaginava.

Para a Áustria-Hungria, o relacionamento com a Alemanha era
fundamental. O tempo servira para atenuar a lembrança da derrota
diante da Prússia na década de 1860, particularmente porque
Bismarck sabiamente oferecera generosos termos de paz. Nos dois
lados a opinião pública mudara substancialmente e agora defendia
um relacionamento mais amistoso.



Depois de 1905, à medida que crescia o poder da Rússia, mais forte
ficava o sentimento de que os teutônicos precisavam se unir contra
os eslavos. Nas camadas superiores da sociedade, a burocracia e o
corpo de oficiais eram dominados pelos de fala alemã, que tendiam
a ter afinidade com a Alemanha, e não com a Rússia. Franz Joseph e
Franz Ferdinand ambos davam-se bem com Wilhelm, e o último era
particularmente grato ao Kaiser por dispensar todas as honras à sua
esposa Sophie. O velho Imperador gostara de Wilhelm desde o
começo porque demitira o detestado Bismarck, mas Wilhelm
também passou a considerá-lo como amigo, algo cada vez mais raro
em sua vida. Wilhelm ganhava pontos visitando Franz Joseph
frequentemente – todos os anos antes da Grande Guerra – e o
monarca mais jovem era respeitoso e atencioso. Wilhelm fez
reiteradas declarações reafirmando sua amizade pela Áustria-
Hungria. “Seja qual for a razão para decretar mobilização,”
assegurou a Franz Joseph e a seu Chefe de Estado-Maior em 1889,
“o dia de sua mobilização também será o dia em que mobilizarei
meu exército e os chanceleres poderão dizer o que quiserem.” Os
austríacos ficaram maravilhados, especialmente porque esperavam
que os alemães reafirmassem suas promessas em futuras crises.
Franz Joseph às vezes se preocupava com a impulsividade de
Wilhelm, mas, como disse à filha após uma visita em 1906, confiava
em suas intenções pacíficas: “Fez-me bem apertar mais uma vez a
mão do Imperador. Nos dias atuais, pacíficos na superfície mas
internamente tempestuosos, não podemos nos reunir com muita
frequência, olhos nos olhos, para nos assegurarmos mutuamente
que ambos desejamos a paz, somente a paz. Para tanto, realmente
podemos confiar na lealdade recíproca. Ele não pensa em me
abandonar, tanto quanto eu não pretendo deixá-lo
desamparado.”[573]

Inevitavelmente, ao longo dos anos houve tensões. Embora a
Alemanha fosse o maior parceiro comercial da Áustria-Hungria, as
tarifas alemãs – por exemplo, as que protegiam seus agricultores –
prejudicavam os produtores do Império. Acresce que a economia
alemã era simplesmente mais expansiva e dinâmica; nos Balcãs,
onde a Áustria-Hungria se acostumara a ser a potência econômica



predominante, a concorrência alemã era cada vez mais acirrada.
Quando jornais alemães atacavam os tchecos, ou quando o governo
prussiano tratava mal a minoria polonesa, cresciam as repercussões
em toda a fronteira na Áustria-Hungria. A forma como a Alemanha
conduzia sua política exterior também preocupava seu aliado.
Goluchwski revelou a visão predominante ao escrever, em 1903, ao
embaixador austro–húngaro em Berlim:

De modo geral, a forma como vem sendo conduzida a política
alemã realmente causa grande preocupação. A arrogância cada
vez mais acentuada, o desejo de bancar o professor em toda
parte e a falta de consideração tantas vezes demonstrada por
Berlim são coisas que criam um ambiente muito desconfortável
nas relações exteriores. Embora na prática isso venha
acontecendo, não podemos conviver com repercussões que
prejudiquem nosso relacionamento com a Alemanha a longo
prazo.[574]

A longo prazo as relações continuaram sólidas porque cada um
precisava do outro, e, com o agravamento das divisões na Europa,
cada vez mais seus líderes perceberam que não havia alternativa.

Embora a Áustria-Hungria continuasse a procurar a Rússia,
membro da Tríplice Entente, permitia que suas boas relações com a
França e a Inglaterra atenuassem o fato. Como disse um jovem
diplomata, era como se uma boa esposa fosse tão fiel a ponto de
não sair para ver velhas amigas sem aprovação do marido. Para ser
justo, as velhas amigas nem sempre eram acolhedoras. A França e a
Áustria-Hungria tinham seguido caminhos politicamente diferentes
desde que fora instalada a Terceira República, em 1871. O regime
em Viena, monárquico e aristocrata, além de católico, não ficava
satisfeito ao ver uma França dominada por anticlericais, maçons e
radicais. Em relações exteriores, a França estava ligada à Rússia e
nada faria que pudesse perturbar sua vital aliança. Por conseguinte,
o mercado financeiro francês estava fechado para a Áustria-Hungria.
Nos Balcãs, diplomatas da França tentavam aliciar a Sérvia e a
Romênia para integrarem a Tríplice Entente, enquanto os
investimentos e os negócios franceses murchavam nos mercados



austro-húngaros. Para citar um exemplo, Schneider, a empresa
francesa de armamentos, na primeira década do século XX estava
fechando novos contratos nos Balcãs, enquanto empresas da
Áustria-Hungria os perdiam. De tempos em tempos, estadistas
franceses, como Delcassé, manifestavam-se apreensivos com a
possibilidade de um futuro colapso da Áustria-Hungria e o
surgimento de um vasto estado alemão no coração da Europa, mas
nada faziam para melhorar as relações.[575]

Ao longo dos anos, as relações da Áustria-Hungria com a
Inglaterra tinham sido mais próximas e cordiais do que com a
França. Embora a Inglaterra tivesse suas próprias tradições radicais,
era vista por Viena como uma sociedade mais estável e
conservadora do que a França e onde havia uma aristocracia que,
convenientemente, ainda dominava a política e o serviço público. A
nomeação do conde Albert Mensdorff para embaixador austro-
húngaro, em 1904, foi encarada como uma iniciativa inteligente, por
ser muito bem relacionado com a família real inglesa e bem-vindo
nos círculos aristocratas ingleses. Ademais, não havia rivalidades em
questões de colônias, como, por exemplo, as existentes entre
Inglaterra e Rússia, que fossem capazes de separar ingleses e
austro-húngaros. Mesmo no Mediterrâneo, onde os dois países eram
potências navais, compartilhavam o interesse em preservar a calma
na região, especialmente na extremidade oriental. Para ambos, o
outro era um contrapeso conveniente contra a Rússia. Durante a
Guerra dos Bôeres, a Áustria-Hungria foi um dos poucos países que
apoiou a Inglaterra. “Dans cette guerre je suis complètement
anglais,” disse Franz Joseph em 1900 ao embaixador inglês ao
alcance do ouvido dos embaixadores francês e russo.[576]

Não obstante, aos poucos as relações foram esfriando. Os acordos
destinados a manter o statu quo no Mediterrâneo, em parte para
bloquear o controle russo sobre os Estreitos entre o Mar Negro e o
Mediterrâneo, de fato já não vigoravam em 1903, quando as duas
nações já tinham adotado medidas de aproximação com a Rússia.
Em Londres, a Áustria-Hungria era cada vez mais vista como se
estivesse sob o domínio alemão. Quando a corrida naval esquentou,
os ingleses temeram que cada navio construído pela Áustria-Hungria



fosse simplesmente acrescentado ao poder naval alemão. Em 1907,
uma vez alcançado um entendimento com a Rússia, a Inglaterra se
esforçou para evitar qualquer iniciativa, como, por exemplo, apoiar
os austro-húngaros nos Balcãs ou no Mediterrâneo, que pudesse
comprometer um importante relacionamento. À medida que as
relações da Áustria-Hungria com a Rússia ficavam desgastadas, suas
relações com a Inglaterra esfriavam ainda mais.[577]

Com o progressivo afastamento entre Alemanha e Rússia, ficava
cada vez mais difícil para a Áustria-Hungria manter boas relações
com esses dois países. Embora Franz Joseph e seus ministros do
Exterior lamentassem essa tendência, a Áustria-Hungria percebia
que suas relações com a Rússia estavam mais difíceis do que com a
Alemanha. O despertar do nacionalismo eslavo no Império Austro-
Húngaro estimulou o interesse e a simpatia dos russos, mas, para o
Império, serviu apenas para aumentar a complexidade de seus
problemas internos. Mesmo que a Rússia não se intitulasse protetora
dos eslavos da Europa, sua existência era suficiente para que seu
vizinho ficasse atento a suas intenções.

As mudanças nos Balcãs trouxeram novas preocupações para a
Áustria-Hungria. Com a retirada, contra sua vontade, do Império
Otomano da Europa, os novos estados – Grécia, Sérvia, Montenegro,
Bulgária e Romênia – passaram a ser vistos como amigos potenciais
da Rússia. Tratava-se predominantemente de populações eslavas
(embora romenos e gregos insistissem em afirmar que eram
diferentes) que em grande parte compartilhavam com a Rússia a
religião ortodoxa. E quanto aos territórios do Império Otomano que
restavam na Europa, como Albânia, Macedônia e Trácia? Seriam alvo
de intrigas, rivalidades e guerras? Em 1877, o ministro do Exterior da
Monarquia Dual, Julius Andrassy comentou que Áustria e Rússia “são
vizinhos próximos e devem caminhar juntos, seja na paz, seja na
guerra. Uma guerra entre os dois impérios (...) possivelmente só
terminaria com a destruição ou o colapso de um dos
beligerantes.”[578]

No fim do século XIX a Rússia também percebeu os perigos da
desintegração do Império Otomano. Como já não podia contar com
a amizade da Alemanha diante da não renovação do Tratado de



Ressegurança e estava voltando sua atenção para o Extremo
Oriente, seus dirigentes viam com bons olhos uma détente com a
Áustria-Hungria nos Balcãs. Em abril de 1897, Franz Joseph e
Goluchowski, seu ministro do Exterior, foram calorosamente
recebidos em São Petersburgo. Enquanto bandas militares tocavam
o hino austríaco e a bandeira preta e amarela da Áustria e a
vermelha, branca e verde da Hungria tremulavam ao sabor da brisa
primaveril ao lado da russa, o Czar e seus convidados desfilavam em
carruagens abertas ao longo da Nevsky Prospekt. Naquela noite, os
dois imperadores trocaram calorosos brindes em um banquete oficial
e manifestaram suas esperanças de paz. Em conversas
subsequentes, os dois lados concordaram em trabalhar juntos para
assegurar a integridade do Império Otomano e deixaram claro que
as nações independentes dos Balcãs não mais poderiam jogar uma
contra a outra. Como provavelmente os otomanos perderiam o
controle que exerciam no que restava de seu território nos Balcãs,
Rússia e Áustria-Hungria trabalhariam em conjunto na divisão dos
Balcãs, apresentando-se diante das outras potências como uma
frente única. A Rússia conseguiu a promessa de que, acontecesse o
que acontecesse, os Estreitos permaneceriam fechados para a
passagem de navios de guerra estrangeiros rumo ao Mar Negro. Já a
Áustria-Hungria conseguiu – ou julgava ter conseguido – um
entendimento de que, em data futura, poderia anexar o território da
Bósnia e Herzegovina que fora ocupado por suas forças desde 1878.
Todavia, depois os russos enviaram uma nota dizendo que a
anexação “levantaria uma questão mais ampla que poderia requerer
um escrutínio especial, em local e momento convenientes.”[579] De
fato a questão foi levantada em 1908 e de forma bastante
prejudicial.

—
Nos anos seguintes, porém, as relações entre Rússia e Áustria-
Hungria permaneceram em nível relativamente bom. No outono de
1903, o Czar visitou Franz Joseph em um de seus pavilhões de caça,
e os dois discutiram a situação que se deteriorava na Macedônia,
onde a população cristã se revoltara abertamente contra os
dirigentes otomanos (ocupando-se também em matar uns aos



outros quando professavam correntes diferentes do cristianismo).
Concordaram em formar uma frente única para propor ao governo
otomano em Constantinopla as reformas necessárias. No ano
seguinte, Áustria-Hungria e Rússia assinaram um Tratado de
Neutralidade, e foram realizadas negociações para reviver a Liga dos
Três Imperadores com a Alemanha, mas deram em nada.

Todavia, nem tudo estava bem nas relações. Nenhum lado
confiava inteiramente no outro, especialmente no pertinente aos
Balcãs. Se o Império Otomano tivesse que desaparecer, e isso era
cada vez mais provável, cada país queria assegurar a proteção de
seus interesses. A Áustria-Hungria queria que emergisse uma
Albânia forte, capaz de bloquear o acesso dos eslavos do sul ao
Adriático (por sorte, os albaneses não eram eslavos), mas a Rússia
se opunha. Serena e às vezes ostensivamente, os dois competiam
pela esfera de influência na Sérvia, em Montenegro e na Bulgária.
Após a derrota na Guerra Russo-Japonesa, quando a Rússia voltou
suas atenções para o Ocidente, a possibilidade de um confronto nos
Balcãs cresceu acentuadamente. Ademais, uma vez acertadas em
1907 suas relações com a Inglaterra, a Rússia já não precisava tanto
confiar no apoio do Império Austro-Húngaro no Mediterrâneo e nas
conversas com o Império Otomano. Além disso, em 1906 ocorrera
crucial mudança na liderança da Monarquia Dual. Conrad se tornara
Chefe do Estado-Maior, e Aehrenthal, mais do que Goluchowski, a
favor de uma política exterior mais proativa, passou a ser primeiro-
ministro. Enquanto a Europa mergulhava em uma série de crises, as
duas grandes potências conservadoras se afastavam cada vez mais,
perigosamente divergentes nos conturbados Balcãs espremidos
entre elas.



9
. Em Que Pensavam

Em Que Pensavam

ESPERANÇAS, TEMORES, IDEIAS
E SUPOSIÇÕES IMPLÍCITAS

Escrevendo no início da década de 1930, o conde Harry Kessler,
filho de linda mulher anglo-irlandesa e de um rico banqueiro alemão
que recebera de Wilhelm I um título hereditário, olhava para o
passado e analisava a Grande Guerra que ocorrera na Europa
quando era jovem:

A grandiosa, cosmopolita e ainda predominantemente agrária
e feudal Europa, terra de mulheres bonitas, reis galantes e
combinações dinásticas, a Europa do século XVIII e da Santa
Aliança envelhecia fraca e desgastada, à beira da morte. Algo
novo, jovem, vigoroso e ainda além da imaginação estava por
surgir. Sentíamos uma espécie de calafrio, como uma mola em
nossos membros, por um lado abafando a dor, por outro
explodindo de alegria.[580]

Kessler estava em posição privilegiada para testemunhar esperanças
e temores, e registrar em que pensavam os europeus nos anos que
precederam a guerra de 1914. Nasceu em 1868, atingiu a
maturidade no fim do século e ainda estava na plenitude da vida
quando eclodiu a Grande Guerra. (Morreu em 1937, quando mais
uma vez a Europa estava a caminho da guerra.) Educado em escola
particular na Inglaterra, fazendo o ensino médio na Alemanha e com
família na Inglaterra, na Alemanha e na França, era um nobre



alemão esnobe que gostava de se apresentar como intelectual e
artista. E um homossexual que adorava belas mulheres – e homens
também – e circulava à vontade nos círculos sociais, políticos,
sexuais e nacionais. Seu diário, que manteve durante toda a vida,
está pontilhado de almoços, chás, jantares, coquetéis, passeios com
Auguste Rodin, Pierre Bonnard, Hugo von Hofmannsthal, Vaslav
Nijinsky, Sergei Diaghilev, Isadora Duncan, George Bernard Shaw,
Friedrich Nietzsche, Rainer Maria Rilke e Gustav Mahler. Quando não
está no estúdio de um artista, está num teatro assistindo a um balé,
em bailes da corte em Berlim ou em clubes de cavalheiros em
Londres. Ajuda a esboçar o enredo e o libreto de Der Rosenkavalier
de Strauss; discute as relações entre Alemanha e Inglaterra com
Theobald Bethmann-Hollweg, que sucedeu Bülow como Chanceler.

 



Com ancestrais irlandeses e alemães, o conde Harry Kessler possuía uma agenda de
endereços com 10 mil nomes. Ao mesmo tempo esnobe e esteta, conhecia quase todo
mundo nos mais notáveis círculos artísticoss e sociais da Europa. Era observador perspicaz,
e seus diários, que ele conservou por mais de 50 anos, são um registro extraordinário das
muitas transformações ocorridas na Europa.

 
Kessler frequentava círculos muito especiais, e o que viu e ouviu

não retrata necessariamente os europeus de forma geral. (Como
naqueles dias não havia pesquisa de opinião pública, sempre resta
dúvida sobre quanto uma imagem está completa.) Por outro lado,



pessoas que se dedicam a analisar uma sociedade e tentar retratá-la
muitas vezes procuram sondar tendências ainda ocultas, antes que
venham à superfície. No período anterior a 1914, artistas,
intelectuais e cientistas cada vez mais questionavam antigas teorias
sobre racionalidade e realidade. Eram tempos de intensas
experiências em círculos então vistos como avant-garde, mas cujas
ideias se tornariam comuns e aceitas nas décadas seguintes. O
cubismo de Picasso e Braque, as tentativas de construtivistas
italianos como Balla de capturar o movimento, a dança espontânea
de Isadora Duncan, o balé intensamente erótico criado por Diaghilev
e dançado por Nijinski e os romances de Marcel Proust eram, de
certa forma, atos de rebelião. A arte, como defendem tantos artistas
da nova geração, não deve se escravizar aos valores da sociedade;
deve chocar e libertar. Gustav Klimt e os pintores da Associação de
Artistas Austríacos que o seguiam questionavam o conceito então
aceito de que a arte devia ser realista. Um dos objetivos da
Secessão Vienense era não mostrar o mundo como realmente é,
mas vasculhar sob a superfície para chegar ao instinto e à emoção.
[581] O compositor vienense Arnold Schoenberg libertou-se dos
padrões tradicionais da música europeia com novas formas de
harmonia e método e passou a compor obras dissonantes e
perturbadoras. “No íntimo, lá onde habitam os instintos do homem,
felizmente toda a teoria cai por terra.”[582]

Antigos valores e instituições eram desafiados, e surgiam novos
caminhos e atitudes. O mundo estava mudando, talvez muito
rapidamente, e era preciso tentar identificar o sentido de tudo
aquilo. “Em que pensavam?” – é a pergunta que se fazia sobre os
europeus que foram à guerra em 1914. As ideias que influenciavam
sua visão do mundo, o que aceitavam como definitivo sem discussão
(que o historiador James Joll denominou “suposições implícitas”), o
que estava e o que não estava mudando eram partes importantes do
contexto em que uma guerra, mesmo que envolvesse toda a Europa,
tornou-se uma opção possível em 1914. Claro que nem todos os
europeus pensavam da mesma maneira e havia nítidas diferenças
por classe, país e região. Muitas pessoas, como acontece hoje, eram
como os pais do escritor Stefan Zweig, vivendo em uma redoma,



sem refletir sobre o caminho que o mundo tomava. Quando olhamos
para trás e focalizamos os anos anteriores a 1914, podemos ver o
nascimento do mundo moderno que hoje conhecemos, mas também
podemos identificar a persistência e a força de velhas formas de
pensar e viver. Milhões de europeus, por exemplo, ainda viviam nas
mesmas comunidades rurais e do mesmo modo que seus ancestrais.
Hierarquia e reconhecimento da posição de cada um nessa escala,
respeito pela autoridade e crença em Deus ainda ditavam o modo
como os europeus conduziam sua vida. Na verdade, sem a
persistência de tais valores, é difícil imaginar como tantos europeus
foram voluntariamente conduzidos para a guerra em 1914.

No fim, as decisões que levaram a Europa à guerra – ou que não
conseguiram evitá-la – foram tomadas por um número
surpreendentemente pequeno de homens – poucas mulheres
tiveram participação – oriundos em grande parte, embora não
totalmente, da alta classe, seja da aristocracia rural, seja da
plutocracia urbana. Mesmo os de origem na classe média, como os
irmãos Cambon, tendiam a absorver seus valores e partilhar suas
opiniões. A classe das elites dirigentes, civis ou militares, assim
como seus temores e expectativas, é uma das chaves para entendê-
las. Outra é sua criação e educação, e ainda uma terceira, o mundo
que as cercava. Suas ideias e atitudes tinham brotado na juventude,
vinte ou trinta anos antes, mas todos tinham consciência de que
suas sociedades se transformavam e novas ideias pairavam no ar.
Foram capazes de mudar de ponto de vista, assim como fazem os
líderes democráticos da atualidade em assuntos como casamento de
pessoas do mesmo sexo.

 



O período imediatamente anterior a 1914 se caracterizou por intensas experiências no
mundo artístico. Picasso e seus seguidores cubistas desafiaram as tradições então aceitas
na Europa e tentaram novas formas de ver a pintura. Também ficaram fascinados pela arte
africana e pela asiática, que, segundo eles, eram equivocadamente desprezadas como
primitivas. O Homem e o Violino, pintado em 1911-12, revela o tema sob diversos ângulos



ao mesmo tempo e mescla elementos facilmente reconhecíveis, como uma orelha ou um
pedaço do instrumento, com formas abstratas.

 

O incidente de Zabern em 1913 começou quando um oficial alemão, numa pequena cidade
da Alsácia, referiu-se a civis locais de forma depreciativa, provocando protestos populares.
As autoridades militares exageraram na reação, atacando redações de jornais e prendendo
civis com base em acusações inconsistentes. Quando as autoridades civis tentaram
controlar os militares, estes cerraram fileiras e se recusaram a recuar. Foi para muita gente,
na Alemanha e em outros lugares, um exemplo atemorizante de como o exército alemão se
julgava isento de controle civil.



 
O que Kessler também apanhou em seu diário foi a compreensão

que dominava os artistas, intelectuais e a elite política de que a
Europa se transformava rapidamente e nem sempre seguia o
caminho que desejavam. Muitas vezes os líderes europeus sentiam
certo desconforto com sua própria sociedade. Industrialização,
revoluções tecnológicas, surgimento de novas ideias e atitudes
estavam abalando as sociedades em toda a Europa, pondo em
xeque antigas práticas e valores estabelecidos havia muito tempo. A
Europa era um continente ao mesmo tempo poderoso e
atormentado. Todas as principais potências enfrentaram longas e
graves crises políticas antes da guerra, como a questão irlandesa na
Inglaterra, o caso Dreyfus na França, o impasse entre a Coroa e o
Parlamento na Alemanha, os conflitos nacionalistas na Áustria-
Hungria ou a quase revolução na Rússia. Às vezes, a guerra era vista
como forma de superar divisões e antagonismos, e talvez realmente
fosse. Em 1914, em todas as nações beligerantes se falava em
nação em armas, união sagrada, santa união, em que divisões de
classe, regionais, étnicas e religiosas eram esquecidas e a nação se
aglutinava, movida pelo espírito de união e sacrifício.

Kessler fez parte de uma geração que testemunhou um dos mais
importantes e dinâmicos períodos de transformação na história da
sociedade humana. Na época, tinha trinta e poucos anos e esteve na
Exposição de Paris em 1900 (que achou “desconexa e confusa”).
[583] A Europa já era nitidamente diferente do mundo de sua
juventude. População, comércio, cidades, tudo era maior. A ciência
resolvia um enigma após outro. Havia mais fábricas, ferrovias mais
longas, mais linhas telegráficas, mais escolas. Havia mais dinheiro
para gastar e em que gastar: cinemas, carros, telefones,
eletricidade, bicicletas, roupas confeccionadas em massa e mobílias.
Os navios eram mais rápidos, e no verão de 1900 o primeiro
Zeppelin alçou voo. Em 1906, pela primeira vez se viu um aeroplano
voando na Europa. O lema dos novos Jogos Olímpicos serviria para a
Europa: “Mais Rápido, mais Alto, mais Forte.”

Entretanto, apenas em parte isso era verdadeiro. Muitas vezes,
quando olhamos para trás, para a última década de paz na Europa,



vemos o verão dourado e prolongado de outra era, mais inocente.
Na realidade, a primazia europeia e as afirmações de que a
civilização da Europa era a mais avançada da história da
humanidade estava contestada de fora para dentro e minada
internamente. Nova York competia com Londres e Paris como centro
financeiro, enquanto Estados Unidos e Japão invadiam mercados
europeus e questionavam o poder das nações europeias em todo o
mundo. Na China e em todos os grandes impérios ocidentais, novas
forças nacionalistas ganhavam força.

Mudança como essa que a Europa experimentava tem seu preço.
As transformações econômicas geraram terríveis tensões e repetidos
ciclos de altos e baixos, levantando dúvidas sobre a estabilidade e o
futuro do próprio capitalismo. (Não era apenas em Viena que os
judeus eram identificados com o capitalismo e a instabilidade
econômica fornecia mais combustível para o antissemitismo na
Europa.)[584] Em toda a Europa, nas duas últimas décadas do
século XIX os preços agrícolas tinham caído (em parte devido à
concorrência do Novo Mundo), e as consequências dessa depressão
castigaram as comunidades agrícolas, levando pequenos fazendeiros
à falência e camponeses à miséria. Embora as populações urbanas
fossem beneficiadas por alimentos mais baratos, todas as nações
europeias sofreram abalos em seus ciclos econômicos, além de
estagnação ou contração de certas indústrias. Na Áustria-Hungria,
por exemplo, uma Sexta-Feira Negra em 1873 terminou em frenesi e
especulação, resultando que milhares de empresas, grandes e
pequenas, inclusive bancos, companhias seguradoras e fábricas,
faliram. Ao contrário do que ocorre em nossos dias, a maioria dos
países não dispunha de sistemas sociais para acolher os
desempregados, os que não tinham seguro e os infelizes que,
certamente não todos, vinham principalmente das classes mais
baixas.

Embora ao longo do século XIX as condições de trabalho tivessem
melhorado dramaticamente nas nações da Europa Ocidental, ainda
eram terríveis mais para o leste, onde a Revolução Industrial apenas
começara. Mesmo em países desenvolvidos como Inglaterra e
Alemanha, os salários ainda eram baixos, e a carga horária de



trabalho longa, comparada com a de hoje. Depois de 1900, quando
os preços começaram a subir, as classes trabalhadoras ficaram cada
vez mais pressionadas. Igualmente importante, talvez seja o fato de
se sentirem excluídas do poder e subestimadas como seres
humanos.[585] O grande número de imigrantes que deixou a Europa
pode ser uma indicação da insatisfação com as estruturas sociais e
políticas de então, tanto quanto a busca de melhores oportunidades.
Cerca de 5% da população inglesa emigraram entre 1900 e 1914,
sendo a maioria de trabalhadores sem habilitações especiais.[586]
Outros preferiram ficar e lutar e, durante os anos que precederam
1914, houve na Europa acentuado aumento de trabalhadores
sindicalizados e do número de greves. Essa elevação da tensão
social e a intranquilidade no meio operário preocupavam
profundamente as elites militares e políticas. Mesmo que se evitasse
uma revolução, uma classe trabalhadora alienada seria capaz de
proporcionar bons cidadãos e, igualmente importante, bons
soldados? Estaria disposta a lutar pela defesa do país? Por outro
lado, esse temor podia tornar a guerra desejável para apelar ao
patriotismo ou como pretexto para expurgar os elementos rebeldes
da sociedade.

As velhas classes superiores, cuja riqueza provinha principalmente
da posse da terra, desconfiavam muito do Novo Mundo e temiam,
com razão, que seu poder já estivesse em declínio, e seu modo de
vida, condenado. Na França, revolução já destruíra boa parcela do
status e do poder da velha aristocracia rural, e agora a aristocracia e
a pequena nobreza em toda a Europa, ameaçadas pela queda dos
preços da terra e dos produtos agrícolas, viam seus valores
contestados por um novo mundo urbanizado. Franz Ferdinand,
falando para muitos conservadores austríacos, acusou os judeus
pelo fim da velha sociedade hierarquizada que se baseava em
sólidos princípios cristãos.[587] Nos quadros de oficiais da Áustria e
da Alemanha, o ambiente geral era de pessimismo quanto ao futuro
de seu modo de vida.[588] Esse espírito pode perfeitamente ter
influído para que os generais de prestígio desejassem ir à guerra em
1914. Como disse em 4 de agosto o ministro da Guerra prussiano,



general Erich von Falkenhayn, quando a guerra se espalhou:
“Mesmo que tenhamos de morrer, vale a pena.”[589]

Durante as derradeiras décadas de paz na Europa, as altas classes
travaram, com determinação, uma guerra de contenção. Embora a
mobilidade social estivesse avançando graças às mudanças
econômicas e sociais, o berço ainda era muito importante. Mesmo
em Londres, cuja sociedade sempre fora mais aberta ao talento e à
riqueza, o notável engenheiro de minas e futuro presidente Herbert
Hoover notou que a tendência à estratificação da sociedade inglesa
era “sempre uma maravilha... e uma tristeza.”[590] Não obstante,
em toda a Europa os novos e ricos industriais e homens de negócios
abriam caminho para as classes mais altas comprando títulos ou
casando os filhos com aristocratas, transação que trocava riqueza
por berço e posição social. Ainda assim, em 1914 os membros das
classes altas dominavam os círculos mais elevados da política,
burocracia, do meio militar e da Igreja na maioria das potências
europeias. Ademais, os antigos valores se mostraram
surpreendentemente resistentes e, na verdade, se infiltravam nas
crescentes classes médias que, por sua vez, aspirava ser admitida no
círculo dos cavalheiros, adotando os mesmos padrões dignos de
conduta.

Intangível, mas de valor inestimável, a honra era, assim pensavam
os membros da classe alta, algo que vem de berço. Os cavalheiros
tinham sua própria honra, que as camadas inferiores não possuíam.
À medida que a Europa experimentava rápidas transformações
sociais no fim do século XIX, a honra se tornava não somente um
atributo ao qual as antigas classes de proprietários rurais se
aferravam com crescente determinação porque os distinguia das
agora prósperas classes médias, mas também por ambição social,
por ser indicação de posição social melhor e mais elevada. A honra
podia ser perdida por comportamento indigno, embora não estivesse
claro o que isso significava, ou por não saber defendê-la, com a vida
se necessário, fosse pelo suicídio ou travando um duelo que muitas
vezes tinha desfecho equivalente. Quando descobriram que o
coronel Alfred Redl, oficial de alta patente da inteligência austro-
húngara, vendia planos militares secretos aos russos, a primeira



reação de Conrad foi que pusessem um revólver nas mãos de Redl
para que fizesse o que era devido. Foi deixado sozinho e, como
esperado, estourou os miolos.

Os duelos, travados por questões de honra, não apenas
prosseguiram na Europa do século XIX, mas na verdade ficaram
mais frequentes, por exemplo, entre estudantes de universidades da
Alemanha a da Áustria-Hungria. Nessa época os duelos ficaram tão
submetidos a regras e rituais que foi preciso expedir orientações
para solucionar prescrições técnicas, como escolha da arma, espada
ou pistola, e local. Mais complicado ainda era definir quem podia
lançar o desafio (a honra ficava comprometida se o desafiante não
tivesse condições de ser um dos duelistas) e qual a razão (trapaças
no jogo, comentários ofensivos, por exemplo). De acordo com as
instruções austríacas, encarar alguém brincando com um chicote de
cachorro era suficiente.[591] O mais próximo equivalente que temos
hoje em dia são as gangues de rua em que o menor sinal de
desacato pode levar à morte.

Embora os duelos fossem ilegais na maior parte das nações
europeias, em geral as autoridades fingiam não ver, e os tribunais
eram lentos para condenar. Na verdade, até autoridades, inclusive o
primeiro-ministro húngaro István Tisza, às vezes recorriam a duelos.
Em Budapest havia escolas especiais de esgrima para quem
precisasse se aperfeiçoar rapidamente.[592] Georges Clemenceau,
político radical francês que foi primeiro-ministro entre 1906 e 1909,
e novamente na fase final da Grande Guerra, travou uma dúzia de
duelos contra adversários políticos. Mesmo já idoso, praticava
esgrima todas as manhãs.

O episódio Dreyfus gerou seu próprio rol de duelos. Duelar era
aceito nos meios artísticos, como aconteceu quando o jovem Marcel
Proust desafiou um crítico de seu trabalho, enquanto Claude
Debussy foi desafiado por um escritor belga, Maurice Maeterlinck,
por não ter colocado sua amante no elenco de sua ópera Pelléas et
Mélisande, cujo libreto era de autoria de Maeterlinck.[593] Na
Alemanha, Kessler desafiou um burocrata que o responsabilizou por
um escândalo causado por uma exposição de Rodin com desenhos
de rapazes nus. A única nação europeia que não mais aceitava que



cavalheiros duelassem era a Inglaterra, e por isso o Kaiser
costumava citar Napoleão e dizer que era uma nação de lojistas.

A honra e seu defensor, o duelo, eram encarados com especial
seriedade nos exércitos da Europa continental. Como prescrevia um
manual do exército austríaco em 1889: “A compreensão exata da
honra militar enobrece o corpo de oficiais como um todo e lhe atribui
nobreza.” (A admiração pela Idade Média, sentida no fim do século
XIX, foi outra forma de se esquivar do mundo moderno.) No exército
francês os oficiais podiam ser demitidos, se recusassem um desafio.
Embora existissem em toda a Europa, as campanhas contra duelos
pouco fizeram contra as autoridades militares. Em 1913, Falkenhayn
protestou junto ao chanceler, afirmando que “as raízes dos duelos
repousam e se refoeçam em nosso código de honra. Esse código é
valioso e, para o corpo de oficiais, um tesouro insubstituível.”[594]
Realmente, à medida que os filhos da burguesia se infiltravam no
quadro de oficiais, duelos e códigos de honra ficavam mais
importantes, no mínimo como forma de instilar os valores corretos.
[595]

Como muitos dos homens que dirigiam as relações internacionais
vinham da classe alta ou tinham as mesmas origens (muitas vezes
inter-relacionadas), não surpreende o fato de também usarem a
linguagem de honra e vergonha. (Vez ou outra ainda a usamos hoje
em dia, embora agora seja mais para nos referirmos a prestígio e
influência de uma nação.) Em 1909, quando a Rússia cedeu na crise
da Bósnia-Herzegovina, um general russo segredou em seu diário:
“Vergonha! Vergonha! Melhor morrer!”[596] Em 1911, em entrevista
com o recém-nomeado embaixador russo na Bulgária, o Czar deixou
bem claro que o país não estaria pronto para uma guerra no mínimo
até 1917 e acrescentou: “Embora estejam em jogo os interesses
vitais e a honra da Rússia, poderemos, se for absolutamente
necessário, aceitar um desafio em 1915...”[597] Infelizmente para a
Europa, a compreensão de honra e ofensa era muitas vezes definida
subjetivamente, conforme cada indivíduo. Mesmo quando a causa
pareça fútil, disse o general Friedrich von Bernhardi, famoso escritor
de assuntos militares, a defesa da honra da nação justifica uma
guerra: “Nações e estados encontram sua mais completa realização



ao arriscar todo o seu poder na defesa de sua independência, honra
e reputação.”[598] Treitschke, historiador conservador que
influenciou fortemente a geração que estava no poder em 1914,
chegou a apelar para a linguagem própria do duelo: “Se a bandeira
de um estado for insultada, é dever desse estado exigir satisfações
e, se não forem suficientes, declarar guerra, por menos importante
que possa parecer a situação, pois o estado deve se esforçar ao
máximo para preservar o respeito que desfruta no sistema de
estados.”[599]

—
Algo havia de quase desesperado nessa ênfase na honra, quer do
indivíduo, quer do estado. Refletia o medo de o sucesso material da
Europa, tão visível nas novas cidades, ferrovias e grandes lojas de
departamentos, estar gerando uma sociedade mais fria, egoísta e
vulgar. Não estaria surgindo um vácuo espiritual que a religião
constituída não conseguia preencher? Esse desencanto com o
mundo moderno e o que o renomado poeta alemão Stefan George
chamou de “anos covardes de lixo e trivialidades” levaram alguns
intelectuais a ver com bons olhos uma guerra capaz de depurar a
sociedade. Walther Rathenau, alemão que era uma curiosa
combinação de industrial muito bem-sucedido e intelectual de
destaque, publicou Zur Kritik der Zeit em 1912, expondo suas
inquietações com os efeitos da industrialização sobre a perda de
ideais e cultura. Como escreveu a um amigo pouco antes da Grande
Guerra: “A era que vivemos atravessa um dos mais difíceis períodos
de transição já vividos – idade de gelo e catástrofes.”[600] Apesar
disso, Rathenau era do tipo otimista e acreditava que o mundo por
fim recuperaria seus valores espirituais, culturais e morais que
estavam sendo perdidos nas primeiras fases do capitalismo e da
industrialização.[601] Seu compatriota mais velho Friedrich
Nietzsche não tinha essas esperanças: “Já desde muito tempo, toda
a cultura europeia vem experimentando fortes tensões que
aumentam a cada década que passa, como se estivesse a caminho
de uma catástrofe: ininterrupta, violenta, precipitada como um rio
que quer chegar à sua foz. “[602]

 



Friedrich Nietzsche, nesta foto ainda jovem, foi um dos mais importantes filósofos da
Europa. Sustentava que a Cristandade e a Civilização Ocidental tinham chegado a um beco
sem saída e precisavam ser destruídos. Suas ideias, que incluíam o conceito de um super-
homem que se sobreporia às convenções até então consagradas pela sociedade,
repercutiram na nova geração europeia anterior a 1914 e viriam a inspirar um mix de
pessoas, de membros da associação de vegetarianos a anarquistas. Ficou louco em1889 e
morreu em 1900.

 
Nietzsche, que com apenas 24 anos se tornou professor em Basileia,
era brilhante, complicado e tinha certeza na correção de suas ideias.



Difícil, se não impossível, identificar onde estava certo, porque
escrevia copiosamente e muitas vezes se contradizia. Era movido
pela convicção de que a Civilização Ocidental seguira caminho
totalmente errado nos dois últimos milênios e que a maior parte das
ideias e práticas que a dominavam era totalmente equivocada. Em
sua opinião, a humanidade estava condenada, a menos que fizesse
uma pausa, começasse a fazer uma completa reflexão e se
permitisse um reexame.[603] Seus alvos incluíam o Positivismo, as
convenções burguesas, o cristianismo (seu pai era pastor
protestante) e, na verdade, qualquer religião organizada, ou mesmo
organizações de todos os tipos. Era contra o capitalismo, a moderna
sociedade industrial e “o rebanho” que ela gerava. Os seres
humanos, dizia Nietzsche a seus leitores, tinham esquecido que a
vida não era metódica, pacífica e convencional, mas, ao contrário,
essencial e perigosa. Para chegar aos píncaros do renascimento
espiritual era necessário romper os limites da moralidade
convencional e da religião. Deus, disse ele em frase famosa, está
morto. (Com certeza uma das razões para os pensamentos de
Nietzsche serem tão convincentes era seu dom para aforismos e
expressões bombásticas, tal como o filósofo Jacques Derrida, de
geração posterior.) Quem abraçasse o desafio lançado por Nietzsche
se tornaria um super-homem. No próximo século, haveria um “novo
grupo de vida” que conduziria a humanidade a um nível mais
elevado, “até destruindo sem misericórdia tudo o que significasse
degeneração e parasitismo.” A vida, afirmou, é “apropriação,
injustiça, derrota do desconhecido e do mais fraco, eliminação,
rigor...”[604] Os moços nacionalistas sérvios que assassinaram o
Arquiduque Franz Ferdinand e precipitaram a Grande Guerra
estavam profundamente influenciados pelas opiniões de Nietzsche.

Sua obra, apesar de todas as incoerências e complexidades,
fascinava a geração mais jovem, que sentia necessidade de se
rebelar, mas não sabia contra quem. Kessler, seu ardoroso admirador
e amigo leal, escreveu em 1893: “Provavelmente não existe na
Alemanha homem nenhum entre vinte e trinta anos e com nível
razoável de educação que não deva a Nietzsche sua visão de
mundo, ou que de alguma forma não tenha sofrido sua



influência.”[605] Não surpreende um jornal conservador alemão ter
pressionado para que sua obra fosse banida. Em parte, a atração
exercida pelos trabalhos de Nietzsche se devia ao fato de serem
quase todos de fácil leitura por socialistas, vegetarianos, feministas,
conservadores e, posteriormente, názis. Lamentavelmente, ele não
viveu para explicar pessoalmente sua obra. Ficou louco em 1889 e
morreu em 1900, ano da Exposição de Paris.

A Exposição comemorou a racionalidade e o progresso, mas
Nietzsche e seus admiradores defendiam outras forças que agitavam
a Europa, como o fascínio pelo irracional, o emotivo, o sobrenatural.
Para esses grupos, cada vez mais numerosos, que julgavam faltar
alguma coisa à vida no fim do século XIX, havia outros meios de
entrar em contato com o mundo espiritual que não fosse
frequentando igrejas. Ficaram populares sessões espíritas em que a
mobília se movia, batidas de mãos de origem desconhecida e talvez
de outro mundo eram ouvidas nas mesas, luzes estranhas brilhavam
de repente e os mortos se comunicavam com os vivos por médiuns
ou tabuleiros Ouija. Até Conan Doyle, criador do mais famoso de
todos os detetives científicos, Sherlock Holmes, se interessou
profundamente pelo que era chamado espiritualismo. Doyle
permaneceu cristão, mas outros foram atraídos para a Teosofia, mais
ecumênica. Sua criadora, uma russa, Madame Helena Blavatsky, era
prima de alguém muito mais prosaico, Sergei Witte, que, segundo se
dizia, se comunicava com mestres idosos em algum lugar no Tibet,
ou talvez no espaço celeste. Ela e seus discípulos juntaram
elementos do misticismo ocidental com religiões do Oriente, inclusive
admitindo a reencarnação, para se conectar com um mundo
espiritual que julgavam realmente existir. Segundo seus
ensinamentos, raças e culturas nasciam e morriam e nada podia ser
feito para mudar esse ciclo. Um de seus seguidores foi o general
Helmuth von Moltke, Chefe do Estado-Maior Alemão a partir de
1905, que encarava a perspectiva de uma guerra com melancólica
resignação.

Deus talvez pudesse estar morto e o comparecimento às igrejas
decrescia, mas os europeus estavam profundamente interessados
pelo espiritual. As palestras de Henri Bergson, filósofo moderado, no



Collège de France em Paris, viviam lotadas de estudantes e
membros da sociedade da época. Combatia a alegação do
Positivismo de que tudo podia ser mensurado e explicado. O ser
interior, suas emoções, suas memórias exclusivas, seu inconsciente,
em outras palavras, sua essência espiritual extrapolavam tempo e
espaço e estavam além do alcance reducionista da ciência. (Numa
dessas coincidências difíceis de acontecer, Bergson casou com uma
prima da mãe de Proust.)[606] A influência de Bergson se fez sentir
de formas às vezes curiosas antes da Grande Guerra. Os militares
franceses adotaram suas ideias sobre uma força que vitaliza a vida –
l’élan vital – para argumentar que, em última análise, o espírito do
soldado é mais importante do que as armas. Henri Massis, no início
de sua carreira como intelectual notável, disse que Bergson libertou
sua geração “da negação sistemática e do ceticismo doutrinário do
passado.”[607] Em 1911, Massis e seus amigos lideraram uma
campanha contra o sistema acadêmico, acusando-o de promover
uma “ciência vazia” e pedantismo, desprezando a educação
espiritual de seus estudantes.[608]

No seu Palais des Beaux-Arts, a exposição de 1900 homenageou
largamente obras do passado (apenas uma sala menor exibia
trabalhos de artistas contemporâneos, e somente uma pintura de
Gustav Klimt constava da exposição de arte da Áustria-Hungria).
Porém, fora de Paris, Berlim, Moscou e Viena, jovens artistas e
intelectuais desafiavam padrões, regras e valores tradicionais e até
mesmo a ideia de que havia algo que se pudesse chamar de
realidade. Na grandiosa e inacabada obra de Proust Em Busca do
Tempo Perdido, a memória é parcial e falível, e o que o narrador
julgou serem certezas a respeito de si mesmo e dos outros
frequentemente variou.

O modernismo era tanto uma revolta quanto uma tentativa de
criar novas formas de pensar e interpretar, gerando preocupação na
geração mais antiga. Em 1910, em esforço para reverter a maré, o
Papa Pio X exigiu dos padres um juramento de condenação ao
modernismo. “Rejeito completamente,” dizia um trecho, “o
entendimento falso e herege de que os dogmas evoluem e mudam



de um significado para outro, afastando-se daqueles que a igreja
sempre preconizou.”

É difícil dizer quantos europeus foram afetados por essa pletora de
novas ideias. Certamente os mais atingidos foram os mais jovens,
cada vez mais insatisfeitos e aborrecidos com normas e valores dos
mais velhos. Alguns deles ficavam fascinados pelo mundo pagão,
que parecia lhes conceder mais liberdade e estava mais de acordo
com sua natureza. O nudismo, o culto do sol, roupas imitando
aventais e tamancos de camponeses, amor livre, vegetarianismo,
comunas e até os subúrbios ajardinados faziam parte da revolta
contra a civilização industrial moderna. Na Alemanha, milhares de
homens e mulheres jovens se tornaram, ainda que por pouco tempo,
Wandervogel (pássaros errantes) percorrendo o interior em longas
caminhadas ou pedalando suas bicicletas.[609] Enquanto muita
gente da geração mais antiga, especialmente nas elites tradicionais,
também alimentava dúvidas sobre o mundo moderno, os moços,
como as classes trabalhadoras, criavam mais incertezas, muitas
vezes pelas mesmas razões. Entrariam em combate se fossem
convocados? Ou, pior que isso, se revoltariam contra seus próprios
governantes? Embora inquietasse os planejadores militares em toda
a Europa, esse medo acabou se mostrando infundado quando
começou a Grande Guerra e os moços e os trabalhadores se
alistaram em massa.

É impressionante o espectro de apreensões que perturbavam a
sociedade europeia no período anterior a 1914. Em inquietante
paralelo com os dias atuais, havia acentuada preocupação com
terroristas, inimigos implacáveis da sociedade ocidental que, tal
como a Al Qaeda por ocasião das atrocidades de Onze de Setembro,
ninguém sabia quantos eram os terroristas e até onde iam suas
redes. Tudo o que se sabia era que atuavam à vontade e o sucesso
da polícia em prendê-los era limitado. No fim do século XIX e no
começo do XX, houve uma irrupção de terrorismo em toda a Europa,
particularmente na França, Rússia, Espanha, e nos Estados Unidos.
Frequentemente estimulada pelo anarquismo, que via em todas as
formas de organização social e política instrumentos de opressão, ou
simplesmente por niilismo, terroristas explodiam, lançavam



granadas, apunhalavam e fuzilavam, na maioria das vezes com
espetacular sucesso. Entre 1890 e 1914, foram mortos, entre outros,
Sadi Carnot, presidente da França; dois primeiros-ministros da
Espanha (Antonio Cánovas em 1897 e José Canalejas em 1912); o
Rei Umberto da Itália; o presidente McKinley dos Estados Unidos
(cujo assassino se inspirou no assassinato de Umberto); a Imperatriz
Elisabeth da Áustria; o estadista russo Stolypin e o Grão-Duque
Sergei, tio do Czar. As vítimas não eram apenas pessoas poderosas e
proeminentes, pois granadas eram lançadas no meio de plateias,
como durante uma apresentação de Guilherme Tell em Barcelona,
matando 29 pessoas, ou quando uma granada foi atirada sobre o Rei
Alfonso da Espanha no dia de seu casamento e não o atingiu, mas
matou 36 pessoas da cerimônia. Atos terroristas provocavam a
repressão por parte das autoridades, quase sempre rigorosa, que só
servia para gerar mais violência.

Paris enfrentou dois anos de ataques terroristas no começo da
década de 1890. Quando ocorreu a condenação de anarquistas,
houve uma manifestação que terminou em tumulto, com bombas
atiradas nas casas do juíz e do promotor do julgamento. O acusado
foi denunciado por um garçom que suspeitou de algo errado, e outra
bomba explodiu o café onde esse garçom trabalhava. Seis policiais
morreram ao tentarem desativar uma bomba no escritório de uma
empresa de mineração envolvida numa raivosa greve. Um anarquista
lançou uma bomba no Café Terminus – como se falou na ocasião,
para pegar, disse ele, “pequenos-burgueses” que estavam satisfeitos
com o estado de coisas – e mais uma foi jogada por outro
anarquista no plenário do parlamento francês, em protesto contra
um mundo injusto que obrigava sua família a passar a fome. Por
algum tempo ninguém se arriscou em lugares públicos, com medo
de um novo ataque terrorista.[610]

O que aumentava o medo era o fato de os terroristas serem tão
implacáveis em seus ataques à sociedade que parecia não haver
como detê-los. Quando eram presos, quase sempre se negavam a
declarar seus motivos. O assassino de McKinley disse apenas:
“Cumpri meu dever.”[611] A escolha dos alvos era assustadoramente
aleatória. “Sou anarquista por convicção,” afirmou Luigi Lucheni,



trabalhador italiano desempregado que matou Elisabeth da Áustria.
“Vim a Genebra para matar um soberano a fim de dar um exemplo
àqueles que sofrem e que nada fazem para melhorar sua posição
social, e não me importava quem fosse o soberano que iria
matar.”[612] O anarquista que acabou seu jantar em um bistrô de
Paris e depois matou calmamente o sujeito que jantava na mesa ao
lado, disse simplesmente: “Não estou matando um inocente se
atacar o primeiro burguês que surge à minha frente.”[613]
Terrorismo, tal como a Al Qaeda, repito, perdeu muito apoio antes
da guerra, mesmo dos simpatizantes de esquerda e dos círculos
revolucionários, devido à crescente repulsa a seus métodos.
Entretanto, o medo da sociedade visada não desapareceria com
facilidade.

Havia, não obstante, um temor mais insidioso, o de que talvez os
terroristas estivessem certos; que a sociedade ocidental, totalmente
corrompida e decadente, devia ser jogada na lata de lixo da história.
Ou – e isso significaria glorificação das virtudes militares e da
própria guerra – que chegara a hora de revigorar a nação e fazê-la
lutar por sua existência. François Coppée, ardoroso nacionalista
francês bastante conhecido como o poeta dos humildes, reclamou
com um inglês em Paris que “os franceses estavam degenerando,
tornando-se muito materialistas, e absorvidos demais na busca do
divertimento e do fausto, para preservar a subordinação do ser
humano às grandes causas que tinham feito a glória da
personalidade dos franceses.”[614] Na Inglaterra, onde sempre fora
destacada a educação clássica, a analogia com a queda de Roma –
inclusive a predileção do mundo antigo por “hábitos depravados” –
surgiu naturalmente. Em 1905, um jovem simpatizante dos
conservadores publicou um livreto que alcançou grande sucesso,
The Decline and Fall of the British Empire, cujos tópicos incluíam “A
Prevalência da Cidade Sobre a Vida Rural e Seus Desastrosos Efeitos
sobre a Fé e a Higidez do Povo Inglês,” “Tributação Excessiva e a
Insensatez Municipal,” e “Incompetência do Governo Inglês para
Defender a si Mesmo e ao Império.”[615] O general Robert Baden-
Powell, criador do escotismo, em seu manual Scouting for Boys fez
frequentes referências à necessidade de a Inglaterra evitar o mesmo



destino do Império do passado. “Um motivo que contribuiu para a
queda de Roma,” disse a seus jovens leitores, “foi o fato de seus
soldados se afastarem dos padrões de higidez de seus
ancestrais.”[616] O entusiasmo pelos mais variados esportes que
aconteceu na virada do século foi em parte reflexo de aumentarem
os tempos livres enquanto diminuíam as horas de trabalho, mas seus
defensores também viam o fenômeno como forma de reverter o
declínio nacional e preparar os jovens para lutar. O Almanach des
sports aprovou o soccer – o futebol – quando esse novo esporte
surgiu na Inglaterra e chegou à França, descrevendo-o como “uma
verdadeira guerra em miniatura, com a disciplina indispensável e
capaz de acostumar os participantes ao perigo e aos choques.”[617]

—
Prosperidade e progresso, temeu-se, prejudicavam a espécie
humana e tornavam os moços menos aptos para a guerra. A
velocidade das mudanças – e mais literalmente a própria velocidade,
carros, bicicletas, trens e os novos aeroplanos – estava, como alguns
especialistas pensavam, perturbando o sistema nervoso do ser
humano. “As neuroses estão à nossa espera,” escreveu um médico
francês em 1910. “Nunca o monstro fez mais vítimas, por defeitos
herdados dos ancestrais ou em consequência dos estimulantes de
nossa civilização, mortais para a maioria, fazendo-nos mergulhar em
assustadora e indolente debilidade.”[618] Em 1892, Max Nordau,
médico e filho de um rabino ortodoxo de Budapest, publicou um
trabalho que teve grande êxito, atacando a arte moderna que
considerava degenerada e o mundo moderno, sobre o qual
manifestava a mesma preocupação. Degeneration, traduzido para
diversas línguas e amplamente vendido em toda a Europa, também
atacava o materialismo, a ambição, a busca incansável do prazer e a
perda dos laços de união com a moral tradicional que, por sua vez,
levava à “lascívia fora de controle” que estava destruindo a
civilização. Segundo Nordau, a sociedade europeia “marchava
inexoravelmente para a ruína por desgastada e frouxa demais para
realizar grandes feitos.”[619] A retórica sexual das imagens é
interessante e de modo algum era rara num período em que os



comentaristas muitas vezes lamentavam a falta de virilidade em suas
próprias nações.

No mundo moderno, os homens, pelo menos era o que se temia,
estavam ficando mais fracos, até afeminados, e já não se valorizava
a força. Segundo o marechal Sir Garnet Woseley, comandante em
chefe inglês entre 1895 e 1900, era um mau sinal bailarinos e
cantores de ópera estarem tão valorizados pela sociedade inglesa.
[620] Wilhelm Black, autoridade militar alemã, que escreveu um dos
mais notáveis livros sobre tática, acreditava que o homem moderno
estava perdendo sua força física, além do entusiasmo nacional
fanático e religioso do passado, e advertiu: “Os padrões de vida, a
elevar-se com tanta rapidez, tendem a estimular o instinto de
conservação e diminuir o espírito de autossacrifício.”[621] Tanto na
Alemanha quanto na Inglaterra, os militares se preocupavam com a
condição física deficiente de seus recrutas. Uma investigação
realizada após a Guerra dos Bôeres espantou a opinião pública
inglesa ao demonstrar que 60% dos voluntários tinham sido
rejeitados por incapacidade física.[622]

E homossexualidade, suspeitava-se, crescia, particularmente nas
camadas sociais mais altas. Logicamente minava a família, um dos
alicerces de um estado forte. Seriam os homossexuais leais à nação?
Maximilian Harden, jornalista que destruiu Philip Eulenburg, o amigo
íntimo do Kaiser, comentou como os homossexuais tendiam a se
aproximar e formar “panelinhas.” Como os anarquistas e os maçons,
sua lealdade parecia transcender fronteiras. Tais inquietações
ajudam a explicar a razão de escândalos envolvendo homossexuais
como Oscar Wilde causarem revolta e preocupação tão ampla. Em
seu documento, Harden usava termos como “afeminados,” “fracos” e
“doentios” para descrever Eulenburg e seu círculo. Destacado
psiquiatra alemão, Dr. Emil Kraepelin, considerado por Harden uma
autoridade no assunto, acrescentava vulnerabilidade a influências,
falta de credibilidade, mentira, jactância e ciúme à lista de
características dos homossexuais. “Não existe a menor dúvida,”
afirmou Kraepelin, “de que tendências sexuais anormais são
consequência de uma personalidade doentia e degenerada.”[623]



As mulheres, por outro lado, pareciam estar ficando mais fortes e
assertivas, abandonando os papéis tradicionais de esposa e mãe.
Poderia, quem sabe, a pintura de Edvard Munch em 1894,
originalmente denominada Love and Pain, mas que sempre foi
conhecida como Vampire, ser vista como um temor generalizado de
as mulheres estarem sugando a vida dos homens? As suffragettes
militantes na Inglaterra, poderosa minoria que defendia o voto
feminino, fortaleceram esses temores ao declararem guerra aos
homens. “O que queremos,” afirmou em 1906 uma de suas líderes,
“é uma revolta das mulheres contra a submissão de corpo e mente
aos homens.”[624] Foi exatamente por essa razão que os
conservadores resistiram às leis mais liberais do divórcio e à
disponibilidade gratuita de meios para evitar a concepção. Um
médico que escreveu livro dirigido às mães e alcançou grande
sucesso aconselhando o controle de natalidade foi acusado por um
conselho de seus pares de “conduta profissional indigna.”[625]

Outro indicador preocupante mostrando que a virilidade estava
abalada, pelo menos em alguns países, era o declínio da fertilidade.
Na França, a taxa de natalidade caíra rapidamente de 25,3
nascimentos por mil habitantes na década de 1870 para 19,9 em
1910.[626] Embora essa taxa sofresse ligeiro declínio no mesmo
período na vizinha Alemanha, continuava sendo acentuadamente
mais elevada, significando que, na prática, havia mais alemães
disponíveis a cada ano à disposição do serviço militar. Essa diferença
foi objeto de preocupação e discussão pública na França antes de
1914.[627] Alfred Kerr, destacado intelectual alemão, disse a um
jornalista de Le Figaro, pouco antes da guerra, que isso era muito
ruim para a civilização francesa, porque a deixava madura demais.
“Um povo cujos homens se recusam a ser soldados e cujas mulheres
não querem ter filhos entorpece sua vitalidade e está fadado a ser
dominado por uma raça mais jovem e vigorosa. Pensem na Grécia e
no Império Romano! É uma lei da história as sociedades
envelhecidas cederem lugar às mais jovens, e isso é condição para o
processo de constante regeneração da humanidade. Um dia chegará
nossa hora, e essa regra cruel se aplicará a nós. Então, começará o
reinado dos asiáticos, talvez dos negros, quem sabe?”[628]



O declínio da fertilidade também levantou outra preocupação
sobre o futuro da sociedade europeia: a reprodução estava
acontecendo nas camadas em que isso não devia ocorrer. As classes
alta e média temiam que as classes trabalhadoras se tornassem uma
força política. Também achavam que os pobres eram mais
vulneráveis a vícios como alcoolismo e promiscuidade ou a defeitos
físicos e mentais que transmitiriam a seus filhos e, dessa forma,
enfraqueceriam a raça. Os racistas alimentavam mais uma
inquietação: os segmentos que consideravam inferiores, como
judeus e irlandeses, estavam crescendo em número, enquanto as
classes e os grupos étnicos corretos encolhiam. Na Inglaterra
ganharam ênfase as cruzadas morais para revigoramento da família
e seus valores (isso não parece familiar?), e talvez não fosse mera
coincidência isso acontecer justamente quando se acirrou a corrida
naval com a Alemanha. Em 1911, o Conselho Nacional da Moral
Pública dirigiu um apelo ao povo inglês para que assumisse a grave
responsabilidade de educar seus filhos jovens para que acreditassem
no casamento e na procriação de crianças saudáveis. Os signatários,
que incluíam oito pares do reino, vários bispos, renomados teólogos
e intelectuais e reitores de duas faculdades de Cambridge, alegaram
que essa era uma forma de “lidar com a desmoralização que
solapava os valores fundamentais do bem-estar nacional.”[629] Nos
anos anteriores a 1914, movimentos de defesa da eugenia
advogavam a criação e o cultivo de seres humanos como se fossem
gado ou vegetais e contavam com franco apoio das elites políticas e
intelectuais. Em 1912, foi realizada em Londres a Primeira
Conferência Internacional de Eugenia, que tinha entre seus
patrocinadores de honra Winston Churchill, então Primeiro Lord do
Almirantado, Alexander Graham Bell e o presidente emérito da
Universidade de Harvard, W. Eliot.[630] Para quem defendia essas
posições, a guerra passava, muitas vezes, a ser desejável, como
forma honrosa de lutar contra o destino e de revigorar a sociedade.
Perigosamente para a Europa, a guerra também passou a ser
encarada por muitos como inevitável.

Em 1914, às vésperas da guerra, Oswald Spengler completou sua
grande obra O Declínio do Ocidente, em que defendia haver ciclos



naturais de vida para as civilizações e que o mundo ocidental
chegara a seu inverno. No fundo, boa parte da preocupação com a
degeneração e o declínio da sociedade resultava de ampla adesão às
ideias da teoria da evolução de Darwin. Embora ele se referisse à
evolução das espécies ao longo de milhares de anos e à natureza,
suas posições impressionaram muitos intelectuais do século XIX, que
julgavam que essas ideias podiam ser aplicadas igualmente às
sociedades humanas. Essa utilização da teoria de Darwin parecia se
ajustar convenientemente às visões de progresso e ciência no século
XIX. Os darwinistas sociais, como passaram a ser conhecidos,
acreditavam que podiam explicar tanto o surgimento quanto o
desaparecimento de diferentes sociedades com base nas premissas
da seleção natural. (Herbert Spencer, uma das principais figuras do
darwinismo social, preferia chamá-la “sobrevivência dos mais
ajustados.”) Assim, de repente, em iniciativa sem nenhuma base
científica e que reforçaria as teorias racistas, os darwinistas sociais
entenderam que os seres humanos não constituíam uma única
espécie, mas várias, que eles, confusamente e sem fazer distinções,
chamavam de raças ou nações. As incertezas aumentaram por não
ficar sempre claro se estava sendo descrito um tipo de povo ou uma
unidade política como um estado. Outra dificuldade era identificar as
nações que progrediam na escala da evolução e as que caminhavam
para a extinção. E haveria alguma forma de alterar a direção
tomada? Os darwinistas sociais afirmavam que sim, que as nações
podiam e deviam de unir. Se fracassassem nessa tentativa, era por
merecerem o destino que as aguardava. Por fim, Darwin acabou
acrescentando o subtítulo A Preservação de Raças Favorecidas na
Luta pela Sobrevivência a seu livro A Origem das Espécies.

Essas ideias mereceram ampla divulgação nos anos que
precederam 1914, mesmo entre os que nunca tinham lido Darwin ou
Spencer mas, ainda assim, aceitavam sem discussão que a luta pela
sobrevivência era elemento fundamental para a evolução da
sociedade humana. Não só causou surpresa a repercussão que o
darwinismo social alcançou no meio militar, pois parecia justificar e
até reforçar a importância de sua missão, mas também influiu no
pensamento de civis, de escritores como Zola, de líderes políticos



como Salisbury e de empresários como Rathenau. Podia gerar
pessimismo, ao admitir que não havia como uma sociedade mais
fraca evitar sua extinção, ou um otimismo sinistro de que, enquanto
se pudesse lutar, havia esperança. Como era de esperar, nas crises
que precederam a guerra e mesmo em 1914, os tomadores de
decisão de modo geral adotaram esta última percepção. Como
declarou o general Conrad, austríaco cujos trabalhos revelam a forte
influência do darwinismo social: “Um povo que baixa as armas sela
seu destino.”[631] Comprovando quanto essas posições tinham se
disseminado, um jovem capitão inglês escreveu das trincheiras
durante a Grande Guerra: “Diz-se com razão que qualquer
organismo vivo que desiste da luta por sua existência está fadado à
destruição.”[632]

O darwinismo social também serviu para reforçar posições muito
mais antigas, entre outras a expressada por Hobbes, de que as
relações internacionais não passavam de intermináveis manobras
entre nações em busca de vantagens e, nessa luta, a guerra era
admissível e até desejável. “Não será uma guerra,” perguntou um
artigo do Journal of the Royal United Services Institution, em 1898,
“o grande esquema da natureza pelo qual estados decadentes,
fracos ou por algum outro motivo prejudiciais são eliminados da
ação em concerto de nações civilizadas e assimilados pelos fortes,
vigorosos e capazes de influências benéficas? Não há dúvida de que
sim...”[633] Segundo essas ideias, não era apenas a natureza que se
beneficiava com a guerra, mas cada uma das nações. “Todos os
interesses pessoais e menores se sobrepõem durante um período
longo de paz,” disse Bernhardi no polêmico e discutido livro Germany
and the Next War, publicado pouco antes da Grande Guerra. “O
egoísmo e a intriga perturbam e o luxo destrói o idealismo.”[634] Em
analogia usada com frequência, a guerra era comparada a um tônico
para um paciente doente ou a uma operação para extirpar tecido
necrosado. “A guerra,” disse o italiano futurista que viria a se tornar
fascista Filippo Tommaso Marinetti, “é a única forma de depurar o
mundo.”[635] O que se depreende dos diários de Kessler, entre
tantas outras coisas, é a aceitação da guerra como opção.
Repetidamente, em momentos de crise, amigos e conhecidos de



Kessler falam sobre a eclosão de hostilidades como se fosse fato
consumado.

Quem ocupava cargos de poder nos países europeus estava
inevitavelmente contaminado pelas correntes intelectuais da época.
Além disso, era preciso lidar com algo que os estadistas do passado,
como Metternich, desconheciam: o público. A natureza da política
em toda a Europa estava mudando à medida que a sociedade se
transformava, e a ampliação do direito de voto introduziu novas
classes na vida política, alimentando novos movimentos políticos. Os
velhos partidos liberais que defendiam o livre-comércio, o império da
lei e direitos humanos para todos perdiam terreno para partidos
socialistas de esquerda e para cada vez mais chauvinistas partidos
nacionalistas na direita. Novo tipo de político surgia fora das
tradicionais instituições parlamentares, apelando para os temores e
preconceitos do povo, e seu populismo, especialmente em partidos
nacionalistas, frequentemente incluía antissemitismo. O velho ódio
aos judeus, os assassinos de Cristo, foi atualizado e passou a
mostrá-los como estrangeiros por religião e sangue, que não
pertenciam ao povo francês ou austríaco ou russo.[636] Em Viena,
Karl Lueger, político em ascensão, descobriu que podia mobilizar as
camadas mais baixas da população apelando para suas apreensões
diante das transformações e do capitalismo, de seus ressentimentos
com a próspera classe média e de seu ódio aos judeus, que recobria
os dois motivos anteriores. Obteve tanto sucesso que foi eleito
prefeito vencendo a oposição de Franz Joseph em 1897 e
permanecendo no cargo, com alto grau de popularidade, até morrer
em 1910. Sua competência como articulador político impressionou o
jovem Adolf Hitler, que se mudara para Viena em 1907.[637] O ódio
e o medo dos outros se projetou em outras sociedades tal como na
sua e ajudou a criar uma atmosfera em que a guerra passava a ser
vista com simpatia.

Em parte graças à nova mídia, a nação estava adquirindo
características peculiares – basta lembrar John Bull ou Tio Sam.
Embora a identificação com uma nação e não mais com uma região
ou cidade fosse fato relativamente novo para a maioria dos
europeus, muitos deles queriam recuperar o tempo perdido. Para os



nacionalistas, a nação era maior e mais importante do que os
indivíduos que a tinham formado. Ao contrário de seus membros, a
nação era eterna, ou quase isso. Uma das premissas básicas do
nacionalismo do século XIX era algo que fora conhecido ao longo
dos séculos como nação alemã, francesa ou italiana, em que seus
membros se distinguiam uns dos outros pelos valores e práticas que
compartilhavam, em geral melhores do que os desses vizinhos.
“Desde o tempo de sua primeira aparição na história, os alemães se
revelaram um povo civilizado de primeiro nível,” afirmou Bernhardi.
[638] (Na Europa, apenas a Áustria-Hungria e o Império Otomano,
por razões óbvias, não tinham desenvolvido forte espírito
nacionalista. Na verdade, eram vários, distintos e conflitantes.)
Enquanto o modelo geral era o mesmo – membros de uma nação
eram identificados por terem os mesmos atributos como língua e
religião e compartilharem a mesma história – a natureza do
nacionalismo inevitavelmente variava. Os ingleses tinham uma
estação de trem Waterloo, os franceses tinham Austerlitz. Na Rússia,
governantes da última parte do século adotaram uma política de
russificação de muitas minorias nacionais, obrigando, por exemplo,
estudantes poloneses e finlandeses a aprender russo e frequentar
igrejas ortodoxas. Ademais, o nacionalismo russo abrangia não
apenas o passado da própria Rússia, mas cada vez mais o pan-
eslavismo, tendo a própria Rússia como líder de todos os eslavos. O
novo nacionalismo não era bom sinal para minorias de línguas ou
religiões diferentes. Poderia quem falava polonês ser um alemão
legítimo? E os judeus, poderiam?[639]

Embora nem todos os nacionalistas fossem racistas, havia quem
visse as nações como espécies distintas, tal como cães e gatos.
Muitas pesquisas foram realizadas por professores e amadores
entusiasmados procurando medir coisas como tamanho do crânio e
do pênis, listando características raciais e examinando esqueletos,
tentando estabelecer classificações científicas e catalogar as raças. O
critério para sua hierarquização geralmente dependia da
nacionalidade de quem organizava a escala. Na Alemanha, Ludwig
Woltmann, médico e antropologista social, elaborou sofisticadas
teorias para provar que os alemães eram essencialmente teutônicos,



enquanto os franceses eram celtas, uma raça inferior. Não há dúvida
de que os franceses tinham sido responsáveis por grandes
realizações no passado, mas, segundo Woltmann, isso fora possível
graças às raízes teutônicas dos celtas, antes que a cepa celta as
diluísse. Passou muito tempo na França observando as estátuas de
franceses famosos do passado, tentando nelas identificar
características teutônicas.[640]

As ideias que fundamentaram o desenvolvimento do nacionalismo
na Europa devem muito ao trabalho de historiadores como
Treitschke, por exemplo, autor das histórias nacionais que
dominaram esse campo. Essas histórias foram promovidas por ligas
patrióticas, como as Associações de Veteranos na Alemanha, a Liga
dos Patriotas na França e a Liga do Serviço Nacional na Inglaterra.
Glórias nacionais do passado e triunfos do presente eram
comemorados em toda a Europa com festivais e celebrações.
“Aprendemos,” declarou famoso soldado inglês, “a acreditar que os
ingleses foram o sal da terra e a Inglaterra foi a primeira e a mais
destacada nação do mundo. Nossa confiança em nosso poder e a
absoluta descrença na possibilidade de outra potência da terra vir a
vencê-la se tornou ideia fixa, que ninguém pode erradicar e nenhum
momento sombrio é capaz de afastar.”[641] Enquanto os ingleses
comemoravam o 100º aniversário de Trafalgar em 1905, os russos
tinham a grande vitória sobre Napoleão em Borodino em 1812 para
celebrar em 1912. No ano seguinte, os alemães os superaram com
gigantesca comemoração da batalha de Leipzig em 1813, que incluiu
a exibição de uns 275 mil ginastas. O nacionalismo também era
alimentado por voluntários ardorosos, fossem líderes políticos,
professores, burocratas ou escritores. Na Alemanha, estima-se que a
maior parte dos livros escritos para adolescentes antes da guerra
versava sobre o grande passado militar do país, desde a derrota de
um exército romano diante de tribos germânicas até as guerras da
unificação.[642] O popular escritor inglês G.A. Henry, que escreveu
mais de oitenta livros sobre aventuras arriscadas (fosse seu herói
Clive na Índia ou Wolfe em Quebec, os enredos eram sempre
idênticos e invariavelmente mostravam o triunfo do bravo garoto
inglês), tinha um claro propósito: “Inculcar patriotismo em meus



livros tem sido um de meus objetivos e, até onde posso saber, não
tenho me saído mal a esse respeito.”[643]

A educação era vista como particularmente importante para
impregnar ideias corretas nos jovens, talvez porque se temesse que
pudessem aderir facilmente às erradas. Um manual utilizado nas
escolas francesas que fora revisado pouco antes da Grande Guerra
salientava que a beleza da França, as glórias da civilização francesa
e as ideias de justiça e humanitarismo que a Revolução Francesa
disseminara pelo mundo justificavam o patriotismo francês. “A
guerra não é provável,” ensinavam às crianças francesas, “mas é
possível. Esta é a razão para a França permanecer armada e sempre
pronta para se defender.”[644] Em 1897, 80% dos candidatos a
completar o segundo grau do ensino escolar, o baccalauréat,
declaravam que o objetivo da história era basicamente patriótico.
Isso não era exclusividade da França. A história ensinada em países
de toda a Europa cada vez mais focalizava a nação, mostrando suas
profundas raízes, sua longevidade e suas realizações gloriosas. Na
Inglaterra, em 1905, a nova Junta de Educação publicou
“Sugestões” aos professores, recomendando o uso de poemas
patrióticos para ensinar a versão apropriada da história inglesa.
(Para ser justo, também sugeria que a história incluísse as
realizações em tempo de paz, tanto quanto as do período de
guerra.)[645] Na Alemanha, onde o ensino de história tendia a se
confundir com o da história prussiana, destacado educador disse a
professores que seu objetivo devia ser o desenvolvimento de “um
espírito patriótico e monárquico,” e lembrar que sempre fora motivo
de alegria para os jovens alemães defender a honra, a liberdade e o
correto, e ofertar sua vontade, seus bens e a própria vida no altar da
Pátria.”[646]

Para sobreviverem, as nações que adotavam essa posição
precisavam de firme apoio de seus cidadãos. Eram, como
sustentavam muitos nacionalistas, como organismos do mundo
natural. Lutavam para sobreviver e evoluir.[647] Como outros
organismos, precisavam ser bem nutridos e dispor de um hábitat
seguro. Bernhardi argumentava que, assim como existiam leis
universais governando a ascensão e a queda de nações e seus



estados, “não devemos esquecer que estados são personalidades
dotadas de atributos humanos muito diferentes, com características
peculiares e muitas vezes bastante distintas, e que essas qualidades
subjetivas constituem fatores específicos para o desenvolvimento
dos estados como um todo.”[648] Assim, até leis imutáveis podiam
ser contrariadas pelo povo certo. Ademais, nações como a
Alemanha, dotadas de poder físico, mental, moral e político, deviam
prevalecer, e isso só traria benefícios para a sociedade como um
todo. Em sua opinião, o que nações como a Alemanha precisavam
era de mais espaço, e, se necessário, deviam empregar a força para
conquistá-lo. (Mais tarde os názis fizeram dessa ideia de Lebensraum
– espaço vital – um de seus principais objetivos.) “Sem guerra,”
prosseguiu, “raças inferiores ou decadentes facilmente sufocariam o
crescimento de elementos saudáveis em fase de ascensão e
resultaria uma decadência universal.”[649] Tal como as do
nacionalista Bernhardi, é possível que se encontrem citações
semelhantes de autores ingleses e franceses defendendo que as
necessidades de uma nação, por si só, justificam uma agressão.

Além disso, cada vez mais o imperialismo era visto como
expressão de vitalidade e poder de uma nação e um investimento
para o futuro, e não mais como meio de assegurar espaço para
expansão. Como afirmou Tirpitz em 1895, quando sonhava com um
grande Império e uma grande marinha alemã: “Em minha opinião,
no próximo século a Alemanha será rapidamente alijada de sua
posição de grande potência se não defendermos, imediata e
sistematicamente e com toda a energia, nossos interesses marítimos
em geral, quando menos porque a nova e grande realização nacional
e os benefícios econômicos decorrentes constituirão sólido paliativo
contra sociais-democratas, instruídos ou não.”[650] (Não importa
que a maioria das novas colônias não fosse autossustentável e que
poucos europeus se dispuseram a mudar para a África ou a Ásia,
preferindo ir para a América do Norte ou a do Sul ou para a
Austrália.) As escolas inglesas comemoravam o Dia do Império.
“Desenhávamos union jacks,” lembrava um operário inglês,
“enchíamos a sala de aula com bandeiras dos domínios e olhávamos
com orgulho enquanto nos apontavam as áreas pintadas em



vermelho no mapa mundi. ‘Esta, esta e esta,’ nos diziam, ‘são
nossas.’”[651]

Embora reclamasse da “atual paixão pelo imperialismo como se
fosse uma espécie de ambiente envenenado no qual nos vemos
obrigados a penetrar,”[652] em 1901 Salisbury achava, tanto quanto
outros estadistas estavam descobrindo, que a opinião pública era
volúvel e exigente quando se tratava de colônias. Bülow, por
exemplo, viu-se encurralado por ocasião das negociações com a
Inglaterra sobre Samoa, no fim do século. Foi obrigado a recusar
generosa oferta de outra região proposta por Chamberlain como
compensação por temer a reação do povo alemão e, igualmente
importante, o que o Kaiser diria.[653] Embora a maior parte das
disputas por colônias na África e no Extremo Oriente já estivesse
resolvida na iminência da Grande Guerra, ainda havia potencial para
conflito na China, onde uma revolução em 1911 levara a um governo
republicano instável, e, bem mais perto da Europa, no Império
Otomano. Acresce que o acirramento das divergências entre
Inglaterra e Alemanha na África e no Pacífico meridional, e entre
França e Alemanha sobre o Marrocos continuava contribuindo para
aumentar os antagonismos entre povos europeus. Na comemoração
do 55º aniversário do Kaiser em janeiro de 1914, o chanceler
alemão, Bethmann-Hollweg, disse a Jules Cambon, embaixador
francês em Berlim:

Por quarenta anos a França adotou uma política grandiosa.
Assegurou a posse de um imenso Império no mundo. Está em
toda parte. Ao longo desse tempo, uma Alemanha omissa não
seguiu seu exemplo e hoje precisa de um lugar ao sol (...) A
Alemanha vê sua população crescendo a passos largos. Sua
marinha, seu comércio e sua indústria realizam progressos sem
paralelo (...) vê-se na contingência de se expandir de uma ou
outra maneira. Mesmo assim, ainda não assegurou o “lugar ao
sol” a que tem direito.[654]

Tais rivalidades nacionais pareciam perfeitamente naturais aos olhos
dos darwinistas sociais. Como disse Kurt Riezler, ponderado
jornalista alemão que se tornou assessor pessoal de Behmann



Hollweg: “Animosidade eterna e absoluta é basicamente inerente às
relações entre os povos.”[655] Ao desencadear a corrida naval,
Tirpitz estava convencido de que surgiria um conflito entre a
Inglaterra, potência em declínio, e a Alemanha, em curso
ascendente. Em 1904, August Niemann, reconhecida autoridade
alemã no assunto guerra, escreveu: “Quase todas as guerras que
aconteceram ao longo dos séculos foram travadas em função de
interesses da Inglaterra, e quase todas incitadas por esse país.”[656]
Nacionalismo não era questão apenas de orgulho de uma nação.
Exigia uma oposição para defini-lo e alimentá-lo por meio do medo
de outros. Em toda a Europa, as relações entre Alemanha e Rússia,
Hungria e Romênia, Áustria e Sérvia ou Inglaterra e França
ganhavam realce e eram, muitas vezes, envenenadas por medos
raciais um do outro. Quando o dirigível do Conde Zeppelin foi
destruído por uma tempestade em1908, os ingleses suspeitaram que
boa parte da exaltação patriótica na Alemanha e a pressa do povo
alemão em levantar fundos para substituir o dirigível era dirigida
contra a Inglaterra.[657] Também é fácil identificar exemplos de
hostilidade por parte dos ingleses, como, por exemplo, no Foreign
Office, cada vez mais dominado por gente como Eyre Crowe,
desconfiado e temeroso da Alemanha. Em 1904 Francis Bertie,
embaixador inglês em Roma, escreveu a um amigo no Foreign
Office: “Sua carta do dia 2 transpira desconfiança com a Alemanha,
e você está certo. Esse país nunca fez nada que não fosse para nos
fazer sofrer. É falso e sôfrego. É nosso verdadeiro inimigo, comercial
e politicamente.”[658] Embora até a eclosão da guerra em 1914
sempre houvesse ingleses e alemães conversando sobre valores que
compartilhavam, inclusive a herança teutônica, sua vozes eram
abafadas pela crescente hostilidade que permeava todas as camadas
da sociedade. Em consequência, ficavam limitadas as opções dos
líderes dos dois países, que oscilavam entre suas próprias opiniões e
a pressão do público. Em 1912, por exemplo, houve séria tentativa
de atenuar a competição naval, mas a desconfiança crescente e a
tendência da opinião pública nos dois países a interromperam.

A antipatia mútua entre Alemanha e França era maior do que
entre Alemanha e Inglaterra, e as relações também mais



complicadas. Um país encontrava coisas a admirar no outro: a
civilização francesa para os alemães e a eficiência e modernidade
dos alemães para os franceses.[659] Os alemães temiam, com
razão, que os franceses não tivessem esquecido a derrota em 1870-
71 e, com menos razão, que a França recorresse à guerra para
recuperar a Alsácia e a Lorena. Os planejadores alemães viam a
França como principal inimigo da Alemanha, e, antes da guerra, os
jornais alemães dedicavam maior atenção à França do que a
qualquer outro país europeu. Por outro lado, os alemães podiam se
consolar – e se consolavam – com a ideia de que a Terceira
República era corrupta e incompetente e de que a França estava
dividida.[660] Comentaristas alemães, quando se referiam à França,
muitas vezes salientavam a frivolidade e imoralidade francesas
(indiretamente ensinando seus leitores onde encontrar ambas as
coisas quando visitassem Paris).[661] Por seu lado, os franceses
viam a Alemanha suplantando a França economicamente e em
termos de população, mas diziam a si mesmos que aos alemães
faltava imaginação e que eram inflexíveis em suas ideias. Em um
romance de 1877, Les Cinq Cents Millions de la Bégum, o popular
escritor Jules Verne põe juntos um médico francês (que devotara
sua vida a fazer o bem) e um cientista alemão, dividindo imensa
fortuna deixada por uma ancestral indiana comum. (O alemão está
escrevendo um trabalho intitulado “Por que todo o povo francês
sofre, de uma ou outra forma, de degeneração hereditária?,” quando
recebe a notícia.) Cada um decide construir uma nova cidade nos
Estados Unidos. O francês escolhe um local à beira-mar no Oregon
para construir uma cidade que o Príncipe Charles aprovasse; seu
lema é “livre da desigualdade, paz com os vizinhos, boa
administração, relacionamento inteligente entre os habitantes e
prosperidade abundante.” O alemão opta pela construção da Cidade
do Aço em Wyoming, perto de uma mina. De sua Torre do Touro,
dirige vigorosamente seus operários na exploração da mina, no
processamento do minério e na produção de armas. As refeições
incluem apenas legumes mirrados, nacos de queijo comum, pedaços
de salsicha defumada e alimentos enlatados.[662]



Intelectuais franceses foram fascinados pela Prússia e pelo
prussianismo em particular. Comentava-se que talvez a paisagem
prussiana plana e monótona e o tempo sempre enfarruscado
tivessem transformado os prussianos em um povo duro e obstinado.
Um sociólogo francês argumentou que o fato de terem se deslocado
ao longo dos séculos por todo o norte europeu os teria deixado sem
raízes e, portanto, mais fáceis de ser manipulados por seus
governantes.[663] Georges Bourdon, jornalista do Le Figaro, realizou
uma série de entrevistas na Alemanha em 1913 para, conforme
afirmava, pôr um fim “à insensata corrida armamentista e à
desconfiança e intranquilidade internacional,” mas não houve jeito
de gostar dos prussianos “gratuitamente arrogantes e presunçosos,”
em quem deixou de confiar. “Era uma raça pobre e infeliz, orientada
pela necessidade de uma vida de trabalho opressivo. Em termos
comparativos, só agora alcançou algum grau de prosperidade e,
assim mesmo, pela força. Só acredita na força e nunca relaxa em
sua postura desafiadora.”[664]

Em cada um dos países se formavam estereótipos altamente
depreciativos e assustadores do outro, graças, em parte, às
inúmeras publicações, de textos escolares a romances populares.
Interessante notar que nos dois países a Alemanha era geralmente
mostrada como um homem uniformizado (embora para os franceses
essa imagem fosse a figura semicômica e meio assustadora de um
soldado malvado com bigodes enormes), enquanto a França era
representada por uma mulher (nas imagens mostradas na
Alemanha, desamparada ou em pose sensual, ou ambas).[665] Na
França, talvez em consequência da Entente Cordiale, o que fora le
vice anglais passou a ser le vice allemand. Estudos acadêmicos
franceses tentaram mostrar que os homens alemães eram mais
propensos ao homossexualismo do que os franceses. O estudo dava
como prova o fato de quase todos os homossexuais gostarem de
Wagner.[666]

Em toda a Europa havia quem lamentasse esse fervor
nacionalista. Salisbury odiava o que chamava “jingoísmo,” e J.A.
Hobson, destacado jornalista e intelectual liberal, atacou “o
patriotismo às avessas pelo qual o amor por seu próprio país se



transforma em ódio por outra nação e uma feroz determinação de
destruir a população da outra nação...”[667] A preocupação com o
impacto do nacionalismo sobre a guerra surgiu de fonte inesperada.
Em 1890, Helmuth von Moltke, o Velho, que planejara e conduzira as
vitorias alemãs nas guerras pela unificação, disse ao Reichstag que a
era das guerras “de gabinete,” quando esses conflitos eram
decididos pelos governantes com propósitos limitados, tinha
acabado: “O que temos agora são guerras entre povos, e qualquer
governante prudente deve evitar uma guerra dessa natureza, com
suas consequências incalculáveis.” As grandes potências, prosseguiu,
teriam dificuldade para pôr fim a esses conflitos ou admitir derrota:
“Senhores, pode ser uma guerra que dure sete anos, ou trinta – e ai
de quem tocar fogo na Europa, de quem acender o estopim!”[668]

Morreu no ano seguinte, sem ver o aumento do nacionalismo e da
intranquilidade na Europa, a retórica exaltada, as expectativas de
que qualquer crise pudesse levar à guerra, os temores: de sofrer
invasões, de espiões e, embora este termo ainda não tivesse sido
inventado, de quintas-colunas acoitadas dentro das sociedades à
espera do momento de tomar a iniciativa. Não viveu para ver as
formas pelas quais o público passou a aceitar e até festejar a
perspectiva de uma guerra e o modo como os valores do meio
militar foram acolhidos pelos civis.

O militarismo tinha duas faces: a preservação do meio militar,
imune a críticas, no topo da sociedade, e, em sentido mais geral, a
projeção dos valores militares, como disciplina, ordem, sacrifício da
própria vida e obediência, infiltrando-se e influindo na sociedade
civil. Depois da Grande Guerra, o militarismo foi visto como uma das
principais forças que empurraram a Europa para o conflito, e, pelo
lado dos vencedores, o militarismo alemão ou, como era mais
conhecido, o militarismo prussiano, foi responsabilizado por
ignomínias especiais, com certa razão. Tanto Wilhelm II quanto o
exército prussiano, que passou a ser o coração do exército alemão
após 1871, sempre insistiram que os militares obedecessem
diretamente ao Kaiser e estivessem acima da crítica de meros civis.
Ademais, acreditavam firmemente – e muitos civis alemães



concordavam com eles – que o exército era a expressão mais nobre
e grandiosa da nação alemã.

O militarismo era um fenômeno em toda a Europa e atingia todas
as sociedades. Na Inglaterra, crianças pequenas usavam uniforme
de marinheiro, e no Continente muitas vezes os escolares usavam
uniformes. Escolas secundárias e universidades tinham corpos de
cadetes, e os chefes de estado, com exceção da França republicana,
normalmente se apresentavam em uniforme militar. É raro encontrar
uma fotografia de Franz Joseph, Nicholas II ou Wilhelm II em traje
civil. Seus auxiliares, muitos deles tendo prestado serviço militar em
regimentos de elite, os acompanhavam. Quando esteve pela
primeira vez no Reichstag como Chanceler, Bethmann-Hollweg
envergava uniforme de major.[669] Um século mais tarde, os únicos
líderes políticos rotineiramente em uniforme eram ditadores militares
como Saddam Hussein e Muammar Gaddafi.

Na época, o militarismo era usualmente responsabilizado pelos
liberais e pela esquerda pelo avanço do capitalismo, que, segundo
alegavam, estava engajado em uma competição radical pelo controle
do mundo. “Guerras entre estados capitalistas,” dizia a resolução da
Segunda Internacional socialista em seu congresso em Stuttgart, em
1907, “normalmente resultam de sua rivalidade pelos mercados
mundiais, cada estado preocupado não somente em consolidar seus
próprios mercados, mas também em conquistar outros. Para tanto,
subjugar terras e povos estrangeiros faz parte do processo.”[670] As
classes dirigentes estimulam o capitalismo para distrair os
trabalhadores de seus próprios interesses. Os capitalistas alimentam
a corrida armamentista para dela se beneficiarem.

A ideia de que as tensões na Europa eram produto da rivalidade
econômica persistiu por longo tempo após a Grande Guerra, mas
nada existe que apoie essa teoria. O comércio e o investimento
entre vários dos beligerantes estavam aumentando nos anos que
antecederam 1914. Na verdade, a Inglaterra e a Alemanha eram,
entre si, os maiores parceiros comerciais. Embora seja verdadeiro
que alguns fabricantes ganharam com a corrida armamentista, um
período de tensão muitas vezes funciona tão bem quanto uma
guerra total e algumas conjunturas até melhor, desde que vendam



bastante para diferentes lados ao mesmo tempo. Antes da Grande
Guerra, a firma alemã Krupp aperfeiçoou as fortalezas belgas
enquanto produzia artilharia pesada para o exército alemão usar
contra elas. A empresa inglesa Vickers licenciou firmas alemãs para
fabricar a metralhadora Maxim e usou licença da Krupp para fabricar
detonadores para explosivos.[671] Banqueiros e empresários
envolvidos em exportação geralmente viam com desânimo a
possibilidade de uma guerra. Geraria mais impostos, perturbaria o
comércio e provocaria pesadas perdas, talvez até a falência.[672] O
grande industrial alemão Hugo Stinnes advertiu seus compatriotas
para o risco de uma guerra, afirmando que o real poder alemão era
o econômico, e não o militar. “Deixe passar apenas mais uns três ou
quatro anos de desenvolvimento tranquilo, e a Alemanha será a líder
incontestável da economia na Europa.” Comprou empresas e minas
de minério de ferro francesas e criou uma companhia mineradora no
norte da Inglaterra durante os anos imediatamente anteriores à
guerra.[673]

Como acontecia com o imperialismo e o liberalismo, a forma como
os europeus reagiam ao militarismo e o que pensavam sobre os
militares dependiam do país em que viviam e onde se situavam
politicamente. Examinando o conjunto, os dois velhos impérios
austro-húngaro e russo eram, provavelmente, as potências
europeias menos militaristas antes da guerra. Na Áustria-Hungria, o
exército, integrado em grande parte por oficiais de língua alemã, era
o símbolo do regime e, portanto, alvo de suspeitas por parte dos
movimentos nacionalistas, cada vez mais atuantes dentro do
Império. Organizações civis que promoviam treinamento e valores
militares tendiam para o nacionalismo. Por exemplo, o movimento de
ginastas Sokol na Áustria-Hungria admitia apenas eslavos.[674] Na
Rússia, a classe política emergente via o exército como um braço do
regime absolutista e seus oficiais como oriundos de segmento
restrito da sociedade. A opinião pública e os intelectuais russos não
se orgulhavam de conquistas coloniais ou de vitórias militares do
passado, porque tais coisas pouco significavam para eles. Em 1905,
com a Guerra Russo-Japonesa em curso, o escritor Aleksander
Kuprin obteve grande sucesso com seu romance The Duel, que



descrevia, entre outras coisas, oficiais do exército bêbados,
dissolutos, venais, indolentes, maçantes e cruéis. Tudo indica que
não estava exagerando.[675] Nos últimos anos antes da Grande
Guerra, o Czar e seu governo tomaram providências para fortalecer
o espírito marcial entre os jovens civis e tornaram compulsórios a
ordem unida e exercícios físicos nas escolas, estimulando grupos de
moços. Em 1911, Baden-Powell visitou a Rússia para inspecioná-los.
Embora o público em geral tendesse a encarar com suspeita as
iniciativas do governo, havia certo grau de apoio popular e surgiram
inúmeras organizações, ainda que nunca chegassem a englobar uma
quantidade significativa de jovens russos.[676]

Militarismo e militares sempre dividiram politicamente os
europeus. A esquerda tendia a desaprová-los, e os conservadores, a
admirá-los. As classes superiores da maioria dos países enviavam
seus filhos para serem oficiais, enquanto as trabalhadoras viam a
convocação para o serviço militar como um contratempo. Entretanto,
nunca houve uma divisão nítida. Enquanto muitos membros da
classe média, empresários e comerciantes se aborreciam por estar
pagando impostos para sustentar militares desocupados e
equipamento caro, outros admiravam os valores e o modo de vida
da classe de oficiais. Na Alemanha, ser um oficial da reserva era
indicativo de status social, mesmo para profissionais. Judeus,
esquerdistas, membros das camadas inferiores e até homens que
tinham casado com a mulher errada praticamente não tinham
chance de ser selecionados. Oficiais da reserva que votavam no
candidato errado em eleições ou adotavam posições radicais eram
sumariamente demitidos.[677]

O crescimento do nacionalismo também contribuiu para reforçar a
importância dos militares como defensores da nação e, no caso da
Alemanha, como fundadores do próprio estado. Como declarou um
major alemão para Bourdon, jornalista francês, em 1913: “Este ou
aquele país pode possuir um exército, mas a Alemanha é um
exército que possui um país. É por isso que qualquer acontecimento
da vida pública imediatamente afeta a vida militar e qualquer onda
de emoção, feliz ou não, faz com que o povo instintivamente se volte
para seu exército.”[678] Por mais que os socialistas pudessem



lamentar esse fenômeno, em toda a Europa as classes trabalhadoras
frequentemente demonstravam seu entusiasmo pelos militares,
comparecendo para ouvir bandas militares e assistir a desfiles e
comemorações de vitórias do passado. Na Inglaterra, fabricantes de
cigarros procuravam sensibilizar o povo colocando nos pacotes
cartões com a figura de generais e almirantes famosos. Os
fabricantes de um famoso extrato de carne usaram anúncio
comercial de retumbante sucesso durante a Guerra dos Bôeres,
mostrando que o trajeto de Lord Roberts, comandante em chefe
inglês na travessia do Estado de Orange formava no mapa a palavra
Bovril.[679]

Mestre-escolas, escritores, generais e políticos que diziam aos
moços para se orgulharem das grandes vitórias militares do
passado; que, discursando ou escrevendo, insistiam que fossem
obedientes e autênticos patriotas, sempre prontos para se
sacrificarem pela nação; que encorajavam os meninos a se
espelharem nos soldados e marinheiros do país e as meninas a
cuidarem deles, obviamente não tinham ideia de que estavam
preparando psicologicamente uma geração para a Grande Guerra.
Viam a instilação de valores militares como parte de uma tentativa
de contrabalançar os efeitos danosos do mundo moderno e conter o
declínio da nação. O general Sir Ian Hamilton, observador inglês na
Guerra Russo-Japonesa, voltou à Inglaterra profundamente
preocupados com o crescimento do Japão e seu espírito marcial.
Felizmente o Japão era aliado da Inglaterra, e, portanto, havia
tempo para incutir espírito semelhante nas crianças inglesas.
“Começando pelas creches e pelos brinquedos e passando pela
escola dominical e sua companhia de cadetes, todos os esforços
deviam ser feitos para instilar afeição, lealdade, tradição e educação
na nova geração de meninas e meninos ingleses, para que ficasse
enraizado em suas mentes juvenis um sentimento de reverência e
admiração pelo espírito patriótico de seus ancestrais.”[680] Equipes
esportivas, tão adoradas nas escolas públicas da Inglaterra vitoriana,
eram geralmente consideradas bons exemplos porque incentivavam
hábitos sadios e, talvez ainda mais importante, o trabalho em equipe
e a lealdade ao grupo. Um dos poemas mais famosos dessa época,



“Vitaï Lampada,” de Henry Newbolt, começa com um jogo de
críquete em que o batedor sabe que a esperança do time repousa
sobre seus ombros. “Vamos lá! Jogue! Bata! Bata com vontade! E
jogue o jogo!” – diz o capitão de seu time. O verso seguinte leva o
leitor para as areias do deserto no Sudão “pegando fogo,” onde uma
tropa inglesa está à beira do aniquilamento, “mas ressoa entre as
fileiras a voz de um escolar: ‘Vamos lá! Jogue! Bata! Bata com
vontade! E jogue o jogo!’”

Particularmente na Inglaterra e na Alemanha, os anos
imediatamente anteriores a 1914 viram a proliferação de entusiastas
associações voluntárias com características militares, tais como as
ligas navais, tudo isso indicando que o militarismo estava
entranhado tanto nas camadas mais modestas quanto na cúpula. Na
Alemanha, graças à conscrição militar, havia um grande efetivo de
homens com experiência militar, e cerca de 15% dos adultos
pertenciam a associações de veteranos. Tinham finalidades sociais,
mas também cuidavam dos funerais de seus membros com honras
militares e organizavam comemorações por ocasião de eventos de
repercussão nacional, como o aniversário do Kaiser e os de batalhas
famosas.[681] Defensores ingleses da preparação militar
pressionavam para o aumento do efetivo do exército com recrutas
voluntários ou por convocação. Em 1904, Lord Roberts of Kandahar,
herói da Guerra dos Bôeres, afetuosamente conhecido pelo povo
inglês como Bobs, renunciou ao comando em chefe para se dedicar
à Liga de Serviço Nacional, que lutava para que todos os homens
saudáveis recebessem treinamento para, no mínimo, defender as
Ilhas Britânicas, caso não fosse combater além-mar. Em 1906,
trabalhou com Le Queux em seu romance alarmista The Invasion of
1910 e, em 1907 publicou o livro que foi seu maior sucesso, A
Nation in Arms, que advogava o serviço militar como forma de
defender a nação e superar as divisões sociais. A Liga, que em 1909
tinha 35 mil membros, de modo geral contava com o apoio dos
conservadores. Os liberais e os esquerdistas não confiavam nos
militares e discordavam francamente da ideia de convocação
compulsória para o serviço militar.



Nos dois países as preocupações com os moços e sua suposta
decadência reforçaram o militarismo. Sem dúvida precisavam de
uma vida saudável e uma dose de disciplina para trilharem o
caminho certo. Na Inglaterra, organizações como a Lads Drill
Association e a Boys and Church Lads Brigade tentavam sensibilizar
jovens das classes mais baixas das cidades. A mais famosa de todas,
os Escoteiros, foi fundada em 1908 por outro herói da Guerra dos
Bôeres, Baden-Powell. Em dois anos atingiu 100 mil membros e já
tinha sua própria revista. Baden-Powell queria transformar meninos
e adolescentes sem rumo, de pessoas pálidas, mirradas, encurvadas,
de aparência miserável e que não paravam de fumar, em patriotas
saudáveis e dinâmicos.[682] Inicialmente admitiu meninas como
escoteiras, mas isso provocou um clamor público. Carta à revista
semanal conservadora The Spectator reclamou que rapazes e moças
voltavam das incursões pelo interior em “estado de excitação
absolutamente indesejável.” Baden-Powell e sua irmã rapidamente
criaram as Girl Guides, as Bandeirantes, que tinham como um de
seus objetivos preparar moças para “se tornarem úteis em caso de
invasão.”[683] Dois oficiais alemães que também tinham experiência
de África, no caso a brutal repressão alemã aos hereros na colônia
alemã da África do Sudoeste [Namíbia], criaram o “Pfadfinder” no
modelo dos Escoteiros, mas com ênfase no “espírito germânico.” O
“Pfadfinder” era exortado a ser leal ao Kaiser e aos militares, que
estavam armados e sempre prontos a defender o Reich. Havia
militares no comitê da organização, e muitas vezes dirigiam seções
locais.[684]

 



Em toda a Europa os civis eram incentivados a se espelhar nos militares e praticar seus
atributos de disciplina, sacrifício e patriotismo. Escoteiros e cadetes eram manifestações de
militarismo. Estes meninos nos Balcãs mostram que naquela parte tumultuada do mundo
também havia crescente disposição para a guerra.

 
Na Alemanha, os militares e os conservadores inicialmente

resistiram à ideia de disseminar o treinamento militar pela
sociedade, temendo que transmitisse à população a impressão
radical de que o exército pertencia ao povo. Embora houvesse
conscrição, nem todos eram convocados, de modo que era possível
selecionar recrutas mais confiáveis, que não fossem socialistas ou
liberais.[685] O êxito dos grupos de jovens organizados pelo Partido
Social Democrata nos anos que antecederam a guerra serviu para
mudar acentuadamente o pensamento dos conservadores. Em 1911,
o Kaiser expediu um decreto versando sobre a juventude, em
esforço para, aparentemente, salvar os jovens da nação dos efeitos
negativos do mundo moderno e ensiná-los a ser patriotas. Colmar
Freiherr von der Goltz, um dos generais preferidos de Wilhelm e
renomado pensador conservador e teórico militar, havia muito tempo
tentava superar a resistência do exército ao treinamento militar de
rapazes. Agora contava com a aprovação do Kaiser para criar uma
Liga da Juventude Alemã, com o objetivo de mantê-la hígida, treiná-
la a ser obediente e transmitir ensinamentos sobre o glorioso



passado prussiano, “para que possa reconhecer que o serviço à
Pátria é a maior honra que um alemão pode receber.” Em 1914 a
Liga já contava com 750 mil membros, incluindo, em parte, os
integrantes de organizações similares de jovens e excluindo,
logicamente, as socialistas.[686]

Na França tais organizações nunca exerceram atração especial,
em parte porque se viam envolvidas nas divisões políticas da
sociedade francesa. Por outro lado, havia forte tradição
antimilitarista na França que remontava ao tempo da Revolução
Francesa, quando o exército inicialmente foi visto como instrumento
do antigo regime e os governantes que vieram em seguida, como
por exemplo Napoleão e seu sobrinho Napoleão III, também usaram
o exército para se manter no poder. Entretanto, a própria revolução
criara milícias de cidadãos estimulados pela ideia da nação em
armas para se defender das forças reacionárias, que a direita e
muitos liberais da classe média passaram a encarar com profunda
desconfiança. O período após a Guerra Franco-Prussiana
acrescentara lembranças desagregadoras: os cidadãos mais radicais
de Paris se organizaram com a Guarda Nacional na Comuna que foi
combatida pelas forças do próprio governo da França.

É verdade que, por ocasião do choque causado pela derrota de
1870-71, houve intensa discussão em todo o espectro político em
busca de uma forma de preparar os franceses para defenderem seu
país. Em 1882, o governo decretou que todas as escolas deveriam
ter organizações de treinamento militar, os bataillons scolaires.
Embora houvesse um frêmito inicial de atividades e uma grande
parada em Paris, o programa nunca se espalhou pela França, e o
governo silenciosamente o abandonou. Em 1889, o golpe abortado
do general Boulanger fez com que os republicanos lembrassem que
o treinamento militar, especialmente quando envolviam as pessoas
erradas, podia gerar problemas. Depois de 1871, de fato surgiram
naturalmente inúmeras associações de tiro ao alvo e ginástica, com
evidentes propósitos militares. (Como afirmou um cético documento
conservador, não estava claro como ginástica com armas e saltos
acrobáticos poderiam contribuir para defender a França de seus
inimigos.) A maioria dessas associações se reduziu à condição de



clubes sociais, onde seus membros podiam exibir seus uniformes
muito bem confeccionados. Também se deixaram envolver na
política francesa, de modo que nas localidades sempre haveria uma
governada por um padre e outra por um professor anticlerical.[687]

Na Terceira República, o exército nunca desfrutou o prestígio do
exército alemão ou da marinha inglesa, e o caso Dreyfus piorou
ainda mais seu conceito. De qualquer modo, a sociedade francesa
estava profundamente dividida a respeito do exército que queria. A
esquerda falava em milícias populares apenas para autodefesa,
enquanto a direita queria um exército profissional. Para os
republicanos em geral, o corpo de oficiais era o lar de conservadores
e aristocratas (muitas vezes se sobrepondo) com posições
francamente antirrepublicanas. O caso Dreyfus ofereceu a
oportunidade para realizar um expurgo, demitindo oficiais suspeitos
e promovendo os julgados confiáveis. Muitas vezes o fato de ser
católico, sobretudo se educado pelos jesuítas, era um ponto
negativo. Oficiais franceses com mais iniciativa logo procuraram se
aliar a lojas maçônicas anticlericais.[688] Em 1904 estourou um
grande escândalo, quando se soube que o radical ministro da Guerra
persuadira alguns maçons a revelar uma lista secreta com os nomes
de cerca de 25 mil oficiais suspeitos de serem católicos e
antirrepublicanos. O moral do exército logicamente ficou mais baixo
do que nunca. O fato de ser empregado cada vez mais pelo governo
na repressão de greves e de manifestações esquerdistas contribuiu
para agravar as relações dos militares com o público em geral.[689]
Nos anos anteriores a 1914, ao lado do nacionalismo, crescia o
antimilitarismo francês. Cada ano, quando os conscritos partiam para
seus destinos no serviço militar, as gares das estações viravam
palcos de protesto, enquanto, não poucas vezes, os novos soldados
se juntavam e cantavam canções revolucionárias, como a
“Internacional.” A disciplina no exército sofreu. Os oficiais tinham de
lidar com bebedeiras, atos frequentes de insubordinação e até
verdadeiros motins.[690] Nos anos que precederam 1914, o
governo, talvez percebendo que as coisas tinham ido longe demais e
que o exército francês não estava em condições de defender o país,
tentou reorganizá-lo e reformá-lo. Porém já era tarde.



—
Da Alemanha, o Kaiser acompanhava deliciado os problemas vividos
pelos franceses. “Como pode ser aliado dos franceses?” – perguntou
a Nicholas quando o Czar visitou Berlim em 1913. “Não vê que o
francês não é mais capaz de ser soldado?”[691] Mas mesmo na
Alemanha as relações entre os militares, o exército em particular, e a
sociedade se tensionavam de tempos em tempos. A ampliação do
direito de voto e o crescimento dos partidos de centro e do social-
democrata (PSD) contribuíram para que se contestasse a posição
privilegiada do exército na sociedade alemã. Para grande
contrariedade do Kaiser e sua corte, o Reichstag insistia em analisar
os orçamentos militares e questionar suas políticas. Em 1906, um
empresário trapaceiro fez algo quiçá pior e expôs o exército ao
ridículo. Wilhelm Voigt era um malfeitor despretensioso e
insignificante que comprou em Berlim alguns uniformes usados de
oficiais. Com um desses surrados uniformes de modo totalmente
inconvincente, assumiu o comando de uma pequena fração de
soldados que o seguiram obedientemente e os conduziu até a cidade
vizinha de Köpenick, onde tomou até a prefeitura, prendeu os
funcionários principais e se apoderou de considerável soma em
dinheiro. Embora acabasse detido e enviado para a prisão,
transformou-se em uma espécie de herói folclórico. Sua façanha foi
tema de livros e mais tarde de um filme, e sua imagem em cera se
juntou a de outras pessoas famosas no museu de Madame Trussaud
em Londres. Conseguiu fazer uma pequena fortuna percorrendo a
Europa e depois a América do Norte, contando a história do Capitão
de Köpenick. Enquanto a Alemanha e mesmo países que lhe eram
hostis, como a França, lamentavam o episódio e o rotulavam como
exemplo do servilismo dos alemães diante de um uniforme, outros
se deliciavam com o maravilhoso efeito subversivo que produzira no
exército alemão.[692]

Em 1913 aconteceu um incidente muito mais grave na Alsácia,
realçando a posição privilegiada dos militares na Alemanha e a
disposição do Kaiser a protegê-los. Um jovem tenente que servia na
bonita cidade medieval de Zabern (hoje Saverne, na França), perto
de Strasbourg, criou um tumulto ao empregar um epíteto ofensivo



para descrever os locais e, quando houve um protesto, seu oficial
superior agravou a situação prendendo civis, algumas vezes à ponta
de baionetas, pelo crime de debochar dos militares. Soldados
alemães também atacaram a redação de um jornal local que
publicara o caso. As autoridades civis da região se horrorizaram
diante da ofensa às leis, e o governo em Berlim ficou preocupado
com o impacto potencial sobre as relações com os habitantes locais
e com a França. Embora boa parte da imprensa alemã criticasse
duramente o comportamento dos militares e surgissem
questionamentos no Reichstag, o alto-comando do exército e o
Kaiser se aliaram e se recusaram a admitir que os militares tivessem
feito alguma coisa errada em Zabern e que fosse necessária alguma
ação disciplinar. (Na verdade, retiraram da Alsácia o regimento que
perpetrara as ofensas, e o oficial responsável pelas prisões foi
submetido em sigilo à corte marcial.) O Príncipe-herdeiro, imitação
barata do pai, expediu telegrama atrevido reclamando da
impudência da população local e esperando que tivesse aprendido a
lição. (“Gostaria de saber,” dizia uma charge em Berlim que mostrava
o Kaiser como se estivesse fazendo uma pergunta, “onde o menino
adquiriu esse maldito hábito de expedir telegramas.”)[693]
Bethmann, o Chanceler, convencido de que os soldados tinham
agido ilegalmente em Zabern, pressionou o Kaiser para que aplicasse
sanções disciplinares aos autores, mas, por fim, preferiu ser leal à
Coroa e compareceu perante o Reichstag no começo de dezembro
de 1913 para defender a autoridade do exército para fazer o que lhe
conviesse. Embora o Reichstag reagisse com uma moção de
desconfiança no governo, que foi aprovada por larga maioria graças
à fraqueza da constituição alemã, continuou no cargo como se nada
tivesse acontecido.[694] Era evidente o apoio para que a Alemanha
exercesse controle civil sobre o exército, e é possível que isso viesse
a acontecer. Sete meses mais tarde, porém, a liderança alemã
estava tomando decisões em meio a grave crise europeia ao lado
dos militares, que se achavam autônomos.

Militarismo era um termo relativamente novo. Parece que foi
empregado pela primeira vez na década de 1860, e seu impacto
sobre a sociedade europeia nas décadas seguintes deveu, de certa



forma, algo ao nacionalismo e ao darwinismo social. Refletia temores
de degenerescência comuns daquela época, e também revelava
forte influência de velhas ideias pré-modernas a respeito de honra.
Mesmo antes de 1914, os europeus já estavam se preparando
psicologicamente para a guerra, e alguns se entusiasmavam com
essa possibilidade. A vida era mais fácil, sobretudo para as classes
média e inferiores, mas não necessariamente mais interessante.
Guerras coloniais distantes, acompanhadas com interesse pelo
público, não satisfaziam plenamente a ânsia por glórias e grandes
feitos. O progresso da educação, assim como a nova mídia de
massa, jornais, romances históricos, tramas de mistério, histórias de
ficção e filmes de faroeste mostrava alternativas, mundos mais
encantadores. Para desencanto dos liberais contrários, a guerra
fascinava. Como disse alguém na Inglaterra, “o longo tempo distante
das realidades de uma guerra entorpeceu nossa imaginação.
Gostamos de correr riscos tanto quanto as raças latinas; nossas
vidas são insípidas; uma vitória é algo que até o mais modesto de
todos nós pode compreender.”[695] Tal como fazem hoje as
gerações mais novas, as de então ficavam imaginando como se
sairiam em grandes conflitos. Na Alemanha, os moços que tinham
prestado o serviço militar sentiam-se inferiores aos mais velhos, que
haviam combatido nas guerras de unificação, e esperavam uma
oportunidade para se revelarem.[696]

O futurista Marinetti não foi o único artista a apoiar a destruição
violenta da confortável sociedade burguesa e o fim do que alguém
rotulou como “paz carcomida e imunda.”[697] O poeta Gabriele
d’Annunzio, também italiano, produziu grande impacto nos jovens de
toda a Europa exaltando o poder, o heroísmo e a violência.[698] Em
1912, durante a guerra entre Itália e Turquia, ele se vangloriou com
Kessler do impacto causado por seus poemas nacionalistas sobre
“essa tempestade de ferro e fogo que o povo italiano enfrenta.”[699]
Na Inglaterra, Rupert Brooke, um dos poetas mais promissores da
nova geração, aspirava por “algum tipo de revolta,” e o escritor
conservador e católico Hilaire Belloc escreveu: “Como tenho
esperado pela Grande Guerra! Varrerá a Europa como uma vassoura,
e os reis pularão como grãos de café no torrefador.”[700] O jovem



nacionalista francês Ernest Psichiari, que fora o herói de muitas
gerações por suas façanhas nas colônias francesas na África, atacou
o pacifismo e o que via como sinal de decadência da França em seu
livro L’Appel des Armes, publicado em 1913. Recorrendo a chavões
religiosos, como costumavam fazer os nacionalistas nesse período,
esperava, segundo dizia, “a grande colheita da Força, para a qual
uma espécie de inefável dignidade nos lança e nos arrebata.”[701]
Foi morto no agosto seguinte.
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Sonhando Com a Paz

Em 1875, a Condessa Bertha Kinsky, moça impetuosa e adorável,
porém pobre, se viu obrigada a trabalhar como governanta da
família von Suttner, em Viena. Essa história não era rara para
mulheres solteiras e bem-educadas. Também não causa estranheza
um dos filhos da casa se apaixonar por ela e ela por ele. Entretanto,
seus pais se opuseram ao casamento. Para começar, ela era sete
anos mais velha do que o filho deles. Mais importante ainda era o
fato de ela ser uma pobretona. Embora levasse o nome de uma das
mais tradicionais famílias tchecas, as circunstâncias que cercaram
seu nascimento tinham provocado um escândalo. Sua mãe vinha da
classe média, não pertencia à nobreza e era uns cinquenta anos
mais nova do que o marido, um general. A criança nunca foi
verdadeiramente aceita pelos avós, que às vezes a ela se referiam
como bastarda.[702] Embora em sua vida adulta rejeitasse boa
parte de suas origens e, pelos padrões de sua classe, se tornasse
uma atrevida livre-pensadora e radical, preservou muito de seu estilo
de vida, inclusive uma certa indiferença por dinheiro.

Quando o romance foi descoberto, obviamente ficou impossível
continuar trabalhando com a família de Viena, e ela, impulsivamente,
partiu para Paris a fim de ocupar o cargo de secretária de um rico
industrial sueco, Alfred Nobel. Embora naquele momento nenhum
dos dois percebesse, foi o começo de uma parceria na causa pela
paz. Depois de permanecer com Nobel por alguns meses, seguiu o
que ditava seu coração, regressou a Viena e fugiu com Arthur von
Suttner. O casal foi para o Cáucaso, na Rússia, onde viveu em
condições precárias até Bertha descobrir que tinha talento para



escrever, tanto livros quanto pequenos contos para publicações no
idioma alemão. (Arthur, cuja personalidade, ao que tudo indica, era
muito menos impetuosa e dinâmica, dava aulas de francês e
equitação.) Ela logo experimentou os horrores da guerra, quando,
em 1877, estourou um conflito entre Rússia e Turquia que provocou
combates no Cáucaso e nos Balcãs. Em 1885, quando voltou com
Arthur para Viena, Bertha estava convencida de que guerras deviam
ser tornadas obsoletas. Em 1889 publicou sua famosa obra Lay
Down Your Arms!, uma história emocionante e melodramática sobre
uma jovem da nobreza cujos problemas envolvem a ruína financeira,
cólera e a perda do primeiro marido em combate. Ela casa
novamente e logo assiste à partida do novo marido para uma guerra
entre Áustria-Hungria e Prússia. Desafiando seus parentes, parte à
procura do marido e vê com os próprios olhos a terrível situação dos
feridos após a vitória prussiana. Reencontra o marido, mas
infelizmente estão em Paris durante a Guerra Franco-Prussiana, e ele
é morto pela Comuna. “Firmes convicções, mas lhe falta talento” foi
a conclusão de Tolstoy após ler o romance.[703] Não obstante, o
livro alcançou grande sucesso e foi traduzido para várias línguas,
inclusive inglês. As vendas proporcionaram à autora, pelo menos por
algum tempo, meios para sustentar a si mesma, à família e a sua
interminável e incansável luta pela paz.

Bertha era ótima propagandista e soberba lobista. Entre outras
coisas, fundou a Sociedade Austríaca para a Paz em 1891 e editou o
jornal dessa associação por muitos anos. Tinha atuação destacada
no Comitê de Amizade Anglo-Germânica. Bombardeou pessoas
poderosas no mundo inteiro com cartas e petições, escreveu artigos,
livros e romances para esclarecer o povo sobre os perigos do
militarismo, os custos de uma guerra em vidas humanas e as formas
de evitá-los, e fazia pronunciamentos por toda parte, em
conferências, congressos de paz e em palestras itinerantes. Em
1904, o Presidente Teddy Roosevelt lhe ofereceu uma recepção na
Casa Branca. Ela convenceu pessoas ricas, entre elas o Príncipe de
Mônaco e o industrial americano Andrew Carnegie, a apoiar seu
trabalho. Seu patrocinador mais importante foi o velho amigo e
patrão, Nobel. A fortuna de Nobel repousava na patente e produção



de um novo e mais poderoso explosivo que teve aplicação imediata
na mineração, mas que, no longo prazo, acrescentaria muito maior
poder de destruição às armas modernas. Certa vez disse a
Suttner:“Eu queria produzir uma substância ou máquina capaz de
provocar devastação tão horrorosa que tornasse as guerras
totalmente impossíveis.[704] Quando ele morreu, em 1896, deixou
parte de sua considerável fortuna para financiar um prêmio pela paz.
Bertha Suttner, embora novamente em dificuldades financeiras,
voltou seus dons de lobista para o prêmio, que lhe foi concedido em
1905.

 



Bertha von Suttner, escritora e ativista, foi uma das figuras mais notáveis no crescente
movimento internacional pela paz, antes da Grande Guerra. Trabalhou incansavelmente em
favor do desarmamento e de métodos para solução de disputas, e convenceu Alfred Nobel
o magnata dos explosivos, a patrocinar o prêmio pela paz com seu próprio nome.

 
Suas opiniões mostravam que ela era um produto de um século

XIX seguro de si, que confiava na ciência, na racionalidade e no
progresso. Não há dúvida de que achava possível fazer com que os
europeus vissem quanto uma guerra era uma insensatez, uma
estupidez. Suttner acreditava piamente que, uma vez abertos seus



olhos, se aliariam a ela no movimento pela paz. Embora adotasse os
mesmo conceitos do darwinismo social sobre evolução e seleção
natural, ela – e isso era típico do movimento pela paz – os
interpretava de forma diferente dos militaristas e generais, como seu
compatriota Conrad. Julgava que a luta podia ser evitada e era
inevitável uma evolução no rumo de uma sociedade melhor e mais
pacífica. “A paz,” escreveu, “é uma condição que o progresso da
civilização tornará realidade por necessidade (...) É uma certeza
matemática que, no curso de séculos, o espírito beligerante sofrerá
declínio progressivo.” John Fiske, famoso escritor e conferencista
americano, que ajudou a popularizar a ideia de que o destino
manifesto dos Estados Unidos era se expandir pelo mundo,
acreditava que isso aconteceria pacificamente, por meio, sobretudo,
do poder econômico americano. “A vitória da civilização industrial
sobre a militarizada finalmente se concretizará.” A guerra pertencia a
um estágio mais atrasado da evolução e, para Suttner, era uma
anomalia. Eminentes cientistas dos dois lados do Atlântico se aliaram
a ela proclamando que a guerra era biologicamente
contraproducente: matava os melhores, os mais brilhantes, os mais
dignos da sociedade. Favorecia a sobrevivência dos incapazes.[705]

O crescente interesse na paz também refletia uma mudança no
que se pensava sobre relações internacionais a partir do século
XVIII. Não era mais um jogo em que um ganha e o outro perde. No
século XIX se falava em uma ordem internacional em que todos
podiam se beneficiar da paz, e a história desse século vinha
demonstrando que estava emergindo uma ordem nova e melhor.
Desde o fim das Guerras Napoleônicas em 1815, a Europa, com
breves interrupções, desfrutou longo período de paz e extraordinário
progresso. Logicamente esses dois elementos estavam ligados. Além
disso, cada vez havia maior concordância e aceitação de padrões
internacionais de comportamento dos estados. Sem dúvida, no
devido tempo um conjunto de leis e novas instituições internacionais
deveriam surgir, na mesma medida em que isso ocorria
internamente nas nações. O crescente uso de arbitragem para
solucionar disputas entre nações e as frequentes ocasiões ao longo
do século em que as grandes potências europeias se juntaram para



enfrentar, por exemplo, crises como a do Império Otomano, levavam
a crer que, passo a passo, estavam sendo lançados os fundamentos
de uma nova e mais eficiente maneira de administrar as questões
mundiais. A guerra era uma forma ineficiente e custosa demais de
resolver divergências.

Mais uma prova de que a guerra estava ficando obsoleta no
mundo civilizado era o momento vivido na Europa. Os países
europeus agora estavam de todo entrelaçados economicamente, e o
comércio e os investimentos extrapolavam as alianças. O comércio
entre a Inglaterra e a Alemanha crescia ano a ano antes da Grande
Guerra. Entre 1890 e 1913, as importações inglesas de produtos
alemães triplicaram, enquanto suas exportações para a Alemanha
dobraram.[706] A França importava da Alemanha quase tanto
quanto da Inglaterra, enquanto a Alemanha, por seu lado, dependia
de importações de minério de ferro da França para suprir suas
siderúrgicas. (Meio século mais tarde, após duas guerras mundiais,
França e Alemanha criariam a Comunidade Europeia de Ferro e Aço,
que foi a base para a formação da União Europeia.) A Inglaterra era
o centro financeiro mundial, e boa parte dos investimentos que
entravam e saíam da Europa era realizado por intermédio de
Londres.

Portanto, de modo geral os especialistas supunham, antes de
1914, que uma guerra entre as potências levaria a um colapso nos
mercados internacionais de capitais e à cessação de comércio, que
prejudicaria a todos e, na verdade, tornaria impossível estender uma
guerra por mais de algumas semanas. Os governos não
conseguiriam créditos, e seus povos ficariam impacientes à medida
que faltassem alimentos. Mesmo em tempo de paz, com a corrida
armamentista cada vez mais acelerada, os governos se endividariam
ou elevariam impostos – ou ambas as hipóteses – o que, por sua
vez, geraria intranquilidade pública. Países que tinham se tornado
potências mais recentemente, sobretudo Japão e Estados Unidos,
que não enfrentavam os mesmos problemas e cuja carga tributária
era menor, ficariam muito mais competitivos. Haveria sério risco,
como alertaram destacados especialistas em relações internacionais,



de a Europa perder terreno e até mesmo sua liderança mundial.
[707]

Em 1898, em alentado trabalho de seis volumes publicado em São
Petersburgo, Ivan Bloch (também conhecido pela versão francesa de
seu nome, Jean de Bloch) juntou os argumentos econômicos contra
a guerra às suas dramáticas consequências, concluindo que a guerra
devia ser considerada obsoleta. As modernas sociedades industriais
podiam organizar imensos exércitos e dotá-los de armas mortais
capazes de tornar a defensiva mais vantajosa. As guerras futuras,
acreditava, provavelmente ocorreriam em escala gigantesca,
drenando recursos e força de trabalho. Esbarrariam em impasses e
finalmente destruiriam as sociedades nela envolvidas. “No futuro não
haverá guerras,” declarou Bloch a William Thomas Stead, seu editor
inglês, “pois será algo impossível, agora que está claro que guerra
significa suicídio.”[708] Mais que isso, as sociedades não mais
poderiam sustentar os custos de uma corrida armamentista capaz de
afetar a Europa: “As condições atuais não durarão para sempre, e os
povos gemem sob o peso do militarismo.”[709] Onde Bloch errou,
por mais presciente que fosse, foi em sua premissa de que um
impasse não duraria muito tempo. Em sua opinião, as sociedades
europeias simplesmente não dispunham de capacidade material para
travar guerras em larga escala por mais de alguns meses. Mesmo
sem levar em conta outras razões, a ausência de tantos homens que
estariam na linha de frente significava que as fábricas e as minas
ficariam vazias e as fazendas, abandonadas. O que ele não previu foi
a capacidade latente das sociedades europeias de mobilizar e aplicar
imensos recursos na guerra, além de descobrir outras fontes de mão
de obra, sobretudo as mulheres.

 



Antes de 1914, um poderoso movimento internacional pela paz se dispunha a proscrever a
guerra ou, no mínimo, limitá-la. Embora um de seus objetivos fosse encerrar a corrida
armamentista, teve pouco êxito. Nesta charge, em uma ponta da mesa está Marte, o Deus
da Guerra, mastigando um encouraçado, enquanto figuras representando as potências
mundiais, inclusive a francesa Marianne, um turco otomano, um almirante inglês e Tio Sam,
reclamam furiosos suas refeições de armas. O pobre garçom Paz se esforça para segurar
pesadas bandejas, com as asas imundas e a cabeça curvada. “Toda hora é hora do almoço
no Clube do Dreadnought.”

 



Jean (ou Ivan) de Bloch era um financista russo que compreendia que nova guerra
generalizada levaria a um impasse e a custos que as sociedades europeias não
conseguiriam suportar.

 
Descrito por Stead como “figura benevolente,”[710] Bloch, oriundo

de família judia da Polônia russa e mais tarde convertido ao
cristianismo, era o que a Rússia possuía mais próximo de um John
D. Rockefeller ou um Andrew Carnegie. Desempenhara importante
papel no desenvolvimento das ferrovias russas e fundou várias
companhias e bancos próprios. Entretanto, sua paixão era estudar a



guerra moderna. Usando fartas pesquisas e diversas estatísticas,
argumentava que os avanços tecnológicos, tais como a maior
precisão e cadência de tiro das armas e melhores explosivos,
tornavam quase impossível atacar posições bem fortificadas. A
combinação de terra, pás e arame farpado permitia aos defensores
organizar fortes posições defensivas de onde despejariam fogo
devastador sobre os atacantes. “Não haverá na linha do horizonte,”
disse Bloch a Stead, “nada revelando de onde partiram os foguetes
mortais.”[711] Estimava que o atacante precisaria contar com uma
superioridade de pelo menos oito para um, a fim de conseguir
atravessar a zona de tiro.[712] As batalhas causaram pesadas
baixas, “em escala tão grande que tornaria impossível conseguir
tropas suficientes para obter resultados decisivos no combate.”[713]
(Bloch tinha a mesma opinião pessimista de que os europeus
modernos, especialmente os que viviam nas cidades, eram mais
fracos e mais instáveis do que seus antepassados.) Para ele,
provavelmente nas guerras do futuro nunca haveria um vencedor
bem definido. Os campos de batalha se transformariam em zona
letal, as privações internas levariam à desordem e, por fim, a uma
revolução. A guerra, afirmava Bloch, causaria “uma catástrofe que
destruirá todas as instituições políticas existentes.”[714] Bloch se
esforçou ao máximo para sensibilizar os decisores e o público em
geral, distribuindo cópias de seus livros, inicialmente na Conferência
de Paz do Haia, em 1899, e fazendo palestras, mesmo em território
hostil, como no Instituto das Forças Armadas, em Londres. Em 1900,
pagou para fazer uma exibição na Exposição de Paris, mostrando as
diferenças entre as guerras do passado e as futuras. Pouco antes de
morrer, em 1902, fundou o Museu Internacional de Guerra e Paz, em
Lucerna.[715]

A crença de que, em termos econômicos, a guerra não tinha
sentido alcançou o grande público europeu por intermédio de um
improvável agente, um homem que abandonara a escola aos
quatorze anos e enfrentara o mundo, entre outras coisas, como
caubói, criador de porcos e garimpeiro de ouro. Norman Angell era
um homem franzino, frágil e seguidamente acometido por doenças,
mas, apesar disso, viveu até os 94 anos. Todos os que o conheceram



ao longo de sua extensa carreira concordam que era bem-
humorado, amável, entusiasmado, idealista e desorganizado.[716]
Acabou se encaminhando para o jornalismo e trabalhou em Paris no
Continental Daily Mail antes da Grande Guerra. (Também encontrou
tempo para lá organizar o primeiro grupo de escoteiros do Boy Scout
lá.) Em 1909 publicou um panfleto, Europe’s Optical Illusion, que, ao
longo de muitas outras edições posteriores, se transformou em
trabalho bem mais extenso, The Great Illusion.

Angell lançou um desafio à opinião defendida por muita gente – a
grande ilusão – de que a guerra valia a pena. Talvez uma vitória
tivesse sentido no passado, quando as nações podiam subsistir
isoladas com o que elas próprias produziam e precisavam menos
umas das outras, de modo que um vencedor podia recolher o
espólio de uma guerra e, ao menos por algum tempo, usufruí-lo.
Mesmo em tais circunstâncias a nação ficava enfraquecida, pelo
menos por ter sacrificado o que tinha de melhor. A França ainda
estava pagando o preço de seus grandes triunfos sob o comando de
Louis XIV e Napoleão: “Em consequência de um século de
militarismo, a França se viu compelida a, de tempos em tempos,
reduzir os padrões de aptidão física a fim de manter sua força
armada, de tal forma que agora até anões de 91 centímetros eram
recrutados.”[717] Na guerra da era moderna isso não seria motivo
de preocupação para vencê-la. No mundo economicamente
independente do século XX, mesmo nações menos poderosas
precisariam de parceiros comerciais e um mundo próspero e estável
em que poderia identificar mercados, recursos e alvos para seus
investimentos. Espoliar inimigos derrotados e reduzi-los à penúria só
serviria para prejudicar os vencedores. Se, por outro lado, o
vencedor resolvesse encorajar o derrotado a prosperar e crescer, de
que valeria uma guerra? E Angell apresentava como exemplo a
hipótese de a Alemanha se apoderar da Europa. A Alemanha se
disporia a saquear os derrotados?

Seria um suicídio. Onde encontraria mercado para sua
gigantesca produção industrial? Se o país se dispusesse a
desenvolver e enriquecer as áreas conquistadas, estas se



tornariam competidores eficientes, e a Alemanha não precisaria
travar a mais custosa guerra da história para chegar a esse
resultado. Esse é o paradoxo, a inutilidade da vitória – a grande
ilusão que a história de nosso próprio Império ilustra.[718]

Os ingleses, argumentava Angell, preservaram a unidade de seu
Império permitindo que suas diversas colônias, os domínios em
particular, prosperassem, para que todos colhessem benefícios, sem
o desperdício gerado por um conflito. Angell acreditava que os
homens de negócios já tinham constatado essa verdade essencial.
Nas décadas passadas, sempre que havia tensão internacional que
pudesse dar origem a uma guerra, os negócios eram prejudicados,
e, por conseguinte, os empresários em Londres, Nova York, Viena e
Paris se reuniam para pôr fim à crise, “não por altruísmo, mas por
uma questão de autodefesa comercial.”[719]

Mesmo assim, a maioria dos europeus ainda acreditava – e isso
era um perigo, alertava Angell – que às vezes a guerra era
necessária. No Continente, os países estavam fortalecendo seus
exércitos, enquanto Inglaterra e Alemanha se empenhavam em uma
competição naval. Os europeus poderiam achar que forças armadas
poderosas se destinavam unicamente a fins defensivos, mas a
consequência geral do militarismo e da corrida armamentista era
tornar a guerra muito mais provável. Os líderes políticos europeus
deviam perceber esse fato e abandonar a grande ilusão. “Se os
estadistas da Europa pudessem pôr de lado, por um momento, as
considerações irrelevantes que ocupavam sua mente, veriam que o
custo direto da conquista pela força poderia, naquelas
circunstâncias, exceder o valor da propriedade conquistada.”[720]
Diante do nervosismo que dominava a Europa na época, o senso de
oportunidade de Angell foi excelente, e a acolhida a suas ideias
estimulou os defensores da paz. Ao que tudo indica o rei da Itália
leu seu livro, assim como o Kaiser, que o fez “com o máximo
interesse.” Na Inglaterra, o ministro do Exterior, Sir Edward Grey, e o
líder da oposição, Balfour, leram e ficaram profundamente
impressionados.[721] O mesmo aconteceu com Jacky Fisher, que
qualificou o livro como o “maná caído do céu.”[722] (O ponto de



vista de Fisher sobre a guerra era muito simples: não a desejava,
mas, se acontecesse, mergulharia de cabeça na luta.) Os mais
entusiasmados se reuniram para criar uma fundação, a fim de
assegurar que as ideias do que passou a ser chamado “angelismo”
fossem debatidas nas universidades.[723]

Nas últimas décadas do século XIX e na primeira do XX surgiram,
em toda a Europa e na América do Norte, movimentos organizados
em prol da paz e contra a corrida armamentista e o militarismo em
geral que conseguiram o apoio da maior parte – não total – das
classes médias. Em 1891, o Bureau pela Paz Internacional, que
existe até hoje, foi instalado em Berna a fim de reunir associações
nacionais em favor da paz, especificamente organizações religiosas
como a Amigos Quakers pela Paz e organismos internacionais que
promovessem a arbitragem e o desarmamento. Houve cruzadas pela
paz, petições apresentadas aos governos, foram realizadas
conferências e congressos internacionais pela paz, e surgiram novos
termos como “pacifista” ou “pacifismo,” e até “pacificismo,” cobrindo
amplo espectro de posições que iam desde o repúdio total à guerra
até as tentativas de limitá-la ou impedi-la. Em 1889, no aniversário
da Revolução Francesa, 96 membros de parlamentos de nove
nações diferentes se reuniram em Paris para fundar a União
Interparlamentar, destinada a trabalhar em prol da solução pacífica
de disputas entre nações. Em 1912, contava com 3.640 membros de
21 nações diferentes, principalmente europeias, mas incluía também
os Estados Unidos e o Japão. Nesse mesmo auspicioso ano, 1889,
pela primeira de vinte vezes antes de 1914, se reuniu o Congresso
Universal pela Paz, com 300 representantes da Europa e dos Estados
Inidos.[724] Em 1904, quando se reuniu em Boston, o congresso foi
aberto pelo secretário de Estado John Hay. A causa da paz passara a
ser respeitada o suficiente para o antigo cético Bülow patrocinar a
reunião da União Interparlamentar em Berlim em 1908. Embora
soubesse perfeitamente, como afirmou em suas memórias, que “os
sonhos e as ilusões” da maioria dos pacifistas eram insensatos, a
reunião proporcionou boa oportunidade para “destruir alguns
preconceitos antigermânicos.”[725]



Bülow não tinha muito com que se preocupar quanto aos
pacifistas em seu próprio país. O movimento na Alemanha nunca
arrebanhou mais de 10 mil membros, que vinham principalmente da
classe média baixa. Ao contrário da Inglaterra, não atraiu eminentes
professores, empresários de destaque e membros da aristocracia.
Enquanto a cúpula do clero apoiava os movimentos ingleses e
americanos, na Alemanha as igrejas em geral os combatiam,
alegando que a guerra fazia parte dos planos de Deus para a
humanidade.[726] Os liberais também não assumiram a defesa da
paz na Alemanha como fizeram em outros países como a Inglaterra
e a França. Em meio à exaltação inebriante da grande vitória sobre a
França e da unificação alemã em 1871, os liberais alemães
esqueceram completamente suas reservas anteriores a Bismarck e
seu regime autoritário e antiliberal e preferiram apoiar o novo Reich.
Mesmo o Partido Progressista da esquerda liberal normalmente
aprovava recursos destinados ao exército e à marinha.[727] A paz
não era uma causa atraente em um país que nascera de uma guerra
e onde os militares ocupavam lugar de honra.

Na Áustria-Hungria, o movimento pela paz era também pequeno e
não tinha influência. Além disso, deixou-se dominar pela política de
nacionalismo. Os liberais de língua alemã, por exemplo, passaram de
uma postura de oposição à guerra nas décadas de 1860 e 1870 para
uma posição de apoio aos Habsburgos e ao Império. Embora
continuassem defendendo a arbitragem, apoiavam também a
conscrição e uma política exterior mais ativa.[728] Mais para leste,
na Rússia, o pacifismo se restringia a sensibilizar apenas
superficialmente seitas religiosas como os Doukhobors, embora se
possa argumentar que Tolstoy era, por si só, um movimento pela
paz.

O mais forte e influente movimento pela paz antes de 1914 estava
nos Estados Unidos, seguido de perto pelos da Inglaterra e França.
Em cada um desses países os pacifistas podiam, e frequentemente o
faziam, contar suas próprias histórias de exemplos de superação de
profundas divisões e graves conflitos, desde guerras civis a
revoluções, e de seu sucesso na construção de sociedades prósperas
e estáveis, com instituições que funcionavam bem. Perante o



mundo, a missão dessas nações afortunadas era disseminar sua
civilização pacífica e superior em benefício de todos. “Nós nos
tornamos uma grande nação,” disse Teddy Roosevelt, “e devemos
nos comportar e enquadrar como um povo com tal
responsabilidade.”[729]

O pacifismo americano tinha profundas raízes na história do país
e, na virada do século, foi alimentado por um movimento que
evoluía e tinha como objetivo a reforma da sociedade americana e a
disseminação de paz e justiça pelo mundo. Sacerdotes, políticos e
conferencistas itinerantes levavam a mensagem a todo o país, e os
cidadãos se organizavam para trabalhar por governos locais
honestos, erradicação dos bairros pobres, moderação, propriedade
dos serviços públicos pelo governo e paz internacional. Entre 1900 e
1914, surgiram cerca de 45 novas sociedades pela paz, com apoio
de amplo espectro da sociedade, de reitores de universidades a
empresários. Organizações poderosas como a União das Mulheres
Cristãs pela Moderação tinham subseções especificamente voltadas
para a questão da paz.[730] Desde 1895 o empresário quaker Albert
Smiley patrocinou uma conferência anual sobre arbitragem
internacional no Lago Mohonk, no estado de Nova York, e, em 1910,
Andrew Carnegie criou a Fundação Carnegie pela Paz Internacional.
Quando esta fosse alcançada, estipulou Carnegie, os fundos
poderiam ser empregados para curar outros males sociais.[731]

—
O grande político e orador William Jennings Bryan, três vezes
candidato a Presidente defendendo uma plataforma progressista, era
famoso por sua palestra “O Príncipe da Paz” nas feiras de educação
de adultos de Chautauqua que, começando em sua sede original no
estado de Nova York, se espalhou por centenas de grandes e
pequenas cidades americanas. “O mundo inteiro está querendo paz,”
afirmava para suas extasiadas plateias. “Todos os corações pulsam
em busca da paz, e os métodos empregados para assegurá-la têm
sido muitos.” Em 1912, Bryan foi nomeado secretário de Estado do
governo do presidente Woodrow Wilson e se dispôs a negociar
tratados “de resfriamento” em que os signatários prometiam não
declarar guerra, alguns deles por um período de pelo menos um



ano, e se dispunham a submeter suas disputas à arbitragem. A
despeito da crítica barulhenta de Teddy Roosevelt, que considerava
Bryan – “aquele trombone humano”– um tolo, e seus planos inúteis,
Bryan assinara até 1914 trinta daqueles tratados. (A Alemanha,
entretanto, recusou assinar.)

 

Duas grandes conferências foram realizadas em Haia, em 1899 e 1907, com o objetivo de
limitar as guerras, mas obteve resultados modestos porque as potências não estavam
preparadas para trabalhar seriamente pela paz. A charge mostra figuras representando
nações felizes por reaver armas guardadas em uma chapelaria cuja atendente é a “paz,”
seriamente preocupada. À esquerda, um pequeno Andrew Carnegie, o industrial, escocês-
americano que tanto apoiou a causa da paz, é ignorado ao tentar distribuir panfletos. Atrás
dele aparece um cartaz com o nome Krupp, o grande fabricante de armas alemão.

 
Nos Estados Unidos e na Inglaterra, os quakers, uma influente

minoria, tiveram papel importante na liderança do movimento,
enquanto na França os pacifistas eram firmemente anticlericais.
Estima-se que, em 1914, existissem na França 300 mil pessoas
envolvidas de alguma forma no movimento pela paz.[732] Nos três
países esse movimento podia apelar para as fortes tradições liberal e



radical de aversão à guerra com base em preceitos morais e sociais
para sensibilizar setores significativos da opinião pública. Além de
errada, a guerra era um desperdício, desviando muitos recursos que
deviam ser destinados a resolver os males da sociedade. O
militarismo, a corrida armamentista, uma política exterior agressiva e
o imperialismo eram vistos como males que precisavam ser
combatidos para que houvesse uma paz duradoura. Em cada um
desses países, uma imprensa francamente liberal e organizações
dedicadas a amplas causas sociais, assim como políticos de destaque
como Bryan e Keir Hardie, líder do Partido Liberal no Parlamento
inglês, ajudaram a disseminar a mensagem. A Liga dos Direitos do
Homem da França, com seus 200 mil membros, seguidamente
aprovava projetos em favor da paz, enquanto reuniões de
professores debatiam a elaboração de um currículo de história que
não fosse nacionalista e nem militarista.[733] Na Inglaterra, jornais
e outros periódicos radicais e influentes, como o Manchester
Guardian e o Economist, apoiavam temas como desarmamento e
livre-comércio como forma de tornar o mundo melhor. Quando o
novo governo liberal assumiu o poder, em 1905, foi pressionado para
fazer algo mais em prol da paz pelos integrantes de sua ala radical,
cada vez mais numerosa, e pelo nascente Partido Trabalhista, que
ganhava corpo.[734]

 



A eleição de 1912, disputada por candidatos de três correntes distintas, os republicanos
liderados por William Howard Taft, o dissidente Partido Progressista (apelidado Bull Moose)
sob a liderança de Teddy Roosevelt, e os democratas, viu a vitória destes últimos. O novo
Presidente, Woodrow Wilson, de boné, parece ofuscado por seu novo secretário de Estado,
o líder progressista e formidável orador William Jennings Bryan, embora na verdade Wilson
ditasse a política exterior americana. Ambos acreditavam nos Estados Unidos como força a
serviço do bem no mundo.

—
Indivíduos e organizações como os grupos de igrejas também
fizeram sua parte na tentativa de aproximar povos potencialmente
hostis entre si. Em 1905, os ingleses criaram um Comitê para
Amizade Anglo-Alemã, chefiado por dois pares radicais. Delegações
de religiosos e um grupo trabalhista liderado pelo futuro primeiro-
ministro Ramsay MacDonald visitaram a Alemanha, e George
Cadbury, o magnata quaker do chocolate, convidou autoridades
municipais alemãs para visitar sua cidade modelo, Bourville.[735] O



onipresente Harry Kessler ajudou a organizar uma correspondência
pública entre artistas alemães e ingleses para terem a oportunidade
de expressar admiração recíproca pela cultura dos dois países.
Também patrocinou uma série de banquetes para promover a
amizade mútua, culminando com o que foi realizado no Hotel Savoy
em 1906, quando conversou com George Bernard Shaw e Lord
Haldane, notável líder político liberal, defendendo melhores relações
entre Inglaterra e Alemanha. (Kessler encontrou tempo para notar
as costas maravilhosamente quase nuas e as pérolas de Alice
Keppel, presente entre outras personalidades de destaque da
sociedade e amante de Edward VII.)[736] Na França, Romain
Rolland escreveu a famosa série de romances sobre Jean Christophe,
cuja figura central é um brilhante e atormentado compositor alemão
que acaba conquistando reconhecimento e paz em Paris, para
demonstrar seu amor pela música, mas também, como declarou a
Stefan Zweig, na esperança de fortalecer a causa da unidade
europeia e levar os governos do continente a parar para pensar nos
riscos do que estavam fazendo.[737]

Apesar do crescimento do espírito pacifista, também havia ampla
e muitas vezes amarga divergência sobre como chegar a um mundo
pacífico. Tal como se afirma atualmente que a solução está na
disseminação da democracia – na discutível premissa de que duas
democracias não lutam entre si – naqueles anos antes de 1914 havia
quem, quase sempre pensadores franceses que aludiam aos grandes
ideais da Revolução Francesa, defendesse que criar repúblicas
estáveis e, quando necessário, emancipar minorias nacionais poderia
assegurar a paz. Um ativista italiano da paz declarou em 1891: “Aos
fundamentos da liberdade seguem-se os da igualdade que,
evoluindo gradualmente, levam à solidariedade de interesses e à
fraternidade de (...) povos realmente civilizados. Portanto, a guerra
entre povos civilizados constitui crime.”[738] A redução de barreiras
comerciais e a adoção de outras medidas que estimulassem a futura
integração da economia mundial eram vistas como novas formas de
promoção da paz. Tais iniciativas contavam com substancial apoio, o
que não era surpresa na Inglaterra, onde o livre-comércio trouxera
grandes benefícios no século XIX, assim como nos Estados Unidos.



Como precursores do que alegam os ativistas do Wikileaks hoje em
dia, o objetivo principal deve ser se livrar da diplomacia e dos
tratados secretos. Pequena minoria, sobretudo no mundo de língua
inglesa, seguia as ideias de Tolstoy, de que a violência devia ser
enfrentada sempre com a não violência e a resistência passiva,
enquanto os opositores de suas ideias sustentavam que guerras
podem ser divididas em justas e injustas e, em determinadas
circunstâncias, por exemplo, na defesa contra tiranos e ataques não
provocados, a guerra se justificava.

Um ponto em que a maioria dos movimentos pela paz concordava
antes de 1914 e que progrediu mais do que o desarmamento foi a
arbitragem de disputas internacionais. A arbitragem por comissões
independentes já fora usada no século XIX com importantes êxitos
ocasionais, como o de 1871, que julgou reclamações americanas
contra a Inglaterra resultantes das atividades do navio Alabama, da
Confederação, construído em porto inglês. A despeito dos protestos
da União, os ingleses tinham permitido que o navio chegasse às
águas internacionais, onde afundou ou aprisionou mais de 60 navios
da União. O vitorioso governo americano exigiu compensação da
Inglaterra – houve a insinuação de que o Canadá pagaria sem
reclamar – mas, por fim, os Estados Unidos aceitaram um pedido de
desculpas e um pagamento em espécie de cerca de 15 milhões de
dólares. Ano após ano, o Congresso pela Paz Universal aprovou
resoluções que conclamavam os governos do mundo a elaborar um
sistema viável para arbitragem. Em parte como consequência da
pressão popular e, por outro lado, do fato de também desejarem a
paz, os governos passaram a recorrer cada vez mais à arbitragem no
fim do século. Mais da metade dos 300 acordos aprovados entre
1794 e 1914 ocorreu após 1890. Além disso, número cada vez maior
de estados assinou acordos bilaterais de arbitragem. Os otimistas
esperavam que se chegasse a um sistema de arbitragem
multilateral, por meio de tribunal com poderes suficientes, uma
legislação internacional e, talvez, o pensamento mais idealista, um
governo mundial.[739] Como disse um americano: “É a irresistível
lógica do progresso humano no mundo moderno que está tornando
a arbitragem tão desejada.”[740]



Outros ativistas preferiam concentrar-se no desarmamento ou,
pelo menos, na limitação de armas. Naquela época, como hoje,
podia-se argumentar que a existência de armas e forças militares, e
a quase inevitável simultaneidade de uma corrida armamentista
aumentaram a probabilidade de guerra. Frequentemente os
fabricantes de armas são o alvo dos defensores da paz, que neles
identificam os causadores de tensões deliberadamente estimuladas e
até mesmo de conflitos, a fim de vender seus estoques. Assim,
quando o jovem Czar, em 1898, inesperadamente expediu convite
público para uma reunião das potências mundiais para discutir o
“grave problema” resultante do aumento sem precedentes de armas
e trabalhar em busca de uma solução, ativistas da paz, como
Suttner, ficaram maravilhados. Na verdade, o convite, referindo-se às
“terríveis máquinas de destruição” e aos horrores que uma futura
guerra acarretaria, poderia ter sido escrito por uma delas. Ao que
parece o Czar foi movido em parte pelo idealismo, mas também pela
simples consideração de que a Rússia estava em dificuldades para
acompanhar os gastos de outras potências europeias com
armamento.[741] Uma segunda nota russa propôs tópicos a serem
discutidos, inclusive o congelamento nos efetivos militares de cada
país, estabelecimento de limites para algumas das novas armas mais
letais que estavam surgindo e definição de normas para a conduta
da guerra.[742]

Os governos das demais potências europeias não manifestaram
interesse na reunião e, no caso da Alemanha, houve até hostilidade.
Todavia, tiveram de enfrentar a entusiasta reação do público.
Petições e cartas pressionando os delegados a trabalhar pela paz
choveram pelo mundo inteiro. Na Alemanha, uma campanha para
endossar uma declaração de apoio ao desarmamento alcançou mais
de um milhão de assinaturas. Não obstante, o documento, que foi
enviado para Haia, também deu indicação da forma como o
nacionalismo minaria as tentativas de desarmamento antes de 1914.
“Não queremos que a Alemanha se desarme,” dizia, “enquanto o
mundo que nos cerca nos aponta baionetas. Não queremos
enfraquecer nossa posição no mundo ou impedir que desfrutemos as



vantagens que podemos colher em uma competição pacífica entre as
nações.”[743]

“Vou em frente com essa comédia da conferência,” declarou o
Kaiser, “mas manterei minha adaga à mão durante a valsa.”[744]
Pelo menos dessa vez a Inglaterra concordou com ele. “É a maior
insensatez, a maior tolice que já ouvi,” disse Edward.[745] A
Alemanha compareceu à reunião com a intenção de arruiná-la,
desde que o fizesse sem ficar sozinha com a culpa. Sua delegação
foi chefiada por Georg zu Münster, embaixador alemão em Paris, que
discordava francamente de toda a ideia da conferência, e incluiu Karl
von Stengel, professor de Munique, que pouco antes de início dos
trabalhos publicara um panfleto condenando o desarmamento, a
arbitragem e todo o movimento pela paz.[746] A orientação que
Holstein deu aos delegados no Ministério do Exterior foi: “Para o
estado não existe objetivo mais importante do que a proteção de
seus interesses (...) No caso das grandes potências, esses interesses
não são necessariamente compatíveis com a manutenção da paz,
mas, isto sim, podem demandar agressão ao inimigo e competidor
por um grupo combinado de estados mais fortes.”[747]

Entre as outras potências, a Áustria-Hungria era outra
desinteressada. A orientação de seu ministro do Exterior,
Goluchowski, a seus delegados foi: “As atuais relações não permitem
obter qualquer resultado essencial. Mas, por outro lado, nós mesmos
não querermos que resultado nenhum seja alcançado, pelo menos
no que se refere a questões políticas e militares.”[748] A França,
onde o movimento pacifista era forte, estava mais inclinada a apoiar
a reunião, mas ao seu ministro do Exterior, Delcassé, preocupava a
possibilidade de as delegações na assembleia aprovarem resoluções
que implicassem em a França ter de abrir mão de pacificamente
recuperar a Alsácia-Lorena. “De minha parte, mesmo sendo ministro
do Exterior, antes de tudo sou francês e não posso deixar de
compartilhar o sentimento dos demais franceses.”[749] A Inglaterra,
que enviou o almirante Jacky Fisher com um de seus delegados,
queria discutir arbitragem, mas não estava interessada em
desarmamento. O Almirantado disse ao governo que um
congelamento das forças navais era “totalmente impraticável” e que



qualquer limitação de armas novas ou aperfeiçoadas “beneficiaria os
interesses de nações incultas e contrariaria os interesses das mais
civilizadas.” Quanto à tentativa de criar normas para conduta da
guerra, “os senhores almirantes são contra tal compromisso do país,
pois semelhante acordo quase certamente provocaria recriminações
mútuas.” O Ministério da Guerra foi igualmente direto: nenhuma das
medidas propostas pelos russos é aceitável.[750] Os Estados Unidos
enviaram uma delegação chefiada por Andrew White, embaixador
em Berlim, e dela fazia parte Alfred Mahan, defensor do poder naval.
“Ele tem pouquíssima simpatia, para não dizer nenhuma,” escreveu
White em seu diário, “pela finalidade da conferência.”[751] A posição
americana era, no geral, de apoio à paz, mas resistia a discutir
limitação de armas, argumentando que as forças terrestres e navais
americanas eram tão diminutas que os europeus deviam deixá-las
de fora.[752] No curso da conferência, White fez eloquente
declaração nesse sentido. O adido militar inglês informou Londres:
“No fim do pronunciamento de White, o almirante francês comentou
que os americanos tinham destruído a marinha e o comércio
espanhóis e agora não queriam que ninguém destruisse os
deles.”[753]

Delegações de cerca de 26 nações, inclusive da maioria das
potências europeias, dos Estados Unidos e do Japão, além de
ativistas liderados por Suttner e Bloch, reuniram-se em Haia em
maio de 1899. (O hotel em que se hospedava Suttner desfraldou
uma bandeira branca em honra a sua presença e à causa.) Os
holandeses, que em função de posição geográfica tinham muito a
temer de uma guerra entre França e Alemanha, ofereceram pródiga
recepção de abertura e generosa hospitalidade ao longo de toda a
conferência. “Provavelmente desde a criação do mundo,” disse
White, “nunca houve reunião com grupo tão grande de
representações que demonstrasse tão desanimado ceticismo e
descrença na conquista de resultados.”[754] A família real holandesa
pôs um de seus palácios à disposição da conferência, que se reuniu
no saguão de entrada, apropriadamente decorado com uma grande
pintura da paz no estilo de Rubens. Os delegados especulavam a
motivação dos russos, e muitos deles suspeitavam que desejavam



apenas ganhar tempo para reforçar suas forças armadas.[755] Um
representante alemão, oficial do exército, deixou infeliz impressão ao
fazer discurso premeditadamente beligerante em que se gabou de
que seu país podia arcar facilmente com os custos de defesa e de
que, além disso, todos os alemães viam o serviço militar “como
dever sagrado e patriótico e a cuja eficiência devem sua existência,
sua prosperidade e seu futuro.”[756]

O belga que presidia a comissão que tratava de armamento
informou seu governo que ninguém estava levando a sério a questão
do desarmamento.[757] Mesmo assim, produziu acordos sobre itens
relacionados com armamento de importância relativamente menor:
moratória no desenvolvimento de gás asfixiante, banimento da bala
dum-dum que causava ferimentos terríveis e proibia atirar projéteis
de balões. Também foi aprovado o que passou a ser o primeiro de
uma série de acordos internacionais sobre normas para conduta da
guerra, tais como tratamento humano de prisioneiros de guerra e
civis. Finalmente, e foi um passo relevante no sentido da arbitragem
internacional, a conferência concordou numa Convenção para
Solução Pacífica de Disputas Internacionais, com diversos
dispositivos, inclusive comissões de investigação no caso de disputas
entre estados. Em 1905, a Rússia e a Inglaterra viriam a usar com
sucesso uma dessas comissões para resolver o incidente de Dogger
Bank, em que a marinha russa atirou contra barcos pesqueiros
ingleses.

A Convenção também assegurou a criação de um Tribunal
Permanente de Arbitragem. (Poucos anos mais tarde o filantropo
americano Andrew Carnegie doou fundos para o Palácio da Paz em
estilo neogótico em Haia, que até hoje permanece como sua sede).
Embora o governo alemão, com total apoio do Kaiser, inicialmente
tencionasse se opor ao estabelecimento do tribunal, acabou
decidindo que a Alemanha não devia ficar isolada na oposição. “Para
não deixar o Czar fazer papel de bobo perante a Europa, vou
concordar com esse absurdo. Na prática, porém, continuarei
acreditando e confiando apenas em Deus e em minha espada afiada.
E danem-se todas as suas decisões!” Os representantes alemães
conseguiram acrescentar tantas situações excepcionais que o



documento final parecia, como disse Münster, “uma rede com muitos
buracos.”[758] Embora viesse a resolver uma dúzia de casos antes
da Grande Guerra, o tribunal dependia, como acontece até hoje, da
disposição dos governos a lhe submeterem questões. O governo
alemão manifestou publicamente sua satisfação com a “feliz
conclusão” da conferência, enquanto seu delegado Stengel preferiu
censurá-la ostensivamente.[759] Mais uma vez a diplomacia alemã
fora desnecessariamente canhestra, deixando a impressão de ser
uma potência belicosa e despreparada para cooperar com as demais.

Em 1904, Roosevelt convocou uma segunda Conferência de Haia,
mas a eclosão da Guerra Russo-Japonesa a protelou até maio de
1907. Nessa época o cenário internacional era muito mais
ameaçador. A corrida naval anglo-germânica ia a pleno vapor, e a
Tríplice Entente estava em formação. Sir Henry Campbell-
Bannerman, novo primeiro-ministro liberal inglês, propôs que a
limitação de armas constasse da agenda. Como também alegava
que o poder naval inglês sempre fora uma força que fortalecia a paz
e o progresso, talvez não tenha causado surpresa a reação cética e
hostil do Continente.

O generalizado sentimento público a favor da paz alarmou ainda
mais quem ocupava posições de autoridade como estadistas e
chefes militares, por exemplo, que consideravam a guerra parte
indispensável das relações internacionais e que o pacifismo minava
sua liberdade para usar a força. E os conservadores viam no
pacifismo uma ameaça à velha ordem. Como escreveu a um amigo
Alois von Aehrenthal, ministro do Exterior da Áustria-Hungria entre
1906 e 1912: “As monarquias são contra o movimento internacional
pela paz porque esse movimento contraria a ideia de heroísmo –
ideia essencial à ordem monárquica.”[760]

Na Rússia, onde o governo queria total liberdade para reconstruir
suas forças armadas depois das perdas devastadoras da recente
guerra, o novo ministro do Exterior, Izvolsky, disse que
“desarmamento era uma ideia de judeus, socialistas e mulheres
histéricas.”[761] Quando, pouco antes da abertura da conferência,
Bülow disse ao Reichstag que a Alemanha não tinha a intenção de
discutir limitação de armamentos em Haia, foi saudado com risadas



e aplausos.[762] A Áustria-Hungria acompanhou seu aliado. “Uma
declaração platônica” devia tratar convenientemente desse assunto,
declarou Aehrenthal.[763] Os franceses ficaram em posição
desconfortável, oscilando entre o apoio a sua velha aliada, a Rússia,
e a sua nova amiga, a Inglaterra, mas no fundo esperavam que toda
a questão recebesse um funeral decente. Os Estados Unidos, que
inicialmente apoiaram a ideia da limitação de armas, agora estavam
recuando. Roosevelt cada vez mais preocupado com o crescimento
do poder naval do Japão no Pacífico, pensava em construir
encouraçados.[764]

Dessa vez os representantes de 44 países se reuniram em Haia e,
como acontecera antes, lá estava grande número de ativistas,
inclusive Bertha von Suttner e Thomas Stead, jornalista inglês radical
que organizara uma cruzada internacional pela paz a fim de
pressionar as potências. (Mais tarde ele mudou completamente de
opinião e, quando afundou com o Titanic em 1912, já se tornara
ardoroso defensor da construção de mais encouraçados.)[765]
Nessa reunião os países latino-americanos se fizeram representar.
Ofereceram, como disse um diplomata russo, banquetes
“particularmente interessantes e atraentes.” Mais uma vez os
holandeses se esmeraram na hospitalidade; enfrentaram a
concorrência dos belgas, que organizaram um torneio medieval para
os delegados.[766]

Os ingleses constataram que o desarmamento era causa perdida e
desistiram dela com toda elegância. Em sessão da conferência que
durou apenas vinte e cinco minutos, o chefe da representação
inglesa apresentou uma resolução declarando que “é altamente
desejável que os governos retomem um estudo aprofundado da
questão.”[767] Foi aprovada por unanimidade e a corrida
armamentista, que naquele momento também envolvia as forças
terrestres, continuou. Embora agissem com mais diplomacia do que
na primeira conferência de Haia, os alemães conseguiram arruinar
uma tentativa de criação de um tribunal internacional de arbitragem.
O chefe da delegação, Adolf Marschall von Bieberstein, embaixador
no Império Otomano, fez um discurso em que simultaneamente
exaltou a arbitragem e declarou que ainda não chegara a hora de



adotá-la. Mais tarde disse que ele próprio não sabia se era a favor
ou contra. Um delegado belga afirmou que desejava morrer de
forma tão indolor quanto o modo como Marschall liquidou a ideia.
[768] Eyre Crowe, ferrenho adversário da Alemanha no Foreign
Office e que integrava a delegação inglesa em Haia, escreveu a um
colega em Londres: “O sentimento dominante tem sido, claramente,
o medo do que pretende fazer a Alemanha. Esta continua em sua
conduta tradicional: ora lisonjeando com falsas promessas, ora
intimidando e sempre intrigando.”[769] Como ocorrera no passado,
houve alguns avanços nas normas de guerra, mas na reação geral
do público a conferência fora um fracasso. “Bela conferência de
paz!” – exclamou Suttner. “Você só ouve falar de feridos, doentes e
beligerantes”[770] Foi planejada para 1915 uma terceira Conferência
de Haia, e no verão de 1914 inúmeros estados já organizavam
grupos para prepará-la.

Se os governos pouco fizeram para avançar na causa da paz nos
anos que precederam a guerra, para o movimento pela paz restou
outra grande esperança, a Segunda Internacional, organização
fundada em 1889 para unir os trabalhadores do mundo e seus
partidos socialistas. (A Primeira Internacional, fundada por Karl Marx
em 1864, desmoronara doze anos antes sob o peso de diferenças
doutrinárias.) A Segunda Internacional tinha caráter realmente
internacional, integrada por partidos de toda a Europa e da
Argentina, da Índia e dos Estados Unidos e certamente tendia a
crescer com o avanço da industrialização. Sua unidade decorria da
existência de um inimigo comum, o capitalismo, e de uma ideologia
fortemente influenciada por Marx, cujo antigo colaborador Friedrich
Engels estivera presente desde seu primeiro congresso e cuja filha e
dois cunhados continuavam muito envolvidos em sua evolução. Mais
importante que tudo, a Segunda Internacional contava com
substancial número de membros. Às vésperas da Grande Guerra,
cerca de 25 diferentes partidos estavam afiliados a ela, inclusive o
Partido Trabalhista inglês, com 42 membros no Parlamento, e os
Socialistas Franceses com 103 assentos e um quinto de todos os
eleitores da França. Com mais de um milhão de membros e um
quarto dos votos alemães, o partido mais importante de todos era o



PSD alemão, que, com os 110 assentos conquistados após a eleição
de 1912, se tornou o maior partido no Reichstag. Se os
trabalhadores do mundo pudessem se unir – e eles não tinham
nação, como na famosa citação de Marx, mas apenas os interesses
de sua classe – teriam meios para tornar a guerra impossível. O
capitalismo explorava os trabalhadores, mas também precisava deles
para manter as fábricas produzindo, as ferrovias funcionando, os
portos trabalhando e para compor os efetivos de seus exércitos
quando fossem mobilizados. “Manter seca a pólvora? Ora,
excelência!” – disse um militante francês criticando o Kaiser. “Não vê
que quatro milhões de trabalhadores alemães mijaram nela!”[771]
(Uma das razões para o Ministério da Guerra alemão resistir por
tanto tempo ao aumento de efetivos do exército foi o medo de os
soldados vindos das classes trabalhadores não combaterem com
lealdade.) Quando o socialismo finalmente triunfasse, não haveria
mais guerra. Como disse a Suttner em tom de desprezo Karl
Liebknecht, uma das figuras de destaque da esquerda do Partido
Social Democrata alemão: “O que vocês estão tentando obter, paz
na terra, nós a conquistaremos – ou seja, a social democracia, que
na verdade é uma grande liga internacional pela paz.”[772]

Suttner não dava muito crédito aos socialistas. Em sua opinião, se
quisessem tornar-se parte útil da sociedade, os trabalhadores
precisariam do apoio de seus patrões. “Antes de tudo,” disse ela,
“devem deixar de ser inflexíveis.”[773] Na década que antecedeu
1914, de modo geral as relações entre o movimento pela paz,
predominantemente da classe média, e o socialismo foram difíceis.
As camadas média e alta da sociedade estavam assustadas com a
retórica revolucionária, e os socialistas tendiam a ver os liberais
como uma face mais amena do capitalismo, escondendo dos
trabalhadores sua verdadeira cara. Quando se tratava de discutir a
questão da paz, os socialistas não tinham paciência em temas do
interesse dos liberais contrários à guerra, tais como arbitragem e
desarmamento. Para eles, mais importante era derrubar o
capitalismo, visto como a causa das guerras. Em 1887, Engels
pintara o cenário ameaçador de uma futura guerra na Europa, que
provocaria fome, morte, doenças e o colapso das economias e



sociedades e, por fim, dos estados. “Coroas escorrerão pelos ralos, e
não aparecerá ninguém para pegá-las.” Era impossível prever como
tudo acabaria. “Apenas uma consequência é absolutamente certa: a
exaustão geral e o surgimento de condições para a vitória final da
classe trabalhadora.”[774]

Estariam os socialistas europeus realmente querendo pagar esse
preço pela vitória? Não seria melhor trabalharem juntos contra as
guerras e usarem meios pacíficos para conquistar poder? A
disseminação do direito do voto e a melhoria das condições de vida
das classes trabalhadoras, especialmente na Europa ocidental,
pareciam indicar outro caminho para o uso do voto: a lei e a
cooperação com outros partidos políticos quando houvesse
coincidência de interesses, em vez da revolução sangrenta. A
tentativa de revisar a ortodoxia de Marx defendendo esse caminho
ocorreu por meio de violento choque entre as classes e gerou
penosos e desagregadores debates dentro dos partidos socialistas
europeus, especialmente no Partido Social Democrata alemão, e
também abalou a Segunda Internacional. Após muitas discussões
em que a obra dos grandes próceres do socialismo Marx e Engels foi
revista pelos dois lados em busca de suporte doutrinário, os
socialistas alemães votaram pela manutenção da ortodoxia
revolucionária. A ironia é que na prática estavam se tornando
reformistas de respeito. Os sindicatos, em que o número de
trabalhadores crescia a cada dia, estavam perfeitamente preparados
para trabalhar com os empresários a fim de obter vantagens para
seus membros, e, em âmbito local, os socialistas que faziam parte
de organizações como os conselhos municipais cooperavam com os
partidos da classe média. Mas em nível nacional os socialistas
conservaram o velho ranço da hostilidade, votando contra o governo
em todas as oportunidades, e seus deputados permaneciam
ostensivamente sentados quando o Reichstag se erguia para saudar
o Kaiser.[775]

A liderança socialista na Alemanha temia, com toda a razão, que
houvesse muitos no governo gostariam de algum pretexto para
reviver as leis antissocialistas de Bismarck. O Kaiser também não
ajudou ao publicamente lembrar seus soldados de que talvez



tivessem que atirar em seus próprios irmãos. A eleição de 1907, que
foi realizada sob a agitação causada pelo sentimento nacionalista
após a brutal repressão alemã a uma revolta em sua colônia
Sudoeste da África [Namíbia], abalou os socialistas. Foram acusados
pelos nacionalistas de direita de agir sem patriotismo e perderam 40
de seus 83 assentos no Reichstag. Por outro lado, isso serviu para
fortalecer a ala moderada do partido. Um novo deputado do PSD,
Gustav Noske, em seu primeiro discurso no Reichstag, prometeu
repelir a agressão estrangeira “de forma tão implacável quanto o
faria um membro da burguesia.”[776] A liderança do partido se
esforçou para manter sob controle sua ala esquerdista, resistindo a
todas as propostas de greves gerais e atividades revolucionárias.
[777] Se o governo alemão tivesse agido com mais inteligência e
percebido os muitos sinais de que o PSD já não constituía ameaça
séria à ordem estabelecida, poderia ter atraído os socialistas para
sua orientação política. Em vez disso, o governo continuou a tratá-
los com desconfiança, pondo em dúvida sua lealdade. Em
consequência, a liderança socialista não via motivos para abandonar
seu apoio retórico à ortodoxia marxista, não importando o que o
partido e seus membros fizessem na prática.

A pessoa com a maior responsabilidade por essa mistura de
submissão e fraqueza ideológica era um homem pequeno e magro,
August Bebel. Era o principal dirigente e porta-voz do PSD, e o maior
responsável pela manutenção da fidelidade ao marxismo. Seus pais
vinham da classe trabalhadora, o pai era sargento do antigo exército
prussiano, e a mãe, empregada doméstica. Quando tinha treze anos,
ficou órfão, e os parentes o encaminharam para o ofício de
carpinteiro. Na década de 1860, foi convertido ao marxismo e
dedicou o resto de sua vida à política. Opôs-se tanto à guerra de
unificação da Alemanha contra a Áustria, em 1866, quanto travada
contra a França em 1870; por isso, foi condenado por traição.
Embora aproveitasse o tempo na prisão para ler bastante e escrever
um tratado sobre direitos das mulheres, sempre se sentiu mais à
vontade na atividade de organização – em que era mestre – do que
na elaboração de teorias. Ajudou a fundar o Partido Social



Democrata em 1875, criando uma grande e disciplinada organização
política.

Bebel integrou a delegação alemã na fundação da Segunda
Internacional, da qual o PSD, graças à sua magnitude e disciplina, se
tornou o mais importante membro. A orientação alemã para seus
membros constituintes da Internacional era simples e inflexível: ter
sempre em mente a luta de classes, sem concessões, sem acordos
com partidos burgueses, sem participar de governos e sem apoio a
causas burguesas. No congresso de 1904 em Amsterdam, Bebel
acusou o líder socialista francês Jean Jaurès de apoiar a República
francesa durante o caso Dreyfus: “Monarquia ou república – ambas
são estados de classes, ambas são instrumentos do estado para
preservar o controle da burguesia, ambas se destinam a defender o
regime capitalista.” Os alemães e seus aliados, entre eles os mais
doutrinários socialistas franceses, conseguiram a aprovação de uma
resolução condenando qualquer tentativa de deixar de lado a luta de
classes, “de tal forma que, em vez de conquistar poder político
derrotando os oponentes, seja observada uma política de entrar em
acordo com a ordem vigente.” Jaurès, que acreditava piamente na
solidariedade socialista, acatou a resolução. Enquanto alguns
poderiam ficar desanimados ou reagir com amargura, ele
simplesmente se dispôs a trabalhar para unir as diferentes facções
de ambos os movimentos, no socialismo francês e na Internacional
Socialista.[778]

 



Jean Jaurès, destacado socialista francês, foi um dos mais atuantes pacifistas da Europa.
Esperava fazer da Segunda Internacional de partidos e sindicatos esquerdistas, uma força
poderosa e unida em oposição à guerra. Na crise final de 1914, lutou pela paz até o fim.
Um nacionalista francês da direita o assassinou pouco antes da eclosão da guerra.

 
Era típico de Jaurès ver a causa como mais importante que ele

próprio e não guardar rancor. Em sua vida, as amizades
contemplavam todas as linhas ideológicas, e, na política, estava
sempre pronto para se aproximar de seus oponentes. “Sua simpatia
pessoal era tão universal,” disse Romain Rolland, “que ele não era



visto nem como niilista nem como fanático. Repelia todos os atos de
intolerância.”[779] Jaurès se destaca entre os líderes socialistas
anteriores a 1914 por seu bom senso, sua percepção da realidade
política, sua disposição para negociar acordos e seu otimismo. Com
inabalável confiança na razão e na bondade essencial da natureza
humana, acreditou, até o dia de sua morte, que a finalidade da
política era construir um mundo melhor. Embora tivesse estudado
Marx e todos os princípios fundamentais do socialismo, jamais o viu
sob o ângulo doutrinário. Ao contrário de Marx, não via a história se
transformando em um modelo inevitável de luta de classes. Para ele,
sempre havia espaço para idealismo e iniciativa humana, sempre
havia a possibilidade de se encontrar novos e mais pacíficos
caminhos para o futuro. O mundo que almejava se baseava em
justiça e liberdade para todos, um mundo que proporcionasse
felicidade. Um objetivo do socialismo, disse ele certa vez, devia ser
permitir que as pessoas comuns “saboreassem as alegrias da vida,
hoje restritas aos privilegiados.”[780]

Compacto e de ombros largos, com feições francas e cordiais,
belos e profundos olhos azuis, Jaurès passou pela vida esbanjando
energia. Foi tanto um político consumado quanto um intelectual
ponderado que poderia ter sido um grande acadêmico clássico. Era
inteligente, até brilhante, mas isso não o tornava arrogante ou
insensível. Casou com uma mulher insípida que não compartilhava
seus interesses, mas permaneceu leal a ela. Embora ainda jovem
perdesse a fé em Deus, não se opôs quando ela educou os filhos do
casal dentro da religião. Adorava boa comida e bons vinhos, mas
frequentemente se esquecia de comer quando se via envolvido em
seu outro grande prazer, uma boa conversa. Não se importava com
riqueza e status. Seu apartamento em Paris era confortável mas
modesto, e sua mesa consistia de tábuas sobre cavaletes. Usava
roupas que, como disse Ramsay MacDonald, que o conheceu num
congresso socialista em 1907, pareciam lhe ter sido atiradas em cima
com um forcado. Com um surrado chapéu de palha na cabeça,
Jaurès circulava com indiferença, disse MacDonald “tal qual um
rapaz num novo mundo ou um ator errante senhor de seu destino,
que descobrira como passar o tempo em feliz despreocupação.”[781]



Jaurès nasceu em 1859, em Tarn, no sul da França, em família da
classe média, mas experimentou o que era viver quase na pobreza
porque seu pai mudava constantemente e sem sucesso de uma
ocupação para outra. Sua mãe, ao que parece o braço forte da
família, conseguiu matriculá-lo numa escola pública, onde ele
conquistou mais prêmios do que nenhum outro estudante no
passado. Seu talento e suas realizações o levaram para Paris a fim
de continuar seus estudos, para finalmente chegar à École Normale
Supérieure, então, como hoje, a casa onde é formada a elite da
França. Mesmo ainda relativamente jovem, Jaurès revelou grande
preocupação com os temas sociais e não causou surpresa quando
resolveu entrar na política. Eleito para a Câmara dos Deputados em
1885, foi derrotado em 1889 e passou os quatro anos seguintes
como professor em Toulouse e trabalhando no conselho municipal,
experiência prática que lhe permitiu uma avaliação mais consistente
da importância dos assuntos pão-com-manteiga para os eleitores.
Foi deputado da Câmara francesa por 35 anos e, ao longo de dez
deles, presidiu o Partido Socialista francês. Foi um grande orador.
Franzindo a testa de tanto esforço, falava com profunda convicção,
eloquência e emoção, tanto na Câmara como em congressos
socialistas, em cidades e vilarejos da França quando percorria o
interior do país. Encontrava tempo para escrever copiosamente e
editou o novo jornal socialista L’Humanité em 1904, no qual
escreveu mais de 2 mil artigos durante os dez anos seguintes.

Após sua derrota em 1904 no congresso da Segunda
Internacional, Jaurès passou a se preocupar cada vez mais com a
deterioração da cena internacional e a dedicar grande parte de sua
energia à causa da paz. Havia muito tempo apoiava a arbitragem e o
desarmamento, mas agora se voltara para o estudo da própria
guerra. Com era de seu feitio, realizou um estudo sério, lendo teoria
militar e história das guerras, e trabalhando com um moço francês, o
capitão do exército Henry Gérard. Certa noite, os dois sentados em
um café em Paris, Jaurès descreveu como seria uma guerra no
futuro: “...o fogo dos canhões e as bombas, nações inteiras
dizimadas, milhões de soldados estendidos na lama e no sangue,
milhões de cadáveres...” Alguns anos mais tarde, durante uma



batalha no Front Ocidental, um amigo perguntou a Gérard por que
estava com o olhar perdido no espaço. “Sinto como se já conhecesse
tudo isso,” respondeu Gérard. “Jaurès profetizou esse inferno, esse
aniilamento total.”[782] Na França, Jaurès propôs a transformação
das forças armadas francesas de força profissional voltada para a
ofensiva em milícia de cidadãos como fazia a Suíça, onde os
soldados serviam por seis meses e voltavam periodicamente para
curtos períodos de treinamento. Esse novo exército seria empregado
unicamente em defesa do país. Argumentava que fora dessa forma,
armando a nação, que a Revolução Francesa derrotara os exércitos a
serviço de seus inimigos. Sem surpresas, suas ideias foram
rejeitadas pelo sistema político e pelos militares, embora, vendo em
retrospecto, sua ênfase na defensiva fazia muito sentido.[783]

—
Ele não teve muito mais sucesso pressionando a Segunda
Internacional para agir, ainda que as questões de o que fazer para
impedir guerras ou em face de uma guerra geral na Europa
estivessem na agenda de cada um dos congressos a partir de 1904.
Infelizmente evidenciou-se, desde o início, a existência de profundas
e potencialmente danosas divergências de opinião. Jaurès e aqueles
que pensavam como ele, como o membro do Partido Trabalhista
inglês Sir Keir Hardie, acreditavam que os socialistas deviam usar
todos os meios possíveis para impedir a guerra, fosse por agitação,
manifestações de massa, greves ou, caso necessário, até por
intermédio de um levante. Mas os socialistas alemães, malgrado
todo o seu discurso revolucionário, na prática agiam com prudência,
tal como faziam em seu país. A questão-chave, que dividia as duas
correntes, era se haveria um acordo sobre medidas concretas a
serem tomadas em caso de guerra. Os alemães não estavam
dispostos a se comprometer, e a Segunda Internacional hesitava em
adotar certas medidas, como greve geral, ainda que a maioria dos
socialistas (e, sem dúvida, também os líderes políticos e militares)
acreditasse que isso tornaria impossível para as nações travarem
guerras. Jaurès, por seu lado, não estava disposto a dividir o
movimento socialista insistindo no tema. As divergências ficavam
escondidas por trás de resoluções retóricas que condenavam a



guerra, reafirmavam a determinação das classes trabalhadoras em
preveni-la e eram deliberadamente vagas sobre o que devia ser
feito. Como estabeleceu a resolução do congresso de Stuttgart em
1907: “A Internacional não é capaz de definir a conduta exata da
classe trabalhadora, no lugar certo e no momento oportuno, contra
o militarismo, uma vez que isso é naturalmente visto de formas
distintas pelas diferentes nações.”[784] Sete anos mais tarde, a
Internacional estaria enfrentando o maior desafio de sua existência.

Nos anos que ainda restavam até a Grande Guerra, a Segunda
Internacional continuou confiando em sua capacidade para atuar
eficazmente pela paz. A despeito de sua retórica, a velha tendência
a encarar de modo maniqueísta seu inimigo, o capitalismo, perdia
consistência. Com a expansão dos investimentos e do comércio, o
capitalismo unia o mundo inteiro no mesmo tricô, e isso certamente
diminuía a possibilidade de uma guerra. Mesmo o velho linha-dura
Bebel disse em 1911: “Admito publicamente que talvez a maior
garantia da paz mundial repouse nessa exportação internacional de
capital.” O fato de as potências solucionaram pacificamente as crises
nos Balcãs em 1912 e 1913 foi uma prova de que agora o
capitalismo estava do lado da paz. No congresso em Basileia, em
1912, a Segunda Internacional chegou a afirmar que agora
trabalharia ao lado dos pacifistas da classe média.[785]

Também surgiram provas encorajadoras da solidariedade socialista
diante das tensões internacionais. Em janeiro de 1910, partidos
socialistas de diferentes países balcânicos se reuniram em Belgrado
para chegar a um pensamento comum. Declararam: “Devemos
eliminar as fronteiras que separam esses povos de mesma cultura,
estes países cujos rumos econômicos e políticos estão intimamente
ligados e, assim, livrá-los do jugo da dominação estrangeira que
priva as nações do direito de determinar seu destino.”[786] Na
primavera de 1911, as relações entre a Áustria-Hungria e a Itália
eram particularmente tensas, e os socialistas de ambas as nações
faziam campanha contra o aumento de despesas militares e a
ameaça de guerra.[787] O momento em que a esperança atingiu o
auge ocorreu no outono de 1912, quando estourou a Primeira
Guerra Balcânica. Socialistas de toda a Europa, 200 mil deles em



Berlim, mais outros 100 mil na redondeza de Paris, fizeram
manifestações maciças em prol da paz, e a Segunda Internacional
realizou um congresso de emergência. Mais de 500 delegados de 23
partidos socialistas (apenas a Sérvia preferiu não comparecer) se
reuniram na Suíça, em Basileia. Crianças vestidas de branco os
conduziram pelas ruas até a grande catedral gótica de arenito
vermelho. Luminares do movimento socialista subiram ao púlpito
para condenar a guerra, em particular uma guerra geral, e para
afirmar o poder das classes trabalhadoras. Jaurès, último a falar, fez
um de seus mais notáveis discursos. “Devemos deixar este recinto,”
concluiu, “comprometidos com a preservação da paz e a salvação da
civilização.” A assembleia de fiéis – e era isso que parecia – entoou
uma derradeira canção, e o órgão tocou Bach. “Ainda me sinto tonto
com tudo que vivi,” escreveu em êxtase a uma amiga a
revolucionária russa Alexandra Kollontai.[788] Três meses depois, os
dois maiores partidos que integravam a Segunda Internacional, o
francês e o alemão, expediram um manifesto conjunto condenando
a corrida armamentista e prometendo trabalhar juntos pela paz.
[789] No verão, porém, enquanto os socialistas franceses se
opunham a uma proposta que aumentaria o efetivo do exército
francês, o Partido Social Democrata da Alemanha aprovava um
aumento no orçamento do exército alemão.

A fraqueza fundamental da Segunda Internacional não repousava
apenas nas diferenças em estratégias e táticas, mas no próprio
nacionalismo. A linguagem usada mascarava essa debilidade. Em
todos os congressos anteriores a 1914, oradores de todos os países
fizeram as mais nobres referências à fraternidade internacional das
classes trabalhadoras, e certamente foram manifestações sinceras.
Todavia, já em 1891, um representante holandês no segundo
congresso da Segunda Internacional proferira as estranhas mas
proféticas palavras: “O sentimento internacional que é premissa do
socialismo não existe em nossos irmãos alemães.”[790] Podia ter
dito o mesmo sobre outros partidos socialistas e sindicatos. O
nacionalismo, como se viu, era não apenas algo preparado e
imposto pelas classes dirigentes; tinha sólidas raízes nas diferentes
sociedades europeias. Estava presente nas canções nacionalistas dos



operários franceses e no orgulho com que os trabalhadores alemães
prestavam o serviço militar.[791] Talvez seja mais fácil identificar o
impacto do nacionalismo sobre a Segunda Internacional em
exemplos como: a incapacidade dos diferentes partidos socialistas
em concordar como o Dia do Trabalho devia ser comemorado; a
polêmica de 1905-6 entre os líderes dos sindicatos alemães e
franceses durante a primeira crise do Marrocos; ou nas críticas
recíprocas dos partidos socialistas da Alemanha e da França sobre
suas iniciativas.[792] Em 1910, a tentativa dos socialistas nos Balcãs
de construir uma frente única naufragou no ano seguinte, quando os
socialistas búlgaros, já lutando entre si, voltaram-se contra a Sérvia.
[793]

Em 1908, o Partido Socialista austríaco criticou a anexação da
Bósnia-Herzegovina por seu próprio governo, mas não demonstrou
simpatia pelo ressentimento sérvio por essa ação. Na verdade, os
socialistas austríacos tendiam a admitir que seu país tinha uma
missão civilizatória a cumprir nos Balcãs.[794] E não estavam sós.
Embora se tivesse como certo na teoria socialista que o imperialismo
era ruim, nos anos anteriores a 1914 houve uma crescente
tendência dos socialistas europeus a defender a posse de colônias,
sob o argumento de que uma civilização superior beneficiaria as
inferiores. Alguns socialistas alemães foram além e sustentaram que
a Alemanha precisava de mais colônias, tendo em vista os benefícios
econômicos que acarretariam para os trabalhadores alemães.[795]
Em 1911, quando a Itália desencadeou uma guerra evidentemente
imperialista contra o Império Otomano a fim de conquistar territórios
no norte da África, a ala direita do Partido Socialista italiano votou
com o governo. Embora o partido mais tarde expulsasse
osdeputados, seu secretário deixou claro que sofrera pressão da
Segunda Internacional: “Devem cessar todas as críticas e
solicitações de manifestações mais enérgicas – de onde quer que
venham – que sejam justamente consideradas exageradas e
irracionais.”[796]

—
No ano seguinte, o belga Camille Huysmans, que dirigia o bureau da
Segunda Internacional, teve que desistir temporariamente da ideia



de realizar o congresso seguinte em Viena, devido às tensões entre
os socialistas de diferentes nacionalidades. “A situação na Áustria e
na Boêmia,” escreveu, “é absolutamente deplorável. Nossos
camaradas estão se devorando. A discórdia chegou ao ponto
máximo. Os nervos estão à flor da pele, e se nos reunirmos em
Viena vamos ter um congresso marcado pelas brigas, deixando
péssima impressão perante o mundo. Não apenas austríacos e
tchecos estão nessa situação, mas o mesmo acontece na Polônia, na
Ucrânia, na Rússia e na Bulgária.”[797] As relações entre os
socialistas alemães e franceses eram condição fundamental para a
Segunda Internacional (tal como hoje em dia são importantes essas
mesmas relações), e ambos os lados não perdiam oportunidade de
expressar essa importância. Entretanto, em 1912 Charles Andler,
professor de alemão na Sorbonne, conhecido por sua simpatia pelo
socialismo e pela Alemanha, trouxe à tona uma verdade
constrangedora. Os trabalhadores alemães, escreveu ele em uma
série de artigos, eram mais alemães do que internacionalistas e se,
por algum motivo houvesse guerra, apoiariam a Alemanha.[798]

O movimento da classe média em prol da paz também não ficou
mais imune ao nacionalismo do que a Segunda Internacional. Os
pacifistas italianos ficaram profundamente decepcionados quando
seus correspondentes austríacos se recusaram a se manifestar a
favor dos direitos das minorias (que incluíam, claro, os italianos que
viviam no interior do Império Austro-Húngaro.)[799] A Alsácia-
Lorena sempre causara problemas entre os pacifistas alemães e
franceses; os primeiros alegavam que os habitantes das duas
províncias estavam satisfeitos e prósperos sob o domínio alemão,
enquanto os franceses denunciavam a opressão de que eram alvo,
citando como exemplo o número de pessoas de língua francesa que
estavam emigrando.[800] Era difícil para ambos os lados confiar um
no outro. “Se concordarmos em nos desarmar,” afirmou um pacifista
alemão em 1913, “as probabilidades são de cem para um de que os
franceses (...) atacarão.”[801] A confiança não era maior entre
pacifistas ingleses e alemães. Quando ocorreu a crise de Marrocos
em 1911, ameaçando a eclosão de uma guerra entre Inglaterra e
Alemanha, Ramsay MacDonald disse na Câmara dos Comuns que



esperava que “nenhuma nação europeia acredite por um só
momento que as divergências partidárias neste país enfraqueçam o
espírito e a unidade nacionais.” No ano seguinte, renomado pacifista
alemão criticou seus colegas por defenderem a Inglaterra, que,
conforme afirmou, “está ameaçando a indispensável continuidade do
crescimento de nossa nação.”[802] Pacifistas em toda a Europa
tentaram conciliar suas convicções com seu nacionalismo, fazendo
uma distinção entre guerras de agressão e guerras defensivas. Sem
dúvida, era correto defender instituições liberais, mesmo as
imperfeitas, contra regimes autocráticos. Os pacifistas franceses, por
exemplo, sempre deixaram claro que a República devia ser
defendida, tal como seus antepassados tinham defendido a
Revolução Francesa contra inimigos estrangeiros.[803] Em 1914, um
dos objetivos dos líderes europeus à medida que as crises se
agravavam era convencer suas populações de que uma decisão de ir
à guerra só aconteceria por razões defensivas.

O próprio fator guerra foi o elemento final que minou as tentativas
de preservação da paz na Europa. Bloch acreditara que a tecnologia
avançaria e tornaria a guerra mais mortal e industrial, dando fim ao
fascínioo que a envolvia. Na verdade, aconteceu o contrário. A
expansão do militarismo e a total excitação que cerca uma guerra
tiveram imenso apelo sobre muitos europeus. Até Angell, que tanto
se esforçara para convencer seus leitores de que guerra era algo
irracional, foi obrigado a admitir: “Existe algo em uma guerra, em
sua história e em sua parafernália que excita profundamente as
emoções e acelera o sangue que corre nas veias dos mais pacíficos
de nós, despertando sei lá que remotos instintos nossos, sem
mencionar nossa natural admiração pela coragem, pelo amor à
aventura, por agitação e ações emocionantes.”[804]
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Pensando em Guerra

Helmuth von Moltke, o arquiteto das vitórias prussianas nas guerras
de unificação da Alemanha, era um homem elegante. Com sua Cruz
de Ferro e uniforme impecável, parecia exatamente o que era, um
típico oficial oriundo da classe Junker, dos proprietários de terra da
Prússia. Essa imagem é a um tempo verdadeira e enganosa. Moltke,
o Velho – como é hoje chamado para distingui-lo de seu sobrinho,
Chefe do Estado-Maior da Alemanha em 1914 – era realmente um
Junker, produto daquela classe que ao longo dos séculos lavrara
suas terras no norte e no nordeste da Prússia e vivia modesta e
dignamente, orientando seus filhos para o oficialato do exército
prussiano. Geração após geração, à medida que a Prússia se
expandia, lutaram e morreram a seu serviço, como se esperava que
fizessem. (Nomes que surgiram na Guerra dos Sete Anos
reaparecem na guerra de Hitler.) Os Junkers, homens e mulheres,
eram criados para ser fisicamente fortes, submissos, bravos, leais e
dignos. Moltke adotava os valores conservadores de sua classe, sua
religiosidade descomplicada e seu senso do dever. Pessoalmente, no
entanto, estava longe da “virilidade burra e da brutalidade estrita”
que, segundo o semanário satírico Simplicissimus, caracterizavam o
oficial Junker. Moltke amava arte, poesia, música e teatro. Lia muito,
de Goethe a Shakespeare e Dickens, e em várias línguas. Traduziu
diversos volumes de Decline and Fall of the Roman Empire, de
Gibbon e escreveu um romance e uma história da Polônia. De suma
importância para a evolução da Alemanha e seu exército, ele foi, sob
determinados ângulos cruciais, um homem moderno; compreendia
que grandes organizações precisam de elementos como sistemas,



informação, treinamento, comunidade de visão e etos para serem
bem-sucedidas. Se tivesse nascido em outro tempo e lugar, teria
sido um Henry Ford ou um Bill Gates alemão. Com seu perfil,
enfrentou melhor que nenhum outro o desafio do corpo de oficiais
dos exércitos de toda a Europa: como conciliar os valores da casta
dos guerreiros com as exigências da guerra industrial. Entretanto, as
tensões que provocou prosseguiriam pela Grande Guerra.

 

Antes de 1914, as potências europeias acabaram considerando provável uma guerra geral.
Engajaram-se numa corrida armamentista e planejaram combater ofensivamente. Aqui,



cinco das potências, Inglaterra, França, Alemanha, Império Otomano ou Turquia e Rússia
defrontam-se armadas até os dentes. Tio Sam fica olhando à distância e diz desanimado:
“Aqueles caras querem desarmamento, mas nenhum deles quer se desarmar primeiro!”

 
Moltke, nascido em 1800 durante as Guerras Napoleônicas e

falecido em 1891, viveu no período da transformação da sociedade,
dos exércitos da Europa e das formas de combate. Tinha seis anos
quando as forças de Napoleão invadiram a Prússia e se chocaram
com o exército prussiano na Batalha de Jena. Em 1870, como Chefe
do Estado-Maior do exército prussiano, foi responsável pelo sucesso
da campanha contra a França. Dessa vez suas tropas foram
transportadas para o campo de batalha de trem. Vinte anos mais
tarde, pouco antes de ele morrer, a rede ferroviária que cobria a
Europa triplicara e surgiram os primeiros veículos movidos por
motores de combustão interna. Outrora, os exércitos tinham seus
efetivos limitados pela quantidade de suprimentos que podiam
transportar ou saquear à medida que avançavam, e seu raio de ação
dependia da rapidez de deslocamento dos soldados. No fim do
século XIX, o transporte ferroviário permitia que os exércitos
europeus fossem muito maiores, cobrissem distâncias maiores e
fossem supridos por fábricas atrás da linha de frente, que
continuavam produzindo o material necessário, de armas a botinas.

A revolução industrial tornara possível ter grandes exércitos, e o
crescimento da população europeia alimentara a fonte de recursos
humanos. A Prússia foi a primeira a recorrer com sucesso a essa
fonte, usando a conscrição para obter recrutas na sociedade e lhes
proporcionar vários anos de treinamento militar. Depois os devolvia à
vida civil, mas mantinha suas qualificações atualizadas colocando-os
na reserva e submetendo-os a treinamentos periódicos. Em 1897, a
Alemanha tinha 545 mil homens na ativa, mas outros 3,4 milhões
podiam ser mobilizados.[805] As demais potências continentais não
tiveram escolha, a não ser seguir o mesmo caminho. Apenas a
Inglaterra, graças à proteção assegurada pelo mar e por sua
marinha, podia continuar com um pequeno exército de voluntários.
No Continente, no fim do século XIX, todas as potências tinham
exércitos permanentes – em outras palavras, em suas unidades e



portando suas armas e equipamentos – e outros grandes efetivos
potenciais dispersos na sociedade, prontos para se apresentarem tão
logo fossem expedidas ordens de mobilização. Quando Moltke tinha
doze anos e Napoleão começava sua marcha rumo a Moscou, o
exército francês e de seus aliados somava cerca de 600 mil homens,
a maior força militar jamais vista na Europa. Em 1870, Moltke dirigiu
a mobilização de 1,2 milhão de homens na Prússia e em seus
aliados. Em 1914, duas décadas após sua morte, as potências
centrais empregariam mais de 3 milhões de homens no campo de
batalha.

O deslocamento de efetivos tão grandes correspondia a deslocar
cidades inteiras. Os homens tinham de ser enquadrados em suas
unidades, dirigir-se às estações ferroviárias corretas e embarcar nos
trens certos. Igualmente importante, tinham de dispor do
equipamento apropriado, de alimentos, armas e munição, além de
cavalos e mulas indispensáveis para a cavalaria e o transporte, tão
logo desembarcassem dos trens. O fluxo de homens e animais com
os volumes de equipamentos se deslocando para os campos de
batalha aos quais se destinava convergia para as grandes unidades –
as divisões, em alguns exércitos com 20 mil homens, e no degrau
seguinte, os corpos-de-exército com duas ou mais divisões. Para ser
eficiente em combate, cada divisão e cada corpo-de-exército
precisava de unidades especializadas, de artilharia a engenharia.
Quando convocou mais de 2 milhões de homens, com toneladas de
material e cerca de 118 mil cavalos, no verão de 1914 o exército
alemão precisou de 20.800 trens apenas para deixá-los em
condições de partir para a fronteira. Trens com 44 vagões
transportaram as tropas e seu equipamento para a França passando
pela crucial ponte de Hohenzollern sobre o Reno, em Colônia, a cada
dez minutos nas primeiras duas semanas de agosto.[806] Se as
coisas dessem errado – como aconteceu na Ferrovia Transiberiana
na Guerra Russo-Japonesa – seria catastrófico para o esforço de
guerra. Os suprimentos podiam ser remetidos para destinos errados
ou ficar semanas ou meses imobilizados nos ramais ferroviários,
enquanto unidades inteiras podiam vagar a esmo para descobrir
onde deveriam na verdade estar. Em 1859, Napoleão III enviou uma



poderosa força para a Itália por trem para se opor à Áustria, mas os
homens chegaram sem cobertores, alimentos ou munição.
“Enviamos um exército de 120 mil homens para a Itália,” disse ele,
“antes de termos estocados no destino os suprimentos necessários.”
Admitiu que foi “exatamente o contrário do que deveríamos ter
feito.”[807]

Moltke foi um dos primeiros a perceber que a nova era exigia
modernas e muito mais sofisticadas formas de organização. Os
exércitos teriam de elaborar planos e mapas, além de coletar
antecipadamente o máximo possível de informações, porque o
tempo entre a mobilização para a guerra e o emprego em combate
encolhera dramaticamente. Antes do século XIX, os exércitos se
deslocavam lentamente, a pé. Friedrich, o Grande, George
Washington e o Duque de Wellington, depois de enviarem à frente
batedores de cavalaria para avaliar a situação e localizar o inimigo,
realizavam seus planejamentos. Quando se confrontava com o
inimigo na iminência da batalha, Napoleão já tinha claramente na
cabeça o dispositivo de suas tropas e o de seu oponente. Podia
traçar seu plano de batalha e expedir suas ordens pela manhã. Isso
não mais era possível. O exército que deixasse de fazer seu
planejamento com muita antecedência era um exército incapaz.
Quando Moltke entrou para o exército prussiano em, 1819, o
exército já tinha em forma embriônica o que viria a ser mais tarde,
sob seu comando, a inovação institucional mais importante para os
exércitos do mundo moderno. O Estado-Maior tornou-se o cérebro
que apresentava as ideias, a organização e, em última análise,
exercia a liderança dos gigantes que surgiriam. Os oficiais do
Estado-Maior colhiam informações sobre os outros exércitos,
asseguravam-se de que os mapas estivessem prontos e atualizados,
elaboravam e testavam planos de guerra. A Áustria-Hungria, por
exemplo, tinha planos prontos para guerras contra a Rússia, a Itália
ou a Sérvia.

Faziam parte dos planos de guerra centenas de páginas
detalhando a mobilização e o planejamento do transporte ferroviário.
Previam tudo, desde o tamanho e a velocidade dos trens até o
quadro de horários e as paradas para reabastecimento de água e



combustível.[808] A Alemanha – e nisso, mais uma vez foi modelo
para outros exércitos europeus – havia muito tempo cuidara para
que a construção, a administração e a coordenação de ferrovias
atendessem às exigências militares. Por exemplo, providenciara para
que as ferrovias que corriam para oeste em direção às fronteiras
com a França e a Bélgica tivessem maior capacidade do que o
exigido pelo tráfego civil.[809] Quando Moltke, o Velho, disse ao
Reichstag que os cronogramas de mobilização precisavam se referir
a um único horário padrão nacional para ser implementado em toda
a Alemanha, o Parlamento concordou de imediato. Antes de 1914,
na seção de ferrovias do Estado-Maior Alemão trabalhavam cerca de
oitenta oficiais selecionados por sua competência e não em função
da origem familiar. Em sua maior parte vinham da classe média e
hoje em dia provavelmente seriam nerds de computador. Em seus
primeiros dias como chefe dessa seção, o general Wilhelm Groener
passava os fins de semana elaborando quadros de horário ferroviário
com a esposa.[810] Entre as outras potências, a Inglaterra mais
uma vez fugia à regra no que se refere a ferrovias. Até 1911, a
ligação e coordenação entre o exército inglês e as companhias
ferroviárias era mínima.[811]

Quando Moltke passou a Chefe do Estado-Maior prussiano, em
1857, este tinha um punhado de oficiais, era pouco conhecido, e o
resto dos oficiais mal lhe dava atenção. Em 1866, na guerra contra a
Áustria, quando Moltke expediu ordens a seus comandantes no
front, um deles disse: “Está tudo muito bem, mas quem é esse
general Moltke?”[812] Em 1871, com o crédito de duas grandes
vitórias, o Estado-Maior Alemão, como passou a ser chamado, era
visto como um tesouro nacional; seu poder e influência cresceram
na mesma proporção. Na década de 1880, com Moltke o Velho ainda
no cargo, contava com várias centenas de oficiais e diversas seções
distintas. Também se tornou modelo para os estados-maiores de
outras potências continentais, embora em nenhuma delas com a
mesma posição ímpar e privilegiada do Estado-Maior Alemão.[813]
Em 1883, conquistou o direito de acesso direto ao monarca e cada
vez mais se sentiu com liberdade para concentrar a preparação e a
condução da guerra, deixando questões como relações



internacionais e diplomacia para os civis.[814] “Na minha opinião, a
arte da diplomacia,” disse Moltke, o Moço, “não é preservar a paz a
qualquer preço, mas manter a política do estado em condições de
entrar numa guerra em posição vantajosa.”[815] Tais atitudes eram
perigosas porque as duas esferas, militar e política, e as duas
situações, paz e guerra, não podiam ser divididas tão radicalmente.
O Estado-Maior decidiria com base apenas em fatores militares –
como a famosa decisão de invadir a Bélgica em 1914 – com graves
implicações políticas.

Como o planejamento para a guerra se tornou mais detalhado e
complexo, novo perigo surgiu. O tamanho dos planos, o trabalho
envolvido na sua elaboração e o esforço necessário para mudá-los
passaram a ser argumentos para não alterá-los. Em 1914, quando a
Áustria-Hungria fez uma mudança de última hora no movimento de
suas tropas, foi necessária uma apressada revisão em 84 pastas de
instruções.[816] Percebessem ou não, os oficiais que tinham
passado a maior parte de sua carreira elaborando planos tanto
quanto possível à prova de erros viam o trabalho realizado com
interesse e orgulho. A ideia de jogar fora anos de trabalho em favor
de uma improvisação era algo que os militares de todas as potências
europeias instintivamente rejeitavam.[817] Ademais, os planejadores
militares tendiam a se concentrar em um único cenário de guerra,
em vez de levar em conta vários deles. Um oficial do estado-maior
na seção de ferrovias do exército austro-húngaro viu o perigo de os
militares se concentrarem em aperfeiçoar os planos para somente
uma eventualidade e não se prepararem para uma mudança súbita
da política exterior e dos objetivos estratégicos. Em sua opinião, os
militares nunca conseguiram conciliar com sucesso as duas
exigências: “Por um lado, elaborar planos tão eficazes e completos
quanto possível e capazes de, com a máxima rapidez, apresentar
aos altos-comandos uma base para suas decisões iniciais; por outro
lado, estar em condições de cumprir a missão fundamental das
ferrovias de campanha, ou seja, ‘satisfazer todas as exigências do
comando em qualquer situação.’” Indagava se os sistemas criados ao
longo de tantos anos davam aos comandantes liberdade suficiente
para decidir. A grande crise de 1914 apresentou a resposta. Quando



o Kaiser perguntou a Moltke, o Moço, se o plano de guerra da
Alemanha podia ser alterado para lhe permitir lutar em apenas uma
frente – contra a Rússia – e não em duas como planejado, contra a
França e a Rússia ao mesmo tempo, Moltke respondeu simplesmente
que não era possível e, mesmo com o Kaiser insatisfeito, nem ele
nem ninguém do governo, questionou a resposta. Ao longo de
décadas, e não apenas na Alemanha, os líderes civis e militares
aceitaram que planejamentos militares era assunto de especialistas e
admitiram que os civis não possuíam conhecimento nem autoridade
para fazer perguntas inquisitivas ou discutir suas decisões.

O ônus gerado pela rigidez dos planos elaborados antes da guerra
deu origem a máquinas do juízo final que, uma vez postas a
funcionar, não podiam mais parar e são vistas por muitos como uma
das causas da Grande Guerra, se não a principal delas. Não
obstante, por mais complexos que fossem, os quadros de horário
das ferrovias e de mobilização podiam ser, e de fato eram, alterados
em seus detalhes a cada ano pelos militares, à medida que
chegavam novas informações, novas linhas entravam em
funcionamento e objetivos estratégicos eram modificados. Além
disso, seus objetivos gerais podiam ser alterados e preparados
planos alternativos. Após a guerra, o general Groener, da seção de
ferrovias do Estado-Maior Alemão, asseverou que ele e seus
subordinados tinham elaborado novos planos em julho de 1914 para
uma mobilização contra a Rússia e não contra a França e tinham
feito isso sem atraso que colocasse em risco a Alemanha. Durante a
Grande Guerra, os militares achavam que podiam consolidar planos
capazes de transportar grandes efetivos de uma frente de combate
para outra por ferrovia.[818] O primeiro impressionante exemplo
dessa capacidade ocorreu no primeiro mês da guerra, quando o
comando alemão da frente leste deslocou um corpo-de-exército de
aproximadamente 40 mil homens 160 quilômetros para o sul. Os
planos de mobilização por si só não foram responsáveis pelo
desencadeamento da guerra. Ao contrário, foram os líderes civis
europeus que falharam, primeiro por não se manterem informados a
respeito do que os planos de guerra envolviam e, segundo, por não



insistirem em um conjunto de planos em vez de aceitarem um único
e abrangente.

Na verdade, a contribuição dos planos para eclosão da Grande
Guerra foi fazer pressão adicional nos tomadores de decisão ao
abreviar o tempo disponível para essas decisões. Enquanto no século
XVIII e mesmo na primeira parte do XIX os governos normalmente
dispunham de meses para pensar se deviam ou não entrar em uma
guerra, agora precisavam fazê-lo em questão de dias. Graças à
revolução industrial, uma vez iniciada a mobilização, exércitos
podiam estar nas fronteiras e ficar em condições de combater em
uma semana, no caso da Alemanha, e, no caso da Rússia, devido às
distâncias, em pouco mais de duas semanas. As potências europeias
tinham uma boa ideia do tempo para mobilizar e estar em condições
de lutar. Era fundamental não atrasar o processo. Uma mobilização
apenas parcialmente concretizada enquanto o inimigo já estava
mobilizado e presente na fronteira era o pesadelo dos militares da
Europa que os civis passaram a compartilhar.

O que causa espanto no processo de tomada de decisões em 1914
é como era aceita a ideia de que o mínimo atraso representava
perigo. Conrad alegava na Áustria-Hungria que era preocupação
diária a concentração de tropas na Galícia, na fronteira com a
Rússia. Qualquer atraso os deixaria em situação desfavorável diante
de um ataque russo maciço. Os generais Joffre e Moltke, chefes de
Estado-Maior na França e na Alemanha respectivamente, alertavam
seus governos que um só dia, talvez umas poucas horas de atraso,
podia significar um terrível custo de sangue derramado e território
perdido para o inimigo. Os civis, oprimidos pela responsabilidade que
viviam, mas confiando nos profissionais, não os contestavam,
perguntando, por exemplo, se não seria melhor preparar posições
defensivas e esperar o ataque inimigo.[819] Portanto, tão logo uma
potência vizinha começasse a mobilização ou mesmo desse indícios
de preparativos, ficaria difícil para seus vizinhos resistir a tomar a
mesma iniciativa. Nada fazer seria suicídio, mas mobilizar com atraso
não era muito melhor. Em 1914, esses eram os argumentos que os
militares apresentavam aos líderes civis ao pressioná-los para
expedir as ordens. Razões semelhantes foram apresentadas, com



muito menos tempo, na casa dos minutos e não de dias, ao
Presidente Kennedy durante a crise dos mísseis em Cuba: se ele
esperasse para lançar os mísseis sobre a União Soviética, seria muito
tarde, porque os lançados pelos soviéticos já estariam no ar. Ele
preferiu ignorar o conselho dos militares. Em 1914, nem todos os
líderes civis demonstraram tal independência.

Em retrospecto, é fácil ver que os planejadores militares
trabalhavam como se estivessem em um ambiente isolado. Variando
de potência para potência, os planejadores dos estados-maiores se
viam na posição de técnicos, descobrindo a melhor forma de
defender a nação e deixando as considerações diplomáticas e
políticas para os civis. A dificuldade, sempre presente nas relações
entre militares e civis, é que tais questões não podem ser
claramente repartidas entre militares e não militares. O Estado-Maior
Alemão decidiu que era preciso invadir pela Bélgica por motivos
estratégicos válidos, se o objetivo era atacar a França com sucesso,
embora essa invasão em 1914 fosse causar sério dano à reputação
da Alemanha ante os países neutros, como os Estados Unidos, e
levar a Inglaterra a uma guerra na qual, em outras circunstâncias,
não se envolveria.

Frequentemente os civis não sabiam ou não estavam interessados
em se manter informados sobre os planos preparados pelos
militares; o vulto das discussões ao longo de anos entre os estados-
maiores inglês e francês surpreendeu a maioria do Gabinete inglês
em 1914. Isso também funcionava no outro sentido. Os militares
franceses colocaram duas divisões, que poderiam ser empregadas
em outro setor, guarnecendo a fronteira entre a França e a Itália
para finalmente descobrirem, sete anos após o fato, que os
governos dos dois países tinham assinado um tratado secreto que
removera as tensões naquela área.[820]

Diferentes setores militares de um mesmo país às vezes não
compartilhavam informações e coordenavam esforços. Sob o
comando de Jacky Fisher, a marinha inglesa se recusou a mostrar ao
exército seus planos de guerra, com medo de vazamentos. Em 1911,
em longa e tumultuada reunião do Comitê de Defesa Imperial, o
sucessor de Fisher, Sir Arthur Wilson, deixou claro que a marinha



não tinha planos para o transporte de tropas inglesas para o
continente e pouco se interessava por isso, mesmo que por algum
tempo o exército trabalhasse com essa possibilidade. Embora os
círculos militares alemães temessem ataques anfíbios na costa alemã
no Báltico, o exército e a marinha da Alemanha tentaram apenas
uma vez, em 1904, realizar manobras conjuntas nessa costa.[821]
Ao que tudo indica, somente em 1912, dois anos antes da Grande
Guerra, o Chanceler alemão foi informado do conteúdo do plano de
guerra alemão.[822] Em 1914, ao que alega o Almirante Tirpitz em
suas memórias, ele e a Marinha não tinham a menor ideia do que o
Exército alemão estava planejando.[823]

—
A nova ênfase dos militares europeus em especialização das tropas
nem sempre podia ser conciliada com os valores das classes das
quais tantos oficiais provinham. Quando um oficial de um regimento
de cavalaria inglês, unidade de destaque na época, pensou em se
candidatar à Escola de Estado-Maior que o exército inglês, com
alguma relutância, resolvera criar, outro oficial o advertiu com
firmeza: “Bem, vou lhe dar um bom conselho – não faça nenhum
comentário sobre isso a seus colegas oficiais, ou você vai ficar muito
malquisto.”[824] No exército da Áustria-Hungria, os oficiais de
cavalaria chamavam os de artilharia de “judeus do pó,” e mesmo
entre os oficiais de artilharia montar bem era mais importante do
que a competência técnica.[825] Embora o efetivo cada vez maior
dos exércitos continentais os obrigasse a recrutar oficiais na classe
média urbana, essa mudança não gerou maior interesse e
conhecimento especializado ou acadêmico. Na verdade, os oficiais
oriundos da classe média pareciam ter absorvido os valores
aristocráticos, como, por exemplo, o gosto pelos duelos, e não o
contrário, como seria de esperar.

Além de trazer desvantagens e contribuir para aprofundar a
brecha entre os exércitos e as sociedades, isso reforçou a coesão
nos quadros de oficiais e certos atributos de personalidade valiosos
para a aristocracia – senso de cumprimento do dever, coragem
física, enfrentar a morte sem hesitação – também exigidos dos
militares. O tipo de guerra que os militares julgavam mais provável,



entretanto, era cada vez mais anacrônico com o fim do século XIX. A
liderança militar se inspirava nos grandes soldados do passado:
Alexandre, o Grande, Júlio César e, mais próximo no tempo, as
figuras de Friedrich, o Grande, e Napoleão. Os chefes militares de
então aspiravam realizar os grandes ataques do passado com os
assaltos da infantaria, o combate corpo a corpo e as cargas de
cavalaria.[826] Histórias de façanhas militares reforçavam a visão
romântica e heroica da guerra e consideravam dignos de admiração
os atos de bravura pessoal. Comentaristas europeus da Guerra
Russo-Japonesa tinham profunda admiração pelos soldados
japoneses que lutavam e morriam como verdadeiros guerreiros e se
preocupavam porque os europeus já não eram capazes de se
conduzir da mesma forma.[827] Porém, a guerra que os europeus
estavam chamados a enfrentar em 1900 era uma guerra sob muitos
aspectos bastante diferente das travadas no passado. A revolução
industrial produzira armas mais poderosas, mais confiáveis, mais
precisas e de alcance muito maior, que muitas vezes permitiam que
os soldados nem vissem os inimigos que estava matando. Ficara
muito mais fácil defender do que atacar posições, pois ainda não
existia a tecnologia hoje disponível, tais como aviões e veículos
blindados, para vencer posições fortificadas. Como declarou um
general francês depois da prolongada Batalha de Verdun na Grande
Guerra: “Três homens e uma metralhadora podem deter um
batalhão de heróis.”

Com os avanços na metalurgia, as armas, desde as portadas pelos
soldados até as da artilharia, eram mais robustas e duráveis. Os
novos explosivos, inclusive os descobertos por Alfred Nobel, tinham
alcance muito maior, e as armas, com adoção de raias nos canos,
ficaram muito mais precisas. Os soldados do tempo de Napoleão
tinham mosquetões que, com bom treinamento, podiam ser
recarregados – em pé – e atirar três vezes por minuto, e só eram
precisos até 45 metros. Por isso era necessário e possível para os
soldados reter o fogo até poder ver o branco dos olhos do inimigo.
Em 1870, os soldados já dispunham de fuzis que eram precisos até
quase meio quilômetro. Mais importante que isso, podiam carregar e
atirar seis vezes por minuto, recarregando pela culatra e deitados,



sem se expor ao fogo inimigo. Em 1900, os fuzis eram precisos e
letais a distâncias ainda maiores, às vezes até um quilômetro, e as
novas metralhadoras disparavam centenas de tiros por minuto. Os
números tinham subido e continuavam a subir em todas as áreas: a
artilharia de campanha, que tinha um alcance médio de pouco mais
de meio quilômetro em 1800, em 1900 atirava a quase sete
quilômetros de distância; canhões mais pesados, muitas vezes
montados em pranchões ferroviários, alcançavam dez quilômetros.
Assim, os atacantes tinham de sobreviver por vários quilômetros de
bombardeio e, em seguida, algumas centenas de metros sob intenso
fogo de fuzis e metralhadoras ao avançar na direção do inimigo.
[828]

Bloch alertou sobre esta última área, a zona da morte, e a
vantagem cada vez maior de defender, além de lembrar a
probabilidade de impasses no campo de batalha que poderiam durar
meses ou anos. Entretanto, os planejadores militares ignoraram seus
trabalhos. Afinal, um judeu de nascimento, banqueiro e pacifista
tinha tudo para desagradá-los. Quando fez três palestras no Instituto
das Forças Armadas no verão de 1900, a plateia, em que militares
eram maioria, ouviu polidamente, mas não demonstrou ter ficado
convencida por suas palavras. “É o assim chamado não jingoísmo,
ou não militarismo,” foi o comentário de um general; uma “coisa sem
interesse assim chamada humanitarismo.”[829] Na Alemanha, um
dos mais conceituados historiadores da época, Hans Delbrück,
afirmou: “Do ponto de vista científico, o trabalho nada tem que o
recomende. É uma reunião um tanto sem critério e mal-arrumada de
material. Embora enfeitado com ilustrações, o tratamento é amador,
com grande quantidade de detalhes que nada têm a ver com o
problema atual.”[830] Como o próprio Bloch se queixou, os militares
eram uma espécie de casta sacerdotal que não gostava de
interferência de estranhos. “Desde tempos imemoriais a ciência
militar é um livro fechado a sete chaves, que apenas os iniciados na
matéria possuem o privilégio de abrir.”[831]

Não obstante, os militares europeus tinham a noção de qual era o
problema e tentavam resolvê-lo. E como não tentar? Testaram novas
armas e estudaram os ensinamentos de guerras mais recentes.



Observadores militares tinham acompanhado a Guerra de Secessão
americana em 1861-65 e a guerra entre Turquia e Rússia em 1877,
vendo pessoalmente como uma combinação de posições defensivas
muito bem preparadas, inclusive com trincheiras, e fogo rápido tinha
devastado os atacantes e causado muito mais baixas entre eles do
que entre os defensores. Na Batalha de Fredericksburg, em 1862,
para citar apenas um exemplo, a União lançou ondas de soldados
contra bem-defendidas posições dos Confederados. Todos os
ataques fracassaram, e a União teve o dobro das baixas da
Confederação. Conta-se que os feridos espalhados pelos campos de
batalha pediam a seus camaradas para não persistirem naqueles
ataques inúteis. Bem perto dos militares europeus havia o exemplo
da Guerra Franco-Prussiana, em que 48 mil alemães defenderam
com sucesso suas posições em uma linha de cerca de 35
quilômetros diante de 131 mil franceses.[832] As guerras dos Bôeres
e Russo-Japonesa, mais recentes, também ofereciam novos
subsídios: fazendeiros bôeres bem escondidos no terreno tinham
infligido pesadas perdas aos ataques frontais dos ingleses, e o
mesmo procedimento fora adotado no Extremo Oriente.

Enquanto os pacifistas esperavam que o progresso tornasse as
guerras obsoletas e citavam as guerras Russo-Japonesa e dos
Bôeres como prova da loucura dos conflitos armados, os militares e
muitos líderes civis na Europa não conseguiam ver um mundo sem
guerras, tendência reforçada pelas ideias do darwinismo social,
propagadoras de que as sociedades tinham inimigos naturais e
hereditários e era inevitável o conflito entre elas. Nos anos que
antecederam a Grande Guerra, os militares franceses desenvolveram
a teoria de uma Alemanha “eterna” inimiga mortal e resoluta da
França. Em mensagens após mensagens os adidos militares
franceses em Berlim alertavam seus superiores que a Alemanha era
uma força maligna e ameaçadora, que não se deteria enquanto não
destruísse a França.[833] Os militares alemães formavam opinião
semelhante, vendo a França alimentada por séculos de hostilidade,
inveja e, claro, desejo de vingança depois da recente derrota. Os
líderes europeus também viam as guerras de forma menos
apocalíptica, como instrumento necessário do estado. A história



recente e a unificação da Itália, em particular, pareciam demonstrar
que as guerras produziam resultado a custo relativamente baixo.
Antes de 1914, também havia na Europa os que ocupavam cargos
de destaque e viam mérito em uma guerra preventiva, para reduzir
o poder inimigo antes que fosse tarde. Em cada uma das grandes
crises ocorridas entre 1905 e 1914, a guerra preventiva foi uma
opção seriamente considerada por homens em posições poderosas
em mais de um país. Não eram somente os povos que estavam
sendo psicologicamente preparados para a Grande Guerra, mas seus
líderes também.

—
Planejadores militares da Europa fizeram o melhor que podiam para
justificar as dificuldades do combate ofensivo e seu crescente custo
em vidas. Por exemplo, alegavam que nas guerras recentes os
atacantes não tinham se conduzido como faziam os melhores
exércitos da Europa. “Os choques selvagens não merecem o nome
de guerra,” disse um general europeu a Bloch, referindo-se à Guerra
Civil americana, “e dissuadi meus oficiais de lerem os relatos
publicados a respeito.”[834] Os militares ingleses alegavam que suas
baixas na África do Sul eram uma aberração consequente do terreno
e dos espaços característicos na África do Sul e, portanto, as lições
não eram úteis na Europa. Era opinião geral entre eles que os
japoneses tinham vencido a guerra com a Rússia justamente por
que estavam decididos a atacar e dispostos a sofrer muito mais
baixas do que os russos. Portanto, as lições mostravam que não se
tratava de os ataques não funcionarem mais, e sim de exercer maior
pressão e com maiores efetivos.[835] A história militar, que era
tratada com respeito pelos militares europeus como fonte de
conhecimento sobre guerra, era utilizada para apoiar os argumentos.
[836] As batalhas com desfechos bem nítidos, como Leipzig em
1813 e Sedan em 1870, por exemplo, em geral mereciam mais
atenção do que outras inconclusivas ou de natureza defensiva. A
Batalha de Canas, nas Guerras Púnicas, quando Aníbal derrotou
forças romanas muito mais poderosas empregando suas alas para
cercar Roma, era um dos exemplos preferidos pelas escolas militares
e inspirou o general Alfred von Schlieffen, do Estado-Maior Alemão,



quando elaborou os planos para derrotar a França com um
gigantesco movimento de pinça em torno das forças inimigas.[837]

A relutância dos militares europeus em se ajustar a novos meios
de travar guerras pode ser explicada em parte pela inércia
burocrática: mudar coisas como procedimentos táticos, exercícios e
métodos de treinamento tomava tempo e perturbava. A absoluta
coesão exigida de seus oficiais pelos exércitos gerava uma
mentalidade coletiva em que originalidade e lealdade eram menos
valorizadas do que ser um bom membro da equipe. Além disso,
como acontece hoje, os militares eram treinados para resolver
problemas e obter resultados, e era isso que se esperava deles.
Psicologicamente é mais fácil pensar em termos de ação. Na guerra,
o que conta é assumir a ofensiva e forçar uma decisão. Antes de
1912, quando a Rússia ainda pensava em uma guerra defensiva
contra a Alemanha ou a Áustria-Hungria, ou ambas, os comandantes
regionais reclamavam da dificuldade para elaborar planos bem
claros.[838] Atacar era mais audacioso e glamouroso. Ficar
acomodado em uma posição bem fortificada parecia, digamos,
pouco imaginativo, até mesmo covarde. “A defensiva,” disse um
general inglês em 1914, “não é papel aceitável para um bretão, e
não merece muito estudo.”[839]

Contudo, não devemos admitir que os militares que elaboraram os
planos às vésperas da Grande Guerra fossem os únicos a insistir
obstinadamente na ofensiva. O passado e o presente estão cheios
de exemplos da impressionante capacidade do ser humano em
negligenciar, subestimar e justificar fatos que não se ajustam
perfeitamente a suas premissas e teorias. O que alguns historiadores
batizaram de culto da ofensiva ficou mais forte que nunca antes de
1914 no pensamento dos planejadores militares europeus (e, para
sermos justos, também no de americanos e japoneses), talvez
porque a alternativa – a guerra evoluíra a um ponto em que haveria
pesadas baixas e combate de atrito, sem uma vitória decisiva de um
dos lados – fosse tão desagradável e difícil de aceitar.

O futuro comandante das forças aliadas na Grande Guerra,
Ferdinand Foch, então instrutor na Escola de Estado-Maior da
França, em 1903 elaborou minucioso trabalho para demonstrar que



dois batalhões de atacantes disparariam mais 10 mil balas do que
um batalhão de defensores e, assim, se colocariam em situação
vantajosa.[840] A tecnologia e o poder defensivo seriam
subjugados, desde que o efetivo de atacantes superasse largamente
o dos defensores. Mais importante que números, porém, era o fator
psicológico: os soldados deviam ser motivados a atacar e, se preciso
fosse, morrer, por meio de treinamento e apelos a seu patriotismo.
Eles e seus generais deviam aceitar pesadas perdas sem desanimar.
Assim, por exemplo, os exercícios de combate à baioneta eram
considerados muito importantes porque desenvolviam no soldado o
desejo de atacar.[841] Os uniformes eram vistos sob o mesmo
ângulo: “Le pantalon rouge, c’est la France!” exclamou o ministro da
Guerra anterior quando seu sucessor propôs abolir a tradicional calça
vermelha e adotar o uniforme camuflado.[842]

Antes de 1914, caráter, motivação e moral eram atributos
considerados fundamentais para o sucesso da ofensiva. Salientando
a importância do fator psicológico, os militares exploraram o
pensamento reinante em boa parte da sociedade europeia da época.
Os trabalhos de Nietzsche e Bergson, por exemplo, tinham
despertado o interesse pelo poder da vontade humana. Em seu
clássico trabalho de 1906 sobre treinamento da infantaria, o coronel
Louis de Grandmaison, um dos mais destacados teóricos militares
franceses, disse: “Com razão nos afirmam que os fatores
psicológicos são vitais em combate. Mas isso é pouco. Para dizer a
verdade, não existe outro fator, pois todos os outros – armamento,
mobilidade – influenciam apenas de forma indireta ao provocar
reações morais... o coração humano é o ponto de partida em todas
as questões de guerra.”[843]

 



O general Joseph Joffre (à esquerda), foi nomeado Chefe do Estado-Maior francês em
1911. Eficiente e fleumático, inspirava confiança nos políticos. Como tantos, era adepto da
ideia da ofensiva. Na foto, seu companheiro civil em manobras do exército é o presidente
Raymond Poincaré (centro), ardoroso nacionalista.

 
A ofensiva também servia para tapar as fissuras entre as

sociedades e seus exércitos, levando as duas partes a visar o bem
comum e lutar por uma boa causa. No exército francês, que fora
severamente penalizado após o caso Dreyfus, e onde o moral estava
baixo, tanto entre soldados quanto entre oficiais, a ofensiva oferecia
um caminho para seguir em frente. Quando Joseph Joffre assumiu
seu comando em 1911, afirmou que pensar defensivamente deixara
o exército sem um objetivo definido: “Considero ser meu dever
urgente criar uma doutrina coerente a ser absorvida por oficiais e



praças, criar um instrumento para aplicar o que considero a doutrina
certa.”[844] Nas forças armadas e nas organizações militaristas da
sociedade civil, como movimentos da juventude, a ênfase em
inculcar valores como o autossacrifício ia além da nítida preferência
pela ofensiva na guerra. Também tinha muito a ver com superação
das deficiências da sociedade moderna e a reversão daquilo que
muita gente das velhas classes dirigentes achava ser uma
degeneração da raça e deterioração da sociedade. Para os oficiais
oriundos daquelas classes, grupo decrescente em número mas ainda
influente, a iniciativa oferecia um caminho de volta ao que julgavam
ser uma sociedade melhor, em que os valores que defendiam eram
fundamentais. O célebre soldado da era vitoriana Sir Garnet
Wolseley, da pequena nobreza anglo-irlandesa, classe que
compartilhava muitos dos valores defendidos pelos Junkers alemães,
defendia a conscrição na Inglaterra com o argumento de ser um
“vigoroso antídoto” contra os efeitos debilitantes da moderna
sociedade: “O treinamento em âmbito nacional preserva a saúde e a
robustez dos recursos humanos de um país e, ao salvá-los da
degeneração, serve com nobreza à causa da civilização.”[845]
Quando civis alemães riram da frustração dos militares no episódio
da fraude do capitão Köpenick, Hugo von Freytag-Lotinghoven,
destacado teórico de assuntos militares e educador, escreveu,
desgostoso, que tal zombaria era consequência de “puro egoísmo e
dependência do conforto e da vida fácil.” Morrer em combate,
afirmou, era a “recompensa derradeira da vida.” Em seus inúmeros
trabalhos sobre guerra, descreveu a imagem de soldados alemães
do passado marchando resolutamente em meio ao fogo inimigo.
[846]

Imaginando a guerra do futuro, os militares europeus pensavam
em batalhas decisivas para aniquilar as forças inimigas e se
inspiravam nas vitórias do passado. “O corpo de oficiais formulara
suas ideias estudando as guerras de Napoleão e Moltke,” disse
Groener de seus colegas do Estado-Maior Alemão, “um rápido e
firme avanço das forças militares pelo território inimigo, a decisão da
guerra em poucos e poderosos golpes e a paz imposta a um inimigo
indefeso e forçado a aceitar as condições estabelecidas pelo



vencedor, sem objeção.”[847] Na Alemanha, ainda estavam frescas
as lembranças da grande vitória em Sedan em 1870 motivando os
oficiais, tanto quanto as da vitória no Estreito de Tsushima tomou
conta do pensamento da marinha japonesa antes e durante a
Segunda Guerra Mundial. As vitórias não deviam ser parciais nem
levar à negociação. Deviam ser de tal forma decisivas que o inimigo
ficasse liquidado e aceitasse os termos de paz que lhe fossem
oferecidos, quaisquer que fossem. No plano da tática, os
planejadores militares continuavam a ver a cavalaria com o mesmo
papel crucial que desempenhara com Napoleão, que a lançava no
ataque quando as linhas da infantaria inimiga ficavam abaladas. A
guerra na África do Sul subestimara outro procedimento de combate,
quando o poder a cavalo foi empregado para manobrar e envolver o
inimigo pelos flancos, mas a cavalaria dos exércitos europeus resistia
a esse emprego que, como se dizia, imitava os batedores
americanos. “Deve ser aceito como princípio,” prescrevia em 1907 o
manual da cavalaria inglesa, “que o fuzil, por mais decisivo que seja,
não substitui o efeito produzido pela velocidade do cavalo, o
magnetismo da carga e o terror do aço frio.”[848] Falava-se em
criação de cavalos mais fortes e velozes para galopar com mais
rapidez sob o fogo.

Ataques, batalhas, guerra propriamente dita, tudo aconteceria
rápida, crucial e brevemente. “A primeira grande batalha,” disse um
oficial francês perante a Câmara em 1912, “decidirá toda a guerra, e
guerras serão curtas. A ideia de ofensiva deve impregnar o espírito
da nação.”[849] Tais conversas eram do tipo “assobiar no escuro.”
Os líderes europeus, civis e militares, sabiam que as guerras no
futuro poderiam ser longas. Naquele momento, seria impossível
manter seus exércitos em operação por tempo muito maior do que
no passado, quando a impossibilidade de transportar suprimentos
suficientes por tempo indefinido e as epidemias de doenças
acometendo grandes efetivos em operação tinham imposto limites
naturais à duração das campanhas. Os planejadores europeus do fim
do século XIX temiam longas guerras de atrito e duvidavam da
capacidade de suas próprias sociedades as suportarem.



Também havia quem acreditasse que a guerra estava saindo de
controle e seria cada vez mais difícil levá-la a uma conclusão. Os
exércitos poderiam ter vitórias decisivas, como a Prússia e seus
aliados obtiveram em Sedan, mas os povos poderiam não aceitar o
veredito. Após Sedan, o povo francês se mobilizou e prosseguiu
lutando. Em 1883, o grande teórico militar alemão Colmar von der
Goltz publicou seu respeitado trabalho The Nation in Arms, em que
analisou o novo fenômeno da guerra e os custos inaceitáveis para
permitir que um lado derrotasse o outro. “Somente quando, depois
de tremendos esforços de ambos os lados, surge um conflito e
acontece a inevitável exaustão de um lado, as coisas começam a
evoluir mais rapidamente.”[850] Poucos anos mais tarde, Moltke, o
Velho, fez sua famosa advertência no Reichstag, quando afirmou que
a era das guerras de gabinete estava superada e começava uma
nova era das guerras dos povos. Os conservadores tinham suas
próprias razões para temer as consequências de uma guerra, como a
bancarrota econômica, a intranquilidade social e uma revolução.
Pouco antes da eclosão da Grande Guerra, proeminente conservador
russo, P.N. Durnovo, alertou em famoso memorando que, para a
Rússia, guerra levaria quase certamente à derrota e inevitavelmente
à revolução.

Na Áustria-Hungria, dois anos antes, Blasius Schemua, que foi
Chefe do Estado-Maior por curto período, apresentara a seu governo
argumentação similar: o povo não compreendia exatamente o que
uma guerra acarretaria.[851] Todavia, Schemua, ao contrário da
Durnovo, não pressionou seu governo a evitar a qualquer custo uma
guerra. Repetindo o que tinha feito seu antecessor (e sucessor)
Conrad, defendia uma política exterior mais agressiva e aceitava com
um misto de resignação e esperança o que uma guerra viesse a
causar. Talvez o povo do Império Austro-Húngaro reconhecesse que
aquele materialismo estúpido não satisfazia suas necessidades e
uma nova e iluminada liderança traria o amanhecer de uma nova
era.[852] Na Alemanha, muitos chefes militares, talvez a maioria –
duvidavam, antes de 1914, que fosse possível uma guerra curta e
decisiva, mas mesmo assim continuaram seu planejamento para tal
guerra, pois não viam alternativa. Em uma guerra de empate e atrito



e que levasse a um impasse, a Alemanha poderia perfeitamente ser
derrotada, e eles, como grupo, cairiam de seu pedestal na sociedade
germânica.[853] A surpreendente falta de planejamento, antes de
1914, para uma guerra de longa duração, sem a estocagem de
suprimentos e a preparação de medidas para administrar a
economia, demonstra claramente que os líderes civis e militares da
Europa simplesmente não queriam enfrentar o pesadelo de uma
derrota e uma revolta social.[854] No máximo esperavam que
mesmo uma guerra que provocasse um impasse não duraria muito.
Nesse ponto, os militares em toda a Europa concordavam com
Bloch: os recursos se esgotariam, e o esforço de guerra entraria em
colapso. Como jogadores que estavam perdendo, muitos
planejadores militares europeus, inclusive os alemães, não viam o
que fazer, a não ser jogar os dados ou a bolinha na roleta e torcer
para que uma guerra de curta duração e decisiva resolvesse as
coisas de uma ou outra forma. A vitória poderia conduzir a uma
sociedade unida e mais forte. Se fossem derrotados, de qualquer
modo já estavam condenados.[855] Em 1909, um diplomata da
Áustria-Hungria conversou com um general russo no Iate Clube de
São Petersburgo. O russo ansiava por uma boa guerra entre seus
dois países. “Precisamos de prestígio,” disse ele ao austríaco, “para
fortalecer o czarismo, que, como qualquer regime, merece uma
grande vitória.” Na década de 1920, os dois voltaram a se encontrar
na Hungria, que era um estado novo e independente, e o russo era
um refugiado.[856]

Se havia uns poucos que, como Conrad, antes de 1914 desejavam
a guerra, por outro lado a grande maioria reconhecia na guerra um
instrumento que podia ser empregado, mas a ser mantido sob
controle. À medida que a Europa sofreu uma sucessão de crises na
década anterior a 1914 e as alianças se fortaleceram, seus líderes e
os respectivos povos se acostumaram à ideia de que a guerra podia
ocorrer a qualquer momento. Os membros da Tríplice Entente –
França, Rússia e Inglaterra – e os da Tríplice Aliança – Alemanha,
Áustria-Hungria e Itália – ficaram na expectativa do surgimento de
um conflito entre duas potências, provavelmente arrastaria seus
parceiros. Dentro do sistema de alianças, surgiam as promessas,



visitas recíprocas eram realizadas, e planos eram elaborados. Assim,
eram criadas expectativas difíceis de ser desapontadas em um
momento de crise. Já se começava a pensar em uma guerra geral
travada no coração da Europa. O impacto das crises ajudou tanto o
militarismo quanto o nacionalismo a preparar psicologicamente os
europeus para a Grande Guerra.

Em sua maior parte, acreditavam estar a defender-se de forças
que os destruiriam. Na Alemanha temiam o cerco, na Áustria-
Hungria tratava-se de se prevenir contra o nacionalismo eslavo, na
França o temor era a Alemanha, a Rússia temia seus vizinhos
Áustria-Hungria e Alemanha, e na Inglaterra o medo era da
Alemanha. Os sistemas de aliança e cada uma delas só exigiam
apoio no caso de ataque a um parceiro. Em uma época em que a
solidariedade da opinião pública era importante, os líderes civis e
militares se preocupavam em ter certeza de que seus países fossem
vistos como partes inocentes em qualquer eclosão de hostilidades.

Não obstante, quando a guerra acontecesse, as potências queriam
estar preparadas para atacar em defesa própria. Quase todos os
planos militares elaborados pelos estados-maiores europeus antes
de 1914 eram ofensivos, levando a guerra ao território inimigo e
procurando obter uma vitória rápida e esmagadora. Por outro lado,
as crises cada vez mais frequentes induziam os tomadores de
decisões a ir à guerra e agir com rapidez para contar com a
vantagem da iniciativa. Segundo o plano de guerra alemão de 1914,
era indispensável lançar forças no interior de Luxemburgo e da
Bélgica antes da declaração de guerra, e isso realmente aconteceu.
[857] Os próprios planos contribuíram para a tensão internacional ao
obrigarem as tropas a se manterem em condições de pronto
emprego e estimular a corrida armamentista. O que parecia ser uma
forma razoável de autodefesa pode ser vista sob ângulo bem
diferente do outro lado da fronteira.
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O plano de guerra alemão, até hoje o mais controvertido, ficava
guardado em um cofre do qual apenas o Chefe do Estado-Maior
tinha a chave e somente um pequeno círculo conhecia seus
objetivos estratégicos. Depois da Grande Guerra, à medida que seu
conteúdo ficou sendo conhecido, o plano foi objeto de muitas
discussões, que se prolongam até hoje. Ele prova que a Alemanha
desejava a guerra? Os líderes alemães estavam decididos a dominar
a Europa? Justifica a infame cláusula do Tratado de Versalhes de
1919, que atribuiu à Alemanha a responsabilidade pela guerra? Ou o
Plano Schlieffen revela simplesmente que a Alemanha, como todas
as outras potências, elaborava planos para uma eventualidade que
talvez nunca se concretizasse? Seria um plano resultante de
fraqueza – e não de poder – e com intenção defensiva, diante da
ameaça de cerco pela Tríplice Aliança? Tais indagações não podem
ser cabalmente respondidas sem se saber o que pensava o Estado-
Maior Alemão antes de 1914, mas continuará sempre como tema
para debate e especulação, desde que o arquivo militar em Potsdam
foi parcialmente saqueado pelos russos (algumas pastas foram
devolvidas desde o fim da Guerra Fria) já destruído pelos
bombardeios dos aliados em 1945.

As respostas às indagações sobre o Plano Schlieffen
provavelmente podem ser encontradas em algum ponto entre as
diferentes opiniões. A Alemanha realmente se sentia em
inferioridade diante dos inimigos potenciais, e as perspectivas
pioravam com o passar do tempo, mas, ainda assim, seus líderes
frequentemente pensavam em termos de uma solução militar, em



vez de explorarem alternativas à guerra. Em 1912, os ingleses já
tinham, com toda a certeza, vencido a corrida naval, e era a
oportunidade para uma iniciativa que, na verdade, poderia ser
proveitosa para os dois lados, a retomada de relações entre
Inglaterra e Alemanha em bases mais amistosas. A Rússia não
queria uma guerra se pudesse evitá-la e tomava providências para
atenuar as tensões com a Áustria-Hungria. Hugo Stinnes estava
certo quando disse, antes da Grande Guerra, que em poucos anos a
Alemanha teria a economia dominante da Europa e isso levaria o
país à condição de potência cultural e política. O que acabou
acontecendo no século XXI, mas só depois das terríveis derrotas nas
duas guerras mundiais.

O plano de guerra alemão resultou do trabalho de muitas mãos
durante anos seguidos. Especificava em detalhes a mobilização e o
deslocamento das forças alemãs em caso de guerra e era atualizado
e revisto anualmente. Até hoje, contudo, leva o nome do general
Alfred von Schlieffen, Chefe do Estado-Maior Alemão entre 1891 e
1905, embora fosse muito modificado por seu sucessor, Moltke, o
Moço. O Plano Schlieffen, nome que adotarei por conveniência,
gerou, e até hoje continua gerando, discussões dignas do fórum de
Roma sobre aspectos sem a mínima importância, apenas para
satisfazer acadêmicos medievais, e até hoje continua empolgando
acadêmicos. Entre as duas guerras mundiais, os defensores de
Schlieffen sustentaram que seu plano era uma obra de gênio,
preciso como um relógio suíço e que teria dado certo se Moltke,
versão inferior de seu tio famoso, não tivesse interferido. Se fosse
executado tal como era originalmente, teria conduzido a Alemanha à
vitória nos primeiros meses da guerra e, assim, evitado a longa e
cruel agonia da Grande Guerra e a humilhante derrota da Alemanha
no fim. Todavia, como muitos acertadamente assinalaram, o plano
não passou de um jogo com base em pressupostos fora da
realidade, entre eles o de que as forças alemãs eram suficientes
para a missão imposta e que a estrutura de comando e a logística
eram adequadas para apoiar um enorme exército em movimento.
Talvez sua maior falha tenha sido não ter levado em conta o que o
grande teórico da guerra Clausewitz chamava a fricção, e os



americanos chamam a Lei de Murphy; plano nenhum funciona como
é previsto no papel ao enfrentar as condições reais, e o que pode
dar errado dará errado.

 

O medo recíproco desempenhou papel de realce nas avaliações das potências europeias
antes de 1914. A Alemanha, a despeito de seu êxito econômico, seu poderoso exército e
posição dominante no centro da Europa, se considerava cercada por inimigos à espreita
para fazê-la em pedaços, assim como sua aliada Áustria-Hungria. Aqui, o urso russo avança
partindo de leste, enquanto a França ataca através da Alsácia-Lorena, e a Inglaterra – a
Pérfida Albion – cruza o Canal.

 
O homem que tentou afastar tais incertezas da guerra e deixou

sua marca no plano de guerra da Alemanha e em seu Estado-Maior,
era, como muitos dos oficiais mais antigos do país, oriundo da classe
Junker, com diversas propriedades e uma rede de conexões



familiares que lhe permitia acesso aos círculos políticos e militares
mais influentes da Alemanha. Com todo o seu poder e riqueza,
famílias como a de Schlieffen viviam com surpreendente
simplicidade, observando claros e honestos princípios. Acreditavam
em hierarquia, trabalho árduo, frugalidade e firme propósito de vida,
fosse a mãe de filhos, fosse um oficial do exército. Schlieffen e seus
pais também fizeram parte de um novo despertar do protestantismo
luterano no início do século XIX e acreditavam com profunda fé
religiosa que Cristo salvaria os seres humanos se eles se abrissem à
sua mensagem. Crentes como os Schlieffens valorizavam o dever, a
camaradagem, uma vida de fé e de boas obras. Também eram
profundamente conservadores, rejeitando a descrença do
Iluminismo e o que viam como ideias niveladoras da Revolução
Francesa.[858]

 



Alfred von Schlieffen deu o nome ao Plano Schlieffen, que partia da premissa de que a
Alemanha travaria uma guerra em duas frentes contra a França e a Rússia. Ao violar a
neutralidade da Bélgica, que a Alemanha prometera respeitar, seu plano aumentou
significativamente a possibilidade de a Inglaterra entrar na guerra.

 
Tímido e reservado, Schlieffen foi um estudante desinteressado e

não se distinguiu no início da carreira, embora ganhasse
reconhecimento por ser escrupuloso e trabalhador. Embora tenha
estado na guerra entre Prússia e Áustria, em 1866 e na guerra
contra a França em 1870-71, pouco delas participou. Um de seus



irmãos mais novos morreu em ação em 1870, e em 1872 ele sofreu
mais uma perda quando sua esposa, prima em primeiro grau,
morreu logo depois de dar à luz sua segunda filha. Em 1875, sua
vida profissional melhorou sensivelmente quando foi posto no
comando de seu próprio regimento. Chamou a atenção de Moltke, o
Velho, que o considerava um oficial promissor que um dia poderia
sucedê-lo no Estado-Maior. Como todas as nomeações para os
cargos militares mais importantes eram feitas pelo Kaiser, contribuiu
o fato de Schlieffen conseguir criar boa impressão no futuro Wilhelm
II e nos membros de sua corte.[859] Em 1884, Schlieffen foi servir
no Estado-Maior e, em 1891, Wilhelm, agora o novo Kaiser, o
nomeou chefe daquele órgão. Schlieffen sempre foi cauteloso no
relacionamento com o Kaiser, tomando cuidado, por exemplo, para
que o lado de Wilhelm sempre vencesse nas manobras anuais
conduzidas pelo exército no outono e para que suas repentinas
intervenções não terminassem em completa confusão.

Quando recebeu a notícia de sua nomeação, Schlieffen escreveu à
irmã: “Recebi uma missão difícil, mas tenho a firme convicção de
que o Senhor (...) não me abandonará na posição em que me
colocou sem que eu pedisse ou desejasse.”[860] Como seu grande
amigo Holstein, do Ministério do Exterior, exigia muito de si mesmo e
dos subordinados. Certa vez, um assessor recebeu a missão de
estudar um problema militar no Natal, devendo retornar com a
solução no dia seguinte.[861] Muitas vezes, às seis da manhã
Schlieffen já estava em seu gabinete e, depois de uma cavalgada no
grande parque de Berlim, o Tiergarten, trabalhava o dia inteiro até o
jantar às sete horas. Em seguida retomava o trabalho até as dez ou
onze da noite e completava o dia em casa lendo uma hora de
história militar para as filhas.[862] Seu gabinete e seus colegas o
consideravam imperscrutável e de trato difícil. Durante exposições e
discussões permanecia em silêncio, mas subitamente levantava uma
questão sob um ângulo inesperado. Pouco elogiava, mas era
frequentemente sarcástico e crítico. Disse a um jovem major, que
nervosamente indagara sobre seu bem-estar, que teria dormido
melhor se não tivesse de ler o relatório do major antes de ir para a
cama.[863]



Ao contrário dos dois Moltkes, seu antecessor e seu sucessor,
Schlieffen pouco se interessava por coisas fora do trabalho. Durante
uma jornada a cavalo com sua equipe, quando um de seus
ajudantes chamou sua atenção para a bela vista de um rio à
distância, Schlieffen simplesmente disse “um obstáculo
insignificante.”[864] Dirigia grande parte de sua leitura para a
história militar, que usava como meio para descobrir a fórmula da
vitória e de reduzir ao máximo a incerteza na guerra. Sua batalha
favorita era a de Canas, em que Aníbal derrotou os romanos, e uma
mais recente, Sedan, quando a confederação alemã cercou os
franceses e os forçou a se renderem em 1870. Do estudo da
história, tirou a conclusão de que forças inferiores podem derrotar
outras mais poderosas pela manobra. “Ataques de flanco são a
essência da história militar,” adotou como dogma infalível.[865]
Também concluiu que somente planos ofensivos podiam trazer
vitória. “O armamento do exército mudou,” escreveu em 1893, “mas
as leis fundamentais do combate permanecem as mesmas, e uma
delas é que não se pode derrotar o inimigo sem atacar.”[866]

O que o intranquilizava era a possibilidade de a Alemanha se
envolver em uma guerra de atrito que exaurisse os dois lados, sem
definir um vencedor. Em artigo que escreveu depois de passar para a
reserva, pintou um quadro trágico da economia do país entrando em
colapso, a indústria incapaz de continuar produzindo, os bancos
falindo e a população enfrentando privações. Em seguida, advertiu
que “o fantasma vermelho que espreita ao longe” destruiria a ordem
vigente na Alemanha. Embora com o passar dos anos ficasse cada
vez mais pessimista sobre as possibilidades da Alemanha na guerra
seguinte, Schlieffen se dedicou obstinadamente à elaboração de um
plano que pudesse levar a uma vitória rápida e decisiva. Segundo
seu ponto de vista, não havia alternativa. Desconsiderar a
possibilidade de guerra não era só uma covardia. A Alemanha que
ele conhecia e queria proteger já estava sob ameaça, e um período
longo de paz permitiria a seus inimigos, socialistas e liberais,
aumentar seu poder e provavelmente destruir tanto quanto uma
guerra de atrito. Schlieffen preferiu o caminho da guerra porque não
via alternativa.[867]



O problema que enfrentava era a aliança entre França e Rússia
que, consolidando-se na década de 1890, deixou a Alemanha com o
pesadelo de uma guerra em duas frentes. A Alemanha não tinha
condições de dividir suas forças e travar guerras plenas em ambas
as frentes: precisava conter o inimigo em uma delas, enquanto
alcançava uma vitória rápida na outra. “Portanto, a Alemanha deve
fazer todo o possível,” escreveu, “primeiro, para derrotar um inimigo
e manter o outro ocupado. Depois, quando o primeiro estiver
vencido, explorar a rede ferroviária e reforçar a outra frente para
obter a superioridade de meios nesse teatro de operações e destruir
o outro inimigo.”[868] Embora incialmente seu pensamento fosse
atacar primeiro a Rússia, mudou de ideia na virada do século. A
Rússia estava reforçando suas defesas, a fim de montar uma linha
defensiva poderosa de norte a sul, através de seus territórios na
Polônia e construindo ferrovias para facilitar o envio de reforços.
Qualquer ataque alemão corria o risco de se atolar em ações de
envolvimento e, em seguida, em uma campanha de longa duração,
quando os russos se retirassem para o interior de seu vasto
território. Portanto, fazia sentido a Alemanha permanecer na
defensiva no leste e enfrentar primeiro a aliada da Rússia, a França.

O plano de Schlieffen era complicado nos pormenores e envolvia
milhões de homens, mas sua concepção era simples e audaciosa.
Despejaria exércitos na França e derrotaria os franceses em menos
de dois meses. A tradicional rota de invasão da França (ou de
retirada no caso das tropas francesas) era naquela parte do território
francês entre as fronteiras com a Bélgica e Luxemburgo ao norte e
com a Suíça ao sul. A perda das duas províncias orientais Alsácia e
Lorena não mudara isso. Na verdade, reduzira e alinhara
ligeiramente a fronteira a ser defendida. Schlieffen eliminou esse
acesso. O dispositivo das forças francesas e os jogos de guerra
tinham mostrado que eles estariam esperando o ataque por essa
rota. A França, que tinha longa tradição na construção de fortalezas,
reforçara a nova fronteira com duas linhas de 166 fortes, além de
cercar Paris com mais um anel de fortificações.[869] Em 1905, o
parlamento francês aprovou a concessão de recursos adicionais para
o reforço das fortalezas da fronteira. Assim, se desejasse adotar uma



atitude ofensiva, à Alemanha restava a opção de atacar a França
pelos flancos, pelo sul, através da Suíça – com a desvantagem de
ser terreno montanhoso e com as passagens bem defendidas – ou
pelos Países Baixos – Bélgica, Holanda – e Luxemburgo, com terreno
plano, boas estradas e excelentes redes ferroviárias. Foi fácil optar
pela rota norte, e Schlieffen se decidiu por um gigantesco
envolvimento pelo flanco para pegar os exércitos franceses numa
armadilha, tal como ocorrera em Sedan.

Em caso de guerra, algo como quatro quintos do exército alemão
seria empregado na Frente Ocidental, e o quinto restante realizaria
um combate defensivo com a Rússia a leste. Na Frente Ocidental, o
poderoso flanco direito das forças atacantes alemãs, partindo da
Alemanha na direção oeste, atravessaria os Países Baixos e, como se
dizia, com a manga direita do soldado alemão roçando a orla do
Canal, para em seguida derivar para o sul e penetrar a França na
direção de Paris. O bem menos poderoso flanco esquerdo alemão,
empregado ao sul da linha de fortalezas francesas em Metz, abaixo
de Luxemburgo, enfrentaria as forças francesas onde estas
esperavam o ataque principal. À medida que era aperfeiçoado, o
plano ficava mais rígido e sofisticado. Em 1914, esperava-se que as
forças alemãs chegassem a Paris em quarenta dias a contar do
começo das hostilidades. Se, como se previa, os franceses
atacassem pela fronteira comum dos dois países, os alemães
evitariam batalhas de vulto. Quando constatassem que o ataque
principal alemão avançava para oeste à sua retaguarda, os franceses
– era a esperança – ficariam desmoralizados e reinaria a confusão
quando tentassem transferir tropas de seu ataque à Alemanha para
enfrentar a ameaça a oeste (movimento arriscado porque ainda
teriam a ala esquerda do exército alemão a leste). Se tudo
acontecesse como previsto no Plano Schlieffen, as principais forças
francesas ficariam encurraladas entre as duas alas do exército
alemão e teriam de se render. Enquanto isso, a menor força alemã
desdobrada mais ao sul permaneceria em atitude defensiva,
aguardando a lenta mobilização russa e o esperado ataque russo na
direção oeste. Quando os russos pudessem chegar à Alemanha com
efetivos consideráveis, a guerra já teria terminado no Ocidente, e as



tropas alemãs poderiam ser enviadas para leste a fim de tratar
deles.

Schlieffen simplesmente ignorou ou subestimou implicações mais
amplas. Conforme seu plano, um conflito com a Rússia
automaticamente desencadearia uma ofensiva alemã contra a
França. (E a probabilidade de tal conflito aumentou na primeira
década do novo século, em virtude do crescente atrito da Áustria-
Hungria com a Rússia nos Balcãs.) Schlieffen não admitiu a
possibilidade de a França preferir continuar neutra, não importando
o que rezava seu tratado com a Rússia (e a França só tinha a
obrigação de ajudar a Rússia se esta fosse a parte inocente). Além
disso, as tropas alemãs invadiriam três pequenos países com os
quais a Alemanha não tinha divergências. No caso da Bélgica, a
Alemanha estaria violando um compromisso internacional herdado
da Prússia, o de respeitar a neutralidade belga. Como um dos outros
signatários do tratado original, a Inglaterra poderia se sentir na
obrigação de entrar na guerra contra a Alemanha, perspectiva que
foi se tornando mais provável à medida que as relações com a
Alemanha pioravam e a Inglaterra se aproximava da França e, mais
adiante, da Rússia. O Plano Schlieffen – e nesse aspecto assim
permaneceu até 1914 – considerava praticamente certo que a
Alemanha combateria em duas frentes, correndo o risco de se
engajar em uma guerra total.

Em 1913, Moltke reduziu ainda mais o leque de opções da
Alemanha ao abolir a única alternativa do Estado-Maior, o Plano de
Desdobramento a Leste, que considerava a possibilidade de apenas
um conflito, com a Rússia, admitindo que a França continuasse
neutra. Mesmo que a França resolvesse socorrer seu aliado, os
alemães poderiam conduzir um combate defensivo no Ocidente. Não
obstante, o Estado-Maior parece ter julgado que a elaboração de
planos para uma guerra que não prometesse resultados rápidos
exigiria muito esforço e tempo. Em 1912, um jogo de guerra alemão
confirmou essa previsão: uma ofensiva principal contra a Rússia não
chegaria a um desfecho quando os russos recuassem e os atacantes
tivessem de entrar no interior desse país.[870] Portanto, os alemães
contavam com um único plano para a crise de 1914. Não importando



o que os franceses decidissem fazer, a Alemanha a atacaria se fosse
ameaçada pela mobilização russa. Uma guerra iniciada no leste
quase inevitavelmente se propagaria para oeste, com as
consequências que logo seriam conhecidas.

Havia outro risco embutido nos planos de guerra alemães que
aumentava a probabilidade de guerra. De todos os planos de
mobilização europeus, o alemão era o único que fluía contínuo das
convocações iniciais até a guerra. Em 1914, a herança de Schlieffen
produzira um processo de mobilização altamente complexo com oito
fases bem definidas. Nas duas primeiras alertava os militares para a
existência de um clima de tensão, que permitia medidas visando à
mobilização, como, por exemplo, a suspensão de licenças. A terceira
fase, “ameaça iminente de guerra,” seria anunciada publicamente, e
haveria a convocação da terceira e mais remota categoria de
reservistas, a Landsturm, para que a reserva atingisse seu nível
máximo e ficasse em condições de ser incorporada ao exército
regular. As fases quatro e cinco constituíam a verdadeira mobilização
das forças alemãs, com os soldados se reunindo em suas unidades e
sendo enviados de trem para seus respectivos setores de
concentração nas fronteiras. As três últimas fases consistiam no
deslocamento dos trens para a “marcha de ataque” a fim de cruzar
as fronteiras para a fase final do ataque ao inimigo.[871] No verão
de 1914, os planos funcionaram maravilhosamente até a última fase,
a do ataque. Embora teoricamente as tropas pudessem ser detidas
nas fronteiras, os planos tinham um momentum tal de impulsão que
essa possibilidade era altamente improvável. Dessa forma, o
governo alemão ficou sem condições de usar a mobilização como
instrumento de dissuasão ou de experimentar um período de
esfriamento de tensões, antes que o sangue começasse a ser
derramado e pudesse haver negociações.

 



 
Na opinião de Schlieffen, era de seu dever o melhor plano para a

Alemanha. Como a maioria dos oficiais do Estado-Maior, ele via a
diplomacia como útil apenas para preparar o terreno para a guerra e
preferia deixá-la para os civis. Portanto, não considerava sua
responsabilidade informá-la dos pormenores sobre o planejamento.
Tampouco ele próprio e seu sucessor Moltke coordenavam seu
trabalho com a Marinha, com o gabinete militar do Kaiser e com os
comandantes dos corpos-de-exército responsáveis pela execução do
plano. Também não coordenava com o Ministério da Guerra da
Prússia e os demais ministros da guerra de estados de menor
expressão da Alemanha, encarregados de manter os efetivos do



exército, seu armamento e de algumas providências para
mobilização.[872] Embora admitissem que não contavam com tropas
suficientes para executar com sucesso o plano, tanto Schlieffen
quanto Moltke a ele se apegavam, não pressionavam o Ministério de
Guerra para expandir as forças armadas e não reclamavam dos
crescentes recursos financeiros concedidos à marinha de Tirpitz.

A direção da estratégia geral e a coordenação com órgãos vitais
do governo, civis e militares, exigiam um Bismarck, mas não havia
alguém com sua estatura antes de 1914. O próprio Bismarck tinha
sua parcela de culpa por deixar atrás de si um sistema em que as
linhas de controle não estavam claramente definidas e onde era
mínima a vontade de defini-las. A única instituição capaz de
assegurar a coordenação e a direção geral era a monarquia, mas
Wilhelm não era a pessoa indicada para isso. Era muito preguiçoso,
errático e se distraía com facilidade, embora fizesse questão de
preservar com extremo zelo sua autoridade suprema. Quando um
almirante do Ministério da Marinha sugeriu em 1904 que fosse criado
um conselho que incluísse chefes de alta patente do exército e da
marinha, o Chanceler e o Kaiser para estudar o que a Alemanha
deveria fazer em caso de guerra simultânea com a Inglaterra e a
França, não chegou a lugar nenhum.[873]

Os líderes civis, por seu lado, aceitavam a separação artificial
alimentada pela liderança militar, que acreditava lhe caber com
exclusividade a jurisdição de assuntos militares, desde o
planejamento de guerra à própria conduta das operações. (Isso não
impedia que os militares interferissem em áreas que não eram
nitidamente militares. As atividades dos adidos militares nas capitais
da Europa, que se ligavam diretamente com seus superiores em
Berlim, havia muito tempo constituíam problema para a diplomacia
alemã.) Mesmo quando as decisões dos militares tinham reflexos
políticos ou internacionais, os líderes civis alemães preferiam não se
meter. Em 1900, disseram a Holstein, ainda figura proeminente no
Ministério do Exterior, que os planos de Schlieffen ignoravam
acordos internacionais, como, por exemplo, o que garantia a
neutralidade da Bélgica. Depois de meditar um pouco, Holstein
retrucou: “Se o Chefe do Estado-Maior, particularmente alguém com



tanta autoridade estratégica quanto Schlieffen, considera que se
trata de uma medida imperativa, é dever da diplomacia apoiar e
facilitar de todas as formas possíveis suas iniciativas.”[874] A
liderança política não apenas abdicou da responsabilidade, mas
pouco sabia sobre o que os militares pensavam e planejavam.
Bethmann, o chanceler de 1909 a 1917, disse depois da Grande
Guerra: “Durante todo o meu mandato, nunca houve um conselho
de guerra que permitisse aos políticos intervir contrariando os
militares.”[875] Em nenhuma hipótese os civis contariam com o
apoio do Kaiser se tentassem desafiar os militares. Em 1919,
analisando a derrota alemã, Bethmann afirmou: “Nenhum
observador razoavelmente sério deixaria de perceber com toda
nitidez os enormes riscos de uma guerra em duas frentes. Se os civis
tentassem frustrar um plano militar completo, bem concebido e
qualificado como essencial, estaria massumindo uma
responsabilidade intolerável.”[876]

—
Em 1905, Schlieffen levou um coice do cavalo de um amigo e ficou
fora de combate por vários meses. “Tenho quase setenta e cinco
anos,” escreveu, “estou quase cego, meio surdo e ainda tenho uma
perna quebrada. Chegou a hora de me afastar, e tenho bons motivos
para acreditar que meu reiterado pedido de passagem para a
reserva este ano será atendido.”[877] Pode ser que estivesse lidando
da melhor maneira possível com a situação. O Kaiser, como fez
tantas vezes, perdia a fé em Schlieffen e se preparava para substituí-
lo.[878] Schlieffen deixou o cargo no dia de Ano Novo de 1906.
Todavia, mesmo depois de seu afastamento continuou exercendo
influência no Estado-Maior, cujos membros de modo geral o
reverenciavam como um dos maiores generais da Alemanha.
Quando as tropas alemãs se deslocaram na direção da França
em1914, o general Groener escreveu: “Que o espírito do abençoado
Schlieffen nos acompanhe!”[879] Talvez qualquer um que o
sucedesse inevitavelmente fosse julgado em nível inferior, e Helmuth
von Moltke, o Moço, penou com a comparação durante toda a vida e
até depois da morte.



Em uma manhã do outono de 1905, o chanceler Bülow fazia seu
habitual passeio matinal a cavalo em Berlim, quando encontrou seu
antigo amigo Moltke, o Moço. “Fiquei impressionado com a
ansiedade estampada em sua face.” Os dois cavalgaram lado a lado,
e Moltke revelou que a causa de sua preocupação era a passagem
de Schlieffen para a reserva: “Sua Majestade insiste em me fazer
seu sucessor, e tudo em mim desgosta dessa designação.” Como
disse a Bülow, Moltke achava não possuir as qualificações
indispensáveis ao desempenho de cargo tão exigente: “Não tenho
poder de tomar decisões rápidas, sou muito reflexivo, muito
escrupuloso ou, se preferir, consciencioso para o cargo. Não tenho
capacidade de jogar tudo numa só cartada.”[880] Provavelmente
estava certo, mas, além do sentimento do dever, carregava o ônus
de um nome famoso que sentia ser sua obrigação honrar. Conrad
afirma que Moltke lhe disse que aconselhara o Kaiser a não nomeá-
lo para o cargo, perguntando: “Vossa Majestade realmente acha que
pode ganhar duas vezes o primeiro prêmio da loteria?”[881] Não
obstante, Moltke aceitou a designação e permaneceu no cargo até o
outono de 1914, quando foi exonerado, na esteira do fracasso do
plano alemão, que se tornara tanto dele quanto de Schlieffen, em
levar o país à vitória. O general Erich von Falkenhayn, ministro da
Guerra e sucessor de Moltke, disse com toque de crueldade: “Nosso
Estado-Maior perdeu completamente a cabeça. As notas de
Schlieffen já não ajudam, e a cabeça de Moltke acabou.”[882]

 



Helmuth von Moltke, o Moço, Chefe do Estado-Maior Alemão, era um pessimista e
depressivo que se julgava incapaz para as exigências do cargo. Na crise de 1914, sofreu um
colapso.

 
Moltke era homem de compleição robusta, corpulento, parecendo

a figura de um audacioso general prussiano, mas, na verdade, como
revela sua conversa com Bülow, era introspectivo e inseguro. Em
certos aspectos era mais agradável, com interesses mais amplos do
que seu antecessor imediato. Moltke lia muito, tocava violoncelo e
tinha um estúdio onde pintava. Era também mais indolente e menos



esforçado. Começou muito bem, com uma iniciativa que conquistou
a aprovação de seus companheiros oficiais: providenciou para que o
Kaiser não comparecesse mais às manobras do outono e provocasse
o caos habitual. (Wilhelm ficou espantado quando Moltke lhe disse
que sempre davam um jeito para que o lado do Kaiser vencesse.)
[883] Todavia, o próprio Schlieffen e muitos oficiais mais antigos
achavam que fora uma escolha insatisfatória para o que era de
modo geral considerada uma posição chave na Alemanha. Moltke
nunca dominou o trabalho do Estado-Maior com a precisão de
Schlieffen e tendia a permitir que os diferentes departamentos
tocassem suas rotinas, enquanto ocupava mais seu tempo nos
contatos com o Kaiser e o Gabinete Militar.[884] Na opinião dos
adidos militares russo e austro-húngaro em Berlim, Moltke não
estava à altura da responsabilidade inerentes a seu importante
cargo. “Seu perfil militar e sua competência profissional não
superam a de um oficial mediano,” informou o austríaco para Viena.
[885]

O novo Chefe do Estado-Maior também via o mundo com um
fatalismo que descambava para o pessimismo absoluto, alimentado
pelo fascínioo por uma das novas e misteriosas religiões que se
alastravam pela Europa naquela época. Sua esposa, mulher de
personalidade forte, que muita gente achava mais atuante do que
Moltke, era adepta da Teosofia, mistura oriental de religião e
espiritualismo fundada por Madame Blavatsky. Em 1907, ela e Moltke
se tornaram discípulos do guru Rudolf Steiner, que anunciava o
alvorecer de uma nova era espiritual na Terra. (Suas escolas Waldorf,
que pregam o desenvolvimento da imaginação e da criatividade,
ainda florescem hoje em dia, com grande aceitação nas classes
médias.) Enquanto a mulher de Moltke acatava a nova era, Moltke se
mantinha mais pessimista: “Antes de chegar a esse ponto, a
humanidade terá de enfrentar banhos de sangue e sofrer
muito.”[886]

Como Chefe do Estado-Maior, Moltke contentou-se em dar
prosseguimento ao trabalho de seu antecessor. O Estado-Maior, em
grande parte um legado de Schlieffen, continuou funcionando com
eficiência. Durante o mandato de Schlieffen, progredira



incrivelmente em profissionalismo, coesão e tamanho, passando de
menos de 300 para mais de 800 oficiais. Além disso, havia grande
número de oficiais nos quartéis que iam e vinham em missões de
serviço, e compartilhavam, consequentemente, o etos do que se
dizia ser, em historinha que circulava na época, uma das cinco mais
perfeitas instituições da Europa. (As outras eram a cúria da Igreja
Católica, o Parlamento inglês, o balé russo e a ópera francesa.) Os
oficiais do Estado-Maior, como descreveu Harry Kessler, eram
“reservados, frios, lúcidos, firmes, polidos, como se fabricados todos
do mesmo modelo.” Dedicados, competentes, dinâmicos, sabiam que
faziam parte de uma máquina da elite cuja finalidade era assegurar
que a Alemanha estivesse preparada para a guerra. Outro elemento
fundamental da herança de Schlieffen não era um plano definitivo,
mas uma orientação estratégica ampla e um método de
planejamento. Ano após ano, nas duas décadas que precederam
1914, o Estado-Maior testou seus planos em manobras no campo –
algumas envolvendo milhares de homens e com seus equipamentos
– em jogos de guerra e mapas. Tudo era analisado procurando
identificar efeitos, omissões e deficiências, e os resultados eram
reintroduzidos no processo de planejamento. No mês de abril de
todos os anos, cada unidade do exército alemão era atualizada em
seus planos e ordens. “Eles transformaram a guerra,” disse com
propriedade Kessler, “em um grande empreendimento
burocrático.”[887] Tal como acontecia com outros grandes
empreendimentos, havia o perigo de o processo se tornar mais
importante do que a concepção estratégica mais ampla e suas
premissas fundamentais, uma delas a insistência na necessidade de
duas frentes, que permaneceu inquestionada, sem ser submetida a
uma reavaliação.

—
“Se você acredita nos médicos,” comentou certa vez Salisbury,
“ninguém é saudável, se você acredita nos teólogos, ninguém é
inocente, se acredita em soldados, nada está seguro.”[888] Com a
criação da Tríplice Entente, o Estado-Maior Alemão via um mundo
em que somente uma guerra ofensiva seria capaz de permitir à
Alemanha romper o cerco que se formava em torno do país. Cada



vez mais seus chefes militares passaram a aceitar essa possibilidade
e até a conveniência de uma guerra preventiva. “Considero um
dever de todo político e todo general responsável,” escreveu Groener
em suas memórias, sem tentar subterfúgios, “quando constata que
uma guerra é inevitável, desencadeá-la no momento em que a
perspectiva é a mais favorável.” Em 1905, durante a primeira crise
do Marrocos, ocorrida quando a Rússia, amargando a derrota e
sofrendo com revoltas, estava temporariamente sem condições de
reagir e ninguém podia imaginar por quanto tempo, a alta liderança
alemã, Groener e Schlieffen inclusive, considerou seriamente uma
guerra contra a Inglaterra e a França.[889] O representante militar
saxônico em Berlim informou Dresden: “Aqui, a cúpula continua
encarando a possibilidade de uma guerra contra França e Inglaterra.
Sua Majestade, o Imperador, encomendou aos comandantes do
exército e da marinha um plano conjunto. Sua Excelência, o Conde
Schlieffen, acha que todas as forças terrestres disponíveis devem ser
concentradas contra a França, e a defesa da costa deve ser deixada
em grande parte a cargo da marinha. (...) A guerra será decidida na
França, e não no mar.”[890] Em crises posteriores, como a anexação
da Bósnia-Herzegovina pela Áustria em 1908, a segunda crise do
Marrocos em 1911 e as Guerras Balcânicas de 1912 e 1913, os
chefes militares alemães mais uma vez consideraram a hipótese de
uma guerra preventiva, mas o Kaiser, que parecia sinceramente
desejoso de manter a paz, recusou-se a aprovar. Lamentavelmente,
os militares ficaram ainda mais impacientes diante do que julgaram
uma fraqueza do Imperador. A guerra estava a caminho, disse
Falkenhayn, e nem o “grande Imperador da paz” nem os pacifistas
poderiam detê-la.[891]

Obviamente a Alemanha tinha a opção de assumir uma atitude
defensiva, mas os militares nunca consideraram seriamente essa
hipótese. Uma guerra defensiva não era compatível com a forte
tendência a manter uma atitude ofensiva e o desejo alemão de
romper o cerco que julgava ameaçar o país. No último jogo de
guerra que dirigiu, Schlieffen explorou essa possibilidade, mas, sem
causar surpresa, concluiu que era melhor manter o plano ofensivo.
[892] Moltke simplesmente seguiu seu mestre. Não mudou a



orientação de Schlieffen, mas atualizou e modificou o plano,
considerando as mudanças em tecnologia e na situação
internacional. Embora mais tarde fosse acusado de ter modificado
para pior um plano perfeito e causado a derrota alemã, em
memorando escrito em 1905, pouco antes de seu afastamento,
admitiu que, tal como estava, a última versão do plano de Schlieffen
se baseava em certos pressupostos que não se confirmaram. Por
exemplo, estabelecia que a Rússia não constituía ameaça por causa
de sua derrota e dos problemas internos e que a França dificilmente
teria condições de montar um ataque poderoso ao sul da Alemanha.
Nos cinco anos seguintes à passagem de Schlieffen para a reserva, a
Rússia se recuperou mais rapidamente do que se esperava e
continuou acelerando seu programa de construção de ferrovias, e a
França, ao que tudo indicava, pensava numa ofensiva na Alsácia e
Lorena. Consequentemente, Moltke deixou tropas a leste e
fortaleceu a ala esquerda alemã, de modo que passaria a contar
com 23 divisões ao sul de Metz e 55 na ala direita, ao norte. Embora
seus críticos afirmem que enfraqueceu a ala direita e, assim,
invalidou o plano de Schlieffen, na verdade conservou a ala direita
tal como estava e encontrou forças adicionais, empregando as
reservas na linha de frente.[893] Como Schlieffen, ele esperava que
a Alemanha executasse contenção contra a Rússia e esperava uma
vitória rápida na Frente Ocidental. Em memorando de 1911, Moltke
diz que, uma vez derrotados os exércitos franceses em poucas
batalhas decisivas, a França não teria condições de continuar
combatendo.[894]

Como Schlieffen antes dele, partia do princípio de que o governo
francês reconheceria estar em situação desesperadora e sentaria à
mesa para negociar a paz com os alemães. Ambos estavam vivos
por ocasião da Guerra Franco-Prussiana, quando a nação francesa
continuou lutando após a derrota em Sedan. Sabe-se que um
general alemão cético disse no tempo de Schlieffen: “Não se pode
levar o poder armado de uma grande potência como se faz botando
um gato no saco.”[895] Em setembro de 1914, quando suas forças
conquistaram uma série de vitórias, os generais alemães não tinham



planos para um prolongamento da guerra, caso a França se
recusasse a capitular.[896]

Moltke fez mais duas modificações no plano de Schlieffen.
Enquanto este previa a travessia de pequenina parte do território
holandês – o “apêndice,” uma saliência entre a Alemanha e a Bélgica
– Moltke decidiu respeitar a neutralidade holandesa. Revelando o
pessimismo que caminhava lado a lado com sua expectativa de uma
ofensiva fulminante, escreveu em 1911 que, se a guerra se
prolongasse além do que esperava, a Holanda seria muito útil como
“respiradouro” pelo qual a Alemanha poderia conseguir suprimentos
de nações neutras por via marítima. Essa decisão significava que as
forças alemãs que avançassem na direção da França teriam de se
espremer, passando por espaço mais estreito. No extremo oeste do
flanco direito, o I Exército alemão, por exemplo, teria de manobrar
320 mil homens, com todos seus animais e equipamentos, em uma
área 10 km de frente, entre a cidade belga de Liège poderosamente
fortificada e a fronteira com a Holanda. O II Exército alemão, com
260 mil homens, ocuparia uma área da mesma amplitude logo ao sul
de Liège, e parte das forças alemãs teria, na verdade, de atravessar
a própria cidade. Se os belgas resolvessem resistir, Liège teria
condições para retardar, talvez por semanas, o avanço alemão. Pior
que isso, quatro linhas ferroviárias que os alemães pretendiam usar
para se deslocar para o sul convergiam para essa cidade, e era vital
que fossem tomadas sem sofrer danos. Após a Grande Guerra, um
estudo realizado pelo exército dos Estados Unidos concluiu que a
destruição de uma ponte, dois túneis e a inundação de uma parte
dos trilhos teria impedido os alemães de usar qualquer trem pelo
norte da Bélgica na direção da França até 7 de setembro, cerca de
um mês depois do começo da guerra. (Nessa ocasião, cargas de
demolição instaladas por ordem do comandante belga não foram
explodidas.)[897] Por conseguinte, Moltke fez uma segunda
modificação no plano de Schlieffen: a vanguarda alemã, deslocando-
se antes mesmo da declaração formal de guerra, realizaria rápida
ação de surpresa para se apoderar de Liège. Assim sendo, os chefes
alemães que decidiriam em 1914 teriam que enfrentar mais essa
exigência para o desencadeamento precoce das operações.



Segundo suas memórias, Bülow discutiu a questão de invadir a
Bélgica tanto com Schlieffen quanto com Moltke, mas em nenhuma
dessas oportunidades o Chanceler tentou pressioná-los. Conforme
afirma, tampouco os militares e o Ministério do Exterior jamais
discutiram essa invasão.[898] Em 1913, Gottlieb von Jagow, novo
ministro do Exterior, tomou conhecimento da planejada violação da
neutralidade belga e protestou moderadamente. Quando Moltke lhe
disse na primavera de 1914 que seria impossível alterar os planos,
pelo que se sabe Jagow não apresentou objeções.[899] O Kaiser,
talvez um tanto apreensivo em violar um tratado assinado por seus
antepassados, tentou persuadir o Rei belga, Leopold II, da
necessidade de seu país provar sua amizade pela Alemanha.
Infelizmente fez isso com a costumeira falta de tato, gabando-se do
poder alemão diante do convidado, que realizava viagem de estado
a Berlim. “Em caso de guerra, quem não estiver de meu lado está
contra mim,” disse ao espantado convidado. Leopold partiu em tal
estado de choque que colocou o capacete na cabeça com a frente
para trás.[900] No outono de 1913,Wilhelm tentou mais uma vez
com o sucessor de Leopold, seu sobrinho Albert I (e também
parente de Wilhelm pelo lado da mãe, uma princesa Hohenzollern),
quando o jovem Rei visitava a Alemanha. Wilhelm assegurou a
Albert que se aproximava uma guerra contra a França e a culpa era
dos franceses. Em banquete oficial em Potsdam, Moltke garantiu
para Albert que os alemães “esmagariam quem surgisse pela frente”
e perguntou ao adido militar belga o que seu país pretendia fazer
quando começasse a guerra. O embaixador belga em Berlim não
tinha dúvida sobre o que havia por trás do comportamento de
Wilhelm e Moltke: “Diante do perigo que ameaça a Europa ocidental,
estão convidando nosso país a se lançar nos braços do mais forte,
prontos para se abrir e abraçar a Bélgica e – é isso mesmo – a
esmagá-la.”[901] Os belgas imediatamente informaram os franceses
e aceleraram seus preparativos para a guerra. Embora os militares
alemães desprezassem seus correspondentes belgas – “soldadinhos
de chocolate” – as forças alemãs agora teriam de enfrentar um
exército belga de cerca de 200 mil homens, assim como os



obstáculos que oferecia a grande rede de fortalezas da Bélgica,
inclusive Liège.

Conquanto os ingleses se recusassem com toda firmeza a se
comprometer antecipadamente, a invasão da Bélgica pelos alemães
significava um grande risco de levar a Inglaterra à guerra. Moltke
considerou seriamente essa possibilidade e colocou três divisões e
meia no norte da Alemanha para prevenir um possível ataque
anfíbio.[902] Todavia, anunciou que não estava preocupado com a
chegada de uma força inglesa em apoio aos franceses e belgas.
“Saberemos como lidar com os 150 mil ingleses,” consta ter dito a
Jagow.[903] Realmente havia muito tempo as lideranças do exército
e da marinha mantinham a firme opinião de que, enquanto a
marinha alemã não tivesse condições para enfrentar a inglesa, os
alemães podiam se valer da França para atrair os ingleses para o
continente e derrotá-los em terra.[904] De modo geral, os militares
alemães não respeitavam o exército inglês, particularmente depois
de suas derrotas na Guerra dos Bôeres. Observadores alemães
notaram que os exercícios e as manobras em campanha, algo que o
exército alemão levava muito a sério, eram desorganizados e mal
executados no exército inglês. [905] Após a Grande Guerra, um
oficial recordou: “Todos nós estávamos ansiosos por derrotar os
ingleses e aprisionar todos eles. Quantas vezes se falou sobre isso
no tempo de paz!”[906] Se a guerra viesse, sem dúvida a marinha
inglesa empregaria a velha tática de bloquear os portos alemães,
mas, como estimava o alto-comando alemão, levaria tempo para
prejudicar as importações alemãs, e a guerra terminaria, se em terra
tudo corresse bem como se esperava, antes que o bloqueio fizesse
diferença.

A maior preocupação dos alemães, a mesma desde sua vitória em
1871, era a França. Graças aos espiões – um deles, por sinal,
descoberto por ocasião do caso Dreyfus – aos relatórios de seus
adidos militares em Paris e à cuidadosa análise da imprensa francesa
e dos debates parlamentares, antes de 1914 os militares alemães
tinham um retrato bastante preciso do poder militar francês.
Também concluíram que as principais forças francesas ficariam
concentradas junto à fronteira comum aos dois países – entre um



ponto ao sul da fronteira ocidental da Bélgica, correndo para o sul
até a fronteira com a Suíça – e achavam que provavelmente os
franceses tomariam a ofensiva em uma guerra na parte setentrional
da Lorena.

O que os alemães nunca conseguiram avaliar corretamente foi o
real poder do exército francês e, igualmente importante, quão
eficiente seria em combate. Estava evidente que os militares
franceses sofreram um prejuízo considerável em consequência do
caso Dreyfus. A interferência política e as divisões na sociedade
francesa tinham desmoralizado o corpo de oficiais e fomentado a
indisciplina na tropa. Os alemães observaram, com satisfação,
frequentes episódios de indisciplina e até motins ostensivos nos anos
que antecederam 1914.[907] Ademais, os franceses, oficiais e
soldados, encaravam exercícios e manobras militares com natural
descaso. “Deixa uma impressão muito estranha,” relatou o adido
militar alemão em Paris, em 1906, “quando eventualmente se vê um
pelotão, em plena tarde em Vincennes, jogando futebol em vez de
estar na instrução.” Em batalhas simuladas, tropas que se supunha
em uma linha de frente, preferiam desfrutar o conforto possível, às
vezes lendo jornal que compravam de vendedores mais ousados a
circular pelo suposto campo de batalha.[908] Por outro lado,
convém lembrar que os franceses vinham da mesma nação que
produzira o grande Napoleão e seus soldados, e honravam a tradição
de ser excelentes e corajosos combatentes. Mesmo sua falta de
disciplina talvez lhes concedesse uma vantagem sobre os alemães. O
mesmo adido militar alemão que ficara espantado com o futebol em
Vincennes também relatou para Berlim: “Pode ser que os franceses
precisem ser tratados dessa maneira e talvez esse seu
temperamento, especialmente face ao inimigo, compense tudo que
lhes falta e só pode ser desenvolvido pela rotina de trabalho e pela
disciplina, em povos em que o sangue corre mais lentamente nas
veias.”[909]

Quanto aos russos, os alemães tinham uma visão mais coerente,
de modo geral a mesma que imperava na Europa. A Rússia era uma
grande potência apenas no nome, e suas forças armadas estavam
desatualizadas, mal organizadas e pessimamente lideradas. O



soldado russo comum era rústico e obstinado na defesa, mas tais
atributos não eram compatíveis com a guerra moderna, voltada para
a ofensiva. Aos oficiais, como disse um militar alemão que foi
observador na Guerra Russo-Japonesa, “faltavam o senso moral, o
mínimo sentimento de cumprimento do dever e noção de
responsabilidade.” A derrota da Rússia diante dos japoneses revelara
as deficiências russas de maneira inquestionável e deixava claro que
a recuperação e reconstrução dos meios militares exigiria anos de
trabalho.[910] Mesmo quando ficou evidente que o país estava
recuperando e reequipando suas forças armadas, o Estado-Maior
Alemão insistiu no planejado, ou seja, manter na fronteira com a
Rússia um exército de cerca de treze divisões, deixando o grosso do
poder de combate no leste a cargo de seu aliado o Império Austro-
Húngaro, até que se completasse a vitória sobre a França, e a
Alemanha ficasse em condições de deslocar novas forças para a
frente oriental. O tamanho da Rússia e sua rede ferroviária pouco
desenvolvida significava que, em qualquer hipótese, as tropas russas
levariam tempo para chegar às suas fronteiras. Como afirmou Moltke
a Conrad em 1909: “Nosso principal objetivo deve ser a obtenção de
uma decisão rápida. Isso dificilmente será conseguido contra a
Rússia.”[911]

O alto-comando alemão não tinha em grande conceito a
capacidade combativa da Áustria-Hungria, mas admitia que seu
aliado no mínimo equivalesse à Rússia. Em 1913, o Estado-Maior
Alemão fez uma avaliação particularmente negativa das forças
armadas austro-húngaras. O exército estava enfraquecido pelas
divisões étnicas, e a prolongada crise financeira e política
envolvendo a Hungria gerava a impossibilidade de treinar e equipar
tropas suficientes. Nas décadas anteriores, pouco se fizera para
atualizar as forças armadas, e algumas reformas, embora estivessem
em curso, não se completariam antes de 1916. A rede ferroviária era
totalmente incapaz de satisfazer as necessidades de movimentação
das tropas. Os oficiais, como outra avaliação alemã atestou em
1914, eram leais e devotados à Coroa, mas o padrão do exército em
geral era muito baixo.[912] Não obstante, os alemães contavam com
a Áustria-Hungria para manter os russos ocupados por quarenta



dias, prazo previsto para derrotarem a França e poderem transferir
tropas para a frente oriental e terminar a guerra. Como disse
Schlieffen em 1912, pouco antes de morrer: “O destino da Áustria
não será decidido às margens do Bug, mas do Sena.”[913]

A Alemanha tinha seu outro aliado, a Itália, em conceito ainda
pior. “A ordem de marcha desafia qualquer descrição,” declarou o
adido militar alemão em Roma. “Cada homem faz o que quer, e vi
brigas generalizadas, soldados que saíam de forma sem permissão
para comprar coisas que lhes interessavam.”[914] Mais do que as
tropas da Áustria-Hungria, o exército italiano sofria com a
insuficiência de recursos financeiros e humanos, o equipamento
antiquado e treinamento inadequado. Com poucas exceções, os
oficiais mais antigos eram inexpressivos e os mais modernos
reprovavam seus superiores, queixavam-se de suas condições de
vida e das desanimadoras perspectivas de carreira. Obviamente o
moral era baixo em todo o exército.

De qualquer modo, não estava claro se a Itália permaneceria na
Tríplice Aliança. Em 1902, suas relações com a França tinham
melhorado acentuadamente e, em caráter sigiloso, a Itália se
comprometera a não participar de um ataque alemão à França.
Como potência naval no Mediterrâneo, a Itália sempre preferira boas
relações com a maior potência naval do mundo, a inglesa. Ao
mesmo tempo, o relacionamento do país com a Áustria-Hungria, que
nunca fora bom, estava se deteriorando. Os dois países eram rivais
na parte ocidental dos Balcãs, e em ambos se falava-se preparar a
guerra contra o outro. Enquanto na Áustria-Hungria Conrad pensava
em termos de ataque, o Estado-Maior italiano, consciente de sua
fraqueza, planejava uma guerra defensiva. As promessas italianas de
apoio militar à Alemanha se chocavam com sua crescente
preocupação com a Áustria-Hungria. Em 1888, logo após a criação
da Tríplice Aliança, a Itália se comprometera a enviar tropas através
da Áustria para reforçar as forças alemãs ao longo do Reno contra
ataques franceses. Embora Alberto Pollio, Chefe do Estado-Maior
italiano entre 1908 e 1914, inicialmente relutasse em manter esse
compromisso, em fevereiro de 1914 o governo italiano o confirmou
para o caso de haver guerra. Enviaria três corpos-de-exército e duas



divisões de cavalaria para o alto Reno a fim de se juntar ao flanco
esquerdo do exército alemão. Na crise de julho desse ano, o
comando militar alemão continuava contando com o reforço de
tropas italianas, apesar da considerável suspeição a proposito da
confiabilidade e utilidade da Itália.[915]

—
A Alemanha poderia dispensar a participação italiana – e de fato isso
aconteceu– mas dependia seriamente da Áustria-Hungria na década
que antecedeu a Grande Guerra. A despeito de tentativas de se
compor com a Rússia ou a Inglaterra, havia poucas possibilidades de
conseguir aliados. O Império Otomano estava muito debilitado, e
potências menores como Romênia ou Grécia com razão preferiam,
se pudessem, ficar fora de conflitos. Com o passar dos anos, a
Alemanha passou a enfrentar uma Tríplice Entente cada vez mais
forte. Assim, sua Aliança Dual com a Áustria-Hungria se tornava
cada vez mais importante. Em contrapartida, isso significava que a
Alemanha teria de apoiar o Império Austro-Húngaro quando este
enfrentasse problemas nos Balcãs e, com muito maior gravidade,
com a Rússia.

Bismarck sempre achara que a aliança devia ser defensiva e
resistira a todas as tentativas de ir mais além, com acordos militares
que criassem compromissos. Todavia, autorizara estudos de estado-
maior que levaram a Áustria-Hungria a pensar que a Alemanha
enviaria forças substanciais para leste a fim de executar operações
combinadas contra a Rússia, em caso de um ataque russo à Áustria-
Hungria. Quando da acessão ao trono, Wilhelm II repetidamente
sinalizou, pelo menos em teoria, seu desejo de maior aproximação.
Depois que Schlieffen se tornou Chefe do Estado-Maior em 1891,
porém, os objetivos estratégicos dos aliados divergiram, pois os
alemães cada vez mais viam a França como seu principal inimigo,
enquanto os austríacos continuavam focalizando a Rússia. Quando
se reuniram pela primeira vez, o general Friedrich von Beck, Chefe
do Estado-Maior austríaco, achou Schlieffen “taciturno e não muito
predisposto.” Por seu lado, Schlieffen não depositou muita confiança
no austríaco: “Esses tipos vão desertar ou passar para o lado do
inimigo.” Em 1895, cortou abruptamente os compromissos alemães



no teatro de operações oriental e deixou claro que a Alemanha
realizaria apenas um pequeno ataque ao território russo. Beck ficou
furioso, no mínimo porque a decisão alemã invalidava anos de
trabalho do estado-maior austríaco.[916] A partir desse ponto, as
relações entre os dois estados-maiores gerais foram regulares mas
frias, e não mais houve planejamento militar conjunto e detalhado.

Somente em 1908-9, quando parecia provável a Áustria-Hungria
entrar em guerra contra a Sérvia por causa da Bósnia, a Aliança Dual
abandonou a concepção defensiva e limitadora de Bismarck e houve
maior aproximação entre seus membros, que convergiram para uma
concepção mais ofensiva, porém mais perigosa para a estabilidade
da Europa. Mais uma vez Wilhelm II interferiu, declarando à Áustria-
Hungria: “O Imperador Franz-Joseph é um marechal de campo
prussiano, e basta dar uma ordem, portanto, para todo o exército
prussiano obedecer ao seu comando.”[917] Além disso, os militares
alemães e austro-húngaros retomaram os contatos e a partir de
então, até o verão de 1914, se corresponderam e realizaram visitas
que serviram para criar uma expectativa de que haveria consultas
recíprocas e atuariam em conjunto para apoio mútuo em momentos
de crise.[918] Nessa época, Schlieffen e Beck já tinham saído de
cena, e seus sucessores, Moltke e Conrad, mantinham relações mais
amenas. Conrad reverenciava Moltke, o Velho, e durante a Grande
Guerra usaria no pescoço um medalhão com a efígie do grande
general alemão.[919] No dia de Ano-Novo de 1909, Conrad iniciou
uma troca de cartas com Moltke a fim de esclarecer se a Alemanha
apoiaria a Áustria-Hungria caso este país entrasse em guerra contra
a Sérvia e a Rússia apoiasse o pequeno estado balcânico. A Áustria-
Hungria esperava – e a Alemanha aceitava – que, em caso de tal
iniciativa russa, a Aliança Dual entraria em execução e os alemães
deveriam acudir em defesa da Áustria-Hungria. (Claro que o mesmo
princípio prevaleceria se a Rússia atacasse a Alemanha.) Cada lado
queria que o outro se comprometesse a atacar a Rússia no começo
de uma guerra, sem, por sua vez, assumir o mesmo compromisso.
Em consequência, as cartas eram cheias de expressões de respeito e
amizade, mas sem promessas concretas. Como Conrad desejava
primeiro destruir a Sérvia, mesmo que isso fizesse com que a Rússia



entrasse na guerra, precisava que a Alemanha se comprometesse a
prestar substancial apoio no norte, diante da Rússia, em particular
partindo da Prússia Oriental para o sul, na direção da Polônia russa,
enquanto a Áustria-Hungria atacaria do sul para o norte a partir da
Galícia. Obviamente, Moltke queria no leste o mínimo de forças
alemãs, permitindo que concentrasse seus meios para derrotar a
França. No fim, os dois aliados fizeram promessas que
provavelmente sabiam que não cumpririam. Quando eclodiu a
guerra, a Áustria-Hungria prometeu atacar a Rússia o mais rápido
possível, e a Alemanha, por seu lado, se comprometeu a reforçar os
austríacos partindo do norte, mesmo antes de liquidar as operações
contra a França.[920]

O fator geografia obrigava a Áustria-Hungria a raciocinar com
maior número de cenários de guerra do que a Alemanha. Precisava
escolher entre Rússia, Sérvia, Montenegro, Itália ou, após 1913,
Romênia. Além disso, sempre havia a possibilidade de seus inimigos
se aliarem: Sérvia com Montenegro, com ou sem apoio russo, ou
Sérvia e Itália. Inicialmente Conrad se fixou na Itália, mas aos
poucos foi tomado por uma obsessão, a hipótese Sérvia.[921] Falava
frequentemente em destruir aquele “ninho de víboras” e incorporar
seu território ao da Áustria-Hungria. Para enfrentar os desafios que
ameaçavam o Império Austro-Húngaro, Conrad elaborou diversos
planos de guerra, cobrindo as possíveis combinações de inimigos e
frentes de combate. Para preservar o máximo de flexibilidade, previu
o desdobramento de uma força em cada área, nos Balcãs
(Minimalgruppe Balkan) e na Galícia (A-Staffel) subindo até a
fronteira com a Rússia, além de manter nas mãos uma terceira força
(B-Staffel) que poderia empregar reforçando cada uma das outras,
conforme a necessidade. Era uma concepção otimista, levando em
conta o estado das ferrovias do país. As linhas ferroviárias que se
dirigiam à fronteira com a Sérvia eram, na mais condescendente
avaliação, inadequadas. Ao norte, a construção de ferrovias pela
Rússia superava a da Áustria-Hungria, de modo que, em 1912, os
russos podiam fazer circular 250 trens por dia para a fronteira com a
Galícia austríaca, enquanto a Áustria-Hungria podia contar com
apenas 152.[922] Ademais, movidos pelo nacionalismo, os húngaros



insistiam em construir um sistema ferroviário autônomo dentro de
seu território e, por conseguinte, apenas muito poucas linhas
conectavam as redes ferroviárias húngara e austríaca. Embora
Conrad implorasse que acelerassem o programa de construção de
ferrovias, as objeções dos parlamentos húngaro e austríaco às
despesas propostas, especialmente se beneficiaria a outra metade
do Império, foram a causa de muito pouco ter sido feito até 1914.
[923]

Embora Conrad e seu Estado-Maior continuassem a trabalhar em
seus planos com a possibilidade de uma guerra contra a Itália e, em
1913, planejassem operações contra a Romênia, em 1914 admitiram
que o mais provável era ter de lutar contra a Sérvia, que poderia ter
a Rússia como aliada. Como os de outros países europeus, os
militares austro-húngaros também acreditavam no poder da ofensiva
e não pensavam em termos de uma postura defensiva.[924] O
exército austro-húngaro, quando mobilizado, era um terço do russo.
Suas despesas eram as menores de todas as potências, inferiores
até às da Inglaterra, que tinha um exército muito menor.[925] Os
planos de Conrad eram otimistas, cegamente otimistas, e a situação
internacional se agravou quando a Itália e depois a Romênia se
afastaram da Aliança Dual nos derradeiros anos de paz.

Os militares alemães e austro-húngaros continuaram mantendo
conversações, talvez para se reassegurarem, pelo menos, do
sucesso de suas esperadas ofensivas no leste. Moltke citou
Schlieffen ao dizer para Conrad que o ataque alemão à França de
fato seria decisivo e que o destino da Áustria seria definido na frente
ocidental, e não no leste. Não obstante, à medida que as operações
no leste cresceram em importância, Moltke continuou agindo como
se fosse uma competição entre as raças teutônicas e os eslavos:
“Estar preparado para isso é um dever de todos os estados que
carregam bandeiras da Kultur germânica.” Respondendo, Conrad
comentou que uma cruzada dessa natureza não convinha à Áustria-
Hungria: “Não podemos acreditar que os eslavos, que compõem
47% da população, se entusiasmem com uma luta contra seus
aliados.”[926] Assim, pouco foi realmente concretizado em termos
de coordenação e troca de informações. Em 4 de agosto de 1914,



dia em que os alemães invadiram a Bélgica, o adido militar alemão
em Viena disse: “Chegou a hora de os dois estados-maiores
trocarem ideias com absoluta franqueza a respeito de mobilização,
hora de partir para o ataque, áreas de reunião e efetivo poder de
combate das tropas...”[927] Já era muito tarde para isso, mas os
compromissos entre Áustria-Hungria e Alemanha serviram para
transformar uma guerra nos Balcãs em uma guerra generalizada na
Europa.

—
A Rússia, alvo das atenções de austro-húngaros e alemães no leste,
tinha ideia bastante precisa dos planos de guerra da Aliança Dual.
Em 1910, a Rússia já acompanhara suficientemente as manobras do
exército alemão, a construção de ferrovias e os dispositivos militares
para chegar à conclusão de que o ataque principal alemão seria
contra a França. Embora continuassem superestimando em cerca de
100% o efetivo das forças alemãs que seriam empregadas na frente
leste, os russos ainda acreditavam que as superariam em números e
que a estratégia alemã os favoreceria. Se os alemães atacassem,
como esperado, partindo da Prússia Oriental, provavelmente se
trataria de um ataque limitado, apenas para desestabilizar os russos.
Provavelmente os alemães em seguida retirariam suas forças para
guarnecer as fortificações nos Lagos Masurian e ficar esperando o
desfecho dos combates na França. Isso daria aos russos tempo para
completar sua mobilização, que era mais lenta.[928]

Os russos tinham um quadro ainda mais exato dos planos de
guerra do outro parceiro da Aliança Dual. Todas as potências tinham
espiões e adidos militares nas outras nações, mas a Rússia contava
com o que provavelmente era o mais bem-sucedido de todos, o
coronel Alfred Redl, oficial que trabalhava no Estado-Maior da
Áustria-Hungria. Fora recrutado por volta de 1901, quando lhe
ofereceram dinheiro de que precisava desesperadamente e
ameaçaram denunciar sua homossexualidade, o que na época
significava levá-lo à desgraça. Durante os anos seguintes, Redl
passou ao contato russo que lhe pagava informações altamente
secretas, como os planos de mobilização austro-húngaros e detalhes
cruciais sobre suas fortalezas ao longo da fronteira entre os países



da Monarquia Dual e a Rússia na Galícia. Também traiu agentes
austro-húngaros que atuavam na Rússia, que foram presos e
executados.[929] Como outros espiões, por exemplo o extravagante
Guy Burgess na Inglaterra, na década de 1950, surpreende o fato de
Redl não ter sido desmascarado antes. Embora viesse de família
modesta da classe média e tivesse de viver com seus vencimentos
no exército, sempre gastara a rodo e ostensivamente, em carros
caros, apartamentos, roupas (depois de ser desmascarado,
descobriu-se que possuía 195 camisas sociais) e com seus jovens
amantes. Em 1913, a inteligência alemã alertou seus colegas austro-
húngaros para a existência de um traidor e transmitiu a informação
de que dois envelopes cheios de dinheiro estavam à espera de ser
recolhidos por alguém de nome Nikon Nizetas na agência principal
do correio em Viena. Redl apareceu disfarçado para reclamar os
envelopes e, nessa ocasião, escapou porque os agentes que o
vigiavam perderam sua pista. Acabaram apanhando-o por acidente
e, à noite, Conrad, o Chefe do Estado-Maior, já dispunha de provas
suficientes para encarregar um grupo de oficiais de pressionar Redl e
forçá-lo a confessar e depois se suicidar.[930] Embora o alto-
comando da Áustria-Hungria mudasse seus códigos secretos e os
horários das ferrovias, não pôde mudar sua estratégia geral antes de
1914. Graças à traição de Redl, os russos dispunham de um retrato
exato de como e onde os austro-húngaros atacariam e também de
seus planos contra a Sérvia.

 



 
Entretanto, ao elaborar seus próprios planos, a Rússia enfrentava

inúmeros problemas. Para começar, o tamanho do país fazia com
que a mobilização demorasse muito mais do que em seus vizinhos
de oeste. Quando ocorresse a convocação, em média o soldado
russo teria que viajar mais de duas vezes o que viajava seu



correspondente alemão ou austríaco. O sistema ferroviário russo
estava se desenvolvendo rapidamente graças aos empréstimos
franceses, porém se concentrava principalmente no oeste, nos
territórios poloneses e na parte europeia da Rússia. Ainda assim,
ficava longe dos sistemas da Alemanha e da Áustria-Hungria. A
maior parte das estradas de ferro russas, por exemplo, ainda era de
uma só linha, fazendo com que o tráfego de trens fosse mais lento.
Apenas 27% delas tinham duas linhas, enquanto as alemãs
chegavam a 38%. Não obstante, os militares alemães estimavam
que em 1912 as novas construções de ferrovias tinham permitido
reduzir à metade o tempo necessário para a concentração das tropas
russas na fronteira com a Alemanha.[931] (Se os russos decidissem
atacar a Alemanha, enfrentariam um problema que, todavia,
também afetava os alemães que se dirigissem para leste: as
ferrovias russas tinham bitola mais larga do que o resto da Europa,
de modo que homens e equipamentos teriam de sofrer transbordo.)
Em 1914, mesmo depois do aperfeiçoamento das ferrovias, a plena
mobilização das forças na parte europeia da Rússia ainda exigia 26
dias, enquanto na Áustria-Hungria seriam necessários 16 dias, e na
Alemanha, doze.[932] Essa discrepância pressionaria ainda mais o
Czar a ordenar a mobilização russa logo no início da crise daquele
outono.

A geografia também oferecia à Rússia uma rica escolha de
inimigos potenciais. A leste, o território russo continuava ameaçado
pelo Japão, enquanto na Europa era particularmente vulnerável em
suas terras de origem polonesa. Embora o desmembramento da
Polônia no fim do século XVIII concedesse à Rússia um grande
prêmio em recursos naturais, inclusive carvão e, no século XX,
sólidas indústrias e uma população de cerca de 16 milhões de
poloneses, também criou um saliente de 320 km de norte a sul e
que se estendia quase 400 km para oeste, exposto aos vizinhos que
o cercavam: território alemão ao norte e a oeste, e terrirório austro-
húngaro ao sul. “É nosso ponto sensível,” disse um relatório militar
russo.[933] Na verdade, a Rússia tinha mais inimigos potenciais do
que a Áustria-Hungria, e sua vasta extensão territorial gerava
ameaças especiais, quando se pensava em desdobrar suas forças ou



em movimentá-las. Na Europa, desde o século XVII, com a Suécia
ora sendo uma ameaça, ora não, o Estado-Maior russo optou por
continuar a encará-la como inimiga até 1914. A Romênia, com seu
Rei alemão e o permanente ressentimento pelo fato de a Rússia ter
lhe tomado a Bessarábia em 1878, era outro país potencialmente
hostil. A Rússia travara duas guerras contra o Império Otomano no
século XIX, e as duas potências continuavam rivais no Cáucaso e no
Mar Negro.

Desde 1891 os conferencistas da Academia de Guerra da Rússia
salientavam que era impossível evitar um conflito com a Aliança Dual
Áustria-Hungria e Alemanha, e os militares russos cada vez mais
concentravam suas atenções nesse provável inimigo, visto como seu
principal desafio no Ocidente. Como consequência, tendiam a
interpretar da forma mais pessimista possível o desenvolvimento
nessas outras nações. Quando os militares austro-húngaros
fracassaram na tentativa de conseguir aprovação do parlamento
para concessão de mais recursos, imediatamente os russos
supuseram que se tratava de mera manobra dissimuladora para
encobrir o verdadeiro dispêndio militar. Os militares russos também
acreditavam – e estavam totalmente equivocados – que Franz
Ferdinand era quem liderava o partido favorável à guerra na Áustria-
Hungria. As informações dos diplomatas russos que melhor
entendiam os outros países raramente chegavam ao conhecimento
dos militares, e o Czar não se preocupava em coordenar os
diferentes setores de seu governo.[934] Todavia, era de modo geral
aceito pela liderança russa que qualquer conflito nos Balcãs podia se
transformar em uma guerra geral.[935]

O Estado-Maior russo, que costumava ver as coisas pelos ângulos
mais sombrios, considerava como pior hipótese a Aliança Dual com a
Suécia a seu lado e a Rômenia atacando a oeste, enquanto o Japão
e, com menor probabilidade, a China, atacavam a leste.[936] Em
seguida, assim temiam os militares, o Império Otomano também
atacaria a Rússia, e os poloneses poderiam aproveitar a
oportunidade para se revoltar. Mesmo que essa pior hipótese não se
confirmasse, sua geografia presenteava a Rússia, como fizera por
séculos, com uma escolha estratégica entre focalizar na Europa ou



no sul e leste. Embora tanto Izvolsky, ministro do Exterior depois da
Guerra Russo-Japonesa, quanto Stolypin, primeiro-ministro até 1911,
se voltassem para o Ocidente, havia vozes influentes dentro da
liderança russa alegando que o país tinha uma missão a cumprir no
Oriente, e que o Japão continuava sendo seu principal inimigo. Em
1909, um dos membros desse lado, Vladimir Sukhomlinov, tornou-se
ministro da Guerra.

 

Inteligente e competente, Vladimir Sukhomlinov também era vaidoso e corrupto. Embora
contribuísse na preparação das forças armadas para a guerra, superestimou sua capacidade



de conduzir uma ofensiva. Em 1916, foi submetido a julgamento, acusado de abuso de
poder e traição.

 
Sukhomlinov continua sendo, com boa dose de razão, um
personagem muito controvertido, mas o fato é que introduziu uma
série de reformas muito necessárias nas forças armadas russas e,
graças a ele, o país entrou na Grande Guerra relativamente bem
preparado. Melhorou o treinamento e o equipamento, atualizou o
armamento e criou unidades especializadas, como as de artilharia de
campanha. Nos cinco anos que antecederam a Grande Guerra, a
Rússia também aumentou em 10% o número de cidadãos que
recrutava e instruía, de forma que, em tempo de guerra, seria
possível mobilizar mais de 3 milhões de homens. Sukhomlinov
reorganizou a estrutura do exército e o sistema de comando,
estabelecendo um novo e mais eficiente processo de mobilização.
Além disso, retirou tropas da parte ocidental da Polônia e as trouxe
para o interior da Rússia, onde ficavam mais protegidas contra
ataques e disponíveis para serem enviadas para leste, se mais uma
vez se deteriorassem as relações com o Japão.[937] Também tentou
se livrar da linha russa de fortalezas no território ocidental da
Polônia, que, como salientou, desperdiçavam dinheiro que podia ser
mais bem-empregado em outro ponto. Esta última iniciativa gerou
tremenda reação. O primo do Czar, o Grão-Duque Nicholas
Nikolayevich, que alimentava ódio mortal por Sukhomlinov, se opôs à
destruição dos fortes, e muitos militares o apoiaram. O ministro da
Guerra viu-se obrigado a voltar atrás.[938]

Nessa época ele já tinha muitos inimigos e acumularia muitos
mais, em parte porque estava violando tradições antigas e
contrariando interesses, e, por outro lado, em função de sua própria
personalidade. Era dissimulado, rude, mas ao mesmo tempo
encantador. Embora fosse baixo e calvo, muitas mulheres o achavam
irresistível. Seus muitos detratores da época e mesmo críticos atuais
o acusam de tudo, desde senilidade a corrupção e traição, e um
diplomata russo chegou a descrevê-lo como o gênio mau da Rússia.
Seus próprios colegas alegavam que era preguiçoso e incapaz de se
dedicar continuamente aos muitos desafios que enfrentava. O



general Aleksei Brusilov, um dos mais competentes generais russos,
declarou: “Sem dúvida um homem inteligente, que podia apreender
com facilidade uma situação e decidir rapidamente, mas sua
mentalidade era superficial e leviana. Seu principal defeito era não ir
a fundo nas questões e ficar satisfeito se suas ordens e
recomendações obtivessem amplo sucesso.”[939] Contudo,
Sukhomlinov era, como reconheciam seus inimigos, uma espécie de
mestre na burocrática política russa. Construiu uma rede de
seguidores em todo o exército e no Ministério da Guerra, fazendo
uso inteligente do clientelismo e, igualmente importante, adulando o
Czar, de quem dependia sua permanência no cargo.[940]

Sukhomlinov, nascido em 1848 em família da pequena nobreza,
fez uma carreira excepcional como soldado. Graduou-se entre os
primeiros de sua turma no curso de Estado-Maior e ficou famoso por
atos de bravura na Guerra Turco-Russa em 1877-8. Em 1904 era
general e comandava o importante distrito militar de Kiev. Quando
ocorreram distúrbios em Kiev logo após a Guerra Russo-Japonesa,
Sukhomlinov foi nomeado governador-geral de uma área mais
extensa, que incluía a maior parte da Ucrânia de hoje. Restaurou a
lei e a ordem e pôs fim ao cruel e brutal tratamento dispensado aos
judeus locais, e por isso muitos conservadores jamais o perdoaram.
Também se apaixonou por uma mulher muito mais jovem e casada,
que se tornaria sua terceira esposa. Esse caso e o divórcio dela que
aconteceu em seguida causaram considerável escândalo e as
insaciáveis exigências de bens luxuosos da mulher granjearam para
Sukhomlinov a pecha de corrupto que sempre o perseguiu. “Alguma
coisa no general Sukhomlinov me causa desconforto,” disse Maurice
Paléologue, embaixador francês em São Petersburgo. “Sessenta e
dois anos, escravo de uma linda esposa trinta e dois anos mais
jovem que ele, inteligente, talentoso e astucioso, que adula o Czar e
é amigo de Rasputin, cercado por uma canalha que serve para
intermediar suas intrigas e duplicidades, é um homem que perdeu o
hábito de trabalhar e dedica toda sua energia às alegrias conjugais.
Com seu jeito ardiloso, os olhos sempre brilhando e atentos sob as
dobras pesadas das pálpebras, conheço poucos homens que
inspirem tão pouca confiança à primeira vista.”[941]



Sukhomlinov sobreviveu no cargo até 1915 graças ao apoio do
Czar, mas até certo ponto isso foi uma bênção. Nicholas não era um
chefe fácil e, na ânsia de preservar seu poder, jogava seus ministros
uns contra os outros. Apesar de ser um amador em assuntos
militares, como autoridade suprema sentia-se na obrigação de
interferir. Em 1912, encerrou uma discussão sobre tática e estratégia
dizendo: “A doutrina militar consiste em fazer tudo que eu
mandar.”[942] Embora tentasse coordenar as recomendações
recebidas do Czar, Sukhomlinov não conseguiu reformar o caótico e
incoerente processo russo de tomada de decisões, e os militares
continuaram não transmitindo informações vitais aos líderes civis.
Em 1912, por exemplo, os militares russos e franceses concordaram
em não repassar pormenores de seus entendimentos profissionais
ao primeiro-ministro russo.[943]

Nos anos que antecederam imediatamente a Grande Guerra,
Sukhomlinov estava repensando sua premissa anterior de que a
Rússia devia considerar o Japão seu principal inimigo. Ademais, a
turbulência nos Balcãs estava levando a Rússia a voltar sua atenção
para oeste, e os franceses, sem causar surpresa, estimulavam o país
a tomar essa atitude. O que a França precisava em caso de uma
guerra geral era que a Rússia desde logo desencadeasse um ataque
à Alemanha abrindo uma frente leste, a fim de aliviar a pressão
sobre as forças francesas no ocidente. Ao longo dos anos a França
vinha usando seu apoio financeiro para influenciar a Rússia – que
precisava desesperadamente de empréstimos estrangeiros – e
convencer seu aliado a se comprometer com tal ataque. Os
franceses também se esforçavam ao máximo para assegurar que
seus empréstimos fossem aplicados na construção de ferrovias que
permitissem uma rápida concentração das forças russas na fronteira
com a Alemanha. Apesar de a liderança russa frequentemente se
queixar das exigências francesas, em 1911 o Chefe do Estado-Maior
russo cedeu e prometeu aos franceses que a Rússia atacaria a
Alemanha na Prússia Oriental quinze dias após a eclosão da guerra.
O compromisso foi reiterado perto do início do conflito, muito
embora houvesse quem, na cúpula da Rússia, achasse que era um
erro e que os interesses russos indicavam a conveniência de fazer



todo o possível para evitar uma guerra contra a Alemanha ou, em
último caso, se concentrar contra seu principal inimigo, a Áustria-
Hungria.[944]

Em suas fronteiras ocidentais, a Rússia dispunha de várias opções
estratégicas: uma defensiva até ficar em condições de contra-atacar;
concentrar-se em um ataque principal contra a Alemanha ou o
Império Austro-Húngaro (um de cada vez); ou adotar as duas
opções anteriores ao mesmo tempo. Em retrospecto, pode-se
constatar que fazia todo o sentido recuar para o vasto interior da
Rússia em uma primeira fase, seguida por um contra-ataque em
força contra um inimigo de cada vez. Todavia, em 1912 os militares
russos excluíam a hipótese de uma guerra inteiramente defensiva e
tinham aderido ao generalizado entusiasmo europeu pela ofensiva. A
própria campanha mais recente da Rússia contra o Japão parecia
demonstrar que as forças russas tinham sido derrotadas porque
ficaram à espera do ataque japonês. Manuais, instruções e ordens
russas agora ressaltavam o poder da ofensiva e davam pouca
atenção à defesa.[945] No Mar Negro, a Rússia também planejava
ataques anfíbios no trecho superior do Bósforo para conquistar o
controle dos importantes estreitos que dominavam a entrada do Mar
Negro, a despeito de a esquadra russa nesse mar ser fraca e não
possuir meios de transporte adequados.[946]

Entre 1910 e 1912, houve intenso debate sobre estratégia no mais
elevado escalão das forças armadas russas. Um grupo achava que o
país tinha a obrigação moral perante a França de se antecipar e
atacar a Alemanha com todo o poder de combate possível. O próprio
Sukhomlinov cada vez mais encarava a Alemanha como principal
inimigo da Rússia.[947] Seus opositores queriam os esforços contra
a Áustria-Hungria porque era a maior rival da Rússia nos Balcãs, mas
também porque confiavam poder derrotar suas forças, algo que não
consideravam possível com a Alemanha. Os militares russos tinham
um respeito saudável, talvez obsessivo pelo poder e pela eficiência
militar alemã. Comparando-se aos alemães, tendiam a se julgar
inferiores em diversos aspectos, tal como pensava a classe
governante russa havia séculos.[948] Um oficial francês ficou
impressionado ao constatar que os militares russos não detestavam



seus colegas alemães como seria de esperar.[949] Ademais, apesar
da espionagem de Redl, os russos subestimavam o poder de
combate que austro-húngaros podiam desdobrar na fronteira na
Galícia e achavam que a Rússia estaria em situação francamente
favorável. Também esperavam que o problema das nacionalidades
no interior do Império Austro-Húngaro finalmente viesse à tona e os
eslavos e húngaros se rebelassem quando a guerra começasse.[950]
Por fim, e isso pesou bastante no pensamento dos russos, se os
austríacos, que pretendiam atacar quinze dias após o início do
conflito, obtivessem êxito no começo das operações, os
descontentes súditos poloneses da Rússia podiam se animar e se
revoltar. Como disse o Chefe do Estado-Maior russo a seu
correspondente francês em 1912: “A Rússia não pode correr o risco
de uma derrota diante da Áustria. O efeito moral seria
desastroso.”[951]

Em reunião realizada em fevereiro de 1912 e presidida por
Sukhomlinov, os militares bateram o martelo, optando por “dirigir o
ataque principal contra a Áustria-Hungria, sem excluir a possibilidade
de uma ação ofensiva contra a Prússia Oriental.”[952] Como
declarou posteriormente um general russo, “foi a pior decisão.”[953]
O novo plano de guerra russo, o 19A, dispunha sobre a mobilização
e um ataque preventivo simultaneamente contra Áustria-Hungria e
Alemanha, bem como dividia as forças russas de tal forma que em
nenhum teatro de operações a Rússia poderia obter uma vantagem
decisiva. Ademais, enquanto seus inimigos estariam prontos para
entrar em operações em torno do 16º dia após o início da guerra,
nessa data a Rússia só teria 50% de suas forças em posição.
Atacando ao norte, a Rússia estaria criando, ela própria, mais um
problema, muito perigoso, como mostrariam os fatos, já que os dois
exércitos mais ao norte teriam que contornar pelos dois lados as
posições fortificadas alemãs nos Lagos Masurian, na Prússia Oriental.
[954] Embora houvesse uma variante, o Plano 19G, em que a Rússia
permaneceria na defensiva contra a Alemanha e empregaria o
grosso de suas forças atacando a Áustria-Hungria, este plano nunca
foi devidamente detalhado. Tampouco os militares tinham planos
para mobilização no caso de apenas um inimigo. Por ocasião da crise



de 1914, os dirigentes russos acabariam descobrindo que o país
estava comprometido com um ataque simultâneo à Alemanha e ao
Império Austro-Húngaro.

Antes de 1914, a oficialidade russa em geral estava preocupada
com o novo plano. Embora declarasse publicamente que o país
estava preparado para a guerra, Sukhomlinov em caráter privado
manifestava seu pessimismo quanto aos preparativos russos.[955]
Oficiais dos diferentes distritos apontavam problemas com logística e
suprimentos, manifestando preocupação com dificuldades de
comunicações e controle sobre o que viria a constituir uma linha de
frente muito extensa. Na única manobra para testar somente uma
parte do Plano 19A, realizada em abril de 1914 em Kiev, os
participantes notaram que a ênfase em rapidez significava que a
Rússia teria de atacar simultaneamente a Alemanha e a Áustria-
Hungria antes de estar pronta e que não havia detalhamento dos
planos para coordenar as ações dos diversos exércitos russos.[956]
É difícil explicar o misto de fatalismo e otimismo com que a cúpula
dirigente russa encarava a proximidade da guerra. Talvez a única
explicação fosse o fato de não ousarem ficar sem fazer nada. Afinal,
ainda estavam bem vivas as lembranças da recente revolução de
1905-6. Se o regime hesitasse, poderia cair. A guerra que tantos
consideravam inevitável talvez fosse uma saída. A vitória poderia
significar a salvação e talvez a derrota fosse melhor do que desonra
e traição às promessas feitas pela Rússia a seu aliado do Ocidente.

—
Para a França, a aliança russa era essencial. Sem uma ameaça a
leste, a Alemanha teria liberdade de aplicar todo seu poder militar
contra a França. Mesmo assim, os franceses sempre alimentaram
dúvida sobre a Rússia. Reataria a antiga amizade com a Alemanha?
Lembre-se, quando o Czar encontrou o Kaiser em Potsdam, em
1910, muito se temeu na França que saísse algum tipo de aliança.
Mesmo aliado confiável, as forças da Rússia fariam frente ao exército
mais profissional da Europa? Após a Guerra Russo-Japonesa, os
franceses sabiam que as forças russas tinham sido destroçadas e
não estavam em condições de entrar em combate. Os russos, e era
compreensível segundo sua ótica, também não estavam muito



entusiasmados em assumir compromissos militares com os
franceses. Desde a primeira convenção de 1892, os franceses
pressionavam para obter pormenores sobre efetivos e emprego das
tropas, enquanto os russos se esquivavam. Aos franceses
preocupava a lentidão da mobilização russa, a despeito das inúmeras
ferrovias novas, e achavam os militares russos apáticos e confusos.
Como constava de um relatório francês: “Em consequência de seus
infindáveis invernos e suas longas distâncias, os russos não dão
importância ao tempo.”[957] Por seu lado, os russos muitas vezes se
irritavam com a insistência francesa em exatidão e detalhes,
julgando que exageravam na meticulosidade.[958]

O que os franceses mais desejavam dos russos e finalmente
conseguiram foi a promessa de que a Rússia atacaria a Alemanha
logo no começo da guerra, enquanto a França fazia o mesmo, mas
ambos os lados agiam com cautela a propósito dos efetivos das
tropas que seriam empenhadas e o momento para seu emprego.
Enquanto os estados-maiores dos dois países mantinham
conversações regulares e havia troca frequente de visitas, tanto de
chefes militares quanto civis, na verdade nenhum lado confiava
plenamente no outro. Os russos só informaram os franceses sobre
seu plano de guerra, o 19A, um ano depois de aprovado, mas dando
a entender que seriam empregadas mais forças russas contra a
Alemanha do que de fato pretendiam.[959] Como afirmou um
observador russo, na última reunião em tempo de paz, no fim do
verão de 1913, entre os chefes do Estado-Maior francês, Joffre, e o
general Iakov Zhilinski, seu correspondente russo, os dois agiram
como se estivessem jogando cartas: “Zhilinski, sem os trunfos
necessários, escondia os que possuía, enquanto Joffre tentava de
qualquer forma extraí-los de seu parceiro de jogo.”[960]

Enquanto a Rússia, como tantas outras potências, devia pensar
em pelo menos dois inimigos potenciais, desde 1871 a França se
concentrava apenas na Alemanha. É verdade que a Itália era
potencialmente hostil, mas as relações tinham melhorado a ponto de
os franceses admitirem, a partir de 1902, que a Itália permaneceria
neutra em caso de guerra. Com isso, a França poderia empregar o
grosso de suas forças na direção norte, a fim de enfrentar a



Alemanha. Em boa parte do período que antecedeu a Grande Guerra
os militares franceses pensavam principalmente em termos de
guerra defensiva, ou seja, deixar os alemães atacar e se desgastar
diante das fortificações francesas ao longo da fronteira com Alsácia e
Lorena, até que surgisse a oportunidade para um contra-ataque.
Desde 1892 os franceses também consideravam a possibilidade de
os alemães violarem a neutralidade belga e lançarem seu flanco
direito através do território ocidental da Bélgica e do pequeno
Luxemburgo. Assim pensando, a França reforçou sua grande
fortaleza em Verdun, a cerca de sessenta quilômetros de cada uma
das fronteiras com a Alemanha, Luxemburgo e Bélgica e, como
previam sucessivos planos, deslocaria mais forças para o norte.

Nos detalhes de estratégia e comando e emprego do exército,
tudo era muito mais complicado. Os republicanos havia muito tempo
suspeitavam dos militares e, na tentativa de submetê-los ao controle
civil, criaram um sistema incoerente. O comando do exército estava
entre o ministro da Guerra e o Estado-Maior, e a coordenação dos
dois não funcionava. As frequentes mudanças de governo na
Terceira República foram prejudiciais. Apenas em 1911 a França teve
três diferentes ministros da Guerra, e um ficou tão pouco tempo que
não chegou a conhecer os oficiais de mais alta patente. O terceiro,
Adolphe Messimy, sobreviveu no cargo somente seis meses e deve-
se reconhecer que conseguiu iniciar a execução de algumas
reformas que resultaram em um comando militar mais unificado. Os
radicais, que tinham dominado o poder desde o caso Dreyfus,
realizaram um expurgo na oficialidade afastando os suspeitos de
ideias direitistas e fizeram com que o moral do exército, que já era
baixo, ficasse ainda pior.

A política influía em assuntos como tempo de serviço e instrução
militar dos soldados. Os esquerdistas, pensando em uma guarda
revolucionária nacional, queriam um exército de “cidadãos,” em que
os homens receberiam certo grau de treinamento mas continuariam
sendo civis. A direita queria um exército profissional com soldados
bem preparados, leais aos oficiais e a sua unidade. A esquerda
defendia maior uso de reservas, argumentando que envolveria mais
a sociedade nas questões de defesa. A direita, incluindo a maioria



dos oficiais mais graduados do exército, desprezava o emprego dos
reservistas, sentindo que estavam tão contaminados por sua
vivência civil que seriam inúteis como soldados. Até o problema dos
uniformes entrou na luta política, quando se discutiu o tipo de
uniforme que o exército francês devia adotar. Messimy queria seguir
o exemplo de outros exércitos europeus e usar uniformes que se
confundissem com o terreno e dificultassem a localização. A direita
tomou a proposta como uma afronta às gloriosas tradições militares
francesas. Os novos uniformes, como afirmou a imprensa direitista,
eram horrorosos e contrariavam o gosto francês. Os bonés pareciam
com os que os jóqueis usavam, e os oficiais faziam lembrar
cavalariços. Como disse o conservador Écho de Paris, foi uma
tentativa de destruir a autoridade dos oficiais sobre seus homens, e
as lojas maçônicas é que certamente ficariam contentes. (Foi nessa
ocasião que um ex-ministro da Guerra exclamou que calças
vermelhas eram a França.) De qualquer modo, como declarou um
membro da Câmara, o exército devia conservar seus antigos
uniformes, em vez de gastar dinheiro em novos. Os recursos para os
novos uniformes foram aprovados pouco antes do desencadeamento
da guerra, muito tarde para ajudar os soldados franceses, que
tiveram de ir à luta em seus uniformes brilhantes.[961]

A liderança fraca e a interferência política exacerbaram outros
problemas no exército. A instrução era ultrapassada e ineficaz. A
qualidade do Estado-Maior deixava a desejar. Não havia
concordância em procedimentos básicos de combate e nos
processos de treinamento, como, por exemplo, a forma de manobrar
no terreno.[962] Foi nesse cenário que um grupo de reformadores
moços começou a implantar a doutrina ofensiva como forma de
revigorar o exército. Como em outras partes da Europa, o grupo
refletia as preocupações da sociedade toda ao ver a decadência de
seus membros, despreparados para morrer pela nação. No caso da
França, lembranças do passado ajudavam a lançar uma sombra.
Havia dúvida se estavam vivas a furia francese das tropas francesas
que tanto aterrorizara os italianos no século XV, as destemidas
cargas dos revolucionários franceses na Batalha de Valmy em 1792,
que destroçara as aterrorizadas forças das potências conservadoras,



e a bravura dos soldados que combateram e morreram sob o
comando de Napoleão para conquistar a Europa. No Estado-Maior, o
chefe da seção de planejamento, coronel Louis de Grandmaison,
inspirava os jovens colegas com suas fórmulas para salvação da
França. A guerra defensiva significava covardia, e só a ofensiva era
compatível com uma nação varonil. Em última análise, as batalhas
eram uma competição moral em que força de vontade e
determinação eram os fatores decisivos. Assim, os soldados
franceses deviam ser motivados pelo patriotismo, tal como tinham
feito seus antepassados, ao se lançarem ao campo de batalha para
esmagar o inimigo. Um ataque rápido e de surpresa, afirmou
Grandmaison por ocasião de duas famosas palestras na Escola de
Guerra francesa em 1911, paralisa o inimigo. “Não mais poderá
manobrar e logo ficará incapacitado para realizar qualquer ação
ofensiva.”[963] Em 1913, os autores de um novo manual de tática
para o exército francês acataram a opinião de Grandmaison ao
afirmar em temos taxativos: “Apenas a ofensiva produz resultados,”
dizia o manual. A baioneta ainda era a arma mais importante para a
infantaria; soariam tambores e clarins, e os oficiais comandariam a
carga.[964] “A vitória virá,” prometia o manual, “não para o que
sofrer as menores baixas, mas para aquele que for mais
determinado e cujo moral for mais elevado e mais firme.”[965] Como
acontecia com outras potências, os militares franceses estimavam
que a próxima guerra seria curta. Nem eles nem o governo se
prepararam estocando suprimentos, mobilizando a indústria e
defendendo os recursos naturais, muitos dos quais estavam ao
norte, perto da fronteira alemã.[966]

—
Em 1911, em meio à crise com a Alemanha, o governo delegou a
Messimy autoridade para reorganizar o Ministério da Guerra e a
estrutura de comando do exército, a fim de dar mais poderes ao
Chefe do Estado-Maior, na paz e na guerra. Ao mesmo tempo,
nomeou um novo Chefe do Estado-Maior. Entre diversas
possibilidades, optou justamente pelo mais comprometido com a
doutrina da ofensiva. O general Joseph Joffre era burguês – seu pai
era um artesão que fazia barris – e republicano convicto. Seu apelido



era “caranguejo,” por causa de seu tamanho e porque não andava
para a direita. Os políticos gostavam de Joffre, e este sabia muito
bem como lidar com eles. Era calmo, mesmo em momentos de crise,
obstinado e decidido a fazer as coisas a seu modo. Sua carreira, tal
como ele, foi consistente, embora não chegasse a ser brilhante.
Construíra por si mesmo sua reputação como oficial eficiente e
responsável em duas guerras coloniais da França e como
comandante da engenharia do exército. Era bom nas rotinas e no
trato da papelada, conhecendo bem logística e comunicações. Seus
defensores, e eram muitos, o admiravam por sua capacidade de
tomar decisões e sua convicção, mesmo nos instantes mais
delicados, de que a França venceria. Em 1912, lhe perguntaram o
que pensava na possibilidade de guerra. Respondeu: “Sim, penso
nisso, penso o tempo todo. Acho que haverá, e vou enfrentá-la, vou
vencê-la.”[967] Seus oponentes o achavam muito inflexível e falto de
imaginação. Como declarou um dos mais destacados generais
franceses: “Ele se adapta aos acontecimentos, não os cria (...) Joffre
nada sabe de estratégia. Organizar os transportes e suprimentos,
dirigir arsenais – esse é o seu negócio.”[968]

Quando Joffre assumiu o cargo, os franceses tinham uma ideia
formada de que os alemães estavam planejando invadir através de
Luxemburgo e pelo menos parte da Bélgica. O Ministério do Exterior
da França no Quai d’Orsay e a polícia nacional francesa tinham
conseguido quebrar os códigos alemães (embora a rivalidade entre
esses dois órgãos impedisse que trocassem informações).[969] Em
1903, um espião que se intitulava “O Vingador” e pode ter sido um
oficial alemão de estado-maior, entregou as primeiras versões dos
planos de Schlieffen. Apresentava-se com pesado disfarce, usando
ataduras que lhe cobriam a cabeça, só deixando aparecer o bigode.
Para alguns isso parecia muito teatral e gerava a dúvida sobre a
veracidade das informações que passava ou se era um plano alemão
para enganar os franceses.[970] Em 1907, agentes franceses
também conseguiram cópias de um plano posterior e dos jogos de
guerra alemães de 1912 e 1913. Antes da Grande Guerra ainda
conseguiram os planos alemães que entraram em execução em abril
de 1914. Um mês mais tarde os russos alertaram os franceses de



que suas fontes indicavam que os alemães tentariam destruir
primeiro a França e depois se voltariam contra a Rússia.[971] Ao
longo dos anos surgiram suficientes evidências das intenções
alemãs: a Alemanha reforçara suas fortalezas no setor norte de sua
fronteira com a França; ampliara sua rede ferroviária na região do
Reno e nas fronteiras com a Bélgica e Luxemburgo; construíra novas
plataformas para trem nas pequenas cidades alemãs ao longo da
fronteira, para que pudessem ser utilizadas para o desembarque dos
soldados com seus cavalos e equipamentos; e melhoraram as pontes
sobre o Reno em Dusseldorf, a fim de facilitar o movimento em
direção ao norte da Bélgica.[972]

Os militares franceses encaravam com seriedade a perspectiva de
uma invasão da Bélgica. Cada vez que reviam seus planos
reforçavam suas forças ao norte e noroeste de Verdun.[973] Nos
anos imediatamente antes da guerra, oficiais do Estado-Maior
francês visitaram regularmente a Bélgica e, em 1913, no exame final
na Escola Militar de St. Cyr, uma questão era como as forças
francesas e belgas poderiam deter uma invasão alemã.[974] (Em
desesperado esforço para se manter fora de um conflito, a Bélgica
acelerou seus preparativos de defesa, deixando claro para outras
potências que reagiria a qualquer tentativa de violar sua
neutralidade.) Joffre chegou a consultar seu governo se poderia
deslocar tropas para o interior da Bélgica antes que a Alemanha
agisse, mas recebeu uma recusa. Só receberia autorização para
entrar na Bélgica se os alemães fossem os primeiros a violar a
neutralidade daquele país. O governo francês não queria se indispor
com os ingleses, cujo apoio, particularmente no mar, via como
essencial em caso de guerra com a Alemanha e igualmente
importante para fazer com que o povo acreditasse que no fim a
França triufaria.[975]

Entretanto, ao estudar os planos alemães para a Bélgica, os
franceses levantaram uma possibilidade que se mostraria quase fatal
para suas forças em 1914. Avaliaram que os alemães não seriam
capazes de empregar uma grande força a oeste de Liège, entre a
margem ocidental do Rio Meuse, que atravessa a região de sul para
norte, e o mar. Nesse ponto os militares franceses foram



prejudicados por sua própria tendência contrária ao emprego de
soldados da reserva. Admitiram que os alemães, como eles,
julgariam que os reservistas ainda estavam muito ligados à vida civil
para se tornarem verdadeiros soldados e se limitariam a usá-los em
missões de menor importância, como a proteção de linhas de
comunicação, manutenção de cerco a fortalezas ou no
funcionamento de instalações, como hospitais, mas por trás da linha
de frente, e nunca nela própria.[976] Os franceses conheciam
exatamente o efetivo de homens do exército alemão ativo, o
suficiente para se defender contra um ataque francês na fronteira da
Alsácia-Lorena e realizar uma invasão a leste de Liège e do Meuse,
mas não o bastante para um amplo avanço pela Bélgica ocidental.
Ocorre que, embora com alguma relutância, os militares alemães
tinham resolvido empregar tropas da reserva na linha de frente.
Pouco antes de 1914, aumentaram os indícios de que planejavam
estender seu avanço até a região a oeste do Meuse. Em 1910, os
franceses souberam que os alemães estavam comprando muitos
carros particularmente apropriados para as estradas do interior da
Bélgica, plano e com boas estradas.[977] Em 1912, representantes
franceses em Bruxelas foram alertados que, aparentemente, os
alemães tinham condições de atacar diretamente Liège e depois
prosseguir para oeste.[978]

A teimosia de Joffre acabou gerando uma desvantagem.
Simplesmente se recusava a aceitar as informações que
contrariavam o que já decidira. Quando surgia uma prova contrária
às informações que o desagradavam – por exemplo, o documento
aparentemente escrito pelo general Erich Ludendorff afirmando que
a Alemanha não empregaria tropas da reserva na linha de frente –
preferia acreditar nessas novas provas.[979] E não era só ele. Muitos
chefes militares franceses descartavam as informações que
conspiravam contra o glamour da ofensiva e continuavam
defendendo essa postura contra a Alemanha, na esperança de poder
liquidar rapidamente a guerra, antes que a Alemanha pudesse
montar sua própria ofensiva. No começo de 1914, quando vários
generais franceses da mais alta patente opinaram que a invasão
alemã pela Bélgica se estenderia para oeste do Meuse, Joffre se



recusou a ouvi-los.[980] Entrou na guerra acreditando que teria de
combater os alemães na Lorena e, mais ao norte, na Bélgica oriental
e em Luxemburgo. Acreditava também que suas forças seriam mais
ou menos equivalentes às alemãs nos embates iniciais. Se, como
pensava, as tropas inglesas chegassem a tempo, juntos
suplantariam o efetivo alemão.[981] Deixou desprotegidos 190
quilômetros, para oeste até o Canal, a oeste, a partir da cidade
francesa de Hirson, logo ao sul da fronteira com a Bélgica. Se os
ingleses enviassem suas forças – e não havia certeza – essa brecha
seria coberta. Em 14 de agosto, quatro divisões inglesas estariam no
caminho de dois exércitos alemães.[982]

O plano de Joffre, o mal-afamado XVII, foi aprovado pelo governo
no início de maio de 1913. Seus detalhes foram trabalhados, e o
plano foi distribuído no exército um ano depois. Joffre reforçou ainda
mais as forças francesas ao norte, na fronteira com a Bélgica, e as
colocou em posição que permitia serem empregadas contra ataque
alemão vindo do leste da Bélgica e de Luxemburgo ou vindo da
Lorena. O plano, como declarou firmemente em suas memórias, se
destinava a assegurar o transporte das tropas para suas áreas de
reunião e não à condução da guerra. Joffre apresentou a todos os
comandantes do exército opções para suas operações contra os
alemães, mas, por outro lado, não deu a mínima indicação sobre o
que pensava, a não ser afirmar que tencionava atacar em algum
ponto no nordeste, tão logo as forças francesas estivessem nas
respectivas áreas de concentração. Em 13 de agosto, em reunião
com os russos, prometeu que a França começaria as operações
ofensivas contra a Alemanha na manhã do 11º dia após a
mobilização.[983] Se alguma vez pensou em uma estratégia
defensiva nas fronteiras da França, em nenhuma oportunidade
compartilhou esse pensamento antes de 1914.

—
As manobras do exército em 1912 e 1913 revelaram importantes
deficiências em coordenação e comando. Como disse Joffre em suas
memórias pós-guerra: “Muitos de nossos generais se mostraram
incapazes de se adaptar às condições da guerra moderna.”[984] O
exército francês também era inferior ao de outras potências



europeias em artilharia pesada, ao da Alemanha em particular. Era
uma consequência de anos de planejamento precário, falta de
recursos e discordância dentro do próprio meio militar a respeito de
como os pesados canhões de campanha deveriam ser empregados,
se para amaciar as defesas inimigas antes de um ataque ou em
apoio às ondas de soldados atacantes. Talvez fazendo o melhor que
podia de uma missão difícil, o exército francês preferiu a última
opção. Os defensores da ofensiva argumentavam que as batalhas do
futuro exigiriam tanta rapidez nos deslocamentos que a artilharia
pesada, cuja movimentação era tarefa complexa, não poderia
acompanhar o ritmo dos deslocamentos. Portanto, era melhor
confiar na artilharia leve, em que a França era forte, e empregar a
artilharia mais pesada apenas onde fosse viável apoiar as tropas
durante o ataque.[985] Nada abalava a convicção de Joffre de que
as forças francesas tinham de atacar.

Nos últimos anos de paz, a França experimentou um surto de
confiança e, pelo menos em Paris, ocorreram marcantes
demonstrações de nacionalismo. Sob o comando de Joffre, o
exército adquirira um senso de propósito. No leste, sua grande
aliada, a Rússia, parecia ter se recuperado dos reveses na guerra
com o Japão e, logo após esse conflito, de uma revolução incipiente,
e agora estava se modernizando rapidamente. “Crença no poder,”
afirmou Messimy, “e sobretudo confiança na disposição dos soldados
do gigantesco exército russo eram fatores que em 1914 estavam
firmemente enraizados em nossa opinião, não apenas no quartel-
general do exército, mas no povo em geral.”[986]

Os planos de guerra das principais potências continentais refletiam
profunda crença na ofensiva e falta de vontade para contemplar a
alternativa de uma estratégia defensiva. O plano de Joffre, vago
como era, pelo menos tinha o mérito de ser flexível. Já no caso da
Alemanha e da Rússia, os planos dos dois países estabeleciam a
abertura de duas frentes contra dois inimigos de uma só vez, e seus
planejadores militares não consideravam a alternativa de enfrentar
um de cada vez. Seus políticos não gozavam de confiança suficiente
para que fossem informados sobre o conteúdo dos planos militares e
tampouco se dispuseram a expedir diretrizes. Em 1914, os planos de



guerra das potências continentais pareciam perigosamente um
gatilho sensível, quando basta um leve toque para fazê-lo disparar.
Embora os militares com seus planos não fossem por si sós os
causadores da Grande Guerra, sua obsessão pela ofensiva e a forma
como aceitaram a guerra como necessária e inevitável foram um
instrumento de pressão sobre aqueles que tomavam as decisões em
momentos de crise. O assessoramento militar quase sempre tendeu
para a guerra. Ademais, a falta de comunicação entre os diferentes
núcleos de chefia resultou no fato de os militares elaborarem planos
que frequentemente limitavam, às vezes de forma perigosa, as
alternativas na mesa de quem tinha a responsabilidade pela decisão.

As seguidas crises que ocorreram entre 1905 e 1913 serviram não
somente para alimentar a corrida armamentista e a preparação de
planos e programas de ação dos militares. Serviram também para
estreitar os laços que ligavam os membros de cada uma das alianças
e aprofundar as divergências entre elas. No verão de 1914, mais
compromissos tinham sido assumidos, aumentando os deveres e as
expectativas. Na cabeça de quem devia decidir e, muitas vezes, na
de seu povo, as lembranças e aparentes lições resultantes de
conflito anteriores se tornaram parte do pensamento desses
dirigentes e, naquele verão fatal, as armas estavam à mão para
enfrentar quem os prejudicara no passado.
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ALEMANHA, FRANÇA
E MARROCOS

No início da primavera de 1905, o Kaiser Wilhelm fazia um de seus
habituais cruzeiros, dessa vez percorrendo a costa do Atlântico de
um vapor alemão, o Hamburg. Pensara em visitar o porto de Tânger
na costa atlântica do Marrocos, antes de rumar para o Mediterrâneo
pelo Estreito de Gibraltar, para que seus convidados pudessem ter
contato com o mundo muçulmano, mas tinha algo mais em vista. O
Hamburg era muito grande para entrar no porto, e o mar
encapelado dificultaria o acesso de barcos menores à praia. Falava-
se que Tânger estava cheia de anarquistas europeus que lá se
refugiavam. Além disso, no momento em que o status do Marrocos
se transformara em questão internacional, nada queria fazer nada
que pudesse ser visto como manobra política. Seu governo, porém,
tinha outras ideias em mente. Bülow, o chanceler, e seu assessor
mais próximo no Ministério do Exterior, Holstein, achavam que
chegara a hora de a Alemanha mostrar que a França não podia se
apossar do Marrocos. O representante do Ministério do Exterior a
bordo recebera precisas instruções para levar o Kaiser a terra. Bülow
enviou de Berlim uma torrente de telegramas encorajadores
transmitindo menções dos jornais alemães à planejada visita do
Kaiser, para tornar impossível um recuo de Wilhelm.[987]

Quando o Hamburg ancorou ao largo de Tânger na manhã de 31
de março, soprava vento forte de leste. Subiram a bordo um



representante local alemão em uniforme completo de oficial de
cavalaria, inclusive esporas, e o comandante dos cruzadores
franceses ancorados nas proximidades. O vento diminuiu um pouco
de intensidade, e o Kaiser mandou a terra avaliar a situação o chefe
de sua guarda pessoal. Quando soube que o desembarque não
estava tão difícil e havia uma grande multidão à espera, Wilhelm
finalmente concordou em fazer a aguardada visita. No desembarque,
foi recebido pelo tio do Sultão e por representantes da pequena
colônia alemã em Tânger. Um cavalo árabe branco foi posto à sua
disposição para atravessar as ruas estreitas da cidade até a sede da
missão diplomática alemã. O cavalo se assustou com o capacete de
Wilhelm, que teve dificuldades para montar e se manter na sela. À
medida que o Kaiser e sua comitiva percorriam as ruas entre alas de
soldados marroquinos, centenas de bandeiras eram agitadas pela
brisa, mulheres ululavam e jogavam flores dos telhados, enquanto
alegres membros de tribos disparavam suas armas em todas as
direções.[988]

Na sede da delegação alemã, o pequeno corpo diplomático e
dignitários locais, entre eles, como mais tarde os alemães souberam
com desalento, o grande bandido El Raisuli, recepcionaram o Kaiser.
Embora Bülow repetidamente o alertasse para obedecer às
formalidades diplomáticas, Wilhelm se deixou levar pelo entusiasmo
do momento. Disse a Kaid Maclean, que fora militar inglês e agora
era o assessor em quem o Sultão mais confiava: “Não aceito
nenhum acordo que venham me propor. Vim aqui como Soberano
[sic] em visita a outro soberano independente. Pode dizer isso ao
Sultão.”[989] Bülow também advertira seu chefe a nada declarar ao
representante francês em Tânger, mas Wilhelm não conseguiu
resistir e reiterou ao francês que Marrocos era um país independente
e, portanto, esperava que a França reconhecesse a legitimidade dos
interesses alemães no país. “Quando o representante francês tentou
discutir comigo,” contou o Kaiser a Bülow, “eu disse bom dia e o
deixei lá plantado.” Wilhelm não ficou para o farto banquete que os
marroquinos tinham preparado para ele, mas, antes de retornar à
praia, encontrou tempo para aconselhar o tio do sultão a se
assegurar de que as reformas no Marrocos estivessem de acordo



com o Alcorão. (Desde sua viagem ao Oriente Médio em 1898, o
Kaiser se julgava protetor de todos os muçulmanos.) O Hamburg
partiu para Gibraltar, onde um dos navios de escolta conseguiu se
chocar acidentalmente com um cruzador inglês.[990]

—
Em Berlim, Holstein teve um colapso nervoso sob a tensão de ficar
esperando para ver o que resultaria da visita. Poucos dias mais
tarde, escreveu a um primo: “Haverá momentos de tensão antes
que esse negócio termine.”[991] Estava sendo modesto. Em primeiro
lugar, a visita do Kaiser ao Marrocos representava um desafio
alemão às ambições francesas. A Alemanha queria no mínimo uma
política de “porta aberta” no Marrocos ou, se não conseguisse
igualdade de acesso para seus interesses, pelo menos uma
compensação em forma de colônias nalgum outro ponto, talvez na
África. A visita do Kaiser significava muito mais do que o simples
destino do Marrocos. A Alemanha estava tentando recuperar a
posição que desfrutara no tempo de Bismarck como potência central
nas questões internacionais da Europa. Bülow e Holstein queriam
garantir que nenhum acordo internacional – quer envolvendo
colônias, quer afetando a própria Europa – ocorresse sem que a
Alemanha fosse consultada e aprovasse. Também vislumbraram a
oportunidade para romper a Entente Cordiale entre Inglaterra e
França. Talvez até a aliança entre a França e a Rússia, pois assim
quebravam o que entendiam como um cerco à Alemanha na Europa.
Portanto, a visita a Tânger desencadeou uma crise internacional e
rumores sobre guerra entre Alemanha e França, esta possivelmente
tendo a Inglaterra como aliada. A opinião pública se inflamou nos
três países e, dessa forma, estreitou-se o espaço de manobra dos
que tinham a responsabilidade pelas decisões. Embora fosse
finalmente resolvida em 1906 por ocasião de uma conferência
internacional em Algeciras, a questão do Marrocos deixou um
perigoso resíduo de desconfiança e mágoa tanto nos povos das
nações envolvidas quanto em seus dirigentes. “Uma geração atrás,”
reportou um representante inglês em Munique, em 1907, “o povo
alemão pouco se interessava por assuntos internacionais em geral
(...) Desde então as coisas mudaram.”[992]



 

Em 1905, o Kaiser Wilhelm percorreu as ruas de Tânger a cavalo, passando por multidões
que aplaudiam, talvez esperando que ele resgatasse o Marrocos da dominação francesa.
Seu governo, que esperava romper a recente amizade entre a França e a Inglaterra, insistiu
nessa visita, contrariando a opinião de Wilhelm.

 
Pela ótica dos alemães, a primavera de 1905 era um momento

propício para assumir a iniciativa nos assuntos internacionais. A
Entente entre Inglaterra e França era muito recente – fora assinada
apenas no abril anterior e ainda não posta a prova. A Rússia estivera
embrulhada na guerra contra o Japão desde 1904 e não tinha
condições de acorrer em auxílio de sua aliada França. Acresce que o
incidente naval do Dogger Bank em outubro revelara como Rússia e
Inglaterra podiam facilmente entrar em guerra. Os Estados Unidos



deveriam manter relações amistosas e certamente apoiariam no
Marrocos o mesmo tipo de política de “porta aberta” que propunham
para a China. O Kaiser temporariamente esquecera o perigo amarelo
e agora tinha em mente uma futura aliança entre Alemanha, Japão e
Estados Unidos tomando conta do mundo. Roosevelt, porém, deixou
bem claro que China era uma coisa e Marrocos, outra. Não tinha
como explicar a seus cidadãos que interessava aos americanos uma
política de “porta aberta” no Marrocos, país do qual a maioria de
seus compatriotas jamais ouvira falar.[993] Pouco depois da visita do
Kaiser a Tânger, disse ao embaixador alemão em Washington: “Não
me agrada assumir posição em questões como essa, a menos que
tencione garanti-la plenamente, mas nossos interesses no Marrocos
não são suficientes para que eu considere justo envolver nosso
governo nesse assunto.”[994] Não foi a única vez que a liderança
alemã entendeu mal os sinais na primeira crise do Marrocos.

 



As potências pacificamente em torno de um narguilé que representa a Conferência de
Algeciras destinada a resolver a primeira crise do Marrocos em 1905-6. Mostra que todas
têm à mão armas e panelas de pólvora. As rivais França e Alemanha estão lado a lado,
enquanto a Inglaterra, representada por John Bull, olha com cautela para a Alemanha, de
quem desconfia, com razão, que está tentando destruir a recente amizade entre ingleses e
franceses. Espanha e Itália esperam, ambas ambicionando suas próprias colônias no norte
da África, e os Estados Unidos olham com desaprovação.

 
Holstein, defensor de uma linha mais dura do que Bülow e o

Kaiser, estava convencido de que podia aproveitar a crise para tornar



as relações entre França e Alemanha mais satisfatórias para seu
país. Os ingleses tinham feito o favor de mostrar em Fashoda que os
franceses aceitariam firmeza. A França recuara e posteriormente
procurara o antigo inimigo em busca do reatamento da amizade.
Apesar disso, esperava mostrar aos franceses que não podiam
contar com os ingleses. “Os franceses só aceitarão a ideia de
reaproximação com a Alemanha,” escreveu durante as fases finais da
crise do Marrocos, “quando virem que a amizade dos ingleses (...)
não é suficiente para conseguir a aprovação alemã para se
apossarem do Marrocos, mas sim quando perceberem que o desejo
da Alemanha é ser apreciada por ela mesma.”[995] Em tais
circunstâncias, a França poderia ser convencida a renunciar
publicamente a todas as esperanças de recuperar a Alsácia-Lorena e
reconhecer que o Tratado de Frankfurt, que encerrara a Guerra
Franco-Prussiana, era permanente. Conseguir a submissão da França
teria efeito salutar também na Itália, que fazia inquietantes sinais de
aproximação com a França.[996]

Já passava a hora de um teste de força com a Inglaterra. No ano
anterior a Alemanha sinalizara que desejava discutir todas as
questões coloniais importantes, mas os ingleses só concordavam em
discutir o Egito, onde a Alemanha, na condição de um de seus muito
credores internacionais, detinha alguns direitos. Se a Entente de
Inglaterra e França fosse desfeita, Holstein acreditava que uma
Inglaterra isolada seria mais acessível. Ademais, como anotou no
verão de 1904, a Alemanha não podia se permitir denotar fraqueza:
“Se nos submetermos à fria rejeição de nossas legítimas
reivindicações por parte da Inglaterra, não há dúvida de que cada
exigência feita pela Alemanha, ou pelo menos pelo atual governo,
não importa onde ou a quem, será rejeitada com a mesma
indiferença no futuro previsível. A importância das negociações
anglo-germânicas vai muito além do presente caso.” Usou o mesmo
argumento na questão do Marrocos: “Não apenas por razões
materiais, mas por algo mais relevante, a preservação de nosso
prestígio, a Alemanha deve se opor à pretendida anexação do
Marrocos.”[997]



Em seus momentos mais otimistas, Holstein sonhava com uma
rearrumação completa dos atores principais no palco internacional.
Aqueles que na França e na Inglaterra julgavam que a Entente
Cordiale era um erro a atacariam ao primeiro sinal de cisão.
Confiante, Holstein acreditava que a França desistiria, abandonaria a
parceria com a Inglaterra e se aliaria à Alemanha. Em tais
circunstâncias, a Rússia não teria alternativa a não ser acompanhá-
la. Em 1904, a Alemanha lhe oferecera, sem sucesso, um tratado,
mas chegaria o momento de tentar novamente. Nesse meio-tempo,
o Kaiser, que aparentemente mantinha boas relações com seu primo,
o Czar, remetia-lhe cartas em que se mostrava disposto a auxiliar,
oferecendo conselhos sobre como conduzir a guerra contra o Japão.
No longo prazo, a Europa poderia testemunhar uma Tríplice Aliança
de Alemanha, França e Rússia capaz de isolar a Inglaterra, tal como
acontecera com a França após a Guerra Franco-Prussiana.

No Marrocos, a situação pedia um envolvimento internacional. O
jovem Sultão ainda não controlava grande parcela do país, e
estrangeiros, inclusive alemães, repetidamente insistiam na
implantação de reformas que trouxessem lei e ordem. Em maio de
1904, El Raisuli sequestrou impudentemente um rico negociante
americano, Ion Perdicaris, e seu enteado, que estavam no interior de
sua luxuosa mansão na periferia de Tânger, e os levou a cavalo para
o interior do país. Imediatamente Roosevelt enviou parte da marinha
americana, que navegava pelo Atlântico sul, para a costa do
Marrocos e exigiu a libertação dos dois, posição que manteve
mesmo quando surgiu prova de que Perdicaris talvez não fosse mais
cidadão americano. A convenção do Partido Republicano naquele
verão, em Chicago, rendeu a Roosevelt uma grande ovação por sua
mensagem ao sultão: “Queremos Perdicaris vivo ou Raisuli
morto.”[998] Depois de longo sequestro e do pagamento de vultoso
resgate, reapareceu um Perdicaris magro e queimado de sol, com o
enteado. Em dezembro, o Sultão, preocupado com estarem
ameaçando a independência de seu país, subitamente ordenou que
todas as missões militares estrangeiras se retirassem do país.
Embora os franceses o obrigassem a revogar a ordem e concordar
em admitir uma missão francesa em sua capital Fez, a situação e o



futuro do Marrocos agora eram objeto de discussão internacional.
Afinal, como foi lembrado então, devido a um acordo assinado em
Madrid em 1880 por todas as nações europeias e pelos Estados
Unidos, no Marrocos as potências gozavam de direitos iguais em
áreas como o comércio.

Os franceses não ajudaram sua própria pretensão ao ignorar o
acordo e agir com arrogância, especialmente em relação à
Alemanha. Em junho de 1904, por exemplo, os franceses tinham
feito um empréstimo ao Marrocos, e arranjaram tratamento
preferencial em empréstimos futuros. No outono do mesmo ano, a
França assinou um tratado com a Espanha para dividir o Marrocos
em esferas de influência, sem consultar ou informar a Alemanha.
Delcassé, o poderoso ministro do Exterior francês, preocupado que
parte da motivação por trás do programa alemão de construção
naval fosse disputar com o poder da França no Mediterrâneo e no
norte da África, era inflexível contra a possibilidade de negociar com
a Alemanha a propósito do Marrocos. Um assessor, que o
pressionara em vão a falar com os alemães, reclamou que Delcassé
se referia aos alemães simplesmente como “velhacos”: “Pelo amor
de Deus, não estou pedindo a ele que troque palavras românticas ou
promessas amorosas, mas apenas uma discussão de negócios!”[999]
O embaixador francês em Berlim transmitiu repetidos alertas para
Paris, informando que a França brincava com fogo no Marrocos e
que a Alemanha estava seriamente incomodada. Quando a missão
francesa chegou a Fez em janeiro de 1905 com o objetivo de
pressionar o Sultão a conceder à França muito mais poder em seu
país, os alemães o estimularam a resistir.[1000]

A fim de defender o que julgava ser interesse da Alemanha,
Holstein correria o risco de uma guerra, embora preferisse evitá-la.
(Além de qualquer outra consideração, havendo hostilidades,
Wilhelm assumiria o comando e, disse Holstein, “militarmente é de
total incompetência, vai causar terríveis catástrofes.”)[1001] Mais
uma vez a oportunidade parecia propícia, segundo o ponto de vista
alemão: o exército francês desmoralizado com o caso Dreyfus, a
Rússia em guerra no Oriente, e o exército inglês a recuperar-se da
Guerra dos Bôeres. Além disso, era pequeno. Quanto à marinha



inglesa, como dizia uma anedota alemã, não tinha rodas e não
poderia ajudar em uma rápida campanha terrestre.

Nem o Kaiser era tão otimista, tampouco Bülow. Talvez
percebendo que seus instintos estavam certos e a visita a Tânger
geraria problemas, o Kaiser mantinha a firme posição contrária à
guerra. Responsabilizou Bülow por obrigá-lo a ir e, naquele verão,
escreveu aborrecido: “Fui a terra porque você me obrigou, porque
era do interesse da Pátria, montei em um cavalo desconhecido a
despeito da dificuldade com meu braço esquerdo estropiado, minha
vida ficou por um fio com aquele cavalo, e tudo isso por sua jogada!
Tive de passar a cavalo por anarquistas espanhóis porque você
assim quis, para que sua política tirasse proveito!”[1002] O
Chanceler não se arrependia de tentar forçar a separação entre
França e Inglaterra, mas se inclinava a admitir uma aproximação
mais suave com a França, propondo reconhecer sua posição no
Marrocos em troca de compensações para a Alemanha em alguma
outra área. Talvez funcionasse como uma alavanca para quebrar a
Entente. Ressaltou a Holstein quando a crise chegava ao auge em
fevereiro de 1905: “Nem a opinião pública, o Parlamento, os
príncipes nem tampouco o exército lucrarão com uma guerra por
causa do Marrocos.”[1003] Em discurso para seus generais em
janeiro, por ocasião da passagem de Schlieffen para a reserva, o
Kaiser tocou em ponto semelhante: “Porém, afirmo que jamais
entrarei numa guerra por causa do Marrocos. Ao fazer essa
afirmação, confio em sua discrição, e minhas palavras não devem
sair deste recinto.”[1004] Para o mundo exterior, as divisões na
cúpula das lideranças alemãs não transpiravam, e as divergências
sobre manobras a adotar, que faziam a Alemanha oscilar entre a
intimidação e a razão, serviam apenas para aprofundar a
desconfiança quanto às intenções alemãs.

Os ingleses não se comportaram como Holstein esperara. “O
incidente de Tânger,” disse Edward VII, “foi o acontecimento mais
prejudicial e impróprio que o Imperador alemão jamais protagonizou
desde que acedeu ao trono. Também foi um fracasso político e
teatral, e se ele acha que lhe fez algum bem aos olhos do mundo,
está muito enganado.”[1005] O Times se referiu à visita como “uma



grande demonstração política,” e seu correspondente em Viena
insinuou que Bülow subestimara seriamente a determinação inglesa
de se manter ao lado da França.[1006] A forte corrente
antigermânica no Foreign Office não tinha dúvida de que se tratava
de uma tentativa alemã de destruir a Entente e pressionou para que
a Inglaterra permanecesse firme. Do Almirantado, Fisher alertou que
provavelmente a Alemanha queria um porto na costa atlântica do
Marrocos, pretensão de todo prejudicial para a Inglaterra. “Parece,”
declarou Fisher a Lansdowne, ministro do Exterior, “uma
oportunidade de ouro para lutar contra os alemães ao lado dos
franceses...”[1007] Nos meses seguintes, ele não seria o único a
aventar a possibilidade de guerra.

Lansdowne era mais comedido. Admitia uma guerra, mas somente
se interesses vitais da Inglaterra estivessem ameaçados.[1008]
Todavia, compartilhava a desconfiança geral que imperava em
Londres a respeito das intenções alemãs. Mesmo antes de a crise
começar, já se preocupava com as informações de que a Alemanha
tentava se aproximar tanto do Japão, aliado da Inglaterra, quanto
dos Estados Unidos, e via a diplomacia alemã de modo geral
impulsionada pelo desejo de, sempre que possível, criar obstáculos
para a Inglaterra. “Creio que não podemos ter muita dúvida,”
escreveu ao embaixador inglês em Berlim em abril daquele ano, “de
que o Imperador se acha no direito de aproveitar todas as
oportunidades para nos criar problemas.”[1009] À medida que a
crise se agravou, a política de Lansdowne foi ao mesmo tempo
apoiar os franceses e evitar que fizessem movimentos precipitados.
Em 23 de abril, ele e seu primeiro-ministro Balfour enviaram
mensagem incisiva para Delcassé “oferecendo todo o apoio que
pudermos prestar.”[1010] Em maio, Lansdowne acertou com Paul
Cambon, embaixador francês em Londres, que os governos da
Inglaterra e da França deveriam se preparar para agir juntos se a
situação piorasse, e acrescentou que seria bom haver uma discussão
ampla e confidencial.[1011] A despeito da pressão francesa por um
compromisso mais incisivo, até mesmo uma aliança defensiva, o
governo conservador nunca pensou em ir além.



Mas outros foram mais além. De Paris, o teimoso e
declaradamente antigermânico embaixador inglês, Bertie, disse a um
colega do Foreign Office: “Deixem o Marrocos ser foco de conflito
entre França e Alemanha, tal como o Egito é entre nós e a França,” e
assegurou a Delcassé que a Inglaterra prestaria à França todo o
apoio que pudesse. Também havia provas de que Fisher tinha a
mesma opinião, de que era a hora de dar luz verde para Delcassé
partir para cima da Alemanha.[1012] Em abril, Edward VII cruzou o
Mediterrâneo em seu iate fazendo questão de visitar apenas portos
franceses e estendeu por vários dias sua estada no porto de Argel,
no norte da África. No caminho de volta para a Inglaterra, passou
uma semana em Paris, onde se reuniu duas vezes com Delcassé.
[1013] Mais tarde, naquele verão, quando Edward visitou o
Continente para ir a um de seus spas favoritos na Áustria-Hungria,
deliberadamente evitou visitar o Kaiser. Um jornal de Berlim publicou
que o Rei da Inglaterra teria dito: “Como posso chegar a Marienbad
sem encontrar meu caro sobrinho? Flushing, Antuérpia, Calais,
Rouen, Madrid, Lisboa, Nice, Mônaco – todos muito inseguros! Hah!
Basta ir via Berlim e terei a certeza de que não vou encontrá-
lo!”[1014] Revidando, o Kaiser recusou-se a deixar seu filho, o
Príncipe-Herdeiro, aceitar convite para visitar Windsor no outono.
[1015]

Depois da visita a Tânger, os alemães continuaram pressionando.
Enviaram uma missão a Fez para discutir a concessão de um
empréstimo e encorajar o Sultão a resistir às exigências francesas
por reformas e maior controle sobre seu país. Também pressionaram
a Espanha para que rejeitasse seu recente acordo com a França pelo
qual o Marrocos ficava dividido em esferas de influência, afirmando
aos espanhóis que outras potências, inclusive os Estados Unidos,
queriam uma conferência internacional para discutir a situação do
Marrocos.[1016] Por intermédio de contatos secretos com o
primeiro-ministro francês, Maurice Rouvier, os alemães fizeram saber
que desejavam a demissão de Delcassé.

Os alemães sempre viram em Delcassé seu principal inimigo no
governo francês e, na primavera de 1905, ficaram ainda mais
preocupados porque Delcassé reforçara ainda mais sua posição ao



se oferecer para mediar o permanente conflito entre a Rússia e o
Japão. Em 27 de maio, a esquadra japonesa destruíra a russa em
Tsushima, e ambos os lados procuravam meios de celebrar a paz.
Delcassé, com sua experiência e a vantagem de ser de uma nação
que mantinha boas relações com os dois lados, era uma opção
lógica, e ele próprio estava ansioso por assumir tal missão.
Ingenuamente Rouvier deixou que os alemães tomassem
conhecimento e ficassem alarmados com tal perspectiva. Se
Delcassé resolvesse a questão, seria um grande triunfo para ele e
para a França, além de estreitar ainda mais os laços de seu país com
a Rússia. Também poderia levar a outra tríplice aliança entre França,
Rússia e Inglaterra, e talvez quádrupla, com o Japão.[1017] Como
declarou mais tarde o próprio Delcassé, sua posição no governo
francês ficaria inabalável se conseguisse resolver o conflito russo-
japonês.[1018] Bülow escreveu a seu embaixador em Washington
pedindo que convencesse o Presidente Roosevelt a oferecer seus
serviços como mediador e, assim, conter uma iniciativa francesa ou
inglesa. A questão do Marrocos, como afirmou Holstein, era
“infinitamente secundária” em comparação com a perspectiva de um
sucesso francês ou inglês na cena internacional.[1019]

No fim de maio, o governo alemão enviou uma série de
mensagens cada vez mais enérgicas ao governo francês: Delcassé
deve sair, ou não responderemos pelas consequências.[1020]
Rouvier entrou em pânico e desmoronava rapidamente. O ano
inteiro se preocupara com um possível ataque alemão de surpresa,
que, em sua opinião, levaria à derrota e à revolução na França, tal
como ocorrera em 1870-71. Em fevereiro, se reuniu com membros
importantes das comissões do exército e de finanças da Câmara
francesa e perguntou o que achavam do nível de aprestamento
militar no país. “Não há nada,” responderam-lhe, “não há munição,
nem equipamento, nem estoque de suprimentos, e o moral no
exército e no país está em nível ainda pior.” Rouvier explodiu em
lágrimas.[1021] Delcassé agravou sua situação ao recusar
negociação direta com os alemães ou consultar seus colegas. Em 19
de abril, sua política para o Marrocos foi atacada na Câmara, e
sucessivos oradores, da direita e da esquerda, o pressionaram para



negociar. Jaurès ressaltou que Delcassé desencadeara a crise ao
exigir concessões do governo de Marrocos muito antes da visita do
Kaiser a Tânger: “Você deve tomar a iniciativa de apresentar
explicações e começar as negociações.” Delcassé passou, então, a
propor conversações diretas com os alemães, mas Bülow,
pressentindo a vitória, insistiu em uma conferência internacional.
Delcassé resistiu e insistiu que a Alemanha estava blefando e a
Inglaterra estava pronta para apoiar a França se a guerra viesse.
[1022]

Seus colegas não concordaram, e no fim da primeira semana de
junho Rouvier cedeu diante das exigências alemãs pela demissão de
Delcassé. Em reunião do gabinete em 6 de junho, Rouvier, com
apoio unânime, disse a Delcassé que estava demitido. Em
compreensível ato de vingança, Delcassé entregou ao primeiro-
ministro um arquivo de telegramas decodificados no Quai d’Orsay
que revelavam os negociações secretas de Rouvier com os alemães.
[1023] Quando surgiu a notícia da demissão de Delcassé, circularam
pelo Parlamento francês e pelos salões de Paris rumores de guerra,
e muitos homens se apressaram em comprar meias grossas de lã e
botas, preparando-se para a mobilização.[1024] Em Londres, houve
consternação e choque. Lansdowne ficou a imaginar se a Entente
Cordiale sobreviveria. Os franceses, como disse a Bertie, ao que
tudo indicava estavam recuando.[1025] Em Berlim, ao contrário,
reinava alegria. “Delcassé era o instrumento escolhido por nossos
inimigos para nos destruir,” declarou Bülow, e o Kaiser concedeu-lhe
o título de Príncipe no dia da demissão, embora o próprio Bülow
negasse conexão entre os fatos.[1026] “Nosso inimigo mais
inteligente e perigoso,” disse Holstein, “caiu,” e “nosso amigo
Roosevelt” agora mediava o fim da Guerra Russo-Japonesa. Assim,
nem França nem Inglaterra poderiam aproveitar essa questão para
ganhar prestígio internacional.[1027]

Ao triunfar sobre os franceses, os alemães exageraram na dose.
Rouvier, que decidira acumular seu cargo com o de ministro do
Exterior, propôs negociações diretas e prometeu à Alemanha
compensações sob a forma de colônias em algum outro lugar.
Bülow, pressionado nos bastidores por Holstein, continuou insistindo



em uma conferência internacional a fim de mostrar à França que ela
estava sozinha entre as potência na questão do Marrocos, sem apoio
da Rússia e da Inglaterra. Mais tarde, o Kaiser declarou: “Se eu
soubesse disso, teria concordado imediatamente, e essa conferência
idiota jamais aconteceria.”[1028] Embora os franceses aceitassem
com relutância a abertura da reunião no começo de julho, a pressão
alemã fez com que Rouvier recuasse. Naquele mesmo ano, ele disse
a um amigo íntimo: “Se Berlim pensa que pode me intimidar, está
enganada.”[1029] A opinião pública francesa também evoluiu,
passou a apoiar uma atitude mais firme perante a Alemanha e a ter
apreço pela Entente Cordiale. O futuro embaixador na Rússia em
1914, Maurice Paléologue, então no Quai d’Orsay, escreveu no fim
de julho: “Estamos nos redimindo. Chega de medo, chega de
covardia, chega de mesuras à vontade dos alemães. Que se aceite a
ideia de uma guerra.”[1030]

A nova disposição da França entusiasmou os ingleses, e
Lansdowne informou Paul Cambon, embaixador francês em Londres,
que a Inglaterra apoiaria a França no caso de Marrocos “com os
meios que mais conviessem à França.”[1031] Enquanto a França e a
Alemanha discutiam durante o resto do verão a agenda para a
conferência, os ingleses se ocuparam em mostrar ao mundo sua
amizade com a França. Navios da marinha inglesa visitaram o porto
francês de Brest no Atlântico durante a semana de comemoração da
Bastilha, em julho. Um mês depois, navios franceses foram alvo de
entusiasmada recepção em Portsmouth, e houve um lauto banquete
no Westminster Hall do parlamento inglês.[1032] Talvez as marinhas
inglesa e francesa também tenham começado naquele verão a
manter entendimentos sobre cooperação estratégica.[1033]

No fim de 1905, o governo inglês caiu e foi substituído por um
novo gabinete liberal chefiado por Henry Campbell-Bannerman.
Holstein, que continuava insistindo em uma linha dura com a França,
recebeu com satisfação essa notícia, julgando que os liberais
queriam a amizade com a Alemanha.[1034] Porém, mais uma vez
sua previsão estava errada. Campbell-Bannerman, homem já
doente, deixou quase todas as questões externas nas mãos de Sir
Edward Grey, novo ministro do Exterior, que não tinha a mínima



intenção de romper de repente com as políticas de Lansdowne.
Como este, Grey acreditava que a preservação da Entente era de
importância crucial para a Inglaterra. Fosse desfeita, França,
Alemanha e Rússia poderiam entrar em acordo e deixar a Inglaterra
novamente isolada. Também como seu antecessor, Grey queria
apoiar a França contra a Alemanha, mas sem encorajar iniciativas
temerárias francesas. Prometeu a Cambon “neutralidade
benevolente,” mas também percebeu que a opinião pública inglesa,
embora francamente a favor da França, não apoiaria uma guerra
contra a Alemanha por causa do Marrocos.[1035] (Grey gostava de
atender à opinião pública, tanto quando ele não queria fazer alguma
coisa, como quando queria.) A respeito da Alemanha, não faria
nenhum tipo de acordo antes da abertura da conferência, a despeito
das mensagens conciliatórias chegadas de Berlim. Quanto às
palavras agradáveis de Bülow, assinalou, “palavras bonitas não
resolvem e, se quer falar bonito, que o faça na conferência. Se as
conclusões não ameaçarem a Entente anglo-francesa, o horizonte
estará realmente desanuviado...”[1036]

—
O homem agora responsável pela política exterior da Inglaterra e
que permaneceria no cargo até sua renúncia em 1916 era, na
opinião do Kaiser, “um proprietário rural capaz,” e pelo menos dessa
vez não estava muito errado. Sir Edward Grey vinha de uma velha e
bem relacionada família de proprietários de terra que por tanto
tempo desempenhara papel de destaque na sociedade inglesa.
Quando moço, herdou um baronato e uma confortável propriedade,
Fallodon, no nordeste da Inglaterra, assim como sua tendência
política liberal. Era conservador por instinto, mas um reformador
moderado, e aceitava que novas classes e novos líderes mudassem a
cara da política. Temia, como muitos contemporâneos em toda a
Europa, que uma grande guerra gerasse revoluções, mas esperava
que ocorresse uma evolução pacífica. “Temos anos difíceis diante de
nós,” observou em 1911, acrescentando que “teremos de trabalhar
por algo melhor, embora nós que nos acostumamos com mais de
500 libras por ano não consigamos pensar nesse algo melhor.”[1037]



Embora seus contemporâneos no famoso e antigo colégio inglês
de Winchester o considerassem possuidor de grande talento, ele
mostrava interesse muito maior em pesca com isca de moscas no rio
próximo, o Itchen, do que em estudar. Ainda assim, deixou sua
marca no tempo que passou em Winchester. Grey sempre se
orgulhou de se dizer “wykehamist” e conservou algo do estudante
inteligente e decente que, na vida adulta, sempre se espantava
diante da desonestidade. “A política alemã,” comentou certa vez,
“parece se basear em uma deliberada crença de que escrúpulos
morais e motivos altruístas não contam em relações
internacionais.”[1038] Como outras pessoas magnânimas, não sabia
reconhecer quando alguém estava sendo rude ou dissimulado, talvez
por admitir que os propósitos fossem puros. Naturalmente
reservado, aprendeu a esconder suas emoções. Seus colegas
ficavam invariavelmente impressionados com sua calma durante as
crises. Também cooperava o fato de Grey parecer um senador
romano que falava com firmeza e sem hesitação. Lloyd George, o
radical galês de origem humilde, achava que Grey tinha uma
aparência realmente especial: “A fisionomia impressionante, os
lábios finos, a boca cerrada com firmeza e as feições bem traçadas
dão a impressão de ter sido forjada em aço.”[1039]

 



Sir Edward Grey, ministro do Exterior da Inglaterra entre 1905 e 1916, foi um liberal que
acreditava no Império, um estadista que não gostava de terras estangeiras e um esnobe
desconfiado de que todo mundo se movia por motivos escusos.

 
De Winchester, Grey foi para o Balliol College em Oxford, outra

casa obrigatória na trajetória dos grandes líderes, mas novamente
não se esforçou muito. Foi afastado por um período para ver se
ficava menos preguiçoso, mas voltou sem ressentimentos e arrancou
um terceiro lugar ao se graduar, de fato uma proeza.[1040] Sentia-
se plenamente feliz em Fallodon e, mais tarde, em seu pequeno



chalé em Itchen, onde passava os dias observando pássaros,
pescando, caminhando e lendo. Relativamente jovem, com vinte e
três anos, casou com uma mulher que compartilhava sua paixão
pela vida inglesa no campo. Dorothy ficaria feliz se pudesse passar o
resto da vida lá, fugindo de Londres, que via como uma moderna
Sodoma e Gomorra cuspindo depravação e doenças. Desprezava a
vida social, talvez porque fosse esquisita e tímida, ou quem sabe,
porque se achasse superior à maioria das outras pessoas. “Creio,”
escreveu complacente aos vinte e três anos, “que chegamos a uma
situação em que conseguimos tudo de bom que outras pessoas
jamais conseguirão.” Adorava e admirava o marido, mas, quando
voltaram da lua de mel, ela deixou claro que detestava sexo. Grey,
sempre cavalheiro, concordou que viveriam juntos, mas como irmão
e irmã.[1041]

Todavia, em algum ponto sob a aparência apática de Grey havia
ambição ou, pelo menos, um forte senso de dever. As conexões
familiares lhe proporcionaram a indicação para secretário particular
de um ministro do Gabinete e, em seguida, em 1885, a disputa
vitoriosa por uma cadeira no parlamento, começando uma carreira
política que duraria até sua renúncia em 1916. Demonstrou
inesperada capacidade de trabalho, mas se recusava a participar do
que via como perda de tempo em atividades sociais. Ele e a esposa
fugiam de Londres e iam para o chalé, onde viviam com
simplicidade, com um único empregado, e recebiam poucos
visitantes. “Era algo especial e sagrado,” disse Grey, “longe do ritmo
habitual de vida.”[1042]

Em 1892 foi nomeado subsecretário parlamentar do ministro do
Exterior, o liberal Lord Rosebery. Naquele momento e mesmo mais
tarde, Grey nunca foi uma escolha óbvia para tratar de assuntos
externos. Ao contrário de seu contemporâneo George Curzon, não
gostava de viajar, a menos que fosse para praticar tiro e pescar na
Escócia, e nunca desenvolveu esse interesse. Mal conhecia o
Continente e, como ministro do Exterior, o visitou apenas uma vez
em 1914, por ocasião da visita do Rei a Paris. Não obstante, quando
assumiu esse cargo em 1905, já firmara algumas ideias a respeito
do mundo. Dentro do Partido Liberal era considerado um imperialista



que apoiava uma grande marinha. Por outro lado, achava que
passara o tempo de retalhar e dividir o mundo e que agora era
responsabilidade da Inglaterra governar com sabedoria o que já
possuía.[1043] Ele aprovava Lansdowne se afastar do isolamento e,
antes da eleição, deixou claro que tencionava levar adiante sua
política, inclusive a preservação da Entente com a França, que via
como fundamental para a política inglesa na Europa. Em setembro
de 1906 escreveu a seu grande amigo Richard Haldane,
correligionário liberal imperialista: “Quero preservar a Entente com a
França, mas não será fácil, e me afasto se ela for desfeita.”[1044] A
Alemanha – Grey sustentava com firmeza – era o principal inimigo
da Inglaterra e constituía sua maior ameaça. Em sua opinião, havia
pouco a ser feito para mudar essa situação. “Não tenho dúvida,”
afirmou em 1903, “de que existem muitos alemães que nos encaram
com bons olhos, mas são minoria. A maioria nos detesta tanto que a
amizade de seu Imperador ou de seu governo de nada
servem.”[1045] Achava que no passado a Inglaterra se aproximara
demais da Alemanha e, por conseguinte, tinham piorado suas
relações com a França e a Rússia. “Algumas vezes estivemos à beira
da guerra com uma ou com outra, e a Alemanha se aproveitava de
nós quando lhe era conveniente.”[1046]

A diretriz de Grey para Sir Arthur Nicolson, delegado inglês na
Conferência Internacional sobre o Marrocos, foi direta:

A Conferência de Marrocos será difícil, se não for crítica. Tanto
quanto posso saber, os alemães se recusarão a conceder à
França um status especial no Marrocos, algo que prometemos à
França, não apenas como simples concessão, mas ajudando
seus esforços diplomáticos para obtê-lo. Se, com nossa ajuda, a
França for bem-sucedida nesse esforço, será uma grande vitória
para a Entente anglo-francesa. Se fracassar, o prestígio da
Entente será abalado, e sua importância ficará reduzida.
Portanto, nosso principal objetivo é ajudar a França a defender
sua posição na Conferência.[1047]

A Conferência foi aberta em 16 de janeiro de 1906 na cidade
espanhola de Algeciras, logo a nordeste de Gibraltar. Pouco depois,



Grey sofreu uma tragédia. Sua mulher foi derrubada da charrete em
Fallodon e morreu em consequência dos ferimentos. “O pensamento
ficou aprisionado,” escreveu em suas memórias, “e o trabalho,
prejudicado.”[1048] Grey quis renunciar, mas Campbell-Bannerman o
estimulou a continuar no cargo.
A Conferência de certa forma desviou atenções. Quando começou,
os alemães já tinham conseguido convencer a maior parte da
opinião internacional de que na verdade queriam puxar briga com a
França.[1049] Houve a briga, e em fevereiro a Conferência estava
num impasse, aparentemente para saber que nações estrangeiras
treinariam e comandariam a polícia marroquina (a França insistia em
ser ela própria ao lado dos espanhóis, e os alemães queriam que
fosse um condomínio internacional) e quem controlaria o banco
oficial (o State Bank). Na verdade, o que estava em jogo era o
controle do país. Bülow declarou que “o Marrocos se transformou em
questão de honra para nós e especialmente para o Kaiser.”[1050]
Todavia, a Alemanha estava cada vez mais isolada. Sua única aliada
confiável, a Áustria-Hungria, insistia para que desistisse na questão
da polícia.[1051] A Itália parecia desinteressada, e seu
representante fazia tudo para evitar controvérsias. Dos Estados
Unidos, Roosevelt também pressionava para que houvesse um
acordo.[1052] Nicolson seguiu suas instruções para manter o apoio
da Inglaterra à França. Em 28 de fevereiro, uma grande esquadra
inglesa se aproximou de Gibraltar, justamente para acentuar o que
esse apoio poderia significar um dia. A Rússia, que a Alemanha
ainda julgava possível trazer para seu lado, permaneceu firme em
apoio à sua aliada França. Os russos não tinham muitas opções.
Suas finanças estavam quebradas graças à Guerra Russo-Japonesa
e, internamente, à constante ameaça de revolução. Precisava
desesperadamente de um grande empréstimo no exterior para não ir
à bancarrota, e a França era a fonte mais provável. Os franceses
impuseram como condição para um empréstimo a cooperação dos
russos em Algeciras.

No fim de março, Bülow se dispôs a aceitar o prejuízo da
Alemanha, apesar dos conselhos de Holstein para permanecer firme.



Alcançaram um acordo em 27 de março, reconhecendo a França
como parceiro maior na organização da polícia e voz dominante no
novo State Bank. Até os marroquinos ficaram espantados. “Achavam
que a Conferência seria uma espécie de tribunal em que a França
seria censurada e as potências lhe apresentariam alguns conselhos
amáveis sobre reformas a realizar.”[1053] Embora saíssem de
fisionomia alegre, os alemães sabiam que tinham sido derrotados.
Conquanto a Alemanha tivesse boas razões para insistir em uma
administração internacional do Marrocos e os acontecimentos
mundiais a favorecessem em meses anteriores, a inepta diplomacia
alemã jogou fora esses trunfos. Bülow e Holstein tentaram fazer o
que Bismarck fizera, separando inimigos potenciais e mantendo boas
relações com todos, mas não tinham habilidade para tanto. Holstein
mais uma vez ameaçou renunciar, e desta vez Bülow manobrou para
que seu pedido fosse aceito. Assim, terminaram os cinquenta anos
de serviço prestados por Holstein à Alemanha. Nos anos que lhe
restaram de vida, ficou só, amargurado e pobre (perdera dinheiro
em especulações), mas fez tudo o que pôde para continuar
manejando os cordéis nos bastidores. Incitou o mais conhecido
jornalista alemão, Maximilian Harden, a atacar o favorito do Kaiser,
Eulenburg, havia muito tempo alvo de desconfiança de Holstein, que
o julgava muito condescendente em Madrid, e pelo menos teve a
satisfação de ver Eulenberg acusado de homossexualidade, levado
aos tribunais e excluído do círculo íntimo do Kaiser. A posição de
Bülow perante o Imperador ficou abalada por causa da questão do
Marrocos, e circularam rumores de que estava à beira da demissão.
Em abril, durante um debate no Reichstag sobre a Conferência de
Algeciras, o chanceler desmaiou e foi obrigado a deixar Berlim para
uma longa convalescença.[1054]

Até o Kaiser ficou deprimido. Sempre fora contra transformar a
questão do Marrocos em motivo para guerra, em parte porque
sentia que a situação na Alemanha era muito perigosa. Os socialistas
planejavam para janeiro de 1906 grandes manifestações e protestos
contra as duras restrições eleitorais para o parlamento prussiano. Na
véspera do Ano-Novo, escreveu uma carta apavorada a Bülow:
“Primeiro dobrar os socialistas, cortar-lhes a cabeça e acabar com



eles, se preciso com um banho de sangue, e depois partir para uma
guerra externa. Mas não antes, e nunca as duas coisas
juntas.”[1055] A Alemanha, ameaçada por uma coalizão hostil dos
países latinos de França, Espanha e Itália sob controle inglês,
temporariamente substituiu o Perigo Amarelo na mente do
imperador. Em uma de suas observações nas margens de
documentos, lamentou: “Não temos mais amigos, já que essas
relíquias assexuadas, heranças do caos étnico deixado por Roma,
nos odeiam cordialmente.”[1056]

Examinando o passado, o que assusta é constatar como as nações
envolvidas na crise do Marrocos previam tão naturalmente a
possibilidade de uma guerra. Grey, por exemplo, disse a seu amigo
Haldane que estava recebendo muitas informações de que a
Alemanha pretendia atacar a França na primavera de 1906,
enquanto, em Berlim, Bülow esperava o mesmo da França e da
Inglaterra.[1057] Além disso, havia dirigentes alemães que
encaravam seriamente a possibilidade de uma guerra preventiva.
Afinal, o recente sucesso japonês na guerra contra a Rússia
mostrara que atacar primeiro era compensador. Schlieffen, que se
dedicava às palavras finais de seu plano antes de passar para a
reserva, pode perfeitamente ter defendido uma guerra preventiva
contra a França, e certamente outros chefes militares eram de
mesma opinião.[1058] Em dezembro de 1905, o chefe do escritório
de imprensa no Ministério do Exterior recebeu um memorando de
seus superiores alertando que havia a possibilidade de a Conferência
de Algeciras deixar a Alemanha em situação de perder prestígio aos
olhos do mundo ou recorrer à guerra: “Aqui, o conflito na primavera
é esperado por muitos e desejado por muitos outros.”[1059]

A despeito da esperança alemã, a Rússia permaneceu fiel à
aliança com a França. Tão logo a conferência terminou, Raymond
Poincaré, então ministro das Finanças, disse ao embaixador russo
em Paris que podiam retomar as conversas sobre o empréstimo. Em
16 de abril, um representante do governo russo assinou um acordo
sobre a concessão de grande empréstimo de um consórcio de
bancos, liderado pelos franceses, que respondiam por metade dos
recursos. “Ele falou sobre os serviços prestados em Algeciras,” disse



Poincaré, “em tom que me deixou bastante embaraçado. Reclamou
que as exigências dos bancos franceses são, e é verdade, um tanto
avaras.”[1060] Em iniciativa que indica pouca visão, o governo
alemão não permitiu que bancos alemães participassem de nenhum
empréstimo à Rússia, em retaliação por Algeciras. “...não vão
conseguir um níquel de nós!” – afirmou o Kaiser.[1061]

A renovada amizade entre a Inglaterra e a França passara pelo
primeiro teste e, por conseguinte, estava consideravelmente mais
forte. Em 1908, foi inaugurada em Londres uma exposição anglo-
francesa para celebrar a Entente Cordiale. “Essa simpática e
sugestiva expressão,” disse um guia inglês, “que adotamos como
amável saudação ao idioma francês, significa mais do que sua letra
fria expressa. Traduz mútua estima e boa vontade, em razão de
interesses e objetivos comuns. Engloba sentimento, compreensão e
relações materiais ....”[1062] Delcassé e Paul Cambon certamente
achavam que significava muito mais, que os ingleses naquele
momento lhes tinham oferecido uma aliança defensiva.[1063] Os
ingleses achavam que tinham evitado um firme compromisso, mas
reconheciam que a Entente agora aproximava ainda mais os dois
países. Grey escreveu, no auge do impasse em Algeciras:

Se houver guerra entre França e Alemanha, será difícil ficarmos
de fora. A Entente e, mais ainda, as constantes e enfáticas
demonstrações de amizade (oficiais, navais, políticas,
comerciais, municipais e na imprensa) criaram na França a
crença de que a apoiaremos em caso de guerra. O último
relatório de nosso adido naval em Toulon afirmou que todos os
oficiais franceses têm esse apoio como certo no caso de uma
guerra entre França e Alemanha por causa do Marrocos. Se essa
expectativa for frustrada, os franceses jamais nos perdoarão.

—
E deu a entender que sua posição, favorável à Entente, ficaria
intolerável se a Inglaterra não apoiasse a França. “Por outro lado,”
acrescentou, “é terrível a perspectiva de uma guerra europeia com
nosso envolvimento.”[1064] Nos anos que antecederam 1914,
continuou oscilando, ora trabalhando em favor da França, ora se



recusando a se comprometer com uma aliança mais formal ou a
fazer promessas comprometedoras.

Sua posição hesitante ficou comprometida quando, em meados de
janeiro, aprovou oficialmente as conversações que já vinham
acontecendo informalmente entre o chefe das operações militares da
Inglaterra e o adido militar francês em Londres. Como Grey as
descreveu a um grupo de colegas que quis manter informados, era
meramente uma conversa para ver o que cada nação tinha a
oferecer para a outra. “O assunto,” garantiu, “estava sendo analisado
em termos acadêmicos.”[1065] Entretanto, esse tímido começo deu
origem a uma série de entendimentos entre os exércitos inglês e
francês ao longo dos anos seguintes, quando tiveram oportunidade
de trocar informações e elaborar planos. Relatórios da inteligência
francesa na Alemanha, planos de guerra franceses, possíveis efetivos
das forças inglesas a serem enviadas para a França, facilidades
portuárias, transporte ferroviário e muitos outros pormenores e
acertos para o caso de a Inglaterra ter de enviar forças para reforçar
os franceses contra um ataque alemão foram discutidos e
trabalhados antes de 1914. As duas marinhas também mantiveram
conversações periódicas, mas entendimentos formais só foram
autorizados pelo gabinete inglês no verão de 1912.

Foram justamente as conversações militares que se tornaram
objeto de mais controvérsias ao longo dos anos. Será que Grey,
legítimo wykehamist, deliberadamente escondeu do Gabinete e do
povo inglês as negociações e os entendimentos que estavam sendo
realizados em segredo? Mais importante, as conversas em curso
realmente comprometiam a Inglaterra a correr em reforço à França
no caso de ataque alemão? Repetidamente Grey respondeu “não” às
duas perguntas, antes e depois de 1914, mas a realidade não é tão
clara. Quando as conversas começaram em 1906, Grey deu
conhecimento ao primeiro-ministro Campbell-Bannerman, mas não
informou a todos os membros do Gabinete, talvez porque temesse a
oposição da ala esquerda do Partido Liberal. O gabinete não foi
informado oficialmente até 1911, quando ocorreu outra crise
envolvendo o Marrocos. (A Câmara dos Comuns e o povo nada
souberam a respeito até a Inglaterra ficar à beira da guerra em



1914). De acordo com Lloyd George, a maior parte dos membros do
gabinete ficou em choque: “Hostilidade não traduz precisamente a
intensidade do sentimento despertado pela revelação. Parecia mais
um clima de consternação.” Grey reassegurou a seus colegas que a
Inglaterra estava absolutamente livre para fazer o que lhe conviesse.
[1066] Novamente uma afirmação controvertida.

É verdade que Grey, seus colegas e subordinados geralmente
falavam com os franceses no condicional. A Inglaterra poderia, muito
provavelmente, socorrer a França, mas, como insistiam os ingleses,
nada que se dizia nas conversas podia ser tomado como um firme
compromisso. Em sua visão, a Inglaterra conservava sua liberdade
de decidir o que faria em caso de guerra. Em 1911, o gabinete
chegou ao ponto de aprovar uma resolução formal para salientar
que a Inglaterra não estava comprometida, direta ou indiretamente,
com uma intervenção terrestre ou naval.[1067] Não obstante, o
repetido apoio diplomático da Inglaterra à França, como por
exemplo no caso do Marrocos, era uma indicação da firmeza com
que Grey encarava a necessidade de preservar a Entente. Para Grey
e os que pensavam como ele, muitos destes em cargos de destaque
no Foreign Office, a amizade da França era essencial e, cada vez
mais, também a da Rússia, para que a Inglaterra não ficasse isolada,
como acontecera durante a Guerra dos Bôeres.[1068] Ademais,
apoio diplomático sem ameaça de força por trás acabaria não
funcionando, tanto em relação aos inimigos da França quanto à
própria França. Se os franceses não sentissem que podiam confiar
na Inglaterra a ponto de contar com reforço militar, poderiam
perfeitamente tirar a máxima vantagem possível de um mau negócio
e entrar em acordo com a Alemanha.

O conceito estratégico inglês estava sofrendo mudança e passava
a admitir como mais provável uma intervenção ao lado da França.
Até 1907, a principal preocupação do exército inglês fora o Império.
A melhoria das relações com os Estados Unidos na virada do século,
em parte como resultado do reconhecimento inglês da supremacia
americana no Novo Mundo, significava que a Inglaterra já não
estava interessada em suas colônias na América do Norte. A
Convenção Anglo-Russa de 1907 desfez boa parte da apreensão dos



ingleses quanto à ameaça russa à joia da Coroa, a Índia. O exército
fora reorganizado e reformado após a Guerra dos Bôeres e agora
estava em condições de cumprir seu papel. Era responsável, como
sempre fora, pela defesa das Ilhas Britânicas em caso de invasão,
mas cada vez mais seus chefes pensavam em termos de uma força
expedicionária a ser enviada para o Continente.[1069] O
crescimento do poder militar alemão ressuscitou o velho temor
inglês de que uma única nação dominar as costas da Holanda,
Bélgica e talvez até da França, pelas quais transitava substancial
parcela do comércio inglês. O controle dessas costas também
deixaria a Alemanha em condições de invadir a Inglaterra se assim
desejasse.[1070]

A tendência dos militares ingleses era acreditar que a França
inevitavelmente seria derrotada sem o apoio da Inglaterra.[1071]
Em 1912, Maurice Hankey, secretário do Comitê de Defesa do
Império, órgão responsável pela estratégia inglesa, manifestou uma
opinião bastante comum sobre os franceses: “Não me dão a
impressão de ser um povo realmente confiável.” Como disse Hankey,
não dispunham de bom sistema de saneamento, nem de água
potável e suas ferrovias eram lentas. “Desconfio,” prosseguiu, “que
os alemães lhes ‘dariam uma surra’ quando quisessem.”[1072] No
verão de 1911, os chefes militares ingleses pensavam em enviar seis
divisões de infantaria e duas brigadas de cavalaria para a França, em
um total de 150 mil homens e 67 mil cavalos. Se as estimativas
francesas sobre o efetivo que os alemães empregariam na frente
ocidental estivessem corretas, uma força expedicionária inglesa faria
a balança pender a favor da Entente.[1073]

Enquanto o exército elaborava seus planos, a marinha inglesa não
fazia o mesmo, ou, se fazia, Fisher e seu sucessor, Sir Arthur Wilson
não compartilhavam seu pensamento com ninguém, muito menos
com o exército, que viam como competidor na busca de recursos.
Eram radicalmente contrários ao envio de uma força expedicionária,
iniciativa que consideravam cara e inútil. A marinha era a força
armada mais importante, responsável, como sempre fora, pela
defesa das Ilhas Britânicas e pela proteção do comércio inglês e dos
mares, levando a guerra ao inimigo por meio do bloqueio de seus



portos e, eventualmente, de desembarques anfíbios. O exército
podia ter um papel, se permitiu Fisher dizer copiando palavras de
Grey, “como um projétil disparado pela marinha.”[1074] Em 1909, ao
que parece, Fisher pensava em uma série de pequenos ataques à
costa alemã. “Apenas picadas de pulga! Mas uma sucessão delas
pode fazer com que Wilhelm fique se coçando de raiva!”[1075]
Embora fosse receptivo a novas ideias quando se tratava de
tecnologia, Fisher – cada vez mais partidário dos cruzadores rápidos
em vez de encouraçados e do emprego de torpedos e submarinos
para manter a marinha alemã encurralada – não era bom na
elaboração de planos estratégicos. Quando esteve pela primeira vez
nesse cargo, na verdade a marinha quase não planejava. Ele gostava
de dizer que seu principal plano de operações estava trancado em
seu cérebro, onde permaneceria para ficar bem seguro.[1076] “A
coisa mais errática e amadora que jamais vi,” afirmou um jovem
comandante a respeito dos planos de guerra do Almirantado durante
a primeira gestão de Fisher. Culpava Fisher, que generalizava tudo o
que se referia a guerra – “o inimigo deve ser golpeado dura e
seguidamente, e muitos outros aforismos”– mas nunca entrava nos
detalhes necessários. [1077]

Durante boa parte do período anterior à guerra, cada força
armada da Inglaterra seguia seu próprio caminho e via a outra como
cão brigando pelo osso. Em 1911, porém, a segunda crise do
Marrocos, que trouxe a reboque mais uma ameaça de guerra
aparentemente inevitável, forçou uma reunião do Comitê de Defesa
do Império em 23 de agosto de 1911, para rever toda a estratégia
inglesa. (Foi a única vez antes de 1914 que tal reunião ocorreu.)
[1078] Asquith, o primeiro-ministro, assumiu a presidência e, entre
outros políticos, estavam presentes Richard Haldane, o ministro da
Guerra, Grey e dois moços em ascensão, Lloyd George e Winston
Churchill. Henry Wilson, novo chefe de operações militares,
representava o exército, e o sucessor de Fisher, Arthur Wilson, a
marinha. Henry Wilson, falando pelo exército, fez uma brilhante
explanação sobre a situação no Continente e salientou a finalidade e
os planos para o emprego da força expedicionária. Seu homônimo
naval fez um papel decepcionante. Opôs-se à ideia do emprego de



uma força do exército no Continente e apresentou, como alternativa,
um esquema vago de bloqueio da costa do Mar do Norte, além do
lançamento episódico de rápidos ataques anfíbios. Também ficou
claro que a marinha não tinha interesse em transportar a força
expedicionária para a França e proteger suas linhas de
comunicações.[1079] Asquith descreveu o desempenho como
“pueril.”[1080] Pouco depois trouxe Winston Churchill para Primeiro
Lord do Almirantado, e este, de imediato, se livrou de Arthur Wilson
e organizou um Estado-Maior Naval para elaborar planos de guerra.
Churchill manifestou sua disposição de apoiar uma força
expedicionária inglesa, e a marinha começou a trabalhar em
harmonia com o exército.[1081]

Em 1912, Alexandre Millerand, antigo socialista que derivara para
a direita o suficiente para ser nomeado ministro da Guerra da
França, afirmou, referindo-se ao exército inglês: “A máquina está
pronta para partir. Será impulsionada? Incerteza absoluta.”[1082] Os
franceses continuaram inseguros quanto à intervenção inglesa até o
começo da Grande Guerra, embora alguns de seus líderes, militares
e civis, fossem mais otimistas do que Millerand. Paul Cambon, o
influente embaixador francês em Londres, deduzira das repetidas
manifestações de amizade partidas de Grey e do fato de ter
autorizado as conversações militares, a certeza de que os ingleses
viam a Entente como uma verdadeira aliança (embora nunca tivesse
certeza do que isso significava exatamente).[1083]

Em 1909, Joffre disse: “Pessoalmente, estou convencido de que os
ingleses virão, mas o fato é que não existe um compromisso formal
por parte deles. Existem apenas estudos sobre embarque e
desembarque e sobre o desdobramento de suas tropas na frente de
combate.”[1084] Os franceses viam aliviados a crescente hostilidade
entre Inglaterra e Alemanha e achavam que a tradicional política
inglesa de manter o equilíbrio de poder na Europa (que funcionara
contra a França nas Guerras Napoleônicas) agora atuaria em seu
favor. Os dirigentes franceses também deduziram, pelo que Grey
repetidamente afirmara, que os ingleses, quando chegasse a hora de
decidir sobre a entrada na guerra, estariam interessados em saber
quem a começou.[1085] Em parte foi por essa razão que os



franceses foram tão cuidadosos ao reagir aos acontecimentos no
verão de 1914, e não adotaram medidas que pudessem ser vistas
como agressivas.

Os militares franceses ficaram animados com a presença de Henry
Wilson como chefe de operações militares depois de 1910. Era um
tipo imponente, bem acima de 1,80m de altura, com um rosto que
fazia lembrar, como disse um oficial seu amigo, uma gárgula.[1086]
(Alguém endereçou um cartão-postal para “O Homem Mais Feio do
Exército Inglês,” que chegou sem dificuldade a Wilson.)[1087] Era
“egoísta e astuto,” como o descreveu outro colega, hábil na intriga
política e em conseguir protetores influentes. Vinha de uma próspera
família anglo-irlandesa (e a causa dos protestantes na Irlanda
sempre foi importante para ele), mas fora obrigado a progredir na
vida por sua própria conta. Como demonstrou sua exposição na
reunião do Comitê de Defesa do Império, era inteligente e
convincente. Também era enérgico e determinado, além de ter
opiniões bem definidas sobre estratégia. Em documento que
escreveu em1911 e endossado pelo Estado-Maior, expressou a
opinião: “devemos nos aliar à França.” Argumentava que a Rússia
não ajudaria muito se a Alemanha atacasse a França e o que
poderia salvar a Europa da derrota francesa e do domínio alemão
seriam a rápida mobilização e o envio de uma força expedicionária
inglesa.[1088] Quando assumiu o cargo, Wilson estava decidido a
garantir que isso se concretizasse. “Estou muito insatisfeito com o
estado das coisas sob todos os pontos de vista,” escreveu em seu
diário. Não havia planos específicos para o desdobramento da força
expedicionária inglesa ou das reservas. “Um bocado de tempo
escrevendo minutas bonitas. Se puder, vou mudar isso tudo.”[1089]

Rapidamente estabeleceu muito boas relações com os militares
franceses, facilitado pelo fato de gostar da França e falar
fluentemente francês. Ele e o comandante da Escola de Estado-
Maior francesa, o profundamente católico coronel Ferdinand Foch
(futuro marechal), se tornaram grandes amigos. “O que você
consideraria,” perguntou Wilson a Foch certa ocasião, “a menor força
militar inglesa que possa ajudá-lo em caso de um confronto como o
que temos imaginado?” Foch não parou para refletir: “Um único



soldado,” respondeu, “e providenciaríamos para que fosse
morto.”[1090] O francês faria o que fosse preciso para conseguir o
comprometimento da Inglaterra. Em 1909, falsificaram
cuidadosamente um documento, para ser descoberto quando um
agente comercial francês apanhasse uma maleta errada em um
trem, que revelaria supostos planos de invasão da Inglaterra pelos
alemães.[1091]

Wilson fez visitas frequentes à França para trocar informações
sobre planos de guerra e ter entendimentos sobre cooperação.
Percorreu de bicicleta muitas milhas pelas fronteiras francesas,
estudando as fortificações e os prováveis campos de batalha. Em
1910, pouco depois de sua nomeação, visitou um dos mais
sangrentos campos de batalha da Guerra Franco-Prussiana na parte
da Lorena que permanecera na França. “Fiz minha visita anual à
estátua ‘France,’ mais bela do que nunca, e deixei a seus pés um
pedacinho do mapa que levava comigo, mostrando as áreas de
concentração das forças inglesas em seu território.”[1092] Como
seus anfitriões franceses, Wilson previa que a ala direita das forças
alemãs não teria poder suficiente para se movimentar na faixa
costeira a oeste do Meuse em território belga. A força expedicionária
inglesa entraria em posição na ala direita dos franceses a fim de
reforçar o que se esperava ser o setor mais fraco do ataque alemão.
Conversaram um pouco sobre a possibilidade de os ingleses irem até
Antuérpia, mas Wilson e seus colegas concordaram que tinham de
preservar a flexibilidade e só decidir quando as forças inglesas
estivessem em terra.

Os ingleses podiam estar sendo flexíveis em seus planejamentos
militares, mas em matéria de política estavam cada vez mais
confinados. A primeira crise do Marrocos em 1905-6 trouxe maior
cooperação e entendimento entre Inglaterra e França, mas também
gerou maiores obrigações. Outrossim, a crise serviu para traçar
linhas mais definidas entre as potências na Europa. Com a
assinatura da Convenção Anglo-Russa, em 1907, mais uma linha foi
traçada, resultando em outro conjunto de obrigações e expectativas,
dessa vez entre dois antigos inimigos. Também estava ficando mais
difícil ignorar a opinião pública. Na França, como na Alemanha,



importantes interesses comerciais e figuras destacadas como o
embaixador francês na Alemanha, Jules Cambon, eram favoráveis a
melhorar as relações entre os dois países. Em 1909, a França e a
Alemanha chegaram a um acordo cordial sobre o Marrocos.
Nacionalistas nos dois países impediram que seus governos fossem
mais além e discutissem a melhoria das relações econômicas.[1093]
O destino da Europa não era ficar dividida entre dois blocos de
poder antagônicos, cada um com seus planos de guerra prontos
para entrar em execução, mas, à medida que sucederam outras
crises após a primeira do Marrocos, ficou mais difícil mudar o
padrão.
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A Crise da Bósnia

CONFRONTO NOS BALCÃS
ENTRE A RÚSSIA E A ÁUSTRIA-HUNGRIA

Em 1898 o Kaiser Wilhelm II partiu em seu iate, o Hohenzollern,
passou pelos Dardanelos e entrou no Mar de Mármara para fazer a
segunda visita oficial a Abdul Hamid, sultão otomano. Wilhelm
gostava de sentir-se o amigo e protetor do Império Otomano.
(Também pensava em conseguir tantas concessões quanto possível
para a Alemanha, como, por exemplo, o direito de construção de
ferrovias em território otomano.) Deixou-se dominar pelo encanto de
Constantinopla. Uma das cidades mais antigas e fascinantes do
mundo, Constantinopla conhecera governantes célebres, tais como
Alexandre, o Grande, o Imperador Constantino e, recentemente,
Suleiman, o Magnífico. Ruínas de colunas e ornamentos gregos,
romanos e bizantinos engastados em seus muros e fundações, assim
como magníficos palácios, mesquitas e igrejas, eram lembranças dos
grandes impérios que surgiram e desapareceram.

O casal real alemão foi à terra num barco a remo oficial e,
enquanto o Kaiser desfilava em torno das grandes muralhas da
cidade num cavalo árabe, a Imperatriz fazia uma excursão pela costa
asiática. Naquela noite o Sultão ofereceu a seus convidados um
opulento jantar em uma ala nova do palácio, construída
especialmente para essa ocasião. Em seguida, houve uma bela
exibição de fogos de artifício. Sob a luz das lâmpadas elétricas do



porto se notava a silhueta dos navios de guerra alemães que
escoltavam o iate do Kaiser. Para assinalar sua visita, o Kaiser
presenteou a cidade com um grande gazebo contendo sete fontes,
tudo feito na Alemanha. Permanece até hoje numa extremidade do
antigo hipódromo onde os romanos faziam as corridas de cavalo e
bigas. Conserva as colunas e arcos de mármore e um domo de
bronze decorado por dentro com mosaicos dourados e com as
iniciais de Wilhelm e Abdul Hamid gravadas na pedra. Para o Sultão,
Wilhelm II levara o mais moderno fuzil alemão, mas quando esboçou
o gesto de presenteá-lo, o sultão se encolheu apavorado, pensando
que ia ser assassinado. O herdeiro de Suleiman, o Magnífico, que
por quatro séculos fizera a Europa tremer, era um déspota miserável,
tão temeroso de ser alvo de conspirações que mantinha a seu lado
um eunuco cujo único dever era tirar a primeira tragada de seus
cigarros.

 



Embora em 1900 a África e boa parte do Pacifico já estivessem repartidas, o decadente
Império Otomano, às portas da Europa, era uma tentação cada vez maior. Aqui aparece o
governante otomano, Abdul Hamid II, observando, sem ação, a Áustria-Hungria, na pessoa
de seu Imperador Franz Joseph, apossar-se, em 1908, das províncias otomanas da Bósnia e
da Herzegovina, enquanto o rei da Bulgária aproveita a oportunidade para proclamar a
independência de seu reino, que oficialmente ainda fazia parte do Império Otomano. A crise
resultante agravou as tensões na Europa.

 
O Império Otomano estava condenado, segundo diziam muitos

observadores. Quase falido, com a maior parte da dívida na mão de



interesses estrangeiros; seus súditos, inquietos; sua administratção,
incompetente e corrupta. Triste fim de um Império que fora um dos
maiores já vistos. Os turcos otomanos, vindos da Ásia central no
século XIII, avançaram inexoravelmente para oeste através da
Turquia. Em 1453, seus exércitos conquistaram Constantinopla. O
último imperador bizantino preferiu morrer na batalha – e conseguiu
– e, assim, o núcleo central do cristianismo ortodoxo se transformou
em cidade muçulmana. Os otomanos continuaram seu avanço para o
norte, nos Balcãs no canto sudeste da Europa, para o Oriente Médio
e pelo litoral sul do Mediterrâneo, para o Egito e mais além. Os
governantes que ousaram se interpor em seu caminho foram
derrubados, e seus povos, subjugados. No fim do século XV, o
Império Otomano controlava a maior parte dos Balcãs e, em 1529,
as forças otomanas alcançaram Viena, que chegaram a cercar. Uma
década mais tarde, Budapest caiu, e a maior parte da Hungria
passou a integrar o Império Otomano. Em meados do século XVII,
quando alcançou sua extensão máxima na Europa, o Império
abrangia no todo ou em parte os atuais países Hungria, Bulgária,
Romênia, Croácia, Sérvia, Montenegro, Albânia, Macedônia e Grécia.
Os otomanos também se apoderaram de grande parte da hoje
Ucrânia e do sul do Cáucaso (onde mais tarde surgiriam Geórgia,
Armênia e Azerbajão). Além disso, o Império abarcava a Turquia, o
Oriente Médio árabe até a fronteira com a Pérsia, descendo para o
sul até a extremidade meridional da Península Arábica, além de boa
parte do norte da África até o Marrocos no oeste

Em matéria de impérios, o governo Otomano foi relativamente
leve. Os otomanos, em sua maioria muçulmanos sunitas, permitiram
que seus súditos, que incluíam amplo espectro de cristãos e judeus,
assim como muçulmanos xiitas, seguissem seus próprios ritos
religiosos e, observados certos limites, permitiram que as diferentes
etnias, que iam de curdos a sérvios e húngaros, conservassem sua
língua e cultura. Porém, ao longo dos séculos, o Império fora
declinando. Suas esquadras foram derrotadas no Mediterrâneo, e
seu grande rival em terra, o Império Austríaco, aos poucos o repeliu
para o sul, tomando como recompensa a Hungria, em 1699. Durante
o século seguinte, Áustria e Rússia tomaram-lhe mais territórios e,



no século XIX, a França e a Inglaterra entraram nesse vasculho. Os
franceses se apossaram da Argélia e da Tunísia, e os ingleses, do
Egito e de Chipre. O que também destruía o Império Otomano não
eram apenas a passagem do tempo e a ressurgência de antigos
inimigos, mas o crescimento do nacionalismo em todo o seu
território, inicialmente na Europa. A Grécia conquistou sua
independência em 1832, enquanto a Sérvia, a Romênia e a Bulgária
alcançaram a autonomia do Império Otomano, a caminho da
independência total.

Quando aconteceu a tão esperada desintegração total do Império
Otomano, os territórios remanescentes, grande parte no Oriente
Médio e ainda muitos nos Balcãs, ficaram a mercê de quem quisesse
se apossar. Embora as ambições concorrentes de Alemanha, França,
Rússia e Inglaterra no Oriente Médio e no norte da África
alimentassem as tensões na Europa, foi a rivalidade entre a Áustria-
Hungria e a Rússia que no fim das contas constituiu a maior ameaça
à longa paz na Europa. As duas potências tinham interesses vitais e
irreconciliáveis em jogo. Ainda que pouco se interessasse pelos
territórios asiáticos do Império Otomano, a Áustria-Hungria tinha de
ficar atenta ao que acontecia em sua porta de entrada sul, nos
Balcãs. Não podia assistir passivamente a ampliação da Sérvia e da
Bulgária, que, ambos os países, aproveitariam qualquer
oportunidade para aumentar seus territórios. Essa possibilidade, por
sua vez, poderia bloquear as rotas comerciais do Império Austro-
Húngaro para o sul, que o ligavam com Constantinopla e os portos
no Mar Egeu ou, no caso da Sérvia, ainda significaria uma ameaça a
suas possessões no Adriático, ao longo da costa dálmata. Além
disso, um ou outro estado eslavo do sul mais forte teria um efeito
desagregador sobre a própria Áustria-Hungria, ao alimentar as
expectativas nacionais dos eslavos na Croácia, na Eslovênia e no sul
da Hungria. E se os estados balcânicos gravitassem em direção à
Rússia, como bem poderiam, a Áustria-Hungria estaria frente a uma
formidável coalizão.

 



 
Por sua vez, a Rússia não podia tolerar que o controle dos

Estreitos do Império Otomano no Bósforo caísse na mão de outra
potência. Cerca de 40% das exportações russas em 1912 dependiam
daquelas estreitas passagens, de modo que qualquer bloqueio
fatalmente enfraqueceria a economia russa. Também havia razões
históricas e religiosas, já que Constantinopla fora a capital do
Império Bizantino, do qual a Rússia se considerava herdeira. A
perspectiva de a Áustria-Hungria, uma potência católica, ocupar
aqueles estreitos era tão ruim, pelo menos para os ortodoxos
devotos, quanto a ocupação pelos muçulmanos. Tampouco os pan-
eslavos russos, grupo rebelde em fase de expansão, toleravam que
seus camaradas eslavos nos Balcãs, cuja maioria também era
ortodoxa como os russos, ficassem sob o jugo da Áustria-Hungria.

No século XIX, as grandes potências, lideradas pela Inglaterra,
procuraram fortalecer o “Doente da Europa,” em parte para evitar



um perigoso retalhamento de seu território. A tentativa russa, após
sua vitória sobre o Império Otomano em 1878, de se apossar do
território europeu do Império Otomano e criar uma grande Bulgária
que absorveria o território macedônio, foi detida pelas outras
potências, que devolveram a Macedônia aos otomanos e
conservaram uma Bulgária pequena, formalmente sob a suserania
otomana. A Macedônia, com sua população predominantemente
cristã, logo se viu condenada a miséria ainda maior por uma
combinação de incompetência otomana com iniciativas de diferentes
cristãos fora do Império Otomano, que só sabiam brigar entre si,
permitindo que surgissem vários grupos terroristas que passaram a
gerar problemas entre os macedônios.

No acordo de 1878, a Áustria-Hungria foi compensada no
Ocidente com a autorização para ocupar e administrar a Bósnia-
Herzegovina, também sob a suserania otomana. Foi igualmente
autorizada a manter tropas em um pequeno apêndice, o Sanjak de
Novi Bazar, que ficava ao sul da Bósnia-Herzegovina. Essa iniciativa
impedia que a Sérvia se juntasse a Montenegro a oeste e permitia
que a Áustria-Hungria mantivesse um estreito corredor pelo qual
poderia manter sua ligação com a Macedônia, ainda território
otomano, e com o Egeu ao sul. Desde o começo os novos territórios
foram causa de problemas. A Áustria-Hungria teve de mandar uma
considerável força para sufocar uma revolta de muçulmanos bósnios,
que não queriam ficar sob administração cristã.

No fim do século, Rússia e Áustria-Hungria reconheceram o risco
potencial de conflito em torno do que restava do Império Otomano
e, em 1897, chegaram a um acordo pelo qual respeitavam o statu
quo territorial nos Balcãs. Também concordaram em não interferir
nos assuntos internos dos estados então existentes nos Balcãs. A
Rússia se comprometeu a respeitar os direitos austro-húngaros na
Bósnia-Herzegovina. Por fim, as duas potências atuariam em
conjunto na repressão a qualquer agitação que contrariasse os
princípios a respeito dos quais acabavam de se entender. Em 1900,
Alois von Aehrenthal, diplomata austríaco servindo em São
Petersburgo, escreveu em tom otimista a Goluchowsky, ministro do
Exterior, em Viena, comentando que a Rússia e a Áustria-Hungria



estavam aprendendo a se respeitar mutuamente: “Sem confiança,
ficam impossíveis avanços diplomáticos nos Balcãs. O mais
importante será intensificar o processo de construção de
confiança.”[1094] Era possível, assim esperava, finalmente chegar a
um acordo sobre esferas de influência nos Balcãs, com a Áustria-
Hungria dominando a parte ocidental e a Rússia, a oriental, assim
como a respeito do Mar Negro e do Mediterrâneo e mesmo de
Constantinopla. A evolução dos acontecimentos nos anos
subsequentes aparentemente confirmou tais expectativas. “Foram-se
os dias,” disse Lamsforff, ministro do Exterior russo, em 1902, “em
que Rússia e Áustria-Hungria entravam em choque por amor aos
povos balcânicos.” Em 1903, como a situação na Macedônia ia de
mal a pior, as duas potências assinaram um novo acordo destinado a
pressionar as autoridades otomanas para que lá realizassem as
reformas necessárias. No ano seguinte, envolvida em guerra contra
o Japão, a Rússia assinou com a Áustria-Hungria um acordo de
neutralidade que lhe permitiu deslocar tropas da fronteira entre os
dois países para o Oriente.[1095]

Em 1906, porém, pressionado por seu sobrinho e herdeiro Franz
Ferdinand, Franz Joseph fez duas importantes nomeações que
deram início a políticas mais ativas da Áustria-Hungria. Conrad
assumiu o posto de Chefe do Estado-Maior, e Aehrenthal, o de
ministro do Exterior. Muita gente, sobretudo da geração mais nova
de oficiais e de funcionários, esperava que agora a Monarquia Dual
interrompesse seu longo suicídio e mostrasse que ainda era
poderosa, cheia de vida, e que sucessos internos e em assuntos
estrangeiros se alimentariam mutuamente a fim de criar um estado
mais forte; que sucessos em casa e no exterior congregariam os
povos do Império ao seu estado multinacional e à própria dinastia.
Uma Áustria-Hungria revitalizada também seria capaz de livrar-se da
humilhante dependência da Alemanha e provar que era personagem
independente no mundo. Embora ambos concordassem nos
objetivos gerais, o ministro do Exterior preferia a diplomacia à
guerra. Conrad, que pressionava incansavelmente por uma guerra,
posteriormente descreveu Aehrenthal como “um bobalhão
presunçoso e comodista, cuja ambição não ia além do trato de



ambiguidades e coisas triviais que levassem a sucessos superficiais,”
e o acusou de ver o exército como um guarda-chuva para deixar no
armário quando chovia.[1096] Essa afirmação, como tantas outras
de Conrad sobre seus colegas, foi injusta. Aehrenthal só estava
disposto a recorrer à guerra, se fosse absolutamente necessária.

 

Como a maioria dos estadistas de destaque na Áustria-Hungria, o ministro do Exterior Alois
Aehrenthal vinha de família aristocrata. Profundamente conservador, dedicou-se a servir ao
Imperador e a manter a Áustria-Hungria como grande potência.

 



O novo ministro do Exterior era alto e ligeiramente curvado, de
feições comuns e olhos semicerrados como se fosse míope.
Aehrenthal sempre parecia cansado, como observou Bülow, que o
achava “reservado, indolente, quase apático.”[1097] Porém, a
verdade é que Aehrenthal era muito trabalhador e dedicara sua vida
a promover a política exterior da Áustria-Hungria e servira, entre
outros postos, como bem-sucedido e respeitado embaixador na
Rússia. Como a maioria de seus colegas, vinha da aristocracia.
“Nosso serviço diplomático,” disse um oficial do Estado-Maior, “é
como uma muralha chinesa. Quem está do lado de fora não
pertence ao grupo, não pode entrar.”[1098] A família de Aehrenthal
vinha da nobreza tcheca, que ascendera socialmente graças aos
serviços prestados ao estado. (Seus inimigos gostavam de lembrar
que ele tinha antepassados burgueses, talvez até um ancestral judeu
em algum ponto.) Em termos de lealdade, estava longe de ser
tcheco, antes, como muitos de sua classe, era cosmopolita e sua
fidelidade se voltava para a dinastia austro-húngara. No serviço a
ela, era dedicado, errático, dúbio e rude. Sua fraqueza consistia na
tendência a supercomplicar os assuntos. Também não lhe agradava
seguir conselhos. O Conde Leopold Berchtold, seu colega e mais
tarde seu sucessor, reclamava de sua “terrível característica de
desprezar fatos que não se ajustam a seu complicado castelo de
cartas.”[1099]

Embora profundamente conservador e com a antipatia de muitos
de sua classe pelo liberalismo e pelo socialismo, Aehrenthal
acreditava que a Áustria-Hungria devia realizar reformas, se quisesse
sobreviver. Como seu mentor Franz Ferdinand, esperava criar no
Império um bloco de eslavos do sul de alguma forma capaz de
atenuar as intermináveis tensões entre as correntes austríaca e
húngara. Mais que isso, um novo componente de eslavos do sul no
Império agiria como catalizador dos eslavos dos Balcãs, na Sérvia,
em Montenegro e na Bulgária, atraindo-os para a órbita da Áustria-
Hungria e, talvez, incorporando-os ao Império.[1100] Em questões
exteriores, era da mesma opinião de seus antecessores e julgava
que uma aliança com os alemães era crucial para a sobrevivência do
Império Austro-Húngaro. Não obstante, esperava atravessar a linha



cada vez mais definida que dividia a Europa e construir um
relacionamento mais sólido com a Rússia. Ansiava ver o
renascimento da Liga dos Três Imperadores (Áustria-Hungria,
Alemanha e Rússia) a fim de promover as causas, que ele via inter-
relacionadas, do conservadorismo e da estabilidade na Europa.
[1101] O tempo que passou em São Petersburgo conferiu-lhe a
reputação de ser pró-Rússia (ajudada, como comentou Bülow, pelo
caso que tivera com uma bela senhora da sociedade)[1102] e de
preferir, sempre que possível, trabalhar com os russos.

—
Sob Aehrenthal, porém, as relações entre Áustria-Hungria e Rússia
piorariam acentuada e talvez irremediavelmente, em função de
divergências sobre o destino da pequena e pobre província otomana
da Bósnia-Herzegovina, na parte ocidental dos Balcãs. A política de
moderação e cooperação nos Balcãs, que existira entre as duas
potências, estava desmoronando, para desgosto de ambos os países.
Aquilo que havia tanto tempo temiam, a confrontação armada nos
Balcãs, quase aconteceu em 1908, novamente em 1912 e 1913, e
finalmente se concretizou em 1914, arrastando quase toda a Europa.

A espiral da decadência do Império Otomano despertou nas duas
potências a tentação, difícil de resistir, de se apossar do espólio. A
Áustria-Hungria, que jamais fora potência colonial, contaminou-se
enfim com o vírus então comum do imperialismo, e alguns, inclusive
Conrad, começavam a pensar em conseguir colônias nos Balcãs ou
mais além, no Império Otomano. Por seu lado, a Rússia, depois da
derrota diante do Japão em 1905, voltava-se para o Ocidente, dando
maior importância que no passado à Europa e a possíveis aliados
confiáveis nos Balcãs. Exercer influência era uma forma de mostrar
que a Rússia ainda era grande potência. Em 1907, o entendimento
com a Áustria-Hungria para manter seu statu quo nos Balcãs
começou a desabar quando as duas potências divergiram, por
exemplo, sobre reformas necessárias no território otomano da
Macedônia.[1103]

As nações balcânicas que emergiram do Império Otomano ao
longo do século XIX agora também tinham um papel a desempenhar
no palco internacional. Precisavam manobrar entre duas grandes



potências, o Império Austro-Húngaro e a Rússia, olhando
desconfiadas para uma e para outra. As obras de poetas e
historiadores, a expansão de modernos meios de comunicação a
difusão da ideia surgida na Europa Ocidental de que os seres
humanos eram devidamente divididos em raças ou nações
contribuíram para o surgimento de identidades religiosas e étnicas
que estavam se consolidando em diversos nacionalismos: búlgaro,
grego, sérvio, romeno e montenegrino. Infelizmente para a paz nos
Balcãs, os caprichos da história e a mistura de povos em toda a
região balcânica significavam que cada uma dessas nações
emergentes podia reivindicar o território da outra e, no caso da
Bulgária, Montenegro, Grécia e Sérvia, também o que restara dos
territórios europeus do Império Otomano. Cada vez mais as nações
balcânicas agravavam a complexidade e a instabilidade das relações
internacionais na região à medida que seus governos, mais que
nunca dominados por nacionalistas radicais, apelavam para laços
étnicos e religiosos e rebuscavam o passado em cata de argumentos
para conquistar mais territórios, tirando um do outro, do Império
Otomano e, no caso de Sérvia e Romênia, da Áustria-Hungria.

No reinado de Carol I, determinado e vigoroso governante oriundo
do ramo católico dos Hohenzollerns, a Romênia tivera sucesso e
conseguira livrar-se do jugo otomano em 1880, mas para os
nacionalistas romenos o estado ainda não estava completo. Cerca de
3 milhões de pessoas de fala romena viviam, nem sempre
satisfeitas, sob governo húngaro na Transilvânia. (A população total
da Romênia propriamente dita era pouco inferior a 7 milhões.) Por
outro lado, não eram boas as relações da Romênia com a Bulgária e
sua poderosa vizinha, a Rússia, países que tinham se apossado de
território que os romenos consideravam pertencer-lhes de direito.
Como disse certa vez Aehrenthal, a política da Áustria-Hungria para
com a Romênia deve “evitar que o ódio à Hungria artificialmente
fomentado se torne mais forte que o temor à Rússia, muito mais
legítimo.”[1104]

Em 1883, pressionado por Bismarck, o Rei Carol assinou uma
aliança defensiva secreta com a Áustria-Hungria, mas como desde
então apenas ele e uns poucos ministros dela tinham conhecimento,



Viena nunca se sentiu inteiramente confortável para considerar a
Romênia aliada num caso de guerra generalizada. Ao avaliar a
posição estratégica do Império Austro-Húngaro, Conrad esperava
que a Romênia pudesse empregar, na melhor hipótese, cerca de 16
divisões contra a Rússia. Na segunda melhor opção, pelo menos
equilibraria as forças russas. A pior seria a Romênia mudar de lado.
O Kaiser alemão, que confiava exageradamente em laços familiares,
acreditava que, como mais antigo membro da dinastia Hohenzollern,
conseguiria manter a lealdade de Carol à Tríplice Aliança.[1105] Nos
anos que antecederam a Grande Guerra, o Arquiduque Franz
Ferdinand pensou em entregar a Transilvânia à Romênia para assim
enfraquecer os húngaros, que ele odiava, e consolidar a amizade
com os romenos.[1106] Além disso, o arquiduque gostava de Carol,
que providenciou para que sua duquesa, Sophie, fosse recebida com
todas as honras reais em Bucarest, algo que Franz Joseph lhe
recusara.[1107] Tais esperanças eram mera ilusão. Os húngaros
jamais concordariam em perder o que muitos consideravam o berço
da nação húngara. Infelizmente para o futuro da aliança secreta, os
húngaros continuaram a negar direitos políticos aos romenos dentro
de seu território. Antes de 1914, os 3 milhões de romenos que
viviam na Hungria tinham cinco deputados no parlamento húngaro,
enquanto os 10 milhões de língua húngara tinham quase
quatrocentos.[1108]

A Bulgária, vizinha da Romênia em sua fronteira sul, nos estágios
iniciais de sua independência estava mais próxima da Rússia. Ao
contrário dos romenos, que falavam um idioma latino e gostavam de
se considerar descendentes de colonizadores romanos, os búlgaros
falavam uma língua eslava parecida com russo e apelaram ao apoio
e incentivo da Rússia em sua luta na década de 1870 para se livrar
do jugo otomano. Embora os sonhos búlgaros de ter uma Bulgária
maior e independente fossem bloqueados em 1878, infelizmente
para a estabilidade futura dos Balcãs os búlgaros se apegavam à
crença de que as únicas fronteiras realmente justas para seu país
eram as que tinham desfrutado por breve período no passado. Na
década de 1880, a despeito das objeções da Rússia, que se arvorara
em protetora da Bulgária, o governo búlgaro foi em frente e se



apoderou da província otomana da Rumélia Oriental. O czar
Alexander III, pai de Nicholas, ficou furioso. Não apenas destituiu o
Príncipe Alexander, que fora convocado da Alemanha para governar
a Bulgária, de seu posto no exército russo, mas fez tudo o que
estava a seu alcance para derrubá-lo do trono na Bulgária. Em 1886,
o Czar teve sucesso, e no ano seguinte a Bulgária elegeu outro
príncipe alemão que ficou amplamente conhecido de seus súditos e
em toda a Europa como Foxy Ferdinand (o Raposa). As relações
entre os dois países continuaram frias. Sob a ótica russa, as
pretensões búlgaras geravam desperdício de recursos e haviam
derramado sangue russo na guerra contra os otomanos para libertar
a Bulgária, que se portara com espantosa ingratidão. No início do
século XX, os russos, apesar de todo o discurso de fraternidade pan-
eslava, cada vez mais notaram que a Bulgária estava claramente
interessada em separar a Macedônia do Império Otomano, o que
constituía uma ameaça para a estabilidade nos Balcãs, para o acordo
de 1897 da Rússia com a Áustria-Hungria que garantia o statu quo e
para a segurança dos Estreitos.

As relações da Bulgária com a Áustria-Hungria, principal rival da
Rússia nos Balcãs, eram até certo ponto cordiais. A Áustria-Hungria
vendia armas para a Bulgária, classificando essa transação como
comércio internacional. Do ponto de vista da Monarquia Dual, a
Bulgária tinha mais um ponto a seu favor. Não era a Sérvia, não
havia búlgaros vivendo na Áustria-Hungria para serem aliciados pelo
canto da sereia dos nacionalistas que tinham a mesma nacionalidade
e viviam fora das fronteiras do Império.[1109] Em 1891, poucos
anos depois de Ferdinand se tornar Príncipe da Bulgária, Franz
Joseph o convidou para visitar Viena. Quando os russos reclamaram,
o ministro do Exterior da Monarquia Dual se mostrou surpreso:
desde menino “o pequeno Ferdinand” conhecia Franz Joseph. Assim,
quando em 1904 a Bulgária e a Sérvia assinaram um acordo
alfandegário, acendeu-se o alarme em Viena, onde se suspeitou que
os dois países balcânicos caminhavam para uma união.[1110]

As relações entre a Áustria-Hungria e a Sérvia, que, no século XIX
aos poucos se libertava do Império Otomano a caminho de se tornar
um estado independente em 1878, inicialmente eram boas. Nas



décadas de 1880 e 1890, a economia sérvia ficou intimamente
ligada à de seu grande vizinho do norte e o primeiro rei sérvio,
Milan, em 1885 chegou a sugerir à Áustria-Hungria que seria
possível anexar seu território em troca de uma boa pensão, de modo
que pudesse abdicar e desfrutar os prazeres da Europa. Viena
rejeitou a proposta, temendo o que a Rússia pudesse dizer ou fazer,
e o ministro do Exterior disse ao infeliz Milan que ele tinha o dever
de permanecer em seu país e ser um bom governante.[1111] Nos
anos seguintes, Milan conseguiu se apartar dos nacionalistas sérvios
por ser tão subserviente à Áustria-Hungria e chocou até seus
seguidores ao discutir ostensivamente com sua esposa nascida na
Rússia em diversos cafés de Belgrado. Em 1889, já divorciado, Milan
finalmente conseguiu abdicar em favor de seu filho de 13 anos,
Alexander. Infelizmente para a família e para a Sérvia, o menino
cresceu e mostrou que era da mesma pipa do pai. Em 1900 casou
com uma mulher mais velha e com péssima reputação. Em 1903,
ambos foram assassinados de maneira brutal por oficiais
nacionalistas, ao lado do primeiro-ministro e do ministro da Guerra.
Peter Karageorgevic, de dinastia rival, foi sagrado Rei e, após
alguma turbulência, os nacionalistas radicais, sob o comando do
cauteloso e astuto Nikola Pasic, assumiram o governo, onde
permaneceriam até o fim da Grande Guerra.

O assassinato não apenas pôs a Sérvia em novo caminho, o de
confronto com a Áustria-Hungria, como também contribuiu para
desencadear uma sequência de eventos que levaram aos do verão
de 1914. Em 1906, em clara demonstração de que o novo regime de
Belgrado estava decidido a se libertar do Império Austro-Húngaro, o
governo sérvio, que já comprara a maior parte de seu armamento da
Monarquia Dual, assinou substancial contrato com a empresa
francesa Schneider.[1112] Em retaliação, a Áustria-Hungria
suspendeu a vigência de seu tratado de comércio com a Sérvia e
fechou suas fronteiras às exportações sérvias (principalmente
animais de criação), sob a falsa alegação de que os animais estavam
doentes. A “guerra dos porcos” durou até 1911, mas a Sérvia não
cedeu. Embora sua economia sofresse, os sérvios conseguiram
comerciar com outras áreas, como a França, por exemplo, que tinha



dinheiro para emprestar e armas para vender, mas principalmente
com a Rússia.

O novo regime de Belgrado desde o começo se revelou não
apenas hostil a seu poderoso vizinho do norte, mas também
fortemente russófilo. Por seu lado, a Rússia, movida em parte por
questão sentimental e em parte por premeditação, passou a se
considerar defensora de seu pequeno irmão balcânico. Este, por sua
vez, era movido não só pelo ódio e medo da Áustria-Hungria, mas
igualmente por grandes ambições. Os nacionalistas sérvios
confiavam na história para reivindicar o que no século XIV fora o
reino do czar Dusan, que englobara território ao sul da Sérvia, agora
ocupado principalmente por albaneses, búlgaros e turcos.
Montenegro era, sem discussão, preponderantemente sérvio, mas a
família que o governava estava frequentemente em choque com a
dinastia sérvia, de modo que isso teria que esperar. Ademais, o rei
montenegrino, o ardiloso Nicholas I, casara suas inúmeras filhas,
duas com grão-duques russos, uma com o herdeiro do trono italiano
e uma com o próprio rei Peter da Sérvia. Apelando para o
testemunho da história, os nacionalistas sérvios usavam evidências
linguísticas e étnicas para alegar que os outros eslavos do sul,
sobretudo croatas católicos e muçulmanos da Bósnia-Herzegovina,
eram, na verdade, sérvios renegados que deviam professar a religião
ortodoxa. Assim, Bósnia, Herzegovina, Dalmácia, Ístria, Croácia e
Eslavônia, tudo dentro da Áustria-Hungria, deviam fazer parte de
uma Grande Sérvia. No século XX, o crescimento do movimento
transnacional iugoslavo, cujo nome significa “eslavos do sul” na
língua servo-croata, trouxe grande preocupação para os dirigentes
Habsburgos, quando seus próprios eslavos do sul foram a Belgrado
participar de reuniões e congressos e houve conversas sobre
eventual união de sérvios, croatas, eslovenos e búlgaros.[1113]

Para os nacionalistas sérvios, a Bósnia-Herzegovina era ao mesmo
tempo uma ferida aberta e uma tentação. A população da província
se compunha de uns 44% de sérvios e ortodoxos (os dois eram
vistos praticamente como sinônimos), 33% de muçulmanos e cerca
de 22% de croatas e católicos.[1114] Sob a ótica dos nacionalistas
sérvios, as duas últimas parcelas podiam ser consideradas como



parte da nação sérvia, mesmo que não se dessem conta disso. As
províncias estavam sob controle da Áustria-Hungria que cada vez
mais os sérvios encaravam como inimiga, mas, e mais importante,
formalmente ainda faziam parte do Império Otomano. Se esse
Império finalmente desaparecesse, talvez com pequena ajuda dos
vizinhos balcânicos, a Bósnia-Herzegovina poderia vir a integrar a
Grande Sérvia. Isso permitiria que a Sérvia tivesse fronteira com
Montenegro, melhor ainda se fosse uma união, e com acesso ao
Adriático, requisito absolutamente necessário para o comércio
sérvio. Agitadores da Sérvia já estavam em ação na Macedônia e,
após 1900, cada vez mais passaram a atuar no interior da Bósnia-
Herzegovina. A imprensa de língua sérvia em Belgrado e Sarajevo
denunciava a tirania austro-húngara e incitava os povos das
províncias a se rebelar. Em 1907 os sérvios da Bósnia-Herzegovina
realizaram suas próprias eleições para uma assembleia nacional que
se reuniu em Sarajevo para exigir sua existência como estado
independente dentro do Império Otomano.[1115]

 



 
A Áustria-Hungria, que governava as províncias com eficiência,

embora de forma autocrática, tinha poucos adeptos dentro da
Bósnia-Herzegovina. Como os húngaros insistiam que não se
gastassem recursos comuns nessa província e nem mesmo se
construíssem ferrovias que não beneficiassem de alguma forma a
Hungria, a Bósnia-Herzegovina continuou sendo um lugar atrasado e
rural. Em tentativa infrutífera de conquistar os senhores de terras,
em sua maioria muçulmanos, os governadores das províncias tinham
deixado ao abandono o arcaico sistema de propriedade da terra, e a
consequência foi se apartarem dos arrendatários, sérvios na maior
parte. Enquanto os muçulmanos ainda se inclinavam por
Constantinopla, cada vez mais os sérvios se voltavam para Belgrado.
Somente os croatas demonstravam alguma lealdade à Áustria-
Hungria.[1116] “Quando estive aqui pela primeira vez em 1892,”
escreveu destacado líder liberal de Viena, “o clima era de progresso,
dinamismo, promissor e cheio de esperança e confiança no futuro.
Hoje, o que se vê é inatividade, incerteza e apreensão.”[1117] No
lado positivo, a Monarquia Dual proporcionava mais segurança do
que seus antecessores otomanos, e algum progresso fora feito nas
comunicações e na educação, mas, como frequentemente acontecia
em outros impérios coloniais, o desenvolvimento também serviu
para criar uma classe de nacionalistas bem preparados.

Quando Aehrenthal assumiu o cargo de ministro do Exterior, para
os dirigentes austro-húngaros a Sérvia se tornara o vizinho mais
perigoso nos Balcãs e uma ameaça imediata que solapava o Império
na Bósnia-Herzegovina e alimentava os anseios nacionalistas entre
os próprios eslavos do sul. A conclusão a que muitos chegaram na
Áustria-Hungria era que tais problemas desapareceriam se a Sérvia
sumisse do mapa. Conrad e seus companheiros militares
sustentavam que o problema devia ser resolvido por meio de uma
guerra contra a Sérvia e sua anexação ao Império. Embora
inicialmente dissesse a seu correspondente russo, Izvolski, que seu
objetivo era preservar a paz nos Balcãs e melhorar as condições de
vida dos cristãos ainda vivendo sob o jugo otomano (e, claro,
manter as melhores relações possíveis com a Rússia), em 1907



Aehrenthal desistiu de submeter a Sérvia por meios pacíficos.[1118]
Em memorando expedido no ano seguinte, fez uma previsão,
promissora para a Áustria-Hungria, de crescente antagonismo entre
Sérvia e Bulgária por causa da Macedônia e que acabaria
desaguando em guerra. Então, esperava Arhrenthal, a Áustria-
Hungria poderia se apoderar do que restasse da Sérvia. No longo
prazo, poderia surgir uma Albânia independente na orla do Adriático
sob a proteção do Império Austro-Húngaro. (Os albaneses,
possivelmente o povo mais antigo nos Balcãs e que falava uma
língua diferente do idioma de seus vizinhos eslavos, começavam,
para sua conveniência, a criar seu próprio nacionalismo.) Quanto à
Bulgária, no cenário ideal para Viena estaria seriamente endividada
após a guerra contra a Sérvia e, portanto, obrigada a se voltar para
a Áustria-Hungria.[1119]

“É necessário,” escreveu Aehrenthal em memorando de fevereiro
de 1907, “pôr um fim em nossa passividade.” Enquanto se entendia
com a Sérvia, a Áustria-Hungria devia ir em frente e anexar a
Bósnia-Herzegovina. Isso ajudaria a compensar os territórios que a
Monarquia Dual perdera com a unificação da Itália. O Imperador
poderia, então, oferecer uma constituição às novas províncias e uni-
las às outras terras de eslavos do sul na Áustria-Hungria e, assim,
acrescentar um terceiro elemento à Monarquia Dual.[1120] Forte e
revitalizado, o Império poderia voltar a ter um papel independente
nos assuntos europeus, em vez de se portar como “vaquinha de
presépio” da Alemanha. Ainda causava mágoas em Viena a
referência feita pelo Kaiser ao Império Austro-Húngaro ao chamá-lo
de “brilhante auxiliar” após a Conferência de Algeciras. Aehrenthal
afirmou a Berchtold, que o sucedera como embaixador em São
Petersburgo: “Creio que, nas atuais circunstâncias, a forte ênfase na
aliança austríaca-húngara-alemã não é muito inteligente e tampouco
contribui para se alcançar um objetivo, pelo menos do nosso ponto
de vista.”[1121]

Aehrenthal acreditava que naquele momento a situação
internacional favorecia a Áustria-Hungria em seu esforço de
afirmação política e econômica nos Balcãs, por meio de construção
de ferrovias e – um componente fundamental – do acerto da posição



da Bósnia-Herzegovina, incorporando-a oficialmente ao Império. A
Alemanha, temendo ficar isolada após o revés sofrido na crise do
Marrocos em 1905-6, não teria outra opção a não ser apoiar seu
aliado. A França demonstrava disposição favorável e, de qualquer
modo, estava absorvida por seu novo papel no Marrocos. A
Inglaterra, tradicionalmente amistosa com a Áustria-Hungria, seria
um problema. Estava se aproximando da Rússia e, ao exigir
intervenção internacional para assegurar reformas na Macedônia,
tentava minar a posição austro-húngara nos Balcãs.[1122] Edward
VII visitara os reis da Espanha e da Itália. Seria uma nova tentativa
de cercar a Áustria-Hungria e a Alemanha?[1123] Não obstante, não
era provável que interviesse nos Balcãs, a menos que os Estreitos
fossem ameaçados. A Itália era um problema, mas as relações
poderiam sem dúvida ser melhoradas. A Rússia, não importava o
que pensasse, estava enfraquecida após a guerra contra o Japão, e
suas recentes tentativas de aproximação com a Inglaterra não
progrediram a ponto de se transformar em amizade. “Sim, sim,”
explicou Aehrenthal a um colega mais jovem que tentava convencê-
lo da necessidade de trabalhar em harmonia com Izvolsky, o ministro
do Exterior russo, “mas, obviamente (!!), se ele não nos der apoio
total nos Balcãs, serei eu a primeiro procurar os ingleses!”[1124]

Aehrenthal reconhecia riscos ao agitar os Balcãs. A situação
internacional, como disse ao Conselho Ministerial Comum Austro-
Húngaro no outono de 1907, era de modo geral boa, mas havia
pontos de turbulência, como nos próprios Balcãs e no Marrocos,
além de forças que agitavam o mundo lá fora. “O cenário está
montado, os atores estão prontos, só faltam os trajes para começar
o espetáculo. A segunda década do século XX poderá testemunhar
acontecimentos muito graves. Tendo em vista o material combustível
em presença, podem ocorrer mais cedo.”[1125] Em 1908 Aehrenthal
quase tocou fogo nesse combustível, mas, por enquanto, a sorte
aindaficou a seu lado e do mundo.

—
No começo do ano, ele anunciou em uma reunião de delegados da
Áustria e da Hungria que tencionava construir uma ferrovia no sul do
país, passando pelo Sanjak de Novi Bazar e chegando à Macedônia,



onde se ligaria com a linha ferroviária otomana que percorria os
portos no Egeu e prosseguia até Constantinopla. Embora Aehrenthal
dissesse em tom conciliador que a ferrovia proposta tinha fins
meramente econômicos e, portanto, não violava nenhum dos
acordos vigentes nos Balcãs, ninguém fora da Áustria-Hungria,
inclusive boa parte da imprensa estrangeira, acreditou. Com toda a
razão os sérvios viram a ferrovia como forma de a Áustria-Hungria
consolidar seu controle sobre o Sanjak e impedir a união entre
Sérvia e Montenegro, assim como estender a influência da
Monarquia Dual no Império Otomano. Os ingleses estavam
convencidos de que a Áustria-Hungria trabalhava nos bastidores
para bloquear as reformas que eles estavam propondo em parceria
com a Rússia para a Macedônia, em troca da aprovação do Sultão
para a ferrovia.[1126] Os ingleses também viam com reservas o
parceiro do Império Austro-Húngaro na Aliança Dual. A corrida naval
continuava, e o Reichstag estava na iminência de aprovar em março
os novos projetos navais de Tirpitz. A ferrovia proposta também
invalidava o projeto pelo qual sérvios e russos construiriam uma
ferrovia do Danúbio ao Adriático, atravessando a Macedônia. Os
russos, que não tinham sido adequadamente informados a respeito,
ficaram furiosos com Aehrenthal. Uma ferrovia, que naquela época
era um meio indiscutível de ampliar a influência política, contrariava
o acordo de 1897 com a Áustria-Hungria, que respeitava o statu quo
nos Balcãs.[1127] Izvolsky, o presunçoso e arrogante ministro do
Exterior russo, tomou a ferrovia do Sanjak como ofensa pessoal e
reclamou de Aehrenthal com o embaixador alemão: “Ele jogou uma
bomba entre minhas pernas.”[1128] O primeiro-ministro austro-
húngaro não se mostrou arrependido e, ademais, não via vantagem
alguma em agradar Izvolsky, que considerava um liberal perigoso e
demasiadamente influenciado pelo novo amigo da Rússia, a
Inglaterra.[1129]

Entrementes, Izvolsky, realista em relação à débil posição da
Rússia depois da guerra contra o Japão, estava disposto a continuar
discutindo com Aehrenthal outros planos que este tinha em vista,
como o destinado à anexação imediata da Bósnia-Herzegovina à
Áustria-Hungria, porque sentia que a Rússia poderia barganhar o



que sempre desejara, ou seja, alguma forma de controlar os
Estreitos. Os dois ministros do Exterior tinham começado a discutir
pessoalmente no outono de 1907 quando Izvolsky esteve em Viena,
e continuaram os entendimentos por carta até o verão de 1908, a
despeito da repercussão da ferrovia do Sanjak. Embora não
anunciasse um cronograma, Aehrenthal deixou claro que tencionava
levar adiante a anexação. Em troca, estava disposto a desistir dos
direitos do Império sobre o Sanjak e a retirar suas guarnições
militares. Izvolsky, que, como salientou mais tarde, tinha poucos
trunfos para barganhar, insinuou que a Rússia aceitaria a anexação
desde que contasse com o apoio austro-húngaro para mudanças nos
acordos internacionais que versavam sobre os Estreitos, a fim de
permitir que navios de guerra russos, e apenas russos, pudessem se
deslocar nos dois sentidos entre o Mar Negro e o Mediterrâneo.

Em junho Izvolsky conseguiu, ao menos assim acreditava, garantir
o apoio de mais alguém. Para consolidar a Entente entre seus dois
países, Edward VII e Nicholas II encontraram-se naquele mês nos
iates de cada um ao largo do porto de Reval (hoje Tallin, na
Estônia), no Báltico russo. Os dois monarcas e seus assessores, um
grupo de peso que incluía Charles Hardinge, funcionário-chefe do
Foreign Office em Londres, almirante Jacky Fisher, Stolypin e
Izvolsky, discutiram assuntos de interesse comum, como os riscos
que a corrida naval entre Inglaterra e Alemanha criava, o problema
da Macedônia e o projeto de construção de uma ferrovia partindo da
costa sul da Pérsia, percorrendo a fronteira com a Rússia e
alcançando o norte da Pérsia (que seria um desafio à planejada
ferrovia alemã de Constantinopla a Bagdad.)[1130] Embora mais
tarde Hardinge negasse que os ingleses tivessem feito alguma
promessa aos russos a respeito dos Estreitos, Izvolsky voltou a São
Petersburgo firmemente convencido de que os ingleses estariam ao
lado da Rússia na revisão dos acordos internacionais sobre eles.
[1131]

A reunião de Reval teve outras consequências de longo alcance. O
Kaiser nela viu mais uma prova de que seu tio e outros “tratantes”
conspiravam para encontrar uma forma de cercar a Alemanha.
[1132] Mais uma vez aproveitou para realçar o valor da aliança com



a Áustria-Hungria. “Nós, aliados do Império Austro-Húngaro,”
gabava-se Wilhelm por ocasião da reunião de Reval com um de seus
oficiais preferidos da marinha, “não precisamos temer uma aliança
de França, Rússia e Inglaterra. Somos suficientemente fortes. Nosso
exército não fica atrás de nenhum outro, e nossa marinha não é de
papelão, mesmo não podendo se equiparar à inglesa, ao menos por
enquanto.”[1133] Bem mais ao sul, no Império Otomano, oficiais
reformadores do Comitê de União e Progresso concluíram que a
reunião de Reval significava que Inglaterra e Rússia planejavam a
divisão da Macedônia.[1134] No mês de julho anterior, os “Jovens
Turcos” tinham se amotinado contra o Sultão forçando-o a aceitar
uma constituição. Essa medida fez Aehrenthal levar adiante seu
cronograma de anexação da Bósnia-Herzegovina. Se os Jovens
Turcos fossem bem-sucedidos em criar um governo forte, seriam um
adversário ainda mais poderoso do que o velho Sultão. Os jornais
europeus deram informações de que o novo regime em
Constantinopla tencionava reverter a desintegração do Império
Otomano nos Balcãs e noutras áreas. Os Jovens Turcos inclusive
convidaram habitantes das duas províncias a enviar representantes
ao novo parlamento em Constantinopla. Por outro lado, se o Império
Otomano mergulhasse no caos e na guerra civil, igualmente
possível, haveria uma corrida geral entre as potências para se
apossar de seu território, e a Áustria-Hungria precisava chegar na
frente.

No fim do verão, Aehrenthal conseguiu a aprovação de seu
governo para concretizar a anexação. Também expediu um
memorando para Izvolsky em 27 de agosto, manifestando a
esperança de que a Rússia fosse “benevolente e amistosa” se as
circunstâncias levassem a Áustria-Hungria a anexar a Bósnia-
Herzegovina. Em troca, deixava bem claro, a Áustria-Hungria
retiraria suas tropas do Sanjak. Não prometeu ir mais além e
afirmou que Rússia e Áustria-Hungria podiam trabalhar lado a lado a
fim de assegurar o statu quo em outras regiões dos Balcãs. Para
Schoen, afável e ineficaz ministro do Exterior alemão, Aehrenthal
deu pouco valor à possibilidade de a Rússia preocupar-se com a
anexação: “O urso vai rosnar e urrar, mas não vai morder nem



atacar com suas garras.” Izvolsky de forma nenhuma era do tipo de
rosnar. Estava disposto a aceitar a anexação, mas queria
simplesmente saber, pelo menos, o que a Rússia receberia em troca
por não se opor.[1135]

Em 16 de setembro, Aehrenthal e Izvolsky reuniram-se
discretamente no castelo medieval de Buchlau, na Morávia, que
pertencia a Berchtoldt, embaixador da Áustria-Hungria em São
Petersburgo. A finalidade era discutir um acordo satisfatório para
ambos cobrindo a anexação e a questão dos Estreitos. A essa altura
dos acontecimentos, não havia amizade nem confiança recíproca
entre os dois ministros. Quando Berchtoldt entrou no salão onde
estavam reunidos para lhes dizer que o almoço estava servido,
encontrou ambos bastante zangados. Posteriormente Aehrenthal
contou que passara a maior parte daquela manhã ouvindo
reclamações de Izvolsky sobre a ferrovia do Sanjak. Este, por seu
lado, alegou que estava completamente exausto após horas de
“negociações extremamente tumultuadas.” No fim do dia,
entretanto, aparentemente os dois chegaram a um acordo. A Rússia
seria tão benevolente quanto possível se a Áustria-Hungria tivesse
de anexar a Bósnia-Herzegovina, e a Monarquia Dual ao mesmo
tempo se retiraria do Sanjak. O Império Austro-Húngaro apoiaria as
propostas russas para mudar os acordos sobre os Estreitos.
Montenegro e Sérvia seriam autorizados a dividir o Sanjak entre si,
caso o Império Otomano entrasse em colapso. Finalmente, e isso
viria a ganhar importância, ambos reconheceriam a Bulgária se,
como era provável, declarasse sua independência em futuro
próximo. Quando Izvolsky transmitiu a notícia a Nicholas, o Czar
ficou “extraordinariamente satisfeito.”[1136] Berchtoldt ficou tão
maravilhado pelo fato de seu castelo ter testemunhado reunião tão
importante que imediatamente providenciou a colocação de uma
placa registrando o evento.[1137] Aehrenthal voltou para Viena, e
Izvolsky passou a noite jogando bridge com seu anfitrião.[1138] O
russo talvez tivesse mais sorte jogando cartas do que em
negociações internacionais.

Não ficaram registros da reunião, e quando estourou a questão da
Bósnia-Herzegovina, que se transformou em grave crise



internacional, ambos apresentaram sua própria versão do que
acontecera. Sem causar surpresa, divergiram em detalhes
fundamentais. Teria Izvolsky realmente conseguido um firme quid
pro quo de Aehrenthal: o apoio russo à anexação da Bósnia-
Herzegovina e, em troca, o apoio austro-húngaro à pretensão russa
nos Estreitos? Aehrenthal nega. Em tentativa de se justificar,
Izvolsky reclamou que Aehrenthal o traíra ao realizar a anexação tão
cedo. A Rússia, alegou, não tivera tempo de preparar a opinião
internacional para uma discussão sobre os Estreitos. Isso não é
inteiramente verdadeiro. Quando deixou Buchlau, Izvolsky entendeu
que a anexação aconteceria em breve, provavelmente logo após as
representações dos parlamentos austríaco e húngaro tivesses a
reunião anual no começo de outubro.[1139] Izvolsky também podia
estar pensando, ele próprio, num jogo duplo ao planejar a
convocação de uma conferência internacional das potências para
autorizar a anexação. Como escreveu a São Petersburgo pouco
depois da reunião em Buchlau: “A Áustria ficará na posição de ré,
enquanto estaremos no papel de defensores dos eslavos balcânicos
e até da Turquia.” (Mais tarde Aehrenthal reafirmou com toda a
segurança que a Áustria-Hungria jamais concordara – e de modo
algum o faria – com uma conferência para ratificar a anexação após
o fato.)[1140] O máximo que pode ser dito é que em Buchlau os
dois celebraram um acordo cínico para conseguir extrair do Império
Otomano o máximo que pudessem, e nenhum dos dois esperava a
repercussão internacional que causou.

Depois da reunião em Buchlau, Izvolsky partiu em viagem havia
muito tempo planejada pelas capitais da Europa, enquanto
Aehrenthal cuidava de transmitir a seus aliados, Alemanha e Rússia,
suas intenções a respeito da Bósnia-Herzegovina, sem anunciar uma
data específica para a anexação. Todavia, essa não era a única
medida nos Balcãs que fora acelerada em virtude da ascensão dos
Jovens Turcos ao poder. A Bulgária, que sempre reagira contra sua
situação como parte do Império Otomano, se preparava para
aproveitar a oportunidade e declarar sua independência. Izvolsky se
esforçara ao máximo para dissuadir os búlgaros. Não queria ser
ligado a uma conspiração geral para destruir o Império Otomano.



Além disso, os otomanos ainda tinham poder suficiente para atacar a
Bulgária.[1141] Aehrenthal não tinha essa preocupação. Quando o
Príncipe Ferdinand visitou Budapest no fim de setembro, Aehrenthal
deixou escapar indicações de que as coisas logo estariam mudando
nos Balcãs e sugeriu que a Bulgária cuidasse de si mesma. Não disse
a Ferdinand que a Áustria-Hungria planejava anexar a Bósnia-
Herzegovina em 6 de outubro, e o Príncipe, que não sem razão era
conhecido como “a Raposa,” não lhe disse que a Bulgária anunciaria
sua independência no dia 5.[1142] A Bulgária cumpriu devidamente,
e Ferdinand, que agora tinha o título de Czar, apareceu em um robe
no mesmo modelo usado por um imperador bizantino confeccionado
especialmente para ele por um fornecedor de fantasias para teatro.
[1143] Como previsto, o anúncio da Áustria-Hungria sobre a Bósnia-
Herzegovina surgiu no dia seguinte, proclamando que contava com
pleno apoio da Rússia. Como nunca conseguiram o que esperavam
em troca, a abertura dos Estreitos para seus navios de guerra, os
russos sentiram-se traídos. Por seu lado, a Áustria-Hungria não via a
necessidade de compensá-los, assim como a Sérvia, que se achava
com direito à Bósnia-Herzegovina. A declaração de independência
búlgara somada ao anúncio da anexação inflamou os ânimos nos
Balcãs, jogou a Áustria-Hungria contra a Rússia e arrastou seus
aliados para uma gigantesca crise internacional, com cogitações de
guerra que duraram até a primavera seguinte.

A notícia da anexação não surpreendeu inteiramente a Europa. O
embaixador da Áustria-Hungria em Paris entregara carta confidencial
de Franz Joseph ao presidente francês três dias antes do evento
porque o presidente viajaria para passar fora o fim de semana e
rumores sobre a anexação fatalmente vazariam. O próprio
embaixador não se arrependia de ter adiantado a carta e disse a
Aehrenthal: “Sei muito bem que por natureza sou impulsivo, mas, na
minha idade, é difícil mudar características naturais.”[1144]
Berchtoldt, que tinha em mãos carta similar para o Czar, teve de
caçar o iate imperial no Golfo da Finlândia. Os russos ficaram
aborrecidos em face da rapidez com que foi realizada a anexação e
por não terem sido oficialmente notificados até o próprio dia do
anúncio. (Na verdade, Berchtoldt quis se demitir do seu cargo de



embaixador da Áustria-Hungria, por achar que Aehrenthal não fora
inteiramente honesto com Izvolsky.)[1145] Na Duma e na imprensa,
houve uma tempestade de protestos contra o Império Austro-
Húngaro por causa das duas províncias habitadas por camaradas
eslavos, e Izvlolsky foi alvo de pesados ataques por não defender os
interesses russos nos Balcãs. Dentro do governo, seus colegas
ministros irritaram-se também com o fato de nem Nicholas nem
Izvolsky terem se preocupado em pô-los a par das negociações com
a Áustria-Hungria até depois do encontro de Buchlau. Stolypin,
primeiro-ministro, ameaçou renunciar e, com Vladimir Kokovtsov,
ministro das Finanças, puxou os ataques a Izvolsky depois que a
notícia da anexação chegou à Rússia. Nicholas começou a se afastar
de seu ministro do Exterior, que, com o passar dos meses, sentiu o
enfraquecimento de sua posição.[1146]

A Alemanha também se sentiu ofendida pela forma como foi feito
o anúncio. O Kaiser achou que Aehrenthal não jogara limpo com a
Rússia e reclamou por tomar conhecimento através de jornais. O
conde Ladislaus Szögyeny, havia muito tempo embaixador austro-
húngaro, viu-se na obrigação de visitar Wilhelm em seu refúgio de
caça na Prússia Oriental para tentar amenizar os danos. Após uma
viagem de muitas horas de trem, o infeliz Szögyeny foi apanhado
por um “magnífico automóvel imperial” que o levou prontamente ao
destino.[1147] Wilhelm, com razão se preocupava porque a
Alemanha estava pondo em risco sua influência em Constantinopla,
cuidadosamente trabalhada ao longo dos anos precedentes.
Também achava que Aehrenthal alienara desnecessariamente a
Rússia da Aliança Dual, quando ainda havia esperança de afastá-la
da Entente.[1148] Entretanto, os alemães acabaram concluindo que
não tinham outra opção a não ser apoiar seu principal aliado. Dilema
que enfrentariam novamente em 1914.

Na Áustria-Hungria, as reações foram variadas. Embora
demonstrando satisfação pelo aumento de território, o governo
húngaro deixou claro que não aceitaria um terceiro componente,
eslavo do sul, na Monarquia Dual. Assim, a Bósnia-Herzegovina
devia permanecer com seu atual status. Como disse um político
húngaro, “flutuando no ar como o caixão de Maomé,” sob a direção



de um ministro das Finanças conjunto em Viena.[1149] Os eslavos
do sul que viviam no próprio Império, cada vez mais politicamente
ativos, viram a anexação com indiferença. A coalizão servo-croata
que surgia no Parlamento croata foi francamente contrária. O
governador da Croácia prendeu uns cinquenta deputados e os
acusou de traição. O julgamento resultante foi uma farsa, com juízes
tendenciosos e provas inconsistentes ou falsas, e o veredito de culpa
teve de ser derrubado. “O julgamento foi uma consequência precoce
da política de anexação,” publicou um renomado jornal húngaro.
“Ato essencialmente político.”[1150] Falsificações também fizeram
parte de outro julgamento que causou sensação na mesma época. O
Dr. Heinrich Friedjung, destacado historiador nacionalista e
personalidade política, publicou artigos em que alegava que havia
provas de que importantes líderes políticos, eslavos do sul na
Áustria-Hungria, estavam a soldo dos sérvios. Descobriu-se que os
documentos tinham sido convenientemente fornecidos (e
falsificados) pelo Ministério do Exterior da Monarquia Dual. Os dois
julgamentos envergonharam o governo, e Aehrenthal em especial,
além de servirem para alienar mais do Império seus eslavos do sul.

Entre as classes dirigentes da Áustria-Hungria, porém, houve
júbilo com a chegada da notícia da anexação. “Mostramos à Europa
que ainda somos uma grande potência! Muito bem!” – escreveu
Ferdinand a Aehrenthal. Aconselhou Aehrenthal a tratar as novas
províncias com mão de ferro e enfrentar qualquer tentativa sérvia de
enviar agitadores a bala e um ou dois enforcamentos para servir de
exemplo. O Arquiduque acreditava que qualquer reação hostil de
alguma outra potência podia ser contornada. “A insatisfação da
Inglaterra pode nos trazer ônus, mas o gorducho Eddy logo saberá
se consolar com algumas garrafas de champanhe e a companhia de
umas assim chamadas ladies.”[1151]

As coisas não seriam assim tão fáceis. Naquele momento, o
Foreign Office estava tomado de suspeitas da Alemanha e da Aliança
Dual. Os ingleses também se incomodavam porque os austro-
húngaros haviam desbordado os acordos internacionais sobre os
Balcãs, além de estarem preocupados com o impacto sobre o
Império Otomano. O governo liberal era a favor dos Jovens Turcos e



não queria vê-los prejudicados. Se o Império Otomano fosse levado
ao ponto de colapso, os interesses ingleses na extremidade oriental
do Mediterrâneo estariam ameaçados. A política inglesa na crise foi
de buscar equilibrar-se entre apoiar o Império Otomano, atuar
contrarrestando as influências alemãs e austro-húngaras naquela
região, e, ao mesmo tempo, tanto quanto possível, continuar
mantendo as boas relações com a Rússia, sem apoiar as mudanças
nos acordos sobre os Estreitos, que os russos tanto queriam.
(Posteriormente, os ingleses propuseram abrirem-se os Estreitos a
navios de guerra de todos os países, obviamente a última coisa que
os russos desejavam.)[1152]

—
Do ponto de vista inglês, a crise chegou em má hora. A ameaça
naval e o temor de uma invasão alemã estavam a pleno vapor (um
membro sem maior expressão do Parlamento afirmou que sabia,
sem sombra de dúvida, que agentes alemães tinham escondido 50
mil fuzis Mauser e 7 milhões de cartuchos de munição no coração de
Londres)[1153] e o governo enfrentava pedidos para aumentar as
despesas com a Marinha inglesa. No fim de outubro, o Daily
Telegraph publicou a famosa entrevista com o Kaiser, em que
Wilhelm responsabilizou o governo inglês pelas más relações entre
os dois países, o que enfureceu ainda mais a opinião pública inglesa
contra a Alemanha. Grey comentou com o embaixador inglês em
Berlim: “Não é hora para nação nenhuma ficar brincando com
faíscas.”[1154] Para aumentar as tensões, ocorreu uma crise séria
entre França e Alemanha começada em torno de três desertores
alemães da Legião Estrangeira francesa no norte da África. Em 25 de
setembro, os franceses recapturaram os desertores, que vinham
contando com a ajuda do cônsul alemão em Casablanca. O governo
alemão imediatamente exigiu um pedido de desculpas. Como
acontecia com surpreendente facilidade naqueles dias, falou-se em
guerra. Em novembro, o governo inglês estudou seriamente o que
faria se começassem hostilidades entre França e Alemanha.[1155]
Felizmente, tudo ficou resolvido quando os dois lados concordaram
em submeter a questão à arbitragem.



Além do incidente em Casablanca, a França estava muito
preocupada com seus problemas internos, diante do crescimento da
militância da classe trabalhadora e de novo surto de agressivo
nacionalismo da direita. A última coisa que a França queria era
entrar numa briga nos Balcãs, onde não tinha o menor interesse.
Como a Inglaterra, estava interessada em um Império Otomano
estável e paz nos Balcãs. Os investidores franceses detinham 70 a
80% da dívida combinada do Império Otomano, da Sérvia e da
Bulgária.[1156] No entanto, o ministro do Exterior na época,
Stephen Pichon, embora não gostasse da Rússia e da aliança russa,
reconheceu que a França não tinha outra escolha, a não ser apoiar
sua aliada. Assim, a França condenou a anexação e apoiou a
convocação de uma conferência internacional feita pela Rússia. Em
caráter particular, os franceses deram conhecimento aos russos de
que a França esperava cooperar com a Inglaterra na questão dos
Estreitos e, com a crise se agravando, pressionou os russos para que
fossem razoáveis e encontrassem uma solução pacífica.[1157]

Em Constantinopla, os habitantes locais atacaram os negócios
austro-húngaros e cidadãos da Monarquia Dual nas ruas da cidade,
enquanto o governo otomano apoiou um boicote ao comércio com a
Áustria-Hungria. Compreensivelmente, as reações mais furiosas
ocorreram na Sérvia. Grandes manifestações percorreram as ruas de
Belgrado, e uma multidão tentou quebrar as janelas da embaixada
austro-húngara. O Príncipe-Herdeiro disse que, como todos os
sérvios, estava pronto a morrer pela Grande Sérvia. (Nunca teve
essa chance. Foi retirado da linha sucessória no ano seguinte,
quando chutou um empregado até a morte em um acesso de raiva,
e morreu bem idoso na Iugoslávia de Tito, em 1972.) Um novo
grupo paramilitar, o Narodna Odbrana (Defesa Nacional), que viria a
desempenhar importante papel na política nos anos seguintes, ao
lado de voluntários sérvios e com a conivência do governo, infiltrou-
se pelas fronteiras na Bósnia-Herzegovina para incitar a oposição à
Áustria-Hungria.[1158]

O governo sérvio espalhou representantes por toda a Europa
tentando conquistar a opinião pública. Também exigiu
compensações, embora não dispusesse de amparo legal consistente



para fazê-lo. “Deem-nos uma pastagem ou moinho,” implorou o
embaixador sérvio em Londres a seu correspondente austro-
húngaro, “qualquer coisa para apaziguar nosso país.”[1159] Na
verdade, a Sérvia pediu muito mais, o Sanjak de Novi Bazar, que
poderia ligá-la com Montenegro, ou mesmo a revogação da
anexação. Montenegro também pediu compensação,
especificamente o fim das condições que lhe eram impostas pelo
acordo de 1878, que impediam que possuísse certos direitos, como
por exemplo, ter a própria marinha. Sérvia e Montenegro também
adotaram medidas para mobilizar suas forças e compraram novas
armas no exterior.[1160] Em triste presságio do que estava por
acontecer, representantes sérvios cogitaram ir à guerra se fosse
necessário. No fim de outubro, Nikola Pasic, que seria primeiro-
ministro em 1914, pressionou líderes russos, inclusive o próprio Czar
e seus ministros, assim como pan-eslavistas de destaque, para que
se opusessem firmemente à Áustria-Hungria, em qualquer
circunstância. Em conversa com Izvolsky, deu a entender que a
Sérvia poderia agir por conta própria “se fosse questão de
sobrevivência, honra e dignidade do povo.”[1161]

Izvolsky, que apenas uma semana antes andara se gabando das
negociações vitoriosas com a Áustria-Hungria, ficou decepcionado
com a reação internacional e, segundo disse, furioso com Aehrenthal
por causa da anexação prematura, antes que a Rússia pudesse
trabalhar por suas pretensões. Como afirmou Berchtold com um
toque de crueldade, os russos passaram de exuberante pavão a peru
alvoroçado.[1162] Aehrenthal, que conseguira o que desejava e
tinha como certo o apoio alemão, ficou tranquilo. Quando Izvolsky
vociferou reclamando que fora traído, Aehrenthal simplesmente
ameaçou liberar as comunicações secretas que tinham mantido
anteriormente e sua própria versão do acordo em Buchlau, que
invalidariam as alegações de Izvolsky de que fora surpreendido.
Recusou-se friamente a concordar com a conferência internacional
que agora Izvolsky insistia em convocar ou a oferecer compensação
ao Império Otomano, muito menos à Sérvia e a Montenegro, não
importando o que os dois estados balcânicos dissessem ou fizessem.



Conrad, que apoiara decididamente a anexação, pressionou seu
governo a aproveitar a oportunidade e lançar uma guerra preventiva
contra a Sérvia e Montenegro; contra a Itália também, se mostrasse
intenção de intervir. Garantiu que poderia derrotar facilmente os
três. A Áustria-Hungria poderia empregar 700 mil homens em sua
fronteira sul, e a Sérvia dispunha no máximo de 160 mil,
Montenegro de somente 43 mil e a Itália, que muito provavelmente
não entraria na guerra, de 417 mil homens. Mais que isso, o
equipamento e o treinamento do exército austro-húngaro eram
muito superiores aos de seus inimigos.[1163] Uma vez derrotada, a
Sérvia seria incorporada ao Império, mas para Aehrenthal seria um
ônus demasiado. Ele previa dificuldades políticas, e o máximo que
julgava cabível no caso da Sérvia era obrigá-la a uma união
aduaneira. Embora preferisse o caminho mais barato da diplomacia
para resolver a crise, não excluía a possibilidade da guerra.[1164]
“Talvez,” escreveu a Franz Ferdinand pouco antes do início da crise,
“um conflito entre nós e a Sérvia durante os próximos anos seja
inevitável, e tão logo isso fique evidente sou a favor de demonizar a
Sérvia com todo o vigor possível.”[1165]

Durante todo o inverno de 1908-9, como disse um membro do
Ministério do Exterior em Viena, houve a sensação de que se estava
à beira de um conflito armado.[1166] Conrad convenceu o governo
a acelerar os preparativos para a guerra. Ordenou a compra de
novas armas, deslocou forças para a Bósnia-Herzegovina e retardou
a dispensa de conscritos cujo tempo de serviço já se esgotara.
Também aumentou as forças na fronteira da Áustria-Hungria com a
Sérvia e preparou-se para mobilizar tropas na Galícia, perto da
fronteira com a Rússia.[1167] Franz Ferdinand, apesar de todo o seu
ódio pelos “patifes dos Balcãs,” agiu como freio para deter a
impetuosa arremetida de Conrad rumo à guerra. A Áustria-Hungria,
argumentou com Aehrenthal, tinha muito a perder indo à guerra.
“Por favor, detenha Conrad,” escreveu o Arquiduque ao assistente de
Conrad, “ele deve parar com essa mania de guerra. É tentador
destruir os sérvios (...) mas de que valeria esse pobre laurel se
corrermos o risco de uma guerra impossível em três frentes? Seria o
fim da história.”[1168] Infelizmente, quando estourou nova crise nos



Balcãs em 1914, Ferdinand não estava mais lá para interceder em
favor da moderação.

Enquanto Aehrenthal usufruía o sucesso da anexação, Izvolsky,
que estava em Paris quando surgiu a notícia, continuou sua viagem
cada vez mais desesperada pelas capitais europeias na tentativa de
angariar apoio pelo menos para uma conferência internacional.
(Bülow disse maldosamente que realmente Izvolsky adiara seu
regresso a São Petersburgo porque a linda e extravagante Madame
Izvolsky queria fazer as compras de Natal.)[1169] Os próprios
aliados da Rússia pouco fizeram além de se oferecerem para
intermediar um fim da crise. Quando, em novembro, os russos
perguntaram de chofre a Grey o que a Inglaterra faria se a Rússia
fosse à guerra contra a Áustria-Hungria sobre os Balcãs, o inglês
tergiversou: “Depende muito de ver como começou o conflito e
quem foi o agressor.” Particularmente, porém, Grey declarou a
colegas mais íntimos que “seria muito difícil a Inglaterra ficar de
fora.”[1170] Em Berlim, Bülow se mostrou simpático à causa (não
desistira inteiramente de conseguir o apoio russo), mas disse a
Izvolsky que a Alemanha nada faria. Os alemães sabiam que a
situação financeira da Rússia era ruim e avaliavam, com razão, que o
país não estava em condições de lutar. O Kaiser escreveu satisfeito
“Blefe” no memorando que apareceu em sua mesa, afirmando que
Izvolsky estava ameaçando com uma guerra.[1171] Quando Izvolsky
regressou a São Petersburgo no começo de novembro, Berchtoldt o
encontrou alquebrado. “Está prostrado em sua poltrona. O olhar está
entorpecido, a voz, áspera, e fala como se fosse um
moribundo.”[1172] Bons motivos tinha Izvolsky para estar
deprimido. A Rússia deixara uma imagem de fraqueza e ficara
isolada no cenário internacional, numa posição seriamente
comprometida. Até os colegas de Izvolsky, dirigidos por Stolypin,
deixaram claro que ele não poderia continuar com carta-branca na
política externa e devia consultar o Conselho de Ministros. Para
piorar a situação, descobriu-se que nem Izvolsky nem nenhum outro
membro do Ministério do Exterior russo sabia do acordo, e
Aehrenthal deliciou-se em afirmar que em mais de uma ocasião nas
décadas de 1870 e 1880 a Rússia concordara em não se opor à



anexação da Bósnia-Herzegovina. “Você compreenderá,” escreveu o
Czar à mãe, “a surpresa que essa notícia causou e a posição
vergonhosa em que estamos.”[1173]

O começo do inverno nos Balcãs tornou a guerra improvável até
março, mas a atividade diplomática continuou intensa. Embora, ao
lado da França e da Rússia, a Inglaterra insistisse publicamente na
convocação de uma conferência, na verdade os ingleses se
preparavam para negociar acordos bilaterais. O primeiro foi um
entendimento entre a Bulgária e o Império Otomano, pelo qual os
otomanos reconheceriam a independência búlgara em troca de
compensações por ferrovias construídas com recursos otomanos.
Embora o czar Ferdinand (que agora era) prometesse ser submisso
como um cordeiro, recusou-se a pagar a soma exigida pelos
otomanos e ameaçou ir à guerra contra o Império Otomano. Os
ingleses convenceram os russos a providenciar os fundos
necessários. Chegaram a um acordo no começo de dezembro de
1908, mas barganharam nos detalhes pendentes até abril seguinte.
[1174]

No início de 1909, o Império Austro-Húngaro e o Império
Otomano também tinham negociado um acordo pelo qual o primeiro
pagaria ao segundo uma indenização em troca do reconhecimento
da anexação. Nesse caso, a Inglaterra interveio a fim de chegar a
termos mais favoráveis aos otomanos. Isso serviu para convencer a
Áustria-Hungria de que a Inglaterra era seu mais certo inimigo,
mesmo que – e assim acreditava Aehrenthal – tivesse de chegar ao
ponto de aproveitar os problemas nos Balcãs para provocar uma
guerra geral na Europa e resolver a questão naval com a Alemanha.
“Se a Inglaterra pensa que nos fará ceder,” exclamou para Friedjung,
“encontrará em mim um inimigo determinado, que não permitirá que
obtenham uma vitória fácil.”[1175] Nos dois países a imprensa de
cada um dedicou-se a atacar exaltadamente o outro. O que fora
uma longa amizade por todo o século XIX entre a Inglaterra e a
Áustria-Hungria, passava agora a coisa do passado, ao ficarem mais
evidentes as linhas divisórias na Europa.

A questão mais difícil de negociar logo após a anexação foi a da
compensação devida à Sérvia, complicada pelo fato de a Rússia



apoiar as exigências sérvias, e a Alemanha, por sua vez, respaldar a
Áustria-Hungria. O máximo que Aehrenthal estava disposto a
oferecer à Sérvia eram algumas concessões econômicas, como o
acesso a um porto no Adriático, mas apenas se a Sérvia
reconhecesse a anexação e concordasse em viver pacificamente com
a Áustria-Hungria. O governo sérvio continuou intransigente, e
comentários sobre guerra voltaram a circular nas capitais europeias
quando a neve nos Balcãs derreteu com a chegada da primavera. O
governo alemão, consciente de sua derrota na crise anterior no
Marrocos, se manteve firme com seu aliado. “Dessa vez,” afirmou
Kiderlen, respondendo pelo Ministério do Exterior, “os outros terão
de ceder.”[1176] O que o povo em geral não sabia era que a
Alemanha garantira à Áustria-Hungria que, se uma guerra entre a
Monarquia Dual e a Sérvia provocasse a intervenção russa, os
termos da Aliança Dual seriam obedecidos, e a Alemanha entraria na
guerra ao lado do Império Austro-Húngaro. A Alemanha faria
promessa semelhante na crise de 1914.

Em São Petersburgo, Stolypin, que ainda se opunha à guerra,
disse no início de março ao embaixador inglês que a opinião pública
russa era firmemente a favor da Sérvia, e que o governo não podia
deixar de sair em sua defesa: “Caso em que a Rússia teria de
recorrer à mobilização, e uma conflagração geral ficaria
iminente.”[1177] Em Berlim, onde o caso do Daily Telegraph criava
sua própria crise, os favoráveis à guerra, grupo que incluía membros
do alto escalão militar, via a guerra como oportunidade para a
Alemanha fugir de seus problemas, tanto internos como externos.
[1178] O Kaiser, ainda por recuperar-se da depressão em que
mergulhara devido àquele caso, não era entusiasta da guerra, mas
ao que tudo indica sua oposição não foi muito ativa. Estava
ocupado, disse um cortesão, “com questões mais graves, como a de
novas jugulares dos capacetes que fossem mais fáceis de ajustar,
costuras duplas nas calças dos soldados e inspeções frequentes nos
armários.”[1179] Em Viena, Aehrenthal falava em guerra como fato
consumado. “Esses sérvios velhacos querem roubar as maçãs de
nosso pomar, mas nós os prendemos e só os libertaremos se
prometerem se comportar.”[1180]



Em meados de março, o governo sérvio rejeitou a proposta
austro-húngara em nota que os ingleses consideraram
desnecessariamente provocativa. Enquanto Aehrenthal preparava
uma resposta, o governo alemão resolveu agir. Expediu o que soou
como um ultimato a São Petersburgo, para dizer que o governo
russo devia reconhecer a anexação. Se recebesse uma “resposta
evasiva, condicional ou obscura,” a Alemanha a tomaria como recusa
russa: “Então, vamos nos afastar e deixar que os acontecimentos
sigam seu curso.”[1181] Em 23 de março, o governo russo, que já
soubera pelo ministro da Guerra que suas forças não tinham
condições de lutar contra a Áustria-Hungria, capitulou.[1182] Uma
semana mais tarde a Sérvia cedeu e enviou a Viena uma nota em
que se comprometia a desistir de protestos contra a anexação,
interromper os preparativos militares, dispensar as milícias que
tinham surgido e viver com a Áustria-Hungria “em termos amistosos
e de boa vizinhança.”[1183] Em São Petersburgo, Berchtoldt
convidou Izvolsky e Nicolson, embaixador inglês, e respectivas
esposas para um jantar de “fim de crise.”[1184] O Kaiser enviou ao
Czar um ovo de Páscoa com agradecimentos por contribuir para a
preservação da paz.[1185] Pouco tempo depois, disse a uma plateia
em Viena que fora ele próprio o responsável pela preservação da paz
ao manter-se ombro a ombro com Franz Joseph como um cavaleiro
em reluzente armadura.[1186]

Apesar da firmeza da atitude alemã, a crise gerou preocupações
na liderança do país sobre o grau de aprestamento para uma guerra.
Bülow, que inicialmente apoiara firmemente Tirpitz e seu programa
de construção naval, já enfrentava problemas para conseguir
aprovação do Reichstag para os recursos necessários. Ademais,
como disse a Holstein pouco antes da anexação: “Não podemos
enfraquecer o exército, pois nosso destino será decidido em terra.”
Durante a crise propriamente dita, à queima-roupa perguntou
ceticamente a Tirpitz se a marinha aguentava um ataque inglês. O
almirante recorreu à sua habitual resposta: “Em poucos anos nossa
esquadra estará tão forte que um ataque, mesmo dos ingleses,
correrá grande risco militar.”[1187] Antes de deixar o cargo no verão
de 1909, Bülow começou a estudar a possibilidade de encerrar a



corrida naval com a Inglaterra. Seu sucessor, Bethmann-Hollweg,
pensava como ele e encontrou receptividade para a ideia na
Inglaterra, onde radicais no Gabinete e no Parlamento, liderados por
Lloyd George, ministro das Finanças, estavam decididos a cortar
despesas e baixar a tensão com a Alemanha. As conversações
começaram no outono de 1909 e prosseguiram até o verão de 1911,
quando nova crise envolvendo o Marrocos as interrompeu. É
discutível que chance tinham de ser bem-sucedidas então ou mais
tarde. Tirpitz e o Kaiser, cuja palavra acabava sendo definitiva,
estavam dispostos a propor uma desaceleração no ritmo de
construção alemã, mas somente se a Alemanha contasse com dois
encouraçados para cada três ingleses, proporção que dificilmente os
ingleses aceitariam. Em troca da desaceleração de seu programa de
construção naval, a Alemanha também desejava um acordo político,
com a Inglaterra se comprometendo a permanecer neutra se a
Alemanha entrasse em guerra contra outra potência europeia. Para
os ingleses, no momento em que as suspeitas da Alemanha estavam
fundamente arraigadas no Foreign Office e no pensamento dos
principais membros do Gabinete, de Grey em particular, tal
promessa, se não destruísse, no mínimo solaparia a Tríplice Entente,
e por isso sua aceitação era altamente improvável. O que os ingleses
de fato queriam era um acordo sobre armamento que lhes
permitisse reduzir acentuadamente as despesas com a marinha. Só
depois disso estariam dispostos a conversar sobre acordo político.
Embora as negociações entre os dois lados começassem no outono
de 1909, os governos inglês e alemão se mantiveram distantes, e
pouco progresso se alcançara quando foram interrompidas em face
de nova crise em 1911, mais uma vez no Marrocos.

Como na crise anterior no Marrocos e na que estava por vir, a
questão da Bósnia deixou sua fieira de lembranças, muitas delas
amargas, e também com algumas lições. Conrad ficou desesperado
ao ver escapar a oportunidade de uma guerra preventiva. Escreveu a
um amigo: “Com essa solução da crise nos Balcãs, mil esperanças
para mim (...) foram sepultadas. Perdi também a alegria pela
profissão, justamente o que alimentava meu entusiasmo em
quaisquer circunstâncias, desde meus onze anos.”[1188]



Posteriormente redigiu longo documento alegando que enfrentar
militarmente a Sérvia por ocasião da crise teria sido melhor do que
adiar um conflito que era inevitável. No futuro, a Áustria-Hungria
enfrentaria uma guerra em várias frentes ou teria de fazer
concessões “de importantes consequências” e, em ambos os casos,
poderia acabar destruída. Entretanto, Conrad pareceu ter recuperado
o ânimo ao concluir que a mobilização com o ultimatum da
Alemanha contribuíra para fazer a Rússia e a Sérvia recuarem.
Aehrenthal concordou: “Perfeito exemplo de como o sucesso só é
certo quando se tem a força para respaldar as posições...”[1189]
Imprudentemente, não tentou ser magnânimo com a Rússia ao se
referir a Izvolsky: “As controvérsias com esse macaco perverso me
aborrecem, e decidi não procurá-lo mais.”[1190] Embora Aehrenthal
viesse a morrer de leucemia em 1912, suas opiniões contrárias à
Sérvia e à Rússia, e sua crença de que a Áustria-Hungria devia
conduzir uma política exterior ativa e, em particular, de afirmação
nos Balcãs, teve forte influência sobre a geração mais moça de
diplomatas, alguns dos quais desempenhariam papel importante nos
acontecimentos de 1914.[1191]

Por sua vez, os russos não tinham a menor vontade de
reaproximar-se da Áustria-Hungria e da Alemanha. Izvolsky, que
seria demitido depois de um tempo razoável e enviado a Paris como
embaixador russo, acusou Aehrenthal de destruir o acordo entre
seus dois países sobre os Balcãs, e a rivalidade entre os dois estados
agora estava destinada a terminar em conflito.[1192] Após receber o
ultimato alemão, o Czar escreveu à mãe: “Não há dúvida de que a
forma e método da ação alemã – quero dizer, para conosco – foi
realmente brutal, e não a esqueceremos.” A Alemanha, prosseguiu
ele, estava tentando separar a Rússia de seus aliados, França e
Inglaterra: “Tais métodos tendem a produzir efeito contrário.”[1193]
O desfecho da crise da Bósnia foi, como disse um deputado na
Duma, uma “Tsushima diplomática,” guardadas as proporções, uma
derrota tão terrível quanto a da Guerra Russo-Japonesa. A Duma
prontamente aprovou outro aumento do orçamento de defesa. No
meio militar, cada vez mais se falava em preparativos para a rodada
seguinte contra a Áustria-Hungria, que certamente viria dentro de



poucos anos.[1194] Russos de todas as classes, escreveu Nicolson a
Grey, sentem-se amargamente envergonhados por terem
abandonado seus irmãos sérvios: “A Rússia sofreu uma tremenda
humilhação e renunciou ao papel que até então desempenhara no
sudeste da Europa, no qual fez tantos sacrifícios no passado.”[1195]
Tais lembranças não tinham desaparecido seis anos depois.[1196]
“Vamos desencadear uma guerra mundial,” indagou Jaurès a
jornalistas franceses às vésperas da Grande Guerra, “porque Izvolsky
ainda está furioso com a decepção que Aehrenthal lhe causou na
questão da Bósnia?”[1197] Certamente a resposta deve ser sim,
embora haja muitos outros elos na cadeia de acontecimentos que
conduziram a 1914.

A crise da Bósnia fortaleceu a Aliança Dual que unia Alemanha e
Áustria-Hungria. Mas piorou as relações entre a Áustria-Hungria e a
Itália, o terceiro membro da Tríplice Aliança, que ficara bem a par
dos preparativos da Aliança Dual para um guerra contra ela. No
outono de 1909, o Rei italiano, Vittorio Emanuele III, recebeu o Czar
e Izvolsky em Racconigi, seu pavilhão de caça na região norte da
Itália. A comitiva russa ostensivamente pegou um desvio através da
Alemanha, para não pisar em solo austro-húngaro. A Itália também
elevou suas despesas com a defesa, criou uma competição pela
posse de encouraçados no Adriático com a Áustria-Hungria,
aperfeiçoou as fortificações e reforçou as tropas ao longo das
fronteiras terrestres comuns. Por seu lado, a Áustria-Hungria, que
tinha outros inimigos com que se preocupar além da Itália, também
elevou drasticamente seus dispêndios – em mais de 70% entre 1907
e 1912 – durante e após a crise.[1198]

Embora causasse graves tensões, a crise não prejudicou
seriamente a Tríplice Entente. Na verdade, França, Inglaterra e
Rússia aprenderam a se consultar mutuamente em questões
internacionais. O ministro do Exterior francês, Stephen Pichon,
recomendou a seus embaixadores que, em princípio, trabalhassem
em conjunto com seus dois parceiros.[1199] Embora continuasse
insistindo em preservar sua liberdade de ação, a Inglaterra já
mostrara durante a crise que apoiaria a Rússia, tal como fizera com
a França e mostrara ao mundo na questão do Marrocos. Apenas a



Itália guardava certa distância de seus parceiros na Tríplice Aliança e
mantinha boas relações com a Tríplice Entente. Cada vez mais as
outras potências sentiam que tinham poucas opções e convinha
manter as coisas como estavam, preservando a necessidade de
apoio mútuo entre Áustria-Hungria e Alemanha, tanto quanto entre
Rússia e França. Tal como a crise anterior no Marrocos levara os
ingleses a dar início a sérios entendimentos militares com os
franceses, esta motivaria a realização de conversas entre Conrad e
Moltke.

Nos próprios Balcãs, o fim da crise não trouxe estabilidade ou paz.
Se é que ainda era possível, o Império Otomano ficou ainda mais
ofendido com a interferência estrangeira em seus assuntos internos.
A Bulgária foi temporariamente apaziguada pela independência
conquistada, mas ainda sonhava com uma Grande Bulgária, como a
que existira por pouco tempo em 1878, e ambicionava território
macedônio. O Sanjak, de que Aehrenthal abrira mão como gesto de
boa vontade para com o Império Otomano, permaneceu sendo uma
tentação para Sérvia e Montenegro, caso os otomanos, como era
mais do que provável, continuassem se enfraquecendo. A Sérvia fora
forçada a se submeter à Áustria-Hungria, mas não tencionava honrar
suas promessas. Sub-repticiamente, apoiava o movimento pela
Grande Sérvia e cuidava de fortalecer seu exército. Graças a
generosos empréstimos franceses, conseguiu montar suas próprias
fábricas de armamento e também comprou armas da França (os
ingleses foram em grande parte alijados do mercado por seu
parceiro na Entente).[1200] As relações da Sérvia com o Império
Austro-Húngaro continuaram ladeira abaixo. Os dois países estavam
obcecados, perigosamente, diga-se de passagem, um pelo outro.

A Rússia, pressionada por sua própria opinião pública e desejosa
de vingança contra a Áustria-Hungria, continuou a meter-se nos
Balcãs. Seus diplomatas se esforçaram para construir uma aliança
nos Balcãs sob tutelagem da Rússia, que atuaria como barreira
contra novas incursões nessa região e no Império Otomano pela
Aliança Dual e que poderia, no devido tempo – ao menos assim se
esperava – aliar-se à Rússia contra a Áustria-Hungria. Em particular,
reforçaram-se os laços entre russos e sérvios. Em 1909, Nicholas



Hartwig, defensor declarado de uma política russa ativa nos Balcãs,
foi nomeado embaixador de seu país em Belgrado. “Um moscovita
barbudo e sereno enganosamente generoso,” nas palavras de
Berchtoldt, era um apaixonado nacionalista e pan-eslavista russo
que odiava veementemente a Áustria-Hungria (embora,
curiosamente, Viena fosse sua cidade favorita em todo o mundo e
para lá fosse sempre que surgia oportunidade). Hartwig, que ainda
estava em Belgrado em 1914, era dinâmico e impetuoso e
rapidamente conquistou posição em que podia exercer considerável
influência na Sérvia, que usava para encorajar os nacionalistas
sérvios em suas aspirações de uma Grande Sérvia.[1201]

Um ano após a crise bósnia, Hardinge, sub-secretário Permanente
do Foreign Office, escreveu a seu embaixador em Viena:
“Compartilho inteiramente sua opinião de que é absolutamente
necessário haver uma política para os Balcãs que leve a algum tipo
de entendimento entre Áustria e Rússia, ou por muitos anos será
improvável uma paz sólida nessa região (...) e qualquer outra política
inevitavelmente resultará em uma guerra europeia.”[1202]
Infelizmente, essa compreensão não foi novamente manifestada. A
Europa ainda desfrutaria três anos de paz antes da crise seguinte e
depois, mais outra. Em cada uma, os dois blocos de potências
europeias mais e mais se pareciam com alianças a pleno vapor cujos
integrantes se apoiariam mutuamente para o que desse e viesse.
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1911: o Ano das Discórdias

MARROCOS DE NOVO

Em 1º de julho de 1911, a Panther, pequena canhoneira alemã –
como disse o Kaiser com um toque de desdém, “com apenas dois ou
três canhõezinhos de brinquedo a bordo” – ancorou ao largo do
porto de Agadir na costa atlântica do Marrocos.[1203] Cidade
pequena, empoeirada e tranquila, era vedada a comerciantes
estrangeiros e até então escapara do interesse dos imperialistas do
Ocidente. Circulavam rumores da ocorrência de minerais nos montes
Atlas no interior do país, mas apenas um punhado de firmas, entre
elas algumas alemãs, tinha começado a prospecção. Havia alguma
pesca – diziam que as sardinhas locais eram deliciosas – aqui e ali
viam-se algumas plantações onde havia água suficiente. As cabras e
ovelhas da região eram magras e nada saudáveis, comentou um
representante alemão no local. “Com certeza não era uma área
capaz de atrair agricultores alemães. Para piorar as coisas, o clima
era insuportável.”[1204]

O governo alemão alegou que enviara para Agadir a Panther e o
cruzador ligeiro Berlin, bem maior e mais imponente, que chegou
alguns dias depois, com a missão de proteger cidadãos alemães no
sul do Marrocos. Revelando falta de atenção com detalhes e
propensão a tratar equivocadamente a questão, o ministro do
Exterior alemão só informou as outras potências interessadas no
Marrocos após o fato consumado e, por conseguinte, as deixou mais



irritadas do que ficariam se as avisasse com antecedência. Os
alemães também não explicaram devidamente o fato de enviarem
navios de guerra para Agadir. O ministro do Exterior só conseguiu
apoio à sua alegação de que interesses e cidadãos alemães estavam
em perigo no sul do Marrocos algumas semanas antes da chegada
da Panther a Agadir, quando pediu a uma dúzia de empresas alemãs
para assinar uma petição (que a maioria delas nem se preocupou
em ler) solicitando a intervenção alemã. Quando o chanceler
alemão, Bethmann, contou essa história no Reichstag, todos caíram
na gargalhada. Nem mesmo havia cidadãos alemães em Agadir. O
representante local dos interesses da Warburg, que ficava uns
120km ao norte, dirigiu-se para o sul na noite de 1º de julho. Depois
de horas a cavalo por estrada pedregosa, chegou a Agadir em 4 de
julho e, da praia, acenou com os braços para atrair a atenção da
Panther e do Berlin. O único representante alemão sob ameaça no
sul do Marrocos finalmente fora localizado e foi recolhido no dia
seguinte.[1205]

Na Alemanha, especialmente na direita, a reação às notícias sobre
o que ficou conhecido como “o salto da Pantera,” foi de aprovação,
como se fosse um alívio que punha fim à “humilhação” e uma
sensação de júbilo porque finalmente o país agia. Depois dos
reveses anteriores no Marrocos e na corrida por colônias em geral, e
com o medo de se ver cercada na Europa pelas potências da
Entente, a Alemanha mostrava que era importante. “O sonhador
alemão acorda depois de adormecido por vinte anos, tal como a Bela
Adormecida,” publicou um jornal.[1206] As demais potências, a
França em particular, mas também a Inglaterra, viram o fato por
outro ângulo, como mais um conflito colonial para perturbar a paz
na Europa e uma nova ameaça à estabilidade da ordem
internacional. Além disso, a crise surgiu no momento em que os
governos europeus já enfrentavam problemas internos. Em 1911,
em todo o continente as economias caminhavam para a recessão.
Os preços subiam enquanto os salários diminuíam, fato que
castigava duramente as classes mais pobres. A militância operária
aumentava. Em 1910, por exemplo, a Inglaterra enfrentou 531
greves envolvendo cerca de 385 mil trabalhadores, e em 1911



ocorreu quase o dobro de greves com 831 mil operários. Na
Espanha e em Portugal, as greves e a violência tinham levado
grandes áreas do interior quase a guerra civil.[1207]

O repentino lance alemão, como todos reconheceram na
oportunidade, envolvia algo mais do que simplesmente a sorte de
um alemão no sul do Marrocos ou a perspectiva de direitos de
mineração. Representava um desafio à supremacia francesa no
Marrocos e à estabilidade da Tríplice Entente. O governo francês
precisava decidir quanto ousaria ceder à Alemanha e se estava em
condições de resistir, especialmente no campo militar. Ingleses e
russos, do lado da Entente, e austro-húngaros do lado alemão,
tinham que avaliar a conveniência de apoiar seus parceiros das
alianças, diante da perspectiva de se envolver em uma longa guerra
colonial na qual na verdade não tinham interesse. Além disso, mais
uma vez, como acontecera na primeira crise do Marrocos em 1904-5
e na da Bósnia em 1908-9, rumores sobre guerra rondaram as
capitais europeias. William Taft, que sucedera Roosevelt como
Presidente, ficou tão alarmado que ofereceu os serviços dos Estados
Unidos como mediador.

 



A Itália, a menos importante das grandes potências, também compartilhava da ambição
colonial geral. Quando em 1911 o Império Otomano pareceu próximo do colapso, o
governo italiano resolveu se apoderar de duas províncias otomanas, Tripoli e Cirenaica, no
litoral sul do Mediterrâneo. Embora essa charge mostre soldados otomanos derrotados e
um oficial italiano vitorioso se apoderando de um estandarte verde, símbolo do profeta
Maomé, na realidade a Itália enfrentaria forte resistência nos anos seguintes. A iniciativa
italiana encorajou as nações balcânicas a atacar o Império Otomano no ano seguinte.

 
Não resta dúvida de que a Alemanha tinha bons motivos para se

situar contra a França no Marrocos e, se tivesse conduzido mais



habilmente a questão, teria conquistado considerável simpatia para
sua causa e talvez apoio de outras potências que tinham assinado o
Tratado de Algeciras em 1906, o qual estabelecera o regime
internacional para o Marrocos. Desde então, sucessivos governos
franceses e funcionários do Quaid’Orsay tinham desfeiteado o
espírito do tratado e suas cláusulas ao tentar impor domínio político
e econômico sobre o país e seu fraco Sultão. Inicialmente, a
Alemanha se dispôs a aceitar que a França tivesse o equivalente a
um protetorado sobre a maior parte do Marrocos, desde que os
alemães tivessem os mesmos direitos dos franceses na exploração
econômica no país. Em fevereiro de 1909, no auge da crise da
Bósnia, Alemanha e França assinaram um acordo nesse sentido. Em
Berlim, o embaixador francês, Jules Cambon, irmão mais moço de
Paul Cambon, trabalhou assiduamente por melhores relações
econômicas e políticas entre os dois países, que, argumentou em
vão, seria o melhor tanto para os dois países quanto para a Europa.

 



 
Infelizmente para o futuro, essa simples promessa não seria

cumprida na época. França e Alemanha tentaram e fracassaram na
tentativa de chegar a um acordo sobre as fronteiras no Congo
francês, na margem norte do Rio Congo e na colônia alemã do
Kamerun [Camarões], na África ocidental. Também apresentaram
propostas de joint ventures no Império Otomano que nunca saíram
do papel. No Marrocos, representantes franceses locais aumentavam
progressivamente sua influência. Em 1908, quando o fraco Sultão
Abdelaziz foi deposto pelo irmão Abdelhafid, os franceses
rapidamente agiram para enredar o novo governante em uma trama



de empréstimos e acordos. Embora gente experiente como Jules
Cambon alertasse que isso poderia gerar problemas com a
Alemanha, o Quai d’Orsay displicentemente foi em frente. Estava
cada vez mais dominado por jovens inteligentes e autoconfiantes,
muitos deles produto da nova e fortemente antigermânica Escola de
Ciência Política que ambicionavam uma França desempenhando
papel mais importante na Europa e construindo um Império maior
do que o já possuído. O Império Otomano, argumentavam, estava a
caminho de desaparecer, tal como a Áustria-Hungria, e a França
precisava agir rapidamente para agarrar sua parte no espólio. Com
uma nova colônia francesa no Marrocos, acrescida à já existente na
Argélia, a França teria o equivalente à Índia inglesa, sua própria joia
da Coroa. Os novos personagens do Quai d’Orsay contavam com o
apoio da imprensa nacionalista francesa, para a qual frequentemente
deixavam vazar informações confidenciais, e de fortes lobbies, o
colonial em especial. Uma sucessão de ministros fracos e mal
preparados mostrou que o pessoal do Quai d’Orsay seguia suas
próprias ideias, sofrendo pouca interferência.[1208]

Em março de 1911, em uma das frequentes mudanças de
gabinete da Terceira República, Jean Cruppi, mais um que quase
nada sabia sobre seus novos deveres, assumiu o posto de ministro
do Exterior, mas durou apenas quatro meses. Nesse curto período,
acolhendo recomendações de seus assessores, conseguiu causar
dano considerável às relações franco-germânicas. Um de seus
primeiros atos foi romper um acordo com a Alemanha sobre
construção de ferrovias no Marrocos. Em seguida bloqueou a
cooperação econômica em outras áreas e forçou Abdulhafid a abrir
mão de seus direitos como governante independente e pôr-se
debaixo da proteção francesa (na dupla linguagem imperialista). A
pretexto de conter a desordem no país, Cruppi deu ordens para que
tropas francesas ocupassem Fez, a capital. (Os franceses
convenceram o Sultão a pedir sua ajuda três semanas depois de
chegar a tropa.) Os espanhóis, compreensivelmente cada vez mais
preocupados com o que consideravam uma iniciativa francesa que
tinha por objetivo se apoderar de todo o país, imediatamente
deslocaram tropas para a costa mediterrânea do Marrocos. Os



marroquinos reclamaram quanto puderam, assim como as demais
potências. Os franceses se comprometeram a deixar Fez e a área
rural circunvizinha, mas encontravam um pretexto após outro para
permanecer.

Na Alemanha, a opinião pública, que dez anos antes fora muito
mais indiferente à questão das colônias, agora percebia sua
importância.[1209] O governo alemão, já sob considerável pressão
de seu próprio lobby colonial e dos empresários alemães com
interesses no Marrocos, sentiu que tinha muito a ganhar assumindo
uma atitude firme. A posição internacional alemã se deteriorara com
o surgimento da Tríplice Entente, e seus dois vizinhos, França e
Rússia, reforçavam suas forças armadas. Embora prosseguissem, as
negociações com os ingleses sobre as respectivas marinhas estavam
longe de levar a um acordo concreto, ao qual quase tinham chegado
no começo das conversas, em 1908, após a crise bósnia. Na
Alemanha, crescia nos dois lados do espectro político a oposição aos
gastos com a marinha do Kaiser, e ficava cada vez mais difícil para o
governo conseguir os recursos de que necessitava. As divisões
políticas entre direita e esquerda se aprofundavam, e a própria
monarquia, como o caso do Daily Telegraph deixara bem claro,
crescia em impopularidade. A tentação para o novo Chanceler
alemão, Theobald von Bethmann-Hollweg, e seus colegas de
arranjar uma boa crise internacional para unir todos os alemães em
apoio ao governo era considerável.[1210] De acordo com Bülow, seu
sucessor ambicionava um êxito retumbante, tal como o que
Alemanha e Áustria-Hungria usufruíram por ocasião da anexação da
Bósnia. Bülow, que ficara magoado e desprezava Bethmann por
considerá-lo fraco, também reclamava porque o novo chanceler
afirmara um tanto pateticamente ao assumir o posto: “Logo vou
pegar o jeito da política exterior.”[1211]

—
Bethmann fizera toda a sua carreira no serviço público da Prússia,
depois no da Alemanha, e praticamente não tinha experiência em
assuntos externos. Progrediu rapidamente, graças a sua inteligência
e ao seu esforço, além das fortes conexões familiares, inclusive com
o próprio Kaiser. Quando ainda era um inseguro rapaz de dezoito



anos, Wilhelm abatera seu primeiro cervo na propriedade de
Bethmann-Hollweg em Hohenfinow, logo a leste de Berlim, que
passou a frequentar assiduamente. Em1905, Bethmann era um
notável e jovem ministro do Interior prussiano. Em 1907 se tornou
ministro do Interior de toda a Alemanha e logo depois, em 1909,
Chanceler. Albert Ballin, destacado empresário de Hamburgo e
amigo do chanceler que se afastava, o chamava “a vingança de
Bülow,” dizendo que ele “tinha todas as qualidades que honram um
homem mas destroem um estadista.”[1212] Afirmação cruel, mas
não totalmente equivocada.

 



Como tantos outros líderes civis, Theobald von Bethmann-Hollweg, Chanceler alemão entre
1909 e 1917, frequentemente preferia se apresentar em uniforme militar. Embora esperasse
melhorar as relações com a Inglaterra, não teve a força necessária para superar Wilhelm e
Tirpitz e pôr um fim na corrida naval.

 
Alto e imponente, a aparência de Bethmann era muito mais a de

um poderoso homem público prussiano. Embora quando ainda
criança sua avó exclamasse ao vê-lo, “O que será de Theobald? Ele
é tão feio!,” como adulto ganhou aparência distinta, com seu rosto
alongado, barba e bigode grisalhos.[1213] Sob aquela fachada,



contudo, estava um ser humano mais frágil, que como criança
sofrera com terríveis dores de cabeça e sempre preocupado com sua
saúde. Era, por natureza, extremamente pessimista e vivia
atormentado por dúvidas sobre si mesmo e sobre o futuro de sua
classe e seu país. Acredita-se que ele não plantou árvores em
Hohenfinow quando herdou a propriedade por achar que os russos
se apoderariam dela antes que amadurecessem. Em cada promoção,
ficava imaginando se os deuses não o estavam punindo por ter
chegado além de sua capacidade. Quando foi nomeado ministro do
Interior da Prússia, alegou que estava “experimentando pela via
dolorosa a disparidade entre sua competência e seus deveres
diários.”[1214] Sua tendência, bem visível quando moço, para a
melancolia e a introspecção nunca o abandonou inteiramente.
Embora fosse inteligente e culto, com rígidos padrões morais,
também tinha dificuldade para decidir. “Tenho boas ideias,” escreveu
a um amigo enquanto ainda era estudante, “e tenciono encaminhá-
las na prática.”[1215] Boas ideias não eram suficientes, e tanto
amigos quanto inimigos comentavam sua tendência a procrastinar. A
esposa de Bülow relatou que Madame Bethmann lhe confidenciara
que ela preferia que Theobald não tivesse assumido o cargo de
Chanceler. “Ele é sempre tão indeciso, tão hesitante, tão inclinado a
se preocupar com coisas sem importância que às vezes até parece
não saber o que está fazendo. É por isso que chegou mesmo a virar
motivo de piada na família.”[1216]

Mesmo alguém mais decidido do que Bethmann enfrentaria
dificuldades no cargo de Chanceler. Os problemas inerentes ao
sistema governamental alemão estavam no mínimo piores do que
antes. O Kaiser, muitos de seus assessores e os ministros favoritos
do Imperador eram atores independentes e frequentemente
trabalhavam na contramão do Chanceler. O Reichstag estava cada
vez mais polarizado, e os social- democratas conquistavam mais
assentos a cada eleição realizada. O sistema tributário precisava de
urgente reforma para propiciar a receita de que o governo precisava
para as forças armadas e seus programas sociais. Na sociedade
alemã em geral, as velhas classes conservadores travavam uma
determinada luta de ação retardadora a fim de defender seus



poderes e posições, enquanto as classes média e trabalhadora
pressionavam para conquistar fatia maior. Bethmann tentava atender
às exigências que lhe chegavam de todas as direções, do Kaiser, de
seus colegas e do Reichstag. Para piorar, com o crescimento do
Partido Social Democrata, especialmente após 1912, enfrentou mais
dificuldades do que Bülow com o Reichstag e não conseguiu manter
um relacionamento próximo com seu complicado chefe. Foi mais
difícil para ele do que para seus antecessores conter o impetuoso
Kaiser, que provocava constantes dificuldades e tensões.[1217]

Bethmann cumpria seu papel, disse Bülow maliciosamente, “não
como um puro-sangue ou um cavalo de salto, mas como um bom
puxador de arado, fazendo seu trabalho lenta e rotineiramente,
porque não há obstáculos à vista.”[1218] No fundo, o comentário
era uma referência irônica ao passado de Bethmann, que não era
tão nobre como o de chanceleres anteriores, embora tivesse casado
bem, com a filha de um vizinho de antiga família aristocrata. Os
Bethmann-Hollwegs tinham se projetado no século XVII como
prósperos banqueiros em Frankfurt e, geração após geração, foram
se inserindo na mais alta classe de proprietários de terras. O avô de
Bethmann era um jurista e acadêmico notável que ascendera à
nobreza pela mão de Wilhelm I, e seu próprio pai tinha fortuna
suficiente para comprar Hohenfinow e assim se tornar, por título, já
que não podia ser por berço, um Junker prussiano. Administrado
pelo Bethmann mais velho, Hohenfinow se transformou em próspera
propriedade com cerca de 1,5 mil habitantes. O futuro chanceler
cresceu em um grande solar do século XVII e foi educado por
tutores particulares até ser enviado para uma escola pública que
tinha por missão preparar os filhos da nobreza para o serviço
público, como militares ou servidores civis. Bethmann absorveu
muitos dos preconceitos de sua classe, como, por exemplo, não
gostar do comércio ou de judeus. “Você sabe que não tenho sangue
nobre,” explicou a um colega estudante, “mas quando todas as
funções externas da vida movem-se num círculo privilegiado, é
imprudente e falso pisar fora da linha, mesmo que seja com um pé
só.”[1219]



Apesar de Bethmann, como o pai, muitas vezes achar ridículos os
obstinados reacionários prussianos de seu próprio mundo, conservou
suas opiniões decididamente conservadoras. O materialismo do
mundo moderno positivamente não lhe agradava, mas tentava
encontrar formas de aliar os valores tradicionais aos novos. Era um
adolescente quando a Alemanha foi unificada e desde então se
tornou e continuou sendo um nacionalista apaixonado. Em 1877,
quando um fanático tentou assassinar o Kaiser Wilhelm I, Bethmann
escreveu a um amigo íntimo contando o choque que sofrera: “Não
posso acreditar que nosso adorado povo alemão seja incapaz de se
manter como um só volk e um só estado.” Lamentava as divisões na
política alemã e deplorava os “desprezíveis socialistas e os
indecifráveis liberais visionários.”[1220] Como funcionário público e
como estadista, trabalhou pela unidade e a paz social, esperando
que, por meio de reformas modestas e atribuição de maior poder às
classes mais pobres, pudesse conquistar sua lealdade ao estado.

Na política exterior, os fundamentos de Bethmann eram bem
claros: paz era preferível à guerra, mas a Alemanha devia se
preparar para lutar em caso de fracasso da diplomacia, para
defender seus interesses e sua honra. A Alemanha, disse ao Kaiser
no verão de 1911, quando a crise do Marrocos se agravou, não
podia se permitir recuar porque “nosso crédito perante o mundo
sofrerá prejuízo insuportável não apenas no momento atual, mas em
todas as futuras ações diplomáticas.”[1221] Naquele inverno, antes
de a Panther surgir inesperadamente em Agadir, Harry Kessler tivera
longa conversa com Bethmann num banquete em Berlim. O
Chanceler estava moderadamente otimista a propósito da situação
internacional. Achava que as relações da Alemanha com a Rússia
melhoravam. De fato, havia indícios. Nicholas visitara Wilhelm em
Potsdam no ano anterior, e houvera um acordo sobre ferrovias no
Império Otomano, removendo uma fonte de tensão. Os alemães
também tinham se comprometido com os russos a não apoiar novas
iniciativas agressivas por parte dos austro-húngaros nos Balcãs.
[1222] Como Bethmann afirmou a Kessler, a Inglaterra poderia
perfeitamente passar a ver a Alemanha de forma mais razoável. A
Rússia ainda era uma ameaça para a Inglaterra na Índia e em outras



regiões, e isso, afinal, só podia beneficiar a Alemanha: “Eles
precisam estar desconfortáveis para se chegarem a nós. É com isso
que estou contando.”[1223] Bethmann, ao contrário de muitos
compatriotas, não odiava a Inglaterra (aliás, enviou seu filho para
Oxford), mas encarava a Entente com a França e a Rússia como
uma ameaça à Alemanha e esperava conseguir desfazê-la. Durante a
crise do Marrocos, Rathenau, destacado e atento empresário
alemão, jantou com Bethmann em sua propriedade em Hohenfinow.
O Chanceler estava convencido de que a Alemanha agira
acertadamente ao confrontar a França: “A questão do Marrocos
consolida a união entre Inglaterra e França e por isso precisa ser
‘liquidada.’” No entanto, estava deprimido e preocupado com a
possibilidade de uma guerra. “Vou lhe dizer confidencialmente,”
declarou a Rathenau enquanto o acompanhava até o carro, “que de
certa forma tudo não passa de um ‘show.’ Não podemos pretender
muita coisa.”[1224]

Na verdade, Bethmann estava apreensivo quanto à missão da
Panther, mas se deixara persuadir pelo Ministério do Exterior e por
seu impetuoso ministro, Alfred von Kiderlen-Wächter.[1225]
Bethmann geralmente deixava os assuntos externos nas mãos de
seu ministro, e Kiderlen ficava muito feliz com esse encargo.
Grandalhão, louro e brutalmente áspero, com o rosto marcado por
cicatrizes resultantes de duelos, Kiderlen não temia ninguém, nem
mesmo o Kaiser, e nada, nem mesmo a guerra. Também era
conhecido pela inteligência viva, o sarcasmo, as indiscrições e a
rudeza. Quando se falou em mandá-lo para Londres como
embaixador, Grey, segundo se sabe, exclamou: “Mais encouraçados
e os maus modos de Kiderlen... é demais para mim!”[1226]
Inicialmente fora um dos preferidos do Kaiser, que gostava de suas
piadas e histórias maliciosas, mas, como era de esperar, fora longe
demais e os comentários grosseiros sobre seu chefe acabaram se
voltando contra ele. Como punição, Kiderlen fora nomeado
embaixador alemão na Romênia, para sofrer um pouco. A imperatriz,
como outros inimigos de Kiderlen, reprovava sua forma de vida.
Havia muito anos que vivia ostensivamente com uma viúva que
arrumava a casa para ele. Quando Bülow o interpelou a esse



respeito, Kiderlen se acovardou e respondeu: “Excelência, se eu
providenciar o corpus delicti para ser examinado pelo senhor, creio
que acharia um tanto difícil acreditar em alguma relação ilícita entre
mim e uma senhora gorda como essa.”[1227]

No princípio o Kaiser resistira ao desejo de Bethmann de trazer
Kiderlen de volta para Berlim como ministro do Exterior, declarando
que o Chanceler acabaria concluindo que ele seria uma pedra no
sapato. Kiderlen demonstrava pouco respeito e gratidão por
Bethmann, a quem chamava de Minhoca (Regenwarm), e
Bethmann, por seu lado, descobriu que estava a tratar com um
sujeito teimoso e calado que apelidou de Mula (Dickkopf).[1228] Em
parte, a razão de a política exterior alemã parecer errática e
incoerente durante a gestão de Kiderlen se deve ao fato de ele se
recusar a ouvir os embaixadores alemães em outros países,
subordinados e colegas. Em certa ocasião, Bethmann contou a
amigos que precisava achar um momento em que seu ministro
estivesse bêbado para saber o que ele tinha em mente.[1229] Talvez
Kiderlen não conhecesse a si próprio. Como reclamou o mais antigo
general do Ministério da Guerra no auge da crise do Marrocos, o
envio da Panther era uma medida que caracterizava fielmente a
incoerência da política exterior alemã.

Não dá para prever o que pode acontecer e como lidar com
todas as possibilidades. Fala-se que a decisão foi tomada em
poucas horas de uma tarde, sem que se conhecesse
precisamente as condições locais, a ancoragem e coisas assim.
Não causa surpresa nos vermos de certo modo perdidos diante
das dificuldades políticas resultantes.[1230]

Ao provocar a crise, ao que parece Kiderlen tinha a intenção de
forçar os franceses a levar a sério as negociações envolvendo o
Marrocos e conseguir afastar a Inglaterra da Tríplice Entente. Desde
o começo não deixou claro para seus colegas e para os franceses o
que tinha em mente, talvez usando deliberadamente essa tática.
[1231] Supunha, com certa razão, que os franceses não estavam em
condições de lutar e, portanto, estava disposto a ousar e blefar.
[1232]



Jules Cambon, que tanto se esforçara para melhorar as relações
entre seu país e a Alemanha, achava terrivelmente difícil negociar
com Kiderlen. Os dois andaram conversando em Berlim sobre a
questão do Marrocos em junho, quando Kiderlen subitamente tirou
seis semanas de férias em um spa, onde Cambon o visitou no fim do
mês e adiantou que a França estava disposta a oferecer alguma
forma de compensação. Kiderlen, que já despachara a Panther, se
limitou a dizer: “Traga-nos alguma coisa de Paris.”[1233] As
conversas foram retomadas em 8 de julho, após se tornar pública a
notícia da chegada da Panther, e foram discutidas a posição da
Alemanha no Marrocos e a possibilidade de algum tipo de
compensação na África. Uma semana mais tarde Cambon exigiu à
queima-roupa explicação sobre o que realmente a Alemanha
desejava. Kiderlen pegou um mapa da África e apontou para todo o
Congo Francês. Como narrou Kiderlen posteriormente, Cambon
“quase caiu para trás.” A reivindicação, que vazou, deu margem a
muitas especulações preocupadas na França e na Inglaterra,
comentando-se que a Alemanha queria criar um vasto Império na
África, apoderando-se do enorme Congo Belga e das colônias
portuguesas de Angola e Moçambique.[1234] Na verdade, nem
Kiderlen nem Bethmann tinham interesse nenhum na África;
queriam apenas mostrar que a Alemanha não podia ser ignorada.
[1235]

O que também não podia ser ignorado, e isso tornava ainda mais
difícil solucionar a crise, era a opinião pública na própria Alemanha.
Kiderlen, que encorajara o lobby colonial e a nacionalista Liga Pan-
Germânica a adotar uma linha dura para assustar os franceses,
descobriu que incitara algo que agora estava difícil de conter. Jules
Cambon comentou após o fim da crise: “É falsa a noção de que na
Alemanha o povo é pacífico e o governo, belicoso. Acontece
exatamente o inverso.”[1236] Bebel, líder dos social-democratas,
ficou tão preocupado com a exaltação da opinião pública alemã que
pediu ao cônsul inglês em Zurique que alertasse Londres: “Parece
inevitável um desfecho terrível.”[1237] Nos derradeiros anos de paz,
em toda a Europa, da Rússia, onde a Duma cada vez mais intervinha
em assuntos militares e na política externa, à Inglaterra, com sua



longa tradição de manter a opinião pública bem informada, os
governos viam sua capacidade para manobrar progressivamente
mais limitada pelas emoções e expectativas populares.

Na França, onde a reação às iniciativas alemãs foi de choque e
raiva, a crise surgiu em hora ruim. No fim de maio, um acidente num
espetáculo aéreo matara o ministro da Guerra e ferira gravemente o
primeiro-ministro. O governo batalhou, mas caiu um mês depois. Um
novo gabinete foi empossado em 27 de junho, quatro dias antes de
surgir a notícia de que a Phanter chegara a Agadir. O novo ministro
do Exterior era absolutamente inexperiente em assuntos externos. O
primeiro-ministro Joseph Caillaux, homem rico, de reputação
duvidosa e casamento escandaloso com uma divorciada, quis cuidar
pessoalmente da questão. Tinha uma grande virtude, era realista.
Quando estourou a crise, consultou Joffre, que acabara de assumir a
chefia do Estado-Maior, sobre a chance da França em uma guerra.
Joffre respondeu que as perspectivas não eram boas, e Caillaux
julgou que a França não tinha opção a não ser negociar e orientou
Jules Cambon, que havia meses tentava resolver a questão do
Marrocos, a conversar com Kiderlen.[1238] Tal como os alemães, os
franceses chegariam à conclusão de que a imprensa e a opinião
pública do país dificultavam as negociações.[1239] Membros do Quai
d’Orsay também se opunham furiosamente e se esforçaram ao
máximo para perturbar o trabalho de Cambon. “Eles não sabem o
que querem,” reclamou este a um colega de sua confiança, “estão
me sabotando constantemente, excitando a imprensa e brincando
com fogo.”[1240] No verão, Cambon teve de recorrer ao adido
militar em Berlim para enviar seus relatórios para Caillaux, via
Ministério da Guerra.[1241] Diante de tantas dificuldades, Caillaux
resolveu, ele próprio, entrar em negociações secretas por intermédio
da embaixada alemã em Paris, iniciativa que mais tarde lhe rendeu a
acusações de traição.[1242]

Para complicar a reação da França à atitude dos alemães, sua
aliada Rússia deixou claro que não estava interessada em ser
arrastada para uma guerra por causa do Marrocos. Izvolsky, agora
embaixador em Paris, lembrou os franceses de que tinham se
mantido indiferentes quando seu país precisou de apoio na crise da



Bósnia, alguns anos antes. “Claro que a Rússia,” afirmou,
“permanece fiel à aliança, mas seria difícil convencer a opinião
pública a aceitar uma guerra por causa do Marrocos.” Ademais, os
russos não deixavam perfeitamente claro se socorreriam a França
caso este país fosse atacado. O exército russo, alegava Izvolsky,
precisaria de pelo menos dois anos para estar em condições de
combater. O Czar enviou uma mensagem ambígua ao embaixador
francês em São Petersburg, afirmando que, se necessário, honraria o
compromisso com a França, mas que apreciaria se os franceses
entrassem em acordo com os alemães.[1243]

A Inglaterra, a outra aliada-chave da França, inicialmente adotou a
posição de que França e Alemanha deviam resolver sozinhas o
problema, sem envolvimento de terceiros. Além da intranquilidade
no meio trabalhista, outras questões internas preocupavam o
governo: a coroação de George V em junho, novos problemas com a
Home Rule, o autogoverno da Irlanda, manifestações cada vez
maiores e algumas vezes violenta das “sufragettes” exigindo o
direito de voto para as mulheres e o auge do confronto entre a
Câmara dos Comuns e a Câmara dos Lordes sobre reforma
parlamentar. No cenário internacional, a Inglaterra enfrentava
dificuldades com seus dois parceiros da Entente. “Como é difícil
funcionar com os franceses,” declarou um membro do Foreign Office,
“que nunca sabem trabalhar com objetividade.”[1244] Acresce que
as relações da Inglaterra com a Rússia iam novamente no rumo da
deterioração, sobretudo na Pérsia, onde os dois países continuavam
disputando esferas de influência.[1245]

Em contrapartida, as relações com a Alemanha tinham melhorado
um pouco, a despeito do impasse na corrida de construção naval.
Em maio, antes do início da crise, o Kaiser foi a Londres para a
inauguração de um memorial que homenageava sua avó, e a visita
ao que parece correu bem (embora ele reclamasse da Inglaterra
ostensivamente com Louis Battenberg, príncipe alemão que era
almirante inglês e integrava o alto escalão da Royal Navy).[1246] No
Império Otomano, investimentos financeiros alemães e ingleses se
aliavam em projetos tais como ferrovias.[1247] Membros moderados
e radicais do Gabinete e seus seguidores no Parlamento atacavam as



grandes despesas com a marinha e pressionavam Grey para
melhorar as relações com a Alemanha, exigindo, entre outras coisas,
que fosse criado um comitê do Gabinete para supervisionar a política
externa, especialmente no que se relacionasse com a Alemanha.
[1248]

O próprio Grey apreciava a ideia de manter, como ocorrera no
passado, a Inglaterra de árbitro entre as potências, e não se
preocupava com a possibilidade de a Alemanha expandir suas
colônias na África. Pressionou a França a agir com moderação, mas
indicou para os alemães que a Inglaterra poderia ter de apoiar a
França. O importante, disse a ambos os lados, era que os interesses
britânicos deviam ser respeitados em qualquer novo acordo sobre o
Marrocos. O Foreign Office, agora sob a chefia funcional do
Subsecretário Permanente Sir Arthur Nicolson, radicalmente
antigermânico, e o embaixador em Paris, favorável aos franceses,
desde o começo enxergaram sombrio o panorama: a crise era uma
repetição da primeira questão do Marrocos, e Grey devia apoiar
firme e ostensivamente os franceses, ou a Entente acabaria. Grey e
o primeiro-ministro Asquith resistiram à pressão até meados de
julho, quando chegou a Londres a notícia de que a Alemanha
reivindicava todo o Congo francês.[1249] “Começamos a ver luz,”
escreveu em memorando do Foreign Office Eyre Crowe, conhecido
pela profunda suspeita que alimentava em relação à política exterior
alemã:

A Alemanha está apostando alto. Se suas exigências forem
aceitas no Congo ou no Marrocos – e creio que ela tentará em
ambas as regiões – será a submissão definitiva da França. As
condições exigidas não são de molde a ser aceitas por um país
com uma política externa independente. Os termos em
pormenor não importam muito agora. Trata-se de um teste de
força, nada mais que isso. A concessão não traduz perda de
interesses ou perda de prestígio. Significa derrota, com todas as
suas inevitáveis consequências.

Nicolson concordou: “Se a Alemanha perceber um tênue sinal de
fraqueza de nossa parte, sua pressão sobre a França será



intolerável, e o país terá de lutar ou sucumbir. Nesta última hipótese,
a hegemonia alemã estaria solidamente estabelecida, com todas as
consequências imediatas e futuras.”[1250] O Gabinete aprovou uma
mensagem de Grey aos alemães afirmando que, ante a chegada da
Panther, os ingleses agora preocupavam-se profundamente com a
crise e se sentiam na obrigação de postar-se ao lado da França. Os
alemães, e pode ter sido indicação da forma atabalhoada com que
conduziram o assunto, não se preocuparam em responder por cerca
de duas semanas, o que só serviu para aumentar as suspeitas
inglesas.

Foi um verão ingrato para Grey. Sofrera outra tragédia pessoal no
início daquele ano, quando seu querido irmão George foi morto por
um leão na África, e a crise do Marrocos o retinha em Londres, longe
do sossego de sua propriedade em Fallodon. O Gabinete estava
dividido quanto à firmeza com que a Alemanha devia ser tratada e
ao apoio a ser dispensado à França. Internamente, prosseguia a
onda de greves, e o calor batia recordes. (À noite, Churchill
apanhava Grey e o levava para nadar no seu clube.) Em 21 de julho,
depois de alentada discussão, o Gabinete resolveu informar à
Alemanha que a Inglaterra não aceitaria nenhum acordo sobre o
Marrocos sem ser consultada. Naquela noite, Lloyd George discursou
em um jantar formal na residência oficial do prefeito de Londres.
Declarou que era tradição da Inglaterra usar sua influência em favor
da liberdade e da paz.

Porém, se nos virmos numa situação em que a paz só se possa
preservar com o abandono da posição grandiosa e benéfica que
a Inglaterra conquistou ao longo dos séculos por meio de
heroísmo e grandes feitos, ou se permitirmos que o país seja
prejudicado onde seus interesses forem vitalmente afetados
como se não importasse ao concerto das nações, então afirmo
enfaticamente que paz a tal preço seria humilhação insuportável
para um grande país como o nosso. A honra nacional não é
questão partidária.[1251]

O discurso na Mansion House causou sensação, sobretudo por partir
de alguém conhecido por suas opiniões moderadas em relação à



Alemanha. O embaixador alemão protestou contra o tom
beligerante.

Na Alemanha, o endurecimento da posição inglesa abalou
Kiderlen, que já enfrentava dificuldades. A posição da Áustria-
Hungria, aliada da Alemanha, era até certo ponto de desaprovação.
“Continuaremos ao lado da Alemanha no leste,” disse Aehrenthal a
um confidente, “e permaneceremos fieis a nossos deveres na
aliança, mas não posso concordar com Kiderlen no caso de Agadir
(...) Não podemos praticar uma política de prestígio.”[1252] O Kaiser,
que apesar da ferocidade dos comentários de sua marginalia,
invariavelmente se continha diante da possibilidade de guerra,
ameaçou voltar de seu cruzeiro de verão na Noruega. “Não posso
deixar o governo fazer isso sem minha presença para supervisionar
as consequências e participar da questão. Seria indesculpável não
retornar e ficar parecendo um governante meramente parlamentar!
Le roi s’amuse! Enquanto isso, marchamos para a mobilização! Isso
não pode acontecer durante minha ausência!”[1253] Em 17 de julho
chegou do iate do Kaiser a notícia de que ele não queria uma
guerra, e no fim do mês ele estava de volta à Alemanha.

À luz do que estava para acontecer, é desconcertante o
nervosismo da Europa e a forma como aceitava tão prontamente a
possibilidade de uma guerra que, afinal, não passava de uma
disputa colonial que um acordo internacional poderia resolver com
relativa facilidade. No início de agosto, o exército inglês avaliou se
poderia formar uma força expedicionária a ser mandada com
urgência para o Continente, e houve consternação quando o
Almirantado perdeu contato com a marinha alemã por vinte e quatro
horas.[1254] As autoridades militares inglesas adotaram algumas
medidas preventivas, como, por exemplo, mandar tropas para
guarnecer os depósitos de armas.[1255] Mais tarde, no mesmo mês
e diante do prosseguimento da crise, houve uma reunião especial do
Comitê de Defesa do Império para examinar a posição estratégica e
os planos de operações da Inglaterra. Grey aproveitou para informar
seus colegas de Gabinete a respeito da continuação de conversas de
estado-maior entre os exércitos francês e inglês. Circularam rumores
de que chefes militares alemães estudavam a possibilidade de



desembarcar tropas em Agadir, e até se disse que Wilhelm já dera
ordens preparatórias de mobilização.[1256] Em 4 de setembro,
Henry Wilson, chefe de operações, ficou tão alarmado com as
informações que chegavam dos adidos militares ingleses na
Alemanha e com a história de que a Alemanha estava comprando
estoques de trigo que telefonou para o Café Royal em Piccadilly para
alertar Churchill e Grey, que lá jantavam. Mais tarde, na mesma
noite, os três se reuniram na casa de Wilson para discutir a situação.
[1257] Na Alemanha, discutia-se muito a possibilidade de guerra
preventiva, e até Bethmann parece ter sentido que seria bom fazer o
que o povo alemão queria.[1258] “Essa infeliz questão do Marrocos
está começando a me abalar os nervos,” disse Moltke à mulher,
acrescentando:

Se mais uma vez sairmos desse negócio com o rabo entre as
pernas, se não mais pudermos fazer exigências vigorosas que
dejamos capazes de impor por meio da força, então perco a
esperança no futuro do Reich alemão. Nesse caso, me afasto.
Porém, antes disso, encaminharei um pedido de acabar com o
exército, e de nos colocarmos sob proteção japonesa.
Poderemos, então, ganhar a vida sem perturbação e viver na
simplicidade.[1259]

Em 1º de agosto, após um encontro com o Kaiser no porto báltico
de Swinemunde (que seria seriamente danificado pelo bombardeio
dos aliados em 1945), Kiderlen deu indicações de que estava
disposto a abrir mão de sua exigência sobre o Congo e tentar um
acordo com os franceses. A imprensa nacionalista na Alemanha
resmungou, falando em “humilhação,” “vergonha” e “infâmia.”[1260]
“Se ao menos pudéssemos ser poupados desse momento de
indizível vergonha, de desonra nacional!” – disse um importante
jornal conservador. “Terá desaparecido o velho espírito prussiano e,
será que nos transformamos em uma raça de mulheres governada
pelos interesses de uns poucos mercadores racialmente estranhos?”
Os estrangeiros, clamava o jornal, chamam o Imperador de
“Guillaume le timide, le valeureux poltron!”[1261] Por outro lado,
importantes empresários liderados por Ballin pediam um acordo



antes que a situação econômica da Alemanha ficasse pior. No início
de setembro, o medo de uma guerra provocou um colapso no
mercado de ações em Berlim.

Kiderlen e Jules Cambon rapidamente chegaram a um acordo
básico: parte da África francesa ficaria com a Alemanha em troca do
reconhecimento alemão do controle francês sobre o Marrocos. Como
tantas vezes acontece com negociações, gastaram três meses
discutindo detalhes como margens de rios e pequenas aldeias que
ninguém conhecia no interior da África, a não ser, claro, os locais,
cujos desejos sequer foram consultados. Uma pequena faixa de
território apelidada de Bico de Pato, no norte de Camarões, foi
motivo de um problema específico. Kiderlen também causou
agitação ao preferir gozar um curto período de descanso no resort
francês de Chamonix com sua amante, que se dizia à boca pequena
ser agente francesa. Embora tencionasse viajar incógnito, o casal foi
recebido na estação pelo prefeito local e uma guarda de honra. A
imprensa nacionalista francesa ficou furiosa, não pelo fato de estar
com a amante, mas pela infeliz escolha do lugar. Kiderlen deixou-a lá
por algumas semanas, e suas cartas a ela – que ele bem pode ter
presumido que seriam pelos franceses – avisavam que a Alemanha
lutaria se não tivesse suas exigências atendidas nas negociações.
[1262]

O tratado finalmente assinado em 4 de novembro deu à França o
direito de estabelecer um protetorado no Marrocos, com o
compromisso de respeitar os interesses alemães. Em troca, a
Alemanha receberia 160 mil quilômetros quadrados de território na
África central. Kiderlen e Cambon trocaram fotografias. “Para meu
terrível adversário e encantador amigo,” dizia a dedicatória de
Kiderlen, enquanto Cambon escreveu “Para meu encantador
adversário e terrível amigo.”[1263] Na estação ferroviária francesa
de Lyon, um carregador reconheceu Cambon. “O senhor não é o
embaixador em Berlim?” Cambon respondeu que sim. “O senhor e
seu irmão em Londres nos prestaram um grande serviço. Sem os
senhores estaríamos numa grande complicação.”[1264]

Como, porém, afirmou Grey posteriormente: “As consequências de
uma crise externa como essa não acabam com ela. Parecem acabar,



mas ficam subjacentes, e mais tarde reaparecem.”[1265] As
potências tinham novos motivos para desconfianças mútuas, e gente
fundamental nas decisões e seus públucos estavam mais propensos
a aceitar a probabilidade de uma guerra. Izvolsky, agora embaixador
na França, escreveu a seu sucessor em São Petersburgo que a
ordem internacional na Europa ficara seriamente enfraquecida: “Não
há dúvida de que qualquer confrontação regional entre as potências
acabará resultando em uma guerra europeia generalizada em que a
Rússia, como todas as outras potências europeias, se envolverá.
Com a ajuda de Deus, a eclosão dessa guerra pode ser retardada,
mas devemos levar sempre em consideração que pode acontecer a
qualquer momento e temos de nos preparar para tanto.”[1266]

A Entente Cordiale entre França e Inglaterra sobrevivera, mesmo
cada lado sentindo que o outro agira mal. Os franceses
consideravam que os ingleses podiam tê-los apoiado com maior
firmeza desde o começo, enquanto aos ingleses aborrecia a França
dificultar a solução do problema do Congo e tentar apossar-se da
área espanhola do Marrocos.[1267] O Gabinete inglês continuava
desconfortável com as negociações anglo-francesas entre militares.
Em novembro, o Gabinete realizou duas reuniões tumultuadas em
que alguns moderados que se opunham aos compromissos
assumidos pelos militares ameaçaram renunciar. Até Asquith pareceu
apreensivo quando, em setembro, escreveu a Grey que as conversas
eram “um tanto perigosas” e “os franceses não deviam ser
estimulados pelas presentes circunstâncias a elaborar planos ou a
outras suposições dessa natureza.”[1268] Apesar de Grey batalhar
para ter luz verde na direção da política exterior, pela primeira vez
foi obrigado a aceitar certo grau de controle do Gabinete. Houve um
acordo para que não houvesse troca de compromissos pelos
estados-maiores da Inglaterra e da França que traduzissem um
dever de intervenção terrestre ou naval inglesa em caso de guerra; e
para que tal compromisso, se necessário, só houvesse depois de
prévia aprovação pelo Gabinete. Todavia, os entendimentos militares
prosseguiram, Henry Wilson continuou viajando para a França e
voltou a gartantir a seu equivalente francês que a Inglaterra apoiaria
a França. Também começaram entendimentos entre as marinhas,



que levaram em fevereiro de 1913 a um acordo de cooperação no
Mediterrâneo e nas águas entre a Inglaterra e a França, com a
Inglaterra se concentrando nesta última área, e a França, na
primeira. Os ingleses podiam alegar não terem assinado uma aliança
militar com a França, mas os laços que então aproximavam as duas
nações aumentaram e estavam mais fortes.

Na França, a assinatura do tratado com a Alemanha foi recebida
como uma vitória, tão importante, talvez, quanto a conquista da
Argélia em 1830.[1269] Entretanto, o governo de Caillaux caiu, em
parte devido à revelação dos contatos secretos com os alemães, e
assumiu um novo governo com o nacionalista antialemão Raymond
Poincaré. A crise, interpretada como evidência de que a Alemanha
estava disposta a se valer da guerra para conseguir o que
ambicionava, também gerou tremendo impacto na opinião pública
francesa e estimulou a preparação para a guerra.[1270] Mais
adiante, o adido militar francês em Berlim alertou que o público
alemão vivia clima de beligerância, amargamente ressentido com o
desfecho da questão do Marrocos encarado como uma derrota.
Assim, não estava disposto a aceitar um acordo ou compensação em
alguma crise futura. Na opinião do adido, era inevitável uma
confrontação entre a França e a Alemanha. Stephen Pichon, que fora
ministro do Exterior entre 1906 e 1911 e voltou ao cargo em 1913,
Joffre e inúmeros generais de destaque foram fortemente
influenciados por tais informações.[1271]

Na Alemanha, o tratado foi visto como mais uma derrota,
comparável à da primeira crise do Marrocos. Ao defender o tratado
no Reichstag, Bethmann recebeu furiosos comentários da direita:
“Uma derrota, queira ou não queira!” O Príncipe-Herdeiro foi visto na
galeria aplaudindo ostensivamente.[1272] A imperatriz, que
normalmente não interferia em política, disse a Kiderlen em tom
reprovador: “Sempre teremos de recuar diante dos franceses e
aguentar sua insolência?”[1273] O Kaiser também foi duramente
criticado. Um jornal de direita perguntou: “Que aconteceu com os
Hohenzollerns de onde vieram um Grande Eleitor, um Friedrich
Wilhelm I, um Friedrich o Grande, um Kaiser Wilhelm I?”[1274]
Certo político americano em viagem pela Alemanha ouviu oficiais do



exército dizerem que o Kaiser os fizera de bobos em 1905 e 1911, e
não permitiriam que isso se repetisse.[1275]

A perspectiva bastante provável da eclosão de uma guerra no
verão de 1911 fez os alemães perceberem que sua posição
estratégica não era boa. A crise também serviu para confirmar o que
alguns alemães pensavam: o país estava cercado por inimigos.
[1276] Era bem possível que tivesse de lutar em três frentes, contra
a França e contra a Rússia em terra, e contra a Inglaterra no mar, e
não estava claro se contava com recursos adequados.[1277] Eram
cada vez maiores as incertezas sobre a marinha, se algum dia
estaria em condições de enfrentar os ingleses. O alargamento do
Canal de Kiel para permitir que os grandes encouraçados passassem
em segurança do Báltico para o Mar do Norte e vice-versa, e que a
Alemanha se fizesse mais presente em ambos os mares, não ficaria
pronto até 1914. (O canal alargado foi aberto em 24 de junho de
1914, quatro dias antes do assassinato de Sarajevo.) Tirpitz, como já
fizera antes, aproveitou a oportunidade da crise para postular um
novo orçamento naval. Queria mais seis navios ao longo dos anos
seguintes, a fim de ativar um terceiro esquadrão da marinha.
Argumentava que isso poderia congregar a ala direita e a classe
média contra a esquerda e “desarvorar os partidos social-democrata
e liberal de esquerda.”[1278] Enfrentou resistência de muitos de
seus próprios almirantes, a sustentarem que o anúncio de que a
Alemanha estava construindo mais encouraçados num momento de
tensão internacional poderia perfeitamente provocar uma guerra
contra a Inglaterra. Bethmann também se opôs a Tirpitz, alegando a
questão de custos e o perigo envolvido. No fim, não pôde prevalecer
sobre o Kaiser, que o chamou de covarde, afirmando que não se
deixaria intimidar pelos ingleses. “Disse ao Chanceler do Reich,”
gabou-se o Kaiser com o chefe do seu gabinete naval, “para lembrar
que eu era o sucessor do Grande Eleitor e de Friedrich o Grande,
que nunca hesitaram em agir quando chegava a hora. Também disse
ao Chanceler que ele devia contar com a Providência na política
cuidando de tudo e fazendo com que um dia um povo como o
inglês, com tanta coisa pesando na consciência, tenha de ser posto
em seu lugar.”[1279]



 

 
O exército, que por anos a fio observara quieto em seu canto o

aporte crescente de recursos para a marinha, agora fez suas
próprias exigências. “Era questão de autopreservação,” como
declarou Moltke.[1280] O Kaiser concordou com um acordo pelo
qual exército e marinha teriam seus novos orçamentos, mas com
alguns cortes. A opinião pública alemã e o Reichstag, que resistiam
ao aumento de despesas, agora estavam dispostos a aprová-las. A
nova Lei da Marinha de 1912 previu a construção de três novos
encouraçados e dois cruzadores ligeiros, enquanto que, pela Lei
Militar, o exército de tempo de paz aumentaria seu efetivo em 30 mil
homens ao longo dos cinco anos seguintes, além de transformar sua
organização, por exemplo, expandir o sistema militar de transporte.
[1281] Como cala-boca para Bethman, ele foi autorizado a reabrir as
negociações com a Inglaterra. Não surpreendeu o fato de os
ingleses encararem com ceticismo essa iniciativa.



—
A crise do Marrocos deixou outro resíduo perigoso na mente dos
líderes europeus. Levou também diretamente a uma guerra entre a
Itália e o Império Otomano no outono de 1911, que, por sua vez,
abriu caminho para as guerras balcânicas de 1912 e 1913. A Itália,
que assistia com inveja a disputa por colônias em todo o mundo,
decidiu que era hora de acrescentar alguns territórios além-mar à
sua pequena coleção. O Império Otomano estava debilitado, abalado
por divisões internas e rebeliões armadas na Albânia e no Iêmen,
enquanto as outras potências estavam preocupadas com o Marrocos.
Ao longo dos anos, a Itália ouvira promessas de Inglaterra, França,
Áustria-Hungria e Rússia reconhecendo interesses específicos do
país em duas províncias otomanas no norte da África: Cirenaica e
Tripoli. (Hoje constituem a Líbia.) Se o status do norte da África
admitia mudança, o que ficara claro no caso do Marrocos em 1912,
a Itália teria um bom argumento para assegurar a posse, de uma ou
outra forma, da Líbia. A conquista de colônias também parecia bem
mais fácil do que satisfazer o outro sonho dos nacionalistas italianos,
a conquista de áreas onde se falava italiano, como o grande porto de
Trieste e o Trentino, então sob domínio austro-húngaro. Era algo que
a fraqueza do país só permitiria aspirar em futuro distante, se é que
algum dia.[1282] A Áustria-Hungria ficaria muito feliz vendo a Itália
voltar suas atenções para a orla sul do Mediterrâneo e se distanciar
dos Alpes e do Adriático.[1283]

Tentativa anterior da Itália de construir um Império redundara em
espetacular fracasso. Os nacionalistas italianos ainda se ofendiam
com a conquista da Tunísia pela França em 1881. A história (depois
da derrota de Cartago, Roma transformou a região em seu celeiro de
alimentos), a geografia (a costa da Tunísia fica bem em frente à
Sicília) e a emigração (viviam cerca de 130 mil italianos na Tunísia
na época da Grande Guerra), tudo enfim, tornava a Tunísia italiana,
e não francesa. É verdade que a Itália conseguira estabelecer duas
pequenas e atrasadas colônias da Eritreia e da Somália, no Chifre da
África, mas a tentativa de se apossar da Etiópia resultara em
atordoante derrota diante dos etíopes em Adowa, em 1896. Foi uma



profunda humilhação para a Itália, que desejava ardentemente
ocupar posição de relevo no palco europeu e mundial.

A Itália era considerada grande potência mais como cortesia do
que na realidade. A não ser em pobreza, era muito inferior às
demais potências. Sua população alcançava apenas 35 milhões,
enquanto a de sua vizinha e rival Áustria-Hungria chegava a 50
milhões; e a imigração de italianos lhe estava causando grande
perda, 873 mil somente em 1913.[1284] Sua rede ferroviária era
subdesenvolvida. Ela era menos industrializada e mais agrícola do
que outras potências ocidentais e gastava menos nas forças
armadas do que todas as outras, inclusive a Rússia.[1285] Era um
país novo, onde as diferentes regiões e cidades, como acontece até
hoje, inspiravam lealdades mais fortes do que a Itália como nação.
Havia profundas divisões entre as novas classes trabalhadoras e os
empregadores; entre norte e sul; entre a Igreja católica e o estado.
A personalidade dominante na política nos anos anteriores a 1914 foi
Giovanni Giolitti, reformador liberal que tentou modernizar a
economia, a política e a sociedade do país, mas imperava um
sentimento na classe política e no povo de que tudo não passava de
um improviso que não funcionava a contento. Nos mais altos
escalões do governo, autoridades importantes, como chefes militares
e civis, simplesmente não se relacionavam. Os chefes do Estado-
Maior italiano, por exemplo, não conheciam os termos da Tríplice
Aliança estabelecendo que um dia poderiam ter de ir à guerra para
cumpri-los. Em teoria, o Rei era responsável por assuntos exteriores
e militares, mas, na prática, Vittorio Emanuele III, que sucedera seu
pai assassinado em1900, quase sempre deixava seus ministros atuar
como quisessem. Homem pequenino e irrequieto, dedicava suas
atenções à adorada família, inclusive sua esposa montenegrina
muito maior que ele e à sua coleção de moedas.

Estrangeiros visitavam a Itália atraídos por seu clima e suas
inúmeras belezas, mas também riam do que viam no país. Os
italianos eram vistos como encantadores, caóticos, infantis, mas não
como um povo a ser levado a sério. Em assuntos internacionais, as
demais potências, mesmo seus aliados na Tríplice Aliança, tendiam a
tratar a Itália com certa negligência. Durante a crise da anexação da



Bósnia, por exemplo, a proposta de acordo apresentada pela Itália
foi descartada, e sequer se pensou em dar-lhe alguma compensação
nos Balcãs. (O terrível terremoto de Messina fez com que o ano de
1908 fosse particularmente duro para a Itália.) Diplomatas italianos,
cada vez mais oriundos de antigas famílias da aristocracia sulina,
eram vistos por seus colegas de outros países como homens cultos,
mas nem sempre acostumados com negociações complexas,
especialmente em assuntos que envolvessem comércio e economia.
Sua visão era conservadora, e se pode citar como exemplo o
embaixador italiano que odiava automóveis e, em Viena, sempre ia
às reuniões com diplomatas austro-húngaros numa carruagem
puxada por quatro cavalos. Embora o país contasse com diplomatas
competentes, a pobreza tornava o trabalho difícil. Frequentemente
as embaixadas não dispunham de equipamentos simples como
máquinas de escrever.[1286]

As relações exteriores da Itália eram determinadas pela própria
fraqueza e por sua posição estratégica: inimigos potenciais por todos
os lados, em terra e mar. Era impossível defender sua longa costa, e
a marinha reconhecia que não podia proteger todos os portos. Suas
forças terrestres estavam concentradas no norte a fim de se antepor
a ataques da França ou da Áustria-Hungria, o que levou um
deputado a comentar que a cabeça da Itália estava protegida por
um capacete de aço, mas seu corpo estava nu.[1287]
Compreensivelmente os dirigentes italianos costumavam se enervar,
vendo maldade por toda parte e supondo, sem razão plausível, que
os inimigos da Itália não raciocinavam e podiam atacar subitamente
sem nenhum motivo. Após 1900, noticias de que o Império Austro-
Húngaro se preparava ao longo da fronteira comum, aguçou os
temores italianos. Em 1911 houve algum alívio, quando Conrad
deixou seu cargo, embora, como logo se veria, por pouco tempo.
[1288] Com a Europa dividida em dois nítidos blocos de potências,
sucessivos ministros do Exterior italianos tentaram
desesperadamente manobrar entre os dois. Como observou um
deputado no parlamento, em 1907: “Fidelidade inquebrantável à
Tríplice Aliança, amizade sincera com Inglaterra e França e relações



cordiais com as outras potências sempre são a base de nossa
política exterior.”[1289]

A política militar e externa da Itália era cautelosa e defensiva por
necessidade, mas não impedia que nacionalistas sonhassem que
devia ser outra e afirmassem que os estrangeiros se equivocavam a
respeito da Itália. Consolavam-se no darwinismo social, achando
que, por causa da vida dura que enfrentavam, os soldados italianos
em geral eram mais rijos do que os decadentes franceses e os
austro-húngaros fracotes.[1290] Além disso, os nacionalistas
estavam decididos a mostrar que a unificação produzira um país
trabalhador e importante para o mundo. Os governos italianos
batalhavam por ver a Itália representada em todos os mais
importantes eventos no estrangeiro. Chegaram a enviar um punhado
de soldados para a China a fim de participar de uma força
internacional para reprimir a Rebelião dos Boxers em 1900.[1291]
Como as potências mundiais possuíam impérios, a Itália devia
continuar construindo o seu. A opinião pública italiana que, tal como
em outras nações, crescera em importância com a expansão de
jornais e o crescimento de lobbies com interesses específicos, de
modo geral era favorável. Mesmo os socialistas, com sua retórica
anti-imperialista, não se opunham completamente.

Durante o verão de 1911, à medida que se intensificou a crise do
Marrocos também cresceu a agitação nacionalista na Itália. A
imprensa, associações coloniais e nacionalistas, todo mundo falava
sobre a Líbia. Como se comemorava o 50º aniversário do último
estágio – até então – da unificação italiana, parecia uma boa hora
para fazer algo mais impactante do que simplesmente construir o
gigantesco memorial a Vittorio Emanuele em Roma. O ministro do
Exterior, Antonino di San Giuliano, descobriu que estava no mesmo
hotel de veraneio do vice-Chefe do Estado-Maior Naval e os dois
aproveitaram para discutir a logística da invasão. (O sutil e cínico
San Giuliano, que, como tantos colegas, vinha da aristocracia
siciliana, lá estava para cuidar da saúde; ele atribuía seus males à
mãe, por levar uma vida reta demais.)[1292] Quando regressou a
Roma, San Giuliano disse a Giolitti que o melhor momento para
marchar contra os otomanos na Líbia seria no outono ou na



primavera. Os dois decidiram que seria em setembro, mas só se
preocuparam em informar ao exército à última hora.[1293]

Adotando o que veio a ser conhecido como “a política do stiletto,”
em 28 de setembro de 1911 a Itália enviou o Império Otomano um
ultimato impossível de ser atendido, anunciando que iria adiante de
qualquer modo e ocuparia as duas províncias que compunham a
Líbia, qualquer que fosse a resposta. Navios de guerra italianos já se
preparavam para partir. A Itália usou o pretexto de proteger os
interesses e cidadãos italianos, alegação que só pode ser qualificada
como inconsistente. Por exemplo, San Giuliano alegou ao
embaixador inglês em Roma que quatro moinhos italianos em Tripoli
estavam enfrentando dificuldades para conseguir trigo dos
agricultores locais, devido a manobras das autoridades otomanas.
[1294] A esquerda italiana convocou greves em protesto, mas o
embaixador inglês informou para Londres: “Mesmo no Partido
Socialista as opiniões estão divididas e não há muito entusiasmo nas
manifestações.”[1295]

Oradores alemães no Reichstag classificaram a invasão italiana
como “ato de pirataria,” definição com a qual as opiniões fora da
Itália concordavam, sobretudo no desenrolar da guerra, diante do
emprego de métodos cada vez mais brutais pelos italianos para
esmagar a generalizada resistência local.[1296] A Segunda
Internacional condenou a Itália, mas demonstrou pouco entusiasmo
pelo Império Otomano, que via como retrógrado e necessitao
desesperadamente de civilização.[1297] As demais grandes
potências não estavam propensas a intervir, com medo de empurrar
a Itália para o bloco adversário. Grey, que alimentava a esperança
de afastar a Itália da Tríplice Aliança, disse ao embaixador italiano
que esperava que “a Itália conduzisse a questão evitando ao
máximo consequências embaraçosas de longo prazo.” Quando o
embaixador italiano perguntou o que a Inglaterra pretendia fazer,
Grey afirmou que estava falando do “ângulo de não
intervenção.”[1298] Na primavera seguinte, mesmo quando os
italianos se apoderaram de Rhodes e das ilhas do Dodecaneso perto
da costa da Ásia Menor, as potências não reagiram com firmeza. San
Giuliano prometeu que abandonaria as ilhas quando o último



soldado otomano deixasse a Líbia, mas esse dia não chegou antes
de 1914.

Os italianos pagaram alto preço pela conquista, arcando com
substancial déficit comercial e cerca de 8 mil soldados mortos ou
feridos no primeiro ano da campanha. O mesmo ocorreu com os
habitantes da Líbia, então e depois. A resistência prosseguiu até a
década de 1920, quando o novo governante da Itália, Benito
Mussolini, a esmagou de forma brutal, ao custo de pelo menos 50
mil líbios mortos. O governo otomano fora relativamente moderado e
civilizado, mas, sob o jugo italiano, a Líbia, que também alcançava
territórios no interior, ficou mais atrasada. As diferentes regiões da
colônia, com suas próprias histórias e culturas, na verdade nunca se
uniram para formar uma nação, e hoje em dia a Líbia paga o preço
das rivalidades regionais e tribais. Também a Europa foi penalizada
pela agressão italiana. O entendimento não oficial das grandes
potências de que o Império Otomano devia ser preservado agora era
questionável. Como declarou o primeiro-ministro romeno ao
embaixador austro-húngaro naquele outono: “Dois começaram o
baile, mas, no fim, muitos vão entrar na dança.”[1299] O Kaiser
Wilhelm, que estava em seu pavilhão de caça favorito na Romênia
por ocasião da invasão italiana, previu que outras nações
aproveitariam o momento de fraqueza do Império Otomano para
reabrir a questão do controle dos Estreitos e a questão dos Balcãs, a
fim de se apossar de mais territórios. Temia que fosse “o começo de
uma guerra mundial, com todas as suas consequências.”[1300] A
primeira prova de que estava certo surgiu no ano seguinte, quando
as nações balcânicas se uniram contra o Império Otomano.

Pouco antes do Natal de 1911, Sir Edward Goschen, embaixador
inglês em Berlim, informou Londres que jantara com Bethmann e
que os dois tinham conversado amigavelmente sobre os
acontecimentos do ano anterior. O embaixador perguntou a
Bethmann se encontrava tempo para tocar as sonatas de Beethoven
que tanto lhe agradavam, como era seu costume antes de se
recolher para dormir. “Meu caro amigo,” respondeu Bethmann, “eu e
você gostamos de música clássica com suas harmonias simples e
diretas. Como poderia tocar minha adorada música nesse clima



saturado pelas divergências de hoje em dia?” Goschen discordou,
afirmando que “mesmo os antigos compositores se valiam das
dissonâncias para chegar às harmonias e que a música mais recente
sempre soava mais doce graças às dissonâncias que a
precederam.”Bethmann concordou, mas fez uma ressalva: “Na
música moderna, como na presente atmosfera política, predominam
as dissonâncias.”[1301] O Ano-Novo traria mais divergências para
abalar os nervos da Europa, dessa vez na própria Europa, na
primeira de uma série de Guerras Balcânicas.
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As Primeiras Guerras Balcânicas

No dia de Ano-Novo de 1912, Paul Cambon, embaixador da França
em Londres, escreveu a seu irmão que estava em Berlim: “O que
este ano nos reserva? Espero que se consiga evitar o grande
conflito.”[1302] Jules também temia os meses seguintes:

A saúde combalida do Imperador da Áustria, os planos
ambiciosos atribuídos a seu herdeiro presumível, a guerra de
Tripoli, o desejo do governo italiano de se livrar dos problemas
que criou para si mesmo ao misturar as questões de terceiros
com as suas, as ambições búlgaras, a perspectiva de
perturbações na Macedônia, as dificuldades na Pérsia, o choque
do crédito na China, tudo aponta para graves desordens em
futuro próximo, e a única esperança é que a gravidade do
perigo possa evitar que o pior aconteça.[1303]

Também podia ter mencionado a rivalidade entre Inglaterra e
Alemanha e o medo mútuo, além da hostilidade entre Rússia e
Áustria-Hungria. Todavia, era nos Balcãs que os maiores perigos
estavam para surgir: duas guerras entre suas nações, uma em 1912
e a segunda em 1913, quase envolveram as grandes potências.
Diplomacia, blefes e ousadia acabaram preservando a paz, mas,
embora no momento os europeus não se dessem conta, foi um
ensaio para o verão de 1914. Como se costuma dizer no meio
teatral, se o ensaio final corre muito bem, a estreia será um
desastre.

—
Os estados balcânicos, desde a Grécia no sul, passando pela Sérvia e
pela Bulgária, até a Romênia no norte, eram os primos pobres da



Europa, com poucos recursos naturais, infraestrutura fraca e apenas
iniciando a prática da indústria e do comércio em termos modernos.
Em 1912, Belgrado, capital da Sérvia, era uma pequena cidade
provinciana que começava a pavimentar as ruas principais com
blocos de madeira e dispunha de apenas um bom hotel. Na
Romênia, onde pelo mito nacional os habitantes eram um povo
latino descendente de legiões romanas, Bucarest aspirava ser a Paris
dos Balcãs. A classe alta, que falava francês, andava na última moda
francesa, como disse um perspicaz jornalista russo, admirava
perticularmente “Paris-by-night.” Leon Trotsky, exilado da Rússia por
suas atividades revolucionárias, lá vivia trabalhando como
correspondente, sob pseudônimo, para um importante jornal de
Kiev. Mulheres elegantes e oficiais do exército passeavam pelos
bulevares de Bucarest, acrescentou Trotsky, e nas esquinas havia
pissoirs, tal como em Paris. Entretanto, as diferenças eram muito
mais acentuadas do que as semelhanças, desde os motoristas
eunucos (de uma seita em que os homens eram castrados depois de
serem pais de dois filhos) a ciganos que tocavam violino nos clubes
noturnos e crianças descalças mendigando pelas ruas.[1304] No
Montenegro, a capital não passava de uma aldeia que crescera
demais, e o novo palácio real parecia uma pensão alemã. (O antigo
palácio, o Biljarda, recebera esse nome por causa de uma mesa de
bilhar que fora trazida da costa para as montanhas.) O Rei Nicola I
frequentemente sentava sob uma das poucas árvores de seu
montanhoso país para aplicar sua própria versão de justiça aos
súditos. Era ligado à Itália e à Rússia por laços familiares – uma filha
estava casada com o Rei da Itália, e duas outras eram esposas de
grão-duques russos – mas sua política externa geralmente era o
reflexo da potência europeia que recém lhe tivesse concedido uma
subvenção. “Sua Majestade,” disse Conrad a Franz Joseph em 1912,
“o Rei Nicola, me faz lembrar um candelabro.” O imperador se
divertiu com a explicação de Conrad: “Veja, está sempre com os
braços estendidos, sempre esperando que alguém lhe dê alguma
coisa.”[1305]

A Romênia, muito menor então do que é hoje, tinha em 1910 uma
população de pouco menos de 7 milhões, a Bulgária, uns 4 milhões,



e a Sérvia, em torno de 3 milhões. Montenegro tinha apenas 250 mil
habitantes. (“Esta ruga isolada do mundo,” descreveu um infeliz
diplomata austro-húngaro que serviu em sua capital Cetinje antes da
Grande Guerra.)[1306] Anos de jugo otomano fizeram com que as
sociedades fossem predominantemente agrícolas e muito
conservadoras, embora a classe dos proprietários de terras e a
minúscula burguesia cada vez mais aspirassem a ser ocidentais e
modernas. Os partidos políticos tinham surgido e se denominaram
Conservador, Liberal, Radical e até Socialista, mas por trás dos
rótulos estava a rede familiar tradicional com conexões regionais e
étnicas, tanto quanto a mera autocracia. Em Montenegro, isolada
entre os estados balcânicos e que deixara de integrar o Império
Otomano graças a seu terreno montanhoso, o Rei Nicola brincava
com uma constituição cuja vigência simplesmente suspendia quando
se cansava da política. Os que lhe faziam oposição, e às vezes até
seus leais seguidores, iam para a cadeia ou eram executados a seu
bel-prazer. Na Sérvia, os radicais e, em especial, seu líder Nikola
Pasic, tinham a sorte de contar com um Rei fraco, Peter, mas, na
Bulgária e na Romênia, reis mais fortes, ambos de origem alemã,
dominavam a política.

 



Os Balcãs eram o ponto quente da Europa, e lá se atritavam as ambições das grandes
potências, misturadas com as rivalidades das próprias nações balcânicas. Em 1912, os
estados balcânicos se uniram por breve período para apossar-se do que restava do território
do Império Otomano, mas logo se dividiram na briga pelo espólio. As grandes potências
tentaram pela última vez impor a paz na região, mas, como diz a legenda, “Infelizmente o
corpo unido de bombeiros da Europa não conseguiu apagar as chamas.”

—
Para o resto da Europa, os países balcânicos eram motivo de uma
espécie de zombaria, cenário de romances como O Prisioneiro de
Zenda e de operetas (Montenegro serviu de inspiração para A Viúva



Alegre), mas executavam suas políticas de modo implacável e muitas
vezes mortal, com conspirações terroristas, violência e assassínios.
Em 1903 o impopular rei da Sérvia que antecedeu Peter e sua
igualmente malquista mulher tinham sido jogados pelas janelas do
palácio, e seus corpos, esquartejados. Nicola de Montenegro
detestava Pasic e seus companheiros radicais porque desconfiava,
com bons motivos, que tinham enviado assassinos para despedaçá-
lo com bombas. O crescimento de movimentos nacionalistas servira
para unir os povos, mas também para separar ortodoxos de católicos
e muçulmanos; albaneses de eslavos; e croatas, sérvios, eslovenos,
búlgaros e macedônios, uns dos outros. Embora os povos balcânicos
tivessem coexistido e se mesclado, muitas vezes por longos períodos
de paz que duraram séculos, a criação de estados nacionais no
século XIX fora muitas vezes acompanhada por incêndios de aldeias,
expulsão de minorias e vendettas que nunca acabavam.

Políticos que chegavam ao poder com a bandeira do nacionalismo
e promessas de grandeza nacional logo se viam sob a pressão de
forças que nem sempre podiam controlar. Sociedades secretas,
seguindo um modelo que era uma mistura eclética de maçons,
carbonários na clandestinidade que lutavam pela unidade italiana,
terroristas que recentemente intranquilizavam boa parte da Europa e
bandidos ao estilo tradicional proliferavam nos Balcãs, infiltrando-se
nas instituições civis e militares dos estados. A IMRO (Organização
Revolucionária Interna da Macedônia) proclamava que a Macedônia
era para os macedônios, mas havia uma ampla suspeita de que
trabalhava para os nacionalistas búlgaros com o objetivo de criar
uma grande Bulgária que abrangeria a Macedônia. Na Sérvia,
governo e exército estavam infiltrados por membros da Narodna
Odbrana (Defesa Nacional), que tinha surgido durante a crise da
Bósnia, e por seu ramo mais radical, a organização Mão Negra. Na
Primeira Guerra Balcânica, em diversas ocasiões oficiais
desobedeceram a seu governo e, por exemplo, se apoderaram da
cidade de Monastir (que em tratado secreto a Sérvia prometera
ceder à Bulgária), na esperança de impedir que fosse entregue.
[1307] Embora se esforçassem ao máximo para reprimir todas as
atividades revolucionárias e sobretudo políticas de seus próprios



súditos eslavos do sul e albaneses, as autoridades austro-húngaras e
otomanas enfrentavam uma luta muito árdua, especialmente porque
muitas conspirações e atividades terroristas internas contavam com
apoio externo. Por exemplo, estudantes bósnios da Universidade de
Viena formaram uma sociedade secreta em protesto contra a
anexação de sua terra natal. “Se a Áustria-Hungria quer nos engolir,”
declararam, “vamos corroer seu estômago,” e muitos estudantes
atravessavam a fronteira para receber treinamento militar na Sérvia.
[1308]

A geração mais moça, atraída pelas sociedades secretas, muitas
vezes era mais radical do que a mais velha, e frequentemente as
duas entravam em choque. “Nossos pais, nossos tiranos,” afirmou
um nacionalista radical bósnio, “criaram esse mundo à sua maneira e
agora querem nos obrigar a viver nele.”[1309] Os mais jovens,
contaminados pela violência, estavam dispostos a destruir valores e
instituições tradicionais, pensando em construir uma nova Grande
Sérvia, Bulgária ou Grécia. (Mesmo que não tivessem lido Nietzsche,
e muitos na verdade leram, acreditaram demais que não existia
Deus e que a civilização europeia devia ser destruída para libertar a
humanidade.) Nos anos que precederam 1914, as autoridades nos
estados balcânicos toleraram ou foram impotentes no controle de
seus jovens radicais, que assassinavam e lançavam ataques
terroristas contra autoridades otomanas e austro-húngaras, por vê-
las como opressoras dos eslavos; contra seus próprios dirigentes,
por julgá-los insuficientemente devotados à causa nacionalista; e
contra cidadãos comuns que por acaso professavam religião
diferente ou eram de outra etnia e estavam no lugar errado. Quando
Franz Ferdinand visitou a Bósnia em 1910, houve uma conspiração
para assassiná-lo. Na Croácia se repetiram tentativas, algumas delas
bem-sucedidas, contra a vida de membros da dinastia Habsburgo.

Nas fases iniciais de sua independência, os estados balcânicos
tinham se contentado, ou pelo menos a isso tinham sido obrigados,
a prestar atenção às grandes potências europeias. Destas, a Rússia
e a Áustria-Hungria em particular, antes de divergirem devido à
anexação da Bósnia, queriam manter o statu quo nos Balcãs,
admitindo que o Império Otomano continuasse governando o que



restava de seu território na Europa. Nas últimas décadas do século
XIX, contudo, o evidente declínio dos otomanos encorajou líderes
em toda a região balcânica a tentar assumir o controle. Sob o
pretexto de proteger os cristãos ainda sob o jugo otomano na
Macedônia e em outros locais, Sérvia, Bulgária e Grécia enviavam
dinheiro, armas e agentes para reforçar a resistência. O surgimento
dos Jovens Turcos e sua política de retomar o controle dos territórios
otomanos (e torná-los mais turcos) logicamente dispararam os
alarmes nos estados balcânicos e até entre os súditos otomanos que
eram cristãos. Em 1910, albaneses, tanto cristãos quanto
muçulmanos, tradicionalmente fiéis aos governantes otomanos,
estavam francamente rebelados. No ano seguinte, revolucionários
albaneses uniram-se a seus correspondentes macedônios. As
autoridades otomanas reagiram com selvageria, o que serviu apenas
para aumentar a revolta e a violência. No outono de 1911, a guerra
entre a Itália e o Império Otomano gerou novos levantes dos
cristãos. Em dezembro, uma série de explosões na Macedônia
destruiu delegacias policiais e mesquitas. Em retaliação, multidões
muçulmanas atacaram os búlgaros locais. Em todos os estados
balcânicos independentes ocorreram protestos e manifestações
contra os otomanos.[1310]

Líderes balcânicos alegavam abertamente que não podiam mais
confiar nas grandes potências para proteger cristãos sob o domínio
otomano e deram a entender que teriam de tomar uma atitude. Por
que manter o statu quo nos Balcãs, perguntou a Trotsky um
destacado líder político sérvio. “Onde estava o statu quo quando a
Áustria anexou a Bósnia e Herzegovina? Por que as potências
defendem o statu quo quando a Itália se apodera de Tripoli?” E por
que os estados balcânicos são tratados como se não fossem
europeus, mas como se fossem o Marrocos?[1311] Havia a
possibilidade, como admitiu o ministro do Exterior sérvio para o
embaixador inglês em Belgrado, de a Áustria-Hungria intervir se
alguma nação dos Balcãs tentasse se apossar de território otomano,
mas, no que dizia respeito a ele, Milovan Milovanovic, seria melhor
para a Sérvia morrer lutando. Se a Áustria-Hungria quisesse se
expandir mais para o sul entrando nos Balcãs, a Sérvia de qualquer



modo estaria condenada a desaparecer como reino independente.
[1312]

Orgulho, ambições nacionalistas, as tentações de um Império
decadente à sua porta, o exemplo da descarada agressão praticada
pela Itália e pura temeridade, tudo isso uniu os estados balcânicos –
por breve período, como logo se constataria – para expulsar o
Império Otomano de suas possessões europeias remanescentes. A
partir do outono de 1911, emissários iam e vinham das capitais
balcânicas ou se reuniam em uma ou outra cidade europeia. A
Rússia e particularmente seu embaixador em Constantinopla havia
muito tempo propunham a criação de uma Liga Balcânica que
incluiria o Império Otomano e, assim esperavam os russos, ficaria
assegurada a estabilidade na região e bloqueada a disseminação da
influência alemã e austro-húngara nas direções sul e leste.

Os estados balcânicos, com a perspectiva de saquear o Império
Otomano ganhando forma, acabaram sem conseguir coisa alguma.
Sazonov, que sucedeu Izvolsky em 1910 como ministro do Exterior
da Rússia, tentou, então, atrair Bulgária, Sérvia, Montenegro e
Grécia para uma aliança que pudesse agir como barreira contra a
tentativa austro-húngara de se expandir para o sul, caso o Império
Otomano entrasse em colapso.[1313]

No outono de 1911 esse colapso parecia iminente. Desde 1904
Sérvia e Bulgária mantinham conversas oficiais e informais a respeito
de uma possível parceria, mas os búlgaros, chefiados pelo Czar
Ferdinand, sempre optaram por preservar sua liberdade de ação.
Agora as negociações tinham sido retomadas em caráter de
urgência. Também contribuiu o fato de um novo governo em Sófia,
capital da Bulgária, ser pró-russos e menos temeroso de ofender a
Áustria-Hungria. A Inglaterra e a França, alertadas pela Rússia de
que alguma coisa havia no ar, não eram contra relações mais
calorosas entre as duas potências balcânicas. Os parceiros da Tríplice
Entente compartilhavam a esperança russa de encontrar uma
solução barata e local para deter a expansão alemã e austro-
húngara no Império Otomano.[1314] Em Sófia e Belgrado, Anatol
Neklyudov e Hartwig, embaixadores russos, trabalhavam febrilmente
para unir sérvios e búlgaros. Pelo menos Neklyudov previu a



possibilidade de surgirem problemas. “A união de Bulgária e Sérvia
contém um elemento perigoso, a tentação de usá-la para fins
ofensivos.”[1315]

Hartwig não tinha a mesma preocupação. Desde que chegara a
Belgrado em 1909 se tornara ardoroso defensor da causa sérvia.
Rapidamente se transformou em ator indispensável no cenário
político. Começando pelo Rei, todos o consultavam, e todas as
manhãs seu gabinete ficava cheio de membros proeminentes da
sociedade sérvia. Ele e Pasic eram particularmente íntimos e de
forma dissimulada Hartwig deu a entender ao líder sérvio que não
precisava levar muito a sério as advertências russas de ir com
cuidado. Quando Sazonov enviou uma mensagem insistindo que o
governo sérvio agisse com moderação em sua política exterior,
Hartwig a leu em voz alta. “Já terminou, mon cher ami?” –
perguntou Pasic. “Muito bem! C’est bien. Nous pouvons maintenant
causer sérieusement!” (Agora podemos conversar a sério.)[1316]
Sazonov se preocupava com Hartwig, mas não tinha poder para
chamá-lo de volta, possivelmente porque a esposa de Hartwig tinha
boas ligações na corte e nos círculos pan-eslavistas da Rússia.

No fim de setembro de 1911 os búlgaros informaram os russos
que estavam prontos para negociar tratados, primeiro com a Sérvia,
depois com Montenegro e Grécia. Membro proeminente do governo
búlgaro disse a Neklyudov que seu país e a Sérvia precisavam
permanecer unidos, não apenas para proteger cristãos no Império
Otomano, mas para preservar sua independência das potências
centrais.[1317] Sazonov, que se recuperava de grave doença em
Davos, ficou muito satisfeito quando Neklyudov lhe trouxe a notícia.
“Bem,” exclamou, “isso é perfeito! Tomara que aconteça! A Bulgária
firmemente aliada à Sérvia nos campos político e econômico!
Quinhentas mil baionetas para defender os Balcãs – há de barrar
para sempre a penetração alemã, a invasão austríaca!”[1318] Foram
precisos vários meses para acertar os detalhes do acordo. Como que
alertando para os percalços que surgiriam entre os novos aliados, a
maior dificuldade foi a divisão do território macedônio, chegando até
pequenas aldeias onde se sobrepunham reivindicações búlgaras e
sérvias.[1319] O tratado finalmente assinado em março de 1913



continha cláusulas secretas voltadas diretamente para o Império
Otomano e previa a Rússia como árbitro de disputas futuras
envolvendo a divisão da Macedônia. A Bulgária também se
comprometia a apoiar a Sérvia em caso de guerra contra a Áustria-
Hungria.

A essa altura, os diplomatas estrangeiros já identificavam rumores
sobre a nova parceria e histórias começaram a surgir na imprensa.
Sazonov, querendo ser agradável, assegurou aos parceiros da Rússia
na Entente que o tratado era puramente defensivo e seu país usaria
sua influência para garantir que fosse obedecido. Inicialmente, a
Alemanha e o Império Austro-Húngaro demonstraram pouca
preocupação.[1320] Na primavera de 1912, porém, vazaram
pormenores das cláusulas secretas do tratado e as grandes
potências começaram a desconfiar que havia mais coisas em jogo do
que um simples acordo defensivo. “É evidente,” escreveu Nicolson,
agora Subsecretário Permanente do Foreign Office, a um diplomata
inglês em São Petersburgo, “que a partilha do espólio da Macedônia
já ficou definida.” Sazonov talvez tenha sido temerário demais.
Nicolson reclamou, mas é desnecessário lembrar que a Inglaterra
precisava preservar as melhores relações possíveis com a Rússia.
[1321]

A inquietação internacional cresceu à medida que ficava evidente
que Bulgária e Grécia, havia muito tempo concorrentes em suas
ambições na Macedônia, agora também se aproximavam. O novo
primeiro-ministro grego, Eleutherios Venizelos, estava empenhado
em conseguir a independência de sua ilha natal do domínio otomano
e disposto a sacrificar os interesses gregos na Macedônia, pelo
menos por enquanto, a fim de conquistar aliados. Em maio, um
tratado entre Bulgária e Grécia – mais uma vez descrito como
defensivo – foi mais um passo rumo à criação de uma liga de
estados balcânicos contra o Império Otomano. Búlgaros e
montenegrinos consideraram oportuno se reunirem para conversar
no mês seguinte, ironicamente no grande palácio Habsburgo, o
Hofburg, enquanto os dois reis, Ferdinand e Nicola, visitavam Franz
Joseph. O acordo a que chegaram no verão, novamente sob a
fachada de ser defensivo, admitia como certa a guerra contra o



Império Otomano. No fim de setembro, Sérvia e Montenegro
aderiram à aliança. Agora estava completa a Liga Balcânica, tendo a
Bulgária como pivô.

O Império Otomano parecia estar dando os últimos suspiros. Em
Constantinopla, os Jovens Turcos tinham sido alijados do poder por
oficiais direitistas do exército, que não foram capazes de
restabelecer a ordem. A revolta na Albânia continuou ganhando
força, e o ciclo de intranquilidade e violência na Macedônia
recrudesceu. Em agosto explodiu uma bomba em um mercado,
matando muitos frequentadores. A polícia otomana entrou em
pânico e atirou sobre a multidão reunida. Morreram mais de cem,
quase todos búlgaros. Na Bulgária, a opinião pública exigiu que o
governo interviesse para libertar a Macedônia. Os otomanos
mobilizaram suas forças na fronteira sul da Macedônia, e os
membros da Liga Balcânica fizeram o mesmo poucos dias depois.
Nesse momento, a Rússia tentou, sem sucesso, conter seus
protegidos. As demais grandes potências afinal despertaram de sua
complacência e depois de uma rodada de apressadas discussões
ficou decidido que a Rússia e a Áustria-Hungria deviam agir em
nome do que restava do Concerto da Europa e advertir os estados
dos Balcãs e o Império Otomano para que não chegassem à guerra.
Declararam com toda a firmeza que não aceitariam nenhuma
alteração territorial nos Balcãs resultantes de uma guerra. Um
diplomata francês em São Petersburgo foi mais realista: “Pela
primeira vez na história do Oriente pequenos estados ficaram com
tal grau de independência perante as grandes potências que se
sentiram em condições de agir de forma absolutamente autônoma e
até enfrentá-las, uma após outra.”[1322]

Em 8 de outubro, dia em que a advertência do Concerto chegou
às capitais balcânicas, Nicola, de Montenegro, sempre apostando
alto, declarou guerra ao Império Otomano. Embora viesse
trabalhando febrilmente para incitar a desordem nos territórios
otomanos ao longo das fronteiras, declarou ao embaixador inglês em
Cetinje que não tivera escolha: “Acima de tudo, os constantes
massacres de irmãos cristãos tinham lhe dilacerado o
coração.”[1323] (Posteriormente circularam rumores de que seu



principal motivo fora obter lucro extraordinário na bolsa de Paris
fazendo uso do conhecimento antecipado da eclosão de
hostilidades.)[1324] Em 18 de outubro, depois de algumas tentativas
inconvincentes de se apresentarem como vítimas, os outros
membros da Liga Balcânica aderiram. Trotsky estava em Belgrado
quando soldados sérvios, que não passavam de camponeses mal
equipados, eram aplaudidos à medida que desfilavam a caminho da
guerra:

Além das aclamações, todos os corações são tomados por um
sentimento peculiar e espontâneo de tragédia, impossível de ser
notado à distância. Também um sentimento de impotência
diante do destino histórico que se acerca dos povos
encurralados no triângulo balcânico e de angústia por aqueles
bandos de homens que estão sendo arrastados para a
destruição...[1325]

Em toda a região dos Balcãs imperava intensa exaltação, com
manifestações que reuniam grandes multidões cantando hinos
patrióticos. Antigas rivalidades eram momentaneamente esquecidas,
enquanto os jornais proclamavam: “Os Balcãs para os povos
balcânicos.” Do lado de fora da embaixada búlgara em Belgrado,
sérvios saudavam: “Viva o Rei Ferdinand!”[1326]

Somadas, as forças dos estados balcânicos superavam as
otomanas em uma proporção de mais de dois para um, e estas
últimas estavam desmoralizadas e despreparadas. Obrigadas a
combater ao mesmo tempo em várias frentes, sofreram uma série
de rápidas derrotas. (Os franceses atribuíram o êxito das tropas dos
Balcãs ao emprego de sua artilharia fabricada pela empresa francesa
Creusot, enquanto os otomanos usavam canhões da firma alemã
Krupp.)[1327] No fim de outubro, os otomanos tinham perdido
quase todo o território que lhes restava na Europa. Inebriado pelo
sonho de usar a coroa do antigo Bizâncio e vendo a missa da vitória
celebrada na grande igreja de Santa Sofia, Ferdinand ordenou que
as tropas búlgaras atacassem Constantinopla, mas elas foram
detidas em uma linha de montanhas a nordeste da cidade. Os
búlgaros tinham alongado muito sua linha de suprimentos e os



soldados estavam ficando sem munição, roupas adequadas e
alimentos. Além disso, havia muitos soldados doentes. Acresce que
as tensões na própria Liga Balcânica, sempre prestes a aflorar,
começavam a surgir. Para decepção da Bulgária, a Grécia tomara
porto de Salônica (hoje Tessalônica), na Macedônia, enquanto os
sérvios e montenegrinos se lançavam à conquista do Sanjak de Novi
Bazar, faixa de terra ao sul da Bósnia que separava os dois estados,
assim como o que pudessem tomar da Albânia. Nenhum de seus
aliados gostou do fato de a Bulgária ter saído do conflito com fatia
muito maior do Império Otomano. Em 3 de dezembro, pressionados
pelas grandes potências, horrorizadas e preocupadas com as
mudanças dramáticas nos Balcãs, os membros da Liga Balcânica e o
Império Otomano concordaram em assinar um armistício e começar
negociações de paz em Londres, ainda naquele mês.

 



Soldados búlgaros a caminho do campo de batalha contra o Império Otomano na Primeira
Guerra Balcânica, em 1912. Não tinham ideia do que iriam encontrar. Embora os otomanos
fossem derrotados por uma aliança de estados balcânicos, o exército búlgaro foi seriamente
castigado.

 
O que tornava os Balcãs tão perigosos era a mistura de uma

situação local altamente volátil com interesses e ambições das
grandes potências. Inglaterra e França, com interesses em jogo nos
Balcãs, não queriam ver o equilíbrio na Europa, recentemente tão
ameaçado pela segunda crise do Marrocos, mais uma vez em perigo.
Por outro lado, nenhuma potência queria ver o desaparecimento do
Império Otomano e a consequente luta por seu território no extremo
oriental do Mediterrâneo e nas extensas terras árabes em todo o



Oriente Médio. Se o Sultão otomano – que também era o Califa,
principal chefe religioso no universo dos muçulmanos sunitas – fosse
deposto, isso poderia gerar intranquilidade em toda a grande
população, em sua maior parte sunita, da Índia britânica, que até
então apoiava fielmenteo raj inglês, e entre os milhões de
muçulmanos nas colônias francesas no norte da África.[1328] Os
franceses também se preocupavam com o que aconteceria com os
grandes empréstimos que haviam concedido aos otomanos (A
França era o maior credor estrangeiro.) As duas potências temiam as
consequências de um enfrentamento entre Rússia e Áustria-Hungria
nos Balcãs. Poincaré, agora Presidente, no começo de agosto de
1912 deixou claro aos russos que a França não tinha interesse em se
ver arrastada a um conflito entre Rússia e Áustria-Hungria por causa
dos Balcãs. Entretanto, a mensagem de Paris foi ambígua. Poincaré
também prometeu que a França cumpriria suas obrigações para com
a Rússia conforme o disposto na aliança, se a Alemanha se
envolvesse no conflito ao lado dos austro-húngaros.[1329] Em
dezembro de 1912, quando as relações entre Rússia e Áustria-
Hungria se deterioravam rapidamente, tudo indica que a França deu
a entender que apoiaria a Rússia se estourasse a guerra.[1330] Se
realmente acreditava nisso ou se estava apenas manifestando um
desejo, o fato é que Poincaré assegurou aos russos que a Inglaterra
lhe prometera verbalmente enviar uma força expedicionária para
apoiar a França se fosse atacada pelos alemães.[1331]

—
Grey insistiu, como sempre, que a Inglaterra preservasse sua
liberdade para decidir o que fazer em qualquer crise, mas na
verdade deu considerável apoio à Rússia. Embora se oferecesse para
ajudar num acordo de paz, Grey também garantiu aos russos que a
Inglaterra via com simpatia a necessidade russa de manter os
Estreitos em mãos amigas.[1332] Como aumentava a probabilidade
de uma guerra, Grey mais uma vez frisou para os franceses que a
Inglaterra não teria obrigação de socorrer a França se a Alemanha
resolvesse apoiar a Áustria-Hungria atacando o aliado da Rússia no
Ocidente. Entretanto, com a evolução da primeira guerra nos Balcãs,
aconteceram em Londres conversas sobre o envio de uma força



expedicionária inglesa para a França. Grey disse ao embaixador
alemão que era de “vital interesse” para a Inglaterra evitar que a
França fosse esmagada pela Alemanha e que, em tal situação, a
Inglaterra não teria outra escolha, as não ser partir em socorro da
França.[1333] Se Inglaterra e França sentiam que suas opções
ficavam cada vez mais limitadas, isso era ainda mais verdadeiro para
as duas potências vizinhas com interesse maior nos Balcãs, Rússia e
Áustria-Hungria.

—
Embora a Rússia tivesse, em termos econômicos, pouca coisa em
jogo nos Balcãs – o comércio do país e seus investimentos na região
eram pequenos, comparados com os de outras potências como a
França – a posição russa em relação a essa região obedecia a
poderosas ambições e temores.[1334] Se o Império Otomano
entrasse em colapso, algo cada vez mais provável, a questão do
controle dos Estreitos ficaria imediatamente crítica. A prosperidade
da Rússia e seu desenvolvimento futuro estavam ligados ao
comércio externo. A maior parte de suas exportações de grãos era
escoada pelos Estreitos, e a maquinaria moderna de que o país
precisava para suas fábricas e minas chegava pela mesma via. Os
russos se lembravam de quanto a geografia tornara vulnerável o
comércio quando os Estreitos foram temporariamente fechados em
1911 e 1912 por causa da guerra entre italianos e otomanos. Com
os estoques de grãos empilhados nos portos russos no Mar Negro,
os preços caíram, os negociantes entraram em pânico e apelaram
para que o governo fizesse alguma coisa. Com a queda do valor das
exportações russas, as taxas de juros tinham subido rapidamente.
[1335] A velocidade do avanço búlgaro na guerra durante o outono
realmente alarmou São Petersburgo. Em determinado momento, o
governo considerou seriamente o envio de uma força para defender
Constantinopla, ou, talvez, se apoderar de uma faixa de terras ao
longo do Bósforo até ter a certeza de que não seria necessário
transportar tropas e fazer um desembarque anfíbio.[1336]

A Rússia tinha outras razões para temer problemas no Império
Otomano. Até aquele momento, o atraso de seu vizinho do sul lhe
convinha. O platô da Anatólia, subdesenvolvido e contando com um



sistema ferroviário apenas iniciado, constituía uma barreira terrestre
que separava convenientemente outras potências continentais do
Império Russo na Ásia Central, permitindo que a Rússia tivesse
liberdade para expandir ainda mais seus domínios, em particular na
Pérsia. (Embora isso gerasse repetidos atritos com os ingleses, Grey
e seus colegas estavam dispostos a ser tolerantes para conservar a
amizade russa.) Todavia, desde 1900 a penetração alemã em terras
otomanas vinha aumentando, e um projeto bastante anunciado de
construção de rede ferroviária entre Berlim e Bagdad apresentara
nova e indesejada ameaça às ambições imperiais russas.[1337]

Por fim, quanto aos próprios estados balcânicos, os líderes russos
estavam decididos a não se deixar enganar e mais uma vez ser
humilhados pela Áustria-Hungria, como acontecera no caso da
Bósnia-Herzegovina em 1908. Todas as iniciativas austro-húngaras,
como a tentativa de seduzir Montenegro e Bulgária oferecendo
empréstimos, e até atividades de padres católicos da Igreja
austríaca levantavam suspeitas em São Petersburgo. A posição russa
em relação aos Balcãs também sofria a influência do pan-eslavismo
e do desejo de defender os companheiros eslavos do sul, muitos
deles, como os russos, cristãos ortodoxos. Antes da Grande Guerra,
somente o pan-eslavismo, um conjunto de emoções e atitudes, e
não um movimento politicamente coerente ou ideologia, provocou
muita retórica inflamada na Rússia e em outros pontos da Europa
Central. Para os pan-eslavistas russos, tratava-se de sua “missão
histórica,” de “nossos irmãos eslavos” e de fazer a grande mesquita
de Hagia Sofia voltar a ser a igreja de Santa Sofia. Falava-se muito
em reconquistar “as chaves e os portões da casa russa” – os
Estreitos entre o Mediterrâneo e o Mar Negro – para que o comércio
e o poder naval russos pudessem se abrir para o mundo. (Nem
sempre os russos levavam em conta que o Mediterrâneo era uma
versão maior do Mar Negro, com as saídas vitais em Suez e Gibraltar
controladas por outra potência, no caso, a Inglaterra.) Se não servia
para orientar as políticas russas nos Balcãs, essa retórica contribuiu
para limitar suas opções. Sazonov se viu pressionado a apoiar as
nações balcânicas e a não ter negociações com a Áustria-Hungria,
mesmo com a Rússia sendo prudente o bastante para tentar



reconstituir o antigo entendimento de manter o statu quo nos
Balcãs.[1338] Com certeza o pan-eslavismo encontrou nele uma
vítima natural.

Infelizmente para a Rússia, para a estabilidade nos Balcãs e, no
longo prazo, para a paz na Europa, esse homem agora responsável
pela política exterior se deixava tão facilmente ser levado por
emoções e preconceitos. Sazonov acreditava que a missão histórica
da Rússia era libertar os eslavos do sul da opressão otomana.
Embora sua nobre tarefa estivesse quase completa no começo do
século XX, a Rússia ainda precisava estar em guarda contra ameaças
às nações balcânicas da parte de um ressurgente Império Otomano,
ou da Áustria-Hungria e sua aliada Alemanha. Alimentava profundas
suspeitas de Ferdinand da Bulgária, que via como um alemão doido
aninhado nos Balcãs, e temia os Jovens Turcos, que acreditava
estarem sob a liderança de maçons judeus.[1339] Também foi uma
infelicidade o fato de Sazonov ter muito menos inteligência,
experiência e personalidade do que seu antecessor. Suas principais
qualificações para o cargo parecem ter sido o fato de não ser
Izvolsky, que ficara totalmente desacreditado depois da crise da
Bósnia, e ser cunhado do primeiro-ministro Stolypin.

Como muitas outras personalidades da cúpula na Rússia, o novo
ministro do Exterior vinha de uma antiga família da nobreza. Ao
contrário de tantos colegas, era correto e honesto, e até seus
inimigos concordavam que era um perfeito cavalheiro e fiel servidor
do Czar e da Rússia. Sazonov era também profundamente religioso
e, na opinião do Barão Taube, que trabalhava com ele no Ministério
do Exterior, se daria muito bem na hierarquia da Igreja Ortodoxa
russa. Na opinião de Taube, ele não era talhado para o cargo de
ministro do Exterior: “naturalmente suscetível a doenças,
exageradamente sensível e um tanto sentimental, nervoso e até
neurótico, Sazonov era o tipo por excelência de eslavo com traços
próprios das mulheres, de temperamento fácil e generoso, mas
maleável e indefinido, mudando constantemente de opinião em
função de impressões e intuições, resistindo a fazer esforços
continuados para raciocinar e incapaz de seguir um curso racional de
pensamento que levasse a um fim lógico.”[1340]



Em 1911 e 1912, quando os estados balcânicos circulavam em
torno da carcaça do Império Otomano, Sazonov os encorajou. “Não
fazer nada,” registrou em suas memórias, “para facilitar a conquista
dos objetivos da Sérvia e da Bulgária seria, para a Rússia, não
apenas a renúncia a sua missão histórica, mas também a abdicação,
sem resistir aos inimigos da nacionalidade eslava, de uma posição
política conquistada através de longos esforços.”[1341] Estimulou a
criação da Liga Balcânica e ao que parece, como o infeliz aprendiz
de feiticeiro, alimentava a ilusão de conseguir controlar o processo.
Quando disse aos líderes sérvios e búlgaros que a Rússia não queria
que houvesse guerra nos Balcãs, eles acharam que Sazonov não
queria dizer exatamente isso. Como escreveu o encarregado de
negócios inglês em Sófia às vésperas da Primeira Guerra dos
Balcânica:

O perigo da situação reside, na verdade, no fato de nem a
Bulgária e tampouco a Sérvia acreditarem que a Rússia possa
abdicar de sua secular política para os Balcãs sem nem mesmo
tentar resistir. A Rússia conseguiu unir os Estados Balcânicos – é
bem verdade que foi com um propósito defensivo – mas
ofensiva e defensiva são termos muito afins em determinadas
circunstâncias. Agora estão trabalhando juntos, mas, tão logo se
sintam prontos e surja uma oportunidade, não será o ônus de
empréstimos da França nem as admoestações russas ou de
toda a Europa que os deterão. Pouco se importam de provocar
ou não uma guerra europeia.[1342]

Quando Hartwig apoiou entusiasticamente a ambição dos sérvios de
construir uma Grande Sérvia, Sazonov reclamou, mas quase nada
fez para detê-lo. Também não estava preparado para lidar com a
opinião pública decididamente favorável à Sérvia, mesmo achando,
como admitiu em suas memórias, que “o governo tinha certo receio
de se ver incapaz de controlar o curso dos acontecimentos.”[1343]
Descobriu ainda que era difícil tratar com a Sérvia: “Nem sempre
mantive o autocontrole e soube fazer uma avaliação sensata do
perigo envolvido em uma situação que me permitisse impedir uma
catástrofe.”[1344] Como tantas vezes acontece com as grandes



potências, a Rússia acabaria descobrindo que, quanto menor e mais
fraco, mais exigente é o cliente e, na maior parte das vezes, acaba
conseguindo o apoio de seu protetor. Em novembro de 1912, por
exemplo, durante a primeira guerra dos Balcãs, o líder sérvio Pasic,
sem consultar a Rússia, publicou no Times de Londres uma carta
dramática abordando os objetivos sérvios. Declarou que seu país
devia contar com um litoral de cerca de cinquenta quilômetros no
Adriático. “Para obter esse mínimo, a Sérvia está disposta a fazer
qualquer sacrifício, pois deixar de fazê-lo significa não cumprir seu
dever como nação.” Como Pasic sabia muito bem, mesmo uma
presença mínima da Sérvia no Adriático seria execração para a
Áustria-Hungria. Sua carta foi uma tentativa de pôr a Rússia em
posição de não ter outra escolha a não ser apoiar a Sérvia.[1345]
Nessa oportunidade, os russos finalmente se recusaram a ser
envolvidos, mas Sazonov e seus companheiros enfrentariam dilema
semelhante dois anos depois. Se as abandonassem diante da
agressão austro-húngara, a Rússia pareceria fraca. Se garantisse à
Sérvia seu apoio incondicional, poderia estimular a iniciativas mais
audaciosas em Belgrado.

Áustria-Hungria, a outra grande potência que se preocupava com
a evolução dos acontecimentos nos Balcãs, temia, como a Rússia,
ser vista como fraca, mas, enquanto a Rússia queria ver os estados
balcânicos fortalecidos, o Império Austro-Húngaro via horrorizado
essa possibilidade, especialmente no pertinente à Sérvia. A mera
existência desse estado era um perigo para a antiga monarquia
multinacional por servir como catalizador, modelo e inspiração para
os eslavos do sul que viviam no Império. A elite dirigente da Áustria-
Hungria lembrava muito bem como o reino do Piemonte fora
pioneiro na unificação da Itália e como a Prússia fizera o mesmo
com a Alemanha, nos dois casos a expensas da Áustria-Hungria, que
agora via a Sérvia nesse papel. (Era sintomático o fato de os
nacionalistas sérvios pensarem da mesma forma e darem o título
Piejmont a um de seus jornais mais radicais.) As ações dos
nacionalistas sérvios depois do golpe de estado de 1903, insuflando
o sentimento nacionalista em toda a península e dentro do próprio



Império, contribuíram fortemente para exacerbar os temores austro-
húngaros.

Em uma daquelas inoportunas coincidências que fazem parte das
relações humanas, em 1912 a Áustria-Hungria também teve um
novo primeiro-ministro que, como no caso da Rússia, era fraco e
menos decidido do que seu antecessor. Leopold von Berchtold era
um dos homens mais ricos da Monarquia Dual e casara com uma
herdeira húngara. Sua família era famosa e tradicional, e ele se
relacionava com praticamente todas as pessoas de relevo da
sociedade. Embora pelo menos um de seus antepassados tivesse
rompido com as convenções ao casar com a irmã de Mozart, oriunda
da classe média, Berchtold era terrivelmente esnobe e uma espécie
de santarrão que mal admitia Edward VII na sociedade. “Une
royauté en décadence,” escreveu Berchtold em seu diário quando o
rei inglês trouxe uma ex-amante para o elegante spa de Marienbad.
“Uma volta à repugnante e torpe tradição georgiana depois da
grandeza moral da era vitoriana.”[1346] Elegante e encantador, de
modos impecáveis, Berchtold circulava à vontade na sociedade. “O
belo poodle,” como era chamado por seus muitos críticos, estava
mais interessado em se divertir e colecionar objetos valiosos do que
na alta política. Mau gosto o deixava irritado. Quando visitou uma
nova ala que Franz Ferdinand construíra em um de seus castelos,
achou que o mármore “parecia um patê de carne de vitela e me
fazia lembrar o piso de um açougue.”[1347] Depois da família, à
qual era devotado, as corridas de cavalo eram a maior paixão de
Berchtold. Como ele próprio dizia, sempre quis ser ministro do
governo e vencer uma corrida importante. Conseguiu satisfazer o
primeiro desejo chamando a atenção de Aehrenthal, inicialmente
como diplomata promissor e depois como seu provável sucessor, e a
segunda ambição, gastando prodigamente. Berchtold construiu sua
própria pista para corridas de cavalos, importou os melhores
treinadores e comprou os melhores animais.

Quando Aehrenthal morreu, Franz Joseph não tinha muitas opções
para escolher o substituto. Devia ser alguém do mais alto nível social
e que o herdeiro do trono aceitasse. A oposição de Franz Ferdinand
já eliminara dois possíveis candidatos. Berchtold, simpático tanto aos



olhos do tio quanto aos do sobrinho e que conquistara boa
reputação como embaixador austro-húngaro na Rússia, surgiu como
candidato mais adequado, e o moribundo Aehrenthal lhe pediu para
aceitar a missão.[1348] Berchtold levantou dúvida sobre sua
capacidade para o exercício do cargo (o mesmo achavam seus
colegas, e um deles chegou a afirmar que ele seria excelente como
autoridade responsável por cerimoniais elaborados, mas um desastre
como ministro do Exterior.)[1349] Na entrevista com o imperador,
Berchtold listou suas deficiências. Não estava familiarizado com as
rotinas internas do Ministério do Exterior e nunca tratara com o
parlamento austríaco. Ademais, em seu caso, que se considerava
tanto austríaco quanto húngaro, provavelmente seria menosprezado
por ambas as nacionalidades. Por fim, provavelmente não estaria em
condições de enfrentar as exigências físicas exigidas pelo posto. Não
obstante, assumiu o cargo por questão de cumprimento do dever
perante seu Imperador.[1350]

 



Simpático, muito bem-educado e riquíssimo, o conde Leopold von Berchtold foi ministro do
Exterior austro-húngaro de 1912 a 1915. Embora preferisse a paz, aos poucos se
convenceu de que a Sérvia precisava ser destruída.

 
Berchtold era um homem inteligente e diplomata experiente, mas

fora sincero em suas palavras. Faltavam-lhe confiança e
determinação. Era lento na tomada de decisões, tergiversava com os
auxiliares e algumas vezes até pedia a opinião dos filhos.[1351]
Embora fosse adepto da paz, tinha dificuldade para lidar com os
falcões, especialmente Conrad, que o bombardeava com



memorandos defendendo a guerra contra a Itália e, em 1912, 1913
e 1914, contra a Sérvia.[1352] Também faltava a Berchtold o
conhecimento sólido de que necessitava. Pouco sabia sobre a
questão dos eslavos do sul e a questão balcânica, ou sobre outros
assuntos como pormenores da aliança entre Áustria-Hungria e Itália.
[1353] Em consequência, sentia-se intimidado diante de outras
pessoas com maior conhecimento e frequentemente se submetia a
suas opiniões. Seus próprios pontos de vista na política exterior
eram simplistas e pessimistas: a Áustria-Hungria estava ameaçada
por vizinhos hostis, e sua única amiga era a Alemanha. Se chegou a
pensar que um dia seria possível um entendimento com a Rússia,
desde a crise sobre a Bósnia se convenceu de que era mínima a
chance de isso acontecer. Acreditava que agora a Áustria-Hungria
devia encarar a Rússia como “um inimigo que certamente podia
esperar, mas que não queria esquecer.”[1354]

Com a disseminação das tensões e dos rumores sobre guerra nos
Balcãs no verão de 1912, Berchtold tentou manter o statu quo na
região, insistindo que as grandes potências agissem em conjunto, tal
como o Concerto da Europa. Se pudessem pressionar o Império
Otomano para rever o tratamento que dispensava aos cristãos sob
seu governo, os estados balcânicos não teriam mais motivo para
guerra. Sinalizando o quanto a Europa estava dividida em blocos
hostis, a reação inicial da Rússia e da França na Tríplice Entente foi
de suspeita, e os dois países se mostraram decididos a não permitir
que a Tríplice Aliança tomasse a iniciativa.[1355] Sazonov disse ao
embaixador inglês em São Petersburgo que o prestígio da Rússia
ficaria seriamente comprometido se a Áustria-Hungria fosse vista
como protetora dos cristãos.[1356]

Quando finalmente estourou a guerra nos Balcãs no fim de
setembro, tudo indica que os dirigentes austro-húngaros foram
tomados de surpresa, com seus adidos militares fora de Belgrado e
de Constantinopla, em gozo de licença.[1357] A sequência de
rápidas vitórias da Liga Balcânica causou intensa preocupação e
muitas discussões ansiosas em Viena. O Conselho Ministerial
Comum, responsável pela unidade do Império, que até então
protelara a discussão das propostas de novos orçamentos militares,



agora aprovou uma grande soma para uma nova artilharia e
fortificações. À medida que ficava evidente que o Império Otomano
perderia a maior parte, se não todo, de seu território restante na
Europa e que a velha ordem nos Balcãs estava morta, a pergunta
que inquietava a Áustria-Hungria era como seria a nova ordem. Uma
Bulgária maior era aceitável e uma Albânia como estado
independente era até desejável porque bloquearia o aceso da Sérvia
ao Adriático e provavelmente seria cliente do Império Austro-
Húngaro. Todavia, Viena certamente não queria ver em suas
fronteiras meridionais a Sérvia e Montenegro muito maiores, com o
consequente aumento da influência russa nos Balcãs. As exigências
sérvias incluíam o Sanjak, que proporcionaria uma fronteira comum
com Montenegro, parte de Kosovo e acesso ao Adriático. Já seria
bastante ruim Montenegro dispor de pequena faixa da costa
adriática, mas se a Sérvia avançasse para oeste rumo ao mar, a
posição dominante da Áustria-Hungria no Adriático, já ameaçada
pela Itália, ficaria em risco. A base naval de Pula, que já absorvera
boa parte dos recursos austro-húngaros, provavelmente ficaria inútil,
e o porto de Trieste, extremamente importante, no topo do
Adriático, poderia ficar estrangulado. A opinião pública, já hostil à
Sérvia, se inflamou ainda mais ao tomar conhecimento de que os
sérvios tinham capturado um diplomata austro-húngaro ao
avançarem em território otomano, o estavam maltratando e, como
se comentava, o tinham castrado (Descobriu-se que estava ileso).
[1358]

Se o governo não conseguisse controlar Sérvia e Montenegro,
advertiu o general Blasius Schemua, substituto de Conrad por curto
período como Chefe do Estado-Maior, a Áustria-Hungria poderia dizer
adeus a seu status de grande potência.[1359] Conrad, muito
deprimido diante das vitórias da Sérvia (segundo um amigo, os
músculos de sua face se contraíam incessantemente),[1360] enviou
seu memorando de costume, dessa vez mais veemente que nunca,
insistindo na destruição da Sérvia. Berchtold, com o respaldo do
Imperador e, inicialmente, de Franz Ferdinand, resistiu, mas definiu
para as outras potências os objetivos mínimos da Áustria-Hungria: o
estabelecimento de uma Albânia grande e independente e o



impedimento da aquisição pela Sérvia de um trecho da costa
adriática. Este segundo ponto, infelizmente para a paz na Europa,
era uma exigência sérvia que inicialmente a Rússia apoiou a fim de
mostrar que ajudava firmemente seu estado cliente.

A Rússia ficou em posição difícil. Seus chefes militares estimavam
que o país precisaria de alguns anos para ficar em condições de se
envolver numa grande guerra. Entretanto, não podia ficar assistindo
os estados balcânicos ameaçados pela Áustria-Hungria.[1361] Em
esforço para deter esse Império e sua aliada Alemanha, a Rússia
empregou a tática que usaria novamente em 1914. No fim de
setembro de 1912, no exato momento em que os estados balcânicos
mobilizavam suas forças, o exército russo realizou como exercício
que descreveu como um ensaio de mobilização no distrito militar de
Varsóvia, o mais ocidental e que fazia fronteira com a Alemanha e a
Áustria-Hungria. Os russos estenderam o serviço dos soldados
convocados que estavam para ser dispensados, desse modo
aumentando em cerca de 270 mil homens o efetivo de soldados na
ativa.[1362]

—
As ações russas tiveram uma resposta da Áustria-Hungria, onde
aumentava o abatimento diante da possibilidade de destruição do
statu quo nos Balcãs e do crescimento do poder da Sérvia, de
Montenegro e, em menor grau, da Bulgária. No fim de outubro,
Berchtold teve longa e difícil reunião com seus colegas, ministros
militares e de finanças da Monarquia Dual que compunham o
Conselho Ministerial Comum. Na reunião se concluiu que havia forte
possibilidade de uma guerra contra a Liga Balcânica, e houve
concordância em pedir ao Imperador para enviar reforços
substanciais às forças que já se encontravam na Bósnia.[1363]
Pouco depois, Berchtold esteve na Itália, onde tentou persuadir os
italianos a apoiar a Áustria-Hungria. (Também aproveitou para se
distrair visitando lojas de antiguidades e galerias de arte.)[1364] Em
novembro, quando a Liga Balcânica consolidou sua vitória sobre os
turcos, a Áustria-Hungria reagiu contra a Rússia pondo suas tropas
na Bósnia e na Dalmácia em regime de prontidão. Ademais,
aumentou o efetivo das guarnições na Galícia perto da fronteira com



a Rússia, providência que causou pânico nos habitantes locais,
temerosos de que a guerra estivesse a ponto de começar.[1365]

Realmente a Europa chegou bem perto de uma guerra geral.
Como mais tarde Sazonov registrou em suas memórias, houve nos
círculos dirigentes da Rússia a firme convicção de que chegara a
hora de acertar contas com a Áustria-Hungria e se vingar do fiasco
na crise da Bósnia.[1366] Em 22 de novembro, dois dias depois de
os austro-húngaros adotarem medidas ofensivas, o Czar presidiu
uma reunião com os principais comandantes militares de regiões-
chave na parte ocidental do país, que pressionavam o governo para
reforçar suas tropas e defendiam uma demonstração de força diante
da Áustria-Hungria.[1367] Quanto a Nicholas, na opinião do
embaixador inglês ele era ainda mais pan-eslavista do que o próprio
governo, e sabia-se ter afirmado que não toleraria uma segunda
humilhação como a que o país sofrera sobre a Bósnia.[1368] Nessa
reunião decidiu-se a mobilização de todo o distrito militar de Kiev,
que cobria o oeste da Ucrânia e grande parte do distrito de Varsóvia
na Polônia russa. Também foram iniciados preparativos para
mobilização do distrito de Odessa, na orla do Mar Negro.
Sukhomlimov, o ministro da Guerra, não teve o cuidado de informar
seus colegas civis a respeito da dramática e arriscada decisão. Seria
melhor, disse-lhes, que soubessem pelo próprio Czar o que ele tinha
em mente. No dia seguinte, quando os civis, inclusive Sazonov e
Kokovtsov, agora primeiro-ministro, foram convocados para
comparecer ao gabinete do Czar em seu palácio nos arredores de
São Petersburgo, ficaram espantados com o que ouviram. Nicholas
lhes disse que tomara sua decisão, e que as mensagens
determinando a mobilização estavam prontas para ser expedidas. A
Rússia, salientou, estava se mobilizando exclusivamente contra a
Áustria-Hungria e esperava que Wilhelm o apoiasse forçando os
austro-húngaros a agir de forma sensata. Kokovtsov condenou a
planejada mobilização. Significava o risco de uma guerra contra a
Áustria-Hungria e, ao mesmo tempo, contra a Alemanha, sua aliada,
para a qual a Rússia simplesmente não estava preparada. Apesar de
todo seu entusiasmo pela causa eslava, Sazonov também ficara
assustado e visivelmente mais contido em seu apoio aos sérvios,



afirmando para italianos e austríacos que a Rússia não mais
respaldaria a Sérvia em sua exigência por um porto no Adriático.
Como afirmou o embaixador inglês com boa dose de crueldade:
“Sazonov muda tão frequentemente de opinião que fica difícil
entender as sucessivas fases de pessimismo e otimismo que
atravessa.”[1369] Nessa ocasião, os civis obtiveram sucesso ao
resistir à pressão dos militares, e a planejada mobilização foi
arquivada, apesar de o efetivo de tropas na ativa ter novamente
aumentado, com a extensão do tempo de serviço militar.[1370]
Embora, por força de seu cargo, conhecesse muito bem a debilidade
militar russa, Sukhomlinov continuou afirmando que uma guerra
contra a Alemanha e a Áustria-Hungria era inevitável e que seria
melhor resolver logo a questão. “Informe Paris,” disse ao adido
militar francês em São Petersburgo, “que podem ter a certeza de
aqui está tudo pronto, sem confusão. Vocês verão.”[1371]

Enquanto os russos flertavam com o perigo, outra série de
importantes reuniões acontecia em Berlim. Franz Ferdinand e
Schemua, então Chefe do Estado-Maior austríaco, chegaram para
pedir garantia de apoio alemão em caso de ataque russo. O
Chanceler alemão, Bethmann, e Kiderlen, ministro do Exterior,
inicialmente esperavam manter um equilíbrio entre a preservação do
relacionamento com a Inglaterra para acalmar a tensão internacional
nos Balcãs e uma sinalização de que apoiariam a Áustria-Hungria. Ao
mesmo tempo pretendiam impedir que seu aliado fosse longe
demais, por exemplo, anexando o Sanjak, ao qual os austro-
húngaros tinham renunciado em 1908. Os líderes alemães também
não queriam ver a destruição do Império Otomano, onde a
Alemanha tinha relevantes interesses, inclusive as iniciativas
preliminares para construção da ferrovia Berlim-Bagdá.[1372] O
Kaiser, como sempre imprevisível, inicialmente fora hostil aos
otomanos, argumentando que a atual liderança tinha se revoltado
contra “meu amigo o Sultão,” e simpático com a Liga Balcânica,
mesmo quando se referia ao homem que chamara “o ladrão de
ovelhas das Montanhas Negras” como “Sua Majestade, o Rei de
Montenegro.”[1373] Todavia, por ocasião da visita de Franz
Ferdinand e Schemua em novembro, Wilhelm mudara de opinião e



passara a apoiar decididamente a Áustria-Hungria. De fato, ao longo
da conversa, primeiro em Berlim e depois em seu pavilhão de caça
no leste, foi além de seu próprio governo do que deveria e prometeu
aos visitantes que a Alemanha os apoiaria se eclodisse uma guerra
entra Áustria-Hungria e Rússia por causa dos Balcãs. Uma semana
mais tarde Bethmann informou o Reichstag que a Alemanha ficaria
ao lado de seu aliado, embora prudentemente evitasse ser mais
específico.[1374] Na Silésia, perto da fronteira com a Rússia, famílias
alemãs fizeram planos para se mudar para o ocidente do país a fim
de se livrarem de uma possível invasão, enquanto em Berlim se
comentava que altas autoridades estavam depositando seus recursos
financeiros em bancos suíços, por questão de segurança. Tirpitz
perguntou a seus oficiais de maior patente que providências
poderiam ser tomadas antes da total mobilização naval e, como que
prenunciando o que viria a ser seu mais grave colapso psicológico
em 1914, Moltke, Chefe do Estado-Maior Alemão, parecia
visivelmente ao mesmo tempo nervoso e apático.[1375]

Em toda a Europa os mercados de ações estavam ajitados, e na
imprensa eram frequentes as notícias sobre movimento de tropas e
outros preparativos militares. “O ar está pesado e infestado de
rumores,” informou o correspondente do Times em Viena, “mas nem
sempre merecem crédito. Todavia, examinados em conjunto,
mostram que, no conflito do Oriente Próximo, se aproxima o
momento em que os governos europeus precisarão agir com
perspicácia e prudência para impedir que se transforme em um
conflito de dimensões continentais.”[1376] A Áustria-Hungria deu
ordem para que seus diplomatas em Belgrado, Cetinje e São
Petersburgo empacotassem os documentos mais importantes e
ficassem prontos para partir em caso de guerra. (Dariam a mesma
ordem dois anos mais tarde.)[1377] Em 7 de dezembro, pouco
depois do armistício nos Balcãs, Conrad foi novamente nomeado
Chefe do Estado-Maior da Áustria-Hungria. Rapidamente quis
compartilhar a notícia com sua querida Gina, mas, quando a viu, pôs
as mãos na cabeça e não conseguiu falar. Agora a Áustria-Hungria
enfrentava nos Balcãs problemas muito mais graves do que antes,
disse a ela. Os estados balcânicos estavam muito mais fortes.[1378]



Não obstante, continuou pressionando Berchtold para agir
militarmente contra a Sérvia e Montenegro. Ao menos por enquanto,
contava com o apoio de Franz Ferdinand, que, como Berchtold,
geralmente defendia a moderação.[1379]

—
No começo de dezembro, enquanto era assinado o armistício na
Primeira Guerra Balcânica, Grey tentava acalmar a tensão
internacional convocando uma reunião de embaixadores das grandes
potências, simultânea com outra de representantes das nações
balcânicas, ambas a serem realizadas em Londres, com o objetivo de
preservar a paz. Falando pelo governo, Haldane, ministro da Guerra,
alertou o embaixador alemão em Londres, o Príncipe Karl von
Lichnowsky, que não podia esperar que a Inglaterra ficasse
assistindo impassível caso a Áustria-Hungria atacasse a Sérvia e, se
eclodisse uma guerra geral, quase certamente interviria para evitar
que a França fosse esmagada. Embora o Kaiser ficasse furioso com
os ingleses – “covardes,” “nação de lojistas,” “gananciosos” – seu
governo se dispôs a cooperar com a Inglaterra para pôr fim à crise.
Tanto Bethmann quanto Kiderlen queriam a neutralidade da
Inglaterra em uma futura guerra europeia, embora já tivessem
desistido de conquistar sua amizade.[1380] Por seu lado, a Áustria-
Hungria se odendeu do que considerou desinteresse de sua aliada.
[1381]

As outras potências também aceitaram o convite de Grey. A
França não queria uma guerra por causa dos Balcãs, e a Itália
sempre aproveitava oportunidades de ser tratada como grande
potência. A Áustria-Hungria e a Rússia já sentiam o ônus financeiro
dos preparativos militares e em ambos os países se levantaram
vozes, principalmente nos círculos conservadores, defendendo
melhor entendimento entre as duas grandes monarquias. Em
novembro, o governo russo já decidira se afastar da beira do
precipício. Sazonov, entretanto, foi pública e fortemente criticado por
admitir um acordo. Como disse um deputado da Duma, foi “um
Mukden diplomático,” o equivalente a uma das maiores derrotas
terrestres russas na Guerra Russo-Japonesa. Em 11 de dezembro, os
principais dirigentes austro-húngaros se reuniram com Franz Joseph



para decidir entre paz e guerra. Conrad defendeu veementemente a
guerra, com apoio de Franz Ferdinand. (O arquiduque logo depois
voltaria a uma posição mais moderada.) Berchtold e a maior parte
dos ministros civis se opuseram a Conrad. O Imperador – “coisa
incomum: sério, contido e determinado” – decidiu pela paz. Em julho
de 1914 decidiria pela guerra.[1382]

A reunião de embaixadores em Londres foi realizada no Foreign
Office sob a presidência de Grey e se estendeu do fim de dezembro
de 1912 a agosto de 1913. Como declarou Grey posteriormente, seu
desenrolar foi “demorado e algumas vezes intoleravelmente
desgastante.” Paul Cambon, representante da França, gracejou
dizendo que a reunião prosseguiria até que houvesse seis esqueletos
sentados em volta da mesa.[1383] (Era típico da velha Europa, com
o parentesco que existia de sua aristocracia, o fato de os
embaixadores conde Albert Mensdorff, da Áustria-Hungria,
Lichnowsky, da Alemanha e conde Alexander Benckendorff, da
Rússia, serem primos.) Mensdorff reclamou que o embaixador
italiano falava mais do que todos os outros juntos.[1384] Embora
concordassem em fazer tudo para evitar uma guerra, as potências
viram que não seria fácil levar os estados balcânicos a um acordo. A
Liga Balcânica se desmantelava por rivalidades nacionais, e o
Império Otomano estava mais uma em tumulto. Em janeiro, Enver
Pasha, um dos Jovens Turcos, que fora afastado por breve período,
apareceu à testa de um grupo de homens armados em uma reunião
do Gabinete em Constantinopla e acusou o governo de se submeter
a outras potências, exigindo sua renúncia. Para mostrar que estavam
dispostos a tudo, os Jovens Turcos atiraram no ministro da Guerra,
matando-o.

A principal discordância entre as grandes potências era sobre o
status e a dimensão da Albânia. A Áustria-Hungria defendia que o
novo estado fosse uma monarquia. Cambon ceticamente raciocinou
que um governante incompetente que obedecesse à Áustria-Hungria
poderia perfeitamente ser morto, dando motivo para invasão da
Albânia e sua transformação em protetorado austro-húngaro.[1385]
A fronteira da Albânia também deu origem a intermináveis
dificuldades. Parte do problema era o fato de ser bem possível que



os albaneses fossem descendentes dos habitantes originais dos
Balcãs, misturados com eslavos do sul e diversas nacionalidades e
religiões. Os albaneses também se dividiam por clã e religião – no
sul eram predominantemente muçulmanos, enquanto a maioria dos
que viviam no norte era de cristãos – o que mais estimulava
potências estrangeiras a se meter. Além disso, a Áustria-Hungria
ambicionava uma Albânia maior para contrabalançar os estados
eslavos e impedir o acesso da Sérvia ao mar, enquanto a Rússia
queria entregar o máximo de território otomano a seus protegidos
eslavos.[1386] Portanto, eram intermináveis debates sobre
pequenas aldeias, embora jamais se tivesse ouvido falar da maioria
delas. Como reclamou Grey, era “irracional e intolerável grande parte
da Europa se envolver numa guerra por causa da disputa por uma
ou duas cidadezinhas na fronteira da Albânia.”[1387] (Neville
Chamberlain fez comentário semelhante quando, em transmissão
pelo rádio, exclamou a respeito da crise com a Tchecoslováquia em
1938: “É terrível, espantoso, inacreditável estarmos cavando
trincheiras e treinando o uso de máscaras contra gases por causa de
uma briga num país remoto e entre povos dos quais nada
sabemos.”)

O destino da pequena cidade de Scutari (hoje Shkodër) gerou
tensões especiais e novamente o temor de uma guerra. A Áustria-
Hungria queria a cidade incluída no território albanês por ser um
centro católico e, portanto, sob influência austro-húngara. Sua
inclusão na Sérvia ou Montenegro, como pensavam Berchtold e
outros, afetaria o prestígio e os interesses austro-húngaros.[1388]
Franz Ferdinand, que recuara de sua beligerância anterior, em
meados de fevereiro de 1912 escreveu ansioso – e presciente – a
Berchtold:

Sem ter de ceder em tudo, devemos fazer o máximo para
preservar a paz! Se entrarmos numa guerra geral contra a
Rússia, seria uma catástrofe, e ninguém pode afirmar que seu
flanco direito ou esquerdo funcionará. A Alemanha tem de lidar
com a França, e a Romênia vai se desculpar alegando a ameaça
búlgara. Portanto, vivemos momento muito desvantajoso. Se



entrarmos em guerra contra a Sérvia, logo transporemos essa
barreira, mas e depois? O que teríamos? Em primeiro lugar, a
Europa inteira cairia sobre nós, enxergando-nos os
perturbadores da paz, e Deus se apiade de nós se anexarmos a
Sérvia.[1389]

Vendo subir novamente a tensão entre Rússia e Áustria-Hungria,
Franz Joseph enviou um emissário de confiança, o Príncipe Gottfried
von Hohenlohe-Schillingfürst, a São Petersburgo para reassegurar ao
Czar que os civis ainda controlavam os generais austro-húngaros.
Outro exemplo impressionante das lideranças europeias darem como
certa uma guerra em larga escala na Europa, Hohenlohe advertiu
que era provável uma guerra em seis meses, caso não se resolvesse
a questão da Albânia.[1390] As duas potências recuaram ante a
perspectiva de guerra, e em março a mais recente crise europeia se
esgotava, à medida que Rússia e Áustria-Hungria retiravam tropas
da fronteira comum e chegavam a um acordo de incluir Scutari na
Albânia em troca de um punhado de cidadezinhas para o território
sérvio.

No terreno, porém, a situação estava longe de resolvida, tendo em
vista que os estados balcânicos continuavam a fazer suas próprias
jogadas. Montenegro e Sérvia, amigos por enquanto, tentavam se
antecipar a qualquer acordo de paz se apoderando de Scutari
durante a guerra, mas a guarnição otomana continuava a defender a
cidade com notável determinação. Montenegrinos e sérvios se
faziam de surdos diante das crescentes e incisivas exigências das
grandes potências para que levantassem o cerco. No fim de março, a
Áustria-Hungria enviou sua esquadra do Adriático para bloquear os
portos de Montenegro. Sazonov alertou para “o gigantesco perigo
que esse ato isolado representava para a paz na Europa” e o
governo russo considerou a possibilidade de novamente aumentar o
efetivo de suas forças armadas.[1391] Rapidamente Inglaterra e
Itália propuseram uma demonstração conjunta de poder naval e
despacharam seus navios de guerra, esperando que Rússia e França
enviassem os seus em seguida. (Como Scutari era 20km para o
interior, não estava bem claro o que as potências esperavam ganhar



com essa medida.) Relutantemente os russos concordaram em
também pressionar a Sérvia, que no começo de abril encerrou sua
participação no cerco. Contudo, Nicola, de Montenegro, não era tão
fácil de controlar. Subornara um dos defensores, um oficial albanês
do exército otomano, para lhe abrir as portas da cidade. Essad
Pasha Toptani, quase tão velhaco como o próprio Nicola, primeiro
assassinou o comandante da guarnição e em seguida fixou o preço
de 80 mil libras, enviando uma mensagem em que informava ter
perdido uma maleta com essa soma em dinheiro e pedindo para
recebê-la de volta.[1392]

Em 23 de abril, como era esperado Essad entregou Scutari aos
montenegrinos. Em Cetinje, capital de Montenegro, houve ruidosa
comemoração, com os participantes disparando suas armas em
todas as direções. Alguns mais mordazes mandaram um burro
coberto de preto com mensagens grosseiras num cartaz para a
embaixada da Áustria-Hungria. Em todos os Balcãs e em São
Petersburgo as multidões se reuniram para manifestar o júbilo pela
vitória dos irmãos eslavos do sul.[1393] Em Viena e Berlim o
ambiente ficou desagradável. Conrad deu ordem a seu Estado-Maior
para planejar as operações contra Montenegro caso este se
recusasse a devolver Scutari, e no fim de abril Gottlieb von Jagow,
que substituíra Kiderlen como ministro do Exterior depois da súbita
morte deste último, prometeu apoio alemão à Áustria-Hungria. No
começo de maio, os austro-húngaros decidiram expedir um ultimato
a Montenegro e deram início aos preparativos militares, entre outras
medidas decretando um governo de emergência na Bósnia. Por seu
lado, a Rússia acelerou suas providências, incluindo a compra de
cavalos para suas forças armadas.[1394] Em 3 de maio, Nicola, de
Montenegro, concluiu que a Áustria-Hungria falando sério e, em 4 de
maio, anunciou que suas tropas abandonariam Scutari e deixaria às
grandes potências a condução do assunto. Mais uma vez Áustria-
Hungria e Rússia suspenderam seus preparativos para a guerra. Por
enquanto a paz na Europa fora preservada, mas ninguém a aceitou
satisfeito. Em Viena, Conrad lamentava o fato de os austro-húngaros
não terem agido. Uma vitória sobre Montenegro teria pelo menos
fortalecido o prestígio do Império. Num banquete, um amigo



reparou Conrad muito deprimido. Além disso, agora a Áustria-
Hungria teria de lidar com uma Sérvia que dobrara de tamanho.
[1395]

Pelo Tratado de Londres, assinado no fim de maio, a Albânia se
tornava estado independente, supervisionado por uma Comissão
Central internacional que nunca funcionou efetivamente por
obstrução da Áustria-Hungria. O pequeno estado, pobre e dividido,
teve seu Rei, um ineficiente e afável príncipe alemão. Wilhelm of
Wied sobreviveu seis meses no trono de seu novo reino antes que
Essad Pasha, com suas próprias ambições ao trono, cooperasse para
derrubá-lo. O tratado também confirmou a posse dos territórios
conquistados pela Liga Balcânica, mas não foi suficiente para
garantir a paz. Em pouco tempo a Liga desmoronou, Sérvia e Grécia
furiosas porque a Bulgária acabou sendo, de longe, a mais bem
aquinhoada, incorporando território que elas julgavam lhes pertencer
por direito e imediatamente insistiram em uma revisão do Tratado. A
Romênia, que ficara de fora da primeira guerra, agora via uma
oportunidade para se apoderar de parte da Bulgária, enquanto o
Império Otomano esperava empurrar do sul a Bulgária de volta. Em
29 de junho de 1913, um mês após a assinatura do tratado, a
Bulgária cuja opinião pública era francamente a favor da guerra,
lançou um ataque preventivo sobre a Sérvia e a Grécia. A Romênia e
o Império Otomano se aliaram contra a Bulgária, que sofreu uma
série de derrotas. Em 10 de agosto de 1913, os países balcânicos
assinaram a Paz de Bucarest, ficando estabelecido que Romênia,
Grécia e Sérvia ficariam com novos territórios às expensas da
Bulgária. “Os sinos da paz de Bucarest,” disse Berchtold em suas
memórias, “emitiram um som triste.”[1396] Para a Áustria-Hungria,
as duas guerras dos Balcãs tinham desfechado golpes que
prejudicaram sua honra e seu prestígio.

A inquietude nos Balcãs continuou. A Sérvia, que agora controlava
a província otomana do Kosovo e parte da Macedônia, logo teve de
enfrentar uma revolta da nova e maciça população de muçulmanos
albaneses. Embora o governo sérvio esmagasse selvagemente toda
a resistência, o país herdou o ódio e o ressentimento dos albaneses,
que continuaram criando problemas até o fim do século. As



fronteiras da Albânia seguiram sendo disputadas pela Grécia ao sul e
pela Sérvia ao norte, e os sérvios, em particular, estavam decididos a
não recuar diante das grandes potências.

A vitória nas duas Guerras Balcânicas tornou os sérvios
excessivamente confiantes, tanto o povo como os líderes. “Nada
ouvem nem a ninguém, e são capazes de cometer qualquer
maluquice,” disse o correspondente do Times em Belgrado.[1397] A
organização Mão Negra, militarizada e ultra nacionalista, reclamou
quando o governo deu sinais de recuo, mas as autoridades civis de
modo geral eram igualmente intransigentes. “Se a Sérvia for
derrotada no campo de batalha,” proclamara Pasic no começo de
1913 para seu embaixador em São Petersburgo, “pelo menos não
será desprezada pelo mundo, que saberá dar valor a um povo que
não se submeteu à Áustria.” O apetite dos sérvios também
aumentara com seu êxito nos campos de batalha. No começo de
1914, Pasic teve uma reunião com o Czar em São Petersburgo. A
ambição sérvia de unir todos os sérvios (em que generosamente
Pasic previa a inclusão dos croatas) agora parecia mais perto da
realidade. Havia cerca de 6 milhões de “servo-croatas” impacientes
dentro da Áustria-Hungria, disse ele a Nicholas, não incluindo os
eslovenos que começavam a se dar conta de que pertenciam à
família dos eslavos do sul.[1398]

Áustria-Hungria continuou sendo o principal obstáculo a esse
sonho. No outono de 1913, exigiu que a Sérvia retirasse suas tropas
de uma faixa que ocupara no norte da Albânia. O governo sérvio não
apenas se recusou a atender à exigência. Enviou mais tropas para,
alegou, defender companheiros sérvios dos albaneses. No começo
de outubro, Pasic, que com sua longa barba grisalha parecia um
sábio complacente, foi a Viena discutir com o governo. “Em pessoa,
ele é humilde, ansioso,” anotou Berchtold em seu diário. “Com sua
amabilidade nos faz esquecer as divergências fundamentais que nos
separam e também faz com que não levemos em conta sua natureza
dissimulada.” Pasic demonstrou bastante boa vontade, mas se
recusou a assinar qualquer acordo concreto.[1399] Embora ele não
soubesse, o Conselho Ministerial Comum estava naquele momento
reunido para discutir as providências a serem tomadas contra seu



país. Conrad, que contrariando seus hábitos estava presente nessa
reunião de autoridades civis, insistiu que a Áustria-Hungria fosse em
frente e anexasse sua vizinha criadora de casos. Os civis não
estavam dispostos a ir tão longe, mas concordaram claramente que
a guerra era provável em algum ponto no futuro e, para alguns, até
desejável. Mesmo Berchtold, que usualmente agia como moderador,
agora estava disposto a apoiar um aumento de armamento.[1400]

Entre os ministros que compareceram, estava o primeiro-ministro
da Hungria, István Tisza, adepto da linha dura e que na crise de
1914 desempenharia papel crucial na decisão austro-húngara de ir à
guerra contra a Sérvia. Seus compatriotas, mesmo seus inimigos
políticos, admiravam Tisza por sua coragem, determinação e força
de vontade. “Ele é o homem mais inteligente da Hungria,” afirmou
um destacado político oponente, “mais inteligente do que todos nós
juntos. É como uma cômoda modelo Maria Theresa com muitas
gavetas. Cada uma está cheia de conhecimento até o topo.
Entretanto, o que não está nessas gavetas para Tisza não existe.
Esse homem inteligente, obstinado e arrogante é uma ameaça para
nosso país. Atente para minhas palavras, esse Tisza é perigoso como
uma lâmina de barbear sem a proteção.”[1401] Franz Joseph
gostava dele porque era capaz de enfrentar com firmeza e eficiência
os extremistas húngaros que pensavam somente na independência
da Hungria e tinham todas as suas tentativas de aumentar o
orçamento militar bloqueadas no parlamento húngaro.

Tisza, que já fora primeiro-ministro uma vez, era ao mesmo tempo
patriota e defensor da monarquia Habsburg. Em sua opinião a
Hungria estava em posição vantajosa dentro do Império Austro-
Húngaro, que a defendia de inimigos como a Romênia e permitia a
sobrevivência do antigo reino húngaro, com seu grande território.
Profundamente conservador, estava determinado a preservar o
predomínio da classe à qual pertencia, a de proprietários de terras, e
a prevalência de húngaros sobre os súditos não húngaros, como os
croatas, eslovacos e romenos. O sufrágio universal, que daria voz às
minorias na política, afirmou, significaria “castrar a nação.”[1402]

 



István Tisza foi um aristocrata húngaro que por duas vezes chefiou o governo. Inteligente,
arrogante e obstinado, estava decidido a manter o domínio húngaro sobre as grandes
minorias nacionais dentro das fronteiras húngaras. Inicialmente relutante em apoiar uma
guerra contra a Sérvia, acabou mudando de opinião.

 
Em política externa, Tisza apoiava a aliança com a Alemanha e

não confiava nos países balcânicos. Preferia estar em paz com eles,
mas preparado para ir à guerra, especialmente se um deles ficasse
muito poderoso.[1403] No Conselho Ministerial Conjunto, apoiou o
ultimato à Sérvia exigindo a retirada de suas tropas da Albânia.



Escreveu em caráter particular a Bechtold: “Os acontecimentos na
fronteira entre a Albânia e a Sérvia nos põem diante da seguinte
questão: ou continuamos sendo uma verdadeira potência, ou
desistimos e afundamos em decadência ridícula. Sempre indecisos,
perdemos a autoestima, e a possibilidade de uma solução pacífica e
vantajosa fica cada vez mais problemática.” Se a Áustria-Hungria
perdesse a chance de se impor, prosseguiu Tisza, logicamente
perderia sua posição entre as grandes potências.[1404]

Em 18 de outubro, o Império Austro-Húngaro expediu um ultimato
à Sérvia e deu oito dias para que anuísse. Entre as grandes
potências, apenas a Itália e a Alemanha foram previamente
informadas, mais um sinal de que o Concerto da Europa findava.
Nos meses seguintes, a Tríplice Entente e a Tríplice Aliança passaram
cada vez mais a operar separadamente a respeito de assuntos
balcânicos.[1405] Nenhum de seus aliados se opôs à iniciativa
austro-húngara e a Alemanha foi mais além, assegurando-lhe firme
apoio. O Kaiser foi particularmente veemente: “Agora ou nunca!” –
escreveu em carta de agradecimento a Berchtold. “Em algum
momento, nova paz e nova ordem devem ser implantadas lá.”[1406]
Em 25 de outubro, a Sérvia capitulou e retirou suas tropas da
Albânia. No dia seguinte, o Kaiser, que estava visitando Viena, tomou
chá com Berchtold e disse-lhe que a Áustria-Hungria devia continuar
agindo com firmeza: “Quando Sua Majestade o Imperador Franz
Joseph exige alguma coisa, o governo sérvio deve ceder e, se não o
fizer, Belgrado será bombardeada e ocupada até que a vontade de
Sua Majestade seja satisfeita.” Fazendo um gesto de empunhar o
sabre, Wilhelm prometeu que a Alemanha estaria sempre pronta
para apoiar seu aliado.[1407]

O ano de crise nos Balcãs terminou pacificamente, mas deixou
para trás o rastro de uma nova safra de ressentimentos e lições
perigosas. A Sérvia claramente fora a vencedora e, em 7 de
novembro, adquiriu mais território quando assinou um acordo com
Montenegro dividindo o Sanjak de Novi Bazar. Mesmo assim, o
projeto nacional da Sérvia estava incompleto. Falava-se em uma
união com Montenegro e na formação de nova Liga Balcânica.[1408]
O governo sérvio era incapaz e na verdade não desejava reinar se



sobrepondo às diversas organizações nacionalistas a promover
dentro do país agitações entre os eslavos do sul que viviam na
Áustria-Hungria. Na primavera de 1914, durante a celebração da
Páscoa, sempre uma grande festa na Igreja Ortodoxa, a imprensa
sérvia estava coberta de referências à ressureição do país. Seus
camaradas sérvios, disse um jornal famoso, definhavam dentro do
Império Austro-Húngaro, aspirando à liberdade que somente as
baionetas da Sérvia poderiam lhes assegurar. “Portanto, vamos nos
unir ainda mais e ajudar aqueles que não podem compartilhar nossa
alegria nesta festa anual da ressureição.”[1409] Os dirigentes russos
estavam preocupados com seus obstinados aliados, mas não se
mostravam propensos a contê-los.

Na Áustria-Hungria, todos ficaram satisfeitos por finalmente o
governo ter agido contra a Sérvia. Berchtold assim se pronunciou ao
escrever para Franz Ferdinand logo após a Sérvia atender ao
ultimato: “A Europa hoje reconhece que nós, sem sermos tutelados
por ninguém, podemos agir com independência quando nossos
interesses são ameaçados e nossos aliados permanecem firmes a
nosso lado.”[1410] O embaixador alemão em Viena notou, porém, “o
sentimento de vergonha, de raiva contida, de estar sendo feito de
bobo pela Rússia e por seus próprios amigos.”[1411] Houve alívio
quando se constatou que a Alemanha finalmente permanecia fiel à
aliança, mas também ressentimento pela crescente dependência
austro-húngara. Conrad reclamou: “Hoje em dia, não passamos de
satélite da Alemanha.”[1412] No sul, uma Sérvia independente e
agora mais poderosa que nunca fazia lembrar os fracassos do
Império Austro-Húngaro nos Balcãs. Berchtold foi muito criticado por
sua fraqueza pelos representantes políticos da Áustria e da Hungria,
e também pela imprensa. Quando ofereceu sua renúncia no fim de
1913, Franz Joseph não concordou: “Não há razão, não faz sentido
capitular por causa de um pequeno grupo de delegados e de um
jornal. Além disso, você não tem um sucessor.”[1413]

Como tantos colegas, Berchtold continuou obcecado com a
ameaça sérvia e com o status de grande potência da Áustria-
Hungria, que via como elementos interligados. Em suas memórias,
narra em pormenores como o Império fora “emasculado” nas



guerras dos Balcãs.[1414] Cada vez mais, assim parecia, a Áustria-
Hungria enfrentava o difícil dilema de lutar por sua existência ou
desaparecer do mapa. No começo, Tisza sonhou planos improváveis
de trabalhar com a Rússia para convencer a Sérvia a desistir de
alguns de seus ganhos, pois, naquele momento, a maior parte dos
líderes austro-húngaros já tinha abandonado a ideia de que a Sérvia
podia ser submetida pacificamente. Só entendia a linguagem da
força. Conrad, o novo ministro da Guerra, general Alexander
Krobatin, e o general Oskar Potiorek, governador militar da Bósnia,
eram todos linhas-duras convictos. O ministro das Finanças comum
aos dois reinos, Leon von Bilinski, que tentara manter equilibradas
as finanças da Áustria-Hungria, agora dava todo apoio ao aumento
das despesas militares. “Talvez uma guerra saia mais barato,”
afirmou, “do que a atual situação. Não adianta dizer que não temos
mais dinheiro, temos que pagar até que ocorra alguma mudança e
não tenhamos quase toda a Europa contra nós!”[1415] Também era
amplamente aceito na cúpula do país que não dava para adiar por
muito tempo uma demonstração de força diante da Sérvia e
possivelmente da Rússia, embora Conrad continuasse acreditando
até as vésperas da Grande Guerra que a Rússia toleraria um ataque
limitado austro-húngaro à Sérvia e a Montenegro.[1416] O único
que ainda tinha esperança de evitar a guerra era Franz Ferdinand.

No ano decorrido entre a eclosão da Primeira Guerra dos Balcãs e
o outono de 1913, em várias ocasiões Rússia e Áustria-Hungria
estiveram perto de uma guerra e a sombra de um conflito
generalizado cobriu toda a Europa, enquanto seus aliados
permaneciam nas coxias. Embora finalmente as potências tivessem
aprendido a gerenciar crises, seus povos e líderes tinham se
acostumado com a ideia da guerra como algo que aconteceria mais
cedo ou mais tarde. Quando Conrad ameaçou renunciar por achar
que estava sendo desprestigiado por Franz Ferdinand, Moltke
implorou-lhe para reconsiderar a decisão: “Agora que rumamos para
um conflito, você não pode sair.”[1417] Rússia e Áustria-Hungria
tinham se preparado para a guerra com o objetivo de dissuadir,
especialmente pela mobilização, mas também para pressionar o
oponente e, no caso do Império Austro-Húngaro, a Sérvia. Nessa



oportunidade as ameaças surtiram efeito, porque nenhum dos três
países estava disposto a pagar para ver e porque, por fim, as vozes
que defendiam a paz se mostraram mais fortes do que as da guerra.
O que constituía perigo para o futuro era o fato de tanto a Áustria-
Hungria quanto a Rússia acharem que tais ameaças podiam
funcionar outra vez. Ou – algo igualmente perigoso – resolverem
que na próxima vez não recuariam.

As grandes potências se sentiram até certo ponto aliviadas por
terem mais uma vez conseguido alcançar seus objetivos. Durante os
últimos oito anos, a primeira e a segunda crise do Marrocos, a da
Bósnia e, agora, as duas Guerras Balcânicas tinham ameaçado
provocar uma guerra geral, mas a diplomacia sempre a evitara. Nos
meses mais recentes de tensão, o Concerto da Europa de alguma
maneira sobrevivera, e a Inglaterra e a Alemanha tinham trabalhado
em conjunto para chegar a acordos e conter seus parceiros de
aliança. Quando, no verão de 1914, ocorreu a crise seguinte nos
Balcãs, Grey esperava que, no mínimo, acontecesse o mesmo.[1418]

O movimento pela paz, que acompanhara apreensivo os
acontecimentos, também suspirou aliviado. O grande congresso
convocado com urgência pela Segunda Internacional em Basileia no
fim do outono de 1912 parecia ser um marco positivo da cooperação
com a causa da paz que ultrapassava as fronteiras nacionais. Em
fevereiro de 1913, socialistas franceses e alemães expediram um
manifesto conjunto condenando a corrida armamentista e se
comprometendo a trabalharem juntos. Com certeza, assim
pensavam os socialistas, as forças contrárias à guerra estavam
crescendo, mesmo dentro do capitalismo, e surgia no horizonte a
perspectiva de melhores relações entre as potências.[1419] Para
mostrar em seu país os horrores da guerra, um cineasta alemão fez
filmagens durante a segunda guerra dos Balcãs e no verão de 1914,
e seu filme começou a ser exibido em toda a Europa por associações
que defendiam a paz.[1420] O recém-criado Fundo para a Paz
Internacional, patrocinado pelo milionário americano Andrew
Carnegie, enviou uma missão composta por representantes
austríacos, franceses, alemães, ingleses, russos e americanos para
investigar as guerras dos Balcãs. O relatório da Comissão ressaltou



com desalento a tendência dos povos belicosos a mostrar seus
inimigos como desumanos e as frequentes atrocidades cometidas
tanto contra soldados quando civis inimigos. “Nas civilizações mais
antigas,” dizia o relatório, “há uma concentração de forças morais e
sociais embutida nas leis e instituições que conferem firmeza de
caráter, criam um sentimento de coletividade e garantem a
segurança.”[1421] O relatório foi publicado no começo do verão de
1914, exatamente quando o resto da Europa estava na iminência de
constatar quão frágil era sua civilização.
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ÚLTIMOS MESES DE
PAZ NA EUROPA

Em maio de 1913, no breve interlúdio entre as duas primeiras
Guerras Balcânicas, os primos George V da Inglaterra, Nicholas II da
Rússia e Wilhelm II da Alemanha encontraram-se em Berlim para o
casamento da única filha do Kaiser com o Duque de Brunswick
(também parente de todos eles). Embora se soubesse que a mãe da
noiva tinha chorado a noite inteira por ter que se separar da filha,
Sir Edward Goschen, embaixador inglês, disse a Grey que o evento
fora um “esplêndido sucesso.” Os alemães tinham sido
extremamente hospitaleiros, e o Rei e a Rainha estavam plenamente
satisfeitos. “Sua Majestade o Imperador me disse que nunca estivera
em uma visita real em que a politica tivesse sido discutida com tanta
liberdade e abrangência e que tinha o prazer de me informar que
ele, o Rei, e o Czar da Rússia concordaram totalmente em todos os
pontos que tinham discutido.” Os primos concordaram em particular
que Ferdinand, a Raposa, da Bulgária – “ao qual Sua Majestade só
se referia por seu merecido epíteto” – devia ser controlado. “Minha
impressão,” concluiu Goschen, “é de que a visita foi benéfica, e suas
consequências talvez durem mais do que é habitual em visitas de
estado de soberanos estrangeiros.”[1422]

 



Os últimos anos antes da Grande Guerra trouxeram uma intensificação da corrida
armamentista. Embora moderados e defensores do movimento pela paz apontassem os
perigos dos crescentes preparativos para a guerra e reclamassem dos custos cada vez
maiores, nações europeias agora desconfiavam tanto umas das outras que não ousavam
diminuir. A charge mostra uma fileira de casas com bandeiras nacionais hasteadas que vão



sendo progressivamente dilapidadas. A legenda diz: “Quanto mais as nações tentam
superar seus vizinhos na corrida armamentista, mais sofre seu próprio povo...”

—
Em particular, o Rei foi menos entusiasmado. Reclamou que, ao
tentar conversar a sós com Nicholas, a orelha de Wilhelm “estava no
buraco da fechadura.” O Kaiser também arengou George, deplorando
o apoio inglês à França: “E você, aliando-se a uma nação decadente
como a França e a uma nação semibárbara como a Rússia, a fazer
oposição a nós, os verdadeiros titulares de progresso e
liberdade...”[1423] Wilhelm acreditava ter causado forte impressão e
que conseguira enfraquecer a Entente de Inglaterra e França.[1424]
Seria a última reunião dos primos. Em pouco mais de um ano seus
países estariam em guerra em lados opostos.

No fim daquele período de paz a Europa ainda tinha escolhas. É
verdade que havia muitos problemas afetando os países em 1913:
medo de perder território, medo de ser superado pelos vizinhos em
efetivos militares e armamentos, medo de intranquilidade interna e
de revolução e medo dos efeitos de uma guerra. Tais temores
podiam ser aproveitados de outra forma, tornando as nações mais
cautelosas e dispostas a barganhar com a possibilidade de uma
guerra. Porém, embora pudessem optar contra a guerra, os líderes
europeus cada vez mais tendiam a agir ao contrário. A competição
naval entre Inglaterra e Alemanha, a rivalidade entre Áustria-Hungria
e Rússia nos Balcãs, as divergências entre Rússia e Alemanha e a
apreensão dos franceses quanto às intenções dos alemães tinham
separado nações com muito a ganhar trabalhando em harmonia. Em
cerca de doze anos anteriores tinham acumulado desconfianças, e
as lembranças pesavam muito na mente dos que tomavam as
decisões e de seus povos. Fosse a derrota e o isolamento pela
Alemanha para a França; a Guerra dos Bôeres para a Inglaterra; as
crises do Marrocos para a Alemanha; a Guerra Russo-Japonesa e a
Bósnia para a Rússia; e as guerras dos Balcãs para a Áustria-
Hungria, cada potência tivera sua fatia de experiências amargas, que
nenhuma delas queria repetir. Mostrar que é uma grande potência e
evitar humilhações são forças poderosas em relações internacionais,
tal como acontece hoje para os Estados Unidos, a Rússia e a China,



e ocorreu com as potências europeias um século atrás. Se a
Alemanha e a Itália aspiravam a um lugar ao sol, a Inglaterra
esperava evitar a decadência de seu gigantesco Império e preservá-
lo. Rússia e França queriam recuperar a estatura que julgavam
merecer, enquanto a Áustria-Hungria lutava para sobreviver. Força
militar era uma opção que todos os países consideravam, mas,
apesar de todas as tensões, de alguma forma a Europa sempre
conseguira recuar em tempo. Em 1905, 1908, 1911, 1912 e 1913 o
Concerto da Europa, embora bastante enfraquecido, funcionara.
Entretanto, momentos perigosos se aproximavam e, em 1914, no
mundo que ficara perigosamente acostumado a crises, os líderes
europeus mais uma vez teriam de optar entre guerra e paz.

Além disso, mais uma vez teriam de lidar com os surtos de medo
e nacionalismo extremado que contaminavam seus povos, além do
lobby e dos grupos com interesses específicos, cada vez mais hábeis
em sensibilizar a opinião pública. Na Alemanha, por exemplo, o
general August Keim, que fora membro ativo da Liga Naval alemã,
no começo de 1912 fundou uma organização similar com o objetivo
de lutar por um exército mais poderoso. A Wehrverein tinha 40 mil
membros em maio e no verão seguinte já contava com 300 mil e
recursos financeiros providos por grandes industriais, como Alfred
Krupp. Keim apoiou todas as propostas de despesas militares que
chegaram ao Reichstag, mas invariavelmente dizia que eram
completamente inadequadas.[1425] Na Inglaterra, nos jornais
populares continuavam circulando histórias sobre planos para uma
invasão alemã, e sobre oficiais alemães disfarçados de garçons. De
repente surgiu uma guerra entre as imprensas das nações. Em 1913,
a imprensa alemã fez estardalhaço quando atores franceses
apareceram em uniformes alemães em uma peça cujo título era Fritz
le Uhlan, enquanto em Berlim, no verão seguinte, um teatro que
tinha o expressivo nome Valhalla, planejou montar um melodrama,
O Terror da Legião Estrangeira, ou O Inferno de Sidi-bel-Abbès.
[1426] No início de 1914, um jornal alemão publicou um artigo de
seu correspondente em São Petersburgo afirmando que a hostilidade
à Alemanha nos círculos oficiais russos aumentava. A imprensa russa
retrucou acusando os alemães de preparar uma guerra preventiva



contra a Rússia. Sukhomlinov, ministro da Guerra russo, deu uma
entrevista beligerante para declarar que a Rússia estava pronta.
[1427]

No começo do verão de 1914, o general Aleksei Brusilov, que
comandaria uma das poucas e mais bem-sucedidas ofensiva russas
na Grande Guerra, fazia uma estação de águas no balneário de Bad
Kissingen no sul da Alemanha, onde, ao lado da esposa, ficou
espantado com o que viu em um festival local. “A praça central,
cercada por canteiros de flores, tinha no centro uma soberba
reprodução do Kremlin, com suas muralhas, igrejas e torres, tendo
ao fundo a catedral de São Basílio.” Canhões dispararam uma salva e
magnífica queima de fogos de artifício iluminou a noite, a banda
tocou os hinos russo e alemão, a “Abertura 1812” de Tchaikovsky, e
a reprodução do Kremlin incendiou de cima abaixo. A multidão
alemã aplaudiu feliz, enquanto Brusilov, sua esposa e um grupo de
compatriotas russos permaneciam em silêncio, humilhados e
amargurados.[1428]

Embora em toda a Europa muitas vezes compartissem do
nacionalismo de seus povos, as classes dirigentes também se
preocupavam com sua lealdade. Os partidos políticos de esquerda
cresciam, e em alguns países seus líderes eram francamente
revolucionários. Na Itália, o entusiasmo inicial pela guerra no norte
da África rapidamente se dissipou entre os socialistas e seus
adeptos. O jovem radical Benito Mussolini organizava manifestações
de protesto quando os soldados partiam para a guerra, e os líderes
moderados do Partido Socialista eram expulsos e substituídos por
outros mais radicais. Nas eleições alemãs de 1912, os social-
democratas conquistaram sessenta e sete novos assentos no
parlamento, deixando a direita em verdadeiro pânico. O líder da
conservadora e nacionalista Liga Agrária publicou Se Eu Fosse o
Kaiser, argumentando que uma guerra vitoriosa daria ao governo
pretexto para se livrar do sufrágio universal.[1429] Acresce que os
trabalhadores estavam melhor organizados e mais militantes. Em
grandes e pequenas cidades, como na área rural do norte da Itália,
o exército teve de ser empregado para reprimir greves e
manifestações. Na Inglaterra, o número de trabalhadores em greve



cresceu drasticamente de 138 mil em 1899 para 1,2 milhão em
1912. Embora esse número caísse em 1913, os primeiros sete meses
de 1914 presenciaram quase mil greves, em sua maioria com
motivações aparentemente triviais. Além disso, como acontecia no
Continente, os trabalhadores ingleses pareciam cada vez mais
receptivos à ideia de revolução e dispostos a ações diretas, como
greves e sabotagem com fins políticos. No início de 1914, os três
sindicatos mais atuantes, de ferroviários, mineiros e trabalhadores
da área de transportes, se aliaram, formando sua própria tríplice
aliança. Como era capaz, se assim desejasse, de fechar as minas de
carvão, parar os trens e paralisar as docas, essa tríplice aliança
representava uma ameaça à indústria inglesa e, em última análise,
ao poder do país, causando muito mal-estar nas classes dirigentes.

No outro lado da Europa, a Rússia continuava com suas atitudes
oscilantes perante o moderno mundo europeu. O assassinato de
Stolypin no outono de 1911, porém, afastara um homem que,
passando por cima das objeções de Nicholas e sua corte, levara o
regime czarista a fazer reformas, antes que fosse muito tarde. O
Czar, cada vez mais sob a influência de reacionários em sua corte,
fez tudo que pôde para impedir a caminhada do país rumo a um
governo constitucional. Nomeou ministros dóceis e de direita e
sempre que possível ignorava a Duma. No início de 1914,
decepcionou a opinião dos moderados ao demitir subitamente seu
primeiro-ministro Kokovtsov – “como se fosse um doméstico,” disse
um de seus grão-duques – e, dessa forma, removeu um dos poucos
ministros competentes e favoráveis às reformas que restavam.
[1430] O sucessor de Kokovtsov era um antigo predileto do Czar.
Ivan Goremykin era simpático, reacionário e absolutamente incapaz
de chefiar a Rússia nas dificuldades que o país já enfrentava e muito
menos nas que estavam por vir. Sazolnov, ministro do Exterior,
declarou a seu respeito: “Um velho que há muito tempo não só
perdeu sua capacidade de se interessar por alguma coisa a não ser
sua paz e seu bem-estar, mas também sem condições para avaliar o
que está acontecendo em torno de sua pessoa.”[1431] O próprio
Goremykin não alimentava ilusões sobre sua capacidade para
desempenho do cargo. “Não consigo compreender por que fui



escolhido,” disse a um destacado político liberal. “Pareço um velho
casaco de pele de guaxinim retirado da mala onde ficou trancado
por muito tempo, borrifado com cânfora.”[1432]

Para tornar as coisas ainda piores, o público começava a tomar
conhecimento do escândalo envolvendo Rasputin. Circulavam
rumores na sociedade russa de que o padre exercia influência
negativa sobre a família imperial e era íntimo demais da Czarina e
suas filhas. A mãe do Czar chorou ao contar para Kokovtsov: “Minha
pobre nora não percebe que está arruinando a dinastia e ela própria.
Acredita sinceramente na santidade de um aventureiro e somos
impotentes para afastar a desgraça que certamente está a
caminho.”[1433] O 300º aniversário do reinado dos Romanovs foi
em 1913, e na primavera Nicholas e Alexandra percorreram a
Rússia, viagem que raramente faziam, para se mostrarem ao povo.
Embora o casal imperial e seus cortesãos ainda acreditassem que os
russos comuns, os camponeses em especial, adorassem e
reverenciassem os Romanovs, Kokovtsov, que acompanhou seu
chefe, ficou impressionado com o reduzido tamanho das multidões e
sua visível falta de entusiasmo. Os ventos de março eram frios, e o
Czar nem sempre se dispôs a descer do trem e se apresentar nas
diversas paradas. Em Moscou, novamente as reuniões do público
foram diminutas e houve murmúrios sobre a aparência doentia do
herdeiro do trono, carregado nos braços pela guarda de segurança
cossaca.[1434]

Na Duma, as divergências entre conservadores e radicais tinham
se agravado, gerando poucos mas intermináveis debates e
recriminações, enquanto os partidos democráticos de centro ficavam
cada vez mais espremidos entre os extremos de esquerda e direita.
O Conselho de Estado, previsto para funcionar como uma câmara
alta, estava dominado pelos reacionários mais velhos, que achavam
que seu papel era bloquear todas as propostas liberais que
surgissem da Duma.[1435] Na direita se falava em golpe para
restaurar o governo absolutista, enquanto boa parte da esquerda só
falava em revolução, que parecia ser a única forma de realizar
mudanças. Nas cidades, os trabalhadores começavam a sofrer a
influência da extrema esquerda, inclusive dos bolcheviques. Nos dois



últimos anos antes da guerra, as greves cresceram drasticamente
em número e violência. Na zona rural, o panorama entre os
camponeses era cada vez mais sombrio. Em 1905 e 1906, em várias
partes da Rússia eles tentaram se apoderar de fazendas dos
proprietários de terras. Fracassaram nessas ocasiões, mas não
tinham esquecido. As nacionalidades que eram súditas russas no
Báltico, na Ucrânia e no Cáucaso estavam agitadas e se
organizavam, em parte reagindo às iniciativas do governo no sentido
da “russificação,” que produziu situações absurdas, como no caso
dos estudantes poloneses forçados a ler sua própria literatura
traduzida para o russo, o que despertou profundas e crescentes
mágoas.

A reação das autoridades à inquietação que dominava a Rússia foi
acusar os agitadores, fossem revolucionários, maçons ou judeus.
Para elas, eram todos a mesma coisa. Em 1913, o reacionário
ministro do Interior e o da Justiça conseguiram a aprovação do Czar
quando usaram o antissemitismo russo para permitir que um judeu
de Kiev, Mendel Beilis, fosse a julgamento, segundo alegavam, por
ter realizado um ritual que resultara na morte de um menino cristão.
A prova era não apenas inconsistente, mas, como ficou evidente, era
fabricada. Mesmo o Czar e seus ministros sabiam, quando houve o
julgamento, que Beilis era inocente, mas decidiram ir em frente
porque sabia-se que os judeus realizavam rituais mortais, mas desta
vez não era o caso. O julgamento enfureceu círculos liberais na
Rússia e no exterior, e os esforços canhestros do governo para
assegurar a condenação – que incluía a prisão de testemunhas –
minou a credibilidade que ainda restava. Beilis foi absolvido e
emigrou para os Estados Unidos, de onde, em segurança,
testemunhou o colapso da velha ordem da Rússia em 1917.[1436]

Em 1914, russos e estrangeiros afirmavam que a Rússia estava
junto à cratera de um vulcão que entrara em erupção durante a
guerra contra o Japão em 1905 e 1906 e que voltava a ganhar força
sob a superfície. “Mão descuidada,” disse o conde Otto von Czernin,
da embaixada austro-húngara em São Petersburgo, “pode abanar o
fogo e desencadear uma conflagração se os nacionalistas radicais,
ao lado da extrema direita, conseguirem unir as nacionalidades



reprimidas e o proletariado socialista.”[1437] Os intelectuais russos
queixavam-se de uma sensação de desamparo e desespero, vendo a
sociedade desmoronar, enquanto outra ainda não estava pronta para
nascer.[1438] Cada vez mais uma guerra era vista como saída para o
dilema russo, uma forma de congregar a sociedade do país. As
classes média e alta da Rússia concordavam entre si e com o
governo numa coisa apenas, o passado do país e a necessidade de
reafirmar sua condição de grande potência. A derrota para o Japão
fora uma tremenda humilhação, e a evidente fraqueza russa na crise
da Bósnia em 1908, e mais recentemente nas Guerras Balcânicas,
levaram a oposição liberal, aliada aos reacionários mais apaixonados,
a apoiar a reconstrução do poder militar e de uma política exterior
mais assertiva.[1439] Muito se falava na imprensa e na Duma sobre
a missão histórica da Rússia nos Balcãs e no direito que tinham aos
Estreitos, mesmo que isso significasse guerra contra a Alemanha e a
Áustria-Hungria, ou ainda, como definiam os nacionalistas russos
mais ardorosos, o choque inevitável entre as raças eslava e
teutônica.[1440] Embora os deputados passassem a maior parte do
tempo atacando o governo, a Duma sempre apoiava as despesas
militares. “Temos de aproveitar o entusiasmo geral,” disse o porta-
voz da Duma ao Czar na primavera de 1913. “Os Estreitos devem
ser nossos. Uma guerra será aceita com júbilo e servirá para
aumentar o prestígio do poder imperial.”[1441]

A Áustria-Hungria, adversária da Rússia nos Balcãs, estava apenas
um pouco melhor. Sua economia, duramente abalada pelas
incertezas e despesas consequentes das Guerras Balcânicas, no
início de 1914 começava a se recuperar, mas a crescente
industrialização trouxe consigo uma classe trabalhadora maior e
mais ativa. Na metade húngara da Monarquia Dual, as exigências
dos social-democratas em favor do sufrágio universal encontraram a
resistência da classe alta húngara, que não estava disposta a dividir
seu poder. Na primavera de 1912, maciças manifestações de
trabalhadores em Budapest provocaram renhidas batalhas com as
forças do governo. Nas duas partes da monarquia os problemas
nacionalistas, como uma floresta em fogo, acendiam um foco de
incêndio aqui e outro acolá. No lado austríaco, os rutenos, que



falavam uma língua parecida com o ucraniano e tinham suas
próprias igrejas, reivindicavam de seus dirigentes poloneses mais
direitos políticos e o livre uso de sua língua, enquanto tchecos e
alemães se empenhavam numa luta aparentemente interminável
pelo poder. O Parlamento em Viena estava tão fora de controle que
o governo austríaco o fechou na primavera de 1914. Só voltaria a
funcionar na primavera de 1916. Na Hungria, o Partido Nacional
Romeno exigia concessões, inclusive maior autonomia para as partes
do território de maioria romena, o que o parlamento, dominado
pelos nacionalistas húngaros, não aceitaria. Sob a influência de
Tisza, os húngaros estavam no mínimo satisfeitos permanecendo na
Monarquia Dual, mas isso certamente mudaria quando Franz
Ferdinand, notoriamente anti-húngaro, sucedesse seu tio. Na
primavera de 1914, quando o velho Imperador caiu gravemente
doente, o futuro da monarquia ficou sombrio. Conforme o que disse
o embaixador alemão Heinrich von Tschirschky, que tendia a ver as
coisas pelo lado mais pessimista, foi “como se a costura
rompesse.”[1442] Diante do crescimento do poder sérvio, a Áustria-
Hungria teria que deslocar mais forças militares para o sul,
providência que perturbava os planejadores militares alemães, que
contavam com o reforço de seu aliado contra os russos.

Embora diversos indicadores, como indústria e comércio,
mostrassem que a Alemanha estava em boa situação, e a população
continuasse crescendo, sua liderança e boa parte do público estavam
estranhamente inseguros nos derradeiros anos de paz. Medo de ver
o país cercado, do crescimento do poder russo, da revitalização da
França, da recusa inglesa em ceder na corrida naval, a desconfiança
de seus próprios aliados, o notável crescimento de votos para o PSD,
tudo isso gerou pessimismo a respeito do futuro da Alemanha. A
guerra era cada vez mais aceita como provável, se não inevitável. A
França era vista como inimigo mais provável, e seus aliados da
Entente quase certamente acorreriam em sua defesa (embora
Bethmann continuasse alimentando a esperança de melhores
relações com Inglaterra e Rússia).[1443] “Os ressaibos contra a
Alemanha,” declarou o antigo chanceler Bülow no começo de 1914,
“podem perfeitamente ser considerados a essência da política



francesa.” Quando surgiu na França um cartão postal com as
palavras “merde pour le Roi de Prusse” escritas no verso. diplomatas
alemães viram suas suspeitas confirmadas. O adido militar francês
em Berlim informou um crescente sentimento de beligerância no
meio do povo, capaz de gerar uma “explosão de raiva e orgulho
nacional que um dia forçassem o Kaiser a tomar uma iniciativa e
conduzissem as massas à guerra.”[1444] Mesmo o afável compositor
Richard Strauss se deixou levar pelo sentimento antifrancês. No
verão de 1912 disse a Kessler que se alistaria quando a guerra
estourasse. “O que acha que pode fazer?” – perguntou sua mulher.
“Talvez,” retrucou Strauss hesitante, “trabalhar como enfermeiro.”
“Oh, logo você, Richard!” comentou prontamente sua esposa. “Logo
você que não pode ver sangue!” Strauss, constrangido,insistiu: “Farei
o melhor que puder, mas se os franceses tiverem de levar uma
surra, quero estar lá.”[1445]

Na cúpula dirigente alemã, Bethmann e quase sempre o Kaiser
queriam de toda forma evitar a guerra. (Wilhelm tinha uma nova
paixão, a arqueologia, e passava toda a primavera escavando em
Corfu, tornando um pouco mais fácil a vida de Bethmann.) O
ministro do Exterior, Kiderlen, a despeito de sua posição
habitualmente beligerante, também agia com moderação, mas
morreu de repente no fim de 1912 de colapso cardíaco. Seu
sucessor Gottlieb von Jagow era muito fraco para fazer frente aos
generais. “Aquela coisinha insignificante,” como o Kaiser a ele se
referia, era um homem pequeno e inexpressivo de uma família da
aristocracia prussiana. Ao que parece seu principal objetivo era
defender os interesses alemães como lhe fosse possível.[1446] O
perigo estava no fato de os militares encararem cada vez mais a
guerra como inevitável e até desejável. Muitos deles não perdoavam
Wilhelm por ter recuado na crise do Marrocos em 1911 e, mais
recentemente, por ocasião da Primeira Guerra Balcânica. “Eles o
censuram,” contou a Baronesa Spitzemberg, que tinha boas ligações,
“por ter ‘amor exagerado à paz’ e acreditam que o Imperador deixou
escapar a oportunidade quando podia ter derrotado a França
enquanto a Rússia estava ocupada nos Balcãs.”[1447]



O Estado-Maior tinha como certo que no futuro haveria uma
guerra terrestre em duas frentes. Schlieffen morreu em janeiro de
1913 e dizem que suas últimas palavras foram “basta manter forte o
flanco direito,” mas suas concepções estratégicas ainda
influenciavam o planejamento militar alemão. Seu sucessor, Moltke,
fiel a seu temperamento pessimista, continuou duvidando que a
Alemanha se saísse bem em uma guerra contra seus inimigos,
especialmente se tivesse que combater sozinha, sem aliados. Apesar
de suas apreensões quanto à convocação de integrantes das classes
trabalhadoras, agora Moltke defendia o aumento do efetivo do
exército e tinha o apoio de uma nova geração de oficiais, entre eles
Erich von Ludendorff, um dos mais ambiciosos homens vindos da
classe média e que abria caminho para o Estado-Maior. Embora uma
lei relativa ao exército tramitasse no Reichstag no verão de 1912, a
crise da Primeira Guerra Balcânica mostrou no outono a fraqueza da
Áustria-Hungria, como também a disposição russa de mobilizar suas
forças. Esses fatores originaram novas exigências, redigidas por
Moltke e Ludendorff e apresentadas ao governo, defendendo
imediato aumento de efetivo e material, além da criação de
unidades especiais, como as de metralhadoras. A linguagem era
alarmista e falava como se a “próxima guerra mundial” fosse fato
consumado.[1448]

Em 8 de dezembro de 1912, enquanto continuava a tensão nos
Balcãs, aconteceu o que desde então se tornou um dos mais
controvertidos incidentes no caminho que levou à Grande Guerra: a
reunião do Conselho de Guerra do Kaiser em seu palácio de
Potsdam. Naquela manhã, Wilhelm leu um despacho recebido de seu
embaixador em Londres informando que Grey e o ministro da Guerra
inglês, Haldane, tinham alertado que, se ocorresse uma guerra geral
no Continente, quase certamente a Inglaterra interviria para evitar
que a França fosse destruída pela Alemanha. Embora essa
possibilidade não fosse novidade, o Kaiser sofreu um acesso de raiva
achando que era uma impertinência inglesa. Também se sentiu
traído porque a confrontação que se aproximava era entre
teutônicos e eslavos e que os ingleses estariam no lado errado, com
os gauleses. Imediatamente convocou vários de seus mais confiáveis



assessores, todos militares, inclusive Moltke, Tirpitz e seu assistente
de marinha, o Almirante George von Müller. Segundo o diário desse
almirante, que é o melhor testemunho disponível, o Kaiser fez uma
longa arenga. Foi bom, comentou o Imperador, porque deixou clara
a posição inglesa. A partir de então a Alemanha teria de combater
Inglaterra e França juntas. “Logicamente a esquadra deve se
preparar para a guerra contra a Inglaterra.” A Áustria-Hungria,
prosseguiu, teria que fazer frente aos sérvios, o que quase
obrigatoriamente envolveria a Rússia e a Alemanha não teria como
evitar a luta nessa outra frente. Portanto, a Alemanha teria que
conseguir os aliados que pudesse. Tinha esperança com a Romênia
e a Bulgária, e possivelmente o Império Otomano. Moltke concordou
que a guerra era inevitável (e ninguém discordou) e disse que a
imprensa alemã podia ser usada para preparar adequadamente a
opinião pública. Tirpitz, que aparentemente nunca desejou que sua
adorada marinha fosse usada em combate, afirmou que preferia ver
a guerra adiada por um ano e meio. Moltke reagiu ironicamente
dizendo que “a marinha não estará pronta nem nessa data,” e
alertou que a posição do exército com o passar do tempo estava
ficando mais fraca, enquanto os inimigos ficavam mais fortes.
“Quanto mais cedo a guerra, melhor.” Embora muita coisa possa ser
resolvida por um conselho convocado às pressas em um momento
de crise, é espantoso constatar a rapidez com que aceitaram a
proximidade da guerra.[1449]

Em memorando a Bethmann logo depois da reunião do Conselho,
Moltke também lembrou que era importante assegurar que a opinião
pública alemã fosse convencida de que a guerra era justa e
necessária:

Se houver guerra, não há dúvida, o peso maior da
responsabilidade estará sobre os ombros da Alemanha, que será
atacada por seus inimigos por três lados. Não obstante, nós
podemos, nas atuais condições, enfrentar confiantemente as
missões mais difíceis, desde que saibamos formular o casus belli
de tal forma que a nação pegue em armas unida e motivada.
[1450]



Na crise de 1914 todos os governos se esforçariam ao máximo para
que suas nações aparecessem como a parte inocente.

Muito entusiasmado após a reunião do Conselho, o Kaiser ordenou
a elaboração de uma nova lei para o exército e para a marinha.
Bethmann ficou horrorizado, sobretudo por não saber como pagaria
as despesas previstas. “O Kaiser presidiu um conselho de guerra
com seus paladinos do exército e da marinha, obviamente sem que
eu e Kiderlen soubéssemos, e deu ordem para aumentar as
despesas com o exército e a marinha.” Conseguiu persuadir Wilhelm
a voltar atrás na aprovação do pedido de Tirpitz para construção de
mais três encouraçados por ano. Em sua mensagem de Ano-Novo
aos comandantes de unidades do exército em 1913, o Kaiser afirmou
com orgulho: “A marinha cederá ao exército a maior parte dos
recursos disponíveis.”[1451] O exército conseguiu mais 136 mil
homens para suas fileiras, chegando a um efetivo na ativa de 890
mil em 1914. (No leste, entretanto, estava a Rússia, com seu
exército de 1,3 milhão de homens e uma população que era o triplo
da alemã e, portanto, dispondo de um potencial muito maior de
soldados.) Segundo o Kaiser, Bethmann passou a aceitar a ideia de
uma guerra e, como Jules Cambon informou Paris no outono de
1913: “O Kaiser chegou à convicção de que, mais dia menos dia, a
guerra contra a França é inevitável e até necessária.”[1452]

Obviamente o aumento do efetivo do exército alemão preocupou
seus inimigos. A Rússia já estava aumentando o tamanho de seu
exército estendendo o tempo de serviço dos conscritos e fazia
ensaios de mobilização utilizando sua rede ferroviária em fase de
expansão. Em 1913, reagindo às iniciativas alemãs e com o estímulo
de um grande empréstimo oferecido pela França, o Czar aprovou um
novo “Grande Programa” de dez anos que elevaria imediatamente o
efetivo do exército em tempo de paz mais de 200 mil homens, já
prevendo novos aumentos e mais unidades. O programa final foi
aprovado em 7 de julho de 1914.[1453]

—
Os franceses deram seus próprios passos para enfrentar o desafio
alemão. Os planos de Joffre dependiam da disponibilidade de tropa
suficiente desde o começo das hostilidades, não só para conter o



ataque alemão, mas para lançar sua própria ofensiva contra a
Alemanha. Como em 1914 a Alemanha seria capaz de empregar um
exército superior em efetivo, a França ou mudava seus planos para
travar uma guerra mais defensiva, o que contrariava a doutrina
estratégica do exército, ou aumentava o efetivo da força.[1454] Para
os militares e os que os apoiavam, a segunda opção era mais
atraente, mas tinha contra si o problema demográfico da França. O
exército podia convocar mais conscritos todos os anos – e assim
vinha fazendo – mas, com uma população de 39 milhões de
habitantes, o potencial de recrutamento era menor do que o da
Alemanha, cuja população era de 68 milhões. Em consequência, o
ministro da Guerra apresentou proposta para aumento do efetivo do
exército por meio da extensão do tempo de serviço de dois para três
anos. A Lei dos Três Anos reviveu divisões na República sobre a
natureza e o papel dos militares. Embora a ala direita e os próprios
militares se inclinassem pela tese de um exército maior, os
socialistas e muitos radicais se levantaram para atacar a lei,
alegando que se tratava de uma tentativa dos militares de criar uma
força profissional com base não em bons valores republicanos, mas
em um pensamento reacionário. Jaurès fez apaixonados discursos
em favor de uma milícia de cidadãos. Os militares e a direita
chamaram a atenção para a ameaça alemã e frisaram que o exército
francês estava perigosamente carente de soldados na Europa porque
tivera de enviar uma força para pacificar o Marrocos, onde os
habitantes locais resistiam à dominação francesa.[1455] Segundo
Joffre, a lei aumentaria o efetivo do exército francês para 700 mil
soldados. A Alemanha ainda podia mobilizar 870 mil, mas boa parte
seria empregada contra a Rússia na frente oriental, inclinando a
balança em favor da França no Ocidente.[1456] No longo prazo,
também daria ao exército condições de aperfeiçoar seu treinamento,
que havia muito tempo era motivo de preocupação.[1457] Embora a
lei fosse aprovada em julho, o debate se prolongou na imprensa e
no parlamento franceses até 1914.

Na França estava em curso um dos mais complexos escândalos,
tão característicos da Terceira República. O que começara em 1911
como sórdida história de corrupção financeira envolvendo ministros



do governo se transformara em campanha organizada contra Joseph
Caillaux, que os nacionalistas achavam demasiadamente ansioso por
entrar em acordo com os alemães e até, quem sabe, podia estar a
soldo dos germânicos. Corriam rumores de que o editor do
conservador Figaro tinha em mãos documentos comprometedores
sobre a complicada vida pessoal de Caillaux, como também prova de
que ele usara sua condição de ministro da Justiça para bloquear
investigações sobre acusações de corrupção.

Apesar disso, a França parecia relativamente calma e estável nos
dois últimos anos de paz, o que não era habitual, considerando sua
história. O país, como julgavam os estrangeiros e os próprios
franceses, experimentava o renascimento de um sentimento de
nacionalismo e confiança. A crise do Marrocos em 1911 convencera
a opinião pública, tanto de direita quanto de esquerda, de que a
Alemanha era um inimigo implacável, que nunca cessaria de querer
intimidar a França. (Simplesmente não levava em conta que a
França tinha boa parcela de responsabilidade na eclosão da crise e
os comentaristas franceses invariavelmente apresentavam seu país
como a parte inocente da história.) Nos meses do verão de 1911,
quando a crise estava no auge, o Ministério da Guerra recebeu
centenas de pedidos de soldados que queriam ser reintegrados ao
serviço ativo. “Disseram-me que estou muito idoso para ter um
comando,” escreveu um velho general. “Só quero ser mandado para
a fronteira como cavalariano, para mostrar aos jovens soldados
franceses que um velho comandante de divisão, grand-croix de la
Légion d’H’onneur, sabe como morrer.”[1458] Estudantes que,
apenas uma década antes estavam céticos e desencantados,
suspeitos de não se orgulharem da nação e seu passado, agora
falavam em sacrificar a vida pela França. No Quartier Latin, 3 mil
deles fizeram uma manifestação bradando “Vive l’Alsace! Vive la
Lorraine!” e nos teatros parisienses ficaram populares as peças
patrióticas. Observadores notaram no interior do país uma nova
disposição beligerante entre os trabalhadores na agricultura.[1459]
Joana d’Arc, que fora beatificada em 1909, agora desfrutava ampla
popularidade. Todavia, dessa vez o inimigo não era a Inglaterra.
“Wilma diz que em seu círculo de amizades todo mundo está louco



pela guerra,” informou Harry Kessler em 1912, se referindo à irmã
que morava em Paris. “Estão todos convencidos de que vão nos
derrotar.”[1460] Na primavera de 1913, quando um zepelin alemão
precisou fazer uma aterrisagem forçada em uma cidade francesa, a
população local atirou pedras na tripulação. O governo francês se
desculpou pelo comportamento “lamentável.” Wilhelm escreveu uma
nota raivosa: “Essa desculpa é realmente muito pouco! É
simplesmente coisa de plebe incivilizada de uma terra de bárbaros! É
consequência da agitação antigermânica!”[1461] O caso Zabern que
ocorreu alguns meses depois, quando oficiais alemães trataram
moradores da Alsácia com menosprezo, recebeu ampla cobertura da
imprensa francesa, que viu o incidente como nova demonstração do
militarismo prussiano.[1462] (Moltke usou a beligerância da
imprensa francesa como mais uma justificação para aumentar o
tamanho do exército alemão.)[1463]

 



Celebrar grandes figuras e acontecimentos do passado ajudava a fortalecer o intenso
nacionalismo que marcava tantas sociedades europeias antes de 1914. Embora muitas
vezes fossem promovido por líderes para superar divisões internas do país, o nacionalismo
também vinha da gente simples. Numa pequena cidade francesa, Joana d’Arc é festejada,
apesar de ter lutado contra a nova aliada da França, a Inglaterra.

 
Um homem, em particular, sintetizava o novo espírito que

dominava a França, Raymond Poincaré, líder político conservador
que se tornara primeiro-ministro em janeiro de 1912, quando
Caillaux caiu logo após a segunda crise do Marrocos. No começo de



1913, Poincaré foi eleito presidente, cargo em que permaneceu até
1920. Talvez por ser oriundo da Lorena, que em grande parte fora
perdida para a Alemanha depois de 1871, Poincaré era um
nacionalista francês apaixonado, decidido a acabar com as divisões
internas na sociedade do país e repor a França no lugar que merecia
no cenário mundial. Embora tivesse perdido sua ardorosa fé católica,
aceitava a Igreja como instituição importante para a maioria de seus
compatriotas. Como primeiro-ministro, fez muito em favor da
solução de conflitos entre católicos e anticlericais a propósito de
educação ao apoiar escolas seculares, mas insistindo na tolerância
às religiosas.[1464] O mundo, acreditava, tinha muito a lucrar com a
influência francesa. “Sabedoria, estabilidade e dignidade,” declarou
em discurso proferido em 1912, um dos marcos da política francesa.
“Portanto, vamos nos dedicar a preservar e fortalecer a energia vital
de nossa nação e não estou me referindo ao poder militar e naval,
mas, sobretudo, à confiança política e ao espírito de unidade
nacional que asseguram a grandeza, glória e imortalidade de um
povo.”[1465] Embora, como homem que prezava a razão, fosse
contrário à guerra, também acreditava na necessidade de enrijecer
as forças armadas francesas. Transformou-se numa espécie de herói
para os nacionalistas franceses, e houve uma onda de recém-
nascidos batizados com o nome Raymond.

 



Realçando a forte amizade e a aliança militar entre seus dois países, o Presidente Poincaré,
da França, e Nicolau II inspecionam marinheiros russos durante visita de estado à Rússia
em julho de 1914. A República da França e a Rússia czarista fizeram causa comum contra a
Alemanha, e a França proveu fundos para o desenvolvimento russo, enquanto a Rússia
entrava com os recursos humanos. Embora os registros das conversas ocorridas durante a
visita sejam esparsos, sabe-se que os assuntos discutidos incluíram a crise em curso nos
Balcãs depois do assassinato do arquiduque em Sarajevo.

 
Poincaré não era um Napoleão ou, em outra época, um Charles de

Gaulle, embora soubesse muito bem que era bem visto na opinião



pública. Longe de ser exuberante, era pequeno, hábil, irrequieto e
meticuloso. Também inteligente e excepcional trabalhador. Ao que
parece vinha de família tradicional. Descendia pelos dois lados de
famílias burguesas de onde saíram juízes, servidores civis,
professores e, como seu próprio pai, engenheiros. Um primo em
primeiro grau era Henri Poincaré, um dos mais famosos matemáticos
da França. Por seu lado, Raymond se destacou no seu lycée em Paris
e tornou-se o advogado mais moço da França em 1880, aos vinte
anos. Embora seguisse o mesmo caminho de outros rapazes
ambiciosos entrando para o jornalismo e a política, seu
conhecimento jurídico lhe incutiu um respeito pela forma e pelos
processos. Em público, Poincaré era impassível e frio. O feroz radical
Georges Clemenceau, que não o suportava, disse que ele era “Um
animal pequeno e ativo, áspero, desagradável e nada
corajoso.”[1466] Como tanta coisa que Clemenceau dizia, isso era
injusto. Antes de 1914 atuando na política e durante os dias
sombrios da Grande Guerra, Poincaré demonstrou tanto coragem
quanto firmeza. Nem Clemenceau ousou acusá-lo de corrupto, qual
tantas outras personalidades da Terceira República.

Poincaré, como era raro em seu tempo e nível social, era feminista
e forte defensor dos direitos dos animais, recusando-se, por
exemplo, a fazer parte das caçadas na propriedade rural da
presidência. Amava as artes, teatro e concertos em particular, e, em
1909 se tornou membro da Academia Francesa.[1467] Seu alentado
diário também revela um homem emotivo e sensível (chorou quando
foi eleito presidente) que frequentemente ficava sentido quando se
via tratado com menosprezo ou era atacado por seus inimigos.
Quando, logo após o Natal, anunciou que ia se candidatar a
presidente, foi maldosamente atacado pelos radicais e pela
esquerda. Sua mulher, uma divorciada da qual se dizia ter um
passado complicado, era alvo de mexericos que diziam que
trabalhara em um cabaré ou em um circo.[1468] Clemenceau
afirmava que fora casada com um carteiro que Poincaré despachara
para a América do Norte. “Você quer dormir com Madame Poincaré?”
Clemenceau perguntava em voz alta. “OK, meu amigo, negócio
fechado!”[1469] Os ataques deixavam Poincaré tão enfurecido que



certa vez desafiou Clemenceau para um duelo. (Felizmente para ele
o duelo nunca aconteceu, pois Clemenceau era um duelista
experiente.)

Ao assumir a presidência, Poincaré estava decidido a usar ao
máximo os poderes do cargo e tratar pessoalmente dos assuntos
externos. Estava diariamente com o ministro do Exterior, recebia
embaixadores, muitas vezes por iniciativa sua, escrevia memorandos
e escolhia amigos confiáveis para os cargos-chave. Seus ministros do
Exterior foram homens que não se incomodavam de ficar em
segundo plano. Em 12 de julho de 1914, pouco antes da eclosão da
crise final na Europa, o socialista moderado René Viviani assumiu
esse posto, embora não tivesse a qualificação necessária, a não ser
patriotismo e eloquência. Pouco sabia sobre questões internacionais
e tendia a culpar os auxiliares quando cometia enganos. Além disso,
o Presidente simplesmente o intimidava. Por sua vez, Poincaré ficava
profundamente irritado com o desconhecimento de Viviani sobre a
diplomacia, às vezes detalhes básicos, como o nome do ministro do
Exterior austro-húngaro. “Quando está lendo telegramas vindos de
Viena,” reclamava Poincaré, “não consegue dizer ‘Ballplatz’ e
transforma o nome em ‘Bol-Platz’ ou ‘Baliplatz.’”[1470]

A decisão de Poincaré de controlar a política exterior nem sempre
significou, porém, iniciativas práticas e liderança. De Londres, Paul
Cambon, que no fim desenvolveu um respeito invejoso por ele, o
acusava de possuir uma “fala lúcida, mas a serviço de uma mente
confusa.”[1471] Poincaré não queria a guerra e seu objetivo era uma
França mais forte e assertiva na Europa, obviamente, mas também
no Oriente Médio, onde o país já tinha grandes interesses em
territórios otomanos na Síria e no Líbano. Em sua mensagem inicial
à Câmara francesa, em fevereiro de 1913, afirmou que a paz era
possível, desde que a nação estivasse pronta para a guerra. “Uma
França enfraquecida, uma França sujeita, por suas próprias falhas, a
desafios e humilhações, já não seria a França.”[1472]

Não obstante, Poincaré desejava trabalhar por uma détente
limitada com a Alemanha. Embora lamentasse a perda das
províncias da Alsácia e da Lorena, não pensava em travar uma
guerra para tê-las de volta.[1473] A França cooperou com a



Alemanha durante as crises nos Balcãs em 1912 e 1913 e, em
janeiro de 1914, Poincaré jantou na embaixada alemã em Paris, o
primeiro chefe de estado a fazê-lo desde a guerra de 1870. Tudo
indica que Poincaré sempre almejou que o sistema de alianças que
dividia a Europa em dois blocos pudesse de alguma forma trazer
uma espécie de estabilidade e permitir que as potências europeias
negociassem acordos envolvendo outras regiões do mundo, como,
por exemplo, a divisão do Império Otomano.[1474] Ao mesmo
tempo, acreditava, como tantos compatriotas, que os alemães eram
uns brigões que precisavam ser enfrentados com firmeza. Dirigiu a
Viviani uma de suas habituais arengas professorais: “Com a
Alemanha é sempre necessário ser firme e determinado, pois sua
diplomacia gosta muito de blefar e nos testar, para ver se realmente
pretendemos resistir ou se estamos propensos a ceder.”[1475] Em
1914, Poincaré estava mais pessimista sobre a possibilidade de
entrar em acordo com a Alemanha. “Mais e mais,” escreveu em seu
diário particular, “a Alemanha se julga predestinada a dominar o
mundo, defende a superioridade da raça alemã e acha que o
aumento constante do número de habitantes do Reich e a contínua
pressão das necessidades econômicas lhe conferem direitos
excepcionais entre as nações.” Também ficava em dúvida se, em
uma futura crise, a Alemanha realmente cederia.[1476]

Tudo isso fazia com que as amizades da França fossem, mais que
nunca, a chave para a preservação de sua grandeza e posição no
concerto mundial. A aliança militar da França com a Rússia precisava
ser fortalecida e aprofundada. Com aprovação de Poincaré, os
empréstimos franceses para construção de ferrovias na Rússia
aumentaram em cerca de 500 milhões de francos nos dois anos que
precederam a guerra.[1477] Poincaré assegurou a Izvolsky, então
ainda embaixador em Paris, que usaria sua influência na política
exterior francesa para “fortalecer os laços de união com a
Rússia.”[1478] Cumpria o que prometia e nomeou Delcassé, o
confiável nacionalista francês que fora forçado a deixar seu cargo
por pressão dos alemães na primeira crise de Marrocos, para
embaixador em São Petersburgo. Também fez questão de visitar a
Rússia, a primeira vez quando ainda era primeiro-ministro. “O



Imperador Nicholas,” disse Sazonov, “que costuma valorizar nos
outros qualidades que não possui, ficou vivamente impressionado
com a determinação e força de vontade do primeiro-ministro
francês.”[1479]

—
Poincaré também compartilhava a opinião geral de que a Tríplice
Entente ficaria mais forte se a Inglaterra celebrasse alianças
militares com a Rússia e a França. O problema era que Grey, ainda
controlando firmemente a política exterior, se mostrava pouco
interessado em ir além de garantias de apoio e boa vontade. Ainda
mais preocupante era a política interna inglesa, que parecia a da
França em tempos mais difíceis. Havia até um complicado escândalo
financeiro envolvendo Lloyd George e vários liberais de destaque,
acusados enfaticamente pelos conservadores de se aproveitar de
informações privilegiadas para comprar ações da empresa Marconi,
que estava em vias de ser contratada para construir estações de
telégrafo sem fio em todo o Império Britânico. Embora uma
investigação parlamentar concluísse que os acusados eram
inocentes, considerando que tinham comprado ações apenas da
subsidiária americana da companhia, que não fora beneficiada pelo
contrato, a questão deixou sequelas e abalou a reputação de Lloyd
George e dos demais, assim como a do governo como um todo. Em
1913 e na primeira metade de 1914, e isso era ainda mais
preocupante para a Inglaterra e seus aliados, o país estava sofrendo
profundas e amargas divisões sociais e políticas que provocavam
violentas manifestações, atentados a bomba, barricadas e até o
surgimento de milícias armadas. Além disso, a questão irlandesa
voltou a ficar aguda, a ponto de a Inglaterra se ver na iminência de
enfrentar, pela primeira vez desde o século XVII, a possiblidade de
guerra civil.

O monarca que agora reinava em uma Inglaterra subitamente
turbulenta era George V, que sucedera Edward VII em 1910. Sob
diversos aspectos, era exatamente o oposto do pai. Tinha hábitos
simples, não gostava de nações estrangeiras e se aborrecia na
sociedade da moda. Sua corte, como dizia com orgulho, era insípida,
mas respeitável. Com esse Rei não haveria escândalos envolvendo



amantes e amigos inconvenientes. Lembrava muito seu primo, o
Czar da Rússia (eram tão parecidos que às vezes confundiam as
pessoas), e, de certo modo, continuou sendo o oficial de marinha
que sempre fora. Conduzia sua corte como se fosse um navio,
atento aos uniformes, às rotinas e à pontualidade. Era devotado à
esposa, mas esperava que ela obedecesse às suas ordens. Gostava
de como ela se vestia quando se conheceram na década de 1890, de
forma que ela sempre usou vestidos compridos até morrer em 1953.
“O pessoal em Paris ficou louco por causa dela,” contou um cortesão
depois de uma visita do casal real no começo de 1914, “e se
comentava que seus chapéus fora de moda e os vestidos da época
vitoriana se tornariam a última moda no ano seguinte!”[1480]
Embora achasse seu trabalho uma chatice e tivesse horror a ter que
dirigir a “fala anual do trono,” George V era consciencioso no
cumprimento de suas tarefas. Também compreendia e aceitava ser
um monarca constitucional, sujeito a acatar as recomendações de
seus ministros. Seu pensamento político era o de um nobre rural
“tory,” com aversão instintiva a tudo que lembrasse socialismo, e
achava que muitos renomados políticos liberais não eram
verdadeiros cavalheiros, inclusive o primeiro-ministro, embora viesse
a respeitar Asquith.[1481]

Herbert Asquith, que ficou no cargo no período em que a
Inglaterra passou da paz para a guerra, era um homem inteligente e
ambicioso, oriundo de próspera família de industriais do norte da
Inglaterra. Sua infância tranquila de repente foi abalada pela morte
do pai, que deixou sua jovem família dependente da caridade dos
irmãos de sua mãe. Herbert e um dos irmãos foram adotados por
um tio e depois passaram por diferentes famílias enquanto
frequentavam a escola em Londres. Ao contrário de seu irmão
sempre doente, Herbert cresceu saudável e conquistou prestigiosa
bolsa de estudos para Balliol, a mais intelectual das faculdades da
Universidade de Oxford e conhecida por formar figuras de destaque
na vida pública.[1482] Lá Asquith conquistou fama como estudante
inteligente e esforçado, assim como por ser um fantástico debatedor,
qualidades que contribuíram para que começasse sua muito exitosa
carreira como advogado. Casou-se jovem, por amor, e tanto quanto



se sabe, foi pai e marido devotado. Não obstante, quando sua
primeira esposa morreu de tifo em 1891, Asquith já tinha se
apaixonado por Margot Tennant, filha vivaz e teimosa de um rico
empresário. Margot, que era uma esnobe social e intelectual, tinha
fama de ser franca demais, a ponto de às vezes ser rude,
fisicamente corajosa – adorava caçadas a cavalo – e imprevisível.
Asquith sentou-se a seu lado em um jantar na Câmara dos Comuns
poucos meses antes da doença fatal da esposa. “A paixão,” disse
para um amigo mais tarde, “que acontece, creio, apenas uma vez na
vida, me assaltou e me dominou.” (Seria novamente dominado em
1914.) Margot achava que ele a fazia lembrar Oliver Cromwell (que
chefiara as forças parlamentares contra o rei na guerra civil) e
achava que “ele era o homem que podia me ajudar e era capaz de
compreender tudo.”[1483] Na verdade, ela hesitou por dois anos
depois da primeira vez em que Asquith lhe declarou seu amor,
algumas semanas depois de sepultar a mulher. Em 1894, depois de
reavaliar alguns pretendentes, Margot decidiu, inesperadamente
como era seu hábito, se casar com Herbert. Dedicou-se a educar
seus enteados (que nem sempre apreciavam seus métodos
dominadores) e a promover a promissora carreira de Asquith.

 



Herbert Asquith foi primeiro-ministro liberal de 1908 a 1916. Político hábil, que conseguiu
unir um partido dividido e teve que enfrentar uma Inglaterra cada vez mais turbulenta e
uma Irlanda rebelada, deixava quase inteiramente as questões externas nas mãos de Grey.

 
Em 1886 ele fora eleito para o Parlamento na bancada liberal e ao

longo dos anos seguintes foi ascendendo firmemente dentro do
partido e na sociedade inglesa, onde conheceu Margot, e
conquistando novos e influentes amigos na classe dirigente. Quando
os liberais voltaram ao governo no fim de 1905, Asquith foi nomeado
ministro da Fazenda e depois, em 1908, primeiro-ministro. Era um



líder habilidoso, conseguindo manter unido um punhado de liberais
que divergiam entre si e incluía, por um lado, pacifistas e
reformadores radicais como Lloyd George e, por outro, imperialistas
como Grey. Quando, durante os últimos anos de paz, Churchill e
Lloyd George travaram prolongada batalha em torno do orçamento
naval para 1914-15, Asquith conseguiu administrar o choque.
Churchill, que se tornara Primeiro Lord do Almirantado em 1911,
mudara sua opinião anterior e agora pressionava para aumentar as
despesas com a marinha, enquanto seu velho aliado Lloyd George,
então ministro da Fazenda, estava decidido a não ceder. O conflito
só foi finalmente resolvido em janeiro de 1914, quando, com apoio
de Asquith, Churchill conseguiu o aumento que queria.

Nessa época Asquith também revelou considerável coragem
política na longa luta travada entre as Câmaras dos Comuns e dos
Lordes a respeito do orçamento de 1909 proposto por Lloyd George
e na grave crise que viria em seguida. Em 1914, porém, estava
visivelmente menos interessado do que já estivera por detalhes
mundanos, mas essenciais, da política. Seus inimigos políticos o
apelidaram de “Espere e veja” em virtude de sua propensão a
protelar decisões, que, por sua culpa exclusiva, atrasavam
providências. Seu grande amigo e companheiro liberal, Richard
Haldane, ministro da Guerra entre 1905 e 1912, comentou: “Apesar
de tudo, a sociedade londrina tinha grande apreço por ele, que aos
poucos se afastou do estilo de vida austero que juntos por tanto
tempo compartilhamos.”[1484] Outro velho amigo o achava
“animado e vaidoso, bem diferente do passado.”[1485]

Infelizmente, à medida que sua energia declinava, o governo de
Asquith passou a enfrentar cada vez mais problemas internos de
difícil solução. Enquanto prosseguia o conflito entre os trabalhadores
ingleses e seus patrões, um novo desafio surgiu quando mulheres de
todas as classes, com suas convicções políticas que exigiam o direito
de voto, entraram em choque com seus opositores, Asquith entre
eles. Seu próprio Gabinete estava dividido nesse assunto. Apesar de
a maioria das suffragettes ser pacífica e relativamente obediente à
lei, uma ala perturbadora e radical liderada pela temível Mrs
Pankhurst e sua não menos intransigente filha Christabel se lançou à



luta empregando uma variedade de armas criativas. Suas seguidoras
interrompiam comícios, cuspiam em quem se opunha ao voto
feminino, se acorrentavam a trilhos, acossavam ministros do
governo, cortavam pinturas nas galerias de arte e quebravam
vidraças, até em Downing Street. “Quase vomitei de medo,”
queixou-se Margot Asquith.[1486] Em 1913, uma bomba destruiu
uma casa nova que Lloyd George construía nas vizinhanças de
Londres, embora ele apoiasse o voto das mulheres. Entre janeiro e
julho de 1914, suffragettes militantes botaram fogo em mais de cem
prédios, inclusive igrejas e escolas. Quando eram presas e
condenadas à prisão, as mulheres reagiam fazendo greve de fome.
O movimento conseguiu sua primeira mártir quando uma suffragette
se jogou na frente do cavalo do rei George V no Derby, e as
autoridades pareceram, por algum tempo, determinadas a permitir
que a polícia tratasse com a necessária firmeza as mulheres que
participavam de marchas e manifestações e obrigasse as grevistas
de fome a se alimentarem. No verão de 1914, Asquith estava
disposto a ceder e propor ao parlamento uma lei assegurando o voto
feminino, mas aconteceu a Grande Guerra e o sufrágio feminino teve
de esperar.

Para a Inglaterra, a questão mais perigosa nesses anos foi a
irlandesa. Reivindicações da Home Rule para a Irlanda estavam
ganhando força, particularmente no sul católico. Uma ala dos
liberais, seguindo o exemplo de seu grande líder Gladstone, era
simpática à causa, mas exigências políticas também influíam. Após a
eleição de 1910, o governo liberal já não tinha maioria e dependia
dos votos dos nacionalistas irlandeses. No começo de 1912, o
governo apresentou um projeto de lei concedendo a Home Rule, que
permitiria à Irlanda ter seu próprio parlamento dentro da uma
federação britânica. Infelizmente, uma minoria expressiva na
Irlanda, composta principalmente de protestantes que eram maioria
no Ulster, na parte norte da ilha, não queria a Home Rule porque,
em sua opinião, deixaria os protestantes sob o domínio dos
católicos. Acresce que contavam com o apoio do Partido
Conservador da Inglaterra, inclusive de seu líder Bonar Law, de
origem protestante do Ulster.



A questão da Home Rule para a Irlanda dividiu a sociedade
inglesa. Velhos amigos cortavam relações e nos banquetes pessoas
se recusavam a sentar ao lado de outras. Todavia, isso não passava
de manifestações exteriores de sentimentos que, no fundo, eram
muito mais sinistros. Na Irlanda, os unionistas do Ulster, como
gostavam de se denominar, anunciaram um programa em que se
declaravam dispostos a organizar seu próprio governo, caso a Home
Rule fosse aprovada. No princípio de 1912, a primeira força
paramilitar, os Voluntários, começou a receber treinamento e adquirir
armas, exemplo que logo seria seguido no sul pelos adeptos da
Home Rule irlandesa. No fim de setembro, quase 300 mil homens do
Ulster assinaram um pacto, alguns usando o próprio sangue, se
comprometendo a derrubar a Home Rule. Da Inglaterra, Bonar Law
e conservadores de prestígio os estimulavam empregando palavras
temerariamente emocionais e provocativas. Em julho de 1912, Law e
vários colegas da Câmara dos Comuns, ao lado de um punhado de
nobres conservadores, compareceram a um grande comício no
Blenheim Palace, do Duque de Marlborough. Em longo e inflamado
discurso, Law declarou que o governo, ao propor a Home Rule para
a Irlanda, estava contrariando a Constituição e, em ameaça que
repetiria várias vezes, o acusou de correr o risco de fomentar uma
guerra civil. “Posso imaginar,” concluiu, “quanto o Ulster resistirá, e
nós não apenas estaremos prontos para defendê-lo, como também
contará com o apoio da esmagadora maioria do povo inglês.”[1487]
Enquanto Law jogava lenha na fogueira que ele afirmava temer,
outro homem do Ulster, Sir Henry Wilson, chefe de operações
militares do Ministério da Guerra, que abominava Asquith (o
Beberrão), e a maioria dos liberais encorajavam os mais audaciosos
defensores do Ulster em seus planos para assumir o poder pela força
se a Home Rule fosse aprovada.[1488] (Podia perfeitamente ter sido
demitido, o que provavelmente prejudicaria o emprego das forças
inglesas no princípio da Grande Guerra.) Ademais, Wilson alimentava
os conservadores com informações confidenciais sobre o exército e
sua reação diante da crise. Como muitos dos oficiais e soldados
vinham do Ulster ou dos protestantes que viviam no sul, a crise da
Home Rule estava causando considerável inquietação, diante da



possibilidade de serem obrigados a atuar contra compatriotas
rebeldes.

Em março de 1914 a crise ganhou feição ainda mais grave. A
Câmara dos Comuns em duas oportunidades aprovara a Home Rule,
e a Câmara dos Lordes, dominada como era pelos nobres unionistas,
a rejeitara nas duas vezes. Asquith propôs um acordo – por
enquanto manter os seis distritos do Ulster fora da área sujeita à
Home Rule – mas seus adversários se negaram a considerá-la. Na
verdade, havia na Câmara dos Lordes um movimento destinado a
pressionar o governo rejeitando a lei que autorizava a existência do
exército, que, desde 1688, todos os anos era aprovada sem
problema e Law com certeza pensou em aproveitar o momento e
apoiar os “nobres linha-dura,” como passaram a ser conhecidos.
(Havia um paralelo na política americana, com a recusa dos
republicanos em conceder a habitual aprovação do teto de
endividamento do governo, que lhe permitia tomar emprestado os
recursos de que precisava para suas atividades.) No mesmo mês
ocorreu o mais preocupante incidente de todos, o assim chamado
motim de Curragh, dos oficiais do exército inglês servindo em
guarnição no sul da Irlanda. Em consequência de estupidez,
desorientação e talvez malevolência do ministro da Guerra, o
incompetente Sir John Seely, e do comandante em chefe na Irlanda,
Sir Arthur Paget, os oficiais da guarnição de Curragh foram alertados
de que podiam receber ordem para empreender ação militar contra
os Voluntários do Ulster e que, se não quisessem cumprir a ordem,
poderiam se afastar ou se demitir. Algumas dezenas de oficiais
deixaram claro que se demitiriam e nesse momento Seely se
permitiu garantir para os oficiais que não receberiam ordem para
impor a Home Rule no Ulster. Asquith preferiu não levar adiante a
questão, mas exonerou Seely e assumiu ele próprio o Ministério da
Guerra.

Entre a primavera e o verão, liberais e conservadores
prosseguiram, mais que nunca, se antagonizando. Na própria Irlanda
as armas continuavam chegando para ambas as facções e o
treinamento prosseguia. Em julho, em derradeira tentativa de obter
um acordo, o Rei convocou uma reunião dos principais líderes dos



dois lados no Palácio de Buckingham. Na Inglaterra, a classe
dirigente, o público e a imprensa estavam totalmente absorvidos
pela questão irlandesa e praticamente não davam atenção ao que
estava acontecendo no continente, mesmo quando Franz Ferdinand
foi assassinado em Sarajevo em 28 de junho. Asquith, que agora
estava apaixonado por Venetia Stanley, muito mais jovem,
diariamente escrevia para ela e na carta que enviou em 24 de julho
pela primeira vez fez breve menção à crise cada vez mais grave no
Continente. Nesse dia foi encerrada a reunião no Palácio de
Buckingham, que redundou em novo fracasso. Se os ingleses não
estavam atentos a seus vizinhos, as potências europeias, por seu
lado, assistiam assustadas ao escândalo que tomava conta da
sociedade inglesa, aparentemente à beira de uma guerra civil. O
Czar disse ao embaixador inglês que não conseguia compreender a
situação na Inglaterra, acrescentando que esperava que a crise não
afetasse a posição internacional do país.[1489] Alemanha e Áustria-
Hungria viam a questão sob outra ótica. Com um pouco de sorte, a
Inglaterra estaria internamente dividida para lutar, se houvesse
guerra.[1490]

No início de 1914, a maioria dos europeus considerava que
possibilidade de uma guerra era praticamente a mesma da década
passada. Claro que persistiam as tensões habituais: Inglaterra e
Alemanha continuavam engajadas na corrida naval; França e
Alemanha estavam longe de manter relações amistosas; e Rússia e
Áustria-Hungria continuavam se antagonizando nos Balcãs. Em
1914, os nacionalistas russos se dedicavam a incitar a agitação entre
os rutenos na Galícia austríaca, irritando e inquietando Viena.[1491]
(Funcionava nos dois sentidos. A monarquia também incentivava os
sacerdotes católicos a cruzar a fronteira e fazer proselitismo junto
aos rutenos que viviam na Rússia.) Também havia tensões dentro
das alianças. Depois das Guerras Balcânicas, as relações entre a
Alemanha e a Áustria-Hungria se deterioraram. Os alemães achavam
que seus aliados austro-húngaros temerariamente corriam o risco de
uma guerra contra a Rússia, enquanto estes se desagradavam com a
Alemanha por ser uma aliada que pouco ajudava. A Doble
Monarquia também tinha profundo ressentimento pelo fato de a



Alemanha cada vez mais investir e exercer influência nos Balcãs e no
Império Otomano. A despeito de integrarem a Tríplice Aliança, Itália
e Áustria-Hungria prosseguiam na briga pela influência na Albânia e
a opinião pública italiana continuava preocupada com os direitos dos
habitantes de língua italiana dentro da Monarquia Dual. As relações
entre os dois países tinham chegado a nível tão baixo que no verão
de 1914 nem o Rei italiano nem tampouco um representante oficial
compareceu ao funeral de Franz Ferdinand.[1492] Em 1912,
Alemanha e Áustria-Hungria concordaram, desde logo, em renovar a
Tríplice Aliança, talvez para mutuamente reafirmarem sua
confiabilidade, mas também para manter a Itália presa à aliança.

“A Tríplice Entente,” declarou o embaixador russo na Alemanha,
“sempre traduz uma concordância entre os parceiros, enquanto a
Tríplice Aliança é exatamente o contrário. Se pensa em alguma
coisa, a Áustria-Hungria se apressa em realizar o que tem em
mente. Às vezes a Itália sai em outra direção, e a Alemanha, que só
anuncia sua intenção no último instante, quase sempre se vê
forçada a apoiar seus aliados, para o bem e para o mal.”[1493]
Todavia, na Tríplice Entente a rivalidade entre a Inglaterra e a Rússia
em torno da Ásia Central e da Pérsia nunca desapareceu de fato, e,
na primavera de 1914, Grey e seus principais assessores temiam que
o acordo pelo qual a Rússia exerceria influência no norte e a
Inglaterra no sul da Pérsia, estava na iminência de ser rompido.

A prevista desintegração do Império Otomano constituía
motivação especial para disputas entre as potências estrangeiras
envolvendo os Estreitos e Constantinopla, como igualmente grande
parte da Ásia Menor onde se falava turco, e os territórios árabes que
incluem, hoje, Síria, Iraque, Líbano, Jordânia, Israel e parte da
península saudita. Talvez o governo russo reconhecesse o quanto
era limitada sua capacidade de se apoderar dos Estreitos, mas os
nacionalistas russos continuavam agitando o país e exigindo que
conquistasse o que viam como seu direito hereditário. A Áustria-
Hungria, que de modo geral se mantivera à margem da disputa por
colônias, agora demonstrava interesse em marcar sua presença na
Ásia Menor, em parte para compensar a recente sequência de
desastres nos Balcãs. Esse desejo gerou problemas com seus dois



aliados. A Alemanha e a Itália tinham seus próprios sonhos de
estabelecer colônias no Oriente Médio quando o Império Otomano
desmoronasse.[1494] Acontece que o moribundo deu surpreendente
sinal de vida. Os Jovens Turcos, agora novamente controlando o
país, tentavam centralizar e revigorar o governo. Estavam
reorganizando suas forças armadas e comprando na Inglaterra três
encouraçados que, uma vez em atividade, alterariam decisivamente
o equilíbrio de poder em prejuízo da marinha da Rússia, que reagiu
construindo seu próprio encouraçado, mas o Império Otomano
estaria em vantagem entre 1913 e 1915.[1495]

No fim de 1913, houve uma onda de preocupação entre as
potências da Entente quando vazaram notícias sobre o aumento da
missão militar alemã no Império Otomano e que para lá fora
mandado, como comandante da missão, um general de alta patente,
Otto Liman von Sanders. Como disporia de amplos poderes para
treinamento e aperfeiçoamento das forças armadas otomanas,
acumulando com o comando de um corpo-de-exército sediado em
Constantinopla, logicamente aumentaria drasticamente a influência
alemã no Império Otomano.

Wilhelm, em sigilo e com a participação de seus mais confiáveis
planejadores militares, fizera seus planos e disse a Liman em tom
dramático: “Ou a bandeira alemã tremulará em breve nas
fortificações no Bósforo, ou terei o triste destino de um longo exílio
em Santa Helena.”[1496] Mais uma vez a liderança civil da Alemanha
se viu a braços com os indesejados efeitos dos atos de um
Imperador irresponsável e independente.

Até esse ponto Rússia e Alemanha vinham cooperando com
razoável sucesso no Império Otomano. Em novembro de 1910, o
Czar Nicholas visitara Wilhelm em Potsdam, e os dois tinham
assinado um acordo relacionado com o Império Otomano que
removia pelo menos uma fonte de tensão: a Rússia se comprometia
a não solapar o novo governo dos Jovens Turcos, e a Alemanha se
dispunha a apoiar as reformas no Império Otomano. Os alemães
também reconheciam a esfera de influência russa no norte da Pérsia
e abrandavam as apreensões russas deslocando a projetada ferrovia
Berlim-Bagdá mais para o sul. Bethmann pareceu satisfeito: “A visita



dos russos correu melhor do que se esperava. Os dois soberanos se
entenderam franca e serenamente, com a melhor disposição
possível.”[1497] Os dois governantes voltaram a se encontrar em
seus iates no verão de 1912, em porto russo no Báltico (hoje
Paldiski, na Estônia) imediatamente antes de eclodir a crise nos
Balcãs. De acordo com Sazonov, Alexandra “estava sempre cansada,
como sempre acontecia em tais ocasiões,” mas a reunião se
desenrolou “em ambiente de paz e amizade.” Kokovtsov e
Bethmann, que também estavam presentes, comentaram entre si
quão árduo era resistir as pressões do público para aumento das
despesas com defesa. Wilhelm não parou de contar piadas em voz
alta. “Devo confessar,” disse Sazonov, “que nem todas me
agradaram.” O Kaiser também aconselhou o Czar a voltar as
atenções para o leste e fortalecer seu poder militar com vistas ao
Japão. Nicholas escutou com sua habitual reserva. “Graças a Deus!”
– disse para Kokovtsov quando a reunião terminou. “Agora não é
mais preciso ficar vigiando o que se diz e muito menos ter que falar
de uma forma que nunca pensara em usar.” Nicholas, porém, ficou
aliviado ao ouvir Wilhelm repetidamente afirmar que não permitiria
que a situação nos Balcãs provocasse uma guerra mundial.[1498]

Como logo se constataria, a questão Liman von Sanders
rapidamente destruiu a cooperação entre Alemanha e Rússia no
Império Otomano e as reações que surgiram revelaram o quanto
estavam agitadas as capitais da Europa naquele momento. Os
russos, furiosos com a nomeação de Liman, insistiram para que seus
aliados franceses e ingleses pressionassem os Jovens Turcos para
limitar os poderes do general alemão. Sazonov falou em bloquear os
portos otomanos para chamar a atenção do país sobre a questão e
novamente circularam rumores sobre guerra. O primeiro-ministro
russo, Sazonov, defendeu a moderação e o mesmo fizeram os
franceses e ingleses, que não queriam ser levados à guerra por
causa do Império Otomano. (O governo inglês também ficou em
posição desconfortável quando se descobriu que o almirante que
chefiava a missão naval inglesa em Constantinopla tinha os mesmos
poderes de Liman.) Entretanto, como já acontecera antes – os
franceses em particular – reconheceram a necessidade de ficar ao



lado da Rússia. Izvolsky informou São Petersburgo que Poincaré
“mostrou uma serena determinação de não fugir das obrigações que
a aliança impunha a seu país e Delcassé, embaixador francês na
Rússia, assegurou ao governo russo o apoio incondicional da
França.”[1499]

Felizmente para a Europa, o problema foi contornado. Russos e
alemães não queriam forçar uma confrontação, e os Jovens Turcos,
assustados com a repercussão do assunto, também, queriam que se
chegasse a um acordo. Em janeiro, em manobra salvadora, Liman foi
promovido e agora era antigo demais para comandar um corpo-de-
exército. (Permaneceria no Império Otomano até sua derrota em
1918. Uma de suas heranças duradouras foi impulsionar a carreira
de um promissor oficial turco, Mustafa Kemal Ataturk.) A questão
serviu para aumentar ainda mais as suspeitas da Entente em relação
à Alemanha e aprofundar a separação entre a Alemanha e a Rússia.
O governo russo, especialmente após a queda de Kokovtsov em
janeiro de 1914, passou a aceitar a ideia de que a Alemanha
planejava uma guerra. Em entrevista naquele mês com Delcassé,
Nicholas conversou calmamente com o embaixador francês sobre o
conflito que se aproximava. “Não vamos deixar que nos atropelem e,
desta vez, não será como na guerra no Extremo Oriente. A vontade
nacional nos apoiará.”[1500] Em fevereiro de 1914, o Estado-Maior
russo mostrou ao governo dois memorandos secretos interceptados
por espiões em que os alemães mencionavam uma guerra em duas
frentes e como a opinião pública alemã precisava ser
antecipadamente preparada. No mesmo mês o Czar aprovou os
preparativos para um ataque ao Império Otomano, em caso de
guerra geral.[1501]

Não obstante, o sucesso na conclusão do caso Liman von Sanders
e na administração internacional das crises nos Balcãs em 1912 e
1913 parecia mostrar que a Europa ainda podia preservar a paz e
que algo como o velho Concerto da Europa, em que as grandes
potências se reuniam para intermediar e impor acordos, ainda podia
dar certo. De fato, muitos observadores sentiam que em 1914 o
clima na Europa estava melhor do que algum tempo atrás. Churchill,
em sua história da Grande Guerra, fala sobre a “excepcional



tranquilidade” daqueles últimos meses de paz, e Grey, mais uma vez
escrevendo sobre o passado, comentou: “Nos primeiros meses de
1914, o céu internacional parecia mais límpido do que já fora. As
nuvens dos Balcãs tinham desaparecido. Após ameaçadores períodos
em 1911, 1912 e 1913, havia a probabilidade de um pouco de
calma, que na verdade era necessária.”[1502] Em junho de 1914, a
Universidade de Oxford concedeu títulos honorários ao Príncipe
Lichnowsky, embaixador alemão, e ao compositor Richard Strauss.

É verdade que a Europa estava dividida em dois sistemas de
aliança e depois da Grande Guerra isso foi visto como uma das
causas principais da guerra, considerando que um conflito entre
duas potências quaisquer corria o risco de arrastar os aliados. Pode
ser alegado, entretanto, que, como era na época e continua sendo
hoje, alianças defensivas como as de então agem como instrumento
de dissuasão contra agressões e podem se constituir em fator de
estabilidade. A OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte) e
o Pacto de Varsóvia em última análise produziram equilíbrio de
forças e preservaram a paz na Europa durante a Guerra Fria. Como
disse Grey em tom de aprovação na Câmara dos Comuns, em 1912,
as potências estavam divididas em “blocos separados, mas não
opostos,” e muitos europeus, entre os quais Poincaré, concordavam
com ele. Em suas memórias, escritas depois da Grande Guerra, Grey
continuou exaltando o valor das alianças: “Queríamos que a Entente
e a Tríplice Aliança da Alemanha convivessem lado a lado, em
ambiente amistoso. Era o melhor que se podia fazer.”[1503]
Enquanto França e Rússia na primeira e Alemanha, Áustria-Hungria
e Itália na última tinham assinado os tratados das alianças, a
Inglaterra ainda se recusava a fazê-lo a fim de, salientava Grey,
manter liberdade de ação. Realmente, em 1911 Arthur Nicolson,
então subsecretário permanente do Foreign Office, reclamou que a
Inglaterra ainda não se comprometera suficientemente com a
Tríplice Entente: “Não creio estarem percebendo que, se
pretendemos ajudar na preservação da paz e do statu quo,
precisamos assumir nossas responsabilidades e ficar em condições
de, em caso de necessidade, de alguma forma proporcionar a



nossos amigos e aliados ajuda de natureza material e mais eficiente
do que estamos dispostos a fazer presentemente.”[1504]

Na verdade, por mais defensivas que as alianças pudessem ser e
por mais que a Inglaterra se sentisse livre para seguir seu próprio
rumo, ao longo dos anos a divisão da Europa passou a ser
considerada fato consumado. Isso se refletia até nas palavras dos
estadistas que sempre eram cautelosos em se identificar com muita
clareza com um dos lados. Em 1913, Sazonov, que apenas um ano
antes dissera ao embaixador alemão em São Petersburgo que se
recusava a usar o termo, agora falava em Tríplice Entente. Grey, que
compartilhava a relutância de Sazonov, no ano seguinte admitiu que
era tão difícil evitar o termo quanto se livrar dos infinitivos. De
qualquer modo, argumentava, a Entente convinha à Inglaterra: “As
alternativas são uma política de completo isolamento na Europa, ou
outra de aliança definida com um dos dois blocos de potências
europeias...”[1505]

Inevitavelmente as expectativas e os acordos sobre apoio mútuo
se acumularam nas duas alianças, e os militares e diplomatas cada
vez mais se acostumaram a trabalhar em conjunto. Os parceiros
também concluíram que precisavam dar garantias recíprocas ou
correr o risco de perder um aliado. Mesmo não tendo interesses
vitais nos Balcãs, para a Alemanha ficou cada vez mais difícil deixar
de apoiar a Áustria-Hungria nessa região. Para a França, a aliança
com a Rússia era crucial para manter seu status de grande potência,
embora temesse que, uma vez recuperado todo seu poder, a Rússia
novamente deixasse de precisar de seu apoio, o que poderia
ocasionar o retorno à aliança mais antiga, com a Alemanha.[1506]
Isso forçava a França a apoiar os objetivos russos mesmo sentindo
que eram perigosos. Aparentemente Poincaré deu à Rússia a
impressão de que a França entraria em uma guerra entre Rússia e
Áustria--Hungria, mesmo envolvendo a Sérvia. “O ponto essencial,”
disse para Izvolsky em Paris, em 1912, “é que tudo deságua no
mesmo lugar, isto é, na questão se a Alemanha apoiará ou não a
Áustria.”[1507] Embora o tratado entre França e Rússia fosse
defensivo e só entrasse em vigor se um dos signatários fosse
atacado, Poincaré foi além, sugerindo que a França se sentiria na



obrigação de entrar na guerra mesmo em caso unicamente de
mobilização na Alemanha. Em 1914, as alianças, em vez de agirem
como freios para seus membros, muitas vezes pisavam no
acelerador.

Apesar da cautela inglesa, a Tríplice Entente desenvolveu mais
coesão e profundidade do que a Tríplice Aliança, à medida que os
laços de união financeiros – especialmente no caso de França e
Rússia – militares e diplomáticos, e até as comunicações por
telégrafo com e sem fio, se tornaram mais frequentes e fortes. Os
franceses não apenas encorajavam a Inglaterra e a Rússia a
participar de discussões militares, como também pressionavam os
ingleses para assumir um compromisso mais claro do que estavam
dispostos a admitir. Embora o Gabinete inglês continuasse dividido
na questão, e o próprio Grey preferisse fivar na zona nebulosa entre
garantir apoio à França e a recusa em especificar o que isso
significava, a França contava com um ativo colaborador em Henry
Wilson, que visitou o país sete vezes apenas em 1913, para
discussões com seus correspondentes franceses.[1508] Em 1912,
também as marinhas inglesa e francesa passaram a cooperar mais
cerradamente no Mediterrâneo, no Atlântico e no Extremo Oriente.

Não foi exatamente resultado de pressão francesa, mas do fato de
os ingleses estarem enfrentando um dilema. Suas marinhas já não
podiam superar todos os desafios que tinham pela frente, em
particular a defesa dos interesses ingleses no Mediterrâneo, onde
Itália, Áustria-Hungria e o Império Otomano estavam construindo
encouraçados e superando a esquadra de alto mar da Alemanha. Se
a Inglaterra não conseguisse manter sob controle a competição
naval com a Alemanha – e no fim de 1912, com o fracasso das
negociações mais recentes isso parecia bastante improvável – teria
de gastar muito mais com sua marinha ou de se aliar às de outras
potências amigas para repartir responsabilidades em áreas
essenciais. Isso constituía um problema político para Asquith.
Embora os conservadores de forma geral apoiassem a elevação das
despesas com a marinha, os radicais de seu próprio partido não e
muitos liberais também temiam assumir novos compromissos
internacionais que pudessem levar o país à guerra.



O novo Primeiro Lord do Almirantado era o moço dinâmico e
impetuoso Winston Churchill, naqueles dias membro do Partido
Liberal. “Winston só fala no Mar, na Marinha e nas coisas
maravilhosas que pretende fazer,” anotou seu secretário naval.
[1509] Churchill assumiu o cargo com entusiasmo e autoconfiança
sem limites, dominando todos os pormenores de navios, estaleiros,
docas e equipamentos e também refletindo sobre as necessidades
estratégicas da Inglaterra. “Foram dias grandiosos,” comentou ao
escrever sobre a Grande Guerra. “Desde que amanhecia até a noite,
dia após dia, a mente ficava absorvida pela fascinação e novidade
dos problemas que se acumulavam.”[1510] Nos três anos que
antecederam a guerra, ele passou oito meses a bordo do iate do
Almirantado, o Enchantress, visitando todos os navios e bases navais
importantes no Mediterrâneo e nas águas territoriais da Inglaterra.
(“Férias às expensas do governo,” anotou Wilson a propósito de uma
dessas viagens.)[1511] “No fim,” declarou Churchill com certo
exagero, “eu podia me meter em tudo que queria e sabia
perfeitamente, a qualquer instante, a situação dos problemas em
nossa marinha.”[1512] Embora deixasse furiosos muitos dos oficiais
mais antigos da marinha assegurando tranquilamente que poderia
fazer o trabalho deles melhor do que eles próprios, a verdade é que
empreendeu muitas reformas necessárias. Criou pela primeira vez
um estado-maior geral próprio, melhorou as condições de trabalho
dos marinheiros comuns e converteu a propulsão dos navios da
marinha do carvão para o óleo, mais eficiente e menos trabalhoso.
[1513] Apesar das implicações estratégicas no longo prazo ao
atribuir aos campos petrolíferos no Oriente Médio importância crítica
para a Inglaterra, foi decisão de Churchill reorganizar e renovar a
esquadra do Mediterrâneo, acrescentando mais um elemento à
mistura de fatores que tornaram possível a Grande Guerra.

Embora o Mediterrâneo continuasse sendo de extrema
importância para a Inglaterra por assegurar o acesso ao vital Canal
de Suez, o Atlântico, especialmente em torno das Ilhas Britânicas,
era questão de vida ou morte, sobretudo considerando que a
Alemanha podia empregar nesses mares o mesmo número de
encouraçados que os ingleses. Por conseguinte, Churchill e seus



assessores da marinha decidiram, no começo de 1912, garantir uma
posição vantajosa transferindo seus encouraçados de suas bases no
Mediterrâneo para Gibraltar, na união com o Atlântico, deixando
apenas um esquadrão de cruzadores ligeiros baseados em Malta.
Essa medida significava, embora não reconhecessem de imediato
suas implicações, que a França passaria a ser a principal responsável
pela segurança no Mediterrâneo diante da ameaça representada
pelas esquadras italiana e austro-húngara e talvez, se as coisas
tomassem rumo indesejado, também a do Império Otomano. Para
tanto, a França seria obrigada a transferir a maior parte de sua
esquadra de seus portos no Atlântico para o Mediterrâneo, o que fez
de imediato, ficando na expectativa de que a Inglaterra garantisse a
segurança da costa atlântica da França e protegesse as vitais linhas
comerciais no Canal da Mancha. Como salientou Churchill em
memorando para Grey em agosto de 1912, os franceses teriam que
se concentrar no Mediterrâneo devido a suas colônias no norte da
África, mesmo que não existisse a marinha inglesa. Contudo, o fato
de os ingleses retirarem seus encouraçados deixou a França em
forte posição moral, caso a guerra acontecesse. Considere, insistiu
com Grey, “a tremenda arma de que disporão os franceses para nos
compelir a intervir, podendo dizer, ‘Por recomendação e acordo de
nossas autoridades navais deixamos nossa costa norte
desprotegida.’” E acertadamente concluiu: “Todos devem perceber
que temos as obrigações de uma aliança sem suas vantagens e,
acima de tudo, sem conhecer exatamente suas disposições.”[1514]

Uma aliança e suas exatas disposições era, claro, o que desejavam
Paul Cambon, embaixador francês em Londres, e seu governo, mas
também justamente o que Grey e o governo inglês queriam evitar.
As conversações entre os exércitos francês e inglês já tinham levado
os franceses a pensar que contavam com o apoio militar terrestre
inglês, por mais que Grey quisesse preservar sua liberdade de ação.
As conversas entre as duas marinhas também continuavam havia
vários anos, mas de maneira errática e inconclusiva. Em julho de
1912, porém, o Gabinete inglês lhe atribuiu maior importância ao
autorizar oficialmente que prosseguissem. No fim de 1913, as
marinhas inglesa e francesa chegaram a diversos entendimentos de



cooperação, caso houvesse guerra. A Royal Navy se concentraria no
ponto mais estreito do Canal e no Estreito de Dover, enquanto
franceses e ingleses dividiriam responsabilidades no restante da
área, No Mediterrâneo, os franceses patrulhariam a metade
ocidental, enquanto os ingleses, com sua esquadra baseada em
Malta, cuidariam do setor oriental. As duas marinhas também
operariam em conjunto contra a Alemanha no Extremo Oriente.
Foram elaborados detalhados planos operacionais, particularmente
para o Canal da Mancha.[1515]

Cambon também insistiu com Grey para que expedisse uma
declaração escrita sobre cooperação entre Inglaterra e França para o
caso de um dos países ser atacado. Garantiu a Grey que não estava
pedindo uma aliança ou um acordo mandatório estabelecendo que
as duas nações realmente agiriam em conjunto, mas simplesmente
uma confirmação de que se consultariam. Grey, que sem dúvida
preferia deixar as coisas como estavam, admitiu que tinha de fazer
alguma coisa para tranquilizar os franceses, ou a Entente
desmoronaria. Em novembro de 1912, com aprovação do Gabinete,
trocou correspondência com Cambon. De próprio punho, Grey se
referiu às conversações entre militares franceses e ingleses e
especialistas navais, assinalando que tais conversas não significavam
uma garantia de ação imediata. Prosseguiu, entretanto, admitindo
que em uma crise seria essencial para cada uma das duas potências
saber se a outra acorreria em seu auxílio com força armada e que,
em tais circunstâncias, seria sensato se valer dos planos já
elaborados. “Concordo,” escreveu, “que, se um dos governos tiver
fortes motivos para temer um ataque inesperado de uma terceira
potência, ou algo que ameace a paz geral, deverá imediatamente
discutir com o outro se devem agir em harmonia para impedir a
agressão e preservar a paz e, nesse caso, que medidas devem estar
dispostos a adotar em conjunto.”[1516]

Grey e o primeiro-ministro Asquith continuaram insistindo até a
eclosão da guerra que a Inglaterra devia preservar sua liberdade de
ação em relação à França. Essa posição era tecnicamente a oficial,
mas não era totalmente verdadeira. As conversas entre militares dos
exércitos e das marinhas tinham levado as forças armadas dos dois



países a fazer acordos na base da confiança recíproca, para o caso
de haver uma guerra. Lord Esher, cortesão, especialista em assuntos
de defesa e soberbo ator de bastidores, escreveu para um amigo em
1913: “Claro que não existe nenhum tratado ou pacto, mas não
consigo compreender como vamos nos eximir com honra dos
compromissos do estado-maior. Tudo me parece tão
hipócrita!”[1517] Dez anos de conversas entre representantes dos
exércitos e das marinhas, a cooperação diplomática e a aceitação
popular da Entente Cordiale nos dois países criaram uma rede de
ligações que seria difícil ignorar quando chegasse a crise seguinte.
Como lembrara Cambon ao falar com Grey quando este assinalou
que não havia acordo formal entre França e Inglaterra: “Na verdade
existe uma Entente ‘moral,’ que poderá se transformar em uma
Entente ‘oficial’ se assim desejarem os dois governos, quando surgir
oportunidade.”[1518]

O próprio Grey, como era seu costume, continuou emitindo para
os franceses sinais ambíguos. Em abril de 1914, resolveu demonstrar
a importância que atribuía às relações com a França ao fazer sua
primeira viagem ao exterior (nos nove anos como ministro do
Exterior), acompanhando George V na visita a Paris. Nem o ministro
e tampouco o Rei gostavam de viajar para o estrangeiro. Grey
também andava triste porque acabara de saber que estava perdendo
a visão. Tencionava no fim do verão consultar um especialista na
Alemanha.[1519] Não obstante, os ingleses ficaram satisfeitos com o
tempo, lindo e ameno, e o calor da recepção francesa. Grey chegou
a ter uma conversa com Poincaré, que não falava inglês. “O Espírito
Santo baixou em Sir Edward Grey,” disse Paul Cambon, “e ele agora
fala francês!”[1520] Embora assegurasse aos embaixadores
austríaco e alemão que passara a maior parte do tempo passeando
e que “nada de perigoso” acontecera em suas reuniões com os
franceses,[1521] na verdade Grey cedeu à pressão da França e
concordou em iniciar conversações navais com os russos. Quando
surgiram na imprensa comentários e indagações, Grey aproveitou a
oportunidade para protelar tais conversas até agosto. Embora nunca
tivesse havido acordos navais com os russos, os alemães ficaram
alarmados com a possibilidade de ataques coordenados no Báltico e



no Atlântico, e mais convencidos que nunca de que a Alemanha
estava cercada.[1522]

—
O que tornou a divisão da Europa ainda mais perigosa foi a
intensificação da corrida armamentista. Embora nenhuma grande
potência, com exceção da Itália, tivesse se envolvido em uma guerra
entre 1908 e 1914, a soma de suas despesas com defesa subiu em
50%. (Os Estados Unidos também estavam aumentando esses
dispêndios, mas em grau muito menor.)[1523] Entre 1912 e 1914, as
Guerras Balcânicas contribuíram para desencadear nova rodada de
despesas à medida que as nações balcânicas e as potências
expandiam suas forças armadas, investiam em armas mais
perfeiçoadas e em outras novas, como submarinos, metralhadoras e
aviões que as maravilhas da ciência e tecnologia da Europa
produziam. Entre as grandes potências, Alemanha e Rússia se
destacaram. O orçamento de defesa alemão saltou de 88 milhões de
libras em 1911 para quase 118 milhões em 1913, enquanto o da
Rússia subiu de 74 milhões de libras para quase 111 milhões no
mesmo período.[1524] Ministros das Finanças e outros membros dos
Gabinetes se preocupavam com despesas tão elevadas, que
cresciam tão aceleradamente e que não eram sustentáveis, o que
acabaria gerando intranquilidade popular. Cada vez mais, porém, sua
opinião era descartada por estadistas e generais inquietos, tomados
todos de medo crescente de o país ficar para trás num mundo de
inimigos empenhados em aumentar suas forças armadas. A
inteligência do exército em Viena informou no começo de 1914: “A
Grécia está triplicando os gastos com defesa, a Sérvia, dobrando,
enquanto Romênia, Bulgária e Montenegro estão igualmente
reforçando seus exércitos com despesas significativas.”[1525] A
Áustria-Hungria reagiu com um novo orçamento para o exército que
permitia aumentar seu efetivo (embora muito menos do que
Alemanha e Rússia). As leis alemãs para o exército e a marinha, a
Lei dos Três Anos francesa, o Grande Programa russo e a crescente
despesa naval inglesa eram igualmente reações a ameaças
potenciais, mas não vistas dessa forma pelos outros. O que parecia
defensivo por uma perspectiva era uma ameaça por outra. Ademais,



sempre havia lobbies internos e a imprensa, algumas vezes
bancados por industriais, para elevar o fantasma da nação em
perigo. Tirpitz, sempre criativo quando se tratava de lutar por mais
recursos para sua marinha, apresentou nova justificativa para a nova
Lei da Marinha em 1912: a Alemanha não podia desperdiçar os
investimentos já realizados. “Sem uma chance adequada de nos
defendermos de um ataque inglês, nossa política tem de mostrar
sempre que leva em conta a Inglaterra ou todos os sacrifícios que já
fizemos seriam em vão.”[1526]

Os liberais e a esquerda, como também o movimento pela paz,
atacavam a corrida armamentista. Os “mercadores da morte’,
naquela época e após a Grande Guerra, foram apontados como um
dos principais fatores, talvez o fundamental, para que a catástrofe
acontecesse. Foi uma ideia que ganhou ressonância especial nas
décadas de 1920 e 1930 nos Estados Unidos, quando cresceu a
desilusão sobre a entrada americana na guerra. Em 1934, o senador
Gerald Nye, de Dakota do Norte, presidiu uma comissão especial do
Senado para investigar o papel dos fabricantes de armas na eclosão
da Grande Guerra, prometendo mostrar que “a guerra e seu preparo
não são questão de honra e orgulho nacionais, mas mera questão de
lucro para uma minoria.” A comissão ouviu dezenas de testemunhas,
mas, como era de esperar, nada conseguiu provar. A Grande Guerra
não resultou de uma causa isolada, e sim de uma combinação delas,
e, por fim, de decisões humanas. O que a corrida armamentista
provocou foi a elevação do nível de tensões na Europa e a pressão
exercida sobre quem tinha a responsabilidade de decidir para
apertar o gatilho antes que o inimigo o fizesse.

Ironicamente, em retrospecto, os decisores daquela época
tendiam a ver preparativos militares como fator confiável de
dissuasão. Em 1913, o embaixador inglês em Paris teve uma
audiência com George V. “Lembro ao Rei que a melhor garantia de
paz entre as grandes potências é o medo que têm umas das
outras.”[1527] Como a dissuasão só funciona se o outro lado achar
que você está disposto a usar a força, sempre existe a possibilidade
de ir longe demais e começar um conflito acidentalmente – ou de
perder a credibilidade não cumprindo uma ameaça. A honra, como



as nações diziam então (hoje podemos dizer prestígio) fazia parte
desse cálculo. As grandes potências tinham consciência de seu
status tanto quanto de seus interesses, e dispor-se a fazer muitas
concessões ou parecer tímida poderia ser prejudicial a eles. Os
eventos na década anterior a 1914 pareciam mostrar que dissuasão
funciona, quer fosse quando Inglaterra e França forçaram a
Alemanha a recuar na questão do Marrocos, quer quando a
mobilização na Rússia pressionou a Áustria-Hungria a não atacar a
Sérvia durante as Guerras Balcânicas. Uma palavra inglesa muito
usada naqueles dias entrou para a língua alemã como der Bluff. Mas
que fazer quando pagam para ver seu blefe?

—
A corrida armamentista de pré-guerra trouxe considerações sobre
timing, a availação do momento, da oportunidade. Se a guerra está
próxima, é melhor lutar enquanto se está em vantagem. Com
poucas exceções – Itália, Romênia e o Império Otomano talvez – os
países europeus sabiam que logo estariam em guerra e, graças a
seus espiões, em geral tinham uma boa ideia do grau das forças
inimigas e de seus planos. Os alemães, por exemplo, estavam bem
cientes do crescimento e da modernização das forças armadas
russas e da construção de sua rede ferroviária. O Estado-Maior
Alemão estimava que em 1917 não seria possível lutar contra a
Rússia com possibilidade de vitória. A mobilização do exército russo
cada vez mais numeroso demoraria apenas três dias a mais do que a
da Alemanha (a menos que construísse uma grande e dispendiosa
rede ferroviária no leste do país).[1528] Em triste conversa com o
banqueiro Max Warburg, o Kaiser previu uma guerra com a Rússia
ocorreria já em 1916. “Tomado de ansiedade, o Kaiser chegou a
pensar se não seria melhor atacar antes, em vez de esperar.”[1529]
Olhando para oeste, os alemães também sabiam das deficiências da
França no momento, tais como sua falta de artilharia pesada,
mesmo antes de isso ser motivo de críticas públicas de um senador
francês em julho de 1914. Finalmente, os alemães temiam que o
Império Austro-Húngaro não sobrevivesse por muito mais tempo.
Todas essas considerações encorajaram os alemães tomadores de
decisões-chave a concluir que, se tinham de lutar, 1914 era uma boa



hora. (Os militares japoneses fizeram o mesmo raciocínio quando
resolveram provocar a guerra com os Estados Unidos em 1941.)
Enquanto os alemães sentiam estar perdendo tempo, russos e
franceses achavam que as coisas caminhavam a seu favor e estes
últimos, em particular, avaliavam que era melhor esperar.[1530] A
Áustria-Hungria não era tão otimista. Em março de 1914, Conrad,
chefe do Estado-Maior da Monarquia Dual, perguntou a um colega:
“Devemos esperar até Rússia e França estarem prontas para se
juntarem e nos invadir, ou é melhor nos anteciparmos e desencadear
logo um conflito que é inevitável?”[1531]

Muitos europeus, especialmente, como Conrad, os que ocupavam
cargos importantes na cúpula militar e política, estavam à espera da
guerra. O general russo Brusilov, no verão de 1914, fez questão de ir
rapidamente com sua mulher para o spa na Alemanha que
costumavam frequentar. “É absolutamente certo que vai estourar
uma guerra mundial em 1915. Portanto, decidimos não adiar nosso
tratamento e nosso repouso, para regressar a tempo das
manobras.”[1532] Embora a confiança no poder da ofensiva fizesse
com que muitos acreditassem que qualquer guerra seria curta,
homens como Bethmann e Moltke viam essa possibilidade com
grande pessimismo. Em abril de 1913, enquanto a Rússia e a
Áustria-Hungria se hostilizavam após a Primeira Guerra Balcânica,
Bethmann alertava o Reichstag: “Ninguém pode imaginar as
dimensões de uma conflagração mundial, a miséria e a destruição
que traria para as nações.”[1533] Cada vez mais, ele, como Moltke,
sentia-se impotente ao fazer essa advertência. Grey, por outro lado,
às vésperas da Grande Guerra ainda acreditava que a perspectiva de
uma conflagração geral transformar-se numa catástrofe para todos
os envolvidos faria com que os estadistas europeus fossem mais
prudentes. “Será que as dificuldades vividas de 1905 até hoje não
foram suficientes para convencer as grandes potências a recuar e
parar com essa pressão que pode levar à guerra?”[1534]

À medida que a guerra ficava mais provável, arranjar novos
aliados era mais importante que nunca. As forças terrestres dos dois
sistemas de aliança agora estavam em tal nível de equilíbrio que
mesmo um país pequeno como a Grécia ou a Bélgica poderia ajudar



a pender a balança. Embora os gregos se recusassem
prudentemente a se comprometer, o Kaiser confiava que seu rei,
membro da família Hohenzollern, faria o certo quando chegasse a
hora. A Bélgica era outra história. Todas as tentativas atabalhoadas
de Wilhelm de aliciar seu Rei serviram apenas para deixar os belgas
mais determinados a defender sua neutralidade da melhor maneira
possível. Em 1913 a Bélgica adotou a conscrição e aumentou o
efetivo de seu exército. Também reorganizou suas forças armadas a
fim de reforçar as grandes fortalezas em Liège, perto da fronteira
com a Alemanha, mostrando claramente que, das nações garantes
da neutralidade belga, a Alemanha era a que mais provavelmente a
violaria. Os planejadores militares alemães, entretanto, não
contavam com resistência dos “soldadinhos de chocolate.”

Os outros importantes “prêmios” ainda disponíveis estavam nos
Balcãs. O Império Otomano parecia se inclinar para a Alemanha.
Wilhelm também depositava esperança na Romênia, outra nação
com um governante Hohenzollern. Acresce que o Rei Carol fizera um
acordo secreto com a Alemanha e a Áustria-Hungria. Talvez a
Aliança Dual estivesse mais desconfiada que nunca por ele jamais
ter se preocupado em admiti-lo publicamente. Carol, que Berchtold
descreveu como “inteligente, zeloso e distinguido servidor,” não
estava disposto a contrariar a opinião pública de seu país, cada vez
mais hostil à Monarquia Dual por causa da forma como os húngaros
tratavam os romenos que eram seus súditos. Tisza, primeiro-ministro
da Hungria, admitiu o problema e tentou apaziguar os nacionalistas
romenos concentrados principalmente na Transilvânia, oferecendo-
lhes autonomia em áreas como religião e educação, mas isso não foi
suficiente para os romenos habitantes da Hungria, e as negociações
foram interrompidas em fevereiro de 1914. Enquanto isso, a Rússia
se apresentava como amiga deles. O Czar visitou a Romênia em
junho de 1914, e falou-se em casamento de uma de suas filhas com
o herdeiro do trono romeno. Sazonov, que integrava a comitiva
imperial, percorreu a fronteira entre a Romênia e a Áustria-Hungria
e, em ato provocativo, entrou uns quilômetros na Transilvânia.

Embora descrevesse sua situação como pisando em ovos na
questão entre Bulgária e Romênia, que se odiavam por vendetta



após a Segunda Guerra Balcânica, Berchtold tentou atrair também a
Bulgária para a Tríplice Aliança.[1535] Apesar de enfrentar forte
resistência de Wilhelm, que repudiava seu Rei Ferdinand, a Raposa,
Berchtold finalmente persuadiu o governante alemão a oferecer à
Bulgária um empréstimo substancial em junho de 1914. Os esforços
de Berchtold também serviram para empurrar a Romênia para a
Entente, mas, a despeito de muitos sinais de alerta, ele continuou
confiando em Carol até as vésperas da Grande Guerra. Conrad,
todavia, deu ordem para seu Estado-Maior preparar planos de
operações contra a Romênia. Também pediu a Moltke mais tropas
para compensar a provável animosidade romena. Como sempre,
Moltke cautelosamente evitou promessas, mas era provável que a
Alemanha teria treze ou quatorze divisões no leste. Na pior hipótese,
estimava Conrad, as forças alemãs e austro-húngaras combinadas
(que podiam pôr em operações 48 divisões) teriam de enfrentar 90
divisões russas ao lado das 16 da Romênia e pouco mais de 16 da
Sérvia, e mais 5 de Montenegro, totalizando 128 da Tríplice Aliança
contra pouco mais de 62 da Aliança Dual. Era isso que iria acontecer.
[1536]

Nesse derradeiro período da paz, os dois blocos ainda tentaram
acertar divergências. Na Rússia, na Alemanha e na Áustria-Hungria
havia quem defendesse uma aliança das três monarquias
conservadoras. Em fevereiro de 1914, Peter Durnovo, conservador e
ex-ministro do Interior da Rússia, apresentou ao Czar longo
documento em que insistia que a Rússia devia ficar de fora das
brigas entre França e Alemanha, ou entre a Inglaterra e a Alemanha.
A Rússia só tinha a ganhar em boas relações com a Alemanha e
tudo a perder se houvesse conflito. Uma guerra europeia abalaria a
sociedade russa mais do que a guerra contra o Japão. Se a Rússia
fosse derrotada, previu ele, sofreria “uma revolução social das mais
radicais.”[1537] Na Áustria-Hungria, o Barão Stephan von Burián,
velho amigo de Tisza e que o primeiro-ministro húngaro indicara
ficar atento a Viena para ele, levantou a possibilidade de um
entendimento na Europa e na questão dos Estreitos com a Rússia.
Até junho de 1914 fez pouco progresso, mas continuou otimista.
[1538]



—
A mais significativa de todas as tentativas de détente e a que teve
maior potencial para afastar a Europa da guerra foi a da Inglaterra e
da Alemanha. No verão de 1913, com uma impressionante
desconsideração para com seu velho aliado, os ingleses ofereceram
à Alemanha as colônias portuguesas na África, na ânsia de satisfazer
a ambição da Alemanha por um Império. Chegaram aos termos da
liquidação do Império Português, mas no verão de 1914 ainda
faltavam as assinaturas. A Inglaterra e a Alemanha também
chegaram a um acordo sobre a ferrovia Berlim-Bagdad. A Inglaterra
não mais se oporia à construção, e a Alemanha se comprometia a
respeitar o controle inglês sobre a região ao sul de Bagdá, inclusive
o litoral. Realmente houve sinais encorajadores, mas a questão
fundamental para um melhores relações continuava sendo, como
sempre, a corrida naval.

No começo de 1912, quando os alemães apressaram a tramitação
da nova lei da marinha, os ingleses propuseram uma conversa entre
os dois países. Pela ótica inglesa, os acréscimos no programa alemão
representavam ameaça inaceitável para a segurança das águas
territoriais britânicas, mas o governo de Asquith sabia que o
Parlamento dificilmente aprovaria mais recursos destinados à
marinha. Sir Ernest Cassel, famoso financista inglês com boas
conexões na Alemanha, foi a Berlim no fim de janeiro de 1912 com
aprovação do Gabinete para sondar se os alemães estavam
dispostos a alguma forma de acordo. Esteve com seu bom amigo
Albert Ballin, magnata da construção naval, que também queria
acabar com a corrida naval, e se reuniram com Bethmann e o Kaiser,
a quem entregaram um breve documento. Continha três pontos
fundamentais. Primeiro e mais importante, a Alemanha devia aceitar
a superioridade naval inglesa como essencial para a segurança do
Império Britânico, e o programa alemão devia, em consequência, ser
congelado ou cancelado. Segundo e em troca, a Inglaterra faria tudo
que pudesse para ajudar a Alemanha a conseguir colônias.
Finalmente, os dois países se comprometeriam a não participar de
alianças e planejamentos ofensivos em campos opostos. Bethmann,
conforme informou Cassel, ficou satisfeito, e Wilhelm, “encantado,



parecendo uma criança.”[1539] Os alemães propuseram que os
ingleses enviassem um ministro de seu governo a Berlim para
completar as negociações.

—
Em 5 de fevereiro de 1912, o Gabinete inglês escolheu Richard
Haldane, ministro da Guerra, como seu representante. Haldane,
advogado atarracado e presunçoso que ainda moço se apaixonara
pela Alemanha e por sua filosofia, falava impecavelmente o idioma
alemão. (Isso viria a pesar contra ele durante a Grande Guerra.)
Pertencia ao grupo mais belicoso do Gabinete e era particularmente
íntimo de Grey, com quem dividia uma casa. Oficialmente, foi
anunciado que Haldane estava estudando a educação na Alemanha,
mas a verdadeira finalidade de sua viagem era sondar os alemães e
adiantar que, se os dois lados chegassem a um acordo, Churchill ou
o próprio Grey se disporiam a ir a Berlim para finalizá-lo. Haldane
conversou por dois dias com Bethmann, o Kaiser e Tirpitz. Achou
este último difícil, o Kaiser, amistoso – Wilhelm o presenteou com o
busto dele mesmo em bronze – e Bethmann, sincero em seu desejo
de paz.[1540]

Logo ficou evidente que na verdade os dois lados estavam muito
distanciados. Os ingleses queriam o fim da corrida naval; os alemães
queriam a garantia de que a Inglaterra permaneceria neutra em
qualquer guerra no Continente. Obviamente isso daria à Alemanha
liberdade de ação para resolver suas divergências com a Rússia e a
França. O máximo que a Alemanha se dispunha a fazer era diminuir
o ritmo de construção, desde que tivesse a garantia pedida aos
ingleses, enquanto o máximo que estes prometiam era permanecer
neutros se a Alemanha fosse atacada e, portanto, fosse a vítima.
Wilhelm ficou furioso com o que considerou a insolência britânica:
“Devo, como Kaiser, em nome do Império Alemão e na qualidade de
comandante em chefe de minhas forças armadas, rejeitar totalmente
tal proposta, por julgá-la incompatível com nossa honra.”[1541]
Embora as negociações prosseguissem depois do retorno de Haldane
a Londres, ficou claro que não chegariam a lugar nenhum.[1542] Em
12 de março, o Kaiser aprovou a nova lei da marinha depois que a
Imperatriz, que odiava radicalmente os ingleses, lhe disse para parar



de ser subserviente com a Inglaterra. Tirpitz, que desde o começo
se opusera firmemente às negociações, beijou a mão da Imperatriz
em nome do povo alemão.[1543] Bethmann, que não fora
consultado, tentou apresentar sua renúncia, mas Wilhelm aborrecido
o acusou de covarde e recusou-se a recebê-lo. Lealmente, Bethmann
continuou no cargo. Mais tarde disse com tristeza que teria
conseguido um acordo com a Inglaterra, bastando que Wilhelm não
ficasse interferindo.[1544]

Ao apresentar ao parlamento o orçamento da marinha para 1912-
13, logo após o fracasso da missão de Haldane, Churchill disse
abertamente que a Inglaterra construía navios unicamente para se
opor à Alemanha e manter uma superioridade decisiva. Como gesto
de boa vontade e tentando manter sob controle as despesas navais,
também propôs um “feriado” naval, com os dois lados aproveitando
para tomar fôlego na construção de encouraçados. Repetiu essa
proposta nos dois anos seguintes. Parecia motivado pelo desejo de
apaziguar os membros de seu partido que se opunham à grande
elevação das despesas com defesa, considerando que a adoção do
“feriado” navais naquele momento congelaria a balança do poder a
favor da Inglaterra. A proposta foi de imediato recusada pelos
líderes alemães e atacada pelos conservadores ingleses. Somente os
Estados Unidos receberam a proposta com satisfação. O novo
Presidente, Woodrow Wilson, entusiasmou-se, e a Câmara dos
Deputados convocou uma conferência internacional para discutir um
congelamento na construção naval. Em 1914 Wilson mandou seu
assessor de maior confiança, o pequeno e enigmático Coronel
House, percorrer as capitais europeias para ver se os Estados Unidos
podiam ajudar como intermediário em negociações para um acordo
de desarmamento. Em maio, House informou de Berlim: “A situação
é anormal. É militarismo completamente enlouquecido. A menos que
alguém em seu nome possa induzir a um entendimento diferente,
qualquer dia desses acontecerá um terrível cataclismo.”[1545]

O secretário de Estado de Wilson, William Jennings Bryan,
também enviou cartas a outros governos propondo que a terceira
das conferências internacionais de paz de Haia, que tinham
começado em 1899, fosse realizada no outono de 1915 e, em 1914,



vários países já se preparavam para essa reunião.[1546] O
movimento internacional pela paz também continuava ativo. Em 2 de
agosto, uma conferência internacional pela paz, com o apoio do
filantropo americano Andrew Carnegie, devia ocorrer na cidade
alemã de Constanz, e a União Interparlamentar planejava se reunir
no fim daquele mês em Estocolmo. Embora muitos pacifistas
continuassem acreditando que cada vez ficava mais difícil haver
guerra, uma experiente escritora e pacifista viu as coisas sob ótica
muito sombria. Bertha von Suttner escreveu em seu diário: “Só se
veem desconfianças, acusações e agitação. Bem, é um coro
apropriado para que surjam mais canhões, aviões se preparando
para jogar bombas e ministros da guerra sempre querendo
mais.”[1547] Ela morreu uma semana antes de Franz Ferdinand ser
assassinado em Sarajevo.

À medida que se aproximava o dia desse evento fatídico, a Europa
era tomada por uma mistura de inquietude e complacência. Jaurès,
o famoso socialista francês, pôs o dedo na ferida: “A Europa, afetada
por tantas crises, por tantos anos, tem tantas vezes sido posta
perigosamente à prova sem que eclodisse uma guerra, que
praticamente deixou de acreditar nessa ameaça e fica observando
como evolui o interminável conflito nos Balcãs, cada vez menos
atenta e menos preocupada.”[1548] Os estadistas já tinham
atravessado crises antes. Tinham resistido ao apelo dos generais
para atacar primeiro. Por que não fariam o mesmo uma vez mais?
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Era o dia vinte e oito de junho de 1914, um domingo ensolarado e
quente. Gente em férias invadia as atrações da Europa, seus
parques e suas praias. Poincaré, o Presidente francês, estava com a
mulher nas corridas de cavalos em Longchamp, nas cercanias de
Paris. A multidão, como anotou mais tarde em seu diário, estava feliz
e tranquila. A extensa pista de grama parecia maravilhosa e se
podiam admirar muitas mulheres elegantes. Para muitos europeus as
férias de verão já tinham começado. Os Gabinetes dos governos
europeus, seus ministros e os QGs militares estavam com metade de
seus efetivos e seus membros espalhados por toda parte. Berchtold,
Chanceler da Áustria-Hungria, caçava patos na Morávia. O Kaiser
Wilhelm participava em seu iate da regata anual de verão no Báltico,
e Moltke, Chefe do Estado-Maior, descansava num spa. A gravidade
da crise que estava para estourar seria maior em face da dificuldade
de contatar personalidades importantes ou porque elas
simplesmente não a levaram a sério até já ser muito tarde.

Enquanto aproveitava o dia com seus convidados no camarote
presidencial, Poincaré recebeu um telegrama da agência francesa de
notícias Havas. O Arquiduque Franz Ferdinand e sua esposa
morganática Sophie acabavam de ser assassinados em Sarajevo,
capital da província da Bósnia, recentemente anexada pela Áustria-
Hungria. Poincaré imediatamente mostrou a notícia ao embaixador
austríaco, que empalideceu e partiu às pressas para sua embaixada.
Enquanto as corridas prosseguiam, a notícia se espalhou entre os
convidados. Para a maior parte deles, o fato pouca diferença faria
para a Europa, mas o embaixador romeno mostrou grande



pessimismo. Achou que agora a Áustria-Hungria teria o pretexto de
que precisava para atacar a Sérvia.[1549]

Nas cinco semanas seguintes, a Europa passou da paz para uma
guerra em larga escala envolvendo todas as grandes potências,
exceto, inicialmente, a Itália e o Império Otomano. O público, que
havia décadas fazia sua parte pressionando seus líderes rumo à paz
ou rumo à guerra, agora observava de fora enquanto um punhado
de homens em cada uma das principais capitais europeias avaliava
as decisões fatais que precisavam tomar. Produtos dos ambientes e
tempos em que viveram, com crenças profundamente enraizadas em
prestígio e honra (e tais termos seriam frequentemente utilizados
naqueles dias agitados), baseavam suas decisões em premissas que
nem sempre tinham admitido, mesmo para si mesmos. Também
estavam a mercê do que lembravam de triunfos e derrotas do
passado e de seus medos e esperanças para o futuro.

 



0 confronto entre Áustria-Hungria e Sérvia depois do assassínio do Arquiduque Franz
Ferdinand, herdeiro do trono austríaco, arriscava puxar outras potêncas. A Sérvia, cujo
governo provavelmente tinha conhecimento do planejado assassínio, sentiu-se encorajada a
enfrentar a Áustria-Hungria porque tinha o apoio da Rússia. Enquanto a águia do Império
Austro-Húngaro se prepara para atacar a galinha da Sérvia, o urso russo está à espreita
atrás de uma rocha, preparando-se para defender sua amiguinha balcânica.

—
Ao espalhar-se rapidamente pela europa, a notícia foi recebida com
o mesmo misto de indiferença e apreensão que encontrara no
camarote de Poincaré. Em Viena, onde o Arquiduque não fora muito



amado, os passeios e divertimentos no popular parque Prater
continuaram abertos. Na classe alta, porém, surgiu preocupação
com o futuro de uma monarquia que seguidamente perdia seus
herdeiros e reforçou a aversão aos sérvios que, segundo a opinião
geral, eram os responsáveis pelo assassinato. Na universidade alemã
de Freiburg, a maioria dos cidadãos, segundo seus diários, pensava
em seus próprios interesses, a situação da colheita no verão e as
férias. Talvez por ser historiador, Friedrich Meinecke teve reação
diferente: “Imediatamente as coisas ficaram negras ante meus
olhos. Isso é guerra, disse a mim mesmo.”[1550] Quando a notícia
chegou em Kiel, as autoridades mandaram uma lancha ao iate do
Kaiser. Wilhelm, que considerava Franz Ferdinand um amigo,
espantou-se. “Não seria melhor abandonar a regata?” – alvitrou. E
decidiu voltar para Berlim imediatamente para assumir a situação e
fazer com que soubessem que estava disposto a atuar pela paz,
embora durante os dias seguintes encontrasse tempo para longas
discussões sobre a decoração interna de seu novo iate.[1551] Em
Kiel, as bandeiras foram logo arriadas para meio mastro, e os
eventos sociais restantes cancelados. Uma esquadra inglesa, que
cumpria visita de cortesia, partiu em 30 de junho. Os alemães
enviaram-lhe a mensagem “Boa viagem,” e os ingleses responderam
“Amigos no passado, amigos para sempre.”[1552] Um mês e pouco
depois, estariam em guerra.

O ato que arrastaria a Europa para a fase final de sua jornada
rumo à Grande Guerra foi cometido por nacionalistas eslavos
fanáticos, os Jovens Bósnios, e por aqueles que, da Sérvia, os
apoiavam dos bastidores. Os assassinos propriamente ditos e seu
círculo mais próximo eram principalmente camponeses sérvios e
croatas moços que deixaram o interior para estudar e trabalhar em
cidades grandes e pequenas na Monarquia Dual e na Sérvia. Embora
substituíssem seu traje tradicional por terno e condenassem o
conservadorismo dos seus mais velhos, acharam muitas coisas do
mundo moderno estonteantes e perturbadoras. É difícil deixar de
compará-los com grupos de extremistas fundamentalistas islâmicos
como a Al Qaeda um século mais tarde. Como esses fanáticos de
nossos dias, os Jovens Bósnios eram em geral radicalmente



puritanos, desprezando coisas como álcool e sexo. Odiavam a
Áustria-Hungria, em parte por achar que o Império corrompia seus
súditos eslavos do sul. Poucos Jovens Bósnios tinham emprego
regular. Em geral eram sustentados pela família, com as quais
sempre brigavam. Dividiam entre si seus poucos pertences, dormiam
uns nas casas dos outros e passavam horas tomando uma simples
xícara de café em bares baratos, discutindo vida e política.[1553]
Eram idealistas e ardorosamente comprometidos com a libertação da
Bósnia do jugo estrangeiro e a construção de uma pátria nova e
mais justa. Fortemente influenciados pelos grandes revolucionários e
anarquistas russos, os Jovens Bósnios acreditavam que só
conquistariam seus objetivos pela violência e, se necessário fosse,
com o sacrifício da própria vida.[1554]

O líder do complô para o assassínio foi um sérvio da Bósnia,
Gavrilo Princip, filho franzino, introvertido e impressionável de um
esforçado lavrador. Princip, que pensara em ser poeta, passara de
uma escola para outra sem chamar atenção. “Aonde quer que fosse,
consideravam -me um fracassado,” disse à polícia depois de preso
em 28 de junho, “e achavam que eu era uma pessoa fraca, coisa
que não sou.”[1555] Em 1911, entrara para o mundo clandestino da
política revolucionária. Ele e vários de seus amigos que com ele
conspiravam, se dedicavam a planejar atos terroristas contra alvos
importantes, fosse o próprio velho Imperador, fosse alguém próximo
dele. Nas Guerras Balcânicas de 1912 e 1913, as vitórias da Sérvia e
o acentuado aumento de seu território os levaram a pensar que o
triunfo final dos eslavos do sul não estava longe.[1556]

Do interior da Sérvia partia substancial apoio aos Jovens Bósnios e
suas atividades. Por uma década ou mais, gente ligada aos governos
sérvios vinha estimulando a ação de organizações quase militares
voltadas para conspirações em solo dos inimigos da Sérvia, no
Império Otomano ou na Áustria-Hungria. O exército provia armas e
dinheiro a grupos armados sérvios na Macedônia e contrabandeava
armas para o interior da Bósnia, assim como hoje em dia o Irã faz
com o Hezbollah no Líbano. Os sérvios também tinham suas
sociedades secretas. Em 1903, um grupo constituído principalmente
de oficiais assassinara o impopular Rei Alexander Obrenovic e sua



mulher, pondo o Rei Peter no trono. Ao longo dos anos seguintes, o
novo Rei achou conveniente tolerar as atividades dos conspiradores
e continuou exercendo grande influência dentro da Sérvia,
estimulando o nacionalismo sérvio em outros países. Entre os
conspiradores, a principal figura era o insinuante, rude, sinistro e
imensamente forte Dragutin Dimitrijevic, apelidado de “Apis” em
referência ao deus egípcio sempre retratado como um touro. Apis
estava pronto a sacrificar a própria vida, a de sua família e as de
seus amigos pela causa de uma Grande Sérvia. Em 1911, ele e
alguns companheiros fundaram a Mão Negra, com o objetivo de unir
todos os sérvios, por bem ou por mal.[1557] Pasic, o primeiro-
ministro, que tentava evitar conflito com os vizinhos da Sérvia, sabia
de sua existência e tentava controlar a organização transferindo para
a reserva os oficiais nacionalistas do exército mais perigosos. No
começo do verão de 1914, seu choque com Apis chegou ao auge.
Em 2 de junho, renunciou, mas voltou ao cargo em 11 do mesmo
mês e, em 24 de junho, quando o Arquiduque se preparava para a
viagem à Bósnia, anunciou a dissolução do parlamento e novas
eleições mais tarde, ainda no verão. O Rei Peter também renunciou
e fez regente seu filho Alexander. Enquanto os conspiradores bósnios
davam os últimos retoques em seus planos para assassinar o
Arquiduque em 28 de junho, Pasic, que não queria provocar a
Áustria-Hungria, lutava por sua sobrevivência política e ainda não
conseguia acabar com a Mão Negra e derrubar Apis.

 



Conhecido como “Apis” ou “O Touro” por sua compleição física e sua personalidade, o
coronel Dragutin Dimitrijevic era chefe da inteligência militar sérvia em 1914.
Profundamente envolvido em sociedades secretas nacionalistas sérvias, incentivou o complô
para assassinar o Arquiduque austríaco Franz Ferdinand em Sarajevo.

 
A notícia da iminente viagem de Franz Ferdinand fora amplamente

divulgada desde a primavera, e os conspiradores, muitos deles então
em Belgrado, decidiram assassiná-lo. Um major do exército sérvio
solidário com os conspiradores entregou-lhes seis bombas e quatro
revólveres do arsenal do exército e, no fim de maio, Princip e dois



outros, com suas armas e cápsulas de ácido cianídrico para cometer
suicídio após o atentado, atravessaram clandestinamente a fronteira
e entraram na Bósnia com a conivência de sérvios que apoiavam sua
causa. Pasic soube o que estava acontecendo, mas não foi capaz de
tomar alguma providência, ou preferiu nada fazer. Os conspiradores
chegaram em segurança a Sarajevo e entraram em ligação com
terroristas locais, Nas poucas semanas que se seguiram, alguns
começaram a mudar de opinião e defenderam o adiamento do
atentado, mas obviamente Princip não estava entre eles. “Não
concordei com o adiamento do assassinato,” disse ao juiz em seu
julgamento, “porque um desejo mórbido tomara conta de
mim.”[1558]

Sua tarefa seria facilitada pela incompetência e arrogância dos
austro-húngaros. Havia anos circulavam rumores sobre complôs de
nacionalistas eslavos do sul contra a Áustria-Hungria e atentados
contra a vida de altas autoridades do país, inclusive a do próprio
Imperador. Em Viena e em áreas problemáticas na Bósnia e na
Croácia, as autoridades mantinham sob vigilância estudantes,
sociedades e jornais nacionalistas. Logicamente uma visita do
herdeiro dos Habsburgos à Bósnia, com a lembrança da anexação
apenas seis anos antes ainda amargurando os sérvios, tinha tudo
para inflamar o nacionalismo local. Acresce que a visita tinha por
finalidade assistir às manobras das forças da Monarquia Dual que
podiam perfeitamente um dia ser empregadas contra Sérvia e
Montenegro. A inoportunidade da visita a tornou ainda pior, pois
coincidiu com a realização do maior festival nacional sérvio, a
comemoração anual de seu patrono São Vitus, quando também
lembravam a maior derrota nacional diante dos otomanos em 28 de
junho de 1389, na Batalha de Kosovo. A despeito das tensões que
cercavam o evento, na melhor das hipóteses a segurança da visita
foi tratada com indiferença. O general Potiorek, retrógrado e teimoso
governador da Bósnia, ignorou as advertências que chegaram de
várias partes alertando que o Arquiduque estaria correndo perigo e
se recusou a empregar o exército para patrulhar as ruas de
Sarajevo. Esperava mostrar o quanto realizara pacificando e
governando a Bósnia, além de se promover junto a Ferdinand



dispensando a Sophie todas as honras imperiais que sempre lhe
eram negadas na Monarquia Dual. A comissão organizada para
cuidar das providências pertinentes à visita passou a maior parte de
seu tempo e energia tratando de assuntos como o tipo de vinho que
seria servido ao arquiduque ou se ele gostava de música durante as
refeições.[1559]

Na noite de 23 de junho, Franz Ferdinand e Sophie embarcaram
em Viena num trem para Trieste. Consta que comentou com a
esposa de um auxiliar antes de partir: “Esta viagem não é muito
sigilosa e eu não ficaria surpreso se houvesse algumas balas sérvias
esperando por mim!” As luzes de seu vagão se apagaram, e houve a
quem ocorresse que as velas que tiveram de usar emprestavam ao
local uma aparência de cripta. Na manhã da quarta-feira a comitiva
imperial embarcou no encouraçado Viribus Unitis (Forças Unidas) e
partiu beirando a costa dálmata rumo à Bósnia. Desembarcaram no
dia seguinte na pequena cidade balneária de Ilidze, perto de
Sarajevo, onde deviam ficar. De noite, o Arquiduque e a duquesa
fizeram uma breve e inesperada visita para conhecer o famoso
artesanato de Sarajevo. Provavelmente Princip estava na multidão
quando o casal imperial entrou em uma loja de tapetes.

Na sexta-feira e no sábado, o arquiduque presenciou as manobras
do exército nas montanhas ao sul de Sarajevo, enquanto a duquesa
visitava pontos turísticos. Na noite do sábado os dignitários locais
compareceram a um banquete em Ilidze. O Dr. Josip Sunaric, político
croata de destaque, um dos que tinham alertado sobre um complô
contra o casal imperial, foi apresentado à duquesa. “Veja,” disse ela
amavelmente, “o senhor se enganou. As coisas não são bem como o
senhor diz. Andamos por todo o interior, sempre no meio da
população sérvia e fomos acolhidos com tanta amizade, com tanta
sinceridade e entusiasmo irrestrito que estamos realmente felizes.”
“Alteza,” retrucou Sunaric, “peço a Deus que – se tiver a honra de
voltar a vê-la amanhã à noite, possa repetir essas palavras.”[1560]
Naquela noite a comitiva imperial discutiu se devia cancelar a
planejada viagem a Sarajevo no dia seguinte, mas decidiu
prosseguir.



A manhã do domingo 28 de junho estava agradável em Sarajevo,
e o casal imperial desceu do trem para ocupar seus lugares num
carro aberto, um dos poucos desse tipo na Europa. O Arquiduque
estava exuberante com sua túnica azul e o quepe do uniforme de
gala de general de cavalaria, e a duquesa toda de branco, com uma
faixa vermelha. Os conspiradores, sete ao todo, já estavam em seus
postos espalhados no meio da multidão que se postara ao longo do
roteiro da visita. Quando o cortejo percorria o Appel Quay, ao lado
do rio que atravessa o centro de Sarajevo, Nedeljko Cabrinovic jogou
uma bomba no carro do Arquiduque. Como os homens-bomba de
hoje em dia, dissera adeus a familiares e amigos e distribuíra seus
poucos pertences. O motorista viu a bomba lançada e acelerou, de
modo que ela explodiu sob o carro seguinte, e vários passageiros e
assistentes ficaram feridos. O Arquiduque mandou um auxiliar ver o
que tinha acontecido e deu ordem para que o programa continuasse
como previsto. A comitiva, agora abalada e indignada, tomou o
caminho da prefeitura da cidade, onde o prefeito esperava para
proferir o discurso de boas-vindas, falou com tropeços, e o
arquiduque tirou do bolso as anotações para responder. Estavam
manchadas do sangue de um dos integrantes de sua comitiva.
Discutiu-se rapidamente a situação, e ficou decidido que a comitiva
se dirigiria ao hospital militar para visitar os feridos. Quando
retornaram pelo Appel Quai, os dois carros da frente com o chefe da
segurança e o prefeito de Sarajevo subitamente viraram à direita e
entraram por uma rua muito mais estreita. O motorista do
arquiduque estava a ponto de segui-los, quando Potiorek,
governador de Sarajevo, gritou: “Parem! Estão indo pelo caminho
errado.” Quando o motorista pisou no freio, Princip, que estava à
espera, desceu da calçada e atirou à queima-roupa no Arquiduque e
na duquesa. Ela caiu sobre as pernas do marido, que gritou “Sophie,
Sophie, não morra. Viva por meus filhos.” Em seguida ele próprio
perdeu a consciência. O casal foi levado para o palácio do
governador onde constataram a morte de ambos.[1561] Princip, que
estava tentando se suicidar, foi preso por espectadores, e seus
colegas conspiradores foram caçados pela polícia, que demorou a
agir.



 

Franz Ferdinand, herdeiro do trono da Áustria-Hungria, e sua mulher Sophie partiram em
uma manhã de verão para Sarajevo na sua última viagem. A ocasião não podia ser mais
inconveniente, por coincidir com a data nacional dos sérvios. A despeito das advertências
sobre complôs terroristas, a segurança foi negligente. Sua morte removeu o único homem
próximo ao Imperador capaz de aconselhá-lo contra a guerra.

 



Gavrilo Princip, ardoroso nacionalista sérvio, disparou os tiros que mataram o casal real.
Não foi executado porque na época era menor de idade. Morreu tuberculoso em1918, sem
se arrepender da catástrofe europeia que ajudou a desencadear.

 
Quando alguém da corte levou a notícia ao Imperador em sua

mansão preferida no pequeno e adorável resort em Ischl, Franz
Joseph fechou os olhos e permaneceu em silêncio por alguns
instantes. Suas primeiras palavras, murmuradas com profunda
emoção, mostraram o quanto o desagradara o casamento de seu
herdeiro, que, casando com Sophie, não apenas o desafiara, mas, na



opinião do Imperador, manchara a honra dos Habsburgos. “Terrível!
O Todo-Poderoso não admite ser desafiado impunemente... Um
poder mais alto restaurou a velha ordem que infelizmente não fui
capaz de preservar.”[1562] Nada mais disse, mas deu ordem para
seu regresso a Viena. Não se sabe se pensava em como seu Império
se vingaria da Sérvia. No passado preferira a paz, e Franz Ferdinand
o apoiara. Agora, com sua morte, fora-se a única pessoa próxima ao
Imperador que poderia aconselhá-lo a agir com moderação naquelas
derradeiras semanas de paz na Europa. O Imperador, com 83 anos e
combalido – estivera muito doente naquela primavera – ficou
sozinho para enfrentar os falcões de seu governo e seus militares.

O funeral do Arquiduque e sua mulher em Viena, em 3 de julho,
foi realizado com muita discrição. O Kaiser alegou que um ataque de
lumbago o impedia de viajar, mas a explicação verdadeira é o fato
de ele e seu governo terem ouvido rumores de que também
planejavam assassiná-lo. De qualquer modo, a Monarquia Dual pediu
que nenhum chefe de estado estrangeiro comparecesse, e sim
apenas seus embaixadores em Viena. Mesmo na morte, o rígido
cerimonial da corte foi observado, e o caixão do arquiduque era
maior e foi colocado em plano mais alto do que o dela. O serviço
fúnebre, na capela dos Habsburgos, demorou apenas quinze
minutos, e os caixões foram levados por carros funerários para a
estação de trem. Como já sabia que sua esposa não poderia
repousar a seu lado na cripta dos Habsburgos, o Arquiduque
providenciara para que, quando chegasse a hora, ambos fossem
sepultados em um de seus castelos favoritos em Artstetten, no sul
da Áustria, onde até hoje repousam. Em manifestação espontânea
de seu agravo pela forma como as exéquias tinham sido conduzidas,
membros das famílias mais importantes do Império acompanharam
o féretro a pé até a estação. Contou o embaixador russo que os
vienenses comuns acompanharam a passagem do cortejo mais
curiosos do que tristes, e os carrosséis no parque Prater
continuaram girando alegremente. Os caixões foram colocados sobre
pranchas e transportados em uma barcaça no Danúbio, em meio a
uma tempestade tão violenta que quase os lançou no rio.[1563]



Antes do funeral já se discutia muito o que a Áustria-Hungria
devia fazer diante do que, de modo geral, era visto como ultrajante
provocação sérvia. Tal como a tragédia de 11 de setembro de 2001
deu aos linhas-duras a oportunidade para exigir a invasão do Iraque
e do Afganistão que vinham sempre defendendo junto ao presidente
Bush e o primeiro-ministro Blair, o assassinato em Sarajevo
escancarou a porta para quem, na Áustria-Hungria, queria acertar as
contas com os eslavos do sul de uma vez por todas. Isso significava
destruir a Sérvia – a opinião geral no país via esse país por trás do
assassínio – como primeiro passo para reafirmar o domínio austro-
húngaro nos Balcãs e controlar os eslavos do sul que viviam dentro
do Império. A imprensa nacionalista descrevia os sérvios e os
eslavos do sul com palavras que colocavam o darwinismo social
como eterno inimigo da Áustria-Hungria. “Precisa ficar claro para
todos,” escreveu em seu diário, em 28 de junho, Josef Redlich,
destacado político e intelectual conservador, “que é impossível
chegar à coexistência pacífica entre esta monarquia semigermânica,
com sua relação de irmã com a Alemanha, e o nacionalismo
balcânico, com sua fanática sede de sangue.”[1564] Mesmo aqueles
nos círculos dirigentes que lamentavam a morte de Franz Ferdinand
falavam em vingança, enquanto seus inimigos sem piedade o
acusavam de, em ocasiões anteriores, ter impedido a guerra contra
a Sérvia.[1565]

Conrad, que, como Chefe do Estado-Maior, desde a crise da Bósnia
em 1908, sempre defendera a guerra, soube da notícia quando
trocava de trem em Zagreb. Escreveu imediatamente para sua
adorada Gina. Evidentemente, a Sérvia estava por trás dos
assassinatos, e a Áustria-Hungria já devia ter resolvido a questão
com esse país. Agora o futuro da Monarquia Dual parecia sombrio,
continuou. Provavelmente a Rússia apoiaria a Sérvia, e a Romênia
também deveria ser encarada como inimiga. Apesar disso, disse para
Gina, guerra deve haver: “Será uma luta sem esperança, mas tem
de ser enfrentada porque uma monarquia tão antiga e um exército
tão glorioso que não pode ser derrotado desonrosamente.” A
mensagem que no dia seguinte transmitiu a seu próprio Estado-
Maior e ao Chanceler, em Viena, dizia simplesmente, como registrou



Bertchtold: “Guerra. Guerra. Guerra.”[1566] Para Conrad, estava fora
de questão fazer algo que não fosse ir à guerra, como mobilizar o
exército como forma de pressão para que houvesse uma solução
diplomática. Quando isso aconteceu por ocasião das Guerras
Balcânicas, disse Conrad a Berchtold, o moral do exército fora
seriamente abalado. Gostava de dizer que “um cavalo que parte três
vezes para o obstáculo e é contido antes de saltar nunca mais se
aproximará do obstáculo.”[1567] Quando a crise chegou a seu ponto
mais agudo no fim de julho, Conrad continuava se opondo com
firmeza a uma mobilização parcial contra a Sérvia ou a Rússia em
tentativa de chegar a uma solução diplomática.[1568] O espírito
belicoso de Conrad contava com apoio amplo de seus companheiros
oficiais, como o general Alexandre Krobatin, ministro da Guerra, e
Potiorek, na Bósnia, ansioso por uma vingança contra a Sérvia,
sobretudo pelo constrangimento resultante de seu próprio fracasso
em proteger o Arquiduque.

No Ministério do Exterior também, especialmente entre os
funcionários mais moços, muitos deles admiradores de Aerhenthal e
sua política proativa, a opinião era amplamente também a favor de
uma dura resposta ao assassínio. Diziam que a Áustria-Hungria não
gostaria de se ver reduzida à insignificância de seu vizinho do sul, o
Império Otomano. Como declarou a Redlich o conde Alexander
Hoyos, que desempenharia papel crucial nas semanas seguintes:
“Ainda somos capazes de encontrar uma solução! Não queremos e
não podemos ficar nas mesmas condições do ‘homem doente da
Europa.’ Melhor ser logo destruído.”[1569] Nas semanas que se
seguiram, seus subordinados pressionaram Berchtold a agir decisiva
e rapidamente contra a Sérvia. É verdade que a Rússia
provavelmente se sentiria na obrigação de intervir, mas era melhor
enfrentá-la agora, antes que ficasse mais forte. Talvez a velha
solidariedade entre as duas monarquias conservadoras fosse
suficiente para mantê-la de fora. O argumento de que o tempo se
esgotava também foi usado para a situação interna da Monarquia
Dual: seus próprios eslavos do sul ainda apoiavam o governo, mas
esperar seria perigoso porque a propaganda sérvia já começava a
ter efeito entre eles.[1570] Com otimismo improcedente, o Ministério



do Exterior também esperava que a Romênia pudesse ser compelida
a permanecer leal diante de uma ameaça de aproximação maior
entre Áustria-Hungria e Bulgária.[1571]

O embaixador alemão Heinrich von Tschirschky, teimoso,
arrogante e belicoso, opinou: a Áustria-Hungria por conta própria
mostrar à Sérvia quem mandava. Mesmo antes de seus superiores
decidirem em Berlim a política a ser adotada, Tschirschky já
anunciava para todo mundo em Viena que a Alemanha apoiaria a
Monarquia Dual, não importa o que acontecesse. Se por acaso o
Império Austro-Húngaro se mostrasse fraco novamente, alertou, a
Alemanha teria de procurar outros aliados.[1572] Na verdade,
Berchtold não precisava de muitos argumentos para ser persuadido.
Embora tivesse se colocado contra a guerra em oportunidades
anteriores, desde o fim da Segunda Guerra Balcânica, em 1913,
sabia que a Áustria-Hungria teria de entrar em guerra contra a
Sérvia um dia. Agora, o dia chegara.[1573] Em 1º de julho,
Berchtold teve uma reunião com Franz Joseph, o qual, abalado,
concordou que a Áustria-Hungria tinha de reafirmar sua condição de
grande potência. “Nós,” declarou o Imperador, “a potência mais
conservadora da Europa, nos vemos forçados a enfrentar esse
problema por causa das políticas expansionistas da Itália e dos
estados balcânicos.”[1574]

A única oposição séria aos que defendiam a guerra veio dos
húngaros, em particular de seu primeiro-ministro Tisza. A Áustria-
Hungria não tinha, escreveu ele em 1º de julho ao Imperador,
provas suficientes contra a Sérvia capazes de convencer o mundo de
que o pequeno estado era culpado. Além disso, a posição da
Monarquia Dual na cena internacional já estava enfraquecida. Apesar
do tratado secreto, a Romênia dificilmente a apoiaria, e o possível
apoio da Bulgária não seria suficiente como compensação. O
conselho de Tisza era a Áustria-Hungria continuar trabalhando por
um acordo pacífico com a Sérvia.[1575] Nas semanas seguintes ele
sofreria forte pressão para se aliar ao grupo que defendia a guerra.
Sem o apoio da Hungria o governo em Viena não teria condições de
agir.



Outro ponto a ser resolvido era o que a aliada da Áustria-Hungria,
a Alemanha, estava disposta a fazer. Os sinais que vinham de
Tschirschky eram encorajadores, e, em 1º de julho, Victor Naumann,
influente jornalista alemão conhecido por ser íntimo de Jagow,
ministro do Exterior alemão, procurou Hoyos para dizer que o Kaiser
Wilhelm, se fosse adequadamente conduzido, apoiaria firmemente o
Império Austro-Húngaro, e o mesmo faria a opinião pública alemã.
Naumann prosseguiu dizendo que “a Áustria-Hungria estaria
liquidada como monarquia e grande potência se não tirasse proveito
daquela oportunidade.”[1576] Berchtold resolveu tratar diretamente
com Berlim para saber qual seria a política oficial alemã. Seu
representante, e talvez isso não fosse coincidência, foi Hoyos,
reconhecidamente falcão com boas conexões na Alemanha (sua irmã
era casada com o filho de Bismarck). Quando Conrad soube da
missão confiada a Hoyos, perguntou a Franz Joseph: “Se a resposta
for que a Alemanha estará ao nosso lado, isso quer dizer que vamos
à guerra contra a Sérvia?” O velho Imperador respondeu, “Nesse
caso, sim.”[1577]

Hoyos partiu na noite de 4 de julho, levando consigo longo
memorando sobre a situação nos Balcãs e uma carta pessoal de
Franz Joseph a Wilhelm. Embora nenhum dos dois documentos
falasse em guerra, o tom era belicoso, mencionando, por exemplo, o
intransponível abismo entre Áustria-Hungria e Sérvia, além da
necessidade de a Monarquia Dual rebentar a rede que seus inimigos
estavam jogando sobre ela. A carta do Imperador a Wilhelm
concluía: “Você também deve ter se convencido, depois dos terríveis
acontecimentos na Bósnia, de que a reconciliação do antagonismo
que nos separa da Sérvia já não pode ser cogitada, e que a política
de paz de longo prazo dos monarcas europeus está ameaçada
enquanto essa fornalha de agitação criminosa em Belgrado continuar
queimando impunemente.”[1578] Hoyos também levou mensagem
pessoal de Berchtold a seu idoso embaixador em Berlim, o conde
Ladislau Szögyény-Marich, informando que a Áustria-Hungria achava
que era hora de resolver o problema da Sérvia. Em Berlim, Hoyos foi
além das instruções que recebera e disse aos alemães que a Áustria-
Hungria tencionava ocupar e repartir a Sérvia.[1579]



Em 5 de julho, enquanto o Ministério do Exterior alemão avaliava
em Berlim o conteúdo das mensagens que recebia de Viena,
Szögyény almoçava com o Kaiser. Wilhelm leu os documentos e, no
começo, procurou ganhar tempo. Era uma questão muito grave e
teria de consultar seu Chanceler Bethmann. Contudo, quando o
embaixador o pressionou, Wilhelm pôs a cautela de lado. Franz
Joseph, prometeu, podia contar com pleno apoio da Alemanha. Se
entrasse em guerra contra a Sérvia e a Rússia, a Alemanha estaria
ao lado de sua aliada. Naquela tarde o Kaiser consultou, com atraso,
seus principais auxiliares. Bethmann aprovou a promessa feita à
Áustria-Hungria e Falkenhayn, ministro da Guerra, disse
sucintamente que o exército estava pronto para a luta. No dia
seguinte, Bethmann repetiu para Szögyény e Hoyos a garantia alemã
de apoio. Hoyos regressou a Viena extremamente satisfeito com o
sucesso de sua missão. Depois da guerra assinalaria: “Ninguém hoje
em dia pode imaginar a firmeza com que naquele momento
acreditamos no poder da Alemanha e na invencibilidade de seu
exército.” Seu governo planejou os próximos passos para subjugar a
Sérvia.[1580]

Foi assim que, uma semana após o assassínio, a Alemanha
expediu o que ficou conhecido como o “cheque em branco,” e a
Europa deu um passo gigantesco rumo à guerra. Não quer dizer,
como alegam alguns, que a Alemanha estava determinada a usar
aquela guerra para seus próprios fins. Antes, seus lideres estavam
dispostos a aceitar a possibilidade do conflito em parte porque, se a
guerra viria, o momento era favorável para a Alemanha, e em parte
pela necessidade de manter a Áustria-Hungria como aliada. Além
disso houve os indivíduos, em especial o próprio Wilhelm e
Bethmann, que tiveram o poder para decidir entre guerra e paz, e
que por fim foram persuadidos de que a guerra era a melhor opção
para a Alemanha – ou simplesmente não tiveram coragem de resistir
às pressões e aos argumentos daqueles que queriam guerra. E
talvez simplesmente cansaram, como tantos europeus, das tensões
e das crises e queriam uma resolução. Um salto no escuro, como
Bethman descreveu para seu secretário particular Kurt Riezler,
também tinha seus atrativos.[1581]



As ações da Alemanha, como a de seus amigos e inimigos, nesse
último período de paz devem ser entendidas no contexto das
décadas precedentes e das suposições que condicionavam o
pensamento de seus líderes. No fim, apenas uns poucos indivíduos –
Bethmann, Moltke e o Kaiser em particular – decidiam a política da
Alemanha. O que os influenciava, assim como aos subordinados que
os pressionavam, era a tendência a ver ameaças em vez de
oportunidades. Internamente temiam a esquerda e, quando olhavam
para fora, ressurgia, mais agudo que nunca, o antigo medo de ter o
país cercado. Em 1914, os militares alemães tinham como certo que
haveria guerra terrestre em duas frentes. Em maio, Georg von
Waldersee, chefe da Logística do exército alemão, redigiu um
memorando raciocinando que a Alemanha teria de enfrentar
determinados inimigos que provavelmente atacariam
simultaneamente e identificava os que estavam se armando em
ritmo cada vez mais acelerado. Os chefes alemães não deviam
aceitar paz a qualquer preço. Ao contrário, deviam aumentar suas
forças armadas, se necessário, convocando todos os homens aptos
disponíveis, e ficar em condições de combater a qualquer momento.
[1582] Era inaceitável a Entente se mostrar mais forte enquanto a
Tríplice Aliança ficava mais fraca. A aliança militar entre França e
Rússia se consolidara e agora Inglaterra e Rússia pareciam caminhar
na direção de maior cooperação militar. Embora as negociações
navais anglo-russas naquele verão nunca chegassem a uma
conclusão, serviram para aumentar o nível da apreensão alemã. No
dia após o assassinato, Bethmann disse a seu embaixador em
Londres, o Príncipe Karl von Lichnowsky, que dispunha de
informações confiáveis de que estava em elaboração um acordo pelo
qual navios de transporte ingleses levariam tropas russas para a
costa alemã no Báltico.[1583] Uma semana depois, quando a
Áustria-Hungria pediu e conseguiu seu cheque em branco,
Bethmann disse a destacado político nacionalista: “Se houver guerra
contra a França, a Inglaterra lutará contra nós até o último
homem.”[1584] Para piorar a situação, Alemanha e Áustria-Hungria
não poderiam contar com seus outros aliados. A Romênia
provavelmente desertaria, e a Itália não era confiável. Na verdade,



Pollio, Chefe do Estado-Maior italiano, além de ser competente,
parecia ansioso por cooperar com a Alemanha e a Áustria-Hungria,
mas, como Waldersee perguntou em maio: “Até quando vai durar
sua influência?” – pergunta previdente. Pollio morreu no mesmo dia
do assassinato de Sarajevo e o governo italiano não se preocupou
em nomear seu sucessor até quase o fim de julho. A disposição da
Itália para lutar ao lado de seus aliados estava, como sempre
estivera – duvidosa.[1585]

Era seu grande vizinho de leste que causava mais pesadelos nos
chefes alemães. Refletindo o conceito dos darwinistas sociais da
época, muitos alemães viam os eslavos, os russos em especial, como
adversários naturais das raças teutônicas. De forma nenhuma
Wilhelm estava só no temor de que hordas eslavas invadissem o
ocidente. Frequentemente se ouvia falar de políticos de direita no
Reino Unido que se preocupavam com a possibilidade de europeus
do leste invadirem portos ingleses e de republicanos americanos
com temores semelhantes em relação aos mexicanos. “Odeio os
eslavos,” disse Wilhelm ao adido militar da Áustria-Hungria com
extrema falta de tato, considerando o grande número de eslavos que
viviam na Monarquia Dual. “Sei que é pecado, mas não consigo me
conter.” A Sérvia, gostava de dizer, era “uma monarquia porca.” Seus
generais de mais alto posto, como Waldersee e Moltke, falam em
termos apocalípticos sobre a necessidade de a Alemanha lutar por
sua sobrevivência como povo e cultura. Também acharam
apropriado usar esse argumento quando pressionaram o governo na
primavera e no começo do verão de 1914 para conseguir grande
aumento de despesas com o exército.[1586]

—
É curiosa em retrospecto a pouca atenção que as lideranças alemãs
deram a alternativas para a guerra como forma de romper o temido
cerco. Bethmann é forçoso reconhecer, esperava uma reaproximação
com a Inglaterra, mas depois do fracasso da missão de Haldane dois
anos antes, isso parecia cada vez mais improvável. De vez em
quando o Kaiser manifestava a esperança de reconstituir a velha
aliança das duas monarquias conservadoras, Alemanha e Rússia,
mas é difícil acreditar que realmente considerasse tal aliança



possível. Em 1914, o proeminente banqueiro Max Warburg lembrou
conversa que tivera com ele: “Os armamentos da Rússia e a grande
construção de ferrovias nesse país eram, em sua opinião,
preparativos para uma guerra que devia acontecer em 1916 (...)
Dominado por suas preocupações, o Kaiser até pensava se não seria
melhor atacar em vez de ficar esperando.”[1587] O Kaiser, como
outros personagens da cúpula alemã, considerava inevitável o
conflito com a Rússia e pensava seriamente em uma ofensiva
preventiva. No Ministério do Exterior havia muita gente, inclusive
Jagow e Zimmermenn, que concordavam e alegavam que a situação
militar e diplomática em 1914 era particularmente favorável à
Alemanha.[1588] Deviam lembrar das famosas palavras de
Bismarck: “Guerra preventiva é cometer suicídio por medo da
morte.”

Os principais chefes militares achavam-se, no mínimo,
psicologicamente mais prontos para a guerra do que os civis. As
obras no Canal de Kiel estavam praticamente terminadas, e em 25
de julho os encouraçados alemães poderiam navegar em segurança
entre o Mar do Norte e o Báltico. É verdade que o exército ainda não
conseguira seu aumento de efetivo, mas o novo programa da Rússia
acabava de começar. Por ocasião da missa em memória de Franz
Ferdinand em Berlim, em 3 de julho, o representante militar da
Saxônia teve longa conversa com Waldersee. Relatou para seu
governo que o general achava que a guerra começaria a qualquer
momento. O Estado-Maior Alemão estava pronto: “Fiquei com a
impressão de que achavam até conveniente que a guerra começasse
logo. Com o passar do tempo, as condições e perspectivas não
ficariam melhores para nós.”[1589] O que ajudou a aumentar a
confiança da cúpula militar alemã foi o fato de terem sua estratégia
toda pronta. “Dispondo do Plano Schiefflen,” escreveu mais tarde
Groener, do Estado-Maior, “cremos poder aguardar com tranquilidade
o inevitável conflito armado com nossos vizinhos...”[1590]

Poucas semanas antes de Sarajevo, Moltke comentou com Jagow
que para a Alemanha faria sentido enfrentar a Rússia enquanto
havia possibilidade de vencê-la. O Chefe do Estado-Maior sugeriu
que Jagow conduzisse a política externa “com o objetivo de provocar



uma guerra em futuro próximo.” Mais ou menos na mesma época,
Moltke disse a um diplomata alemão da embaixada em Londres: “Se
as coisas de fato ferverem, estamos prontos e quanto mais cedo
melhor.”[1591] Para ele próprio também, quanto mais cedo, melhor.
Como disse a uma sobrinha em 1912, durante a primeira guerra dos
Balcãs: “Se houver guerra, espero que aconteça logo, antes que
esteja velho demais para enfrentá-la satisfatoriamente.”[1592] Em
1914, sua saúde parecia declinar. Teve de passar quatro semanas no
spa de Carslbad, entre abril e maio, em tratamento, segundo se
disse, de bronquite, e voltou para nova longa estada em 28 de
junho.[1593] Não estava tão confiante no sucesso da Alemanha
quanto parecia. Estava bem ciente dos riscos de uma guerra
prolongada e desgastante. Quando Conrad von Hötzendorf o inquiriu
em maio de 1914 sobre o que pensava em fazer se a Alemanha não
conseguisse uma vitória rápida sobre a França, Moltke foi evasivo:
“Bem, farei tudo que puder. Não somos superiores aos franceses.” E
enquanto Bethmann continuou esperando até o fim que os ingleses
preferissem manter a neutralidade, Moltke tinha como certo que a
Inglaterra entraria na guerra ao lado da França. Apesar disso, ele e
seus colegas transmitiam confiança aos civis assegurando que a
Alemanha rapidamente derrotaria França, Rússia e Inglaterra em
uma guerra de curta duração.[1594]

Em 1914 a parceria com a Áustria-Hungria ficou mais importante
que nunca para a Alemanha. Jagow afirmou com absoluta
honestidade para Lichnowsky em 18 de julho: “Também é discutível
se vamos considerar bom investimento uma aliança com aquela
constelação de estados no Danúbio em fase de desintegração.
Prefiro dizer como o poeta – creio que foi Busch – ‘Se não gosta
mais de sua companhia, trate de achar outra, se houver.’”[1595] Isso
conferiu à Áustria-Hungria, como surpreendentemente acontece
tantas vezes em relações internacionais, poder sobre um parceiro
mais forte. Em 1914 os líderes alemães sentiram que não havia
outra opção a não ser apoiar seu aliado, mesmo quando adotava
iniciativas perigosas, tal como hoje em dia os Estados Unidos
toleram e continuam apoiando seus aliados Israel e Paquistão. Em
um momento crucial, Bethmann, que em crises anteriores



aconselhara a Áustria-Hungria a conseguir um acordo, agora mudara
de opinião e aceitava que a Alemanha apoiasse sua aliada em
qualquer situação. “Enfrentamos nosso velho dilema a propósito das
iniciativas austríacas nos Balcãs,” disse a Riezler, com quem
frequentemente o Chanceler desabafava. “Se os aconselhamos a
agir, dirão que os forçamos a agir, e se aconselhamos contra, dirão
que os abandonamos. Em seguida, se atirarão nos braços abertos
das Potências Ocidentais, e nós perderemos nosso último aliado
poderoso.”[1596]

Naquelas semanas críticas de julho de 1914, Bethmann estava
particularmente triste em consequência da morte de sua amada
esposa Martha em 11 de maio, após dolorosa doença. “O que foi o
passado e devia ter sido o futuro,” escreveu a seu antecessor Bülow,
“tudo estava ligado a nossa vida em comum e agora está destruído
pela morte.”[1597] Riezler guardou um registro diário das conversas
que teve com Bethmann nas semanas da crise. Em 7 de julho, dia
seguinte ao daquele em que o Chanceler acrescentou seu apoio ao
cheque em branco, os dois se sentaram sob a noite de um céu de
verão no velho castelo de Bethmann em Hohenfinow, a leste de
Berlim. Riezler ficou espantado com o pessimismo do mais velho ao
lamentar a situação mundial e da Alemanha. A sociedade alemã,
achava Bethmann, estava em decadência moral e intelectual, e a
ordem política e social vigente parecia incapaz de se renovar. “Tudo,”
afirmou com tristeza, “ficou muito anacrônico.” O futuro também
parecia desanimador: a Rússia, “um pesadelo cada vez mais
terrível,” ficaria ainda mais forte, enquanto a Áustria-Hungria
declinaria até não ser mais capaz de combater como aliada da
Alemanha. (Convém lembrar que antes Bethmann havia dito que
decidira não plantar mais árvores em sua propriedade porque previa
que os russos invadiriam a Alemanha oriental em poucos anos.)
[1598]

Os principais líderes alemães, como Bethmann, podem não ter
desencadeado deliberadamente a Grande Guerra, como tantos
frequentemente os acusam, entre eles historiadores alemães como
Fritz Fischer. Não obstante, admitindo que o conflito era certo e
talvez até desejável, entregando à Áustria-Hungria o cheque em



branco e insistindo em um plano de operações que tornava
inevitável a Alemanha ter que lutar em duas frentes, os líderes
alemães permitiram que a guerra acontecesse. Às vezes, durante
aquelas semanas crescentemente tensas, pareciam perceber o vulto
do que estavam arriscando e se consolavam prevendo os mais
improváveis cenários. Se a Áustria-Hungria atuasse rapidamente
para resolver o problema com a Sérvia, disse Bethmann a Riezler, a
Entente poderia aceitar perfeitamente. Ou se Inglaterra e Alemanha
trabalhassem em conjunto – depois de tudo o que tinham
conseguido nos Balcãs – para evitar que uma guerra envolvendo a
Áustria-Hungria arrastasse outras potências. Jagow classificou esta
última hipótese na “categoria de desejo virtuoso.”[1599] Além disso,
o ministro do Exterior se deixou dominar por uma ilusão, quando,
por exemplo, escreveu a Lichnowsky em 18 de julho, dizendo que,
fazendo bem as contas, “a Rússia presentemente não está pronta
para a guerra.” Quanto aos aliados da Rússia, Inglaterra e França,
será que realmente querem ir à guerra a seu lado? Grey sempre quis
manter o equilíbrio de poder na Europa, mas se a Rússia destruísse
a Áustria-Hungria e derrotasse a Alemanha, a Europa veria um novo
poder hegemônico. Talvez a França também não estivesse pronta
para a luta. A desagregadora batalha em torno do serviço militar de
três anos podia ressurgir no outono, e sabia-se perfeitamente que o
exército francês tinha sérias carências em equipamentos e
treinamento. Em 13 de julho, revelações feitas no Senado francês
acrescentaram pormenores sobre a deficiência da França, por
exemplo, em artilharia pesada, encorajando os alemães a pensar
que era improvável os franceses desejarem entrar em guerra em
futuro próximo e que os russos poderiam concluir que não podiam
confiar em seu aliado. Com alguma sorte, a Entente poderia ser
desfeita.[1600]

Se a guerra viesse, assim esperavam os chefes alemães em seus
momentos mais otimistas, talvez se limitasse aos Balcãs. Ou, quem
sabe, a simples ameaça de emprego de força militar bastasse para
trazer a vitória. Afinal o blefe funcionara contra a Rússia e na crise
bósnia, quando o conflito foi evitado diante dos preparativos
militares da Áustria-Hungria e do ultimato da Alemanha. O blefe



novamente dera resultado nas guerras dos Balcãs, quando a Áustria-
Hungria obrigou Sérvia e Montenegro a se retirar de Scutari, e a
Rússia preferiu não se intrometer. A Sérvia e a Rússia, sua protetora,
poderiam recuar de novo, desta vez diante de uma Monarquia Dual
resoluta. “Esperamos,” disse Otto Hammann, assessor de imprensa
de Bethmann, em outubro de 1914, “poder humilhar a Rússia sem
guerra, seria um belo triunfo.”[1601]

O que tornava incerta a disposição dos líderes alemães para
insistir na busca da paz era o medo de o país parecer fraco e
acovardado, incapaz de defender sua honra e a da Alemanha. “Não
quero uma guerra preventiva,” afirmou Jagow, “mas, se formos
chamados para a briga, não podemos nos apavorar.”[1602] O Kaiser,
que tinha a palavra final sobre levar ou não o país à guerra, como
tantas vezes fizera no passado hesitava entre esperar que a paz
fosse preservada e ficar extravasando os mais beligerantes desejos.
Por exemplo, em 30 de junho rabiscou em uma de suas notas
marginais: “Os sérvios devem ser jogados no lixo, e já!”[1603] Como
George Bush filho quase um século depois, que culpava o pai de não
ter completado a liquidação de Saddam Hussein quando teve a
oportunidade, Wilhelm sempre quis se diferenciar do pai, que tinha
fama de fraco e indeciso. Embora se orgulhasse de ser o chefe
militar supremo da Alemanha, Wilhelm sabia que muitos súditos
seus, inclusive oficiais do exército, o consideravam responsável pelo
pobre desempenho do país em crises passadas. Ainda que insistisse
que trabalhara em prol da paz durante todo seu reinado, o epíteto
“Imperador da Paz” o incomodava. Em conversa com um amigo, o
industrial Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, em 6 de julho, logo
depois do cheque em branco que assinou, o Kaiser disse que
assumiu esse compromisso sabendo que a Áustria-Hungria
tencionava atacar a Sérvia. “Desta vez não vou ceder,” disse três
vezes. Como comentou Krupp em carta a um colega, “A repetição da
garantia do Imperador de que dessa vez ninguém poderá acusá-lo
de indecisão teve um efeito quase cômico.”[1604] Bethmann usou
uma frase que talvez fosse a mais reveladora de todas, ao afirmar
que um recuo da Alemanha diante de seus inimigos seria um ato de
autocastração.[1605] Tais atitudes derivavam, em parte, da classe



social dos líderes alemães e dos tempos que viviam, mas Bismarck,
cuja origem era a mesma, teve coragem suficiente para desafiar as
convenções quando assim achou conveniente. Nunca permitiu que o
forçassem a entrar numa guerra. Foi uma tragédia para a Alemanha
e para a Europa seus sucessores não serem como ele.

Já que tinham decidido apoiar o Império Austro-Húngaro, os
chefes alemães esperavam que seu aliado agisse rapidamente,
enquanto a opinião pública europeia estava chocada e solidária. Por
razões internas e como seguidamente os alemães lembravam Viena,
era importante providenciar para que a Sérvia fosse vista como vilã.
(Na iminência do início das hostilidades, os chefes alemães temiam
que as classes trabalhadoras, seus líderes sindicais e o Partido Social
Democrata permanecessem fiéis a seus dogmas e se opusessem à
guerra.) Um ultimato de Viena para Belgrado, seguido por uma
vitória fulminante caso a Sérvia não capitulasse, deixaria as outras
grandes potências sem condições para intervir antes que fosse
tarde.

Os alemães viram que era impossível apressar seus
correspondentes em Viena. Como uma grande medusa com
indigestão, a Monarquia Dual se movia à sua maneira habitual,
majestosa e complicada. O exército dispensara muitos soldados para
a “dispensa da colheita” e só estariam de volta em 25 de julho.
“Somos antes de tudo um país agrário,” comentou Conrad com o
adido militar alemão sobre a política adotada, “e dependemos do
resultado da colheita para vivermos o ano inteiro.” Se tentasse trazer
os soldados de volta antes do prazo, causaria um caos nas ferrovias
e, pior ainda, alertaria o resto da Europa de que alguma coisa estava
acontecendo. Outro argumento para a espera foi o fato de o
presidente Poincaré da França e seu primeiro-ministro Viviani
estarem realizando visita oficial à Rússia até 23 de julho. Como
estavam a bordo de um navio regressando à França, as
comunicações eram precárias e isso dificultaria por vários dias a
coordenação com a Rússia sobre a resposta a um ultimato. O atraso
prejudicou a Áustria-Hungria. Nas quase quatro semanas entre os
assassinatos e a apresentação do ultimato, boa parte da
solidariedade dos europeus se dissipara e uma iniciativa que poderia



ser vista como justa reação agora pareceria uma política de exercício
do poder a sangue-frio.[1606]

A principal razão para a lentidão da Áustria-Hungria foi Tisza, que
ainda não se convencera de que a adoção de uma linha dura com a
Sérvia fosse a certa. Temia, como disse ao Imperador em carta de
1º de julho, que uma guerra fosse danosa, não importando o
desfecho. Uma derrota poderia significar uma perda de território e o
fim da Hungria, enquanto uma vitória poderia resultar na anexação
da Sérvia e, assim, no fortalecimento dos eslavos do sul na
Monarquia Dual.[1607] Em 7 de julho o Conselho Ministerial Comum,
único órgão com responsabilidade por todo o Império Austro-
Húngaro, se reuniu em Viena. Tisza se viu isolado quando seus
colegas passaram a discutir a melhor forma de esmagar a Sérvia e o
que deveriam fazer quando terminasse a guerra. Berchtold e
Krobatin, ministro da Guerra, descartaram a alegação húngara de
que deviam primeiro tentar uma vitória diplomática sobre a Sérvia.
Tinham obtido tanto sucesso no passado, afirmou o Chanceler, e
nem assim os sérvios tinham mudado sua conduta e continuavam
agitando com o objetivo de criar a Grande Sérvia. A única forma de
lidar com eles era pela força. Stürgkh, primeiro-ministro austríaco,
linha-dura nas crises anteriores nos Balcãs, mencionou “uma solução
na ponta da espada.” Embora a decisão fosse unicamente da
Áustria-Hungria, ele disse que era muito reconfortante saber que a
Alemanha os apoiaria fielmente. Conrad fez parte da reunião,
embora não fosse ministro do governo para discutir o que devia
acontecer se a Rússia socorresse a Sérvia, algo que ele considerava
provável. Todos, exceto Tisza, concordaram com um ultimato em
termos tais que, se a Sérvia o rejeitasse, a Áustria-Hungria teria um
motivo para a guerra. Tisza aceitou que o ultimato fosse firme, mas
pediu para ver os termos antes de ser expedido.[1608]

—
Na semana seguinte, foi duramente pressionado por seus colegas e,
indiretamente, pela Alemanha. Para Tisza, a aliança com a
Alemanha, “base de toda a nossa política,” era essencial para a
preservação do status de grande potência e, em sua opinião, e ainda
mais importante, para o da própria Hungria. Também não era menos



hostil à Sérvia do que seus colegas, mas confiava mais em manobras
táticas. Além disso, parecia convencido de que a Romênia ficaria
neutra (O Rei Carol enviara carta a Franz Joseph falando sobre
compromissos, mas bastante evasiva) e a Bulgária poderia aderir à
Tríplice Aliança agora que Berlim lhe prometera um empréstimo. Em
14 de julho, em reunião com Berchtold, Tisza concordou em dar à
Sérvia um prazo de 48 horas. Se a Sérvia não concordasse com as
exigências, seria declarada a guerra. A única concessão que
conseguiu foi que a Áustria-Hungria deixasse claro que não tinha a
intenção de se apossar de território sérvio quando terminasse a
guerra.[1609]

Depois, na mesma tarde, teve com o embaixador alemão,
Tschirschky, uma conversa que este relatou para Berlim. Tisza
alegou que, embora no passado tivesse aconselhado prudência, a
cada dia que passava reforçava sua convicção de que a Monarquia
Dual tinha de tomar alguma atitude para mostrar que ainda era
importante e, conforme o que Tschirschky assinalou em itálico, “pôr
um ponto final na intolerável situação no sul.” A Áustria-Hungria não
podia mais suportar o tom insolente da Sérvia. “O ultimato está
sendo redigido de forma que a possibilidade de ser aceito seja
praticamente excluída.” A mobilização austro-húngara para um
conflito contra a Sérvia ocorreria tão logo a data limite fosse
alcançada. Ao se despedirem, Tisza apertou a mão de Tschirscky e
disse: “Juntos podemos encarar o futuro com serenidade e firmeza.”
Manifestando sua aprovação, Wilhelm anotou na margem do
relatório: “Bem, finalmente um verdadeiro homem!”[1610]

Na segunda semana de julho as ideias principais do ultimato já
estavam definidas. Incluíam uma exigência de que oficiais
nacionalistas fossem dispensados do exército sérvio e as sociedades
nacionalistas fossem dissolvidas. O Rei da Sérvia teria que expedir
uma declaração prometendo que seu país não mais defenderia a
criação de uma Grande Sérvia. Para assegurar que a Sérvia
satisfizesse essas e outras exigências, a Áustria-Hungria instalaria
uma agência especial em Belgrado. Os termos eram
extraordinariamente difíceis de serem aceitos por uma nação
independente e ficaram ainda mais restritivos depois que delegados



austro-húngaros o revisaram e começaram a elaborar um dossiê
destinado a provar que a Sérvia havia muito anos conspirava contra
a Áustria-Hungria. Para amparar sua causa, o Ministério do Exterior
mandou seu assessor jurídico a Sarajevo para investigar o
assassinato. Infelizmente ele não conseguiu encontrar provas de que
o governo sérvio estava por trás do complô. Por fim, o dossiê se
mostrou cheio de erros e não foi encerrado a tempo de ser enviado
para as grandes potências com uma cópia do ultimato. Por
conseguinte, a Rússia continuou acreditando no governo sérvio
quando alegou que era absolutamente inocente, enquanto França e
Inglaterra concluíam que a Áustria-Hungria não tinha provado o que
afirmava.[1611]

Embora houvesse intensa atividade de bastidores em Viena, o
governo fazia todo o possível para dar a impressão de que era
matéria de rotina. Jornais em Viena e Budapest eram solicitados a
baixar o tom de seus comentários sobre a Sérvia. Tschirschky
informou Berlim que Berchtold mandara Conrad e o ministro da
Guerra tirarem as férias de verão para não ser incomodado.
(“Infantilidade!” – escreveu o Kaiser de seu iate, para o qual
regressara, sem reparar que seu próprio governo preferia que
ficasse fora do caminho, em parte pela mesma razão.)[1612] Não
obstante, começaram a circular rumores de que a Áustria-Hungria
planejava algo desagradável para a Sérvia. O embaixador alemão em
Roma falou com o ministro do Exterior italiano, entre outas coisas, a
respeito do cheque em branco, e San Giuliano alertou seus
embaixadores em São Petersburgo e Belgrado, sem saber que os
russos tinham quebrado o código diplomático italiano.[1613] Em
Viena, o embaixador russo perguntou ao governo austro-húngaro o
que pretendia fazer, mas recebeu garantias suficientes de que o
Império aguardaria a conclusão das investigações e partiu para suas
férias dois dias antes da apresentação do ultimato à Sérvia.[1614]
Em 17 de julho, o embaixador inglês informou Londres: “A imprensa
de Viena só fala em uma coisa, mesmo quando a Albânia está
sofrendo as dores do parto, ou seja, quando será apresentado o
protesto contra a Sérvia e o que contém? Que vai haver um protesto
ninguém duvida e provavelmente será acompanhado por exigências



com o objetivo de humilhar esse país.” Havia um “silêncio nefasto”
no Ministério do Exterior, mas havia a certeza de que, se a Sérvia
não cedesse imediatamente, a Áustria-Hungria usaria a força e, mais
que isso, tinha como certo o apoio da Alemanha. Em seguida,
acrescentou em pós-escrito: “Acabo de ter uma conversa com
Berchtold. Ele estava solícito, anunciou que no domingo ia me visitar
em minha casa no campo, convidou-me para ficar com ele em
Buchlau, local da famosa entrevista entre Aehrenthal e Izvolsky, e
me disse que tinha alguns cavalos que logo estariam correndo em
determinadas provas, mas nada mencionou sobre política ou
sérvios.”[1615]

O governo alemão também procurava deixar transparecer um
verão tranquilo, talvez deliberadamente, como posteriormente
alguns historiadores comentaram, a fim de afastar suspeitas de que
esperava a eclosão de uma guerra. Jagow voltou de sua lua-de-mel
para Berlim na primeira semana de julho, enquanto o Kaiser
prosseguia em seu habitual cruzeiro pelo Mar do Norte e a maioria
dos chefes militares e civis continuava em férias. O Estado-Maior
mantinha suas atividades de rotina. Waldersee, que estava na
propriedade do sogro, escreveu a Jagow em 17 de julho: “Vou ficar
aqui, pronto para qualquer coisa. Estamos todos preparados no
Estado-Maior. Enquanto isso, nada a fazer.” Entretanto, os principais
dirigentes do país providenciavam para que pudessem manter
contato com Berlim. Bethmann dispunha, inclusive, de uma linha
telegráfica especial para Hohenfinow.[1616] O governo alemão
também continuava atento ao que acontecia em Viena. Arthur
Zimmermann, o obstinado Vice-ministro do Exterior que achava ser
a hora certa para a Áustria-Hungria se vingar da Sérvia, permaneceu
em seu posto em Berlim e repetidamente pressionou Viena para
acelerar o ritmo. Em 13 de julho, tinha ideia bastante precisa dos
termos que os austro-húngaros pretendiam apresentar aos sérvios,
embora o governo alemão alegasse, então e depois, que nada sabia
sobre o conteúdo de nenhum do ultimato.[1617]

Na Sérvia, onde a notícia dos assassinatos, conforme disse o
encarregado de negócios inglês, inicialmente fora recebida com uma
“sensação de espanto e não de pesar,” a imprensa nacionalista mais



radical rapidamente tentou justificar os assassinos. Pasic, em meio a
difícil campanha eleitoral, disse ao ouvir a notícia: “Isso é muito
ruim. Significa que haverá guerra.” Ordenou que todos os bares e
hotéis fechassem suas portas às dez da noite, em sinal de luto e
enviou condolências para Viena. Entretanto, a despeito da pressão
austro-húngara, se recusou a fazer uma investigação e concedeu
provocadora entrevista a um jornal alemão negando que seu
governo estivesse envolvido com o assassinato.[1618]

Na Sérvia, porém, aumentava a apreensão quanto às intenções da
Áustria-Hungria, alimentada, em 10 de julho, por curioso incidente
em Belgrado. Hartwig, o influente embaixador russo que ao longo
dos anos tanto estimulara as ambições sérvias, naquela noite
procurou seu correspondente austro-húngaro, o barão Wladimir
Giesl von Gieslingen. O russo, muito gordo, bufava com o esforço
que fazia. Recusou o café que lhe foi oferecido, mas continuou
fumando seu cigarro russo favorito. Queria esclarecer, assim disse, o
infeliz rumor de que patrocinara um jogo de bridge na noite do
assassinato e se negara a colocar a bandeira de sua embaixada a
meio mastro. Giesl retrucou que considerava esse caso superado.
Então, Hartwig abordou o objetivo principal de sua visita. “Peço,”
disse, “que, considerando nossa sincera amizade, me diga, com toda
clareza, se puder: o que a Áustria-Hungria fará com a Sérvia e o que
já foi decidido em Viena?” Giesl seguiu a linha do governo: “Posso
lhe assegurar que a soberania da Sérvia não será violada e que, com
a boa vontade do governo sérvio, é possível encontrar uma solução
para a crise que satisfaça a ambas as partes.” Hartwig agradeceu
profusamente, se afastou cambaleando, subitamente caiu desmaiado
e morreu momentos depois. Sua família imediatamente acusou Giesl
de tê-lo envenenado, e fortes boatos se espalharam por Belgrado,
dizendo que os austríacos tinham trazido de Viena uma cadeira
elétrica especial que podia matar sem deixar indícios. O incidente
serviu para azedar ainda mais as relações entre Áustria-Hungria e
Rússia, que já estavam em fase de deterioração. Ainda mais
relevante, a morte de Hartwig afastou o único homem que poderia
convencer o governo sérvio a aceitar até mesmo as ultrajantes
exigências do ultimato.[1619]



Embora naquele momento estivesse muito mais preocupado com
o que estava para acontecer, em 18 de julho Pasic enviou mensagem
para todas as embaixadas sérvias para informar que o país resistiria
a todas as exigências da Áustria-Hungria que violassem a soberania
da Sérvia.[1620]

Suas preocupações ficariam ainda mais agudas se soubesse da
reunião secreta realizada em Viena no dia seguinte. Após chegarem
em carros sem identificação à casa de Berchtold, os homens mais
poderosos da Áustria-Hungria tomaram uma decisão que, sabiam
muito bem, resultaria em uma guerra europeia generalizada.
Berchtold distribuiu uma cópia do ultimato elaborado por ele e seus
assessores do Ministério do Exterior. Consta que, mais tarde,
naquele mesmo ano, quando a maior parte da Europa já estava em
guerra, a mulher de Berchtold disse a uma amiga: “O pobre Leopold
não conseguiu dormir na noite em que redigiu o ultimato para os
sérvios, tal era sua preocupação com a possibilidade de ser
rejeitado. Várias vezes durante a noite ele se levantou e mudou ou
acrescentou alguma cláusula, pensando em reduzir o risco.”[1621]
Os presentes à reunião supunham que a Sérvia não aceitaria os
termos e a maior parte da discussão abordou a mobilização austro-
húngara e outras medidas militares necessárias. Conrad lembrou que
quanto mais cedo fosse a ação, melhor seria e não mostrou a
mínima preocupação com uma intervenção russa. Como já fizera
antes, Tisza insistiu para que não houvesse anexação de território
sérvio. Os participantes concordaram, mas Conrad cinicamente disse
para Krobatin, ministro da Guerra, ao saírem, “Veremos.”[1622] Logo
depois Tisza escreveu para sua sobrinha que ainda tinha esperança
de que a guerra fosse evitada, mas agora deixava tudo nas mãos de
Deus. Seu estado de espírito, disse a ela, era “de seriedade, mas
não de ansiedade ou intranquilidade, pois sou como o homem da
esquina que a qualquer momento pode receber uma pancada na
cabeça, mas que estará sempre pronto para fazer a grande
jornada.”[1623]

Em 20 de julho, dia seguinte ao da reunião, Berchtold enviou
cópias do ultimato com uma nota de encaminhamento para suas
embaixadas em toda a Europa. O embaixador em Belgrado devia



apresentar sua cópia ao governo sérvio na noite de 23 de julho,
quinta-feira, enquanto as cópias restantes só seriam entregues na
manhã do dia 24. Os alemães ficaram irritados porque sua aliada só
em 22 de julho lhes mostrou uma cópia do ultimato.[1624] Apesar
disso, continuaram dispostos a dar o apoio prometido. Em 19 de
julho, o Nord-Deutsche Allgermeine Zeitung, de modo geral visto
como representante das opiniões do governo, publicou breve notícia
para explicar o desejo da Áustria-Hungria de querer acertar suas
relações com a Sérvia. Os sérvios, explicou, deviam ceder e as
outras potências europeias deviam se manter fora do conflito entre
os dois antagonistas para assegurar que ele permanecesse em
âmbito local. Em 21 de julho, Bethmann enviou telegrama a seus
embaixadores em Londres, Paris e São Petersburgo recomendando
que usassem o mesmo argumento com os governos que os
recebiam. No dia seguinte, Jules Cambon, embaixador francês em
Berlim, pediu a Jagow detalhes do conteúdo do ultimato. Jagow
respondeu que não tinha ideia. “Fiquei muito espantado com essa
resposta,” informou ironicamente Cambon para Paris, “porque a
Alemanha está a ponto de se alinhar ao lado da Áustria com especial
vigor.”[1625]

Berchtold ainda dependia da aprovação formal do velho Imperador
e, para tanto, na manhã de 20 de julho, em companhia de Hoyos, foi
a Ischl. Franz Joseph leu com atenção o documento e comentou que
algumas das condições eram muito severas. Estava certo. O ultimato
acusava o governo sérvio de tolerar atividades criminosas em seu
solo e exigia que fossem tomadas providências imediatas para
liquidá-las, incluindo a demissão de militares e civis que a Áustria-
Hungria indicasse, que fechasse jornais nacionalistas e reformasse
os currículos escolares para se livrar de tudo que significasse
propaganda contra a Áustria-Hungria. Pior que isso, o ultimato
violava a soberania sérvia. Em duas cláusulas, que acabariam sendo
os pontos críticos para a Sérvia, determinava que fosse acatada a
participação da Monarquia Dual na repressão à subversão dentro das
fronteiras sérvias e na investigação e julgamento de quaisquer
conspiradores sérvios responsáveis pelos assassinatos. O governo
sérvio teria 48 horas para responder. O Imperador aprovou o



ultimato tal como estava. Berchtold e Hoyos ficaram para o almoço e
voltaram a Viena de noite.[1626]

Em 23 de julho, Giesl, embaixador austro-húngaro em Belgrado,
conseguiu marcar uma visita ao Ministério do Exterior no fim da
tarde. Pasic estava fora em campanha, de modo que foi recebido por
Laza Pacu, ministro das Finanças, que fumava sem parar. Giesl
começou a ler o ultimato, mas o sérvio o interrompeu após a
primeira frase, declarando que não tinha autoridade para receber tal
documento na ausência de Pasic. Giesl não cedeu. A Sérvia tinha até
25 de julho para responder. Deixou o ultimato sobre uma mesa e se
retirou. Houve um silêncio mortal enquanto o sérvio tomava
conhecimento do conteúdo do documento. Por fim, disse o ministro
do Interior: “Não teremos outra escolha, a não ser lutar.” Pacu
rapidamente saiu atrás do encarregado de negócios russo para lhe
implorar o apoio russo. O Príncipe-Regente Alexandre disse que a
Áustria-Hungria enfrentaria um “punho de ferro” se atacasse a
Sérvia, e o ministro da Defesa sérvio adotou medidas preliminares a
fim de preparar o país para a guerra. Contudo, apesar de toda a
retórica desafiadora, a Sérvia estava em péssimas condições para
entrar em combate. Ainda se recuperava das guerras dos Balcãs e
grande parte de seu exército estava no sul, submetendo novos
territórios que tinha conquistado e estavam fora de controle.
Durante os dois dias seguintes, seus dirigentes procuraram
desesperadamente escapar do destino trágico que rondava a Sérvia.
Já enfrentara a fúria austro-húngara por ocasião da crise bósnia e na
Primeira e na Segunda Guerras Balcânicas, mas mesmo assim
conseguira sobreviver combinando concessões com pressão do
Concerto da Europa sobre a Áustria-Hungria.[1627]

—
Pasic retornou a Belgrado às cinco da manhã seguinte, “muito aflito
e abatido,” segundo o encarregado de negócios inglês. Já estavam
sendo elaborados planos para o governo deixar a capital e minar as
pontes sobre o Sava na fronteira com a Áustria-Hungria. O
embaixador russo informou que os fundos do tesouro nacional e os
arquivos do governo estavam sendo removidos e o exército sérvio
começara a ser mobilizado. Em 24 de julho, o Gabinete sérvio se



reuniu por várias horas tentando redigir um esboço de resposta ao
ultimato. Por fim, decidiu pela aceitação de todas as exigências,
exceto as duas que davam à Áustria-Hungria o direito de interferir
nos assuntos internos do país. Os sérvios tentaram ganhar tempo,
pedindo a Viena para estender o prazo, mas Berchtold respondeu
friamente ao embaixador sérvio que esperava uma resposta
satisfatória... e nada mais. Pasic também dirigiu apelos urgentes a
capitais europeias em busca de apoio. Ao que parece esperava que
outras grandes potências, como França, Inglaterra, Itália, Rússia e,
possivelmente, até a Alemanha, se juntassem como já tinham feito
em outras crises nos Balcãs e impusessem um acordo. As respostas,
as poucas que chegaram, foram desencorajadoras. As vizinhas mais
próximas da Sérvia, a Grécia e a Romênia, deixaram claro que
dificilmente a socorreriam em caso de guerra com a Áustria-Hungria,
enquanto Montenegro, como de hábito, fez promessa vagas em que
não se podia confiar. Inglaterra, Itália e França aconselharam a
Sérvia a tentar de todas as formas um acordo e naqueles primeiros
dias se mostraram pouco inclinadas a intermediar.

A única potência que se dispôs a fazer algo mais sólido foi a
Rússia e, mesmo assim, a mensagem que enviou era dúbia. Em 24
de julho, Sazonov disse ao embaixador sérvio em São Petersburgo
que achara o ultimato lamentável e prometeu o apoio russo, mas
lembrando que teria de consultar o Czar e a França antes de garantir
algo concreto. Se a Sérvia decidisse ir à guerra, acrescentou o
ministro do Exterior russo querendo se mostrar útil, seria prudente
adotar uma postura defensiva e retrair para o sul. Em 25 de julho,
aproximando-se a data-limite, Sazonov enviou uma mensagem um
pouco mais incisiva para o embaixador. Os ministros mais
importantes da Rússia tinham se reunido com o Czar e decidido,
pelo menos foi isso que o embaixador relatou para Belgrado, “fazer
tudo o que pudesse em defesa da Sérvia.” Embora ainda não fosse
uma promessa definitiva de apoio militar, serviu para encorajar o
governo sérvio enquanto preparava sua resposta final para a Áustria-
Hungria. Aquele dia em Belgrado estava muito quente e a cidade
reverberava sob o rufar dos tambores conclamando os conscritos.
[1628]



—
Entre as nações da Entente, cujos líderes até então não se
mostravam muito interessados na crise que progredia nos Balcãs, a
reação ao ultimato foi de espanto e desânimo, e mergulharam no
trabalho para definir suas posições. Poincaré e seu primeiro-ministro
Viviani naquele momento estavam a bordo de um navio no Báltico,
com dificuldade para se comunicar com Paris e com seus aliados.
Cada um por seu lado, Grey em Londres e Sazonov na Rússia,
pediram à Áustria-Hungria para estender o prazo. Berchtold se
negou a ceder.

As reações foram diferentes na Alemanha e na Áustria-Hungria,
onde os nacionalistas e os círculos militares receberam a notícia com
entusiasmo. O adido militar alemão em Viena relatou: “Hoje o
entusiasmo tomou conta do Ministério da Guerra. Finalmente um
sinal de que a monarquia recuperou a energia, ainda que, por
enquanto, apenas no papel.” O maior medo era de que, mais uma
vez, a Sérvia escapasse de seu castigo. De Sarajevo, no dia em que
expirava o prazo concedido pelo ultimato, o comandante militar
austríaco escreveu a um amigo: “Com prazer e alegria sacrificaria
meus velhos ossos e minha vida se isso humilhar o estado-assassino
e puser um fim nesse antro de homicidas. Deus permita que nos
mantenhamos decididos e que hoje às seis da tarde, em Belgrado,
os dados rolem a nosso favor!”[1629]

A resposta sérvia, que Pasic entregou a Giesl antes da hora-limite,
satisfez seu desejo. Embora em tom conciliatório, o governo sérvio
se recusou a ceder nos pontos cruciais da interferência austro-
húngara nos assuntos internos da Sérvia. Dizendo “depositamos
nossa esperança na lealdade e no cavalheirismo de um general
austríaco,” Pasic apertou a mão de Giesl e se retirou. O embaixador,
que já supunha que a resposta seria insatisfatória, deu uma olhada
rápida no documento. A orientação recebida de Berchtold era bem
clara: se a Sérvia não aceitar todas as condições, devemos romper
as relações diplomáticas e de fato ele já preparara uma nota para
concretizar essa atitude. Enquanto um mensageiro a levava para
Pasic, Giesl incinerava os livros de códigos da embaixada em seu
jardim. Ele, a mulher e seus assessores, cada um apenas com uma



pequena bagagem, se dirigiram de carro para a estação ferroviária
passando pelas ruas cheias de gente. Grande parte do corpo
diplomático compareceu para se despedir deles. Militares sérvios
vigiavam o trem, e um deles, quando a locomotiva começou a
resfolegar, gritou para o adido militar que partia: “Au revoir à
Budapest.” Na primeira parada na Áustria-Hungria, Giesl foi chamado
à plataforma para atender um telefonema de Tisza. “Teria realmente
que terminar assim?” – perguntou o húngaro. “Sim,” replicou Giesl.
Em Ischl, no norte distante, Franz Joseph e Berchtold aguardavam
ansiosamente as novidades. Logo após as seis horas da tarde, o
Ministério da Guerra em Viena telefonou para dizer que tinham sido
cortadas as relações com a Sérvia. A primeira reação do Imperador
foi “Então, finalmente!” mas depois de um silêncio de reflexão,
lembrou que o rompimento das relações não significava
necessariamente que haveria guerra. Berchtold também se agarrou
por alguns instantes a essa tábua de salvação, mas já desencadeara
forças que não teria energia nem coragem para conter.[1630]

Conrad, que liderara os falcões, de repente pediu que a declaração
formal de guerra pela Áustria-Hungria fosse protelada até a segunda
semana de agosto, quando suas tropas estariam prontas. Berchtold,
temendo que qualquer adiamento desse tempo para outras
potências insistirem em negociações e também sentindo-se
pressionado pela Alemanha para agir com rapidez, recusou o pedido
e, em 28 de julho, a Áustria-Hungria declarou guerra à Sérvia,
embora os primeiros combates sérios começassem somente na
segunda semana de agosto. Áustria-Hungria e Alemanha, com a
ajuda da Sérvia, tinham levado a Europa a esse ponto perigoso.
Agora, muita coisa dependia de como as demais potências
procederiam, Na semana seguinte, a Europa ficou oscilando entre a
paz e a guerra.
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O Fim do Concerto da Europa

ÁUSTRIA-HUNGRIA
DECLARA GUERRA À SÉRVIA

Em meados de julho, Beatrice e Sidney Webb, um casal sempre
ativo, estava em um acampamento da Sociedade Fabiana, falando
sobre controle da indústria e seguro e reclamando de um grupo de
estudantes indisciplinados de Oxford que cantava canções
revolucionárias e bebia cerveja demais. De vez em quando as
turbulências no Continente atraíam sua atenção, mas, como disse
Sidney, uma guerra entre potências “seria uma verdadeira
loucura.”[1631] Realmente, o principal assunto que na maior parte
daquele mês preocupava os ministérios do Exterior e a imprensa em
toda a Europa não era a Sérvia, mas a situação em deterioração na
Albânia, onde seu governante, um infeliz príncipe alemão de nome
Wilhelm de Wied, enfrentava revolta generalizada e guerra civil. O
ultimato de 23 de julho apresentado pela Áustria-Hungria à Sérvia
foi a primeira indicação para a maior parte dos europeus de que um
conflito de muito maiores proporções começava a tomar forma nos
Balcãs, e quando, em 25 de julho, a Sérvia respondeu rejeitando o
ultimato, a inquietação se transformou em alarme. Harry Kessler,
que passava algumas agradáveis semanas visitando amigos em
Londres e Paris, entre eles Asquith, Lady Randolph Churchill,
Diaghilev e Rodin, começou a pensar seriamente em voltar para a
Alemanha.[1632]



Porém muita gente próxima dos centros de poder presumiu que
ainda se podia evitar a guerra, como em crises anteriores. Em 27 de
julho, Theodor Wolff, editor do Berliner Tageblatt, um dos principais
jornais da Alemanha, levou sua família para as férias anuais na costa
holandesa, embora ele tivesse de voltar para Berlim. Jagow, ministro
do Exterior, disse-lhe que a situação não era crítica, que nenhuma
das grandes potências queria a guerra e Wolff não devia ficar
preocupado por deixar a família na Holanda. Mesmo aqueles cuja
missão era combater custavam a acreditar que desta vez a crise era
grave. Como escreveu em seu diário um oficial do Estado-Maior
Alemão depois do início da guerra: “Se alguém me dissesse que o
mundo pegaria fogo um mês mais tarde, eu olharia penalizado para
essa pessoa. Afinal, depois dos inúmeros eventos dos últimos anos,
como a crise do Marrocos e a anexação da Bósnia-Herzegovina, tudo
indica que, aos poucos, todos tinham realmente deixado de acreditar
em guerra.”[1633]

Mesmo na Rússia, onde qualquer perturbação nos Balcãs tendia a
causar alarmes, a reação à notícia do assassínio inicialmente foi
marcada mais pela indiferença do que pela apreensão. A Duma já
levantara os trabalhos para o recesso de verão, e não pareceu haver
motivo suficiente para justificar sua convocação. O embaixador russo
em Viena assegurou a seu governo: “Já existe presentemente razão
para supor que, pelo menos no que diz respeito ao futuro imediato,
o curso da política da Áustria-Hungria será mais contido e
sereno.”[1634] Entretanto, tal como sua aliada França e suas rivais
Alemanha e Áustria-Hungria, a Rússia de 1914 olhava para o futuro
com apreensão. A Inglaterra não parecia ansiosa para concluir um
acordo naval, e a Pérsia continuava sendo uma grande fonte de
tensão. A Rússia também estava engajada numa competição com o
Império Austro-Húngaro pela influência sobre a Bulgária, que
parecia estar perdendo; e enfrentava concorrência – tanto de sua
própria aliada, a França como da Alemanha – no Império Otomano.
Um “anel teutônico,” alertara prestigioso jornal de São Petersburgo
no fim de 1913, “ameaça a Rússia e todo o eslavismo com
consequências fatais...”[1635] Em maio, o comandante das forças
policiais russas alertara o Estado-Maior russo que seus espiões



tinham informado que a Alemanha procurava um pretexto para
atacar enquanto havia chance de vencer.[1636] Para o governo
russo, a situação interna era ainda mais complexa do que a
internacional. Em maio e junho o rublo se desvalorizara, e havia o
temor de uma depressão. Greves e manifestações ocorriam em toda
a Rússia, e em julho a situação ficaria ainda mais grave do que no
mês anterior.[1637]

 

Como indica a manchete – “Estamos às vésperas de um terrível conflito europeu?” – a crise
em curso nos Balcãs em julho de 1914 pegou de surpresa a maior parte da Europa. Com a



morte do Arquiduque, a Áustria-Hungria apresentou à Sérvia um ultimato deliberadamente
inaceitável. O governo sérvio foi longe na tentativa de aceitar seus termos, mas no dia 28
de julho a Áustria-Hungria declarou guerra. Aqui vemos o Rei Peter I da Sérvia encarando o
Imperador Franz Joseph, enquanto na inserção pequena aparece o Rei George V da
Inglaterra em uniforme de coronel austríaco, sinal de antiga e agora desaparecida amizade.

—
Nessa época, o Czar e sua família, que tinham passado a maior
parte da primavera na Crimeia, em parte para acalmar os nervos de
Alexandra, estavam de volta ao isolamento de São Petersburgo. A
condição da imperatriz se agravou quando seu filho hemofílico caiu a
bordo de um dos iates imperiais e sangrou abundantemente. Ainda
pior para ela, Rasputin estava a milhares de milhas de distância.
Fora esfaqueado no estômago por uma mulher maluca no mesmo
dia em que o Arquiduque foi assassinado em Sarajevo. Embora o
Czar mandasse o médico da corte atendê-lo, até o fim do verão
Rasputin não teria condições de suportar uma viagem. Talvez fosse
uma infelicidade ele estar longe do centro dos episódios por
acontecer, pois era um pacifista convicto e aconselhara o Czar a se
pronunciar contra a guerra durante as Guerras Balcânicas. De seu
leito de doente, Rasputin passou telegrama alertando: “Terríveis
nuvens de tormenta sobre a Rússia. Tragédia, aflição, triste
escuridão, nenhuma luz. Um oceano de lágrimas... e outro de
sangue. Que mais dizer? Não tenho palavras para descrever o
horror.”[1638]

No outro lado da Europa, na Inglaterra, o Foreign Office
inicialmente encarou o assassinato com a mesma atitude tranquila
do embaixador russo em Viena. Nicolson, subsecretário permanente,
duvidava que a Áustria-Hungria tomasse uma iniciativa contra a
Sérvia. No início, a posição inglesa era bastante favorável à
Monarquia Dual. Na manhã seguinte ao assassinato, o Rei George V,
sem aviso prévio, foi à embaixada austro-húngara para apresentar
suas condolências, e o conde Albert Mensdorff, seu embaixador,
ficou satisfeito ao receber inúmeras cartas de seus muitos amigos
ingleses da classe alta. Grey e Asquith, bem como líderes
conservadores, proferiram discursos no Parlamento lamentando o
fato, mas foi outra morte – a de Joseph Chamberlain em 2 de julho



– que gerou um sentimento de perda muito maior.[1639] Em 10 de
julho, no debate sobre assuntos externos na Câmara dos Comuns,
Grey fez breve menção aos Balcãs, mas passou a maior parte do
tempo abordando questões fora da Europa. Asquith, então
dominado pela paixão por Venetia Stanley e escrevendo-lhe
diariamente cartas de amor, em 30 de junho se referiu, de
passagem, ao assassinato e só voltou a mencioná-lo em 24 de julho.
Suas cartas abordavam mais a questão irlandesa, seus animais
domésticos, que incluíam um pinguim, e a saudade que sentia dela.
[1640]

Para o povo inglês e seus líderes, a continuação da crise sobre a
Home Rule para a Irlanda e a consequente ameaça de guerra civil
eram preocupação muito mais imediata e presente do que os
acontecimentos em região distante na Europa. Em derradeira e
desesperada tentativa de conseguir um acordo sobre que parte do
Ulster protestante ficaria fora da lei da Home Rule, que ainda
tramitava lentamente no parlamento, o Rei adiou suas férias de
verão e convocou uma reunião para o dia 21 de julho no Palácio de
Buckingham. Durante quatro quentes e suarentos dias, Asquith e
John Redmond, líder dos nacionalistas irlandeses, enfrentaram o
líder conservador Bonar Law e Carson, porta-voz dos protestantes do
Ulster, todos tentando, em vão, chegar a um acordo. Em 24 de
julho, quando foi suspensa a reunião, chegou a notícia sobre o
ultimato da Áustria-Hungria à Sérvia. George V decidiu prolongar sua
estada em Londres e cancelou o habitual comparecimento às
corridas de cavalo, informando seu amigo, o Duque de Richmond. “A
crise política,” escreveu ao duque, “já é tão grave no pertinente à
questão irlandesa e agora aparece a probabilidade de uma guerra
europeia a exigir minha permanência em Londres, pelo menos por
enquanto... Espero que desfrute bom tempo e que as corridas sejam
boas.”[1641] Pelo menos no começo, Asquith teve uma visão mais
otimista da crise que evoluía na Europa. “Isso desviará a atenção do
Ulster, o que é bom,” disse para famosa anfitriã londrina.[1642]

Os franceses também demoraram a se dar conta dos perigos à
vista. Era apenas um pequeno problema nos Balcãs, pensou Adolphe
Messimym, que acabara de voltar ao cargo de ministro da Guerra.



“Será resolvido como foram os outros.”[1643] No Quai d’Orsay, o
Ministério do Exterior estava ocupado com o planejamento da
próxima visita do presidente Poincaré e seu ministro do Exterior
Viviani a São Petersburgo. A maioria dos telegramas trocados entre
Paris e o embaixador francês na Rússia, Maurice Paléologue, versava
mais sobre assuntos como as palavras que deviam acompanhar um
brinde a ser feito do que sobre os Balcãs.

Os políticos franceses e o público em geral mais se ocupavam com
um sensacional escândalo envolvendo o proeminente político radical
Joseph Caillaux. Era acusado de corrupção por seus inimigos, o que
provavelmente era verdade, e de ser amigo dos alemães, o que
certamente era verdade. Afinal, era um realista que acreditava que
França e Alemanha tinham muito a ganhar trabalhando lado a lado.
Como primeiro-ministro por ocasião da crise do Marrocos, se
esforçara muito para chegar a uma solução pacífica. Por essa razão
era odiado pelos nacionalistas franceses, como também por se opor
à adoção dos três anos de serviço militar obrigatório que se
destinava a aumentar o efetivo do exército francês (igualmente
danoso foi o fato de ter defendido a criação de um imposto sobre
renda.) Nos primeiros meses de 1914, Gaston Calmette, editor do
prestigioso jornal parisiense Figaro, montou implacável campanha
contra ele, por meio de artigos com títulos como “Financista
Duvidoso” e “Homem da Alemanha.” Além disso, Calmette conseguiu
por as mãos em indiscretas cartas de amor que Caillaux escrevera
para sua segunda mulher Henriette enquanto ela ainda estava
casada com alguém e ameaçava publicá-las. Em 16 de março,
Henriette, como sempre muito bem vestida, foi ao escritório do
Figaro. Ao ser conduzida à presença de Calmette, sacou uma pistola
Browning de seu regalo de aquecer as mãos e a descarregou sobre
ele. Dizendo para os horrorizados auxiliares de Calmette: “Não há
mais justiça na França. Era a única coisa a fazer,” ela esperou
calmamente ser presa pelo assassinato. Seu julgamento começou
em 20 de julho. Oito dias mais tarde, enquanto a Áustria-Hungria
declarava guerra à Sérvia, o júri a absolveu sob o argumento de que
cometera um crime por paixão. A consequência infeliz de seu ato foi
seu marido, que poderia ter sido uma voz em prol da moderação na



França quando a Europa caminhou para a guerra, ter sido obrigado
a renunciar ao cargo.[1644]

No fim de julho, a nova turbulência que fermentava nos Balcãs
começou a aparecer nas primeiras páginas da imprensa europeia. As
bolsas de valores começaram a se agitar com os rumores que
circulavam sobre a intenção da Áustria-Hungria de forçar uma
confrontação com a Sérvia e sobre a disposição russa para, desta
vez, apoiar sua pequenina aliada. Todavia, certamente o público
achava que no fim, como acontecera com as crises anteriores, essa
também seria resolvida. Haveria um vai-vem de notas diplomáticas e
talvez até preparativos militares da Áustria-Hungria e da Rússia
como forma de exercer pressão, mas no fim as demais potências
interviriam e intermediariam um acordo, e os exércitos sossegariam.
O Concerto da Europa preservaria a paz, como tantas vezes já fizera.
“Blefar, sempre blefar,” escrevera Kiderlen, ministro do Exterior
alemão, em 1912, durante a primeira guerra dos Balcãs. “Vou viver
para ver isso acontecer pela terceira vez: Algeciras, Marrocos, e mais
essa. Só que, agora, é preciso apelar para outros blefes. A guerra só
acontece se alguém for tão absolutamente tolo de blefar tão mal
que seja incapaz de recuar e ter que atirar. Na verdade, acho que
nenhum dos estadistas de futuro será tão imbecil.”[1645] Kiderlen
não viveu o bastante para ver como estava errado. Sua morte é
outro exemplo, tal como o assassínio do Arquiduque, o atentado
contra Rasputin e a renúncia forçada de Caillaux, de incidentes do
destino que mudam a história. Se Kiderlen estivesse em seu posto
no verão de 1914, talvez tivesse força para conter os militares e
persuadir Bethmann e o Kaiser a trilhar o caminho da paz.

—
A crise de julho de 1914 começou com a temeridade sérvia, o desejo
de vingança da Áustria-Hungria e o cheque em branco da Alemanha.
Agora, era a hora de os países da Entente fazer o que pudessem
para evitar a guerra, ou, se fosse inevitável, conseguir ficar em
posição favorável. Embora muitos estudos históricos focalizem a
questão atribuindo a culpa pela guerra à Alemanha, ou à Áustria-
Hungria, ou mesmo à Sérvia, outros apontam a Tríplice Entente
como culpada, seja a França por adotar uma política revanchista



contra a Alemanha, seja a Rússia pela aliança com a França e por
apoiar a Sérvia, ou mesmo a Inglaterra, por não reconhecer as
legítimas aspirações alemãs de um lugar ao sol e uma fatia maior
das colônias mundo afora, além de não deixar claro, desde o início
da crise, se interviria ao lado da França e da Rússia. Mesmo se esses
debates fascinaram – e continuarão fascinando – historiadores e
cientistas políticos, talvez tenhamos de aceitar que nunca haverá
uma resposta definitiva, porque para cada argumento existe uma
resposta compatível. Estaria a França realmente querendo vingança?
Mesmo o nacionalista Poincaré se resignara com a perda da Alsácia-
Lorena e não estava disposto a correr o risco de uma guerra para
recuperar as duas províncias. De fato, o tratado da França com a
Rússia levou a Alemanha a se sentir cercada, mas do ponto de vista
da França e da Rússia o tratado era defensivo, a vigorar apenas se a
Alemanha atacasse. (Como tantas vezes ocorre em relações
internacionais, o que é defensivo para uns pode parecer uma
ameaça para outros e foi exatamente dessa forma que a Alemanha
interpretou o tratado.) E qual a responsabilidade da Rússia por
estimular o nacionalismo sérvio? Sazonov devia ter se esforçado
mais para controlar o embaixador Hartwig, mas com toda a retórica
pan-eslavista dos círculos nacionalistas, nem todos os líderes russos
queriam sair em defesa da Sérvia se isso significasse o risco de um
conflito mais amplo, logo depois da derrota catastrófica na Guerra
Russo-Japonesa. Quanto à Inglaterra, talvez uma declaração
imediata afirmando que lutaria sem hesitação ao lado da França
fosse capaz de servir como fator de dissuasão sobre a Alemanha,
mas essa disposição não ficou suficientemente clara. Os militares
alemães consideravam a Força Expedicionária Britânica desprezível e
esperavam vencer a França bem antes de entrar em ação o poder
naval. De qualquer modo, a Inglaterra não poderia fazer tal
declaração sem aprovação do Gabinete, que, durante as últimas
semanas antes da eclosão da guerra, estava profundamente dividido
sobre o que fazer.

Dos três países da Entente, em 1914 a França era o que tinha a
política mais definida: assegurar que, se viesse a guerra, o país nela
entrasse unido, como vítima, contando com a Rússia como aliada.



Os franceses também queriam evitar que essa aliada ativasse ações
provocativas que permitissem à Alemanha e à Áustria-Hungria alegar
que estavam simplesmente se defendendo da agressão russa. Uma
reunião de emergência do Ministério em 30 de julho salientou: “Para
assegurar o apoio da opinião pública, vamos colocar os alemães na
posição de agressores.”[1646] Isso era importante tanto interna
quanto externamente. Os chefes franceses se sentiam perseguidos
pela lembrança das derrotas de 1870-71 e do longo isolamento
posterior do país. Também se preocupavam com as divisões
internas, a consciência da fraqueza demográfica em comparação
com a Alemanha e com o medo de que seus aliados não apoiassem
o país. Os franceses esperavam contar com a Inglaterra, embora não
confiassem inteiramente nessa possibilidade, mesmo se os alemães
atacassem no Ocidente e decidissem violar a neutralidade belga.
Para a França era essencial, porém, que a Rússia conseguisse atacar
imediatamente as forças alemãs no leste tão logo começasse a
guerra. Nos anos que antecederam a Grande Guerra, os franceses
tinham se esforçado ao máximo por um firme compromisso russo de
que atacaria a Alemanha desde o começo, para aliviar a pressão
esperada no assalto alemão à França. Por meio de vultosos
empréstimos para construção de ferrovias e desenvolvimento
industrial, os franceses obtiveram promessas dos militares russos,
mas nunca ficaram absolutamente seguros de que as cumpririam.
Ademais, o crescente poder da Rússia era uma espada de dois
gumes para a França, que corria o risco de passar a ser o parceiro
mais fraco. Pior ainda, a Rússia podia ficar tão poderosa que não
mais precisasse da aliança francesa.[1647]

Sempre existiu o perigo – e isso também afligia os franceses – de
prevalecerem na Rússia os conservadores, que continuavam
defendendo uma aproximação com a Alemanha. Paléologue, que
enviava relatos alarmistas para Paris, em maio de 1914 disse ao
embaixador inglês: “O Imperador pode ser trocado e o Ministério
não é estável. Sempre existe um grupo na corte a favor de um
entendimento com a Alemanha.”[1648] Justamente enquanto a
Alemanha apoiava a Áustria-Hungria por medo de perder essa
aliada, no verão de 1914 a França relutava em tentar deter a Rússia



à medida que esse país marchava para um enfrentamento nos
Balcãs. Jaurès, o grande líder socialista, com seu sólido
conhecimento de assuntos externos, em 7 de julho afirmou no
parlamento francês, quando se discutia a projetada viagem de
Poincaré e Viviani a São Petersburgo: “Consideramos inadmissível ...
que a França se deixe envolver em loucas aventuras nos Balcãs por
causa de tratados dos quais não se conhece nem o texto, nem o
objetivo, nem as restrições que estabelece e nem suas
consequências.”[1649]

Apesar da oposição dos socialistas, em 15 de julho Poincaré e
Viviani, como previsto, partiram para a Rússia a bordo do cruzador
France, para não ter de atravessar território alemão. Embora
naquele momento não pudessem saber, no dia anterior Tisza
finalmente desistira de se opor ao ultimato da Áustria-Hungria à
Sérvia, agora em redação final em Viena. À medida que a belonave
francesa avançava pelo Mar do Norte e entrava no Báltico, o tempo,
aliás como em toda a Europa, estava glorioso, e Poincaré sentava-se
ao convés lendo Ibsen e conversando com Viviani. Mesmo sendo
responsável pelos assuntos externos, o primeiro-ministro francês
pouco sabia a respeito, mas, como se descobriu, era uma
enciclopédia ambulante de literatura, declamando longos trechos de
prosa e poesia para seu companheiro de viagem. Eventualmente o
pensamento de Poincaré se voltava para o julgamento de Caillaux,
mas não manifestava preocupação com a situação internacional, ou
pelo menos foi o que declarou na versão de seu diário que publicou
posteriormente. Afirmou ter certeza de que estava navegando em
busca da paz, para estabelecer boas relações com outras nações e
consolidar a aliança da França com a Rússia.[1650] Mas estava mais
preocupado com a aliança do que admitia. Havia forte probabilidade
de o parlamento francês no outono revogar a lei dos três anos de
serviço militar aprovada a duras penas, e essa atitude poderia
aumentar as incertezas russas sobre o valor da França como aliada.
[1651]

Quando a comitiva francesa desembarcou na Rússia em 20 de
julho, o próprio Czar lá estava para receber os franceses, que
ficaram hospedados no grande Palácio Peterhof, um pouco a oeste



de São Petersburgo. (Na cidade, os trabalhadores tinham convocado
uma greve geral, ocorriam choques nas ruas, e Poincaré
escandalizou seus anfitriões fazendo perguntas sobre a causa das
greves.)[1652] Os dias seguintes foram totalmente ocupados por
banquetes, recepções e desfiles militares. Viviani, que reclamava
sem parar que estava entediado e cansado, ansiava por voltar a
Paris, onde o julgamento de Caillaux atingira o clímax e onde sua
imprevisível e caprichosa amante estava se divertindo. Teve
problema com o fígado e foi preciso chamar às pressas um médico
francês local. Poincaré não conseguia simpatizar com seu
companheiro de viagem. “Ele é duro, reservado e vulgar, e se refugia
num silêncio tristonho.”[1653]

O lado importante da viagem aconteceu nos bastidores, nas
conversas privadas entre franceses e russos, mas infelizmente pouco
se sabe sobre o que foi discutido. Os arquivos são sucintos ao
máximo e pode ser que muitos tenham sido destruídos. As duas
partes conversaram, tanto quanto se sabe, sobre as tensões entre a
Rússia e a Inglaterra em torno da Pérsia e os franceses insistiram
para que os russos procurassem negociar um acordo naval com os
ingleses.[1654] De acordo com o embaixador britânico, que mais
tarde recebeu informações confiáveis de Sazonov e do embaixador
francês, as conversas também trataram da Áustria-Hungria e da
Sérvia. Rússia e França pensaram em fazer uma abordagem
conjunta em Viena para advertir contra qualquer ameaça à
independência sérvia.[1655] Obviamente a situação nos Balcãs devia
estar na mente dos líderes franceses e russos. Na noite de 21 de
julho, numa recepção para o corpo diplomático em São Petersburgo,
Poincaré disse ao embaixador austro-húngaro que nenhuma nação
podia ser responsabilizada por complôs armados em seu território. A
Sérvia tinha “amigos,” inclusive a Rússia, que ficariam “atônitos” se a
Áustria-Hungria adotasse medidas radicais. O embaixador transmitiu
essa advertência para Berchtold em Viena, mas este preferiu não
considerá-la.[1656] Embora não haja prova de que os franceses e
russos tenham planejado provocar um conflito com a Alemanha, em
22 de julho eles conversaram abertamente sobre a possibilidade de



uma guerra, algo que, de acordo com o adido militar francês em São
Petersburgo, “ninguém ousava sonhar alguns dias antes.”[1657]

Os russos, cada vez mais preocupados com os rumores que
chegavam de Viena, estavam fazendo suas advertências antes
mesmo da chegada dos franceses. Em 8 de julho, Sazonov disse ao
encarregado de negócios húngaro que qualquer tentativa partida de
Viena para interferir nos assuntos internos da Sérvia seria um passo
perigoso que causaria “péssima impressão” na Rússia.[1658] Uma
semana depois, numa festa de verão, um membro do alto escalão
do Ministério do Exterior russo pediu ao embaixador italiano que
transmitisse uma mensagem para a Áustria-Hungria informando que
a Rússia não toleraria nenhuma ameaça à independência sérvia.
Dois dias depois, Sazonov fez questão de conversar com o barão
Friedrich von Szápáry, embaixador austro-húngaro, sobre as
preocupações russas. Szápáry procurou ser muito tranquilizador –
“manso como um cordeirinho,” disse Sazonov – e afirmou que seu
governo prezava profundamente a paz e não queria tornar as
relações com a Sérvia mais difíceis do que já eram.[1659] Então,
pelo momento, o governo russo preferiu esperar para ver o que
aconteceria.

Foi uma infelicidade para a Rússia e para o mundo seus
governantes serem tão incompetentes em meio a uma grande
tormenta internacional. Tanto Sazonov quanto o Czar se inclinavam
pela paz, mas ambos eram fracos e se deixavam influenciar com
facilidade. Ambos tinham forte consciência da honra e dignidade da
Rússia e lembravam, ressabiados, de como o país fora forçado a
recuar em crises anteriores nos Balcãs. Goremykin, o primeiro-
ministro, era inexpressivo, e as personalidades que prevaleciam no
Conselho de Ministros eram Alexandre Krivoshein, ministro da
Agricultura, um linha-dura quando se tratava da posição russa no
exterior, e Sukhomlinov, um precipitado cujo orgulho o fazia repetir
que as forças armadas russas estavam prontas para qualquer
eventualidade.[1660] O general Nicholas Yanushkevich, Chefe do
Estado-Maior, estava no cargo havia apenas cinco meses e suas
qualificações para tal posto, salvo a preferência do Czar, eram
mínimas. O adido militar inglês disse que a nomeação “causou



surpresa geral. Ele impressiona mais como cortesão do que
soldado.”[1661] Entre os outros principais chefes militares, o Grão-
Duque Nicholas Nikolaevich tinha tanto experiência quanto bom
senso, mas era um defensor da mobilização imediata, enquanto a
crise se intensificava, mesmo que aumentasse o risco de guerra. Sua
esposa, uma das muitas filhas do Rei de Montenegro cujo
casamento fora convenientemente negociado, era apaixonada e
incondicional defensora da Sérvia. “Vai haver guerra,” exclamou ela
para Paléologue em 21 de julho, durante a visita de Poincaré. “Não
sobrará nada da Áustria (...) Nossos exércitos se encontrarão em
Berlim, e a Alemanha será destruída.”[1662]

Outra voz influente a favor da guerra era a do embaixador francês
em São Petersburgo. Paléologue detestava a Alemanha e sempre
esteve convencido de que um grande conflito era inevitável.
Inteligente, dissimulado, emocional e fútil, ascendera rapidamente
no serviço diplomático francês aproximando-se de gente importante,
inclusive Delcassé e Poincaré, que conhecera quando ainda eram
estudantes. Aspirando ser escritor e estadista, Paléologue declarava
pertencer a antiga e nobre família bizantina, mas seus muitos
inimigos afirmavam que seus pais – um exilado grego da Romênia e
uma musicista belga – tinham passado humilde e até incerto.
Quando, em janeiro de 1914, foi nomeado para servir em São
Petersburgo substituindo Delcassé, o primeiro-ministro da França,
então Gaston Doumergue, disse-lhe que a qualquer momento podia
haver guerra e que a segurança da França dependia da rapidez com
que as nações aliadas entrassem na luta. Paléologue, que se achava
um ator independente e não um servidor do governo, cumpriu seu
dever fortalecendo a Tríplice Entente e, quando eclodiu a guerra,
trazendo a Rússia para o lado da França.[1663] Em 24 de julho,
quando se tomou conhecimento do ultimato austríaco à Sérvia, e
Poincaré e Viviani já navegavam de volta para a França, ele convidou
o embaixador inglês, Sir George Buchanan, e Sazonov para almoçar.
O ministro do Exterior russo estava irritado com a iniciativa austro-
húngara, que qualificou de ”imoral e provocativa.” Ele esperava,
assim relatou Buchanan para Londres, que a Inglaterra anunciasse
imediatamente sua solidariedade com a França e a Rússia. Disse que



Paléologue foi mais veemente: “Pelas palavras do embaixador
francês parecia que França e Rússia estavam decididas a se engajar
na luta mesmo que resolvêssemos não nos aliar aos dois países. As
palavras do ministro do Exterior, porém, não foram tão incisivas
nessa matéria.”[1664] Nos dias seguintes, Paléologue reafirmou o
apoio francês à Rússia para o próprio Sazonov e para o embaixador
italiano, que deve ter transmitido essa posição da França para a
Áustria-Hungria e para a Alemanha.[1665]

Paléologue pode ter ido além da orientação recebida, mas era
próximo de Poincaré, que garantira pessoalmente aos russos o apoio
francês na crise. Na reunião de despedida com o Czar, Poincaré
declarou que as duas nações deviam trabalhar em sintonia caso
Áustria-Hungria e Alemanha atacassem a Sérvia. “Quanto mais difícil
for a situação, mais unidos devemos estar.” Tudo indica que os dois
conversaram longamente sobre como Rússia e França deviam
cooperar militarmente.[1666] Claro que não era a primeira vez que
se realizavam tais discussões. Por cerca de uma década militares
franceses e russos vinham fazendo planos para uma guerra contra a
Alemanha, e as ligações, que incluíam comunicações por telégrafo
sem fio, com o tempo de fortaleceram.[1667] Em julho de 1914,
irritados com a Áustria-Hungria, os russos já tinham resolvido ir à
guerra, e os franceses não tencionavam detê-los. Na verdade, como
seus correspondentes alemães, muitos líderes franceses achavam
que se tinha de haver guerra, aquele era o melhor momento. Em
junho de 1914, um relatório do Estado-Maior assinalou que a
Romênia agora era um inimigo potencial da Áustria-Hungria, e a
Rússia era mais do que uma simples ameaça para a Alemanha.
[1668]

Na manhã de 24 de julho, a primeira reação de Sazonov ao saber
do ultimato foi: “Isso quer dizer guerra europeia.” O Czar, que
acompanhava as manobras militares de verão na aldeia de Krasnoye
Selo, ao sul de São Petersburgo, disse simplesmente, “É
perturbador.” Incialmente ele pelo menos acreditou nas afirmações
de Wilhelm de que nada sabia sobre o ultimato e tranquilizou-se
lembrando que a Alemanha e a Rússia sempre arranjavam um jeito
de chegar a um acordo, como acontecera em crises anteriores.



Naquela tarde o Conselho de Ministros se reuniu em caráter de
emergência em Krasnoye Selo. Embora ainda esperando que a
guerra pudesse ser evitada, Sazonov assumiu a posição de que a
Rússia não podia permitir que a Áustria-Hungria destruísse sua
influência nos Balcãs esmagando a Sérvia. Em particular, comentou
ele mais tarde, surpreendeu o embaixador austro-húngaro ao
lamentar as exigências feitas pela Sérvia junto à Rússia e a forma
como arrastara seu grande aliado a conflitos para os quais não havia
alternativa, a não ser apoiá-la. Isso era o mínimo que o prestígio da
Rússia e sua opinião pública exigiam.[1669] Krivoshein, em discurso
que influenciou outros, disse que a Rússia devia adotar uma posição
firme, mesmo que isso significasse guerra. Seu colega Peter Bark,
que em geral era a voz da prudência, concordou: “Quando se trata
de honra e dignidade do país e de toda sua existência como grande
potência, o ministro das Finanças deve aderir à maioria do gabinete.”
O Conselho decidiu trabalhar em sintonia com as outras potências,
inclusive a Alemanha, em tentativa de persuadir a Áustria-Hungria a
dar tempo para uma solução diplomática, estendendo o prazo para a
resposta sérvia ao ultimato. Entretanto, para aumentar a pressão, o
Conselho também autorizou a mobilização das esquadras do Báltico
e do Mar Negro, além de uma mobilização parcial do exército russo
em quatro distritos militares. Embora a mobilização fosse uma
ameaça maior para a Áustria-Hungria do que para a Alemanha,
ainda foi uma iniciativa arriscada por desafiar a Aliança Dual a dar
uma resposta. Como se constatou mais adiante, era uma medida
impraticável para o exército, que não dispunha de planos de
mobilização exclusivamente contra a Áustria. Assim Goremykin
resumiu a política russa no fim da reunião: “Não queremos a guerra,
mas não a tememos.” Naquela noite Sazonov manifestou a um
embaixador alemão visivelmente aborrecido a extrema insatisfação
da Rússia com o ultimato.[1670]

No dia seguinte, aproximando-se o limite para a resposta sérvia ao
ultimato austríaco, a posição russa foi endurecendo. “A Rússia,” disse
Sazonov a Buchanan, que logo transmitiu a Londres, “não pode
permitir que a Áustria esmague a Sérvia e se transforme na potência
dominante nos Balcãs e, com o apoio da França assegurado, meu



país correrá os riscos de uma guerra.” Paléologue, também presente
quando os dois se encontraram, declarou que a França estava
pronta para lutar ao lado da Rússia e quis saber se a Inglaterra
estaria ao lado de seus aliados. Os ingleses tinham de escolher,
acrescentou Sazonov, entre apoiar decididamente a Rússia ou perder
sua amizade.[1671] O Conselho de Ministros russo, que voltara a se
reunir naquela manhã, já aprovara novas medidas com tom de
guerra. Todas as fortalezas seriam colocadas em prontidão, postos
de fronteira teriam guarnições completas e também seriam adotadas
providências preliminares para a mobilização nos distritos militares
restantes. Nessa oportunidade, os generais da cúpula militar russa
interpretaram tais medidas como um passo rumo à mobilização total
para a guerra.[1672] Embora por vários dias os russos continuassem
negando fazer algo extraordinário – em 26 de julho Sukhomlinov
deu sua palavra de honra ao adido militar alemão – observadores
que atravessaram a fronteira ocidental da Rússia identificaram por
toda parte sinais de crescente atividade militar.[1673]

Nessa noite, um diplomata russo aposentado jantava com um
amigo em sua mansão na estrada entre Peterhof e Krasnoye Selo,
quando ouviu o som dos passos de um regimento marchando para
São Petersburgo: “Corremos para o portão do jardim e lá ficamos
vendo a gigantesca coluna de soldados pisando em silêncio a
estrada poeirenta na noite enluarada de verão. Nunca esquecerei a
sensação sinistra da iminência de uma tragédia que essa visão me
causou.”[1674] Acontecer ou não essa desgraça dependia, em última
análise, de um único homem, tal como devia estar sucedendo na
Alemanha e na Áustria-Hungria. Apesar da nova constituição de
1906, o Czar ainda controlava a política externa e as forças armadas.
Como disse a um colega o embaixador francês em Berlim, Jules
Cambon, logo após a apresentação do ultimato da Áustria-Hungria à
Sérvia, “Hoje, o destino da França e da preservação da paz na
Europa dependem da vontade de um estrangeiro, o Czar. O que
decidirá ele? Que conselho acatará?”[1675]

—
Enquanto o governo russo dava passos firmes rumo à guerra,
Poincaré e Viviani, tal como convinha ao governo austro-húngaro,



estavam no meio do mar. A partir de 24 de julho só conseguiam se
comunicar episodicamente com Paris e as embaixadas francesas no
exterior. Quando a notícia do ultimato chegou ao France, já a
caminho de Estocolmo, rapidamente Viviani mandou um telegrama,
provavelmente redigido por Poincaré, para São Petersburgo, pedindo
que fosse retransmitido para Paris e Londres. Recomendava que a
Sérvia aceitasse todas as exigências do ultimato que julgasse
compatíveis com sua honra e independência. A mensagem também
propunha que a Tríplice Entente internacionalizasse a questão
requerendo uma investigação mista para concluir sobre a
cumplicidade ou não da Sérvia, em vez de permitir que a Áustria-
Hungria conduzisse uma própria.[1676] A esperança de que, de
alguma forma, o moribundo Concerto da Europa revivesse e
solucionasse mais uma crise europeia era a tábua de salvação à qual
nos dias seguintes se agarrariam os franceses, os italianos e, em
especial, os ingleses.

Poincaré e Viviani também discutiram a conveniência de
abandonar as visitas programadas aos países escandinavos e partir
imediatamente rumo à França, mas concluíram que isso poderia
ofender seus anfitriões e causar alarme desnecessário em seu país.
Assim, prosseguiram pelo Báltico, cada vez mais aflitos à medida que
as notícias sobre os Balcãs pioravam. Como agora os alemães
estavam interferindo em todas as comunicações via rádio entre o
France e Paris (como igualmente entre a França e a Rússia), era
difícil enviar e receber mensagens. Em Paris, seus colegas decidiram
por conta própria adotar medidas acauteladoras. Oficiais do Estado-
Maior foram chamados de volta de suas dispensas, e tropas
destacadas para defender as ferrovias e outros pontos-chave. O
general Joffre, Chefe do Estado-Maior, mais tarde declarou que não
teve ilusões sobre a gravidade da situação: “Fomos conduzidos
diretamente para a guerra, e a Rússia, como nós, estaria no
conflito.” Ele e o ministro da Guerra asseguraram ao adido militar
russo que a França estava pronta para cumprir seus compromissos
na aliança. No fim do mês o país já progredira bastante em sua
preparação para a guerra e, em grandes e pequenas cidades, as



lojas que vendiam roupas masculinas começaram a oferecer botinas
pesadas e meias grossas.[1677]

Enquanto o governo francês desempenhava papel
predominantemente passivo no período entre o ultimato austro-
húngaro à Sérvia e a declaração de guerra em 28 de julho, a
Inglaterra finalmente desviava sua atenção da Irlanda para o
Continente e começava a agir. Grey demorou – e muito – a perceber
a extensão do perigo que surgia nos Balcãs e a admitir que a
Inglaterra de alguma forma se veria compelida a se pronunciar em
face de ser parte da Tríplice Entente. Em 9 de julho, o embaixador
alemão, o Príncipe Karl von Lichnowsky, achou que Grey estava
animado e otimista, pensando que a questão seria resolvida. Claro
que a Inglaterra, insistiu Grey, exerceria sua liberdade de decidir sua
posição, mas, como acrescentou, estava muito próxima da França e
da Rússia. Chegou a admitir que tinham sido realizadas algumas
“conversas” com os franceses sobre tópicos militares, mas dando a
entender que pouco significavam. Ao encontrar Lichnowsky uma
semana mais tarde, alertou-o que, se a opinião pública russa se
levantasse em favor da Sérvia, a Inglaterra teria que “agradar as
sensibilidades russas.”[1678] Preferiu não explicar ao alemão quanto
a ele e ao Foreign Office preocupavam as relações com a Rússia.
Surgira uma nova fonte de tensão a propósito do controle do
petróleo na Mesopotâmia (hoje parte do Iraque). O conflito pela
influência na Pérsia continuava, e o governo da Índia emitia sinais
perturbadores sobre intrigas russas no Afganistão. Nicolson e seus
colegas do Foreign Office não confiavam totalmente em renovar a
Convenção Anglo-Russa de 1907 quando chegasse a hora, em 1915.
“O mesmo temor que V. sente também me persegue,” escreveu
Nicolson algum tempo antes, durante a primavera, para Buchanan
em São Petersburgo. “O medo de que a Rússia se canse de nós e
faça uma barganha com a Alemanha,”[1679] concluiu. Mesmo com o
agravamento da crise em julho de 1914, Grey e seus auxiliares
relutavam em pressionar exageradamente a Rússia para recuar em
sua confrontação com a Áustria-Hungria, temendo jogá-la nos
braços dos alemães. (Claro que a Alemanha tinha medo semelhante:
se não apoiasse a Áustria-Hungria, poderia perder seu único aliado



de expressão.) Em 28 de julho, dia em que a Áustria-Hungria
declarou guerra à Sérvia, Nicolson escreveu em caráter particular a
Buchanan: “Como você, sinto que essa crise pode ser usada pela
Rússia para testar nossa amizade e que, se a desapontarmos,
estarão liquidadas todas as esperanças de um entendimento
amistoso e duradouro entre os dois países.”[1680]

À medida que a crise se agravava, Grey envidava esforços para
evitar que a Inglaterra tivesse de fazer escolhas difíceis. As grandes
potências, mais uma vez agindo unidas dentro do Concerto da
Europa deviam, de algum modo, chegar a um entendimento, fosse
por meio de uma conferência de embaixadores em Londres, como já
sucedera durante as duas Guerras Balcânicas, ou exercendo pressão
para que os países diretamente envolvidos negociassem entre si.
Quem sabe, sugeriu, a Rússia pressionando a Sérvia; e a Alemanha,
a Áustria-Hungria? Quando ficou evidente que a Rússia tomaria o
partido da Sérvia, Grey se apegou à possibilidade de França,
Inglaterra e Itália poderem convencer Rússia e Áustria-Hungria a se
entenderem diretamente. Quando, em 28 de julho, a Europa
ultrapassou o marco fundamental da declaração de guerra do
Império Austro-Húngaro à Sérvia, Grey considerou a possibilidade de
as forças da Monarquia Dual fazerem um alto em Belgrado e dar
tempo para negociações. (Wilhelm, que se abstraía da guerra
justamente quando precisava enfrentar a realidade, na mesma
ocasião fez sugestão semelhante.) Enquanto apresentava uma
proposta após outra, Grey também dizia para os franceses e seus
próprios colegas que a despeito de todas as conversas de militares
do exército e da marinha ao longo dos anos, a Inglaterra não se
considerava presa à França por obrigações ou tratados secretos e
que exerceria sua liberdade de decisão. Nunca foi inteiramente
franco com seus colegas, com o povo inglês e talvez nem consigo
mesmo sobre a que ponto ele e os militares tinham realmente
prometido que a Inglaterra trabalharia com a França.

Por outro lado, como tantas vezes já fizera no passado, alertou a
Alemanha que a Inglaterra não toleraria ver a França destruída e
que veria com extremo desagrado qualquer violação da neutralidade
da Bélgica.



Em 23 de julho, Mensdorff, embaixador austro-húngaro em
Londres, deu a Grey uma ideia da natureza do ultimato que logo
seria apresentado à Sérvia. Aparentemente, Grey ficou pasmo.
Naquela noite, ele e Haldane, ministro da Guerra, jantaram com o
industrial alemão Albert Ballin, que fora enviado a Londres pelo
governo alemão em missão não oficial a fim de sondar as possíveis
reações inglesas se eclodisse uma guerra no Continente. Como
aconteceu em diversas ocasiões durante aqueles dias frenéticos, os
registros sobre o encontro diferem. Haldane registra que ele e Grey
advertiram Ballin que, se a Alemanha atacasse a França, não deveria
contar com neutralidade inglesa. Por outro lado, Ballin transmitiu
para Berlim outra versão: em sua opinião a Inglaterra estava mais
preocupada com o equilíbrio de poder no Continente, de modo que,
se a Alemanha não tentasse engolir a França após uma guerra
(talvez se apossando apenas de algumas colônias francesas), a
Inglaterra não interviria.[1681]

No dia seguinte Grey leu o texto completo do ultimato. “A nota me
pareceu,” disse para Mensdorff, “o mais terrível documento jamais
enviado pelo governo de um estado para outro estado
independente.” Seguindo instruções de Berchtold, Mensdorff tentou,
sem sucesso, atenuar a importância do documento, dizendo que não
era tanto um ultimato, mas uma negociação com tempo limitado e
que a intenção de a Áustria-Hungria começar a fazer preparativos
militares após a data-limite não era o mesmo que realizar operações
militares.[1682] Mais tarde, naquele mesmo dia, em reunião do
Gabinete para discutir o fracasso da conferência sobre a Irlanda no
Palácio de Buckingham, pela primeira vez Grey abordou a crise nos
Balcãs, afirmando que, se a Rússia atacasse a Áustria-Hungria, a
Alemanha defenderia sua aliada. Embora a maioria de seus colegas
se opusesse firmemente ao envolvimento da Inglaterra no conflito,
na semana seguinte a balança penderia francamente para o outro
lado, em consequência das iniciativas alemãs. Grey disse
sombriamente que o ultimato os levava para o Armagedom mais do
que em qualquer outra oportunidade, desde a Primeira Guerra
Balcânica. A solução que via era bem menos dramática. Proporia a
Alemanha, a França, a Itália e a Inglaterra unirem esforços para



pressionar a Áustria-Hungria e a Rússia a não tomarem nenhuma
medida drástica. Entretanto, no mesmo dia a Inglaterra começou a
ensaiar as primeiras providências para a guerra. Toda a esquadra
inglesa em águas territoriais realizara as manobras de verão na
semana anterior e, diante das perspectivas, o governo determinou
que permanecesse mobilizada. Tal como as medidas preliminares
adotadas pela Rússia e pela França, e as que já estavam sendo
tomadas na Alemanha, tais manobras podiam ter finalidade
defensiva, mas não era necessariamente assim que eram
interpretadas externamente e, desse modo, mais um elemento
entrou em jogo para elevar ainda mais o nível de tensão na Europa.

Na noite de 24 de julho, Grey convocou Lichnowsky e pediu-lhe
para informar seu governo que a Inglaterra queria fazer uma
solicitação conjunta com a Alemanha para a Áustria-Hungria
estender o prazo do ultimato, a fim de permitir que as outras
potências tivessem tempo para acalmar a crescente divergência
entre Áustria-Hungria e Rússia.” “É inútil,” rabiscou o Kaiser ao ler o
relatório de Lichnowsky na manhã seguinte. “Não concordo, a não
ser que a Áustria me peça expressamente, o que não é provável. Em
questões vitais como honra, não se consultam outros.”[1683]

No sábado, 25 de julho, Grey esteve novamente com Lichnowsky
para discutir toda a situação. Para o embaixador alemão estava cada
vez mais difícil defender a posição de seu governo. Grande
admirador da Inglaterra e de suas instituições, sempre defendera
melhor entendimento entre Londres e Berlim. Fora chamado de sua
aposentadoria em 1912 para esse cargo pelo Kaiser, que lhe disse
para assumi-lo e ser “um bom companheiro.” Sua nomeação não
agradou a Bethmann nem ao Ministério do Exterior porque lhe
faltava experiência e era muito ingênuo em se tratando de
Inglaterra.[1684] Não obstante, durante a crise Lichnowsky foi
coerente, sempre fazendo boas recomendações: a Alemanha estava
seguindo rumo perigoso ao encorajar a Áustria-Hungria e, em caso
de uma guerra geral, a Inglaterra se envolveria. Disse a seus
superiores que estavam sonhando se de fato acreditavam que um
conflito se restringiria aos Balcãs.[1685] (E, como Nicolson escreveu
ironicamente a Buchanan: “Creio que essa conversa sobre guerra



localizada quer dizer apenas que todas as Potências devem assistir
sem interferir enquanto a Áustria-Hungria estrangula tranquilamente
a Sérvia.”)[1686]

De tarde, como continuavam chegando telegramas urgentes sobre
a situação na Europa, Grey preferiu se recolher a seu refúgio
habitual no interior, perto de Winchester, e lá passar o fim de
semana.[1687] Embora pudesse ser alcançado por telegrama, foi
uma decisão curiosa diante de uma situação que evoluía com tanta
rapidez. De volta a Londres, soube na segunda-feira, 27 de julho,
que a Alemanha rejeitara friamente sua proposta de intermediação
pelos quatro países sob o argumento, assim alegou Jagow, de que
exigiria um tribunal internacional de arbitragem e, portanto, só
poderia funcionar se Rússia e Áustria-Hungria, as duas partes
diretamente interessadas, o solicitassem.[1688] Agora, a Inglaterra
estava sob intensa pressão da Rússia e da França para deixar claro
seu apoio. Buchanan, que se encontrara com Sazonov no domingo
para insistir no sentido de que intercedesse junto à Áustria-Hungria
para solucionar a situação e, em nome da paz, retardasse a
mobilização russa, na segunda-feira expediu telegrama para Londres
informando que a posição russa endurecera: “O ministro do Exterior
acredita que não teríamos sucesso na tentativa de conseguir a
adesão da Alemanha à causa da paz, a menos que anunciássemos
publicamente nossa solidariedade à França e à Rússia.”[1689] Em
Paris, durante um jantar Izvolsky afirmou a um diplomata inglês que
certamente haveria guerra e que a culpa era da Inglaterra. Se ao
menos os ingleses deixassem claro, desde o começo da crise, que
lutariam ao lado dos russos e franceses, Áustria-Hungria e Alemanha
pensariam duas vezes. Não era como na crise da Bósnia,
acrescentou com desagrado, quando uma Rússia debilitada fora
obrigada a recuar. Desta vez a Rússia estava em condições de
combater.[1690] Na quinta-feira, 28 de julho, Paul Cambon, que
voltara correndo de Paris onde estivera assessorando o governo na
ausência de Poincaré e Viviani, alertou Grey que “se fosse
presumível que a Inglaterra certamente ficaria de fora em uma
guerra europeia, a probabilidade de preservação da paz estaria em
sério perigo.”[1691] Cambon, que dedicava seu tempo em Londres a



transformar a Entente Cordiale em algo mais substancial do que
simplesmente uma amizade calorosa, agora temia, desde o princípio
da crise, que Grey “hesitasse, titubeasse” e, por conseguinte, a
Alemanha se sentisse em condições de seguir em frente. “No fim, a
Inglaterra acabará se aliando a nós,” afirmou, não obstante, a um
amigo em Paris, “mas será tarde demais.”[1692] Cambon ainda
passaria por muitas aflições na semana seguinte, ao tentar obter um
firme compromisso de Grey.

Em todo o Continente corriam notícias sobre atividades atípicas.
No fim de semana de 25-26 de julho, espiões informaram aumento
do tráfego rádio entre a Torre Eiffel e uma importante base militar
russa no oeste da Rússia. Soube-se que os guardas russos da
fronteira estavam em alerta total e o material rodante das ferrovias
estava sendo deslocado para cidades russas próximas à fronteira
com a Prússia Oriental.[1693] Em 26 de julho, Wilhelm, cujo
governo queria mantê-lo à distância e em segurança no Mar do
Norte, subitamente determinou que a esquadra alemã escoltasse
seu iate de volta para a Alemanha. Aparentemente temia que a
Rússia planejasse torpedeá-lo em ataque de surpresa. Também
achava que Bethmann não tinha uma compreensão apropriada dos
assuntos militares.[1694] No dia seguinte, Poincaré e Viviani de
repente interromperam a planejada visita a Copenhagen e partiram
rumo à França. Explosões de sentimento nacionalista começaram a
perturbar a tranquilidade do verão. Multidões em São Petersburgo,
inicialmente não muito grandes, mas aumentando progressivamente
ao longo da semana, desfilavam carregando retratos do Czar
Nicholas e a bandeira do país, cantando “Senhor, salva Teu
povo!”[1695] Quando Nicholas compareceu a um teatro em
Krasnoye Selo, a assistência, em pé, o ovacionou espontaneamente,
e oficiais do exército presentes começaram a cantar. Em Paris, houve
manifestações populares em frente à embaixada da Áustria-Hungria,
e em Viena, “o entusiasmo é contagiante,” informou o embaixador
inglês, quando os habitantes locais tentaram realizar uma
manifestação diante da embaixada russa, enquanto oficiais
uniformizados eram entusiasticamente aplaudidos. Em Berlim,
quando chegou a notícia da resposta sérvia ao ultimato austríaco,



grande multidão se reuniu cantando canções patrióticas e o hino
nacional da Áustria. Estudantes universitários desfilavam para lá e
para cá pela Unter den Linden cantando e bradando lemas
patrióticos.[1696]

Na Itália, porém, as ruas estavam tranquilas, e o embaixador
inglês informou que a opinião pública condenava tanto a
participação da Sérvia no assassinato quanto a atitude austro-
húngara, vista como exageradamente severa. Notou que o povo
italiano aguardava “em atitude de expectativa até certo ponto
ansiosa.” Em sua opinião, o governo buscava uma razão mais
plausível para se esquivar de suas obrigações como membro da
Tríplice Aliança.[1697] O dilema do governo italiano era não querer
ver a Áustria-Hungria destruindo a Sérvia e assumindo a supremacia
nos Balcãs, mas, por outro lado, não desejar entrar em choque com
seus parceiros da aliança, com a Alemanha em especial. (Como
tantos outros estados europeus, mantinha justificado e até
exagerado respeito pelo poder militar alemão.) Uma guerra europeia
naquele momento significava um outro problema: se a Alemanha e a
Áustria-Hungria saíssem vitoriosas, a Itália ficaria ainda mais à sua
mercê e se transformaria em uma espécie de estado vassalo. Entrar
na guerra no lado da Aliança Dual também seria impopular
internamente, uma vez que a opinião pública ainda se inclinava por
uma visão da Áustria-Hungria como inimiga tradicional, que sempre
incomodara e oprimira os italianos, tal como agora fazia com os
sérvios. Um motivo final era a própria fraqueza da Itália. Sua
marinha seria dizimada se tentasse enfrentar a inglesa e a francesa,
e seu exército precisava desesperadamente de um período de
recuperação depois da guerra contra o Império Otomano pela posse
da Líbia. Na verdade, as forças italianas ainda combatiam diante de
forte resistência em seus novos territórios no norte da África.[1698]

San Giuliano, inteligente e experiente ministro do Exterior italiano,
passava o mês de julho em Fiuggi Fonte, nas montanhas ao sul de
Roma, em vã tentativa de curar a gota que tanto o sacrificava. (As
águas locais são famosas para a cura de problemas de pedras nos
rins e dispunham do testemunho de Michelangelo, que afirmara que
o tinham livrado do “único tipo de pedra que não posso amar.”) O



embaixador alemão na Itália o visitou nesse local em 24 de julho
para transmitir pormenores do ultimato. Apesar da forte pressão da
Alemanha e da Áustria-Hungria, San Giuliano adotou naquela
ocasião e nas semanas seguintes a posição de que a Itália não se
sentia obrigada a entrar em uma guerra que não era nitidamente
defensiva, mas poderia decidir em contrário desde que em
determinadas circunstâncias, ou seja, o oferecimento, por parte da
Áustria-Hungria em particular, de territórios com habitantes de
língua italiana. Além disso, se a Áustria-Hungria conquistasse novos
territórios nos Balcãs, a Itália teria de ser também recompensada.
Em 2 de agosto, o governo austro-húngaro, que rudemente se
referia aos italianos como gente insignificante que não merecia
confiança, relutantemente cedeu à pressão da Alemanha e fez uma
vaga oferta de território, sem incluir, porém, nenhuma parcela da
própria Áustria-Hungria e somente se a Itália entrasse na guerra. No
dia seguinte, a Itália declarou que permaneceria neutra.[1699]

 



O plano alemão, em geral conhecido como Plano Schlieffen, previa a Alemanha travar uma
guerra em duas frentes, contra a França e a Rússia. Para destruir rapidamente o inimigo na
frente ocidental, os militares alemães planejaram um avanço rápido pelo interior da Bélgica
e norte da França. Embora a Alemanha pedisse à Bélgica que permitisse o trânsito pacífico
das forças alemãs por seu território, o governo belga decidiu resistir. Com isso, retardou o
avanço alemão e, ainda mais importante, convenceu os ingleses a entrar na guerra para
defender a valente Bélgica.

 
Na Inglaterra, durante a última semana de julho a opinião pública

já estava profundamente dividida, com a poderosa ala radical do



Partido Liberal e o Partido Trabalhista se opondo à guerra. Quando
se reuniu na tarde da segunda-feira, 27 de julho, o Gabinete ficou
dividido ao meio. Equivocadamente, Grey não propôs uma linha de
ação bem definida. Por um lado, disse ele, se a Inglaterra não se
aliar à França e à Rússia,

logicamente perderemos a confiança deles para sempre e quase
certamente a Alemanha atacará a França, enquanto a Rússia se
mobiliza. Se, por outro lado, dissermos que estamos dispostos a
nos lançar ao lado da Entente, a Rússia imediatamente atacará
a Áustria. Por conseguinte, nossa capacidade de atuar em prol
da paz depende de nossa aparente indecisão. A Itália,
desonesta como sempre, está se esquivando de suas obrigações
na Tríplice Aliança alegando que a Áustria não a consultou antes
de expedir o ultimato.[1700]

Depois da reunião, Lloyd George, o influente ministro das Finanças,
ainda ao lado dos que defendiam a paz, disse a um amigo que
“antes de mais nada, não devemos entrar guerra em nenhuma. Não
sabia de nenhum ministro a favor disso.”[1701]

No outro lado do Canal, os responsáveis pelas decisões,
inicialmente tão belicosos, por um momento estavam pensando
melhor. Em 27 de julho, de volta a Berlim, o Kaiser esperava que a
Sérvia acatasse o ultimato. Falkenhayn, ministro da Guerra, escreveu
em seu diário: “Ele diz coisas confusas. A única coisa que se percebe
com nitidez é que já não deseja mais a guerra, mesmo que isso
signifique abandonar a Áustria. Quero deixar claro que ele não
controla mais a situação.”[1702] O Czar enviou a Sazonov uma nota
sugerindo que a Rússia juntasse esforços com França e Inglaterra, e
quem sabe, até Alemanha e Itália, para fazerem uma tentativa
conjunta de preservar a paz apelando para que Áustria-Hungria e
Sérvia resolvessem sua pendência no Tribunal de Arbitragem de
Haia: “Talvez ainda haja tempo antes de acontecimentos
fatais.”[1703] Sazonov também recebeu a missão de conversar
diretamente com os austro-húngaros e, de Berlim, Bethmann
aconselhou a aliada da Alemanha a participar desse entendimento,



pois seria uma oportunidade para mostrar a Rússia como vilã, antes
que a opinião pública na Aliança Dual a julgasse defensora da paz.

Embora o Kaiser e talvez Bethmann continuassem se agarrando a
uma tábua de salvação enquanto eram engolfados pelas correntes
que agitavam a cena, naquele momento a tendência predominante
entre os líderes alemães era admitir que a guerra era inevitável.
Também procuravam se convencer de que a Alemanha era a vítima.
Em resoluto memorando que escreveu em 28 de julho, Moltke
afirmou que a Rússia se mobilizaria quando a Áustria-Hungria
atacasse a Sérvia e, nessas circunstâncias, a Alemanha teria que
socorrer sua aliada e recorrer à sua própria mobilização. A Rússia
reagiria atacando a Alemanha e a França se juntaria a ela. “Assim, a
aliança franco-russa, tantas vezes rotulada como puramente
defensiva e supostamente criada para se defender de uma agressão
alemã, será ativada e começará a carnificina das nações civilizadas
da Europa.”[1704] Em 27 de julho foram abertas as negociações
entre Rússia e Áustria-Hungria, mas no dia seguinte foram mais uma
vez interrompidas quando a Monarquia Dual, pressionada pela
Alemanha para agir com rapidez, declarou guerra à Sérvia.[1705]

A declaração de guerra da Áustria-Hungria à Sérvia, pela forma
como aconteceu, teria sido engraçada, se não produzisse
consequências tão trágicas. Como fechara melodramaticamente sua
embaixada em Belgrado, Berchtold ficou sem condições de entregar
a nota da declaração à Sérvia. A Alemanha se recusou a ser a
portadora, já que tentava dar a impressão de que não sabia o que a
Áustria-Hungria estava planejando. Assim, Berchtold recorreu à
remessa de um telegrama sem codificação para Pasic, a primeira vez
que uma guerra foi declarada dessa forma. O primeiro-ministro
sérvio, desconfiando que alguém em Viena estava tentando induzir a
Sérvia a atacar primeiro, se negou a acreditar no telegrama, até
receber a confirmação por meio das embaixadas sérvias em São
Petersburgo, Londres e Paris.[1706] Em Budapest, Risza fez
veemente discurso no parlamento húngaro apoiando a declaração de
guerra, e o líder da oposição bradou: “Finalmente!”[1707] Ao ouvir a
notícia em um jantar em São Petersburgo, Sukhomlinov disse ao
vizinho de mesa: “Desta vez vamos partir para a luta.”[1708] Na



noite de 28 de julho canhões austríacos em posição na margem
norte do Sava atiraram sobre Belgrado. Restava à Europa apenas
uma semana de paz.
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ÚLTIMA SEMANA DE
PAZ DA EUROPA

A declaração de guerra da Áustria-Hungria à Sérvia em 28 de julho
transformou a marcha cada vez mais resoluta da Europa rumo à
guerra em corrida ao precipício. A Rússia, que não fazia segredo de
seu apoio à Sérvia, devia ameaçar a Áustria-Hungria de represálias.
Se isso acontecesse, provavelmente a Alemanha acorreria em auxílio
da sua aliada e, por conseguinte, se encontraria em guerra contra a
Rússia. Considerando a natureza dos sistemas de aliança, a França
se sentiria na obrigação de entrar no conflito ao lado da Rússia. De
qualquer modo, embora os planos de guerra alemães fossem
secretos, os franceses já tinham uma noção clara de que a
Alemanha não cogitava enfrentar somente a Rússia e que atacaria
simultaneamente no Ocidente europeu. Que fariam países como a
Inglaterra e a Itália, assim como outros de menor expressão como
Romênia e Bulgária ainda era questão em aberto, apesar de todas as
amizades e todos os laços com os potenciais beligerantes.

O escritor austríaco Stefan Zweig estava em férias perto do porto
belga de Ostend, achando que naquele verão reinava o mesmo
ambiente descontraído de verões anteriores. “Os visitantes
desfrutando os dias livres deitados na praia sob barracas de cores
vivas ou tomando banho de mar, as crianças empinando suas pipas,
jovens dançando do lado de fora dos cafés nos calçadões que
acompanhavam a muralha do porto. Gente de todas as nações que



se possam imaginar ali estava reunida em harmonia.” Eventualmente
o clima ficava sombrio quando os jornaleiros gritavam suas
manchetes alarmantes sobre ameaças de mobilização no leste ou os
visitantes notavam soldados belgas pelos arredores, mas logo
retornava o espírito das férias. De um dia para outro, porém, não
deu para ignorar as nuvens que se acumularam sobre a Europa. “De
repente,” lembrou Zweig, “o vento frio do medo soprou na praia,
varrendo os frequentadores.” Arrumou rapidamente a bagagem e
pegou o trem, correndo de volta para casa. Quando chegou a Viena,
a Grande Guerra já começara. Para ele, como para milhares e
milhares de europeus, foi difícil acreditar que a paz na Europa
terminara tão rápida e decisivamente.[1709]

A súbita deterioração das relações internacionais na Europa
desencadeou uma sucessão de manobras frenéticas de último
minuto nas capitais europeias. Ministérios em demoradas reuniões
de emergência, luzes acesas a noite inteira nos ministérios do
Exterior, os mais importantes estadistas tirados da cama por
telegramas que chegavam e eram decodificados, oficiais de menor
posto em suas camas de campanha ao lado das mesas de trabalho.
Nem todos em cargo de autoridade queriam evitar a guerra – basta
lembrar Conrad na Áustria e Moltke na Alemanha – mas, à medida
que a exaustão ia dominando os responsáveis pelas decisões, crescia
paralelamente a sensação de impotência diante da tragédia que se
aproximava. Todos querendo mostrar seu próprio país como vítima,
importante não só para motivar a opinião pública interna e unir uma
nação em guerra, mas também para conquistar a adesão de países
ainda não comprometidos como Romênia, Bulgária, Grécia e o
Império Otomano na Europa, e, mais distante, o grande prêmio, os
Estados Unidos com seu capital humano, seus recursos e suas
indústrias.

Na manhã seguinte à declaração de guerra, em 29 de julho,
Poincaré e Viviani desembarcaram em Dunquerque e imediatamente
seguiram para Paris, onde foram recebidos por grande e entusiástica
multidão que bradava “Vive la France!” “Vive la Republique!” “Vive le
Président!” e, de vez em quando, “Para Berlim!” Poincaré se
impressionou. “Nunca me senti tão emocionado,” escreveu em seu



diário. “Era a França unida.”[1710] Logo assumiu o governo e
relegou Viviani, que considerava ignorante e pouco confiável, a papel
secundário.[1711] Corriam rumores – que acabaram se revelando
verdadeiros – de que o governo russo ordenara uma mobilização
parcial. Paléologue, talvez pensando em apresentar a seu governo
um fato consumado, ou por medo de que tentasse deter a Rússia,
não se preocupara em alertar Paris ou o France antes da mobilização
russa. Também assegurou repetidas vezes a Sazonov a “absoluta
disposição da França a cumprir suas obrigações de aliada em caso
de necessidade.”[1712] Mais tarde, naquele dia, o embaixador
alemão procurou Viviani para alertá-lo de que a Alemanha tomaria
as primeiras providências para sua própria mobilização, a menos que
a França parasse os seus preparativos militares. De noite, chegou de
São Petersburgo a notícia de que a Rússia rejeitara exigências
alemãs para interromper sua mobilização. O Ministério francês
reuniu-se no dia seguinte, sereno e consciente conforme relato de
um observador, e decidiu não tentar convencer a Rússia a ceder às
exigências alemãs. Messimy, o ministro da Guerra, deu ordem de
deslocar forças francesas para a fronteira, mas com a recomendação
de permanecerem a dez quilômetros da linha demarcatória, a fim de
evitar incidentes com os alemães. A maior preocupação na cabeça
dos chefes franceses era mostrar ao povo francês – e sobretudo aos
ingleses, que ainda não se haviam declarado – que a França não era
o país agressor.[1713]

No leste, a marcha dos eventos rumo à guerra se acelerava. Os
planos militares, com sua natural tendência para a ofensiva, se
transformavam em argumento para a mobilização, para que se
pudesse, desde logo, deslocar mais tropas para suas posições e ficar
em condições de lançar um ataque antes que o inimigo guarnecesse
suas fronteiras. Por mais discrição que procurassem manter, os
comandantes e os estados-maiores falavam confiantes em vitória ao
tratarem com os dirigentes civis, cada vez mais incapazes de resistir
à pressão. Na Rússia, em face das grandes distâncias, Sukhomlinov
e os chefes militares alegavam ser imperativa a mobilização geral
contra os dois aliados da Aliança Dual: a Áustria-Hungria já
começava sua mobilização, e a Alemanha tomara providências



preliminares, tais como chamar de volta soldados em gozo de
dispensa. Em 29 de julho os colegas de Sazonov já o tinham
convencido de que era perigoso adiar ainda mais as decisões. O
primeiro-ministro concordou em falar com Nicholas, incapaz de
decidir sozinho.

O Czar temia que, uma vez desencadeada, a guerra fosse difícil de
deter e pudesse levar ao desastre; ainda tinha fé nas intenções
pacíficas de Wilhelm.[1714] Por insistência de seus ministros,
assinou dois decretos, um de mobilização parcial, particularmente ao
longo da fronteira com a Áustria-Hungria, e outro de mobilização
total, voltada agora também contra a Alemanha, mas hesitava sobre
qual deles baixar. Em 29 de julho Nicholas mandou a Wilhelm um
telegrama (em inglês, como geralmente se comunicavam): “Am glad
you are back,” escreveu, e pediu a seu primo alemão ajuda para
manter a paz. Alertou, porém, que ele e seu povo estavam furiosos
com a agressão à Sérvia. “Sinto que muito breve serei esmagado
pela pressão e forçado a adotar medidas extremas, que nos levarão
à guerra.”[1715] Wilhelm permaneceu insensível e escreveu na
margem do documento: “Confissão de sua própria fraqueza e
tentativa de pôr a responsabilidade nos meus ombros.” Em
telegrama que ele mesmo redigiu e enviou por sugestão de
Bethmann, e que cruzara com o de Nicholas, Wilhelm defendeu as
ações da Áustria-Hungria, mas disse que, como amigo, estava
fazendo o possível para que houvesse um entendimento entre
Áustria-Hungria e Rússia.[1716] Ambos os reinantes ainda trocariam
dez telegramas antes de 1º de agosto, enquanto o abismo entre os
dois países se escancarava irreversivelmente.

Na noite de 29 de julho, Sazonov, com Sukhomlinov e
Yanushkevish, o Chefe do Estado-Maior, a seu lado, telefonou a
Nicholas para dizer que seus ministros recomendavam a mobilização
geral. Na ponta da linha, vibraram quando o Czar concordou.[1717]
Mais tarde, naquela mesma noite, enquanto um oficial permanecia
na Agência Central dos Correios de São Petersburgo para expedir as
ordens necessárias, Yanushkevish telefonou para informar que
Nicholas mudara de opinião, talvez por ter lido a mensagem de
Wilhelm, e autorizava apenas a mobilização parcial contra a Áustria-



Hungria, dizendo: “Não serei o responsável por uma gigantesca
carnificina.”[1718] Ao que parece, o Czar ainda pensava em
mobilização como instrumento da diplomacia e não como prelúdio de
guerra. No dia seguinte, expediu novo telegrama a Wilhelm a fim de
explicar que as iniciativas russas eram exclusivamente defensivas
contra seu vizinho do sul e que ainda contava com Wilhelm para
pressionar a Áustria-Hungria a negociar com a Rússia. “Então, está
quase uma semana à nossa frente, rabiscou o Kaiser irritado. “Não
concordo com mediação nenhuma, afinal foi o Czar que a pediu
enquanto secretamente decretava a mobilização, pelas minhas
costas. Não passa de uma manobra para nos deter e aumentar a
vantagem de que já dispõe!”[1719]

O governo de Nicholas desapontou-se ao receber a sua decisão. A
Áustria não se mostrava disposta a voltar atrás na questão com a
Sérvia, e a Alemanha parecia caminhar para a mobilização geral. A
Rússia ficaria perigosamente exposta se mobilizasse apenas
parcialmente. O general Yuri Danilov, ajudante-geral do exército,
reagiu incomodadíssimo, afirmando que isso era a introdução dos
“germes da hesitação e da desordem numa área em que tudo deve
se basear em estimativas calculadas com antecedência e com a
máxima precisão.”[1720] Na manhã de 30 de julho, Sukhomlinov e
Yanushkevich telefonaram ao Czar pedindo que reconsiderasse e
decretasse a mobilização geral. Nicholas permaneceu inflexível,
respondeu que não mudaria de posição. Nesse momento, Sazonov
foi ao telefone para pedir ao Czar que o recebesse pessoalmente
naquela tarde. Nicholas respondeu que sua agenda já estava
tomada, mas que poderia receber o primeiro-ministro às três da
tarde. Nesse encontro os dois conversaram por quase uma hora.
Nicholas, que parecia cansado, estava irritado e nervoso, a ponto de
em determinado momento dizer acidamente: “A decisão é
exclusivamente minha.” Sazonov, como circulou na sociedade de São
Petersburgo, finalmente venceu a resistência do Imperador
afirmando que, diante do que pensava a opinião pública na Rússia, a
guerra com a Alemanha era a única forma de Nicholas preservar a
própria vida e o trono, que um dia entregaria a seu filho. No dia



seguinte o Czar concordou. Sazonov telefonou para Yanushkevish
para lhe dar a notícia e concluiu: “Quebre seu telefone.”[1721]

—
De Berlim, o governo alemão acompanhava atentamente a evolução
dos acontecimentos na Rússia. O Kaiser enfureceu-se ao saber dos
preparativos militares russos, que interpretou como traição, mesmo
que visassem apenas à Áustria-Hungria. Acusou a França, a
Inglaterra e seu falecido tio Edward VII de induzir o Czar a se
afastar da legítima aliança. Afirmou que destruiria o Império
Britânico e convocaria seus amigos do mundo muçulmano para
desencadear uma jihad contra a Inglaterra. (Pelo menos neste ponto
da guerra santa ele cumpriu a palavra.) “Mesmo que tenhamos de
sangrar até a morte, a Inglaterra perderá pelo menos a
Índia.”[1722] Alguns membros do alto-comando, entre eles
Falkenhayn, insistiam na mobilização – que na Alemanha levava
inexoravelmente à guerra – mas encontravam resistência.
Inicialmente Moltke achava que a situação não era tão grave a ponto
de justificar a mobilização geral e Bethmann era favorável a retardá-
la a fim de mostrar a Alemanha como vítima de agressão. Em 28 de
julho Bethmann comentou com o embaixador inglês que as medidas
de caráter militar adotadas pela Rússia estavam se transformando
em formidável obstáculo para as tentativas de se chegar a um
acordo pacífico com a Áustria-Hungria a propósito dos Balcãs e
também em ameaça à própria Alemanha. Em 29 de julho, enquanto
o governo russo hesitava quanto à ordem para uma mobilização
geral, Bethmann enviou telegrama a seu embaixador em São
Petersburgo: “Peço envidar todo o esforço para que o senhor
Sazonov compreenda a gravidade da situação e que a adoção de
novas medidas na mobilização russa nos obrigará a também
mobilizar, e, em tais circunstâncias, ficará muito difícil evitar uma
guerra europeia.”[1723]

O Gabinete inglês reuniu-se às 11h30 da manhã de 29 de julho
para discutir a declaração de guerra da Áustria-Hungria à Sérvia e
passou longo tempo avaliando os deveres da Inglaterra para com a
Bélgica, na condição de signatário do Tratado de Londres de 1839,
que garantia a neutralidade e a independência do pequeno país. (Os



outros parceiros eram França, Áustria, Rússia e Prússia, e, no caso
deste último, a Alemanha assumira as obrigações depois de 1871.)
John Burns, ministro do Comércio, como liberal radical
decididamente contra a guerra, anotou em seu diário: “Situação
seriamente revista sob todos os ângulos. Foi decidido não decidir.”
Pediram a Grey que dissesse a Cambon e a Lichnowsky que “neste
momento não estamos em condições de nos comprometer, nem para
afirmar que ficaremos de fora, nem para impor condições para
entrar.[1724] Todavia, o Gabinete tomou duas decisões importantes.
Pela primeira, Churchill foi autorizado a expedir telegramas para uma
mobilização preliminar da marinha. Nessa noite a esquadra se dirigiu
em blecaute para o norte pelo Canal da Mancha, rumo a seus postos
de combate. Pela segunda, o governo pôs em vigor para as forças
armadas da Inglaterra a ”Fase Preventiva,” segundo o estabelecido
no novo Livro de Guerra. Houve uma breve confusão quando se
notou que ninguém sabia exatamente como iniciar o processo e
surgiram incertezas quando souberam que uma parte das Forças
Territoriais fora convocada para serviço de guarda, algo muito
incomum em tempo de paz. Rapidamente o governo providenciou
para que os jornais publicassem que a Inglaterra não estava
mobilizando: “As únicas ordens dadas são meramente precaução de
natureza defensiva.”[1725]

Grey conversou com Cambon e Lichnowsky logo depois da reunião
do Gabinete. Para Cambon frisou a questão da liberdade de ação,
mas com Lichnowsky foi além do que o Gabinete permitiria e deu
um aviso: o governo inglês ainda esperava que houvesse uma
mediação para o conflito entre Áustria-Hungria e Sérvia, mas se
Rússia e Alemanha se envolvessem nele, o governo inglês teria de
se decidir rapidamente. “Nesse caso,” prosseguiu Grey, “não seria
praticável continuar de fora e esperar mais qualquer tempo.” A
caneta de Wilhelm voltou a trabalhar nas anotações de margem dos
documentos quando mais tarde, naquela noite, leu a nota recebida
de seu embaixador: “A sujeira de sempre!” “Patifes, vagabundos!
“Salafrários! “Aquela corja de balconistas!”[1726]

Na última fase da crise, o Kaiser e Bethmann, que tinham entrado
no lado da paz em crises anteriores, agora demonstravam a tensão



nervosa que os dominava na iminência de uma guerra. A França
começara seus preparativos, a Bélgica convocava reservistas e
reforçava suas defesas, particularmente em torno da fortaleza vital
de Liège, e a marinha inglesa já partira para seus postos de
combate. Mais perigoso que tudo isso, a Rússia caminhava
rapidamente para a mobilização total. Em 29 de julho, Bethmann
orientou seu primo, Pourtalès, embaixador alemão em São
Petersburgo, para avisar Sazonov que se a Rússia prosseguisse em
sua mobilização, ele não teria alternativa senão fazer o mesmo.
Pourtalès, homem rico, afável e protegido do Kaiser, tinha enviado
relatórios tranquilizadores para Berlim, afirmando que a Rússia
estava apenas blefando. Agora se encontrava na desconfortável
posição de pagar para ver. Quando Sazonov ouviu a ameaça, que
Portalès preferiu chamar de mera opinião amiga, exclamou irritado:
“Agora não tenho mais dúvidas sobre as verdadeiras razões da
intransigência austríaca.” Pourtalès protestou veementemente diante
de observação tão ofensiva. Sazonov respondeu secamente que a
Alemanha ainda tinha tempo para lhe mostrar que estava errado.
[1727]

No mesmo dia Bethmann, que naquele momento já recusara
pedidos da Inglaterra e da Rússia para pressionar a Áustria-Hungria
a ceder, mudou de posição e insistiu para que a Monarquia Dual
aceitasse a mediação. Ainda é tema para discussão saber se essa
tentativa de preservação da paz era sincera. Bethmann estava
atento à opinião pública na Alemanha e no exterior. Grande parte da
direita nacionalista era favorável à guerra, ainda que de natureza
preventiva, enquanto muitos moderados estavam dispostos a apoiar
uma guerra defensiva. A ala direitista e a imprensa liberal cada vez
mais usavam palavras como “honra” e “sacrifício,” além de pintar os
horrores do despotismo russo e descreviam a barbárie “asiática”
invadindo a Alemanha, com mulheres e crianças a mercê dos
bestiais cossacos.[1728] Não obstante, no meio da classe
trabalhadora, ainda parecia forte o sentimento antiguerra. Naquela
semana, em todo o país ocorreram manifestações maciças em
defesa da paz reunindo cerca de 750 mil pessoas e, somente em
Berlim, 100 mil ocuparam as ruas, mais do quenos desfiles



patrióticos.[1729] Apesar disso, Bethmann contava – e estava certo,
como os eventos futuros demonstraram – que os trabalhadores e
seus líderes no PSD se uniriam em defesa da pátria se ela fosse
atacada pela Rússia. Então resistiu com firmeza aos apelos do Kaiser
e dos direitistas que queriam se aproveitar da crise e usar o exército
para destruir o PSD.[1730]

No entanto, Bethmann pediu a Tschirschky, seu embaixador em
Viena, que insistisse fortemente junto ao governo para aceitar a
mediação. Nesse ponto, Bethmann já lera a advertência transmitida
por Lichnowsky de que era bem possível a intervenção da Inglaterra
e estava de ânimo caído. Tinha pouca esperança de convencer o
governo austro-húngaro. Na manhã de 30 de julho, Berchtold disse
simplesmente que as operações militares contra a Sérvia já tinham
chegado a um ponto que deixava fora de questão qualquer tentativa
para detê-las fazendo alto em Belgrado, em face da opinião pública
e da disposição dos militares.[1731] Um apelo direto de Wilhelm a
Franz Joseph reforçando a proposta de Bethmann de fazer alto em
Belgrado e aceitar a mediação causou pouco impacto. O que o
Kaiser e Bethmann talvez não soubessem é que os militares alemães
estavam emitindo sinais muito diferentes, pressionando seus
correspondentes austro-húngaros para forçar a mobilização geral e
deslocar suas forças para a fronteira com a Rússia. Tarde da noite de
30 de julho, Moltke passou a Conrad um telegrama significativo, que
em parte dizia: “A Áustria-Hungria tem de ser preservada, mobilize
imediatamente o país contra a Rússia. A Alemanha vai
mobilizar.”[1732]

As mensagens confusas que chegavam de Berlim sacudiram o
governo da Áustria-Hungria, que estava sob intensa pressão
internacional para aceitar a mediação e temia que a Alemanha lhe
negasse apoio, como fizera na crise da Bósnia e, mais recentemente,
nas duas Guerras Balcânicas. “Quem manda em Berlim, Moltke ou
Bethmann?”– perguntou Berchtold, irritado, a seus colegas. Preferiu
acreditar que era Moltke e disse: “Tive a impressão de que a
Alemanha batia em retirada, mas agora tenho o pronunciamento
mais tranquilizador de setores responsáveis do exército.”[1733] Na
reunião da manhã de 31 de julho, o Conselho Ministerial Comum



descartou de imediato as propostas que chegavam da Inglaterra
para que fizessem alto em Belgrado e aceitassem mediação. A
Rússia, disse Berchtold, aos olhos do mundo seria a salvadora da
Sérvia; o exército da Sérvia permaneceria intato, e a Áustria-Hungria
ficaria em situação desvantajosa para enfrentá-lo no futuro. O conde
Karl von Stürgkh, primeiro-ministro austríaco, e Bilinski, ministro
Comum das Finanças, mencionaram amargamente a mediação
ocorrida nas duas Guerras Balcânicas, quando a Áustria-Hungria fora
obrigada a recuar. “O público,” disse Bilinski, “se revoltaria com a
repetição desse teatro político.”[1734] Sem Franz Ferdinand para
ajudá-lo a resistir aos apelos de guerra, e com Conrad a dizer-lhe “A
monarquia está em jogo,” o velho Imperador assinou naquele
mesmo dia a ordem de mobilização geral das forças armadas
austríacas.[1735] Berchtold apresentou esse ato para o mundo como
“contramedidas militares defensivas na Galícia, que o país fora
obrigado a adotar em face da mobilização russa, além de afirmar
que a Áustria-Hungria as interromperia tão logo a Rússia o fizesse.
[1736] Mais um passo gigantesco dado no rumo de uma guerra
europeia.

Naqueles últimos dias de Julho, Bethmann de fato não desejava
que a Áustria-Hungria negociasse, mas ainda tinha esperança de
persuadir a Inglaterra a permanecer neutra, como disse a
Falkenhayn, que anotou em seu diário: “Na opinião do Chanceler
seria bom se isso acontecesse porque a Inglaterra não poderia se
aliar à Rússia se esta desencadeasse uma guerra geral atacando a
Áustria.”[1737] Os alemães foram levados a crer que isso era
possível porque o Príncipe Heinrich, irmão do Kaiser, tomara o café
da manhã com George V no começo da semana, e o Rei, tal como
foi relatado para Berlim, dissera, “Faremos tudo para ficar de fora e
permanecer neutros.”[1738] Em 29 de julho, Bethmann também
apostou na neutralidade inglesa em atitude que pode ser vista como
legítimo esforço para evitar uma guerra geral, ou mais uma tentativa
de mostrar a Alemanha como vítima. Mais tarde, na mesma noite,
teve um encontro com o embaixador inglês em Berlim, Sir Edward
Goschen, que imediatamente transmitiu a conversa para Londres.
Contou a afirmação Chanceler de que a guerra parecia inevitável,



com a Rússia de um lado e a Alemanha e a Áustria-Hungria do
outro, mas esperando que a Inglaterra permanecesse neutra. Afinal,
o maior interesse dos ingleses no Continente era não ver a França
aniquilada. Em troca da neutralidade inglesa, a Alemanha se
dispunha a prometer que não se apossaria de nenhum território da
França, embora pudesse tomar algumas de suas colônias. Também
não invadiria a Holanda. “Quanto à Bélgica,” Goschen informou a
Londres: “Sua Excelência não podia dizer a que operações a
Alemanha poderia se ver forçada ao atacar a França, mas podia
garantir, desde que a Bélgica não se colocasse contra a Alemanha,
sua integridade seria respeitada após o fim da guerra.” Bethmann
concluiu desejando que tal acordo entre Alemanha e Inglaterra
assegurasse as melhores relações, o que sempre fora seu objetivo.

Sua proposta foi recebida com deboche em Londres, quando o
telegrama de Goschen foi lido na manhã seguinte. Retratando bem a
tendência fortemente antigermânica do Foreign Office, Crowe
registrou: “O único comentário que merece ser feito a propósito
dessa espantosa proposta é que ela reflete o descrédito do estadista
que a faz (...) Está evidente que a Alemanha praticamente já decidiu
ir à guerra e que até agora a única influência limitadora é o medo de
a Inglaterra se definir em defesa da França e da Bélgica.”[1739]
Grey empalideceu de raiva quando soube da iniciativa de Bethmann,
e as palavras que usou na resposta que enviou ao embaixador inglês
em Berlim no fim da tarde foram mais fortes do que jamais se
permitira empregar. A proposta para a Inglaterra aquiescer com a
violação da neutralidade belga pela Alemanha e concordar em
permanecer neutra enquanto a Alemanha derrotava a França era
“inaceitável.” E prosseguiu Grey, “Fazermos essa barganha com a
Alemanha em detrimento da França seria uma desonra, e este país
jamais se recuperaria de semelhante desgraça.”[1740]

—
As pressões sobre os ingleses para se definirem aumentaram. Em
Paris, Poincaré disse a Bertie, o embaixador inglês, que, se eclodisse
uma guerra no continente, a Inglaterra quase certamente se
envolveria para defender seus interesses e, era bom dizer desde
logo, a Alemanha com certeza pensaria duas vezes antes de atacar



seus vizinhos. Paul Cambon, cada vez mais desesperado, caçava
seus amigos no Foreign Office e procurava Grey para lembrá-lo que
em novembro de 1912 tinham trocado cartas prometendo que os
dois países se consultariam em caso de grave crise para estudar os
passos a serem dados em conjunto. O Gabinete inglês, todavia,
ainda não conseguira chegar a uma decisão sobre a política a ser
adotada se estourasse a guerra no Continente. O Comitê de
Assuntos Exteriores dos liberais, que havia muito tempo criticava
Grey e suspeitava do sigilo que cercava seus compromissos com a
França, ameaçou Asquith com a retirada de seu apoio se optassem
pela intervenção da Inglaterra. Um de seus membros escreveu a
Asquith declarando que nove décimos dos membros liberais do
parlamento se oporiam ao governo. Por outro lado, seus
companheiros liberais imperialistas provavelmente se recusariam a
ficar fiéis a um governo que se negasse a apoiar a França. Os líderes
liberais tinham boas razões para temer que o governo caísse,
abrindo caminho para os conservadores assumirem o poder.[1741]

Em 31 de julho o Gabinete voltou a se reunir e decidiu apenas que
nada seria prometido a Cambon. Os russos já estavam se
mobilizando, e, embora não pudessem saber, a Áustria-Hungria
estava na iminência de delarar a mobilização geral, e a Alemanha,
de dar os primeiros passos no mesmo sentido. Na reunião, Grey
insistiu para que a Inglaterra continuasse preservando total
liberdade para decidir o que fazer.[1742] Eyre Crowe discordou. Em
vigoroso documento o no mesmo dia, argumentou:

A tese de que a Inglaterra não pode se engajar em uma grande
guerra significa a abdicação à sua condição de estado
independente. Pode ser posta de joelhos e ter de obedecer às
ordens de qualquer potência ou grupo de potências que possam
ir à guerra, e há muitas delas (...) A política da Entente não fará
sentido se não exigir que a Inglaterra, em caso de justo conflito,
fique ao lado de seus amigos. Essa honrosa expectativa se
avolumou. Não podemos repudiá-la sem expor nosso bom nome
a graves críticas.[1743]



Fora do estreito círculo dos que então tinham nas mãos o destino da
Inglaterra, a opinião pública também estava dividida, mas parecia
tender para a intervenção. O Times, por exemplo, agora sustentava
que a Inglaterra tinha uma obrigação moral para com a França e a
Rússia, e que, além disso, não podia se omitir quando a balança de
poder no Continente se inclinava em favor da Alemanha.[1744]

 

Em 31 de julho de 1914, a Alemanha deu o primeiro passo para a mobilização geral e,
portanto, para a guerra contra a França e a Rússia. Diante do velho arsenal em Berlim, um
tenente anuncia, na forma tradicional, o estado de “ameaça iminente de guerra.”

 
—

Enquanto a Inglaterra se engalfinhava com o dilema, a Alemanha
tomou a fatídica decisão de começar a mobilização. Isso era
particularmente perigoso para a paz na Europa porque a mobilização
alemã era diferente das outras. Seus passos magnificamente
ordenados e coordenados – desde a declaração de estado de sítio ou
de “iminente ameaça de guerra” até a ordem para mobilização total



e apresentação dos convocados em suas unidades portando seu
próprio equipamento, e o deslocamento das tropas para suas
posições nas fronteiras – tornavam quase impossível interrompê-la
uma vez desencadeada. O exército estava sempre pronto, mesmo
em tempo de paz, para se deslocar tão logo recebesse ordem. O
posto de comunicações do Estado-Maior era guarnecido 24 horas por
dia e tinha sua própria agência telefônica ligada diretamente com o
correio principal e o posto telegráfico.[1745] Estava sempre em pé
de guerra. Embora Bethmann e o Kaiser tivessem resistido às
pressões do exército para desencadear o processo, em 31 de julho
os militares começaram a assumir o comando. Bethmann aceitou
com resignação a mudança de poder. O representante da Saxônia
em Berlim reproduziu suas palavras: “O controle fugiu das mãos dos
monarcas e estadistas responsáveis, de modo que essa louca guerra
europeia aconteceria, mesmo sem que os governantes e seus povos
a desejassem.”[1746]

Foi vital para o processo o fato de Moltke, que antes achava
melhor a mobilização esperar, ter subitamente mudado de opinião na
noite anterior. Falkenhayn escreveu em seu diário: “É difícil, se não
impossível, explicar suas mudanças de opinião.”[1747] Na verdade,
porém, Moltke tinha suas razões: a Alemanha precisava estar pronta
para se apoderar de Liège antes que a guerra fosse declarada, e ele
recebera informações de que os belgas a estavam reforçando
rapidamente. (Nunca informou os civis sobre essa particularidade
dos planos de guerra alemães.)[1748] Também pode ser que
simplesmente não suportasse mais a agonia da indecisão. Em 30 de
julho, depois de “negociações intermináveis” entre Bethmann e
Falkenhayn, ficou decidido anunciar o “estado de iminente ameaça
de guerra,” indispensável estágio preliminar da mobilização, ao meio-
dia do dia seguinte, com ou sem a mobilização da Rússia. À meia-
noite, um de seus ajudantes viu Moltke visivelmente agitado
redigindo para o Kaiser uma proclamação. Ele temia, disse o Chefe
do Estado-Maior, que a Inglaterra interviesse, e o conflito fosse
mundial. “Pouca gente pode ter uma ideia da extensão, da duração
e do fim dessa guerra.”[1749]



Quando, pouco antes do meio-dia de 31 de julho, foi confirmada a
mobilização russa, Bethmann telefonou a Wilhelm e obteve
permissão para proclamar o “estado de iminente ameaça de guerra.”
No Ministério da Guerra em Berlim, o adido militar da Baviera
escreveu em seu diário, “por toda parte faces alegres, gente
trocando apertos de mão, se congratulando por ter ultrapassado a
barreira.” O embaixador bávaro telegrafou para Munique para dizer:
“O Estado-Maior encara com grande confiança a guerra contra a
França, esperando derrotá-la em quatro semanas.”[1750] O povo
alemão soube da decisão às quatro da tarde à maneira prussiana:
um destacamento de soldados saiu do palácio em Berlim e parou na
Unter den Linden, a grande avenida. Os tambores rufaram em todas
as direções e um oficial leu a proclamação. O governo alemão
também enviou um ultimato à Rússia exigindo que interrompesse
todos os preparativos de guerra contra a Alemanha e a Áustria-
Hungria dentro de doze horas, mesmo sabendo que com toda
certeza seria rejeitado. Quando Bethmann se reuniu com
representantes de todos os estados alemães na manhã seguinte
para lhes pedir que aprovassem a guerra se a Rússia se negasse a
ceder, assegurou-lhes que se esforçara até o fim pela paz. “Mas, se
não queremos abdicar de nossa condição de grande potência na
Europa, não podemos tolerar a provocação russa.”[1751] Um
segundo ultimato foi enviado à França, dando 18 horas para se
comprometer a permanecer neutra em caso de conflito. Como prova
de sua disposição de observar esse compromisso, a França abriria
mão de suas vitais fortalezas em Toul e Verdun, na fronteira. (A
Alemanha prometia devolvê-las em perfeita ordem logo após o fim
da guerra contra a Rússia.) A Alemanha também expediu telegramas
para Grécia, Romênia e Império Otomano perguntando o que
desejavam para se aliar à Tríplice Aliança na guerra que se
aproximava.

Ao preparar-se para uma guerra em duas frentes, a Alemanha
ficou preocupada com a iniciativa de sua mais importante aliada, a
Áustria-Hungria, de deslocar parte de seu exército já mobilizado,
cerca de dois quintos do total, rumo à Sérvia, a despeito de
informações chegadas a partir de 31 de julho dando conta de



crescente atividade russa de mobilização.[1752] Mesmo após a
ordem geral de mobilização, expedida em 31 de julho, consideráveis
forças austro-húngaras continuaram a caminho do sul, na direção
dos Balcãs. Conrad, sempre achando que as coisas aconteceriam
como imaginava, pensamento que caracterizava tantas de suas
decisões, ao que parece, esperava que a Rússia levasse suas forças
para a fronteira com a Áustria-Hungria e lá as mantivesse assistindo
passiva enquanto ele rapidamente derrotava a Sérvia.[1753] Não era
assim que a Alemanha via a situação e não era o que elaprecisava.

Como acontece tantas vezes em alianças, a guerra trouxe à tona
interesses divergentes de parceiros. A Áustria-Hungria, embora em
tempo de paz prometesse atacar a Rússia tão logo pudesse, estava
obcecada em destruir a Sérvia. A Alemanha, por sua vez, não
desejava, ao menos até derrotar a França, retirar forças da frente
ocidental para reforçar a Áustria-Hungria. Para a Alemanha era
essencial que o Império Austro-Húngaro empregasse o maior poder
militar possível na direção norte, contra a Rússia. Moltke já
pressionava Conrad, seu correspondente austríaco, para empregar
tropas ao norte e a leste e, em 31 de julho, o Kaiser expediu
enérgico telegrama a Franz Joseph afirmando: “Nesse grande
conflito, é de importância capital que a Áustria empregue o grosso
de suas forças contra a Rússia e não as divida em uma ofensiva
simultânea contra a Sérvia.” E o Kaiser continuou, “Na luta
gigantesca em que devemos nos manter ombro-a-ombro, a Sérvia
desempenha papel secundário, exigindo apenas um mínimo de
medidas defensivas.”[1754] Entretanto, Conrad só deslocou forças
do sul para o norte em 4 de agosto, decisão que levaria a Áustria-
Hungria a um desastre militar.

Na tarde de 1º de agosto, um sábado, a Rússia ainda não tinha
respondido o ultimato alemão. As manifestações patrióticas no
começo da semana arrefeciam, e o povo alemão aguardava os
acontecimentos com apreensão e até mesmo abatimento. Um
jornalista reportou que em Frankfurt “a situação é encarada com
toda seriedade e reina uma paz inquieta e comedida. Na discrição
dos lares, esposas e moças estão imersas em seus pensamentos
sobre o futuro. Separação, um grande medo de coisas horríveis, do



que está por vir.” Donas de casa começaram a estocar comida, e
houve corridas a bancos, com as pessoas sacando suas economias.
Naquele momento o Kaiser sofria forte pressão de seus generais,
que viam o tempo se esgotando, para decretar a mobilização geral,
enquanto a Rússia fortalecia seu exército. Também era pressionado
pela própria esposa, que lhe disse para proceder como homem.
Assinou a ordem às cinco da tarde.[1755] Pouco depois fez um
discurso da sacada de seu palácio em Berlim: “Agradeço do fundo do
coração vossa manifestação de amizade, vossa lealdade. Na batalha
que temos pela frente, não vejo mais partidos em meu Volk. Somos
todos alemães ....” Foi aplaudido mais do que usualmente. Alemães
de todas as crenças políticas agora estavam prontos para defender a
pátria contra os russos, que, naquele momento era o inimigo
principal. Apesar do mito posteriormente fabricado pelos
nacionalistas, de que ocorreu uma explosão de entusiasmo patriótico
quando a guerra se tornou realidade, a disposição do povo ao que
parece foi mais de resignação do que qualquer outra.[1756]

Logo depois de o Kaiser assinar a ordem de mobilização geral,
chegou um telegrama de Lichnowsky. Segundo o embaixador, a
Inglaterra se comprometera a permanecer neutra, desde que a
Alemanha não atacasse a França. Como disse um observador, a
notícia caiu como “uma bomba.” O Kaiser e talvez Bethmann
respiraram aliviados. Voltando-se para Moltke, Wilhelm disse
alegremente: “Então, simplesmente empregamos todo o exército no
leste!” Rapidamente o ambiente ficou tumultuado. Moltke se recusou
a admitir a possibilidade de empregar as forças somente contra a
Rússia. Não era mais possível interromper o deslocamento das
tropas para fronteira ocidental sem contrariar o que estava
planejado e, assim, acabar com a possibilidade de sucesso contra a
França na guerra que mais cedo ou mais tarde aconteceria. “Além
disso,” acrescentou, nossa patrulhas já entraram em Luxemburgo, e
a divisão de Trier partirá imediatamente.” E completou asperamente
para o Kaiser: “Se Vossa Majestade insiste em empregar todas as
forças na frente oriental, não contaremos com um exército pronto
para atacar, mas apenas com um amontoado confuso e desordenado



de homens armados sem suprimentos.” Wilhelm replicou, “Seu tio
teria me dado uma resposta diferente.”[1757]

Desde então se discute se Moltke estava certo, se realmente já
era tarde para a Alemanha decidir travar a guerra em uma só frente.
O general Groener, na época chefe do departamento de ferrovias do
Estado-Maior Alemão, mais tarde assegurou que isso teria sido
possível.[1758] No caso, entretanto, o pacote já estava fechado. O
emprego em duas frentes continuaria como planejado, mas as forças
alemãs no oeste fariam alto antes da fronteira com a França, até
que estivesse mais definida a posição desse país. Na verdade,
Moltke nunca se recuperou da pressão psicológica que sofreu
naquele dia. Quando voltou para casa depois de ouvir o pedido do
Kaiser de uma mobilização parcial, lembrou sua mulher: “Vi
imediatamente que algo terrível acontecera. Ele estava com as faces
rubras, mal dava para medir sua pulsação. À minha frente estava um
homem desesperado.”[1759]

Mais tarde, na mesma noite, chegou um segundo telegrama de
Lichnowsky dizendo que o anterior estava errado, que os ingleses
insistiam que não houvesse invasão alemã da Bélgica nem ataque à
França, e mais, que tropas alemãs já destinadas à ofensiva na
Frente Ocidental não fossem movimentadas para a Frente Oriental e
empregadas contra a Rússia. Quando Moltke voltou ao palácio
imperial em Berlim a fim de pedir autorização para retomar o
movimento de tropas para a Bélgica e a França, o Kaiser, que já
estava dormindo, disse secamente: “Faça como quiser. Não me
interessa,” e voltou para a cama.[1760] Naquele dia fatídico os
ministros do Kaiser não puderam dormir e ficaram reunidos até as
primeiras horas da manhã seguinte discutindo se entrar em guerra
contra a Rússia exigia uma declaração formal. Moltke e Tirpitz não
viam essa necessidade, mas Bethmann, alegando que “assim não
vamos conseguir que os socialistas se aliem a nós,” venceu aquela
que seria uma das últimas vitórias que lograria sobre os militares.
[1761] Seria preparada uma declaração de guerra a ser telegrafada
para Pourtalès em São Petersburgo. Diante da decisão alemã de
mobilizar, três das cinco grandes potências europeias já tinham
começado suas mobilizações gerais e estavam oficialmente em



guerra, como era o caso da Áustria-Hungria, ou na iminência de
entrar em guerra, caso da Rússia e da Alemanha. Das três restantes,
a Itália preferiu a neutralidade, a França decidiu ignorar o ultimato
alemão e em 2 de agosto começou a mobilizar suas forças armadas,
e a Inglaterra ainda não decidira o que fazer.

—
O dia 1º de agosto marcou para os ingleses o início de um fim de
semana com feriado bancário. Muitas famílias tinham ido para o
litoral, e no museu de Madame Trussaud em Londres havia cartazes
anunciando novas atrações em cera para os visitantes de fim de
semana: “A Crise Europeia. Reproduções fiéis de Sua Majestade
Imperial o Imperador da Áustria, do Rei Peter da Sérvia e de outros
soberanos da Europa. A Crise da Home Rule. Sir Edward Carson, Mr.
John Redmond e outras celebridades. Tableaux de marinha e
exército. Música deliciosa. Comida e bebida a preços
populares.”[1762] Nos corredores do poder em Whitehall não havia
muita animação e, dessa vez, Grey, cada vez mais taciturno não
conseguiu escapar para seu chalé no interior.

As más notícias chegavam uma atrás da outra. A City de Londres
estava em pânico. A taxa cambial duplicou de um dia para outro, e
centenas de depositantes estavam reunidas no pátio do Banco da
Inglaterra tentando trocar seu dinheiro em espécie por ouro. A
direção da Bolsa de Valores decidira fechar por tempo indeterminado
(e assim ficou até janeiro seguinte). Lloyd George, como ministro
das Finanças, e Asquith haviam se reunido com destacados homens
de negócios tentando assegurar-lhes que, se necessário, o governo
interviria para estabilizar a economia. Do Continente chegavam
notícias de exércitos em movimento e histórias, falsas como logo se
revelariam, de que tropas alemãs já tinham cruzado a fronteira com
a França. Em carta pessoal a Nicolson no Foreign Office, Goschen,
embaixador inglês em Berlim, escreveu melancolicamente: “Tudo
isso é terrível! Creio que todos os meus empregados terão de partir,
ficarei apenas com meu camareiro inglês e o aide-cuisinier suíço.
Espero que não esteja tão exausto quanto eu.”[1763]

O Gabinete se reuniu na manhã seguinte, sábado, 1º de agosto.
“Posso afirmar, com toda a honestidade, que nunca fiquei tão



desapontado,” escreveu Asquith a Venetia Stanley posteriormente,
mas se referia ao fato de não ter podido vê-la durante a semana. A
crise internacional, prosseguiu, estava longe de resolvida, e o
Gabinete continuava indeciso sobre o que fazer. Naquela manhã, um
grupo ainda deu o que em sua carta Asquith descreveu como “virada
de bordo do Manchester Guardian” – que a Inglaterra devia declarar
que não se envolveria numa guerra continental em nenhuma
circunstância; e do outro lado estava o grupo de Grey e seus
seguidores, como Churchill e o próprio Asquith, recusando-se a
descartar a hipótese de guerra. Grey voltou a insinuar que se
demitiria se o Gabinete adotasse uma política definitiva de não
intervenção. Entre os dois grupos e ainda indeciso, estava a figura-
chave de Lloyd George, por temperamento inclinado pela paz, mas
com visão realista da necessidade de preservar a condição da
Inglaterra como grande potência. A única coisa sobre a qual houve
concordância na reunião foi não enviar ao parlamento pedido de
autorização para enviar a Força Expedicionária Britânica para a
França.[1764]

Após a reunião do Gabinete, Grey esteve com Cambon, que ficara
no Foreign Office esperando ansiosamente notícia sobre as intenções
inglesas. O embaixador francês salientou o grave perigo que seu
país agora enfrentava diante do exército alemão em terra e da
possibilidade de a marinha alemã ameaçar sua costa atlântica, que a
França deixara desprotegida. Cambon alegava, com certa dose de
exagero, que isso era consequência dos acordos com a Inglaterra,
que se responsabilizara pela defesa de suas costas. Grey não o
tranquilizou como desejava Cambon, mais uma vez apelando para a
necessidade de ter as mãos livres. No entanto, a neutralidade da
Bélgica era importante para a Inglaterra, e o ministro do Exterior
pretendia pedir à Câmara dos Comuns na segunda-feira, se o
Gabinete concordasse, para declarar que a Inglaterra não toleraria
uma violação da neutralidade belga. Cambon assinalou que a opinião
pública francesa ficaria muito decepcionada com o atraso da
resposta da Inglaterra e, pelo que Grey relatou desse encontro, fez
uma advertência: “Se nós não ajudarmos a França, a entente
desaparecerá; e, seja quem for o vencedor, a Alemanha ou a França



e a Rússia, ao término da guerra a nossa situação será muito
desconfortável.”[1765] Cambon depois entrou cambaleante e muito
pálido no gabinete de Nicolson e só foi capaz de dizer: “Eles vão nos
abandonar, vão nos abandonar (Ils vont nous lâcher, ils vont nous
lâcher).”[1766] Disse a um jornalista inglês que o visitou na
embaixada francesa: “Fico imaginando se a palavra ‘honra’ terá sido
abolida do vocabulário inglês.” Nicolson subiu correndo as escadas
para perguntar a Grey se o que Cambon dissera sobre a reunião era
verdade. Quando Grey respondeu que sim; Nicolson, então, disse
amargamente: “Isso vai nos valer (...) um slogan deplorável entre as
nações,” e protestou, lembrando que o ministro do Exterior sempre
dera a Cambon a impressão de que, se a Alemanha fosse a parte
agressora, a Inglaterra interviria ao lado da França. “É verdade,”
retrucou Grey, “mas ele não tem nada por escrito.”[1767] Naquela
noite, Crowe, um firme defensor da intervenção no seio do Foreign
Office, escreveu à mulher: “O governo finalmente decidiu fugir da
raia e abandonar a França justamente quando ela mais precisa. O
espírito que domina quase todos no ministério é o de se demitir e
não servir a um governo tão desonrosamente covarde.”[1768]

Do outro lado da Europa, naquele dia, Rússia e Alemanha
cortaram relações. (A Áustria-Hungria, ainda sonhando em destruir a
Sérvia, só declarou guerra à Rússia em 6 de agosto.) Às seis da
tarde, Pourtalès, embaixador alemão, muito emocionado, por três
vezes pediu a Sazonov que concordasse com a exigência alemã de
interromper a mobilização. Todas as vezes Sazonov respondeu que a
Rússia ainda gostaria de negociar, mas que a ordem não podia ser
revogada. “Não tenho,” afirmou, “outra resposta para lhe dar.”
Pourtalès deu um profundo suspiro e disse com dificuldade: “Nesse
caso, senhor, fui orientado a entregar-lhe esta nota.” Com mãos
trêmulas entregou a declaração de guerra, caminhou para a janela e
chorou. “Nunca podia imaginar,” disse a Sazonov, “que deixaria São
Petersburgo nestas circunstâncias.” Os dois se abraçaram. Na manhã
seguinte, os membros da embaixada alemã, acompanhados pelos
representantes dos estados alemães autônomos, partiram em trem
especial da mesma Estação Finland em que Lênin chegaria três anos
depois a São Petersburgo para fazer sua revolução.[1769] Sazonov



telefonou ao Czar para informá-lo do rompimento. Nicholas
respondeu simplesmente, “Tenho a consciência limpa, fiz tudo o que
pude para evitar a guerra.”[1770] Sua família o esperava
ansiosamente para o jantar. Ele chegou muito pálido e informou que
Rússia e Alemanha estavam em guerra. “Ao ouvir a notícia,” lembrou
um dos tutores de seus filhos, “a Imperatriz começou a chorar, e as
grã-duquesas, vendo o desespero da mãe, também se desfizeram
em lágrimas.”[1771] Naquele dia muitas outras lágrimas se
derramaram na Europa, embora nada pudesse se comparar com o
que estava por vir, à medida que o fato da guerra se fixou e os
conscritos marcharam para se apresentar em seus regimentos.

—
O movimento internacional da paz olhara horrorizado o rápido
deslizamento para a guerra, e foram realizadas manifestações pela
paz em várias cidades europeias, mas com pouca repercussão. Jean
Jaurès, o famoso socialista francês, trabalhara incansavelmente
durante o agravamento da crise tentando manter as classes
trabalhadoras da Europa unidas na luta contra a guerra. “Seus
corações devem bater como se fossem um só para evitar essa
terrível catástrofe!” – disse em 25 de julho, no último discurso que
fez na França.[1772] Em 29 de julho reuniu-se em Bruxelas com
representantes dos partidos socialistas da Europa em derradeira
tentativa de manter a Segunda Internacional unida. Ainda se
trataram de “camaradas,” e o líder do Partido Social Democrata
alemão abraçou Jaurès, mas já ficava evidente que o nacionalismo,
que sempre ameaçara a unidade da Segunda Internacional,
começava a desagregá-la, à medida que a classe trabalhadora de
cada país se voltava para a defesa de sua pátria, e seus partidos se
preparavam para votar com o governo na aprovação de créditos
para a guerra. Depois de longos debates, ficou decidido apenas
antecipar para 9 de agosto o Congresso pleno previsto para o verão
e realizá-lo em Paris, e não em Viena, como planejado. Os
representantes ingleses reclamaram que não haveria tempo
suficiente para o comparecimento dos australianos. Jaurès ficou
aborrecido, triste, e teve uma terrível dor de cabeça. Apesar disso,
naquela noite proferiu um discurso para enorme plateia no Cirque



Royal, a maior sala de concertos de Bruxelas. Mais uma vez alertou
para o terrível destino que os aguardava na Europa, que traria
morte, destruição e doenças, a não ser que todos trabalhassem para
impedir a guerra. Na manhã seguinte, estava mais animado e disse
a um amigo socialista belga: “Haverá altos e baixos, mas é
impossível que as coisas não saiam certas. Vou pegar o trem dentro
de duas horas. Vamos ao museu para ver os vossos primitivos
flamengos.”[1773]

De volta a Paris em 30 de julho, Jaurés continuou lutando como
sempre fizera, escrevendo suas colunas no jornal de esquerda
Humanité, organizando comícios e tentando se avistar com ministros
do governo. Naquela noite, ao tomar um drinque com amigos em
seu café favorito, ninguém notou o homem barbado que passava de
um lado para outro na calçada, do lado de fora. Era Raoul Villain,
nacionalista ardente e fanático que considerava Jaurès um traidor
por causa de seu internacionalismo e pacifismo. Tinha um revólver,
mas não o usou naquela noite. No dia seguinte, Jaurès conseguiu
marcar uma entrevista com Abel Ferry, vice-ministro do Exterior, que
lhe disse secamente que nada havia a fazer para impedir a guerra.
Jaurès reagiu como se tivesse sido atingido por uma marreta, mas
afirmou que continuaria sua luta. “Você vai acabar assassinado na
esquina mais próxima,” alertou Ferry. À noite, Jaurès e alguns
amigos voltaram ao café para jantar, antes de prosseguir o trabalho.
Sentaram-se junto a uma janela que ficara aberta para deixar entrar
algum ar naquela noite quente e abafada. De repente Villain
apareceu junto à janela e disparou duas vezes. Jaurès morreu
imediatamente. Uma placa assinala o lugar no Café du Croissant, na
rua de Montmartre.[1774]

A notícia de sua morte chegou ao Gabinete francês na noite de 31
de julho, durante uma reunião de emergência. Todos os ministros
estavam sob forte tensão. A mobilização geral na Alemanha e na
Áustria-Hungria fora confirmada, e Joffre, Chefe do Estado-Maior, os
bombardeava com pedidos para a mobilização geral na França,
salientando que cada dia de atraso deixava a França em posição
cada vez mais perigosa. Poincaré tentava se mostrar forte diante dos
outros, conforme escreveu em seu diário, mas, por dentro, sentia-se



profundamente abalado. O único alívio que encontrava das
intermináveis reuniões era a caminhada pelos jardins do Palácio
Élysée ao lado da esposa. Enquanto os dois cães os rodeavam,
escreveu Poincaré, “eu me perguntava apreensivo se a Europa
realmente mergulharia em uma guerra geral só porque a Áustria
estava firmemente determinada a fazer uma bravata com a espada
de Wilhelm II.”[1775] Pouco antes, o embaixador alemão perguntara
ao primeiro-ministro francês se a França permaneceria neutra em
caso de uma guerra entre Rússia e Alemanha, e Viviani respondera
que daria uma resposta definitiva pela manhã. O embaixador
também indagara se era verdade que a Rússia ordenara uma
mobilização geral, e Viviani respondeu que não tinha conhecimento
disso. Continuava a dúvida sobre quanto os dirigentes franceses
sabiam naquele momento. Um telegrama de Paléologue relatando a
decisão russa e, enviado naquela manhã levou cerca de doze horas
para ser transmitido (sinal de como as comunicações começavam a
falhar em toda a Europa), de modo que pode não ter chegado a
tempo de ser levado à reunião do Gabinete. De qualquer modo, a
política do governo francês continuava a mesma desde o começo da
crise: assegurar que Rússia e França fossem vistas como vítimas da
agressão alemã. Nos dias precedentes, Poincaré e Viviani
repetidamente insistiram junto à Rússia para que agisse com cautela
e evitasse iniciativas provocadoras.[1776] Embora não existam
registros sobre a reunião do Gabinete naquela noite, quando foi
encerrada à meia-noite ficou acertado que no dia seguinte seria
tomada uma decisão sobre a mobilização. Em resposta a pedido de
Londres, também ficou decidido que a França prometeria à
Inglaterra respeitar a neutralidade da Bélgica. Messimy, ministro da
Guerra, também esteve com Izvolsky, embaixador russo, para
reafirmar que a França combateria ao lado da Rússia.”[1777]

Quando o Gabinete voltou a se reunir na manhã de 1º de agosto,
Poincaré disse que não podia retardar mais a mobilização geral das
tropas francesas, e seus colegas, alguns com relutância,
concordaram. Os telegramas, já preparados, foram expedidos à
tarde, e nas grandes e pequenas cidades em toda a França o povo
se amontoava para ler os pequenos cartazes com a triste notícia



afixados nas vitrines das lojas. Em Paris uma grande multidão se
reuniu na Place de la Concorde. Alguns cercaram a estátua que
representava Strasbourg, capital da perdida província da Alsácia, e
rasgaram a tarja de luto que nela estava desde 1871. Em mensagem
conclamando o povo francês à unidade nacional, Poincaré assegurou
que o governo do país continuava fazendo todos os esforços para a
preservação da paz. “Para dizer a verdade,” comentou um
observador astuto, “ninguém acreditou nele. Se ainda não era a
guerra, com certeza era algo muito próximo disso.”[1778] Nos dias
seguintes, o ruído dos trens que transportavam os jovens franceses
para a fronteira tomou conta do país. O estado-maior geral temia
que talvez 10% dos convocados se recusassem a obedecer à
mobilização. Menos de 1,5% deixou de se apresentar.[1779]

—
No domingo de 2 de agosto, a Rússia, a Alemanha, a Áustria-
Hungria e a França estavam em plena mobilização. Rússia e
Alemanha oficialmente em guerra entre si; e a Áustria-Hungria em
guerra com a Sérvia. Nesse dia, tropas da cavalaria russa
atravessaram a fronteira com a Alemanha, e as forças alemãs
entraram em Luxemburgo, logo ao sul da Bélgica, embora a
neutralidade do minúsculo ducado estivesse garantida pelas grandes
potências, entre elas a Alemanha. Estava cada vez mais evidente
que a Itália tencionava declarar sua neutralidade. No outro lado do
Atlântico, onde os americanos observavam com uma mistura de
espanto e horror, o Presidente Wilson, que passava a maior parte de
seu tempo à cabeceira da esposa moribunda, por meio de seus
embaixadores se ofereceu para intermediar, mas era muito tarde, e
os europeus não estavam dispostos a ouvir. Faltava um derradeiro
passo antes de se completar o caminho para a guerra na Europa: o
envolvimento da Inglaterra.

 



Nacionalistas franceses nunca aceitaram a perda das províncias da Alsácia e da Lorena para
a Alemanha em 1871, e em Paris, a estátua que representa Strasbourg, capital da Alsácia,
fora envolvida em crepe negro, em sinal de luto. Quando a Alemanha e a França entraram
em guerra, em agosto de 1914, multidões acorreram à Place de la Concorde e rasgaram o
crepe.

 
Na manhã desse domingo, vendo arruinada sua esperança de

reaproximação anglo-germânica, um lacrimoso Lichnowsky procurou
Asquith, quando este tomava o café da manhã, para pedir que a
Inglaterra não se aliasse à França, mas realmente já era tarde
demais. A opinião pública inglesa endurecia contra a Alemanha.
Naquele dia, Lord Morley, ministro para as Índias e um dos membros
do Gabinete que com maior veemência se opunha à guerra,
escreveu a um amigo: “A ação arrogante da Alemanha enfraquecia o
esforço dos pacifistas do Gabinete.”[1780] Mais importante ainda, a
ameaça que se configurava sobre a Bélgica exerceu sobre o
Gabinete um efeito que os preparativos alemães para uma guerra



contra a França e a Rússia não tinham produzido. Ao longo dos
séculos, a geografia ensinara que a Inglaterra nunca podia deixar de
se preocupar quando outra potência se apossasse dos Países Baixos,
com suas vitais rotas marítimas pelas quais bens (e muitas vezes
exércitos) podiam transitar para um lado e para outro entre o
Continente e a Inglaterra. Agora, era o próprio Partido Conservador
que pressionava Asquith por meio de uma carta em que o líder
conservador Bonar Law argumentou que seria “fatal para a honra e
segurança do Reino Unido hesitar em apoiar a França e a Rússia,”
além de prometer total apoio do partido ao governo.[1781]

O Gabinete se reuniu às onze da manhã de um domingo, fato sem
precedentes. Foi uma sessão complicada, que revelou quão divididos
continuavam os ministros. No entanto, começava a se formar uma
maioria para a qual uma violação da neutralidade belga pelos
alemães era motivo para guerra. Todavia, tudo o que ficou decidido
naquela manhã foi que Grey devia informar Cambon de que a
Inglaterra não permitiria que a esquadra alemã atacasse a costa
norte da França. O Gabinete também ratificou decisão de Churchill,
tomada na noite anterior, de convocar as reservas navais, além de
ficar acertada nova reunião às 18h30. Vários pacifistas,
acompanhados por Lloyd George, ainda sem se comprometer,
almoçaram juntos. Grey foi ao zoológico de Londres onde passou
uma hora contemplando os pássaros, enquanto Asquith tirava alguns
instantes a fim de escrever para Venetia Stanley. “Não recebi carta
sua esta manhã,” reclamou, “deixando um triste vazio no meu
dia.”[1782] O Gabinete inglês voltou a se reunir às 18h30, como
previsto. Embora Morley e John Burns, ministro do Comércio, que
mais tarde renunciariam, continuassem em franca oposição, Lloyd
George começava a mudar de posição e se manifestava pelo apoio à
Bélgica. Tinha compreensão realista do quanto convinha aos
interesses estratégicos do país manter o Continente livre do domínio
alemão. Agora houve maioria possível em favor da intervenção, caso
houvesse “substancial” violação da neutralidade da Bélgica. O que
acabou consolidando essa maioria foi a decisão belga de resistir à
Alemanha e pedir ajuda.[1783]



Às 7 da noite, enquanto os ingleses continuavam discutindo o que
fazer na crise europeia, o embaixador alemão em Bruxelas procurou
o ministro do Exterior belga com um ultimato que desde 29 de julho
estivera em seu gabinete esperando o momento para ser entregue.
Moltke, e não Bethmann, o redigira, mais um sinal de que os
militares estavam assumindo a política exterior alemã. A Alemanha,
afirmava o documento, dispunha de “informação confiável” de que
os franceses planejavam atravessar a Bélgica para atacar a
Alemanha. (Na verdade, o governo francês determinara
expressamente a Joffre que não entrasse na Bélgica antes que os
alemães a invadissem.) O governo alemão não podia deixar de se
preocupar com o fato de a Bélgica não ter condições para se
defender e deixar a Alemanha à mercê dos franceses. Em ato de
autopreservação, o país se veria forçado a tomar a iniciativa contra
uma agressão francesa. “Portanto,” continuava o documento, “a
Alemanha veria com muito pesar a Bélgica considerar como ato
hostil a entrada das forças alemãs em solo belga, caso fosse
obrigada a adotar medidas de autodefesa contra seus inimigos.” A
Alemanha pedia à Bélgica uma “neutralidade benevolente” e livre
passagem de suas tropas pelo território belga. Em troca, a Alemanha
garantiria a integridade da Bélgica e sua independência após a
guerra. O governo belga tinha doze horas para responder.[1784]

A Bélgica sempre defendera sua neutralidade com grande
determinação, recusando-se a firmar alianças militares com seus
vizinhos e preparando-se para lutar se fosse necessário. Mesmo em
1914, quando forças alemãs já avançavam em seu território,
algumas tropas belgas continuavam postadas na fronteira sul e ao
longo da costa, para mostrar que o país tencionava defender sua
neutralidade contra todos os inimigos, ainda que fosse improvável
um ataque da França ou da Inglaterra. Pelo menos até 1914, a
opinião pública belga não focalizava um determinado inimigo ou
amigo. Havia mágoa antiga de longa data da Inglaterra por ter, na
virada do século, liderado campanha internacional contra os terríveis
abusos cometidos por seu somítico Rei Leopold II no Congo. O
Ministério do Exterior belga e os círculos conservadores e católicos
se inclinavam para a Alemanha, mas a França exercia grande



influência cultural.[1785] Os belgas se orgulhavam de sua
independência e valorizavam a liberdade que desfrutavam. As
reformas militares e o orçamento reforçado de 1913 se destinavam a
preservar essas conquistas. Diante do aumento da probabilidade de
uma guerra entre França e Alemanha, em 29 de julho o governo
belga convocou mais conscritos e instruiu o comandante de Liège
para fortalecer as defesas da grande fortaleza e preparar a
destruição das vias de acesso do leste, da Alemanha. Em 31 de
julho, o governo ordenou a mobilização geral do exército belga.

Quando o ultimato foi traduzido do alemão para o francês, o
governo belga dispunha de tempo muito curto para decidir. O
primeiro-ministro, barão Charles de Broqueville, e o Rei, Albert I,
decidiram de pronto rejeitar as exigências alemãs. Os ministros do
governo, reunidos apressadamente no meio da noite, concordaram
com a rejeiçãpor unanimidade. Talvez para sua própria surpresa, os
belgas também decidiram sem hesitação que deviam oferecer o
máximo possível de resistência ao avanço alemão. “Oh, esses pobres
idiotas!” – disse um diplomata alemão em Bruxelas quando soube da
resposta. “Por que não saem da frente do rolo compressor?” Quando
a notícia da rejeição do ultimato, vazada por um diplomata francês
para os jornais, foi publicada na manhã de 3 de agosto, o povo
belga exteriorizou sua aprovação. A bandeira belga tremulava por
toda parte e só se falava no orgulho nacional do país. Como
declarou o Rei em proclamação: “Nos recusamos a abrir mão da
honra.”[1786] O fato de Albert ser amplamente respeitado contribuiu
positivamente. Em quase todos os aspectos, era o inverso do tio, o
falecido e não pranteado Leopold. O novo Rei era honesto, vivia
modestamente em harmonia com a esposa alemã e três filhos e
adorava ler e escalar montanhas, em vez de se dedicar a amantes
adolescentes.

Na manhã seguinte, quando deixaram o palácio para comparecer
a uma sessão especial do parlamento, o Rei e a Rainha foram
aplaudidos por grande multidão. Na Câmara, o casal real recebeu
estrondosa ovação. Todas as medidas propostas pelo governo,
inclusive créditos para despesas de guerra, foram aprovadas por
unanimidade. O Partido Socialista expediu declaração afirmando que



seus membros se defenderiam da “barbárie militarista” e lutariam
pela liberdade e pela democracia.[1787]

Na manhã de domingo, 3 de agosto, o Gabinete inglês se reuniu
para analisar o que Grey diria ao parlamento à tarde, e também para
decidir sobre a mobilização do exército. Embora ainda não houvesse
detalhes disponíveis, chegou a notícia do ultimato alemão à Bélgica
e do telegrama de Albert a George V pedindo a ajuda inglesa. Do
ponto de vista inglês, como mais tarde Asquith escreveu para
Venetia Stanley, a agressão alemã contra a Bélgica “simplifica o
problema.”[1788] Lloyd George, cujo apoio era essencial para
assegurar o apoio da ala esquerdista do Partido Liberal ao governo,
agora defendia com firmeza a intervenção ao lado da França em
defesa da neutralidade belga. Grey voltou para o Foreign Office por
volta das duas da tarde, esperando almoçar rapidamente e trabalhar
no discurso que devia proferir. Encontrou o embaixador alemão à
sua espera, perguntando o que fora decidido pelo Gabinete. “Foi
uma declaração de guerra?” Grey disse que era mais uma
“declaração de exigências.” Não podia dizer a Lichnowsky o que isso
significava antes de informar o Parlamento. Lichnowsky pediu a Grey
para que uma dessas exigências não fosse a neutralidade da Bélgica.
Grey simplesmente repetiu que nada podia adiantar.[1789]

Às quatro da tarde, Grey, pálido e cansado, levantou-se ante a
Câmara dos Comuns. “Sua voz era clara,” disse um observador, “sem
tom sensacionalista, sem rebuscar as palavras, que fluíram precisas,
simples, concisas, austeras e dignas.”[1790] As bancadas e
corredores estavam cheios, e as galerias, lotadas de espectadores,
inclusive o Arcebispo de Canterbury e o embaixador russo. Grey
declarou, como sempre fez, que preservara a liberdade de ação da
Inglaterra. Todavia, a amizade com a França (“e com a Alemanha,”
gritou um membro do Parlamento) e o compromisso de defender a
neutralidade belga criaram “deveres de honra e de interesse.” A
França, afirmou, ao confiar na Inglaterra, deixara desprotegida sua
costa atlântica. “Que cada um consulte seu coração e seus
sentimentos,” prosseguiu, “e avalie, por si, até onde vai esse dever.
Fiz isso comigo mesmo, mas não quero levar ninguém além do que
ditem seus próprios sentimentos quanto ao que devemos sentir a



respeito desse dever.” Sabia bem onde pisava. Disse que agora a
Inglaterra estava numa posição que a forçava a aceitar suas
obrigações de honra e de interesse ou a fugir. Mesmo que a
Inglaterra se mantivesse fora da guerra, o pior podia acontecer com
as linhas comerciais com o Continente, e o país veria suas próprias
praias ameaçadas pela ascensão de uma potência dominante na
Europa. “Estou absolutamente seguro,” concluiu, “de que, se nos
abstivermos, ficaremos em posição moral que significa a perda de
todo o respeito.” Suas últimas palavras foram abafadas por ruidosos
aplausos. Bonar Law pelos conservadores e John Redmond pelos
nacionalistas irlandeses asseguraram seu apoio. Ramsay MacDonald,
falando em nome do pequeno Partido Trabalhista, disse que a
Inglaterra devia permanecer neutra. Nem naquele dia e tampouco
depois se votou uma declaração de guerra à Alemanha, mas ficou
claro que agora o governo contava com apoio esmagador se
decidisse intervir.

Quando mais tarde Nicolson entrou em seu gabinete para
cumprimenta-lo pelo discurso, Grey, arrasado, não respondeu e
simplesmente deu um murro na mesa e disse, “Odeio guerra... odeio
guerra.” Pouco mais tarde, naquela mesma noite, Grey fez o
comentário que para muito europeus resumiu o que significava a
guerra. Olhando da janela para o St. James Park, onde os
funcionários começavam a acender os lampiões, disse: “As luzes
estão se apagando em toda a Europa, não voltaremos a vê-las
acesas enquanto vivermos.”[1791] Embora mais tarde afirmasse com
modéstia que fora “apenas o porta-voz da Inglaterra,” fez muito para
levar a Inglaterra a intervir.[1792] Lloyd George, que desempenhara
papel fundamental na mudança de posição do Gabinete em favor da
guerra, escreveu à mulher na Gales do Norte: “Nestes últimos dias
tenho enfrentado um pesadelo mundial. Lutamos arduamente pela
paz e conseguimos manter o Gabinete fora desse pesadelo, mas
acabei chegando à conclusão de que, se a pequena nacionalidade da
Bélgica for atacada pelos alemães, todas as minhas convicções e até
preconceitos me levarão a ficar a favor da guerra. Fico horrorizado
ante dessa perspectiva.” Asquith foi mais prosaico. Em seu habitual
jogo de bridge, afirmou que “um ponto positivo nessa terrível



questão da guerra em que estamos a ponto de entrar, foi a trégua
no conflito irlandês e a união cordial de forças irlandesas em apoio
ao governo na preservação de nossos interesses nacionais
supremos.”[1793] É possível – e assim pensou muita gente na época
– que a Grande Guerra tenha salvado a Inglaterra da guerra civil.

Em Paris, na noite de domingo, Wilhelm Schoen, embaixador
alemão, lutava para decifrar um telegrama mal codificado de
Bethmann. Conseguiu decifrar o suficiente para permitir que
procurasse imediatamente o primeiro-ministro francês para entregar
a declaração de guerra da Alemanha. O governo alemão alegava que
fora levado a essa medida em face de tropas francesas terem
cruzado a fronteira na Alsácia e dos cruéis ataques de aviadores
franceses. Afirmava que um deles lançara uma bomba em uma
ferrovia alemã. (Hitler usaria pretexto semelhante, sem base na
verdade, quando atacou a Polônia em 1939.) Schoen tinha um
último pedido a fazer – que os alemães que permanecessem em
Paris ficassem sob a proteção do embaixador americano – e fez uma
reclamação, afirmando que um homem usando palavras
ameaçadoras pulara sobre seu carro quando se dirigia para aquele
encontro. Os dois se despediram polidamente, mas em ambiente
sombrio.[1794] Mais tarde, Poincaré anotou em seu diário:

É cem vezes melhor não termos de declarar guerra, mesmo que
se repitam violações de nossa fronteira. É imperativo que a
Alemanha, única responsável pela agressão, seja obrigada a
admitir publicamente seu interesse. Se a França declarasse a
guerra, a aliança com a Rússia ficaria controversa, a unidade e
o moral franceses abalados, e talvez a Itália se sentisse
obrigada pela Tríplice Aliança a se voltar contra a França.[1795]

No dia seguinte, terça-feira, 4 de agosto, a mensagem de Poincaré
foi lida para a Câmara em meio a demorados aplausos. Afirmou que
a Alemanha era a única responsável pela guerra e teria de se
defender no julgamento da história. Todos os franceses se
congregariam em união sagrada e essa “union sacrée” jamais se
abalaria. Não houve vozes dissidentes. O Partido Socialista já
decidira apoiar a guerra. Quando um representante da esquerda



reverenciou Jaurès, que estava sendo sepultado naquele dia,
dizendo que “já não existem adversários, existe apenas a França,” a
Câmara prorrompeu em demorados brados de “Vive la
France.”[1796]

No mesmo dia, o governo inglês enviou um ultimato para a
Alemanha exigindo uma garantia de que seria respeitada a
neutralidade belga. A hora-limite para a resposta era onze da noite,
horário inglês. Ninguém contava com a anuência alemã, e uma
declaração de guerra foi preparada para ser entregue a Lichnowsky.
Havia anos estavam guardados nos arquivos do Foreign Office
telegramas impressos a serem enviados para embaixadas e
consulados em todo o mundo alertando que a Inglaterra estava na
iminência de entrar em guerra, faltando apenas preencher o espaço
destinado ao nome do inimigo. Funcionários passaram o dia
escrevendo “Alemanha.”

Enquanto isso, em Berlim, no mesmo dia, Bethmann falava no
Reichstag a fim de explicar que a Alemanha apenas se defendia. Era
verdade, admitiu, que a Alemanha estava invadindo países neutros,
Bélgica e Luxemburgo, mas somente devido à ameaça francesa.
Quando a guerra terminasse, a Alemanha repararia os danos
causados. O Partido Socialista, que por tanto tempo prometera, com
seus milhões de membros, se opor a uma guerra capitalista, aliou-se
aos demais partidos na aprovação de créditos para a guerra.
Bethmann trabalhara arduamente para conquistá-lo e agora ele
vinha em sua direção. No dia 3 de agosto, em longa e complicada
reunião de deputados socialistas, a maioria decidiu aprovar os
recursos para a guerra, em parte com o argumento de que não
podia trair as tropas que partiam rumo à guerra e, por outro lado,
porque viam a Alemanha como vítima da agressão russa. Para
preservar a união do partido, os demais deputados concordaram.
[1797]

Na noite de 4 de agosto, mesmo antes de esgotar o prazo
concedido pela Inglaterra, Goshen, embaixador inglês, procurou
Bethmann para pedir seu passaporte. “Oh, isso é terrível!”–
exclamou Goshen perguntando em vão se não era possível a
Alemanha respeitar a neutralidade da Bélgica. Bethmann fez uma



arenga defendendo a posição alemã. Disse ao embaixador que a
Inglaterra estava dando um passo odioso e tudo por uma simples
palavra, “neutralidade.” O tratado com a Bélgica, disse Bethmann
com palavras que lhe sairiam caro perante o mundo, era apenas um
“pedaço de papel.” A Inglaterra, continuou, podia ter refreado o
desejo francês de vingança e o pan-eslavismo russo, mas, ao
contrário, encorajou esses países. A Inglaterra era a culpada pela
guerra. Goschen desatou a chorar e se retirou.[1798] Bethmann não
admitia que a Alemanha tivesse alguma responsabilidade.
Posteriormente escreveu a um amigo: “Continua sendo altamente
questionável se, adotando posições conciliadoras, seríamos capazes
de evitar que os naturais antagonismos francês, russo e inglês se
unissem contra nós.”[1799] O Kaiser reclamou violentamente da
traição inglesa e acusou Nicholas de “malícia inescrupulosa” ao
ignorar todas as tentativas alemãs e dele próprio de manter a paz.
Moltke achava que os ingleses já tinham a guerra inteiramente
planejada e especulava se não seria possível persuadir os Estados
Unidos a se aliarem à Alemanha com a promessa de cessão do
Canadá aos americanos.[1800]

Em Londres, a Inglaterra esperava o prazo até as onze horas se
esgotar. Houve um breve pânico no Foreign Office quando alguém
constatou que fora cometido um erro na declaração de guerra à
Alemanha prematuramente enviada a Lichnowsky. Uma declaração
corrigida foi rapidamente redigida e encarregaram um funcionário
subalterno de reaver o documento errado. Os ministros do Gabinete
se reuniram em Downing Street, em sua maior parte ansiosos e
cansados, com exceção de Churchill, que parecia alerta e confiante,
com um grande charuto na boca. Secretários esperavam do lado de
fora da sala de reuniões do Gabinete. “Pelo menos, essa guerra não
deve durar muito,” disse alguém. Pouco antes das onze um
funcionário telefonou para o Foreign Office para saber se havia
alguma notícia. “Nada de novo aqui ou na Embaixada alemã,” veio a
resposta. O Big Ben começou a bater as onze horas e a Inglaterra
estava em guerra. Do lado de fora, multidões diante de Whitehall e
no Mall deram-se os braços e cantaram hinos patrióticos. Churchill



expediu um telegrama à esquadra: “começar hostilidades contra a
alemanha.”[1801]

Os laços que tinham unido uma Europa próspera e pacífica
rapidamente se desmancharam. Ferrovias e linhas telegráficas foram
cortadas; o transporte marítimo caiu; reservas bancárias foram
congeladas, o mercado internacional de câmbio foi interrompido; o
comércio definhou. Cidadãos comuns lutavam para retornar a seus
países, num mundo que de súbito ficou diferente. O caos reinava na
embaixada alemã em Paris, onde mães se agarravam aos filhos que
choravam, e centenas de malas espalhavam-se pelo chão. Talvez
cerca de 100 mil americanos tenham ficado retidos no Continente,
muitas vezes sem dinheiro porque os bancos estavam fechados.
Muitos conseguiram chegar à Inglaterra, onde Walter Page,
embaixador americano, e seus auxiliares fizeram o possível para
resolver a situação. “Que Deus nos ajude!” – escreveu ele ao
presidente Woodrow Wilson:

 

Em cena que se repetiu por toda a Europa, famílias em Berlim dão adeus aos homens,
chamados a novamente envergar uniforme. Esses soldados da reserva talvez estivessem a
caminho das linhas de frente, coisa com que os franceses não contavam. Em consequência,
o exército francês e a Força Expedicionária Britânica tiveram de enfrentar uma ofensiva
alemã mais poderosa do que imaginavam.



 
Que semana terrível! (...) Nos primeiros dois dias, claro, muita
confusão. Homens enlouquecidos e mulheres chorosas
implorando, amaldiçoando e exigindo. Só Deus sabe o grande
tumulto que foi (...) tudo fora de controle. Uns me achavam um
homem de grande capacidade em momentos de emergência,
outros diziam que eu era um maldito idiota, e outros me
atribuíam todos os epítetos entre esses dois extremos.

O governo americano despachou o Tennessee com uma carga de
ouro para cobrir as necessidades financeiras de seus cidadãos. A
belonave também serviu de barca no Canal, atravessando
americanos que estavam na França.[1802] Os embaixadores dos
países beligerantes foram tratados com mais cortesia, partindo em
trens especiais e protegidos por tropas de seus inimigos. Jules
Cambon e o embaixador russo já tinham deixado Berlim no fim de
semana, e agora, em 5 de agosto, um abalado Lichnowsky se
preparava para deixar Londres. “Ele estava, literalmente, com medo
de enlouquecer,” escreveu Page a Wilson depois de vê-lo. “Integra o
grupo dos que são contra a guerra, que fracassou inteiramente. O
encontro que tive com ele foi uma das experiências mais patéticas
de minha vida...”[1803]

Em 1914, os líderes europeus fracassaram, quer optando
deliberadamente pela guerra, quer por não serem fortes o suficiente
para resistir. Quase meio século mais tarde, um jovem e inexperiente
presidente americano enfrentou sua própria crise e teve que fazer
sua escolha. Em 1962, quando a União Soviética instalou unidades
militares em Cuba, inclusive mísseis capazes de atacar a costa leste
dos Estados Unidos com ogivas nucleares, John F. Kennedy ficou sob
intensa pressão dos chefes militares americanos para reagir, mesmo
correndo o risco de desencadear uma guerra total contra a União
Soviética. Ele resistiu, em parte porque aprendera com o fracasso da
Baía dos Porcos que nem sempre os militares estavam certos, mas
também porque acabara de ler Os Canhões de Agosto, o
extraordinário relato de Barbara Tuchman sobre os graves erros



cometidos pela Europa que a levaram à Grande Guerra. Preferiu
negociar com a União Soviética, e o mundo se afastou do abismo.

Os europeus receberam a guerra iminente de diversas formas:
espanto, alegria, tristeza, resignação. Alguns sentiram-se aliviados,
até mesmo entusiasmados, diante do sentimento que uniu suas
nações. Friedrich Meinecke, o famoso historiador alemão, descreveu
essa contingência como “um dos grandes momentos de minha vida,
que subitamente encheu minha alma de sólida confiança em nosso
povo e da mais intensa alegria.”[1804] Henry James, ao contrário,
escreveu angustiado a um amigo:

O imenso absurdo de haver algo tão sem sentido e tão abjeto
numa era em que temos vivido e considerado a nossa era, como
se fosse de um alto refinamento de civilização – a despeito de
todas as incongruências conscientes; descobrir afinal que ela
carrega essa abominação em seu sangue; e descobrir que isso
era o que ela significou o tempo todo, equivale a de repente ter
de reconhecer no seio da própria família ou no grupo dos
melhores amigos um bando de assassinos, trapaceiros e
malvados – é o mesmo choque.[1805]

Os passos dados pela Europa poderiam tê-la conduzido em outras
direções, mas, em agosto de 1914, levaram-na ao fim do caminho e
a deixaram face a face com a destruição.



Epílogo
: A Guerra

A Guerra

Dia 4 de agosto, o que Theodore Roosevelt chamou “aquele grande
tornado negro” assolou a Europa.[1806] Como súbita tormenta de
verão, a guerra colheu muitos de surpresa, mas no começo pouco se
fez para escapar do conflito. Para muitos europeus, foi um alívio ver
a espera terminada e até se sentiram bem ao ver suas sociedades
unidas. O movimento europeu pela paz desmoronou sob o peso dos
sentimentos nacionais sempre latentes, e em todo o Continente os
socialistas se aliaram aos partidos das classes média e alta na
esmagadora aprovação de recursos para a guerra. Um socialista
alemão achou que “a terrível tensão estava superada (...) e se podia,
pela primeira vez em quase um quarto de século, de coração leve,
consciência limpa e sem a sensação de traição, cantar a radical e
belicosa canção ‘Deutschland, Deutschland, über alles.’”[1807]
Winston Churchill não foi o único a sentir entusiasmo com o drama
iminente. “Minha querida,” escreveu à esposa, “tudo indica que
haverá catástrofe e destruição. Estou animado, cheio de energia e
feliz. Não é terrível ser assim?”[1808] A maioria dos europeus, tanto
quanto se pode afirmar, estava simplesmente estupefata com a
velocidade e a determinação com que a longa paz europeia
terminara. Aceitou a guerra com resignação e senso do dever,
convencida de que suas nações eram as partes inocentes atacadas
por forças estrangeiras agressoras.

Apesar dos inúmeros mitos que cercam a Grande Guerra, em
agosto de 1914 os soldados de fato disseram a seus familiares que
estariam de volta no Natal. Na Escola de Estado-Maior da Inglaterra,
em Camberley, onde os formandos esperavam suas ordens em meio



a festas ao ar livre, jogos de críquete e piqueniques, finalmente
chegou a voz de que assumissem seus novos postos, a maioria na
Força Expedicionária Britânica que partiria para o Continente. A
escola ficaria fechada até segunda ordem, e seus instrutores
assumiriam funções nos estados-maiores. As autoridades achavam
que não havia necessidade de continuar a preparação de mais
oficiais, já que se esperava uma guerra de curta duração.[1809] As
advertências de especialistas como Ivan Bloch e Moltke, ou de
pacifistas como Bertha von Suttner e Jean Jaurès, de que as
ofensivas terminariam em impasse, sem que um lado tivesse poder
suficiente para subjugar o outro, e de que as sociedades veriam
esgotados seus recursos, de homens a material bélico, pelo menos
naquele momento em que as potências europeias marchavam para a
guerra, foram ignoradas. A maioria, de chefes a cidadãos comuns,
presumia que o conflito seria breve, tal como fora a Guerra Franco-
Prussiana, quando as forças da aliança alemã precisaram de apenas
dois meses para obrigar a França a se render. (O fato de a luta se
estender por mais tempo porque o povo francês resolveu continuar
combatendo é outra questão.) Financistas, banqueiros e ministros de
Finanças tinham como certo que a guerra logo terminaria.
Consideravam que a interrupção do comércio e a incapacidade dos
governantes em conseguir empréstimos à medida que o mercado
internacional de capitais minguava significaria ameaça de bancarrota
e impossibilitaria os beligerantes de prosseguir na luta. Como
advertiu Norman Angell em seu trabalho Great Illusion, mesmo a
Europa sendo tola o bastante para ir à guerra, o caos econômico e a
miséria interna resultante rapidamente forçariam os países em
conflito a negociar a paz. O que poucos perceberam – embora Bloch
assinalasse – é que os governos europeus tinham uma capacidade,
ainda não testada, de extrair recursos de suas sociedades por meio
de impostos, de gerenciar suas economias e liberar homens para a
linha de frente com a utilização de mulheres nos postos de trabalho.
Acresce que os europeus eram estoicos e obstinados a ponto de lhes
permitir combater anos a fio, apesar de sofrerem tão terríveis
baixas. O que surpreende na Grande Guerra não é o fato de as
sociedades e indivíduos europeus finalmente baquearem sob tensão



– e isso não aconteceu com todos, ou pelo menos, não
completamente – mas que Rússia, Alemanha e Áustria-Hungria
resistissem tanto antes do colapso por revolução ou motins ou
desespero.

Naquelas primeiras semanas da guerra, pareceu que a Europa
pudesse escapar da ruína. Se a Alemanha derrotasse rapidamente a
França, talvez a Rússia decidisse celebrar a paz no leste e a
Inglaterra reconsiderasse sua intervenção no conflito. Mesmo que o
povo francês resolvesse continuar lutando com já tinha feito em
1870-71, no fim seria obrigado a capitular. Quando as forças alemãs
invadiram a Bélgica e Luxemburgo a caminho do norte da França,
tudo indicava que os planos alemães estavam sendo executados
como previsto. Porém, não tanto. A decisão belga de resistir
retardou a progressão alemã. A principal fortaleza, em Liège, caiu
em 7 de agosto, mas restavam outras doze a serem tomadas uma
por uma. A resistência belga obrigava os alemães a deixar tropas na
retaguarda à medida que avançavam. A extensa ala direita do
exército alemão, que devia atacar atravessando o Meuse na direção
do Canal, para em seguida manobrar para o sul e prosseguir rumo a
Paris na expectativa de conquistar vitória retumbante, foi mais fraco
e mais lento do que o planejado. Em 25 de agosto, Moltke, alarmado
com a velocidade do avanço russo na frente oriental – tinham
devastado propriedades Junkers e incendiado o pavilhão de caça
preferido do Kaiser, em Rominten – deu ordem para que dois corpos-
de-exército, cerca de 88 mil homens, partissem para o leste, rumo à
Prússia Oriental.[1810] Além disso, a Força Expedicionária Britânica
chegara antes do previsto para reforçar os franceses.

O avanço alemão perdeu velocidade e parou diante da resistência
dos aliados. No começo de setembro, a balança começou a pender
contra a Alemanha, e os aliados estavam longe de derrotados. Em 9
de setembro, Moltke deu ordem para as forças alemãs na França
recuarem para o norte e se reagruparem. Dois dias mais tarde
ordenou a retirada em toda a linha de frente. Embora naquele
instante ele não pudesse avaliar, essa iniciativa significou o fim do
Plano Schlieffen e da possibilidade de a Alemanha derrotar



rapidamente a França. Em 14 de setembro, o Kaiser o dispensou de
suas funções sob a alegação de necessidade de saúde.

Naquele outono, alemães e aliados fizeram esforços desesperados
para desbordar as posições do inimigo. As baixas se acumularam,
mas a vitória continuoava indefinida. No fim de 1914, 265 mil
soldados franceses tinham morrido, e os ingleses perderam 90 mil
homens. Alguns regimentos alemães sofreram 60% de baixas. No
outono, os alemães perderam 80 mil homens somente nos combates
em torno da cidade de Ypres.[1811] Com a aproximação do inverno,
os exércitos dos dois lados cavaram trincheiras na esperança de
retomar as operações na primavera. Mal sabiam que as trincheiras
que cavaram desde a Suíça, passando pelas fronteiras leste e norte
da França e chegando à Bélgica ficariam mais profundas, sólidas,
aperfeiçoadas, e durariam até o verão de 1918.

No Front Oriental, onde as distâncias eram muito maiores, a rede
de trincheiras nunca alcançou a mesma extensão, tampouco se
revelou tão inexpugnável, porém, mais uma vez, a capacidade da
defesa de conter ataques ficou absolutamente clara nos primeiros
meses da guerra. A Áustria-Hungria sofreu os maiores reveses, mas
a Rússia foi incapaz de uma vitória decisiva. Nos primeiros quatro
meses da guerra, a Áustria-Hungria sofreu quase um milhão de
baixas. Embora a Alemanha, contrariando a expectativa de Schlieffen
e seus sucessores, assumisse a ofensiva e derrotasse dois exércitos
russos em Tannenberg, o triunfo no campo de batalha não resultou
em fim da guerra. Tanto a Rússia como seus inimigos dispunham de
recursos e determinação para continuar combatendo.

Contam uma história que talvez seja verdadeira. Ernest
Shackelton, o grande explorador polar, partiu para a Antártida no
outono de 1914. Na primavera de 1916, no caminho de volta, ao
passar pela estação baleeira na ilha Geórgia do Sul, perguntou quem
tinha vencido a guerra na Europa e ficou espantado quando lhe
disseram que ainda estava em curso. Indústrias, riqueza nacional,
trabalho, ciência, tecnologia e até artes foram engajados no esforço
de guerra. O progresso da Europa, tão orgulhosamente festejado na
Exposição de Paris em 1900, permitiu que os países aperfeiçoassem



os meios de mobilizar seus vastos recursos, afinal usados para a
autodestruição.

As primeiras etapas da campanha selaram o modelo espantoso
que vigoraria nos anos seguintes: ataques desfechados sem parar e
defensores despejando o fogo letal de suas armas. Os generais
tentavam quebrar o impasse com ofensivas maciças que causavam
baixas pesadas. Nas frentes de combate, particularmente no
Ocidente, no terreno encaroçado por crateras de granadas e cercas
de arame farpado, a linha de contato mal se movia. À medida que
seguiu seu curso, a guerra custou vidas em escala que achamos
difícil de imaginar. Em 1916, só a ofensiva de verão russa resultou
em 1,4 milhão de baixas; 400 mil italianos foram feitos prisioneiros
por ocasião da ofensiva de Conrad contra a Itália nos Montes
Dolomitas; e houve 57 mil baixas inglesas no dia 2 de julho, primeiro
dia da Batalha do Somme; e no fim dessa batalha havia 650 mil
aliados mortos, feridos ou desaparecidos, o mesmo acontecendo
com 400 mil alemães. Em Verdun, a luta entre a França e a
Alemanha pela posse da fortaleza pode ter custado aos defensores
franceses mais de 500 mil baixas e aos atacantes alemães, mais de
400 mil. Quando a guerra terminou em 11 de novembro de 1918, 65
milhões de homens tinham participado dos combates, e 8,5 milhões
perdido a vida. Oito milhões eram prisioneiros ou simplesmente
estavam desaparecidos; 21 milhões tinham sido feridos, e esse total
inclui apenas ferimentos que puderam ser contados. Nunca se
saberá quantos ficaram psicologicamente abalados ou destruídos.
Em comparação, vale lembrar que 47 mil americanos morreram no
Vietnã, e 4.800 militares da coalizão, na invasão e na ocupação do
Iraque.

A guerra, inicialmente europeia, logo se tornou mundial. Desde o
começo os impérios automaticamente se envolveram. Ninguém
parou para perguntar aos canadenses e australianos, aos
vietnamitas e argelinos, se queriam lutar pelas potências imperiais.
Para fazer justiça, muitos quiseram. Nos domínios “brancos” onde
muitos ainda tinham laços familiares com a Inglaterra, simplesmente
se admitiu que a nação-mãe devia ser defendida. Mais
surpreendente foi o fato de muitos nacionalistas indianos terem



acorrido em apoio à Inglaterra. O Mahatma Gandhi, jovem advogado
radical, ajudou as autoridades inglesas no esforço de guerra. Aos
poucos, os demais países foram tomando lado. O Japão declarou
guerra à Alemanha no fim de agosto de 1914 e aproveitou a
oportunidade para se apoderar das possessões alemãs na China e no
Pacífico. O Império Otomano se aliou à Alemanha e à Áustria-
Hungria dois meses depois, e a Bulgária fez o mesmo em 1915. Foi o
último país a se aliar às Potências Centrais. Romênia, Grécia, Itália,
diversos países latino-americanos e, por fim, a China, aderiram aos
aliados.

Nos Estados Unidos, de início não se percebeu nenhum apoio mais
consistente a um lado ou outro, provavelmente por se tratar de um
conflito que parecia ter pouco a ver com interesses americanos.
“Estou sempre agradecendo a Deus pelo Oceano Atlântico,” escreveu
Walter Page, embaixador americano em Londres. As elites, os
liberais e os que viviam na costa leste ou tinham laços de família
com os ingleses se inclinavam pelos aliados, mas expressiva minoria,
talvez alcançando um quarto dos americanos, era de origem
germânica. E a grande minoria católica irlandesa tinha fortes razões
para odiar a Inglaterra. Quando a guerra começou, Wilson se
afastou a contragosto do leito de morte da mulher para dar uma
entrevista à imprensa em que proclamou a neutralidade dos Estados
Unidos. “Quero,” afirmou, “ter o privilégio de sentir que a América,
como ninguém mais, conserva seu espírito aberto e está pronta,
com pensamento tranquilo e sinceridade de propósito, para ajudar o
resto do mundo.” Foram as políticas alemãs, mais especificamente as
do alto-comando, que levaram a América a abandonar a
neutralidade. Em 1917, os Estados Unidos, revoltados com os
ataques dos submarinos alemães contra seu comércio marítimo e
com a notícia passada para Washington pela Inglaterra de que a
Alemanha tentava convencer o México e o Japão a atacaren os
Estados Unidos, o país entrou na guerra no lado dos aliados.

Em 1918, o poder das forças combinadas de seus inimigos foi
demasiado para as Potências Centrais, e uma a uma elas apelaram
por paz, culminando, finalmente, com a própria Alemanha pedindo
um armistício. Quando os canhões silenciaram, em 11 de novembro,



o mundo estava bem diferente do que fora em 1914. Em toda a
Europa as velhas fissuras nas sociedades, temporariamente
empapeladas no começo do conflito, ressurgiram à medida que a
guerra seguiu seu curso, trazendo ônus cada vez mais pesados. À
medida que a intranquilidade social e política se espalhava, regimes
velhos desmoronaram, incapazes de preservar a confiança de seus
povos ou de atender às suas expectativas. Em fevereiro de 1917, o
regime czarista finalmente entrou em colapso, e o débil governo
provisório que o sucedeu foi, por sua vez, derrubado dez meses
depois por um tipo novo de força revolucionária, os bolcheviques de
Vladimir Lênin. Para salvar seu regime, atacado por rivais políticos e
por remanescentes da velha ordem, Lênin celebrou a paz com as
Potências Centrais no início de 1918, cedendo grandes fatias de
território russo a oeste. Enquanto os russos se engalfinhavam numa
cruel guerra civil, os cidadãos subjugados dentro do Império Russo
aproveitaram a oportunidade para escapar de seu domínio. Embora
alguns por breve período, poloneses, ucranianos, georgianos,
azerbaijanos, armênios, finlandeses, estonianos e lituanos
desfrutaram sua independência.

A Áustria-Hungria desmoronou no verão de 1918. As dificuldades
para conter o nacionalismo finalmente se mostraram insuperáveis.
Os poloneses se juntaram aos que tinham recentemente se libertado
da Rússia e da Alemanha para criar, pela primeira vez em mais de
um século, um estado polonês. Tchecos e eslovacos se aliaram em
estranho casamento para formar a Tchecoslováquia, enquanto os
eslavos do sul da Monarquia Dual na Croácia, na Eslovênia e na
Bósnia juntaram-se à Sérvia para formar o estado que ficaria
conhecido como Iugoslávia. A Hungria, muito reduzida pela perda da
Croácia e pelos acordos de paz após a guerra, tornou-se estado
independente, enquanto o que restou dos territórios Habsburgos se
transformou no pequeno estado da Áustria. Das outras Potências
Centrais, a Bulgária viveu sua própria revolução, e Ferdinand,
sempre “o Raposa,” abdicou em favor do filho. O Império Otomano
também entrou em colapso. Os aliados ficaram com seus territórios
árabes e a maior parte do que restava na Europa, deixando apenas
a Turquia. O último sultão otomano saiu tranquilamente para o exílio



em 1922, e um novo governante secular, Kemal Ataturk, assumiu o
poder para criar o moderno estado da Turquia.

Quando os exércitos da Alemanha viram-se derrotados no verão
de 1918, o povo alemão, mantido na ignorância do que realmente
acontecia por Hindenburg e Ludendorff, que agora dirigiam o
governo civil, reagiu com irritação contra todo o regime. Por algum
tempo, enquanto marinheiros e soldados se amotinavam e comitês
de trabalhadores se apoderavam de governos locais, pareceu que a
Alemanha seguiria o caminho da Rússia. O Kaiser, relutante, foi
forçado a abdicar no começo de novembro de 1918, e os socialistas
proclamaram uma nova república que, como se viu, conseguiu
conter a revolução.

Embora os países vitoriosos tivessem sua parcela de revoltas – em
1918 aconteceram greves e manifestações violentas na França, na
Itália e na Inglaterra – por algum tempo os antigos regimes se
mantiveram no poder. Todavia, coletivamente a Europa já não era o
centro do mundo. Esgotara sua enorme riqueza e seu poder. Os
povos dos impérios, que de modo geral aceitavam ser governados
pelo poder central desses impérios, inquietaram-se. A crença de que
seus dirigentes estrangeiros sabiam melhor o que era melhor para
eles se abalara irremediavelmente com pelos quatro anos de
selvageria nos campos de batalha na Europa. Novos líderes
nacionalistas, muitos deles militares que tinham testemunhado o que
a civilização europeia era capaz de produzir, exigiram autonomia
imediata e não em algum futuro distante. Os domínios “brancos” da
Inglaterra concordaram em continuar dentro do Império, desde que
dispusessem de autonomia crescente. Novos atores de fora da
Europa agora desempenhavam papel de maior relevo no palco
internacional. No Extremo Oriente, o Japão crescera em poder e
confiança, e preponderava sobre os vizinhos. No outro lado do
Atlântico, os Estados Unidos agora eram uma grande potência
mundial, e suas indústrias e fazendas cresceram ainda mais com a
guerra. Nova York tornou-se o centro do mundo financeiro. Os
americanos viam a Europa como velha, decadente e acabada – com
o que muitos europeus concordavam.



A guerra não apenas destruíra a herança europeia e milhões de
seus habitantes, mas também brutalizara muitos dos que
sobreviveram. As paixões nacionalistas que sustentaram a Europa
durante o conflito também causaram a morte injustificável de civis,
fosse na Bélgica pelos alemães, na Galícia pelos russos ou na Bósnia
pelos austríacos. Exércitos de ocupação apartaram civis para
trabalhos forçados e expeliram os de etnia “errada.” Depois da
guerra, a violência caracterizou grande parte da política europeia,
com seguidos assassinatos e batalhas renhidas entre partidos
opostos. As novas e intolerantes ideologias do fascismo e do
comunismo estilo russo adotaram a organização e a disciplina dos
militares, e, no caso dos fascistas, sua inspiração foi a própria
guerra.

A Grande Guerra assinalou uma fratura na história europeia. Antes
de 1914, a Europa, apesar de todos seus problemas, tinha a
esperança de que o mundo se tornava um lugar melhor e que a
civilização humana estivesse avançando. Depois de 1918, os
europeus já não podiam alimentar essa fé. Quando olhavam para
trás e viam o mundo que desfrutavam antes do conflito, não podiam
deixar de experimentar uma sensação de perda e desperdício. No
fim do verão de 1918, quando ficou evidente a extensão da derrota
alemã, o conde Harry Kessler voltou para sua velha casa em Weimar,
aonde não ia havia muitos anos. Embora tivesse se envolvido com o
ardor nacionalista de 1914, chegara à conclusão de que a guerra
jamais devia ter começado. Seu velho cocheiro e seu cão estavam à
sua espera na estação de trem e o saudaram como se ele tivesse se
afastado apenas por alguns dias. Sua casa, recordou ele, esperava
por ele como a Bela Adormecida sem que nada tivesse mudado:

As pinturas impressionistas e não impressionistas, as fileiras de
livros em francês, inglês, italiano, grego e alemão, as figuras de
Maillol e suas mulheres de certa forma muito fortes e sensuais,
a bela jovem nua cujo modelo fora a pequena Colin, tudo como
se ainda estivesse em 1913, e tantas pessoas que lá estiveram e
agora estavam mortas, desaparecidas, dispersas, mesmo as
inimigas, pudessem retornar e começar uma vida nova na



Europa. Parecia um pequeno palácio das Mil e Uma Noites,
cheio de tesouros de todos os tipos, de símbolos e lembranças
meio apagadas que somente alguém vindo de outra época era
capaz de absorver aos poucos. Encontrei uma dedicatória de
d’Annunzio, cigarros persas trazidos por Claude Anet, a
bonbonnière do batismo do filho mais novo de Maurice Dennis,
um programa de 1911 do balé russo com a figura de Nijinsky, o
livro proibido escrito por Lord Lovelace, neto de Byron, sobre o
incesto, que Julia Ward me enviou, livros escritos por Oscar
Wilde e Alfred Douglas com uma carta de Ross e, ainda por
desembrulhar, a obra-prima sério-cômica de Robert de
Montesquiou dos anos anteriores à guerra, sobre a bela
Condessa de Castiglione, que ele afetava amar postumamente.
Sua camisola está em uma caixa de joias, ou melhor, em uma
pequena caixa de vidro em um dos salões de recepção. Quão
monstruoso é notar que o destino seguido pela Europa resultou
de sua forma de vida – precisamente dela – tal como a segunda
mais sangrenta tragédia da história, envolvendo uma civilização
que admirava os pastores da pintura de Boucher e o Iluminismo
de Voltaire. Agora sabíamos que aqueles dias conduziam não a
uma paz mais sólida, mas a uma guerra que pensávamos ao
mesmo tempo que haveria e não haveria. Era uma espécie de
sentimento flutuante, como uma bolha de sabão que
subitamente estoura e desaparece sem deixar vestígio quando
as forças do mal que se expandiam dentro dela acabam
prevalecendo.[1812]

Dos que desempenharam algum papel levando a Europa pelo
caminho que resultou na Grande Guerra, alguns não sobreviveram
para ver o desfecho. Moltke nunca voltou da dispensa para
tratamento de saúde para reassumir seu posto como Chefe do
Estado-Maior da Alemanha. Morreu de derrame em 1916, enquanto
seu sucessor, Falkenhayn, lançava o exército alemão em repetidos,
onerosos e inúteis ataques a Verdun. Princip, que desencadeara a
fatal sucessão de acontecimentos ao assassinar Franz Ferdinand em
Sarajevo, foi considerado culpado por um tribunal austro-húngaro,



mas não foi executado por ser menor. Morreu de tuberculose em
uma prisão austríaca na primavera de 1918, até o último instante
sem se arrepender do que seu ato produzira.[1813] O Imperador
Franz Joseph morreu em 1916, deixando seu abalado trono para um
sobrinho jovem e inexperiente, Karl, que ficou no poder somente até
1918. István Tisza, que finalmente resolvera aprovar a decisão
austro-húngara de provocar a guerra contra a Sérvia, foi assassinado
na frente da esposa por soldados revolucionários húngaros em 1918.
Rasputin foi assassinado em São Petersburgo em 1916 por
aristocratas conspiradores que acreditaram, em vão, que seu
afastamento poderia salvar o regime. Nicholas abdicou no ano
seguinte. Ele, Alexandra e os filhos foram assassinados em
Ekaterinburg pelos bolcheviques na primavera de 1918. Os corpos
foram sepultados em um túmulo sem identificação, mas
redescoberto após a queda da União Soviética. Por meio de testes
de DNA que contaram com uma mostra do Duque de Edinburgh,
sobrinho-neto de Alexandra, seus corpos foram identificados e a
igreja ortodoxa russa santificou os pais e os filhos.

Alguns ministros de Nicholas tiveram mais sorte. Izvolsky nunca
voltou de Paris e continuou morando na França, graças a pequena
pensão concedida pelo governo francês. Sazonov, o ministro do
Exterior, foi demitido no começo de 1917. Aderiu às forças
antibolcheviques do almirante Kolchak na guerra civil e acabou
exilado na França, morrendo em Nice, em 1927. Sukhomlinov foi
responsabilizado pelos fracassos russos na guerra, e o Czar o
abandonou em 1916, permitindo que fosse julgado sob acusação de
corrupção, negligência no emprego do exército russo e espionagem
para a Alemanha e a Áustria-Hungria. A corrupção era de fato
verdadeira, mas o governo apresentou provas muito frágeis para
respaldar as outras acusações. O novo governo provisório, que
assumiu o poder no início de 1917, o colocou com sua bela mulher
Ekaterina na cadeia e encerrou o julgamento no fim do verão.
Ekaterina foi absolvida, mas Sukhomlinov foi condenado à prisão
perpétua. Em maio de 1918, os bolcheviques, agora no poder, o
libertaram em consequência de uma anistia geral. No outono fugiu
da Rússia para a Finlândia e de lá foi para Berlim, onde escreveu as



quase inevitáveis memórias e tentou sobreviver em extrema
pobreza. Ekaterina, que encontrara um novo protetor rico, continuou
na Rússia, mas, ao que parece, foi fuzilada pelos bolcheviques em
1921. Em uma manhã de fevereiro de 1926, policiais encontraram
em um banco de parque o corpo de um velho. Sukhomlinov, que
fora um dos homens mais ricos e poderosos da Rússia, congelara até
morrer durante a noite.[1814]

No fim da guerra, Hoyos, o falcão que ajudara a Áustria-Hungria a
obter o cheque em branco da Alemanha, chegou a pensar em se
suicidar para não enfrentar sua responsabilidade pela guerra e o fim
da Monarquia Dual, mas, pensando melhor, mudou de ideia e
morreu em paz em 1937. Berchtold, o Chanceler, renunciou logo no
início da guerra em protesto contra a visão estreita que levou o
Imperador e seus colegas a ceder à Itália porções do território
austríaco para assegurar sua neutralidade. Viveu até 1942 em uma
de suas propriedades na Hungria e foi sepultado em seu castelo em
Buchlau, local da fatídica reunião entre seu antecessor Aehrenthal e
Izvolsky, que desencadeou a crise bósnia de 1908. Conrad, o Chefe
do Estado-Maior da Áustria-Hungria, que em 1915 finalmente
conseguira a permissão de Franz Joseph para casar com Gina von
Reininghaus, foi demitido pelo novo Imperador em 1917. Após a
guerra ele e Gina viveram com simplicidade nas montanhas
austríacas e ele passava o tempo estudando inglês – sua nona língua
– caminhando na companhia do ex-Rei Ferdinand da Bulgária e
escrevendo uma alentada memória de autojustificação em cinco
volumes. (Na década de 1920 haveria uma enxurrada de memórias
do mesmo tipo, com os principais autores tentando se explicar e
lançando a culpa pela guerra sobre outros). Conrad morreu em 1925
e teve funeral com honras de estado por concessão do governo da
nova república da Áustria. Gina viveu o bastante para ver a Áustria
absorvida pelo III Reich, e os názis sempre a trataram com grande
deferência. Morreu em 1961.

Asquith foi cada vez mais criticado pela apatia na condução do
esforço de guerra e se viu forçado a renunciar no fim de 1916. Seu
sucessor Lloyd George, embora fosse contra a guerra, se revelou
chefe mais enérgico para tempo de guerra. A rivalidade entre os dois



dividiu o Partido Liberal, que nunca recuperou o poder do passado.
Grey, quase cego, também passou para a oposição, mas aceitou o
cargo de embaixador nos Estados Unidos no fim da guerra. Em suas
memórias, continuou negando ter algum dia assumido
compromissos com a França. Pouco antes de morrer, publicou um
livro sobre o fascínio dos pássaros. Sir Henry Wilson, que tanto fizera
para consolidar as relações entre Inglaterra e França, terminou a
guerra como marechal-de-campo. Em 1922 se tornou assessor de
segurança do governo da Irlanda do Norte, que continuou
integrando o Reino Unido quando o sul se tornou independente. Foi
assassinado logo depois, por dois nacionalistas irlandeses, nos
degraus da escada de sua casa em Londres.

Poincaré permaneceu no cargo durante toda a guerra como
Presidente da França, desfrutando o momento da vitória e da
recuperação da Alsácia/Lorena pelos franceses. Seu mandato
terminou em 1920, mas voltou como primeiro-ministro duas vezes
nessa década. Aposentou-se por questão de saúde no verão de
1929, mas sobreviveu o suficiente para ver Hitler e os názis assumir
o poder na Alemanha em 1933, morrendo no ano seguinte. Quando
eclodiu a guerra, Dreyfus foi voluntário para lutar no exército que
fora o responsável por sua desgraça e combateu durante todo o
conflito. Morreu em 1935, e seu féretro passou pela Place de La
Concorde diante de tropa formada.

Na Alemanha, Bethmann foi demitido no verão de 1917 pelo duo
Hindenburg e Ludendorff quando quis se opor ao reinício do
emprego irrestrito de submarinos contra o transporte marítimo e aos
expansionistas objetivos de guerra dos dois. Bethmann se retirou
para sua adorada propriedade em Hohenfinow e passou os últimos
anos de vida tentando se justificar e explicar as políticas que
adotara, assim como negando a responsabilidade alemã pela guerra.
Morreu em 1920 com 64 anos. Tirpitz, seu rival como conselheiro do
Kaiser, depois da guerra se meteu na política em partido direitista e
até morrer em 1930 sustentou que sua política para a marinha
estava certa, culpando a todos, do Kaiser ao exército, pela derrota
alemã.



Wilhelm sobreviveu por muitos anos, sempre muito pretensioso,
mandão e farisaico. Durante a guerra se transformara no “Kaiser
Sombra.” Seus generais faziam o que queriam em seu nome e, na
verdade, pouca atenção lhe davam. Wilhelm instalou seu quartel-
general na pequena cidade belga de Spa, atrás das linhas da frente
ocidental, e passava os dias em uma rotina de cavalgadas matinais,
algumas horas de trabalho (que em grande parte consistia em
conceder condecorações e enviar telegramas cumprimentando seus
oficiais), visitando hospitais, dando passeios à tarde, jantando com
seus generais e indo para a cama às onze. Gostava de estar próximo
à frente de combate para ouvir os tiros e, regressando a Spa, poder
dizer orgulhosamente que estivera na guerra. Como Hitler na guerra
seguinte, gostava de sonhar com o que faria após o conflito. Estava
cheio de planos para estimular as corridas de carros e reformar a
sociedade berlinense. Não haveria mais festas em hotéis e a
aristocracia construiria seus próprios palácios.[1815] Seus auxiliares
notaram que, à medida que a guerra prosseguia, foi ficando
macambúzio e se deprimia com mais facilidade. Aos poucos,
passaram a evitar passar-lhe más notícias, que ficavam cada vez
piores.[1816]

Quando, no outono de 1918, a derrota alemã ficou evidente, os
militares fizeram planos para o Kaiser morrer heroicamente em uma
derradeira carga no campo de batalha. Wilhelm não quis saber disso
e continuou na vã esperança de preservar seu trono. Piorando a
situação da Alemanha, ele foi finalmente persuadido, em 9 de
novembro, a partir para a Holanda num trem especial, e a Alemanha
se tornou república no mesmo dia. O primeiro pedido de Wilhelm ao
chegar à propriedade de um aristocrata holandês que concordara em
recebê-lo foi “uma xícara de bom chá inglês.”[1817] A despeito da
pressão dos aliados, os holandeses se recusaram a extraditá-lo, e ele
passou os dias restantes de sua vida em um pequeno palácio em
Doorn. Ocupava-se derrubando árvores – 20 mil no fim da década
de 1920; escrevendo suas memórias, que, sem causar surpresa, não
demonstraram remorso pela guerra ou pela política que gerou o
conflito; lendo em inglês para seus auxiliares longos trechos de P.G.
Wodehouse; insultando com veemência a República de Weimar, os



socialistas e os judeus; e acusando o povo alemão de abandoná-lo,
mas ainda acreditando que, um dia, seria chamado de volta.

Observou a ascensão de Hitler e dos názis com sentimento dúbio;
achava que Hitler pertencia à ralé e era vulgar, porém concordava
com muitas de suas ideias, especialmente quando significavam
recuperar a grandeza da Alemanha. No entanto, advertiu: “A
grandeza vai desencaminhá-lo, tal como fez comigo.”[1818] Wilhelm
recebeu deliciado o começo da Segunda Guerra Mundial e a
sequência de vitórias alemãs. Morreu em 4 de junho de 1941,
menos de três semanas antes de Hitler invadir a Rússia, e está
sepultado em Doorn.[1819]

Foi ele o culpado pela Grande Guerra? Foi Tirpitz? Grey? Moltke?
Berchtold? Poincaré? Ou não há ninguém a quem culpar? Em vez
disso, devemos prestar atenção a instituições ou ideias? Estados-
maiores com poder demais, governos absolutistas, darwinismo
social, o culto da ofensiva, nacionalismo? Há muitas perguntas e
outras tantas respostas. Talvez o máximo que possamos almejar seja
compreender, tanto quanto nos for possível, aqueles indivíduos que
tiveram de fazer as opções entre guerra e paz, suas forças e
fraquezas, seus amores, ódios e tendências. Para isso, precisamos
entender também o seu mundo e as suas premissas. Devemos
lembrar, como lembraram os que tomaram as decisões, o que
aconteceu antes da crise de 1914 e as lições colhidas nas crises do
Marrocos e da Bósnia, e nos episódios das primeiras Guerras
Balcânicas. O próprio sucesso da Europa em sobreviver àquelas
crises anteriores gerou, por paradoxo, uma perigosa
condescendência no verão de 1914, quando os mesmos dirigentes
acreditaram que mais uma vez uma solução surgiria nos últimos
instantes e a paz seria mantida. Se quisermos, daqui do século XXI,
apontar culpados, de duas falhas podemos acusar quem levou a
Europa à guerra. Primeiro, de falta de imaginação ao não
perceberem quanto o conflito seria destrutivo; e segundo, falta de
coragem para se impor aos que afirmavam não haver outra escolha
que não fosse a guerra. Escolhas sempre há.
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desarmamento; na Aliança Dual, ver Aliança Dual; e a questão do Egito; e a primeira
guerra nos Balcãs; e a crise dos desertores da Legião Estrangeira; sua política exterior; e
o ultimato da; e o estado-maior geral do exército; e o sistema de governo; e a corrida
naval com a Inglaterra, ver corrida naval anglo-alemã; e a missão de Haldane; as
ambições imperiais; e a declaração de guerra japonesa; e a classe Junker; e a questão



Limon von Saunders; e a rejeição da mediação; seu militarismo; e a mobilização de suas
forças; e a crise do Marrocos de 1905; e a crise do Marrocos em; e o nacionalismo; as
Leis da Marinha; o Ministério da Marinha; e sua política naval; e a eleição de; e a eleição
de 1912; e o estado do bem-estar social do século XIX; e o desfecho da guerra; seu
pavilhão na Exposição de Paris; seu sistema político; sua população; e o Conselho de
Guerra de Potsdam; e a intranquilidade pré-guerra; e a Renovação do Tratado; e a
questão da responsabilidade pela guerra; e o ultimato da Rússia; na Tríplice Aliança, ver
a crise do ultimato na Tríplice Aliança; e sua unificação, ; e Wandervogel; e as baixas de
guerra; e a liderança na guerra; e a declaração de guerra à França; e a declaração de
guerra à Rússia; e os planos de guerra, ver Plano Schlieffen; e os preparativos para a
guerra; a Weltpolitik; e o Decreto da Juventude

Alemanha Názi
Alexander, Príncipe-Regente da Sérvia
Alexandre I, Rei da Sérvia
Alexandre I, Czar da Rússia
Alexandre II, Czar da Rússia
Alexandre III (o Grande), Rei da Macedônia
Alexandre III, Czar da Rússia
Alexandre Mikhailovich, Grão-Duque da Rússia
Alexandra, Princesa de Gales, mais tarde Rainha da Inglaterra
Alexandra, Czarina da Rússia
Alexis, Tsarevich da Rússia
Alfonso XIII, Rei da Espanha
Algeciras, Conferência de 1905-6
Aliança anglo-japonesa (1902)
Aliança Dual; e a concepção de Bismarck; e a necessidade de a Alemanha conseguir

aliados; e seu poder militar; e a Rússia
Almanach des sports
Almirantado inglês
Al Qaeda
Alsácia; e o incidente de Zabern
Alsácia-Lorena
Amery, Leo
Amigos Quakers para a Paz
Anastasia, Grã-Duquesa da Rússia
Andler, Charles



Andrassy, Julius
Angell, Norman
Angola
Aníbal
Antimilitarismo
Antissemitismo
Argentina
Armada espanhola
Armênia
Argélia
Art Nouveau
Arte avant-garde
Asquith, Herbert; e a questão da Home Rule; e o movimento feminista
Asquith, Margot
Associação de Artistas Austríacos
Associação pela Defesa da Investigação Oficial sobre o Suprimento de Alimentos em Tempo

de Guerra
Atatürk, Mustafa Kemal
Athenaeum Club
Augusta Victoria de Schleswig- Holstein
Austen, Jane
Australia
Áustria
Áustria-Hungria; e o debate sobre a Albânia; e o sistema de alianças; e a anexação da

Bósnia-Herzegovina, ; e o antissemitismo; e a crise do assassinato; e a crise da Bósnia
em 1908; e as relações com a Bulgária, ; e a burocracia; e seu colapso; o compromisso e
a criação de; e o declínio do Império Otomano; e o orçamento de defesa; e as despesas
com defesa; e a Aliança Dual, ver Aliança Dual; economia da; e sua política exterior; e
sua extensão geográfica; e o “cheque em branco” da Alemanha; e as relações com a
Alemanha; governança da; e as relações com a Inglaterra; e as relações com a Itália; e a
crise de convivência dos exércitos das duas monarquias; e a classe de proprietátios de
terras; e as ambições no Oriente Médio; e a mobilização de seu exército; e sua
monarquia; e as crises do Marrocos 1911; e as multinacionalidades; e o nacionalismo; e
o desfecho da guerra; seus pavilhões na Exposição de Paris; seu parlamento; e o
movimento pela paz; e a Guerra dos Porcos; sua população; e a intranquilidade da
guerra; ferrovias na; e a traição de Redl; e a rivalidade com a Rússia nos Balcãs; e as



relações com a Rússia; e a concepção de Schlieffen; e a crise de Scutari; e o conflituoso
relacionamento com a Sérvia; e o movimento ginasta de Sokol; e o trialismo; na Tríplice
Aliança, ver Tríplice Aliança; crise do ultimato; e as baixas de guerra; e a declaração de
guerra à Sérvia; e os planos de guerra; e os preparativos para a guerra

Avenger (espião)
Azerbajão
Baden, Grão-Duque de
Baden-Powell, Robert
Baía dos Porcos
Balck, Wilhelm
Balfour, Arthur
Balcãs, estados dos; e seu atraso; e as grandes potências; e os movimentos nacionalistas;

e as guerras de 1912; sob o domínio otomano; e as despesas com defesa antes da
guerra; e a crise de Scutari; e as sociedade secretas; e a política de terrorismo; ver
Guerras dos Balcãs

Balla, Giacomo
Ballin, Albert
Báltico, esquadra russa
Banfry, Miklos
Banco da Inglaterra
Bannerman, Henry Campbell
Barclay, Thomas
Bark, Peter
Baviera
Bebel, August
Beck, Friedrich von
Beilis, Mendel
Bélgica; e os planos de guerra franceses; e o ultimato da Alemanha; e sua neutralidade; e o

Plano Schlieffen
Bell, Alexander Graham
Belloc, Hilaire
Benckendorff, Alexander
Berchtold, Leopold von; e a crise do assassinato; seu passado; seu destino; como Ministro

do Exterior; e o debate sobre o ultimato; e o debate sobre a guerra
Beresford, Charles
Bergson, Henri



Berlin, cruzador
Berliner Tageblatt
Bernhardi, Friedrich von
Bernhardt, Sarah
Bertie, Francis
Bessarábia
Bethmann-Hollweg, Martha
Bethmann-Hollweg, Theobald von; e seu passado; seu destino; e sua política exterior; e a

missão de Haldane; e sua proposta de mediação; e a mobilização; e a corrida naval; e o
desfecho da guerra; no Conselho de Guerra de Potsdam; e o debate sobre a guerra; e
seu estilo de trabalho

Beyens, Eugene
Bilinski, Leon von
Bismarck, Herbert von
Bismarck, Otto von; e a Aliança Dual; e a França após a Guerra Franco-Prussiana; e o

sistema político da Alemanha; e a Liga dos Três Imperadores; e a renovação do tratado;
demitido por Wilhelm II

Bjorko, acordo de 1905
Black Hand (Mão Negra)
Blair, Tony
Blavatsky, Helena
Bloch, Ivan
Blücher, Evelyn Stapleton-Bretherton, Princesa
Blücher, Gebhard, Príncipe
Board of Education, inglesa
Boêmia
Bolcheviques, xxiv
Bonnard, Pierre
Booth, Charles
Borodino, Batalha de
Bósnia
Bósnia (crise de 1908-9); e depois da crise; e a crise da anexação; e a rivalidade austro-

russa na; e o incidente de Casablanca; e o incidente do Daily Telegraph; e a desconfiança
dos otomanos; e as consequências da crise; e a ideia da Grande Sérvia; e a Itália; e a
reunião de Reval; e a discussão sobre a ferrovia do Sanjak

Bósnia-Herzegovina; e a anexação à Áustria; sob o domínio austríaco



Bosfóro, Estreitos
Boulanger, Georges
Bourdon, Georges
Bowen, Elizabeth
Bowen’s Court (Bowen)
Boxers, rebelião dos; e a Weltpolitik
“Boys and Church Lads Brigade,”
Braque, Georges
Brasil
Brooke, Rupert
Broqueville, Charles de
Brunswick, Duque de
Brusilov, Aleksei
Bryan, William Jennings
Buccleuch, Duque de
Buchanan, George
Bulgária; e as relações com a Áustria-Hungria; na primeira Guerra dos Balcãs; e o tratado

com a Grécia; e as relações com a Rússia; na segunda Guerra dos Balcãs; e a a proposta
de aliança feita pela Sérvia; e a Tríplice Aliança

Büllow, Bernhard von; e a corrida naval anglo-alemã; e a Convenção Anglo-Russa; e o
debate sobre a anexação; seu passado; e o acordo de Bjorko; e a celeuma com
Chamberlain; e a questão das colônias; e a Monarquia Dual; sua política exterior; e a
crise do Marrocos de 1905; e a “lealdade dos nibelungos,”; e o termo Weltpolitik; e
Wilhelm II

Bundesrat, Alemanha
Burgess, Guy
Burghley, William Cecil
Burian, Stephen von
Burke, Edmund
Burns, John
Burrows, Montagu
Bush, George W.
Cabrinovic, Nedeljko
Cadbury, George
Caesar, Julius
Caillaux, Henriette



Caillaux, Joseph
Calígula, imperador de Roma
Call to Arms (Psichari)
Calmette, Gaston
Câmara de Comércio, Londres
Câmara de Comércio, Paris
Câmara dos Comuns, Inglaterra; e o discurso de Grey para a; e a lei da Home Rule
Câmara dos Lordes, Inglaterra; e a lei do parlamento
Câmara dos Deputados, Estados Unidos
Camarões
Cambon, Jules
Cambon, Paul
Campanha submarina
Campbell-Bannerman, Henry
Camperdown, HMS
Camus, Albert
Canadá, xxiv
Canalejas, José
Canas, Batalha de
Canovas, Antonio
Capitalismo
Caprivi, Leo von
Carbonários
Carlyle, Thomas
Carnegie, Andrew
Carnegie, organização para a paz internacional
Carnot, Sadi
Carol I, Rei da Romênia
Carson (porta-voz do Ulster)
Cassel, Ernest
Cecil, Gwendolen
Ceilão
Cezanne, Paul
Chamberlain, Austen
Chamberlain, Joseph; e o Tratado Anglo-Germânico; e seu passado; e a divergência com

Büllow; e sua morte



Chamberlain, Neville
Carlos Magno, Imperador do Sacro Império
Chavez, Hugo
Chekhov, Anton
Cherry Orchard, The (Chekhov)
Chicago, exposição mundial de 1893
Childers, Erskine
Chile
China Imperial; e a Rebelião dos Boxers, ver Boxers, rebelião; e o Império Britânico; e as

ambições coloniais da Europa; e a guerra com o Japão em 1874-1875; e a dinastia
Manchu; e a política de “porta aberta,”; e a Guerra do Ópio; e a comparação com a
Rússia

China, República Popular da
Chirol, Valentine
Churchill, Jennie
Churchill, Winston; e as reformas na marinha
Cingapura
Cinq cents millions de la Bégum, Les (Verne)
Civilization and Its Discontents (Freud)
Clarion
Classe alta
Classse média
Classe trabalhadora
Clausewitz, Carl von
Clemenceau, Georges
Cleveland, Grover
Comissão de Amizade Anglo-Germânica
Comitê Imperial de Defesa
Comitê de União e Progresso
Comitê Internacional de Paz
Comuna de Paris
Comunidade Europeia de Ferro e Aço
Comunismo
Concerto da Europa
Confederação Alemã
Conferência de Londres em 1912



Conferência de Paz de Paris em 1919
Congo
Congo belga
Congresso, Estados Unidos
Congresso de Nacionalidades
Congresso de Viena (1815)
Congresso Nacional Albanês
Congresso Universal de Paz, Nono
Conrad von Hotzendorf, Franz; e a crise do assassinato; seu passado e personalidade; seu

destino; sua política exterior; nomeado Chefe do Estado-Maior; e o desfecho da guerra; e
a discussão sobre o ultimato; e o debate sobre a guerra; e o planejamento de guerra

Conrad von Hotzendorf, Gina
Conselho de Ministros da Rússia
Conselho de Estado da Rússia
Conselho Ministerial Comum AustroHúngaro
Conselho Nacional sobre Moralidade Pública
Constantino I, Imperador romano
Contenção, política de
Continental Daily Mail
Convenção anglo-russa de 1907
Convenção de Resolução Pacífica de Disputas Internacionais
Cook, Thomas
Copenhagen, Batalha de
Coppée, François
Coreia
Corrida armamentista
Corrida naval anglo-alemã; e as relações anglo-francesas; e a avaliação a respeito; e

Bethmann; e o debate sobre o orçamento inglês; e o Foreign Office; e a questão da força
de trabalho inglesa; e a mídia inglesa; e Bülow; e a contribuição para; e o memorando de
Crowe; e a entrevista do Daily Telegram; e o programa de construção de encouraçados;
e o medo da escassez de alimentos; e a crise fananceira na Alemanha; e a construção
naval alemã; e as leis para construção naval na Alemanha; e a histórica política naval
inglesa; e as doutrinas de Mahan; e a opinião pública inglesa; e a oposição do Reichstag
à; e a Guerra Russo-Japonesa; e o contrato de Schichau; e os avanços tecnológicos; e a
estratégia de Tirpitz; e a Tríplice Entente; e a reunião de Wilhelm II e Edward VII; e as
conversas entre Wilhelm II e Hardinge; e a obsessão de Wilhelm II por



Coubertin, Pierre de
Crecy, Batalha de
Creta
Creusot (fabricante de armas)
Croácia
Cromer, Evelyn Baring, Conde de
Cromwell, Oliver
Crowe, Eyre
Cruppi, Jean
Cruzada pela Paz
Cuba
Cuba, crise dos mísseis
Cunard Line
Curragh, o motim de
Curzon, George Nathaniel Curzon, Marquês de Kedleston
Chipre
Cirenaica
Czernin, Ottokar von
Daily Express (Londres)
Daily Mail (Londres)
Daily Mirror (Londres)
Daily Telegraph (Londres); e a crise da Bósnia
Dalai Lama
Dalmácia
Danilov, Yuri
D’Annunzio, Gabriele
Dantzig
Darwin, Charles
Darwinismo social
Debussy, Claude
Decline and Fall of the British Empire
Decline and Fall of the Roman Empire (Gibbon)
Decline of the West, The (Spengler)
Defesa Nacional (Narodna Odbrana), Sérvia
Degas, Edgar
de Gaulle, Charles



Degeneration (Nordau)
Delbrück, Hans
Delcassé, Theophile
de Lesseps, Ferdinand
Democracia; e a opinião pública
Departamento Naval alemão
Déroulède, Paul
Derrida, Jacques
Desarmamento, Conferência de 1898
Destruição Mútua Inevitável
Diaghilev, Sergei
Dimitrijevic, Dragutin (Apis)
“Destino Manifesto,”
Dinamarca
Dodecaneso, ilhas do
Dogger Bank, incidente do
Doukhobors (seita religiosa)
Doumergue, Gaston
Doyle, Arthur Conan
Dreadnought, HMS
Dreyfus, Alfred
Dreyfus, questão; e suas consequências; como crise política; e a reação popular; e Zola
Duel, The (Kuprin)
Duelo, prática de
Duma, Rússia
Duncan, Isadora
Durham, John George Lambton, Conde de
Durkheim, Emile
Durnovo, Peter N.
Dusan, Czar da Sérvia
Écho de Paris
Eclesiástico, Livro do
Eckardstein, Hermann von
Economist
Edinburgh, Duque de



Edward VII, Rei da Inglaterra; e o desfile naval da coroação; e a crise no Marrocos de
1905; e a reunião com Nicholas II em Reval; e a visita a Paris em 1903; e a reunião com
Wilhelm II em Kronberg; e as relações com Wilhelm II

Egito
Eiffel, Gustave
Einem, Karl von
Einstein, Albert
Eliot, Charles W.
Elisabeth, Imperatriz da Áustria
Elizabeth I, Rainha da Inglaterra
Enchantress
Engels, Friedrich; e as guerras no futuro
Entente Cordiale; e as relações anglo-germânicas; e a visita de Edward VII a Paris; e a crise

de Fashoda; e a França; e a exposição anglo-francesa de 1908; e o o acordo militar
franco-russo; e a Inglaterra; e as conversas entre Lansdowne e Cambon; e a crise no
Marrocos em 1905; e a crise no Marrocos em 1911; as reações à; e a assinatura da

Enver Pasha
Eritreia
Escola de Ciência Política
Escócia
Escoteiros (Baden-Powell)
Esher, Reginald Brett, Visconde de
Eslavônia
Eslováquia
Eslovênia
Espanha; a crise do Marrocos em 1911; e o terrorismo
Espiritualismo
Esquadra de Reserva inglesa
Esquadra russa do Extremo Oriente
Estados do Golfo
Esterhazy, Ferdinand
Essad Pasha Toptani
Estados Unidos; a emigração europeia para; e a disputa Inglaterra-Venezuela; e a influência

de Mahan; como grande potência; e o “Destino Manifesto,”; e a expansão militar; e a
crise do Marrocos em 1905; e a crise do Marrocos em 1911; e a expansão no século XIX;



seu pavilhão na Exposição de Paris; e o movimento pela paz; e o terrorismo; na Primeira
Guerra Mundial; e os Congressos pela Paz Universal

Etiópia
Eugenia, movimento pela
Eulenburg, Philip
Europa; e o antissemitismo; e a arte “avant-garde,”; e o comércio; e a emigração de; e a

moda; e a Idade de Ouro da Segurança; e o conceito de honra; e a economia industrial;
e a industrialização; e as alianças internacionais; e o movimento trabalhista; e a classe
média; e a modernidade; e o nacionalismo; e o pensamento de Nietzsche; e o prelúdio
do século XIX; e o nudismo; e a persistência da velha ordem; e o progresso; e a
prosperidade; e a ascensão da Rússia; e a ascensão dos Estados Unidos; e o papel do
governo; a elite dirigente; e a ciência; e o movimento socialista, ver Socialismo; e o
espiritualismo; e a tecnologia; e o turismo; e os transportes; e a classe alta; e o
desenvolvimento urbano; e a classe trabalhadora

Europe Optical Illusion (Angell)
Evolução, teoria da
Exposição anglo-francesa de 1908
Falkenhayn, Erich von
Fascismo
Fashoda, crise de; e após a crise
Faure, Felix
Ferdinand I, Czar da Bulgária (Ferdinand, o Raposa)
Ferry, Abel
Feu celeste, Le (Saint-Saëns)
Figaro, Le
Filipinas
Finlândia
Fischer, Fritz
Fisher, John “Jacky,”; seu passado e personalidade; seu imperialismo; e a reforma e

construção naval
Fiske, John
Flaubert, Gustave
Flying Dutchman, The (Wagner)
Foch, Ferdinand
Força Expedicionária Britânica
Foreign Office da Inglaterra



França; após a Guerra franco-prussiana; e o sistema de alianças; e as guerras balcânicas; e
a taxa de natalidade; e a Guerra dos Bôeres; e a disputa Inglaterra-Venezuela; e o
escândalo de Caillaux; e as ambições coloniais; e a questão Dreyfus, ver questão
Dreyfus; e a Entente Cordiale; e a crise de Fashoda; e a crise dos desertores da Legião
Estrangeira; e as fortalezas nas fronteiras; e a declaração de guerra apresentada pela
Alemanha; e o ultimato alemão; e a Conferência de Londres; e o militarismo; e a
mobilização; e a crise no Marrocos em 1905; e a crise no Marrocos em 1911; e o
nacionalismo; e a doutrina da ofensiva; e o desfecho da guerra; e a Comuna de Paris; e a
suas apresentações na Exposição de Paris; e o movimento pela paz; e sua população; e o
levante pós-guerra; e a aliança com a Rússia; e o Plano Schlieffen; na Guerra dos Sete
Anos; e o terrorismo; e a Terceira República; e a Lei dos Três anos; na Tríplice Entente,
ver Tríplice Entente; e a crise do ultimato; e a controvérsia dos uniformes; e as baixas na
guerra; e a discussão sobre a guerra; e os preparativos para a guerra

France, cruzador
Franz Ferdinand, Arquiduque da ÁustriaHungria; seu assassinato; e Franz Joseph; e sua

personalidade
Franz Joseph I, Imperador da Áustria-Hungria; e a reação ao assassinato; e sua

personalidade; e sua morte; e a saúde declinante; e Franz Ferdinand; e a crise de
convivência dos exércitos conjuntos da Monarquia Dual; e a ordem de mobilização; e sua
vida pessoal; aprova o ultimato à Sérvia; sua correspondência com Wilhelm II; e seu
estilo de trabalho

Fredericksburg, Batalha de
Frente Ocidental
Frente Oriental
Franceses no Congo
Freud, Sigmund
Freytag-Loringhoven, Hugo von
Friedjung, Heinrich
Friedrich II (o Grande), Rei da Prússia
Friedrich Wilhelm III, Imperador da Alemanha
Gabão
Gabinete francês
Gabinete inglês; e o debate sobre a guerra
Gabinete Militar da Alemanha
Gabinete Naval da Alemanha
Gaddafi, Muammar



Galícia
Gambetta
Gâmbia
Gandhi, Mahatma
Gardiner, Alfred
Garvin, J.L.
George, Stefan
George III, Rei da Inglaterra
George V, Rei da Inglaterra
Georgia
Gérard, Henry
Germany and the Next War (Bernhardi)
Gibbon, Edward
Gibraltar
Giesl von Gieslingen, Wladimir
Giolitti, Giovanni
“Girl Guides,” Bandeirantes
Gladstone, William
Globalização
Goltz, Colmar Freiherr von der
Goluchowski, Agenor
Gordon, Charles
Goremykin, Ivan
Goschen, Edward
Gourmont, Remy de
Grace, W.G.
Grandmaison, Louis de
Graves, Robert
“Grande Jogo,”
Great Illusion, The (Angell)
Great War in England in 1897, The (Le Queux)
Grécia; nas guerras dos Balcãs; e o tratado com a Bulgária
Grey, Dorothy
Grey, Edward; seu passado; e as crises dos Balcãs; e o memorando de Crowe; e o discurso

na Câmara dos Comuns; e o comentário “apagam-se as luzes,”; e a observação de Lloyd



George a seu respeito; e a Conferência de Londres; e a crise do Marrocos de 1905; e a
crise do Marrocos de 1911; e o debate sobre a guerra

Grey, George
Grimoin-Sanson, Raoul
Groener, William
Guam
Guerra; e a vantagem da defensiva; e os sistemas de aliança; e o desenvolvimento das

armas; e a inércia burocrática; e a cavalaria na; e o conhecimento civil a respeito de; e
as diferenças de classe; e o culto da ofensiva; e as dúvidas a respeito da; do futuro; e os
estados-maiores; e a revolução industrial; e a mobilização; e o planejamento; e o
crescimento da população; e os fatores psicológicos; e as ferrovias; e a especialização
técnica; e questão de oportunidade e tomada de decisões

Guerra, Academia de, Rússia
Guerra Civil na Inglaterra
Guerra Civil, Estados Unidos
Guerra da Coreia
Guerra da Crimeia
Guerra do Ópio
Guerra do Vietnã
Guerra dos Bôeres; e as relações anglo-alemãs; na Batalha de Spion Kop; e o ataque de

Jameson; e Wilhelm II
Guerra dos Sete Anos
Guerra entre Espanha e Estados Unidos
Guerra franco-prussiana; e após a guerra
Guerra Fria
Guerra Russo-Japonesa; e depois da; e a corrida naval anglo-alemã; na Batalha do Estreito

de Tsushima; e o incidente do Dogger Bank; e Nicholas II; e o cerco de Port Arthur; e a
mediação de Roosevelt; e o Tratado de Portsmouth

Guerra Russo-Turca (1877)
Guerra Sino-Japonesa de 1894-95
Guerra Sulafricana, ver Guerra dos Bôeres
Guerras dos Balcãs de 1912 e 1913, a primeira; e Sazonov, a respeito de; a segunda
Guerras com os Zulus
Guerras Napoleônicas
Guerras Púnicas
Guiana Inglesa



Guinea
Guns of August, The (Tuchman)
Guiana
Hagia Sophia
Haia, conferências de paz; a primeira; a segunda; a terceira
Haldane, Richard Haldane, Visconde de; sua missão em Berlim
Hamburgo
Hamilton, George
Hamilton, Ian
Hankey, Maurice
Harden, Maximilian
Hardie, Keir
Hardinge, Charles; sua reunião com Wilhelm II em Kronberg
Hartwig, Nicholas
Hassan I, sultão do Marrocos
Hastings, Batalha de
Hatzfeldt, Paul
Havas (agência de notícias)
Hawai, Ilhas
Hay, John
Heinrich, Príncipe da Alemanha
Heligoland
Hemofilia
Henty, G.A.
Herero tribo
Herwig, Holger
Herzegovina; ver também Bósnia-Herzegovina
Hezbollah
Hindenburg, Paul von
Hitler, Adolf
Hobbes, Thomas
Hobson, J.A.
Hofmannsthal, Hugo von
Hohenlohe-Schillingfürst, Príncipe Chlodwig zu
Hohenlohe- Schillingfürst, Príncipe Gottfried von
Hohenzollern



Holanda
Holstein, Friedrich von; e a crise do Marrocos em 1905
Honra, conceito de
Hoover, Herbert
Hopman, Albert
House, Edward
Hoyos, Alexander
Humanité, L’
Hungria; e sua aristocracia; e a crise do assassinato; e a criação da Monarquia Dual; e sua

independência; e o problema das nacionalidades; e a conquista otomana da; e o pavilhão
na Exposição de Paris; e a intranquilidade pré-guerra

Hussein, Saddam
Huysmans, Camille
Iêmen
Iena, Batalha de
If I Were Kaiser
Igreja Católica
Igreja da Inglaterra
Ilhas Virgens dinamarquesas
Imperialismo
Império Bizantino
Império Britânico; e a China; e o domínio sobre; e o crescimento do; e as consequências da

Primeira Guerra Mundial
Império Romano
Império Otomano; e o acordo de 1897; e a crise da anexação; e os massacres de armênios;

e o declínio da Áustria-Hungria; e seu atraso; e o nacionalismo nos Balcãs; e os estados
balcânicos que governava; seu declínio e colapso; objeto das ambições europeias; e a
primeira guerra dos Balcãs; sua extensão geográfica; e as ambições imperiais alemãs; e
o domínio imperial do; e a guerra com a Itália; e a questão Liman von Sanders; e o
nacionalismo; seu pavilhão na Exposição de Paris; e as ambições imperiais russas; e a
guerra contra a Rússia em 1877; e a segunda guerra dos Balcãs; e o acordo de 1878; e a
visita de Wilhelm II; na Primeira Guerra Mundial; os Jovens Turcos

Índia
Indochina
Industrialização
Influence of Sea Power upon History, The (Mahan)



Inglaterra; e o episódio do Alabama; e o sentimento anti-Rússia; e as relações com a
Áustria-Hungria; e o pânico bancário; na Guerra dos Bôeres, ver Guerra dos Bôeres; e a
crise da Bósnia; e os interesses na China; e o motim Curragh; e as despesas com defesa;
e o incidente do Dogger Bank; e a questão Dreyfus; e o Egito; e seu Império, ver
Imperio Britânico; e a Entente Cordiale; e a discussão sobre a Força Expedicionária; e a
crise de Fashoda; e a questão naval com os franceses; e sua nobreza; e a tentativa de
détente com a Alemanha; vendo a Alemanha como inimiga; e as ligações com a
Alemanha; e a rivalidade naval com a Alemanha, ver corrida naval anglo alemã; e o
Grande Jogo; e a missão de Haldane; e o conceito de honra; e a questão irlandesa; e a
aliança com o Japão; e a classse dos proprietários de terras; e a Conferência de Londres;
e seu militarismo; e a mobilização de suas forças; e a crise do Marrocos em 1905; e a
crise do Marrocos em 1911; e o nacionalismo; e a esquadra de reserva; e a mobilização
da marinha; e o desagrado de Nicholas II com; e a eleição de 1906; e a eleição de 1910;
e o começo da guerra; na Guerra do Ópio; e seu pavilhão na Exposição de Paris; e o
movimento pela paz; e o Orçamento do Povo; e sua população; e a revolta após a
guerra; e a intranquilidade pré-guerra; e a comparação com a Rússia; e a rivalidade com
a Rússia a propósito da Pérsia; e as relações com a Rússia; e a política exterior de
Salisbury; e o Plano Schlieffen; na Guerra dos Sete Anos; em “esplêndido isolamento,”; e
sua sociedade estratificada; e a teoria do risco, de Tirpitz; e a Tríplice Aliança; na Tríplice
Entente, see crise do ultimato na Tríplice; e a disputa com a Venezuela; e o direito de
voto; e as baixas da guerra; e o debate sobre a guerra; e o planejamento de guerra; e os
preparativos para a guerra; e o movimento feminista; e a classe trabalhadora

“Internal Macedonian Revolutionary Organization” (IMRO)
Interpretation of Dreams, The (Freud)
Invasion of 1910, The (Le Queux)
Invincible, HMS
Irã, ver Pérsia
Iraque
Irlanda; e a questão da Home Rule
Irlanda do Norte
Israel
Ístria
Itália; e a crise do assassinato; e as relações com a Áustria-Hungria; e a crise da Bósnia em

1908; e as ambições coloniais; e o status de grande potência; e a crise do Marrocos em
1911; na guerra contra os otomanos; e seu pavilhão na Exposição de Paris; e a política



do stiletto; sua população; e o levante no pós-guerra; na Tríplice Aliança, ver unificação
da Tríplice Aliança; e as baixas de guerra; e o debate sobre a guerra

Ito Hirobumi
Iugoslávia
Izvolsky, Alexander; e a reunião com Aehrenthal em Buchlau; e as relações anglo-russas; e

a crise do Marrocos em 1911; e a questão da ferrovia do Sanjak
“J’Accuse” (Zola)
Jagow, Gottlieb von
James, Henry
James I, Rei da Inglaterra
Jameson, o raide de
Jane, navios de guerra
Japão; na aliança anglo-japonesa; na guerra de 1874 com a China; seu pavilhão na

Exposição de Paris; na Primeira Guerra Mundial, ver também Guerra Russo-Japonesa de
1905

Jaurès, Jean; assassinado; e o socialismo
Jubileu de Diamante
Judeus
Joana D’Arc
Joffre, Joseph; e seu Plano XVII
Jogos Olímpicos de 1900
John Bull (cavalo)
Joll, James
Jordânia
Journal of the Royal United Services Institute
Jovens Bósnios
Jovens Turcos
Junker classe dos
Karageorgevic, Peter
Karl I, Imperador da Áustria
Khartoum
Keirn, August
Kennan, George (escritor)
Kennan, George F. (especialista em União Soviética)
Kennedy, John F.
Kennedy, Paul



Keppel, Alice
Kerr, Alfred
Kessler, Harry
Kiderlen-Wachter, Alfred von
Kiel, canal de
Kiel Yacht Club
Kipling, Rudyard
Kitchener, Horatio Herbert
Kleinmichel, Condessa
Klimt, Gustav
Kokovtsov, Vladimir
Ko1chak, Alexander
Kollontai, Alexandra
Komura, Jutaro
Kosovo
Kosovo, Batalha de
Kraepelin, Emil
Kraus, Karl
Krivoshein, Alexander
Krobatin, Alexander
Kruger, Paul
Kruger, o telegrama
Krupp, Alfred
Krupp (fábrica de armamento)
Krupp von Bohlen und Halbach, Gustav
Kuprin, Aleksander
Kuropatkin, Aleksei
“Lads Drill Association,”
Lamsdorff, Vladimir
Landsturm, a terceira reserva alemã
Lansdowne, Henry Petty-Fitzmaurice, Marquês de
Lascelles, Frank
Law, Bonar
Lay Down Your Arms (von Suttner)
Líbano
Lebensraum



Le Bon, Gustave
Legião Estrangeira, franceses na
Lei dos Três Anos, França
Lei Militar, Alemanha
Leis da Marinha, Alemanha
Leipzig, Batalha de
Lênin, V.I.
Leopold I, Rei dos belgas
Leopold II, Rei dos belgas
Le Queux, William
Lerthenfeld, Hugo von
Líbia
Lichnowsky, Karl von
Liebknecht, Karl
Liga Agrária
Liga Balcânica
Liga Colonial
Liga de Serviço Nacional
Liga dos Direitos do Homem
Liga dos Patriotas
Liga dos Três Imperadores
Liga Naval
Liga Pan-Germânica
Liman von Sanders, Otto
Lloyd George, David; e o debate sobre o orçamento; e a Entente Cordiale; envolvido em

escândalo financeiro; a respeito de Grey; e o discurso na Mansion House; e a crise do
Marrocos de 1911; e o debate sobre a guerra

“Longo Telegrama,”
Lorena; ver também Alsácia- Lorena
Loubet, Emile
Louis XIV, Rei da França
Louis of Battenberg, Príncipe
Louvain, destruição de
Lucheni, Luigi
Ludendorff, Erich von
Ludwig Victor, Arquiduque da Áustria



Lueger, Karl
Louise of Mecklenburg-Strelitz, Rainha da Prússia
Lusitania
Luxemburgo; nos planos de guerra franceses
Luytens, Edwin
MacDonald, Ramsay
Macedônia
Maçonaria
MacLean, Kaid
MacMahon, Patrice
Madagascar
“Made in Germany” (Williams)
Maeterlinck, Maurice
Mahan, Alfred
Mahler, Gustav
Malta
Man and Violin (Picasso)
Manchester Guardian
Manchu, dinastia
Manchuria
Mao Zedong
Mar Negro, esquadra russa do
Marchand, Jean-Baptiste
Marconi, Guglielmo
Margutti, Albert von
Maria Theresa da Áustria
Marie, Imperatriz da Rússia
Marie Antoinette, Rainha da França
Marinetti, Filippo Tommaso
Marinha inglesa; e as reformas de Fisher; sua importância histórica
Marrocos, crise de 1905; e a Conferência de Algeciras; e Bülow; sobre Edward VII; e a

Entente Cordiale; e as ambições coloniais francesas; e o envolvimento francês; e Grey; e
Holstein; e o sequestro de Perdicaris; e Roosevelt; e a controvérsia Rouvier; e o acordo
do; e a visita de Wilhelm II a Tanger

Marrocos, crise de 1911; e acordo; e a Entente Cordiale; e a opinião pública europeia; e a
rivalidade franco-alemã no; e a a controvérsia com os franceses no Congo; e o



envolvimento francês no; e as ambições coloniais alemãs; e as ambições coloniais
italianas; e Izvolsky; e Kiderlen; e o discurso na Mansion House; e Moltke a respeito de;
e a missão da Panther; e a Espanha; Marschall von Bieberstein, Adolf

Marx, Karl
Marxismo
Massis, Henri
Masurianos, Lagos
Matisse, Henri
Mauretania
Maximilian I, Imperador do México
McKenna, Reginald
McKinley, William
Mediterrânea, esquadra inglesa
Meinecke, Friedrich
Menelik, Imperador da Etiópia
Mensdorff, Albert
Mesopotâmia
Messimy, Adolphe
Meteor
Metternich, K1emens von
Metternich, Paul
México
Michelangelo
Midway, ilha
Milan I, Rei da Sérvia
Militarismo
Millerand, Alexandre
Milovanovic, Milovan
Ministério da Guerra alemão
Ministério da Guerra austro-húngaro
Ministério da Guerra francês
Ministério da Guerra inglês
Ministério da Guerra prussiano
Ministério da Guerra russo
Ministério da Marinha alemão
Ministro da Educação russo



Ministro das Finanças francês
Ministério do Exterior da Áustria-Hungria
Ministério do Exterior alemão
Ministério do Exterior belga
Ministério do Exterior francês
Ministério do Exterior da Rússia
Ministro das Finanças russo
Ministro da Justiça russo
Ministro do Exterior da Alemanha
Moçambique
Modernidade
Moltke (o Velho), Helmuth von
Moltke (o Moço), Helmuth von; seu passado; e Büllow; como Chefe do Estado-Maior; sua

morte; e os primeiros deslocamentos de tropas; e o ultimato da Alemanha à Bélgica; a
mobilização; e o desfecho da guerra; no Conselho de Guerra de Potsdam; e o Plano
Schlieffen; e o debate sobre a guerra

Monarquia Dual, ver Áustria-Hungria
Monet, Claude
Mongóis
Monroe, Doutrina de
Montenegro; declara guerra aos otomanos; na primeira guerra dos Balcãs; e a ideia da

Grande Sérvia; sua população; e a questão do Sanjak; e a questão Scuttari
Morávia
Morley, John Morley, Visconde
Movimento feminista
Movimento progressista
Movimento trabalhista
Müller, George von
Munch, Edvard
Munster, George zu
Museu Internacional de Guerra e Paz
Mussolini, Benito
Nacionalismo; na Áustria-Hungria; nos Balcãs; entre os ingleses; e o desarmamento; e a

desintegração do Império Otomano; na Europa; entre os franceses; no Império
Otomano; e o movimento pela paz; no prelúdio da Primeira Guerra Mundial; na Rússia; e
a Segunda Internacional; e os sérvios



Napoleão I, Imperador dos Franceses
Napoleão III, Imperador dos Franceses
Nation in Arms, A (Le Queux)
Nation inArms, The (Goltz)
Naumann, Victor
Názi, Alemanha
Neklyudov, Anatol
Nelson, Horatio
Nemesis, HMS
Neutralidade, Tratado de 1904
Newbolt, Henry
Novas Hébridas (Vanuatu)
New York Observer
New York Times
Nova Zelândia
Nicholas I, Rei de Montenegro
Nicholas II, Czar da Rússia; e sua abdicação; e a crença na autocracia; seu passado e

personalidade; e a crise nos Balcãs; e o acordo de Bjorko; assassinado pelos
bolcheviques; e a reunião com Edward VII em Reval; suas popriedades; seu casamento;
e a decisão da mobilização; e a crise do Marrocos em 1911; e a revolução de 1905; e a
reunião com Poincaré; e o governo após 1905; em visita à Romênia; e a Guerra Russo-
Japonesa; e a reunião com Wilhelm II em Potsdam

Nicholas Nikolayevich, Grão-Duque da Rússia
Nicolson, Arthur
Nicolson, Harold
Niemann, August
Nietzsche, Friedrich
Nigéria
Nijinsky, Vaslav
Nixon, Richard M.
Nobel, Alfred
Nordau, Max
Norddeutsche Allgemeine Zeitung
Northcliffe, Alfred Harmsworth, Visconde
Noruega
Noske, Gustav



Nudismo
Nye, Gerald
“O Objetivo Natural de uma Esquadra é a Ofensiva Estratégica” (Tirpitz)
Observer
Ofensiva, culto da; entre os militares franceses
Oh King of Kings, hino (Sullivan)
Olga, Grã-Duquesa da Rússia
Olney, Richard
Ondurman, Batalha de
Origem das Espécies, A (Darwin)
Orange, estado livre
Oriente Médio; visitas de Wilhelm II ao
Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN)
Oxford e Cambridge Club
Oxford University
Pacifismo
Pacto de Varsóvia
Pacu, Laza
Page, Walter
Paget, Arthur
Paquistão
Paléologue, Maurice
Palmerston, Henry Temple, Visconde de
Panamá
Panama Canal Company
Pankhurst, Christabel
Pankhurst, Emmeline
Pan-eslavismo
Panther
Paris, Comuna de
Paris, Metro
Paris, Exposição Universal de 1900; e os pavilhões austro-húngaros; e o pavilhão inglês; e

as exposições das colônias; e o pavilhão alemão; como prenúncio do conflito; e o
pavilhão húngaro; e o pavilhão italiano; e as artes militares; e as exibições não-
europeias; e os Jogos Olímpicos; e o Palácio da Saúde; e o Palácio da Tecnologia e



Educação; e o congresso de paz; e as rivalidades; e o pavilhão russo; e os temas; e o
pavilhão americano; Conferência de Paz em 1919

Parlamento inglês
Parsons, Charles
Partido Conservador da Inglaterra
Partido Conservador da Alemanha (DKP)
Partido Democrata dos Estados Unidos
Partido Liberal da Inglaterra; e o Comitê de Relações Exteriores
Partido Nacional Rumaniano, Hungria
Partido Progressista alemão
Partido Republicano, Estados Unidos
Partido Socialista Belga
Partido Socialista austríaco
Partido Socialista belga
Partido Socialista francês
Partido Socialista italiano
Partido Social Democrata (SPD) alemão
Partido Social Democrata húngaro
Partido Trabalhista da Inglaterra
Pasic, Nikola
Pasteur, Louis
Paz, movimento pela; e a arbitragem; e a corrida armamentista; na Áustria-Hungria; e

Bryan; e os grupos religiosos; e o acordo para conduta da guerra; e o desarmamento; na
França; na Inglaterra; e o nacionalismo; e o desfecho da guerra; e o prelúdio da Primeira
Guerra Mundial; e a opinião pública; e os quakers; na Rússia; e o socialismo; nos Estados
Unidos; ver também Segunda Internacional

Paz de Bucarest (1913)
Pelléas et Melisande (Debussy)
Perdicaris, Ion
Pérsia (Irã); e a Convenção Anglo-Russa de 1907; e a rivalidade anglo-russa
“Perigo Alemão,”
Peter I, Rei da Sérvia
Peter I (o Grande), Czar da Rússia
Pfadfinder, organização
Philippe, M.
Picard, Alfred



Picasso, Pablo
Pichon, Stephen
Picquart, Georges
Piemonte, Reino do
Pio X, Papa
Pissarro, Camille
Porcos, Guerra dos
Plague, The (Camus)
Plano de Desdobramento na Frente Oriental da Alemanha
Plehve, Vyacheslav
Pless, Daisy (Cornwallis-West), Princesa de
Poincaré, Henri
Poincaré, Raymond; e seu passado; e a hostilidade que sofre de Clemenceau; sobre a

declaração de guerra; e a política para relação com a Alemanha; e suas políticas interna
e externa; e a reunião com Nicholas II; em visita oficial à Rússia

Polônia
Polignac, Príncipe de
Pollio, Alberto
Port Arthur; e o cerco de
Porta Aberta, política de
Portsmouth, Tratado de
Portugal
Positivismo
Potemkin
Potiorek, Oskar
Pourtales, Friedrich von
Preobrazhensky Guardas, Rússia
Primeira Internacional (1864)
Primeira Conferência Internacional de Eugenia (1912)
Primeira Guerra Mundial, a resistência belga; as baixas; a frente oriental; o fim da; e a

globalização; os novos estados criados pela; o começo da; as fases iniciais; a questão da
responsabilidade pela; a entrada dos Estados Unidos na; a frente ocidental

Primeira Lei da Marinha na Alemanha
Primeiro Exército alemão
Princip, Gavrilo
“Príncipe da Paz” (Bryan)



Protestantismo luterano
Proust, Marcel
Prússia
Psichari, Ernst
Puerto Rico
Punch
Pushkin, Alexander
Putin, Vladimir
Quakers
Quarterly Review
Quidde, Ludwig
Raisuli, El
Raj inglês
Rasputin, Grigori
Rathenau, Walter
“Recessional” (Kipling)
Redl, Alfred
Redlich, Josef
Redmond, John
Reichstag, Alemanha; e o incremento da construção naval
Reinach, Joseph
Reininghaus, Gina von, ver Conrad von Hotzendorf, Gina
Reino das Duas Sicílias
Renovação, Tratado de 1887
Remembrance of Things Past (Proust)
Revolução Francesa
Revolução industrial
Revolução russa de 1905; e depois da; e o Domingo Sangrento
Revoluções de 1848
Rheims, catedral
Renânia
República Tcheca
Rhodes
Richmond, Duque de
Riddle of the Sands, The (Childers)
Riezler, Kurt



Rilke, Rainer Maria
Ritchie, C.T.
Roberts, Frederick Roberts, Conde
Rodin, Auguste
Rolland, Romain
Romanov, dinastia
Romênia; e o sentimento nacionalista; e o Império Otomano; e sua população; na 2ª

Guerra dos Balcãs
Roosevelt, Theodore; mediador na Guerra Russo-Japonesa; na crise do Marrocos em 1905
Rosebery, Archibald Primrose, Conde de
Rosen, Roman
Rosenkavalier, Der (Strauss)
Rouvier, Maurice
Royal Yacht Club
Rojdestvensky, Zinovy
Rudolf, Príncipe-Herdeiro da Áustria
Rumélia Oriental
Rússia Imperial; e o sistema de alianças; e a Convenção Anglo-Russa de 1907; e a crise da

anexação; e a rivalidade com a Áustria-Hungria nos Balcãs; e as relações com a Áustria;
e seu governo autoritário; e o acordo de Bjorko; e a crise da Bósnia em 1908; e a
rivalidade com a Inglaterra em torno da Pérsia; e as relações com a Bulgária; e o colapso
da; e o incidente do Dogger Bank, ver Guerra RussoJaponesa de 1905; e a Aliança Dual;
como potência europeia; e a aliança com a França; e sua geografia; e a declaração de
guerra da Alemanha à; e o ultimato da Alemanha; e a Inglaterra; e o Grande Programa;
e as ambições imperiais; e a revolução industrial; e suas ambições internacionais; e a
Manchúria; e seu plano militar 19A; e a mobilização; e a crise do Marrocos em 1911; e o
nacionalismo; e a população não-russa; e o desfecho da; e o Império Otomano e suas
ambições imperiais; e o pan-eslavismo; e o movimento pela paz; sua população; seu
sistema ferroviário; e o escândalo de Rasputin; e a Renovação do Tratado; e o Plano
Schlieffen; e a questão dos Estreitos; e o terrorismo; na Tríplice Entente, ver Tríplice
Entente na guerra contra os turcos de 1878; e crise do ultimato; e a liderança na guerra;
e o planejamento de guerra; e os preparativos para a guerra

Rutênia
Sacro Império Romano
Saint-Gaudens, Augustus
Saint-Saëns, Camille



St Vincent HMS
Sakalina, ilha
Salisbury, Robert Cecil, Conde; e as relações anglo-francesas; seu passado e personalidade;

sua estratégia de política exterior
Salomão, ilhas
Salome (Strauss)
Samoa, ilhas
Sanderson, Thomas
San Giuliano, Antonio di
Sanjak de Novi Bazar
Sazonov, Sergei; e o conflito entra Áustria e Rússia nos Balcãs; e a política para os Balcãs; e

seu destino; na primeira guerra dos Balcãs; e o desfecho da guerra
Schemua, Blasius
Schichau (construtor de navios)
Schleswig-Holstein
Schlieffen, Alfred von; seu passado; como Chefe do Estado-Maior; e sua morte; e seu

legado; e a crise do Marrocos em 1905; sua passagem para a reserva
Schlieffen, Plano; e a neutralidade belga; e a liderança civil e política; complexidade; e seu

abandono; e a aliança franco-russa; e as defesas francesas; e sua grande falha; e o
processo de mobilização; e as mudanças promovidas por

Schneider (fábrica de armamento)
Schoen, Wilhelm
Schoenberg, Arnold
Schratt, Katharina
Segunda Guerra Mundial
Segunda Internacional; e o congresso em Basileia; e sua fraqueza fundamental; e sua

condenação à guerra entre italianos e otomanos; e Jaurès; e o nacionalismo; e a
ideologia socialista, ver também movimento pela paz

Segundo Exército alemão
Sedan, Batalha de
Seely, John
Selborne, William Palmer, Conde
Seleção natural, teoria da
Senado dos Estados Unidos
Sérvia; e a crise da anexação; e a relação conflituosa com a Áustria; e a declaração de

guerra da Áustria à; e o ultimato da Áustria; e a proposta de aliança com a Bulgária; e a



questão da compensação; na primeira guerra dos Balcãs; e a ambição da Grande Sérvia;
e a aliança com Montenegro; e o nacionalismo; e o desfecho da guerra; sua população; e
a crise de Scutari; na segunda guerra dos Balcãs; e as sociedades secretas; e os Jovens
Bósnios

Sergei, Grão-Duque da Rússia
Setembro, 11, 2001, ataques terroristas
Shackleton, Ernest
Shakespeare, William
Shaw, George Bernard
Sião (Tailândia)
Sibéria
Silésia
Simplicissimus
Sionismo
Síria
Smiley, Albert
Socialismo; e o movimento pela paz; ver também Segunda Internacional
Sociedade Austríaca pela Paz
Sociedade Colonial
Sociedade Cooperativa do Serviço Civil
Sociedade Japonesa de Londres
Sokol, movimento ginasta
Solidariedade, movimento
Somália
Somme, Batalha do
Sophie, Duquesa de Hohenberg
Spectator
Spencer, Herbert
Spender, J.A.
Spengler, Oswald
Spion Kop, Batalha de
Spitzemberg, Baronesa
Stalin, Joseph
Stanislavsky, Constantin
Stanley, Venetia
Stead, William Thomas



Steed, Henry Wickham
Steiner, Rudolf
Stengel, Karl von
Stinnes, Hugo
Stolypin, Peter
Strauss, Richard
Stuart-Wortley, Edward
Stürgkh, Karl von
Sudão
Suécia
Suez, Canal
Suíça
Sukhomlinov, Ekaterina
Sukhomlinov, Vladimir
Suleiman, o Magnífico, sultão otomano
Sullivan, Arthur
Sunaric, Josip
Suttner, Arthur von
Suttner, Bertha Kinsky von
Szapary, Friedrich
Szogyeny-Marich, Ladislaus
Taft, William Howard
Taiwan
Takahira, Kogoro
Talleyrand, Charles Maurice de
Tannenberg, Batalha de
Tártaros
Tatiana, Grã-Duquesa da Rússia
Taube, Marcel
Tchecoslováquia
Tecnologia
Tennessee, USS
Teosofia
Terceira República, França
Terra Nova
They Were Divided (Banfty)



Thiers, Adolphe
Thomas Cook and Son
Tibet
Tiffany and Company
Times (Londres)
Timor
Tirol do Sul
Tirpitz, Alfred von; seu passado; e sua morte; e a missão de Haldane; e a estratégia do

risco naval; e as leis da marinha que defendeu; no Conselho de Guerra de Potsdam; e o
Darwinismo Social

Tisza, Istvan
Titanic
Tito (Josip Broz)
Tolstoy, Leo
Trácia
Trafalgar, Batalha de
Transiberiana, ferrovia
Transilvânia
Transvaal
Tratado de Frankfurt (1871)
Tratado de Londres (1839)
Tratado de Portsmouth (1905)
Tratado de Utrecht (1713)
Tratado de Versalhes (1919)
Treitschke, Heinrich von
Trialismo
Tribunal Permanente de Arbitragem
Triplíce Aliança; e a Bulgária; e a Inglaterra; e a fraqueza da Itália; e o potencial de conflito

dentro da
Tríplice Entente; e seu poder relativo; e a percepção da Alemanha de estar cercada; e a

ideia da; e a crise do Marrocos em 1911
Tripoli
Trollope, Anthony
Trotsky, Leon
Trubetskoy, Yevgeny
Tryon, George



Tschirschky, Heinrich von
Tsushima, , Batalha do Estreito de
Tuchman, Barbara
Tunísia
Turbinia
Turquia; e sua criação; ver também Império Otomano
Turner, Frederick Jackson
Tweedmouth, Edward Marjoribanks, Barão
Tylor, Edward
Ucrânia
Ulster, Unionistas
Umberto I, Rei da Itália
União Europeia
União Interparlamentar
União sagrada
União Soviética
“United Services Institute,”
Utrecht, Tratado de, 1713
Valmy, Batalha de
Vampire (Munch)
Van Gogh, Vincent
Vanuatu (Novas Hébridas)
Venezuela
Venizelos, Eleutherios
Verdun, Batalha de
Verne, Jules
Versailles, Tratado de 1919
Vickers (fabricante de armas)
Vittorio Emanuele III, Rei da Itália
Victoria, HMS
Victoria, Imperatriz da Alemanha
Victoria, Rainha da Inglaterra; e sua morte; e seu Jubileu de Diamante; e o incidente de

Fashoda; sobre Wilhelm II
Victoria and Albert
Victory, HMS
Vienense, secessão



Villain, Raoul
Viribus Unitis
“Vitaï Lampada,” poema (Newbolt)
Viviani, René
Vladimir, Grão-Duque da Rússia
Voight, Wilhelm
Wagner, Richard
Wake, ilha
Waldersee, Georg von
Warburg, Max
Washington, George
Waterloo, Batalha de
Webb, Beatrice
Webb, Sidney
Wehrverein, associação
Weimar, República de
Wellington, Arthur Wellesley, Duque de
“Weltmachtstellung,” o termo
“Weltpolitik,” o termo
Whelpton, comandante
White, Andrew
Wikileaks
Wilde, Oscar
Wilhelm I, Kaiser da Alemanha
Wilhelm II, Kaiser da Alemanha; e sua abdicação; e a Convenção Anglo-Russa; seu

interesse por arqueologia; sua acessão ao trono; a crise do assassinato; e o conflito nos
Balcãs; seu nascimento; demite Bismarck; e o acordo de Bjorko; e a Guerra dos Bôeres;
e Bülow; e a entrevista ao Daily Telegraph; sua educação; sua reunião com Edward VII;
sua relação com Edward VII; sua personalidade errática; e a correspondência com Franz
Joseph; e a missão de Haldane; e a conversa com Hardinge em Kronberg; e a questão da
homossexualidade; e sua ambição imperial; e o telegrama a Kruger; seus últimos dias; e
a questão de Limon von Sanders; e a influência de Mahan; e as visitas ao Oriente Médio;
seu gabinete militar; e a aprovação da mobilização; e a crise do Marrocos em 1905; e a
crise do Marrocos em 1911; e suas ambições navais; e a corrida naval, ver corrida naval
anglo-alemã; e a política para a marinha; e a reunião com Nicholas II em porto do
Báltico; e a reunião com Nicholas II em Konberg; e a reunião com Nicholas II em



Potsdam; e o desfecho da guerra; e o Conselho de Guerra de Potsdam; e seu poder e
reinado; e a morte da Rainha Victoria; e a opinião da Rainha Victoria a seu respeito; e a
elaboração de discurso; e a visita a Tanger; e Tirpitz; e a crise do ultimato; e a
participação em regata de iates; e o Decreto da Juventude

Wilhelm de Wied, Rei da Albâƒnia
William I (o Conquistador), Rei da Inglaterra
Williams, E.E.
William Tell (Rossini)
Wilson, Arthur
Wilson, Henry
Wilson, Woodrow
Wind in the Willows, The (Grahame)
Witte, Sergei; e as relações russo-alemãs
Wodehouse, P.G.
Wolff, Theodor
Wolseley, Garnet
Woltmann, Ludwig
“Women’s Christian Temperance Union,”
World of Yesterday, The (Zweig)
Yanushkevich, Nicholas
Yates, Dornford
Ypres, Batalha de
Yusupov, Felix
Zabern, incidente
Zanzibar
Zedlitz-Triitzschler, Robert
Zeppelin, Ferdinand von
Zhilinski, Iakov
Zimmermann, Arthur
Zola, Emile
Zur Kritik der Zeit, (Rathenau)
Zurlinden, Emile
Zweig, Stefan
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