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Somewhere, over the rainbow,
Way up high.
There’s a land that I heard of
Once in a lullaby.
Somewhere, over the rainbow,
Skies are blue.
And the dreams that you dare to dream
Really do come true.
Someday I’ll wish upon a star and wake up where the clouds are far
behind me.
Where troubles melt like lemon drops, away above the chimney
tops.
That’s where you’ll find me.
Somewhere, over the rainbow,
Bluebirds fly.
Birds fly over the rainbow,
Why then – oh, why can’t I?
If happy little bluebirds fly
Beyond the rainbow,
Why, oh, why can’t I?
Over the Rainbow, E. Y. Harburg



PARTE 1
ELEITOS

NO QUAL OS PERSONAGENS PRINCIPAIS SÃO APRESENTADOS E UMA DESCOBERTA

ASTRONÔMICA SEM PRECEDENTES PÕE EM RISCO O MAIOR SEGREDO DA TERRA.

Primeira Lei de Clarke:

QUANDO UM CIENTISTA DISTINTO, MAS IDOSO, DECLARA QUE ALGO É POSSÍVEL, ELE

QUASE CERTAMENTE TEM RAZÃO; QUANDO ELE AFIRMA QUE ALGO É IMPOSSÍVEL, É BEM

PROVÁVEL QUE ELE ESTEJA ERRADO.

0. CERRO TOLOLO, CHILE, INVERNO DE 1993

Era uma noite fria e estrelada, excelente para dormir, mas
Gustavo Porto de Mello não conseguiria descansar nem se tomasse
remédio. Ele continuava a achar que estava de algum modo se
enganando, e isso o irritava demais, tirando-lhe o sono. Após
checar nove vezes os sofisticados instrumentos do observatório e
comparar os resultados com os estudos pregressos sobre
temperaturas, composições químicas e luminosidades estelares,
mantinha-se ferreamente atado ao seu tradicional ceticismo. O que
para muitos seria apenas teimosia, para Gustavo era uma
necessária virtude: cautela. Astronomia é uma ciência repleta de
complicadas sutilezas, e qualquer mínimo erro de cálculo ou
interpretação pode conduzir a resultados equivocados. Já tinha visto
muito disso em seus anos de profissão, e não estava nem um pouco
disposto a ser pego em erros primários. Portanto, não achou que
seria perda de tempo checar todos os dados uma décima vez.
Auxiliado por quantidades consideráveis de café, o astrônomo se



pôs a analisar novamente o espectro daquela estrela por toda a
madrugada.

Seria impossível ignorar a beleza das constelações vistas a
partir de Cerro Tololo. Sem a tão comum poluição luminosa dos
grandes centros urbanos, o céu do interior chileno seria capaz de
emocionar a menos sensível das almas. Bastaria olhar para cima
por alguns minutos e se deleitar com a generosa luz das estrelas.
Antares, já normalmente exuberante em brilho a ponto de rivalizar
com o planeta Marte, em Cerro Tololo chegava a parecer um
distante farol avermelhado.

Todavia, a despeito da presença de tantos astros cintilantes e
chamativos, o que realmente interessava a Gustavo era um corpo
estelar insignificante e quase invisível a olho nu, conhecido pelo
insosso nome de HR 6060. Seu brilho aparente era tão fraco que
fazia essa estrela sequer ser digna de um nome próprio mais
especial e marcante, como nos casos das famosas Antares,
Aldebaran, Capella, Sirius ou Vega. HR 6060 era apenas mais uma
estrela dentre as tantas outras da Constelação do Escorpião, e
apenas a décima-oitava em brilho. Para ser vista a olho nu, seria
necessário ir para um lugar bem afastado das luzes da cidade,
como no caso de Cerro Tololo, além de ter visão perfeita. Ou usar
binóculos. Sob diversos aspectos, a palidez daquele astro era
incapaz de inspirar poetas ou instigar mitologias.

Não havia lendas e cânticos em torno de HR 6060.
Mas Gustavo possuía uma vantagem que o distinguia da

maioria das pessoas: seu ofício lhe permitia usar olhos mecânicos
capazes de revelar algo que fazia aquele brilho irrisório ser mais
espetacular que Antares e mais digno de atenção que a brilhante
Sirius. Considerando o que a ciência lhe permitia constatar, HR 6060
talvez fosse uma das mais importantes luzes do céu noturno.

– Te peguei! – comemorou Gustavo, perplexo diante do que
seus instrumentos lhe revelavam.

Após analisar pela décima vez a temperatura superficial, a
atividade cromosférica, a aceleração da gravidade na superfície, a
composição química, a idade, a massa, a luminosidade e a
velocidade de rotação de HR 6060 e sobretudo considerar as



incertezas de todos os cálculos e instrumentos, Gustavo se deu por
vencido. Esboçou um sorriso e percebeu que suas mãos formigavam
de excitação. Ele havia encontrado o que tantos procuravam: uma
agulha estelar no vasto palheiro celeste.

Precisava contar a novidade para o Projeto SETI.

Tão logo interceptou a comunicação entre os observatórios de
Cerro Tololo e Arecibo, Helena contatou Ravi pelos canais seguros,
a fim de lhe contar a desagradável novidade. Irritada, deuse conta
da ausência de preocupação por parte do doutor. Considerando tudo
o que estava em jogo, como ele poderia se manter tão plácido?

– Com todo respeito, acho que você não percebe as implicações
da descoberta do tal Gustavo – exasperou-se Helena.

O doutor Ravi Chandrasekhar sentiu vontade de rir, mas
respeitosamente não o fez. Compreendia a ansiedade de sua tão
querida amiga, ainda que tais preocupações soassem um pouco
ofensivas. Helena, afinal de contas, era a pessoa mais próxima a
ele e deveria conhecê-lo melhor do que parecia.

– Minha cara – respondeu Ravi o mais suavemente que podia. –
Não apenas percebo as implicações, como já as tinha inserido em
meus relatórios. Se você revisar tudo o que tive o cuidado de
investigar e disponibilizei para nossa equipe, eles até demoraram
para descobrir a verdade sobre HR 6060.

Helena soltou um longo suspiro de resignação, que se traduzia
como não dá pra discutir com você, seu arrogante. De fato, não
dava mesmo. O que quer que Helena dissesse implicaria numa
imediata contra-argumentação por parte do doutor, ela sabia disso.
Resolveu poupar seu grego, e não se alongou.

– Está bem, Ravi. Eu espero, para o bem de todos nós, que
você saiba o que está fazendo. Subestimar a ciência humana é um
perigo. Não esqueça disso. Você acha que eles são burros?

Longe, muito longe de Ravi, Helena voltou os olhos para o céu
em busca de HR 6060 e não tardou a localizar a pequena estrela.
Noite após noite, sempre que a Constelação do Escorpião ascendia



no horizonte, o brilho daquele pequeno farol indicava ao mesmo
tempo rota e assombro. Helena jamais cessou de se espantar. E, ao
contrário do que Ravi supunha, ela havia lido seus relatórios sobre a
evolução científica humana várias vezes, desde que foram
elaborados em 1958. De acordo com as estimativas otimistas da
Areté, esperava-se que as nações já tivessem descoberto pelo
menos um planeta fora do sistema solar – um exoplaneta – no final
dos anos 1980, mas nem disso foram capazes. As previsões não
constituíam uma ciência exata e dependiam do cruzamento de
tantos fatores que era impossível estabelecer qualquer tipo de
convicção. Helena era capaz de apostar na descoberta de
exoplanetas antes da virada do século. Ravi era mais cético a esse
respeito, o que revelava um tanto de arrogância. Ele quase sempre
subestimava a ciência humana e costumava rebater com certo
desdém as apostas iniciais de Helena e dos outros companheiros.
As nações são desunidas demais para um progresso científico veloz,
costumava dizer o doutor aos outros membros da Organização
Areté.

– Eu não os subestimo, Helena – declarou Ravi. – Apenas não
vejo motivo para alarde desnecessário. Eles descobriram a verdade
sobre HR 6060, mas e daí? Uma coisa é constatar a natureza dessa
estrela. Outra, bem diferente, é descobrir nosso projeto. Nem
tecnologia para isso a humanidade tem.

– Não têm, ainda – resmungou Helena, entre os dentes.
– E o que você quer que eu faça? Que eu incapacite o tal

astrônomo brasileiro ou que o coopte? Assassinato ou sequestro? –
perguntou Ravi, e Helena quase conseguia visualizar o sorriso
debochado do amigo. Às vezes, tinha vontade de bater nele com
um martelo.

– Claro que não! Mas insisto que a gente... você sabe... dificulte
as coisas – apelou Helena, com certa ansiedade na voz.

– Claro! – e agora Ravi falava muito sério. – Pra quê matar
quando podemos apelar pra burocracia infinita? Quantos agentes
temos dentro do Projeto SETI?

– Três – respondeu Helena.



– Não que eu não soubesse a resposta, mas obrigado por
confirmar. Há de ser o suficiente para afogar o senhor Porto de
Mello num oceano de desencontros. Vejamos o que sua descoberta
renderá. Alguns artigos aqui e ali... Mas não se preocupe, Helena.
De verdade, não há o que temer. Eles só verão o que nós
autorizarmos que eles vejam. Descobrir uma coisa sobre HR 6060
não é descobrir tudo.

À parte essas discordâncias, ao menos em um aspecto tanto
Helena quanto Ravi concordavam: a descoberta de Gustavo não
faria grande diferença a médio prazo. Sempre seria possível contar
com a incomensurável burocracia dos governos, a perplexa falta de
cooperação humana, além de prioridades outras capazes de desviar
a atenção do que HR 6060 representava. O tão recente fim da
Guerra Fria eliminara boa parte da tensão entre nações-chave,
refreando a pressa dos povos em voltar os olhos para o alto. A
corrida espacial estava longe de ser uma prioridade, e as grandes
potências da Terra dirigiam sua atenção para assuntos mais
terrenos.

Ainda assim, era natural que Helena, em nome de todo o amor
que sentia por seu povo, temesse as descobertas científicas
envolvendo HR 6060. Apenas uma coisa gerava nela temor maior: a
perspectiva de que Ravi tivesse razões para se surpreender com a
ciência humana. O doutor acreditava que tão cedo o homem sequer
teria voltado para a Lua. Havia, e isso é que soava assustador para
Helena, a limítrofe possibilidade de Ravi estar enganado. Em
trezentas mil simulações computacionais avançadas envolvendo o
novo século, em apenas três as nações alcançariam as estrelas.
Mas mesmo isso pouco importava para o doutor. Afinal, em cada
uma das projeções, levando em conta os menores detalhes, o
resultado era o mesmo, para proporcionar um mínimo de alívio a
Helena e a todos os demais membros da Organização Areté.

Em todas as realidades possíveis, as nações sucumbiam ao
irresistível poder do doutor Ravi Chandrasekhar.

1. ARRAIAL DO CABO: BRASIL, 5 DE MARÇO DE 2012



Gerd Traue já havia rodado o mundo e conhecido larga
variedade de praias, mas não cessava de se impressionar com a
beleza da costa brasileira. Areia fina e água transparente era uma
combinação difícil de encontrar na Europa e, em decorrência da
raridade, as existentes viviam superlotadas no verão. Já fazia um
bom tempo que o alemão não se entusiasmava mais em voltar para
a frenética Ibiza e, assim, resolvera transpor o oceano em busca de
lugares mais tranquilos. O Brasil era perfeito, dada a sua condição
de verão quase constante em diversas regiões. Tão encantado
estava que, contrariando seus tradicionais hábitos noturnos, fazia
questão de acordar cedo para aproveitar bem o dia. Despertou pela
manhã com uma leve dor de cabeça e um zumbido intermitente nos
ouvidos. Nada que o desestimulasse, porém.

Naquele final de verão, havia um adicional de beleza: golfinhos
nadando perto da costa. Gerd sorriu, lembrando da primeira vez
que viu um, dias antes, enquanto nadava em outra praia não muito
distante. Quase morreu de susto, achando que fosse um tubarão.
Soube, então, que golfinhos eram comuns naquela área e, por isso,
resolveu carregar sua câmera sempre que possível, a fim de filmá-
los.

Gerd notou que não era o único estrangeiro na praia. Havia
alguns turistas americanos, vários argentinos e alguns italianos,
estes últimos facilmente reconhecíveis pela maneira agitada com
que mexiam as mãos enquanto falavam (alto). Pôde reconhecer
uma garota canadense especialmente extrovertida com quem havia
trocado dicas fotográficas nas noites anteriores, assim como um
homem possivelmente indiano a quem Gerd via com constância,
sempre anotando coisas e conversando com crianças pobres.
Aquele comportamento de dar tanta trela para a garotada que
pedia dinheiro aos turistas pareceu esquisito a Gerd. Mas, se o
homem fosse mesmo indiano como ele pensava, estava justificado.
O alemão já tinha estado em Nova Délhi, e algo que ele nunca
esqueceu foi do fastidioso bando de crianças seguindo turistas com
incansável determinação, pedindo one dollar até conseguir. O
suposto indiano chamava a atenção pela altura e pelo
comportamento amistoso com todos. Com algum constrangimento,



Gerd constatou que devia estar há um bom tempo encarando a
figura, pois o moço se voltou para ele, como que adivinhando que
era observado, e sorriu de volta. Envergonhado por ser pego
encarando, Gerd baixou os olhos.

Sentou-se na areia e se pôs a ler as notícias no iPad,
aguardando um momento propício para filmar os golfinhos. Eles
tinham sido vistos nos últimos dias nadando ali por perto, sempre
de manhã bem cedo. Enquanto passava os olhos pelas principais
notícias, o alemão notou que a reportagem da primeira página
anunciava, com estardalhaço: Maior tempestade solar em cinco
anos atinge a Terra. Apesar de não entender muito de Astronomia
nem se interessar tanto pelo assunto, um detalhe da notícia
capturou sua atenção: Companhias aéreas deverão alterar os
horários de seus voos por possíveis interferências nos sistemas GPS.
Pensou que seria prudente checar, então, se seu voo marcado para
o outro dia de volta para a Alemanha havia mudado de horário ou
sido cancelado. Em outras circunstâncias, tenderia a achar tudo
aquilo um alarmismo tolo, mas sabia o quanto era melhor pecar por
excesso de zelo que por falta. Não compreendia bem os detalhes
técnicos, mas expressões tais quais “tempestade eletromagnética
grave, de nível 3” e a autoridade da fonte da informação – a
National Oceanic and Atmospheric Administration – eram elementos
suficientes para persuadi-lo a aceitar sem pestanejar tal notícia. De
acordo com o jornal, o apogeu da tempestade seria no próximo dia
7, mas o Sol já se encontrava vomitando turbulência,
principalmente numa tal “região cromosférica 1429”, cujo
significado ele até tentou compreender, sem êxito.

Absorto em seus pensamentos, Gerd mal notou quando o
primeiro golfinho começou a saltar exatamente à sua frente.
Continuava distraído, vendo as fotos impressionantes do Sol
fornecidas pela agência espacial europeia, quando foi trazido de
volta para a realidade da praia por uma exclamação infantil.

– Mamãe! Mamãe! Olha o peixão!
A garotinha morena de aproximadamente cinco anos pulava

com animação, chamando a atenção dos adultos para não apenas
um, mas vários golfinhos num turbilhão alucinante nas águas



próximas à costa. Pareciam em festa. Gerd guardou o iPad e, aos
tropeços, tentou sacar a câmera da bolsa protetora, atrapalhando-
se um pouco no processo. Quando finalmente conseguiu ligar a
filmadora, os golfinhos tinham interrompido o burburinho. Mas a
menina continuava animada.

– Peixão! – gritava.
Não são peixes, são mamíferos, pensou Gerd, em parte se

repreendendo pela própria irritação com a justificada ignorância
infantil. Aguardou alguns minutos pela volta dos animais até que,
frustrado, resolveu desligar a câmera. Foi neste exato momento
que, como se tivessem adivinhado os pensamentos de Gerd, os
golfinhos reiniciaram sua festança aquática, para alegria não
apenas do turista alemão, como de todos na praia. Ou, melhor
dizendo, de quase todos. O indiano, estranhamente, parecia não
ligar nem um pouco para os golfinhos. Dirigia sua atenção para o
céu, como se estivesse procurando alguma coisa. De fato, pareceu
a Gerd que aquele era um homem bem esquisito. Enquanto isso, os
golfinhos pulavam de um lado para o outro. Como estão animados!,
pensou Gerd enquanto os filmava. Até que, subitamente, um
calafrio invasor lhe subiu pela espinha fazendo-o estremecer como
se tivesse levado um choque. Sim, os animais pareciam agitados,
mas o burburinho não transmitia animação.

Transmitia pânico.
Claro, era apenas uma impressão, afinal Gerd não era versado

em comportamento animal nem sabia explicar a lógica do que
sentia naquele momento. Mais tarde, conversando com sua irmã
pela internet, relatou a sensação como algo súbito e poderoso.
Como um soco no estômago, disse.

Continuou a filmar, tentando manter a mão firme, já que não
dispunha de tripé. Viu mais três golfinhos se juntarem ao grupo
original de apenas cinco. Então, testemunhou a chegada de mais
quatro. Porém, em vez de ficar feliz com a cena, Gerd ficou ainda
mais apreensivo. Os pelos de seus braços e pernas estavam
eriçados, carregados de eletricidade estática. Sentia um peso
incomum, como se alguma coisa estivesse achatando sua cabeça.
De chofre, deuse conta de que não estava só em seu mal-estar. A



menina, que antes pulava feliz e apontava para os golfinhos, agora
chorava aos berros.

– Mamãe, ajuda os peixinhos!
A mãe, é claro, não entendia nada, pois olhava para a cena e

via apenas algo supostamente bonito. As pessoas na praia estavam
encantadas com tantos golfinhos juntos numa espécie de carnaval
das águas. Mas Gerd, sem entender por quê, sabia. Ele sabia que
havia algo errado. Só não tinha a menor ideia de como explicar o
que sabia. Limitou-se a sentir empatia pela menina, mirando-a e
tomando um susto quando ela retribuiu o olhar e o sustentou por
longos cinco segundos. O olhar incômodo de quem partilha um
segredo.

Gerd notou que o nariz da menina sangrava. Estava para
chamar a atenção da mãe sobre a pequena hemorragia quando,
num rompante, o primeiro golfinho veio reto em sua direção e
encalhou na areia, a menos de dois metros de onde ele se
encontrava. O leve arrepio na coluna de Gerd se converteu
imediatamente no mais puro terror. Tentou se levantar, mas
descobriu que estava tão, mas tão tonto, que mal conseguia se
mover. Mesmo assim – e com considerável esforço – continuou a
segurar a câmera, pois tinha a sensação de que algo importante
estava para acontecer. Tentou se levantar novamente, mas quase
vomitou ao se tocar que tinha perdido o significado dos termos “em
cima” e “embaixo”. Por alguns segundos, sentiu-se como se
estivesse de ponta cabeça e o céu fosse o chão. E foi então que o
segundo, o terceiro, o quarto e o quinto golfinho se uniram ao
primeiro, vindo como torpedos na direção da praia onde Gerd se
encontrava. Angustiado e sem entender bem as próprias razões, o
alemão procurou a menina com o olhar, apenas para vê-la
desmaiada nos braços da mãe, que gritava por ajuda.

Reunindo o que lhe restava de forças, Gerd conseguiu endireitar
a coluna, ficando sentado e com a câmera firme em sua mão,
registrando o momento em que nove golfinhos quase em uníssono
encalharam na praia de Arraial do Cabo. As pessoas começaram a
gritar. Pasmo, Gerd notou que o encalhe coletivo não havia cessado.
Dez, onze, doze, vinte golfinhos atolaram completamente na areia,



sem a menor razão. E foi aí que Gerd conseguiu se pôr de pé,
mesmo com a forte sensação de que iria cair para cima.

Começaram a surgir pessoas, dentre elas alguns salva-vidas.
Todas corriam, movidas pela urgência de ajudar os animais, cuja
pele sensível desidrataria rapidamente naquele Sol escaldante de
fim de verão. Morreriam, se não fossem devolvidos ao mar. Gerd,
envergonhado, manteve-se apenas filmando, mais pela estranha
crise de labirintite que por falta de desejo de ajudar. Queria pedir
ajuda para si mesmo, mas considerou a situação dos golfinhos mais
urgente que a sua. Notou, com leve irritação, que não era o único a
nada fazer. O indiano demonstrava não estar muito interessado na
cena. Estava em pé, olhos fixos no céu, parecia encarar o Sol.
Mesmo usando óculos escuros, olhar diretamente para o astro-rei
não devia ser algo lá muito saudável. Gerd pensou em gritar algo
do tipo ajude as pessoas!, mas então se deu conta de que seria
ridículo fazê-lo, já que ele mesmo não conseguia se mover e, por
isso, nada fazia.

Pôs-se a contar: vinte e um, vinte e dois... vinte e cinco... trinta
golfinhos encalhados. Trinta. Já seria difícil explicar um, o que dizer
de trinta?

Felizmente, no final tudo correu bem. A população, amistosa e
emocionada, conseguiu devolver cada um dos golfinhos ao mar e
ainda teve o zelo de aguardar por uma hora a fim de verificar se o
problema se repetiria. O povo brasileiro era mesmo muito gentil.

O fenômeno não se repetiu. A garotinha acordou e passava
bem, sem hemorragia alguma. O indiano enfim havia decidido fazer
alguma coisa, e pedia para a menina arregalar os olhos e mostrar a
língua, enquanto acalmava a mãe preocupada. Talvez fosse médico.
Pouco a pouco, a tontura de Gerd passou e ele conseguiu se mover
normalmente. Estava feliz por ter conseguido filmar toda a cena.
Vai fazer o maior sucesso na internet, pensou, enquanto assistia a
tudo mais uma vez na pequena tela de LCD. Distraído, nem viu
quando um salva-vidas se aproximou, com a expressão preocupada.

– Moço! Ei, moço!
Gerd levantou os olhos. O salva-vidas era um rapaz de pouco

mais de vinte anos, moreno e forte, e oferecia um lenço de papel



ao alemão
– Seu nariz, moço. Está sangrando. Tudo bem com o senhor?

Horas depois, na cidade canadense de Yellowknife, uma bela
aurora boreal resplandeceu, para deleite de quem pôde
testemunhá-la. As fotos do fenômeno fizeram sucesso durante dias
em todo o mundo, tanto quanto a filmagem dos golfinhos de Gerd.
O que ninguém sabia nem imaginava eram as outras consequências
daquele show.

2. PORTO ALEGRE, BRASIL, 5 DE MARÇO DE 2012

Laurinha odiava o que o seu corpo estava se tornando. Era
como se um inimigo secreto tramasse em seu interior, fazendo-a
mudar, deformando-a inteira. Não bastassem as coisas da vida
sobre as quais ela não podia ter o mais vago controle, apavorando-
a continuamente, agora era seu próprio corpo o elemento
incômodo. Passar despercebida – coisa que ela sempre apreciara –
não era mais uma opção. Truques baratos e básicos, como apertar
aqueles seios cada vez maiores com uma faixa, não funcionavam
mais. Seria preciso que ela se ensacasse numa embalagem de
amianto, se não quisesse ser notada. Tudo em Laura era
superlativo, os mínimos detalhes eram assaltantes da atenção
alheia. Sua boca carnuda, invejada por mulheres mais velhas
(Igualzinha à da Angelina Jolie! – diziam), era um acinte. Até o
diretor do colégio, ao falar com ela, não tirava os olhos de sua
boca.

Laurinha não parava de esticar. Não para os lados, como
gostaria, pois imaginava a gordura como um campo de força bem
mais eficiente que um saco de amianto. Desconfiava, porém, que
nem assim seria deixada em paz. Apenas deixaria de ser “a mulher
gigante” e passaria a ser “a balofa”, o que, considerando sua
situação, não deixaria de lhe conceder uma pequena vantagem: os
meninos parariam de querer usá-la. O fato é que Laurinha cada vez
mais merecia menos ser chamada de “inha”, pois esticava para o



alto e avante!, conforme brincavam as outras meninas da escola.
Numa idade em que toda diferença será motivo para perseguição
cruel, nenhum exagero é perdoado: os muito gordos ou muito
magros, os muito altos ou muito baixos, os muito burros ou muito
inteligentes. Para passar despercebido, era necessário ser mediano.
Coisa que ela decididamente não era. Não mais.

Laura se sentia um monstro destruidor de armários, já que a
cada dois meses suas próprias roupas não mais lhe cabiam. Era
como se seu maldito corpo quisesse ser exibido. Num dia a camisa
lhe cobria o baixo ventre e, subitamente, duas semanas depois, lá
estava ela com o umbigo de fora, descobrindo a contragosto que
até para aquele buraco ridículo na barriga os homens costumavam
olhar. Diante desse cenário, já que não tinha dinheiro para comprar
roupas de nova numeração, era impossível se manter anônima.

As mudanças físicas, naturais nos pré-adolescentes, haviam
disparado por coincidência alguns dias após a morte da mãe de
Laurinha, de modo que ela havia criado um falso nexo causal entre
uma coisa e outra. Não satisfeita em lhe tirar a mãe, a existência
agora insistia em lhe roubar o corpo, fazendo seus seios crescerem,
seu corpo se agigantar, seus lábios incharem como numa reação
alérgica.

E havia, é claro, o problema do cheiro. Laurinha podia senti-lo
se espalhar incontrolável como uma aura em torno de si, e sabia
muito bem que poderia se vestir com um gigantesco saco de
batatas que nada impediria tal cheiro. Aquele odor sutil, porém
irresistível, que fazia as pupilas dos homens dilatarem e suas
narinas pulsarem, tais quais as de um gato a farejar uma lata de
sardinha aberta e convidativa. Acima de tudo, Laurinha odiava
aquele cheiro, mas descobriu que passar horas no banho se
esfregando com sabonete de enxofre não mudava nada além das
contas de água e luz.

Os meninos mais velhos não cessavam de assediá-la, forçando-
a a fazer “coisas sujas” que ela não queria. Não sabia como culpá-
los, já que ela mesma achava, em seu raciocínio torto, que a culpa
era dela e de seu cheiro. Ela era a lata de sardinha aberta. Os
meninos eram os gatos. Ponto final. Não queria fazer nada daquilo,



mas fazia, por motivos tão variados quanto confusos, que
misturavam desejo de aceitação com uma estranha fantasia de
estar cumprindo sua função na ordem natural das coisas.

Laurinha Boquete, Laurinha Boquete, riam-se os meninos,
ironizando seu sobrenome italiano – Boccardo. Ela não sabia direito
o que vinha a ser um boquete, mas imaginava que não seria coisa
boa e com certeza deveria ter a ver com sua boca indecente.

Desde que fora agarrada pelo primeiro garoto (Gabriel, o garoto
musculoso do nono ano) e praticamente forçada a chupá-lo,
Laurinha entrara num ciclo vicioso que lhe parecia inescapável.
Depois que o rapaz fez questão de compartilhar com seus colegas
toda a experiência com a garota, ela se vira na contínua situação
de ser chantageada pelos outros. Se não chupar o meu também,
digo pro diretor contar pro seu pai que você é Laurinha Boquete,
intimavam. Mesmo sem ter exatamente um pai, ela se resignara
diante da ameaça, pois o que havia como substituto era algo pior:
um tio rígido e pouco amoroso. Laurinha aprendera que essa era
sua única alternativa desde que sua mãe morrera (suicídio! –
sussurravam os adultos). Colocar o pinto dos meninos na boca era
nojento, mas pelo menos não doía, então ela seguiu fazendo. Tinha
mais medo de levar porrada do tio que de chupar pau.

Tanto medo acumulado fez eclodir na garota uma série de
sintomas clássicos de transtorno obsessivo compulsivo, a cada dia
piores. Por não ter com quem conversar, Laurinha procurava
respostas e falsas conexões causais nos sinais aleatórios do mundo.
Seus tiques nervosos mentais funcionavam assim: se ela
encontrasse uma criança vestindo vermelho no trajeto para casa,
isso significava alguma pequena alegria em breve. Se sua colega da
esquerda falasse com ela antes da colega da direita, isso significava
que ela tiraria uma boa nota em matemática. Se uma margarida
tivesse número ímpar de pétalas, isso significava pelo menos três
dias sem ter de chupar os garotos. Eram tantos códigos e acordos
secretos com eventos casuais que não era de impressionar o
gradual fechamento de Laurinha em si mesma. Seu raciocínio era,
apesar de bizarro, singelo em sua simplicidade: se as pessoas
mentem e magoam, o melhor a se fazer é tentar obter as respostas



de Deus em pequenos sinais. Sua mãe, muito religiosa, sempre lhe
falara dos pequenos sinais.

Por isso mesmo, em relação ao seu tio – já que não conseguia
conversar com ele – iniciara um secreto jogo mental. Ficava na
janela, observando as placas dos carros. Se o último carro que ela
visse antes de seu tio chegar tivesse placa ímpar, a noite seria boa.
Se a placa fosse par, seria A Noite da Coisa Ruim. O jogo raramente
funcionava, é claro, mas mesmo assim Laurinha o jogava. Placa
ímpar, avaliou a garota ao ouvir o carro do tio chegar pouco antes
de o relógio completar oito horas da noite. Noite boa.

A placa ímpar aparentemente falava a verdade, já que o tio,
apesar de muito bêbado, entrou em casa e não a importunou. A
geladeira abriu e fechou, a TV foi ligada e ela pôde ouvir a narração
empolgada do Discovery Chanel sobre os dez animais mais
perigosos do planeta Terra. Seria, ao que tudo indicava, uma noite
banal em que o tio adormeceria diante de algum programa ruim e
derramaria cerveja no tapete. Suspirando, a menina se enfiou na
cama e se pôs a ler gibis. Sentia-se tonta desde o período da
manhã, ouvindo um zumbido intermitente, e percebeu que
melhorava se ficasse deitada. Chegou a adormecer algumas vezes,
sempre sonhando a mesma coisa: ela no deserto, envolta por cinco
sóis coloridos. Nos últimos três anos, era com recorrência que Laura
se via transportada em seus sonhos para o mesmo cenário onírico,
no qual um longo e vasto deserto avermelhado se banhava na luz
de um dia que parecia não ter fim. Sentia-se bem nesses sonhos e,
não raro, punha-se a fantasiar que aquela era a realidade, em
contraste à sua vida de merda.

Laurinha sempre sonhava com sóis coloridos.
Mas naquele fatídico 5 de março de 2012, ao cair no sono

envolvida por dezenas de revistas em quadrinhos, Laurinha teve um
sonho diferente, tão confuso quanto realista. Sonhou com o Sol
nascendo à sua frente, mas era apenas o nosso astro-rei num lugar
verde e amplo. Por alguma razão que ela não sabia precisar, o Sol
parecia maior e mais próximo, tão próximo que era possível
vislumbrar as labaredas e umas manchas escuras, tais quais ela já
vira em fotos na internet. Quanto mais subia no horizonte, mais



próximo o Sol se tornava, até que todo o campo ao redor de
Laurinha desapareceu e ela se viu a flutuar no espaço, tão sozinha
quanto sempre fora. Por um ínfimo momento, achou que talvez ali
pudesse encontrar sua mãe, já que – dizem – as mães vão para o
céu. Ou talvez visse seu pai, a quem ela nunca conhecera, já que
ele havia morrido em algum tipo de acidente elétrico quando
Laurinha tinha apenas dois anos de idade.

Mas até as promessas de reencontro no paraíso deveriam ser
mentira, pois ali não havia nada nem ninguém. E o espaço, ao
contrário do que os filmes mostravam, não era escuro e estrelado,
mas se estendia por todas as direções como num dia eterno que
não era, de forma alguma, nem vagamente azul. Era um dia branco
com um Sol amarelo inclemente, quente e incômodo, e Laura mal
podia fitá-lo. Cobrindo os olhos com as mãos, ousava no máximo
entrever aquela bola flamejante e suas manchas escuras tomando a
forma de números aleatórios compondo um código: 01, 35, 34, 03,
32, 06... Foi enquanto tentava compreender o significado daquela
combinação numérica que uma familiar voz feminina explodiu em
sua cabeça e lhe disse nada tema, querida.

Mamãe, é você?
A menina tomou coragem e tirou as mãos da frente dos olhos,

não sem algum medo, achando que o calor a cegaria. Mas, ao
contrário disso, ela se deparou com a mais linda luz que jamais vira
e sentiu um arrepio que lhe subiu dos pés à cabeça e voltou, como
se tivesse sido ligada num circuito elétrico.

– Não olhe pra mim, sua putinha! – ordenou seu tio, enquanto
continuava a se esfregar nela, liberando uma mixórdia de odores
alcoólicos em seu hálito. Noite ruim. A placa errou, pensou Laurinha
ainda semiadormecida, com certa indiferença. Seu corpo, uma peça
abandonada entre dezenas de revistas tão rasgadas quanto suas
esperanças.

Há muito que nada mais era surpresa e, de fato, fora com
pouco espanto que ela lidara com a primeira invasão do próprio tio
àquela coisa descontrolada e esquisita que ela tinha como corpo.
Ela sabia que era só esperar que ele terminaria, no máximo em
cinco minutos, pois estava bêbado. Se não reclamasse, não



apanharia, como das primeiras vezes. Olhou para o lado, fechou os
olhos e se deu conta de que, ao fazê-lo, o Sol ressurgia
resplandecente, mais vivo do que nunca.

Abra os olhos, ordenava-lhe a voz feminina oculta na bola
flamejante. Não posso agora, ele vai se zangar, replicou Laura.
Liberte-se!, insistia imperiosa a estrela amarela e, pela primeira
vez, ela não sabia o que deveria temer mais: se as ordens da
mulher dentro do Sol ou a fúria do tio, ao ver quebrado o acordo
mudo, celebrado há meses. Nesse acordo, a menina de doze anos
finge que dorme, o tio finge que acha que a menina de fato dorme.
A menina finge que acredita que o tio acha que ela está realmente
dormindo. Entre uma mentira e outra, a única coisa verdadeira: titio
estupra Laurinha sempre que bebe demais.

E sempre que bebe apenas um pouquinho.
Cabeça virada para a parede, olhos entreabertos, a menina

divisou os primeiros pingos de chuva a cair do lado de fora,
esparsos, porém grossos. Desabavam fazendo barulho no chão, um
barulho imenso que em breve soaria como o de mil pedras
soterrando Porto Alegre. Laurinha nunca entendera por que as
revistas em quadrinhos se referiam ao som da chuva caindo como
um suave ping ping, quando para ela soava mais como um duro poc
poc.

Abra os olhos, Laura.
Odiava que a chamassem de “Laura”. Soava como seu tio

insuportável ralhando com ela. Desculpe, querida. Você é minha
querida. Abra os olhos para mim, Laurinha, implorava a voz. A
chuva era boa. Ela gostava de chuva, sempre gostara,
principalmente daquelas fortes, anunciando o outono. Tinha a
lembrança, ainda que escorregadia e bem enevoada, de sua mãe
(Suicídio! Por que, mamãe?) lendo histórias para ela em tardes
chuvosas, as duas enrodilhadas em grossas cobertas. Seu quarto,
uma trincheira contra as coisas ruins, numa época na qual ela ainda
não precisava contar placas de carro, pois o tio não existia em seus
dias. Sua mãe costumava cantar, fazendo tranças nos cabelos loiros
e fartos de Laurinha, dizendo como ela era linda. Uma rainha. A
rainha do deserto dos sóis coloridos.



Não me ignore, Laurinha. Abra os olhos.
Laura conseguia divisar o Sol com grande nitidez, e não

compreendia por que deveria abrir os olhos, se já o estava vendo.
Abrir os olhos significaria ver seu próprio tio em cima dela, arfando
como um cachorro. Subitamente, como se quisesse oferecer
respostas, a grande bola de luz passou a disparar uma sequência de
imagens em alta velocidade: crianças às dezenas correndo atrás
dela, chamando-a para brincar. Um homem negro, alto e musculoso
(Martin? Quando iremos nos conhecer?) com um sorriso capaz de
iluminar a noite. Um rapaz indo ao seu encontro, um tanto zonzo, e
ela sabia seu nome, apesar de não lembrar dele: Arthur. Ela tinha
que cuidar de Arthur. Uma floresta. Um homem alto e moreno que,
ao abrir os olhos amendoados, revelava em suas órbitas duas
estrelas gêmeas e amarelas.

São cinquenta longos passos, e você virá conosco, disse-lhe o
homem com fogo no olhar. Laurinha não entendia nada, mas teve
seu medo convertido em curiosidade. A imagem do homem moreno
se desfez e foi substituída novamente pela imagem do negro alto e
forte (Martin? Como posso ter tantas saudades do futuro, Martin?) e
ele lhe ofereceu a mão, declarando com firmeza: Sem mais
sofrimento onde é sempre dia. Sem sofrimento onde a noite é
proibida. Te encontro lá.

Laurinha quase podia sentir o calor irradiado por aquele corpo e
se percebeu desejando-o.

Aproximando-se timidamente, a garota se deixou abraçar pelos
braços fortes do moço negro. Muhipu-Nuri! – gritou a voz feminina
dentro do Sol. Uma voz poderosa, confiante, familiar. Muhipu-Nuri!,
urrava a voz, vitoriosa.

E foi então que Laurinha se deu conta de que era ela mesma
quem lhe dava ordens, era sua a voz feminina a falar o tempo todo.
Era Laura, na versão “rainha do deserto dos sóis coloridos”. Abriu os
olhos e descobriu que não era a única, naquele momento, a gritar.

Seu tio também berrava, como se estivesse sendo esfaqueado.
A menina ficou confusa. Diante de si, o que ela via não podia

ser seu tio. Mas era. Laurinha enxergava sobre seu corpo uma
silhueta humana repleta de fachos luminosos correndo por todos os



lados. Tão lindo, pensou, tomada pela mais sincera surpresa. Quem
dera titio fosse sempre assim, tão lindo. As luzes eram a coisa mais
maravilhosa de todo este mundo, e Laurinha percebeu que elas a
procuravam. A queriam. As cores a queriam, e ela deixou que
viessem.

Podem vir!
Ao serem desejadas, as luzes de seu tio vieram. Adentraram

Laura pelo diafragma, fazendo-a estremecer de um jeito esquisito.
Ela não sabia, mas tinha acabado de experimentar seu primeiro
orgasmo com toda aquela profusão de brilhos lindos, enquanto
sonhava com o abraço do homem negro (Martin? Onde está você?).

Em seu tio, a repentina falta de suprimento sanguíneo provocou
a acelerada degeneração do tecido cerebral. Toda a região em
torno da área central afetada teve o fluxo de sangue reduzido,
entrando numa espécie de penumbra. Seu cérebro se tornava cada
vez mais escuro, na exata proporção em que o de Laura se acendia.
Muhipu-Nuri!, gritava a menina, enquanto o Sol liberava explosões
intermitentes, plasma magnetizado do vento estelar atravessando a
vastidão do espaço, fazendo soar um alarme que levou 8,317
minutos para ser ouvido de diferentes formas ao redor do planeta.
Se em milhares de pessoas e animais o efeito foi tênue, causando
desorientação, e em algumas centenas foi derradeiro, conduzindo
ao suicídio, nada se comparava ao evento naquela pequena casa
em Porto Alegre. Por alguns segundos, em decorrência de um
inesperado entrelaçamento subatômico, o campo eletromagnético
solar e o da menina Laura se tornaram uma só coisa.

Por alguns segundos, Laura Boccardo se tornou o Sol na Terra.
Tomado pelo terror, no derradeiro fim de sua existência, o tio

da menina finalmente compreendeu quem ela era. O que ela era. O
conhecimento, transmitido em alta velocidade para dentro do
cérebro daquele confuso homem – um efeito colateral da conexão
entre ambos – fez com que ele desejasse nunca ter conhecido a
sobrinha. Fez com que ele desejasse tê-la matado enquanto era
tempo, quando ela era ainda um bebê. Era interessante como
alguém podia pensar tantas coisas em apenas dois milissegundos.



Muhipu-Nuri!, gritava a besta-fera, enquanto sorvia da vida daquele
homem até a última gota.

Morra, titio. Vá para o inferno.
Subitamente, tudo foi silêncio na mais triste casa da cidade de

Porto Alegre.

Passaram-se cinco dias até que um casal de vizinhos muito
idosos encontrasse o cadáver do homem nu, na cama. Diagnóstico:
acidente vascular cerebral. Passaram-se cinco dias até que Laurinha
finalmente parasse de sonhar com auroras boreais, números
desconexos e saísse de dentro do armário, sem o mais vago sinal
de desnutrição (a despeito de não ter comido ou bebido nada
durante o período), falando coisas sem sentido sobre ser proibido
sair à noite.

Os vizinhos pensaram no quanto jamais haviam reparado na
incrível beleza de Laura Boccardo. E, entre constrangido e
embriagado com o cheiro que a menina exalava, o velho por um
segundo desejou adotá-la só para tê-la nua em seus braços.

Felizmente – para ele – jamais a teve.

Ao contrário do inicialmente previsto, Laura Boccardo
permaneceu no orfanato por apenas dois anos e meio. Ela até que
tinha o “fenótipo certo”, num país onde a probabilidade de uma
criança ser adotada é inversamente proporcional à taxa de
melanina de sua pele. Entretanto, Laurinha tinha três características
que prejudicavam suas chances: 1. Já era bem grande em seus
bizarros 1,80 de altura para apenas catorze anos de idade, e as
pessoas preferem bebês; 2. Era bonita de uma forma um tanto
absurda e, assim, deixava as possíveis mães um tanto
desconfortáveis e os possíveis pais indevidamente excitados. Como
dizia uma das moças do orfanato, para adotar esta menina, só um
casal gay convicto!; 3. Quem haveria de querer uma garota com um



histórico psiquiátrico e um diagnóstico de transtorno de múltiplas
personalidades?

Para Laurinha, não sobrara nenhum parente. Vinha de família
pequena e, com a morte do tio abusador, restara-lhe o orfanato. Se
não era exatamente feliz por lá, ao menos as outras meninas eram
menos perversas que os garotos.

Foi com certo desdém que, na primavera de 2014, ela ouviu a
diretora lhe chamar para conhecer um casal “muito inteligente” que
gostaria de “conhecê-la melhor”. Laura deu de ombros e aguardou
os candidatos numa sala cheia de livros e brinquedos. Mais uma
dupla para desapontar, pensou.

Quando o casal entrou, Laura teve duas impressões instigantes.
A senhora era muito gentil e suave sob todos os aspectos. E o
homem parecia, no mínimo, um esquisitão. Era raríssimo que ela
visse um indivíduo do sexo masculino que não demonstrasse um
ridículo descontrole energético ao conhecê-la. Aquele homem em
especial irradiava um tipo de luminosidade que Laura jamais vira:
um conjunto de pulsações fortes, rítmicas e controladas, bem
diferentes da fragilidade no campo áurico dos outros. Desde o
episódio com seu tio, em março de 2012, Laura passara a ver luzes
coloridas em torno das pessoas. Aprendera rapidinho a não
mencionar nada disso, já que, da única vez em que tocou no
assunto, deram-lhe um remédio medonho que a deixava
constantemente sonolenta. Como os campos luminosos eram mais
interessantes do que as aparências físicas (e, em geral, revelavam
mais sobre os indivíduos do que seus sorrisos), Laura naquele
momento nem se apercebeu da invulgar familiaridade presente nos
olhos amendoados daquele homem alto, moreno e de cabelos
negros.

Ele apenas sorria para ela, olhando-a nos olhos e não para sua
boca, pernas ou peitos. Laura gostou do casal imediatamente.

– Olá, querida – disse a mulher miúda com um suave sotaque
espanhol, afagando seus cabelos. – Meu nome é Helena, e este é
meu amigo (amigo? – estranhou Laurinha), Ravi. Gostaríamos
muito de conhecer você melhor. O que acha de sairmos alguns fins



de semana para almoçar juntos, talvez ir ao cinema, tomar um
milk-shake...?

– Olá, Laurinha – disse o homem, estendendo-lhe a mão para
um firme cumprimento formal. – É um prazer conhecer você. Sinto
muito que tenhamos nos conhecido tão tarde. Mas eu lhe prometo
que, se você quiser ficar conosco, nunca, nunca mais alguém
poderá lhe fazer mal.

Diante do exposto, sem pensar duas vezes e confiando nas
boas luzes, a Besta do Apocalipse foi tomar um milk-shake de
chocolate, seu favorito.

E nunca mais voltou.

3. SÃO PAULO, BRASIL, 5 DE MARÇO DE 2012

Se já era normalmente desorientado, naquela manhã de
segunda-feira Martin estava pior do que nunca. Faltavam quinze
minutos para as oito horas, quando o garoto percebeu,
constrangido, que tinha conseguido a proeza de se perder pela
terceira vez em menos de uma semana, tomando um ônibus
errado. Seu senso de direção nunca fora bom, mas ultimamente
estava pior do que nunca e ele sentia muita vergonha diante da
ideia de ligar para seu pai, pedindo-lhe mais uma vez que o levasse
à escola. Por essas e outras que desejava tanto um celular com
aplicativos de GPS. Seu pai se recusara. Você vai ficar dependente
desse treco. Está mais do que na hora de prestar mais atenção e
aprender a se orientar, menino!, dissera-lhe.

Martin sabia que o pai tinha razão. Faria quinze anos em vinte
dias, e lhe incomodava a perspectiva de ser ainda tão menino, tão
míope, tão desorientado e, sobretudo, tão negro. Dentre esses
quatro elementos, o único imutável era justo o de que ele deveria
se orgulhar. Fora educado para isso, e não era à toa que seu pai lhe
havia dado a sina de tão exigente nome: Martin Luther King. O
problema é que Martin Luther King dos Santos não se sentia nem
tão corajoso nem tão libertador. Todos diziam que injúria racial era
crime, mas nada disso impedia as agressões no âmbito escolar.
Macaco! Preto fedido!, gritavam-lhe alguns. Tentara reagir duas ou



três vezes, imbuído do sentimento de fazer jus às expectativas de
seu pai ao lhe conceder tão grave nome. Mas o resultado havia sido
lastimável e lhe rendeu uma cicatriz na testa e um pulso torcido.
Martin jamais fora um tipo atlético, e em sua vida o ato de revidar
não costumava vir coroado pelo êxito.

Justamente por querer corresponder às expectativas paternas –
excessivas, já que eles tinham apenas um ao outro, desde que a
mãe de Martin morrera de derrame no parto – o garoto resolveu
não ligar pedindo carona. Achou que poderia chegar à escola
apenas pedindo indicações às pessoas, mas, mesmo orientado,
insistia em errar o caminho. Andou em círculos por uns quarenta
minutos, até se tocar que não adiantaria mais ir à escola, pois a
prova já havia iniciado. A perspectiva de perder o exame não
causou muita angústia a Martin. Considerando como se sentia mal
naquela manhã, duvidava imensamente da possibilidade de
conseguir se concentrar.

Ao se deparar com a estação de metrô Paraíso, o garoto se deu
conta de que estava centenas de metros fora de sua rota. Sem
pestanejar, entrou no metrô, pensando no quanto seria confiável e
seguro estar num meio de transporte no qual não seria necessário
ter o menor senso de orientação. Ótima ideia, se não fosse por um
detalhe: tomou o metrô na direção errada. Decidiu então sair na
estação Santa Cruz e passar a manhã no shopping, até que fosse
hora de voltar pra casa. Por volta do meio-dia, tomaria o metrô
para a estação Jabaquara, perto de onde morava.

O velho estava desempregado e, considerando seus sessenta e
dois anos, encontrava grande dificuldade para arranjar trabalho.
Desde então, vinha alugando um táxi para tentar pagar as contas, o
que colocava ele e Martin numa tremenda corda bamba, com
recursos que mal davam para pagar o condomínio e as outras
contas. O garoto queria muito ter logo dezesseis anos para poder
arranjar um emprego de meio período e, assim, ajudar o pai nas
despesas. Se pudesse, trabalharia desde já. Mas seu pai recusava
terminantemente tal possibilidade. Queria que Martin se dedicasse
aos estudos. Além disso, havia os surtos de labirintite, mais
intensos a cada ano, que o faziam vomitar e passar dias sem



conseguir se levantar da cama. Nenhuma das prolongadas horas
perdidas nas filas dos hospitais públicos serviu para dar a Martin
qualquer diagnóstico ou solução.

Por volta do meio-dia, Martin constatou, irritado, que havia
conseguido a proeza de se perder dentro do shopping. Levou em
torno de quarenta minutos andando de um lado para outro até
encontrar a saída, sentindo imenso alívio, pois estava quase
entrando em pânico. O relaxamento, porém, não durou muito.
Martin se deu conta de que tinha encontrado a saída errada. Aquela
era a que levava para a rua, não para a estação de metrô dentro do
próprio shopping. Assustado, resolveu deixar o orgulho de lado e
sacou o telefone para chamar o pai, torcendo para que ele
estivesse com seu táxi pelas imediações. Só teve tempo de
pressionar os botões 9 e 8, quando então o aparelho foi arrancado
bruscamente de suas mãos.

– E aí, neguinho? Veio matar aula no shopping?
Mesmo confuso e sentindo a desorientação crescer, Martin

reconheceu na hora o sorriso sardônico naquele rosto oleoso. Era
Jorge ou George, ele não lembrava bem, o valentão do terceiro ano
que adorava fazer troça não só de Martin, como de toda e qualquer
criatura menor e mais fraca que se movesse sobre a face da Terra.
Ele estava – como usual – acompanhado de sua pequena trupe de
valentões que o faziam se sentir mais macho e corajoso.

– Você nem precisa ir na aula, né macaquinho? Você sabe que
vai passar em qualquer vestibular com a cota pra pretos. A gente é
que tem que se foder de tanto estudar – acusou Jorge-talvez-
George, fazendo malabarismos com o celular de Martin.

– Para de brincadeira e me dá meu celular, Jorge! Preciso ligar
pro meu pai! – pediu Martin, ajeitando os óculos no rosto, suas
lentes grossas fazendo seus olhos parecerem muito pequenos.

– Meu nome é George, preto burro! – enfatizou o rapaz, dando
um tapa forte no peito do garoto. – Diga meu nome. Qual é meu
nome, seu filhote aidético do King Kong?

– George...
Os outros cinco garotos não faziam nada além de rir. Dois deles,

inclusive, eram quase tão negros quanto Martin (mas se achavam



brancos) e riam do mesmo jeito. Coisas de São Paulo, onde era
possível encontrar a bizarra contradição dos neonazistas mulatos.
Seu pai diria que tais pessoas sofriam de “síndrome de Estocolmo”
e, embora Martin não soubesse bem o significado daquilo, achava
que deveria ser uma doença bem fodida. Ele tentava não
demonstrar medo, pois conhecia o procedimento daquela corja,
mas estava bem difícil controlar o filete de suor frio que começava a
se manifestar em sua testa. A dor de cabeça, tênue no princípio do
dia, latejava forte em suas têmporas. A luz o incomodava, fazia
calor demais, e ele tinha a impressão de que o Sol crescera de
tamanho no céu. Tudo o que Martin queria era voltar pra casa, se
enfiar na escuridão do quarto e nunca mais sair.

Foi então que, não satisfeito com o celular, George arrebatou os
óculos de Martin com a mesma velocidade. Quando se tem nove
graus de miopia num olho e onze no outro, poucas coisas são mais
pavorosas do que se ver sem os óculos. Subitamente imerso num
mundo de brumas, Martin se deu conta do quanto tudo pode piorar
muito e, quando você pensa que chegou ao fim, os problemas
aumentam ainda mais. Sem enxergar um palmo na frente do nariz,
Martin procedeu da única forma possível: escorou-se numa parede e
tentou, em vão, dialogar.

– George, deixa de brincadeira, mano. Eu não enxergo nada
sem os óculos. Me devolve eles!

– Acho que não, carvãozinho. Por que não pega você mesmo?
Martin apertava os olhos e tentava divisar o que estava diante

de si. Podia ver as formas dos rapazes, mas sem nenhuma nitidez.
George balançava os óculos à sua frente, às vezes mais perto, mas
retirando-os rapidamente de alcance sempre que Martin estendia as
mãos para reavê-los. O garoto pensou em gritar por ajuda, mas se
sentia ridículo e humilhado, e desconfiava que ninguém daria corda
para uma brincadeira entre adolescentes. Já tinha passado pela
mesma situação várias vezes e conhecia como tudo terminava: com
ele apanhando e suas coisas espalhadas pelo chão. Não tinha a
menor ideia do que fazer e, para piorar, um zumbido intermitente
havia se somado à dor de cabeça e à desorientação.
Ziiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, apitava o som em seus ouvidos.



Foi tudo muito rápido. Inesperadamente, como se antecipasse o
movimento de George em sua tortura de aproxima-e-afasta, Martin
agarrou os óculos. Nenhum dos dois pretendia largar o objeto, que
terminou por se estilhaçar. George tentou golpear Martin na orelha
esquerda, mas ele se desviou e, sem enxergar nada, saiu correndo
perigosamente. Martin não via nem ouvia nada. O ziiiiiiiiiiiiii havia
crescido em intensidade a ponto de abafar o som dos carros. Corria
a esmo, num mundo de névoas e zumbidos.

Martin nunca fora um bom corredor e não tardou a ser
alcançado pelo grupo. Alguém o puxou pela gola da camisa,
segurando-o e rindo. Sem pensar em nada do que fazia, Martin
passou a golpear o ar com os punhos, enquanto George se divertia.

– Que macaquinho zangado! Vai fazer macaquices,
macaquinho?

Nos anos que se seguiram após aquela segunda-feira quente,
ao fazer um retrospecto, Martin sempre se punha a indagar o
quanto de dor George poderia ter sentido. Não houve nenhuma
premeditação quando Martin enterrou uma caneta até o fundo no
olho direito de seu antagonista, matando-o imediatamente. Na
verdade, ele nem lembrava de ter feito isso, considerando que a
última coisa de que era capaz de recordar foi do momento em que
tomara a decisão de correr na direção do que lhe parecia ser o Sol.
Martin imaginava que uma caneta enfiada no olho deveria ser algo
bem doloroso, e ele esperava que tivesse sido bem doído.

Qualquer remoto argumento de autodefesa não se sustentara
muito, considerando a existência de cinco testemunhas capazes de
jurar sobre a Bíblia que Martin os havia atacado sem razão alguma.
O segurança do shopping nada notara. Se alguém tinha visto o que
realmente ocorrera naquela manhã, ninguém se manifestou. Martin
era muito novo, mas já tinha uma boa noção de como as coisas
eram: as pessoas tinham seus próprios problemas e pouca
disposição para se envolver nas encrencas alheias. Principalmente
quando o indivíduo morto é filho de um advogado cujo



temperamento prepotente e racista explicava bem a origem do
péssimo caráter de George.

Inicialmente condenado a cumprir três anos na Fundação Casa,
Martin sabia que poderia encurtar esse tempo dependendo de seu
comportamento. As coisas, contudo, não correram bem para ele no
primeiro ano de correção socioeducativa. Quebrara – usando um
esfregão – a mandíbula de um garoto mais velho que tentara iniciá-
lo na prática do coito anal forçado. Arrancara com os próprios
dentes um bom pedaço da mão de outro garoto que o havia
provocado. Nada disso entrava no cômpito geral de “bom
comportamento”, ainda que nos dois casos Martin tivesse agido em
defesa própria. Era certo que havia aplicado força excessiva nas
duas ocasiões, e tinha a forte impressão de que dizer a verdade –
ele não se lembrava de nada – só faria tudo piorar. Não estava nem
um pouco interessado em trocar a Fundação Casa por algum
eventual hospital psiquiátrico.

Havia outras coisas sobre as quais Martin nunca falava. Não
queria revelar sobre o zumbido quase intermitente em seus
ouvidos, tal qual um alarme eterno, nem muito menos pretendia
contar que, sem explicação alguma, sua miopia a cada dia parecia
diminuir. Dentre todas as mudanças, Martin tinha a certeza de que,
sob hipótese nenhuma, deveria falar sobre as luzes. Nunca, jamais.

Algumas mudanças eram impossíveis de ocultar. Martin se
tornava mais e mais forte com o decorrer dos meses. Segundo os
médicos, “tinha boa genética”. Deveria ter ganho bem uns dez
quilos de massa muscular nos últimos dois anos, apenas comendo
direito e treinando nos equipamentos do internato. Mas, se o devido
exame médico fosse realizado em Martin, descobrir-se-ia que as
taxas de miostatina – uma proteína capaz de inibir o
desenvolvimento muscular – haviam caído vertiginosamente desde
o dia 5 de março de 2012. Como resultado, o garoto havia se
tornado não apenas mais forte, como também mais rápido e ágil.

Era certo que os acessos de esquecimento o preocupavam, mas
ao mesmo tempo faziam Martin se sentir seguro. Ocorresse o que
ocorresse, ele gostava da ideia de ter um “valentão interior” capaz
de defendê-lo se fosse necessário. Não tinha a menor ideia,



entretanto, do que poderia fazer ao sair da Fundação Casa. Seu pai
morrera no natal de 2012, vitimado por um acidente vascular
cerebral fulminante após sua última visita. Martin pensava em
continuar seus estudos e, talvez, fazer um vestibular para Biologia.
Adorava o assunto, e já tinha lido material bem adiantado para seu
atual estágio estudantil. Seu maior sonho era correr para bem longe
daquela cidade horrível, daquelas pessoas horríveis, e se refugiar
em algum lugar como, talvez, a Chapada Diamantina, cujas fotos
Martin não se cansava de admirar.

Veio, então, a primavera de 2014 e, com ela, o comportamento
esquisito do diretor. O diretor sempre fora boa praça com Martin, a
despeito de todo seu péssimo comportamento no âmbito da
instituição, mas o que lhe estava sendo oferecido ultrapassava o
que poderia ser considerado mera simpatia. Chamado para uma
reunião após um exame de rotina no oftalmologista, o diretor
apresentou Martin a um homem moreno muito alto, talvez indiano,
e a uma mulher baixinha e simpática. Sem muitos meandros, o
homem moreno se apresentou como Ravi, disse ser um doutor e foi
direto ao ponto:

– Martin, sabemos que você gosta muito de assuntos ligados à
natureza e de lugares verdes. O que você acha de dar
prosseguimento aos seus estudos num lugar mais adequado aos
seus interesses? Trata-se de uma comunidade no coração de uma
vasta floresta. Temos grandes projetos para você lá, e a Fundação
Casa concorda que sua reabilitação seria mais eficiente conosco.

Martin, sem pestanejar, topou. Aprendera a seguir seus
instintos, e as luzes naquele homem poderiam ser traduzidas como
“digno de confiança”. Daria tudo para sair daquele lugar. O
problema não era exatamente a Fundação Casa, e sim São Paulo
como um todo. Se era pra ser chamado de “macaco”, que fosse
então para o mato. Preferia a companhia de animais à de outras
pessoas. E decidiu, na breve conversa com Ravi, que havia
encontrado alguém suficientemente confiável, alguém com quem
poderia falar sobre os esquecimentos, falar sobre o “animal
interior”.



E, acima de tudo, alguém com quem poderia falar sobre as
luzes.

4. MONTREAL, CANADÁ, 5 DE MARÇO DE 2012

Sergey Tarasov vinha dormindo muito mal nas últimas três
noites, a ponto de acordar repetidas vezes durante a madrugada e
se pegar caindo no sono após o almoço. As razões, sabia ele,
estavam diretamente relacionadas à palestra que ele deveria dar
na Universidade de Concórdia, e “ansiedade” era um nome ameno
para descrever seus sentimentos naqueles dias. Tarasov não era
mais nenhum jovenzinho principiante para tremer nas bases diante
da expectativa de falar em público. Mas aquele público em especial
era capaz de fazer qualquer gênio sofrer uma pequena regressão.
Ter diante de si algumas das pessoas mais inteligentes do planeta e
assumir a tarefa de explanar para elas algumas teorias pouco
convencionais não era nada. Duro era estar ciente de que, salvo
exceções, gente com aquele currículo construíra a própria carreira a
partir de um endurecimento da própria personalidade, não deixando
espaço para empatia ou gentileza.

Além disso, havia outro problema. Ele tinha a mais pura
consciência de que, em tempos de internet e Google, muitos
provavelmente já teriam feito uma busca por seu nome. Havia
diversos homônimos, é claro. “Sergey Tarasov” era um nome por
demais comum em Moscou. Mas entre o pianista genial, o famoso
oncologista e o festejado biatleta, com alguma dedicação
chegariam ao Sergey Tarasov certo e seus textos científicos pouco
usuais, tão criticados por beirarem à ficção e – segundo alguns – ao
esoterismo. A possibilidade de ser alvo de preconceito em
decorrência dessa associação era bem alta, ainda que Tarasov
separasse bem as coisas. Era um respeitado programador no
Instituto de Pesquisas Nuclares de Moscou e sabidamente um
grande desenvolvedor de programas computacionais muito
apreciados no âmbito da Meteorologia, mas tudo isso podia ser
eclipsado pelo simples fato de, nas horas extras, ele gostar de
estudar coisas que não eram consideradas “ciência respeitável”.



Seus artigos sobre artes esotéricas e tentativas de comunicação
com espíritos faziam tremendo sucesso no nicho dito “ocultista” na
internet. Tarasov sabia que não tinha do que se envergonhar, mas
há um bom tempo não tinha mais paciência para o preconceito
arrogante de seus pares. Tinha mais medo de si e do que poderia
responder, do que da eventual ironia de alguém.

Entretanto, durante as quase duas horas de preleção, Tarasov
chegou a esquecer seus temores. Se o público em questão não
parecia o mais receptivo do mundo, ao menos não tinha
demonstrado ser o mais indiferente. As pessoas pareciam prestar
atenção e estar minimamente interessadas. Ao ver dois ou três
sorrisos seguidos de certo brilho no olhar, Tarasov se empolgou e
fez uma das melhores apresentações de sua vida. Ao abrir espaço
para a participação do público, pelo menos quatro mãos se
ergueram. E, antes que se pudesse decidir quem dentre os quatro
faria a primeira pergunta, o mais voluntarioso – um senhor muito
bem vestido e de cabelos nitidamente tingidos – disparou:

– Você sabe que o que está nos mostrando pode ser apenas
coincidência, não é mesmo, Tarasov? O rigor científico exige mais
do que apenas uma comparação de dados envolvendo algumas
décadas. Precisaríamos de, pelo menos, uns duzentos anos de
correlações antes de chegarmos a qualquer conclusão a respeito do
que o senhor alega.

Quem contestava era Robert Norton, um astrofísico americano
brilhante, porém conhecido por sua arrogância e indisposição para
“exotismos”. Tarasov já estava acostumado com a postura cética de
seus pares ocidentais. Na falecida URSS, conforme ele bem
recordava, os cientistas eram mais abertos a “pesquisas exóticas”,
havendo até mesmo setores inteiros dedicados a todo tipo de
bizarrice. E, como não podia deixar de ser na época da Guerra Fria,
o que um lado fazia, o outro tentava replicar. A “ciência estranha”,
portanto, não era tão estranha assim, nem nos Estados Unidos.
Afinal, se os russos gastavam recursos com investigações
parapsicológicas e experimentos de telepatia e telecinésia, os
americanos não queriam ficar para trás, ainda que ano após ano
eles não encontrassem nada de muito significativo. O raciocínio era



bem simples: e se houvesse alguma coisa, de fato, a ser
descoberta? Quem levaria vantagem? O conflito entre os dois países
estimulava a pesquisa e o progresso científico, conforme se
verificou na corrida espacial, praticamente abandonada depois que
as duas nações fizeram as pazes. O que poucos sabiam é que, ao
lado da chamada “ciência oficial”, investigações de cunho mais
alternativo também ocorriam, com pouca ou nenhuma resistência
cética.

Tarasov sentia saudade da tensão criativa da Guerra Fria e dos
consequentes recursos passíveis para viabilizar pesquisas, por mais
malucas que elas parecessem. Agora tinha de lidar com a estreiteza
mental e a sovinice de quem parecia não conseguir ver o que
estava à sua frente.

Ademais, o que Tarasov havia exposto não era nada de muito
novo. Diversos outros cientistas já tinham tentado demonstrar uma
relação causal entre distúrbios psiquiátricos e explosões solares.
Ora, pensou Tarasov, o presidente Obama se reuniu há dois anos
com um cientista que revelou evidências da relação entre explosões
solares e o índice Dow Jones! Bolsa de valores! E a minha pesquisa
é que é bizarra? Pensou em usar esse argumento, mas preferiu
assumir uma postura mais humilde. Não queria criar desnecessária
antipatia com alguém do naipe de Robert Norton.

– Amigos, evidentemente não estou apresentando conclusões e
jamais disse estar – replicou Tarasov, tentando disfarçar a irritação.
– O que apresento são indícios inconclusivos, porém instigantes.
Instigantes o suficiente para, acredito, merecerem nossa atenção
em pesquisas futuras.

Um dos cientistas presentes, um médico austríaco de setenta
anos e olhos azuis leitosos chamado Jürgen Mittersteiner, pediu a
palavra. Sorrindo, levantou-se e aprumou os elegantes óculos de
leitura com aro de tartaruga, enquanto procurava algo entre suas
anotações. Sergey notou que aquele senhor parecia ser respeitado
entre seus pares. Tinha a impressão, mas não a certeza, de ter lido
alguma entrevista com ele na Nature. Algo sobre genética e
esquizofrenia. O doutor Mittersteiner, parecendo ter encontrado o
que buscava entre tantos papéis, pôs-se a falar, dispensando o



microfone. Considerando sua poderosa projeção de voz, clássica de
professores experientes, ficou claro que não precisaria de microfone
algum.

– Eu gostaria de voltar a um ponto muito curioso exposto por
você no início de sua palestra, Tarasov. Poderia, por favor, mostrar o
gráfico que relaciona as explosões solares com a solicitação de
internações para doentes esquizofrênicos em hospitais americanos?

– Eu não vejo como... – disse Norton, tentando interromper.
– Não me interrompa, Robert – pediu Mittersteiner, em tom de

repreensão. – Quero adicionar um dado curioso à dedicada pesquisa
de Tarasov.

Sergey, naquele momento, teve de conter uma dupla
gargalhada: a primeira seria dedicada ao “fora” de Robert Norton
recebeu; a segunda era pura vaidade. Ter a própria pesquisa
qualificada como “dedicada” por alguém do porte do doutor
Mittersteiner era, ele bem sabia, motivo para abrir pelo menos uma
garrafa de vodka e bebê-la inteira. Voltou todos os slides até o
início de sua preleção, parando na correlação que ele menos
apreciava: a de número dois, feita por seus colaboradores
brasileiros. O gráfico em questão englobava os anos de 1986 a
2004 e expunha uma fascinante sincronia entre a solicitação de
leitos em hospitais psiquiátricos e explosões solares a cada ano.
Parecia haver uma conexão entre fenômenos eruptivos do Sol e
surtos esquizofrênicos nos Estados Unidos.

– Infelizmente não pude considerar anos anteriores a 1986, pois
não há dados confiáveis e organizados sobre a solicitação de
internações de pacientes esquizofrênicos nos Estados Unidos para
antes dessa data, Mittersteiner – justificou-se Sergey.

– Eu sei. Bem sei, Tarasov – comentou Mittersteiner com
simpatia. – Não era uma informação que nos preocupasse no
passado. Pois bem, o senhor demonstrou uma curiosa coincidência
entre o número de leitos ocupados por esquizofrênicos e o número
médio de explosões solares a cada ano. Essa correlação bate muito
bem entre 1986 e 1994, mas falha firmemente a partir daí. Na
verdade, eu noto que a relação se inverte de forma muito
impressionante – observou o médico.



– Exato. Por isso, não acredito que exista real correlação entre
o número de explosões solares e o aumento de surtos
esquizofrênicos, a despeito da coincidência inicial. Meu interesse
principal agora envolve a correlação entre explosões solares e o
aumento da taxa de suicídio. Essa correlação, conforme demonstrei,
é coincidente demais para representar mero acaso.

– Mas é justamente aí que entra a minha crítica à sua pesquisa,
professor Tarasov – replicou Mittersteiner, com um sorriso de canto
de boca. – É claro que, conforme Robert aponta, a ciência deve
resistir a toda forma de tentativa de encaixe de nossas crenças
sobre as evidências. A evidência sempre será mais importante do
que aquilo no qual acreditamos. Entretanto, você desiste fácil. Veja
bem: nada, absolutamente nada, no mundo tem causa única. Você
nota que, a partir dos anos 1990, a relação entre explosões solares
e esquizofrenia não apenas perde a correspondência, como chega a
se inverter. O gráfico mostra isso com clareza: quanto maior o
número de explosões solares, menor o número de internações.

Sergey aquiesceu, sem saber direito aonde Mittersteiner queria
chegar.

– Pois bem – continuou o psiquiatra. – Os senhores têm ciência
de que foi justamente a partir de 1994 que a indústria farmacêutica
passou a desenvolver os mais eficientes antipsicóticos presentes no
mercado? A olanzapina, por exemplo, foi aprovada em setembro de
1996, mas variantes dela já eram testadas com grande êxito desde
1992. Uma hipótese bem plausível para a inversão do gráfico é a
seguinte: à medida que as explosões solares aumentaram, as
vendas de antipsicóticos eficientes dispararam. Com o consumo dos
medicamentos, as internações caíram vertiginosamente. Daí a
explicação para, no gráfico a partir de 1994, quanto mais explosões
solares ocorrem, menos leitos são ocupados no hospital. Sugiro que
o senhor compare as explosões solares com as vendas de
olanzapina. Creio que o resultado irá lhe surpreender. Como médico
psiquiatra, verifico empiricamente a piora de meus pacientes em
episódios de intensas explosões solares, e fiquei muito contente em
ver alguma iniciativa no sentido de esclarecer essa questão.

Robert Norton pediu a palavra. Já era esperado que o fizesse.



– Com todo o respeito, pessoal, a mim parece que o que está
sendo feito aqui é uma tentativa de espremer modelos até que uma
crença seja justificada. Vocês querem que uma coisa seja verdade e
estão tentando “salvar a criança”.

Antes que pudesse replicar, Sergey notou uma mulher ruiva,
alta e sardenta pedindo a palavra na primeira fila da plateia. Ao
contrário do que poderia imaginar o senso comum, havia enorme
quantidade de cientistas do sexo feminino no VIII Encontro de
Astrobiologia.

– Meu nome é Aideen Donnelly, sou matemática e leciono na
University College Dublin. Concordo com Norton. Entretanto,
gostaria de ressaltar um ponto: somos um grupo multidisciplinar
justamente porque, separados, tendemos a ver apenas uma parte
do todo, mas perdemos a visão de conjunto. Sem o conhecimento
psiquiátrico de Mittersteiner, dificilmente admitiríamos que a
interpretação do gráfico de Tarasov estava incompleta. Antes de
rechaçarmos uma teoria, por mais estranha que ela possa parecer,
deveríamos pensar juntos com cautela e abertura. Afinal, esse é o
espírito deste evento: exercitar a multidisciplinaridade. O que
Tarasov nos pede é bastante aceitável: ele quer que investiguemos
melhor as evidências por ele apresentadas em sua conferência. Ora,
não vejo por que não fazê-lo! Dispomos de programas
computacionais excelentes capazes de verificar correlações as mais
diversas. Se pudermos jogar alguma luz sobre esse assunto,
seremos capazes de ampliar o espectro de cuidados na prevenção
dos surtos esquizofrênicos.

– Obrigado por sintetizar tão bem o que estou tentando dizer o
tempo todo, Aideen – disse, agradecido, Sergey. – Sei muito bem
que somos todos ocupados e devemos dedicar o nosso tempo ao
que parece ser plausível, mas não creio que seria tão difícil ou
oneroso darmos mais atenção a uma possível influência de fatores
cósmicos em casos médicos. Aos que tiverem interesse em me
contatar, meu e-mail está no livro oficial deste encontro, eu estou à
disposição. Obrigado.

Seguiram-se as palmas, generosas em sua profusão, batidas
inclusive pelo próprio Robert Norton. Como era de se esperar,



algumas pessoas abordaram o palestrante para continuar o assunto
enquanto ele tentava sair do palco. Embora gostasse da sensação
de ter despertado o interesse nas pessoas, tudo o que Sergey
queria, naquele momento, era sair para almoçar. Estava morrendo
de fome, e conhecia um restaurante tailandês maravilhoso nas
redondezas, onde poderia se esbaldar com sua comida favorita.
Esquivou-se delicadamente das pessoas, não sem antes prometer
conversar melhor com elas ao longo dos próximos dias. Cartões
foram trocados, e Sergey se sentia de alma lavada.

O programador russo não havia, entretanto, notado aquele
homem alto, de tez morena, olhos amendoados e nítido aspecto
indiano sentado na última fileira. O estranho parecia não conhecer
ninguém, pois era hora do intervalo, as tradicionais “panelinhas” já
estavam se formando, e ninguém o havia chamado. Ele apenas
parecia esperar por Sergey. O professor Tarasov viu que não estava
errado em sua impressão, pois foi interceptado pelo homem no
momento em que se aproximava da porta de saída. O estranho lhe
estendeu a mão direita e se apresentou, oferecendo um sorriso
amistoso e falando inglês com um sotaque curiosamente neutro,
soando como o apresentador de um programa de televisão.

– Meu nome é Ravi Chandrasekhar. Gostaria de conversar sobre
a importância de seu trabalho no contexto do Brasil, professor
Tarasov.

– Brasil? Mas o que...? – balbuciou Sergey.
– Você provavelmente está familiarizado com o fenômeno da

anomalia magnética do Atlântico Sul. A intensidade da radiação
solar é maior no Brasil em decorrência dessa anomalia – disparou
Ravi.

– De fato. Mas o que isso tem a ver com meu estudo? –
indagou Sergey.

– Gostaria de conversar com você sobre alguns casos especiais
de esquizofrenia no contexto brasileiro. Permita-me pagar seu
almoço? Conheço um restaurante maravilhoso bem perto daqui,
Sergey. Posso te chamar de Sergey, não posso? Comida tailandesa,
sabe, professor? Aposto que você irá adorar.

5. SÃO PAULO, BRASIL, 28 DE MAIO DE 2012



Ravi quase nunca ficava esfuziante, não era de sua natureza,
mas chegou bem perto disso quando Helena – fazendo valer os
investimentos de infiltração no Governo Federal brasileiro – enviou-
lhe a novidade da aprovação do projeto de lei no 12.654. A nova
jurisdição elevava as operações da Organização Areté a um novo
patamar.

Na última reunião, Helena havia criticado a impossibilidade
logística de catalogar todos aqueles que a Areté costumava chamar
de Eleitos: os indivíduos portadores de hipersensibilidade
eletromagnética. Dois por cento poderia até parecer um número
pequeno, mas dois por cento de sete bilhões de pessoas continuava
a significar cento e quarenta milhões de sujeitos. Ainda que a Areté
tivesse agentes infiltrados em todas as organizações, instituições e
governos, era tecnicamente inviável realizar testes genéticos ou
avaliações oftalmológicas em todas as pessoas. Ravi poderia até se
desdobrar, mas temia as consequências desse procedimento.

Durante muito tempo, a Areté procedera da forma mais
paciente. Como em algum momento da vida alguém precisa ir a um
hospital, realizar uma coleta discreta e indolor de material genético
para análise seria mais fácil. Isso não mudava o fato de que nem
todo mundo vai a hospitais. E as prioridades, é claro, haviam
mudado. O problema, conforme expunham Ravi e Mittersteiner – e
os demais médicos da Areté concordavam –, não consistia em
detectar todos os Eleitos do mundo, mas sim os Eleitos que
representassem ameaça a si mesmos ou à sociedade. No que
concernia aos primeiros tipos, a intrusão da organização em todas
as sessões psiquiátricas de todos os hospitais do planeta já garantia
segurança mínima satisfatória. Mas ainda havia a complicação de
como lidar com o segundo tipo: as assim chamadas “ameaças ao
próximo”. Os homicidas, os delinquentes. Os “loucos perigosos”.

Não escapava à Areté a problemática inerente à dinâmica social
brasileira. Enquanto um Eleito de pele branca tinha mais chances de
ser internado e psiquiatricamente tratado, um Eleito de pele escura
terminava quase sempre enfiado numa instituição prisional.
Tratamento medicamentoso para uns, poço do esquecimento para



outros, a diferença entre “louco” e “bandido” definida pela taxa de
melanina. Ciente disso, Ravi salientava desde 1993 – após o quase-
desastre na Antártida – a importância de se dar prioridade à
detecção de Eleitos nas prisões. Foi então decidido que os agentes
inseridos no governo do Brasil mexeriam seus pauzinhos para
facilitar o trabalho de diagnóstico e detecção. Demorou um pouco,
mas foi com uma mescla de satisfação e alívio que Ravi transmitiu
aos milhares de delegados da Areté a mais nova lei brasileira:

LEI Nº 12.654, DE 28 DE MAIO DE 2012.

Altera as leis nos 12.037, de 1o de outubro de 2009, e
7.210, de 11 de julho de 1984 – Lei de Execução Penal,
para prever a coleta de perfil genético como forma de
identificação criminal, e dá outras providências.

A PRESIDENTA DA REPÚBLICA
Faço saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a

seguinte Lei:

Art. 1o O art. 5o da Lei no 12.037, de 1o de outubro de 2009,
passa a vigorar acrescido do seguinte parágrafo único:

“Art. 5o .....................................................................

Parágrafo único. Na hipótese do inciso IV do art. 3o, a
identificação criminal poderá incluir a coleta de material biológico
para a obtenção do perfil genético.” (NR)

Art. 2o A Lei no 12.037, de 1o de outubro de 2009, passa a
vigorar acrescida dos seguintes artigos:

“Art. 5oA. Os dados relacionados à coleta do perfil genético
deverão ser armazenados em banco de dados de perfis genéticos,
gerenciado por unidade oficial de perícia criminal.

§ 1o As informações genéticas contidas nos bancos de dados de
perfis genéticos não poderão revelar traços somáticos ou



comportamentais das pessoas, exceto determinação genética de
gênero, consoante às normas constitucionais e internacionais sobre
direitos humanos, genoma humano e dados genéticos.

§ 2o Os dados constantes dos bancos de dados de perfis
genéticos terão caráter sigiloso, respondendo civil, penal e
administrativamente àquele que permitir ou promover sua
utilização para fins diversos dos previstos nesta Lei ou em decisão
judicial.

§ 3o As informações obtidas a partir da coincidência de perfis
genéticos deverão ser consignadas em laudo pericial firmado por
perito oficial devidamente habilitado.”

“Art. 7o A. A exclusão dos perfis genéticos dos bancos de dados
ocorrerá no término do prazo estabelecido em lei para a prescrição
do delito.”

“Art. 7o B. A identificação do perfil genético será armazenada
em banco de dados sigiloso, conforme regulamento a ser expedido
pelo Poder Executivo.”

Art. 3o A Lei no 7.210, de 11 de julho de 1984 – Lei de
Execução Penal, passa a vigorar acrescida do seguinte art. 9o-A:

“Art. 9o A. Os condenados por crime praticado, dolosamente,
com violência de natureza grave contra pessoa, ou por qualquer dos
crimes previstos no art. 1o da Lei no 8.072, de 25 de julho de 1990,
serão submetidos, obrigatoriamente, à identificação do perfil
genético, mediante extração de DNA – ácido desoxirribonucleico,
por técnica adequada e indolor.

§ 1o A identificação do perfil genético será armazenada em
banco de dados sigiloso, conforme regulamento a ser expedido pelo
Poder Executivo.

§ 2o A autoridade policial, federal ou estadual, poderá requerer
ao juiz competente, no caso de inquérito instaurado, o acesso ao
banco de dados de identificação de perfil genético.”



Art. 4o Esta Lei entra em vigor após decorridos 180 (cento e
oitenta) dias da data de sua publicação.

Brasília, 28 de maio de 2012; 191o da Independência e 124o da
República.

DILMA ROUSSEFF
José Eduardo Cardozo /Luiz Inácio Lucena Adams

Conforme Helena bem salientou em resposta, Preparem-se,
pois teremos problemas com a turma dos Direitos Humanos. A Ravi,
o aviso da amiga soava assaz profético. Processando os cenários de
múltiplas realidades possíveis e considerando os fatores
entrecruzados, o doutor estimou em cerca de vinte e dois por cento
a chance de a lei ser revogada por inconstitucionalidade.
Considerou o percentual baixo e aceitável, diante do fato de que a
lei discrepava dos conceitos ocidentais de preservação da dignidade
humana e do direito à intimidade. Os ativistas iriam certamente se
focar nos aspectos lombrosianos da lei: a falácia de um
determinismo fisiológico capaz de induzir os indivíduos ao crime.
Para Ravi, a nova lei possibilitava a identificação e o resgate do
máximo possível de Eleitos cuja condição os tornava perigosos para
si mesmos ou para os outros. Qualquer barulho que os ativistas de
Direitos Humanos fizessem seria facilmente compensado por
estratégias dos delegados da Organização Areté.

Havia pelo menos algo a mais que Ravi poderia fazer. Ele
poderia, por um ou dois anos, mexer seus pauzinhos e tornar a
Comissão de Direitos Humanos no Brasil uma verdadeira palhaçada.
Após alguns peões movidos aqui e ali, ele criaria uma condição tal
que tornaria muito difícil alguém levar a Comissão a sério.

A ideia alternativa de identificação dos Eleitos, Ravi bem sabia,
era muito mais rápida, discreta e eficaz: sete bilhões de nanorobôs
enviados ao redor do mundo, com o objetivo de coletar material
genético de todos os seres humanos. Em menos de 24 horas, todos
seriam diagnosticados, sem exceção. Tecnologia assim era um



brinquedo para Ravi. Um brinquedo por demais arriscado, contudo,
considerando os poderosos sistemas de defesa eletroimunológica
dos Eleitos. Bastaria que apenas um nanorobô tivesse sua
programação deturpada para se instaurar o colapso de tudo em
decorrência de um surto de câncer tecnológico em escala
planetária. Um robô microscópico poderia “surtar”, contaminando
todos os outros e criando uma nuvem molecular destruidora muito
difícil de conter. Riscos desse tipo eram inadmissíveis. Ravi os havia
calculado como sendo de três vírgula oito por cento, mas se tratava
de um perigo mínimo cuja possibilidade decorreria na extinção
máxima, com pouca possibilidade de reação eficiente mesmo por
parte da Organização. Nanorobôs eram computadores quânticos, e
a Areté ainda não tinha chegado a uma conclusão eficiente acerca
do quanto um Eleito do porte de Lionel poderia interferir em
sistemas probabilísticos a ponto de transformar riscos mínimos em
certezas fatais. Considerando tudo isso, por mais lenta e pouco
eficaz que fosse a lei da coleta obrigatória de material genético,
tanto melhor que fosse assim. Passos lentos, porém firmes e
seguros.

Para Ravi, era inevitável pensar em Lionel, seu primeiro sucesso
em termos de redenção criminal. Afinal, como bem disse seu
saudoso amigo, o poeta libanês Kahlil Gibran, o que é o mal senão
o bem torturado por sua própria fome e sede? Quando o bem está
faminto, procura o alimento nas cavernas mais escuras, e quando
tem sede bebe das águas mais impuras.

Nenhuma frase, neste mundo ou em outros, sintetizaria melhor
a fome, a sede e Lionel.

6. SÃO PAULO, BRASIL, 2 DE SETEMBRO DE 2017

– Você poderia me explicar com detalhes quando e como as
suas crises de enxaqueca começaram?

E lá vamos nós de novo, pensou Arthur Coimbra diante da
mesma pergunta feita pelo décimo especialista em cinco anos.
Sentia que começava a perder a paciência com tantas análises e



exames que não levavam a lugar algum. Insistia por insistir, mais
por hábito que por esperança.

Ainda que já estivesse conformado, a intensidade de alguns
ataques não deixava de impressionar Arthur. Os surtos de dor
vinham em ondas súbitas, tais quais tsunamis – o vagalhão era
precedido por um recuo do mar, uma calmaria que se revelava
traiçoeira e, em seguida, advinha a onda que lhe devastava mente
e corpo. Sempre pensava em sua estranha doença quando via
notícias sobre ondas assassinas. Sua mente é um lago tranquilo,
sugeriam os livros de autoajuda e meditação. Para Arthur, tudo
aquilo era uma grandessíssima tolice. Sua mente não era lago, era
tsunami.

Com um tom de voz monocórdico, iniciou suas explicações pela
centésima vez, sempre com a sensação de que as palavras eram
poucas para expressar tudo o que ele tinha na memória. Mesmo
assim, Arthur abriu as comportas do desabafo. Ano após ano, as
dores eram mais intensas, as náuseas mais insuportáveis e os
vômitos mais frequentes. Pensara em tirar a própria vida mais de
uma vez durante o começo da adolescência, mas, por vergonha,
não quis relatar isso aos médicos. Se o pensamento não se
converteu em ato, foi por um único motivo: medo. Esperança ele
não tinha, mas medo havia de sobra para dar e vender. E, sejamos
justos, boas doses de paracetamol também ajudavam a controlar a
dor.

Sua primeira crise, ainda em tenra infância, tinha sido forte de
tal modo que a lembrança do ocorrido era levemente distorcida.
Segundo sua tia Andressa e alguns poucos mais velhos que
testemunharam o fato, tudo começou com uma dor de cabeça
súbita numa costumeira visita à cidade de Salvador em 2006. Ele
tinha então dez anos e estava maravilhado com as cores vibrantes
de um parque de diversões local, mal podendo esperar por sua vez
de andar na roda gigante. Sua alegria, contudo, durou pouco. Ao
atingir o ponto mais alto do brinquedo, Arthur foi tomado por uma
dor tão aguda que o fez vomitar todo o lanche ingerido uma hora
antes. Nenhuma importância especial foi dada ao mal-estar, pelo
motivo óbvio de que se tratava da primeira vez de uma criança



numa roda-gigante. Náuseas não constituem surpresa em
brinquedos assim, muito menos quando pouco tempo antes a
pessoa devorou um saco de batatas fritas indecentemente oleosas
e de tamanho extra grande.

Entretanto, ainda que fosse criança, Arthur não era ingênuo. Em
verdade, já tinha noções suficientes para saber discernir um simples
mal-estar de algo mais grave. O que ele sentira não tinha
comparação com nada que já havia experimentado antes. Sim, ele
já tinha tido dores de cabeça. E sim, já tinha vomitado e ficado
enjoado, sobretudo em passeios de barco, como o que fizera em
Manaus nos dois anos precedentes à sua primeira crise. Mas nada,
absolutamente nada, poderia ser comparado à náusea sentida no
alto do brinquedo. O simbolismo era irônico, pois foi a partir
daquele exato momento que a vida de Arthur começou a cair – tal
qual a própria roda-gigante que, após atingir o ponto mais alto,
forçosamente nos conduz à descida. Em sua atrapalhada eloquência
infantil, ele tentara explicar que aquele mal-estar era diferente,
mas nenhum adulto – nem mesmo o médico – lhe dera muita
atenção. De certa forma, esse pouco caso marcou sua
personalidade. Vou me lembrar disso, para quando crescer eu não
achar que crianças são idiotas, pensara na época.

Desde então as manifestações de dor, enjoo e vômitos não se
estabilizaram, muito pelo contrário, tornaram-se ainda mais
intensas. Arthur melhorava quando estava em sua casa, numa ilha
do Nordeste brasileiro chamada Itaparica. Embora, no contexto das
coisas, “melhorar” significasse passar o dia com uma leve dor de
cabeça a latejar em sua têmpora direita e um intermitente zumbido
nos ouvidos, além de pelo menos um sangramento nasal por mês.
Seus amigos faziam troça, dizendo que ele tinha uma “menstruação
nasal”. Ele piorava substancialmente sempre que visitava Salvador.
E deu um show bizarro quando foi visitar alguns tios em São Paulo,
aos doze anos, no dia 5 de março de 2012. Atirou-se ao chão em
plena Avenida Paulista, pondo-se a gritar como se estivesse sendo
espancado, enquanto o sangue fluía primeiro timidamente, depois
aos borbotões por suas narinas. Sua mãe, que nunca tinha sido um
grande modelo, sentira mais vergonha que preocupação, na



ocasião. A viagem fora um desastre completo, a despeito de eles
estarem numa cidade onde o atendimento médico era então
considerado primoroso.

Arthur, no hospital, apenas piorara. Ao entrar no pronto-socorro,
os médicos puderam verificar que placas avermelhadas haviam
surgido em sua pele, como se ele tivesse levado fortes tapas. Não
conseguia mais andar, de tão tonto que estava. Fatalmente,
recaíram suspeitas sobre sua mãe: teria ela dado uma surra no
menino, a ponto de deixá-lo cheio de marcas, dores, com o nariz
sangrando e tão perturbado a ponto de mal conseguir se mover? A
situação chegara a tal ponto de constrangimento que ele mesmo
preferira fazer de conta que se sentia melhor, apenas para sair dali.
Até porque, verdade seja dita, entrar ali apenas o fez se sentir pior.

Diante de nenhuma explicação plausível, além do tradicional,
genérico e inútil diagnóstico de virose, Arthur fora levado a ingerir
quantidades cavalares de analgésicos, o que permitira a redução
das dores da categoria “incapacitante” para a meramente
suportável. Após dois dias, três quilos a menos e uma quase
superdosagem de paracetamol, sua mãe resolvera voltar para
Salvador e, de lá, embarcar para a ilha de Itaparica.

Tão logo chegou em casa, Arthur melhorou.
A tia Andressa era por demais arguta, e não lhe passou

despercebida a estranha coincidência da piora ao viajar seguida da
súbita melhora ao retornar. Seu primeiro diagnóstico fora simples e
contundente: frescura, dizia ela. Tia Andressa podia ser também
muito maldosa e tinha como especialidade a notável tendência de
esperar dos outros o que ela mesma era capaz de fazer. Quando
enfim se convenceu de que o tormento de seu sobrinho não era
fruto de manipulação emocional, tia Andressa executou um looping
mental e prontamente fez o seu segundo diagnóstico: possessão
espiritual.

O médico pareceu curioso nessa parte do relato e interrompeu
o paciente.

– Sua família é espírita?
– Na minha família tem de tudo um pouco – respondeu Arthur,

sorrindo timidamente. – Mas eu não me ligo muito em religiões, a



não ser como curiosidade histórica. Numa boa.
– Pois é, li sua ficha. Você cursa História, não é?
– Sim.
O médico sabia que não havia nada de original nas suposições

metafísicas de tia Andressa. Era por demais comum, no começo do
século XXI da sociedade brasileira, atribuir causas espirituais a
problemas físicos pouco conhecidos. O brasileiro em geral havia se
acostumado a desconfiar das autoridades médicas, o que em
muitos casos era justificado, mas lamentavelmente o mesmo
ceticismo não era aplicado no que diz respeito às supostas
autoridades espirituais. O cenário podia até mudar, mas os atores
representavam as mesmas peças: adolescente psicótico sendo
tratado com orações e exorcismos perpetrados por algum pastor
pentecostal; epilépticos recebendo passes em alguns centros
espíritas mal-informados; enxaqueca crônica sendo medicada com
magia. Tudo isso ocorria num contexto em geral bem-intencionado,
em que as autoridades espirituais realmente acreditavam naquilo
que ofereciam. A boa intenção, contudo, não tornava menor o dano.

E foi nesse contexto que este rapaz foi inserido, constatou o
médico. Ao invés de insistir em exames mais detalhados, a família
de Arthur enveredou pelos coloridos e fantasmáticos caminhos dos
centros espíritas, casas de umbanda e, por fim, templos
pentecostais. Ao invés de curar a doença do garoto, as
atrapalhadas jornadas espirituais serviram apenas para adoecer as
mentes de seus familiares e atrasar qualquer diagnóstico eficaz. A
mãe de Arthur, contagiada pelo discurso resignado do karma
espírita, passara a falar apenas em encarnações passadas, de um
modo tal que a vida presente se tornara irrelevante. A cada mês,
recordava-se de uma suposta existência anterior e, perdida nos
tempos de outrora, parecia mais e mais disposta a abdicar da
importância desta vida. Tia Andressa, por sua própria natureza
inflexível e cheia de certezas sobre tudo somada a certa repulsa ao
sexo, sentira mais identificação com as igrejas neopentecostais e
virou pastora, passando a dedicar sua vida a perseguir
homossexuais, umbandistas e espíritas (dentre os quais, sua
própria irmã). O pai de Arthur, por sua vez, mergulhara de cabeça



na umbanda, contudo menos por crença e muito mais por motivos
não tão esotéricos assim: apaixonou-se por uma frequentadora
local vinte anos mais jovem. E foi assim que a multiplicidade
religiosa brasileira esfacelara a família do rapaz que, a despeito de
preferir morar no interior, resolveu mudar-se para São Paulo e ficar
longe de toda aquela confusão. A doença, contudo, lhe era por
demais leal e de seu lado não arredou pé.

– Tudo isso que você descreve me parece muito difícil. Não
prejudicou seus estudos? Me espanta que você esteja na faculdade
– questionou o médico.

– Nem tanto – avaliou Arthur. – Acho que até ajudou. Estudar
não deixa de ser uma forma de me distrair. E eu melhoro se posso
ficar na paz do meu quarto.

A despeito de todo seu mal-estar, Arthur sempre fora um garoto
bastante inteligente. Mais que a média, diziam seus professores.
Não foi com espanto que, mesmo aos trancos e com várias faltas
por motivos de saúde, concluíra seus estudos como um dos
primeiros da turma e passou em primeiro lugar no vestibular de
História na Universidade de São Paulo no verão de 2013.

Arthur Coimbra detestava a cidade, mas adorava o campus da
USP, verde e tranquilizador. Apreciava mais ainda a ideia de estar
afastado do redemoinho de sua família e se relacionava muito bem
com seus companheiros de apartamento na república universitária.
Durante três anos, teve uma vida mais tranquila e agradável do que
julgaria possível, com poucos mal-estares, sempre procurando se
restringir ao campus. Seus amigos em geral já tinham se
acostumado ao que consideravam uma de suas diversas
“esquisitices”: a resistência de Arthur em passear na cidade. Em
verdade, ele tinha vergonha de dizer que – sem explicação alguma
– vomitava profusamente quando punha os pés no grande centro. A
ideia de expor sua fragilidade o irritava demais. Preferia, portanto,
cultivar a fama de nerd.

À medida que detalhava tudo o que lembrava, percebia que, ao
invés de ser interrompido pelo médico, gerava nele mais
curiosidade. Os especialistas anteriores, ao contrário, não queriam
saber detalhe algum sobre sua vida e demonstravam impaciência



com o que consideravam informações de pouca relevância. Gostei
dele, pensou Arthur.

Assumindo uma postura mais relaxada, contou ao médico que a
vida prosseguiu por um bom tempo em sua tranquilidade
acadêmica transbordante de boas notas e algumas namoradas
ocasionais. Arthur administrava sua dores e aprendera a lidar bem
com seus recorrentes pesadelos. Passara a tentar – sem muito êxito
– ignorar o que ele mesmo chamava de “rádio cabeça”: uma súbita
sucessão de vozes imaginárias que cantavam todos os sucessos do
momento e diziam más notícias. Surpreendera-se nas primeiras
manifestações – quase sempre ocorridas na hora de dormir –, mas
depois se acostumara, a despeito das bizarrices. Certo dia, estava
discutindo sobre a segunda grande guerra com dois amigos e ficou
constrangido ao se dar conta de que, lá no fundinho de sua mente,
ABBA não parava de cantar The Winner Takes It All.

A música não seria nada, se não fossem as vozes dando
notícias de desastres, assassinatos e, eventualmente, temas banais
– como o casamento ou divórcio de alguma celebridade. Às vezes
era difícil dormir, com tantas emissoras sintonizadas ao mesmo
tempo, soando baixinho e sem cessar no fundo de sua mente. Com
alguma tristeza, constatou que, entre as dores de cabeça e as
vozes, preferia as dores. Mas não tinha a menor ideia de como
mudar de uma coisa para a outra. Associado a isso, seus dentes
doíam, assim como suas articulações. Passou a se distrair demais e,
em duas ocasiões, deu-se conta de que não lembrava de ter
realizado o trajeto entre um ponto e outro.

– E é por isso que estou aqui, doutor. O senhor deve ser o
décimo médico que eu procuro, mas é o primeiro psiquiatra. Nunca
pensei seriamente sobre o assunto, mas desde o começo deste ano
eu comecei a cogitar que estava, de fato, ficando louco.

7. SÃO PAULO, BRASIL, 10 DE JULHO DE 2018

– Se as condições meteorológicas forem favoráveis, hoy yo voy
a mostrar Ganimedes, una luna de Júpiter! – Foi com esse anúncio



empolgado no mais intenso portunhol que Julia Rivera retirou Arthur
Coimbra de seu tradicional torpor distraído.

O mais interessante em namorar Julia, pensava Arthur, era
justamente o fato de ela ter enveredado por uma área de
conhecimento distinta da sua. Apreciava a ideia de estar ao lado de
uma garota com quem podia conversar sobre coisas diferentes,
considerando que o saber de um mal tangenciava o do outro.

Era fato que tinham se conhecido numa disciplina que cursaram
juntos, Filosofia da Ciência, e tinham como paixão comum a vida do
astrônomo Johannes Kepler. Não obstante o interesse semelhante,
os alvos de interesse eram bem distintos: Arthur se interessava por
fatos históricos e tramas políticas da época de Kepler; Julia, por sua
vez, se mostrava fascinada com as três leis fundamentais da
mecânica celeste elaboradas pelo famoso astrônomo. Ouvi-la
discorrer sobre órbitas elípticas dos planetas com aquele charmoso
sotaque portenho era algo que realmente não o entediava. Sempre
gostara de conviver com pessoas cujos interesses adicionavam
novidade à sua vida.

Física estava muito, muito longe de qualquer coisa que Arthur
efetivamente conhecesse, e Julia conseguia dar um sabor especial
ao assunto, fazendo o complicado ser inteligível. Em contrapartida,
ela apreciava o fato de encontrar no companheiro um espectador
atento para suas divagações. Os últimos namorados de Julia
costumavam se sentir bastante incomodados com sua notável
inteligência, sendo que ela mesma não se mostrava nada disposta
a passar por “comum”. Ser uma geek completa e fã de Jornada nas
Estrelas era mais importante para sua identidade que ser
considerada a garota mais popular ou a gostosona da faculdade –
ainda que ela fosse, sem sombra de dúvida, “extremamente
gostosa”, como faziam questão de ressaltar os amigos de Arthur.

Em apenas dois dias de relacionamento Arthur aprendeu, por
exemplo, que um planeta qualquer em órbita de uma estrela forma
uma elipse, e não uma circunferência. A última namorada, em
contraste, havia lhe ensinado tudo sobre o Big Brother Brasil. Mas o
que mais encantava Arthur era a forma sucinta e clara com que
Julia explicava coisas que ele nunca tinha conseguido entender,



como a lei da gravitação universal e toda a matemática implicada.
Esta garota será uma excelente professora um dia, pensava Arthur
com assumido orgulho.

Ao contrário da maioria dos homens, ele apreciava estar ao
lado de uma namorada que parecia saber mais do que ele em
relação a tantas coisas. E curtia mais ainda a concepção de
“programa romântico” de Julia: em vez de um tradicional
cineminha, varavam a noite fazendo observações astronômicas na
Praça do Relógio, na Cidade Universitária. Havia noites
observacionais oficiais, organizadas pelo Sputnik, um clube de
astrônomos amadores, mas Arthur gostava especialmente quando
as observações eram mais privadas, envolvendo apenas os dois
com um bom e velho telescópio refletor. Em dois meses, tinha
aprendido tanto (ou mais) sobre observações que um estudante de
Astronomia em um ano. Além disso, uma vez que Arthur ainda não
se sentia lá muito seguro para passeios fora do campus, as
concepções de diversão de sua parceira constituíam uma excelente
desculpa para não sair.

Julia protagonizava cenas involuntariamente engraçadas. Sua
incomensurável falta de senso para momentos românticos era
compensada pelo fato de isso ser tão espontâneo nela que não
tinha como o namorado não achar engraçado e se encantar. Numa
de suas primeiras noites juntos na Praça do Relógio, Arthur – que,
admitia, não era lá muito acostumado a olhar para o céu antes de
conhecer a garota – se encantou com uma estrela muito intensa de
coloração avermelhada. Veja, amor, que estrela bonita, comentara
na época, tentando criar um clima.

Longe de romancear, Julia pareceu se divertir. Deu seu
tradicional sorriso de canto de boca e continuou concentrada em
torno da parafernália telescópica que precisava ser montada. Não é
estrela, é um planeta, contestou, sem sequer tirar os olhos do
material. Trata-se de Marte, que, por sinal, está neste momento
bem perto da Terra. Arthur deu de ombros e riu da total ausência
de senso romântico da namorada. Não era mesmo fácil criar um
clima com uma garota diagnosticada como superdotada e membro
daquela associação onde só entram pessoas de alto QI, a tal



MENSA. Julia, por sua vez, irritou-se secretamente com a ignorância
do namorado. O tempo, porém, havia ensinado à estudante
argentina a importância da paciência com pessoas menos versadas
em ciências.

Outros homens sairiam correndo com a falta de noção da
argentina, mas a verdade é que sua inteligência os amedrontava. O
sexo masculino, bem observava Julia, parecia ter um sério
problema em lidar com a perspectiva de conviver com uma garota
tão mais forte, ainda que tal força se restringisse aos quesitos
“intelecto” e “caráter”. Mas Arthur não se intimidava fácil, até
porque era ele mesmo muito inteligente e sabia disso. Com um foco
diferente de interesse do dela, mas, ainda assim, bastante sagaz.
Julia adorava essa autoconfiança em homens. Arthur achava o jeito
nerd da namorada muitíssimo charmoso e morria de tesão quando
ela dizia o próprio nome com aquele sotaque portenho: “Húlia”. Ela
muito o fascinava e jamais o intimidava. Ele a enternecia e a
seduzia com sua forte curiosidade acadêmica. Julia e Arthur
formavam o casal improvável mais provável do campus
universitário.

Os dois se conheceram num bom momento. Arthur tinha
iniciado o tratamento com olanzapina e seus sintomas psiquiátricos
tinham melhorado por demais. Até mesmo um dos efeitos colaterais
no final das contas colaborava em prol do namoro. Ele sentia
dificuldade para dormir em decorrência do uso do neuroléptico, e
Julia era notívaga por natureza. Achava um desperdício dormir e
perder a noite e as estrelas. O casal por vezes varava a madrugada,
quando ela aproveitava para desfilar seu conhecimento
astronômico. Naquela noite, mostrou Antares a Arthur.

– Esta é una estrella muy interessante! – disse Julia, apontando
para um brilhante astro avermelhado. – Su nombre significa “rival
de Marte”, porque apresenta un brillo rojo intenso. Oh, perdón...
Brillo vermelho.

– É mesmo muito bonita – comentou Arthur, já imaginando que,
em seguida, viria a tradicional e divertida enxurrada enciclopédica.
Não estava errado.



– Si, Antares tiene magnitude absoluta de aproximadamente
-5,3, é a décima sexta estrella más brillante do céu noturno. É una
estrella inmensa, Arthur, inmensa! Nosso Sol seria apenas una
bolinha perto de Antares.

– Quão longe ela está? – perguntou Arthur, fascinado com a
memória da garota, e dando o estímulo inquiridor que a fazia ficar
tão explicitamente feliz.

– Se non me falha a memória, algo cerca de 604 anos-luz da
Terra. Ella pertence a un tipo espectral de classe “M”.

Arthur compreendia quase tudo o que Julia lhe explicava.
Conceitos mais simples como “ano-luz” e outros termos
astronômicos não lhe eram totalmente estranhos. Estudara tais
coisas no ensino médio. Ignorava, contudo, o que viria a ser um
“tipo espectral” ou uma “classe M”. Diante do ar perdido e curioso
do namorado, Julia sorriu e continuou:

– Perdón, cariño, yo me pego hablando coisas e non me toco
que às vezes me pongo a hablar numa linguagem privada. Mas non
é difícil de compreender. Las estrellas, así como plantas e animales,
son divididas em classes, famílias, de acordo com sus tipos
espectrales. Las classes indicam la temperatura da atmosfera da
estrella. Quando yo digo que Antares é de classe “M”, isso significa
que su temperatura superficial varia entre 2000 e 3500 Kelvin, e
que su color aparente é... como vocês dizem? Naranja.

– Laranja. Quantas classes existem? – perguntou Arthur.
– Se formos seguir la classificação de Harvard, são sete classes

espectrales. As classes são definidas por letras: O, B, A, F, G, K, M.
Nuestro Sol, por exemplo, é una estrella medíocre de classe “G”.

– O espantoso é que você tem de decorar tudo isso – admirou-
se Arthur. – Estou lembrando de um comentário do professor de
Filosofia da Ciência. Ele disse que se tomarmos toda a compilação
de História do mundo, seria possível encher uma biblioteca inteira.
Se considerarmos o conhecimento de Física, apenas uma estante.
Mas que, no final das contas, o físico tem de saber tudo sobre
aquela estante, enquanto o historiador não tem essa obrigação.

– Sin duda! – concordou Julia. – Mas voy te contar um
segredinho: nosotros usamos mnemônicos.



– Mnemônicos?
– Si, mnemônicos! Brincadeiras que permitem decorar

equações, fórmulas e até classes estelares. Las classes de las
estrellas, por exemplo, você pode decorar através da frase em
inglês “Oh, be a fine girl, kiss me”.

– Muito interessante, dona Julia! – riu-se Arthur. – Um
mnemônico muito conveniente sob mais de um aspecto. Confesso
que gostei.

Ambos riram e, deitados na grama da Praça do Relógio, ficaram
em silêncio a mirar Antares por quase cinco minutos. Conversaram
um pouco sobre viagens espaciais. Nesse ponto, discordavam
bastante. Julia lamentava o fato de que dificilmente viajaria para as
estrelas. Foi quando yo me apercebi da quase impossibilidade de
ser astronauta que decidi estudar Astronomia, admitiu a garota. Já
Arthur assumia um pavor total diante da perspectiva de sair do
planeta. Só de pensar no assunto, sentia calafrios. Diante da
discordância, caíram em profundo silêncio, cada qual curioso com a
diferença dos desejos do outro. Não era um silêncio constrangedor,
e sim meditativo.

Após alguns minutos, Arthur resolveu romper o intervalo e, num
quase sussurro, recitou a fórmula mágica astronômica praticamente
impossível de esquecer:

– Oh, be a fine girl, kiss me...
Julia não se fez de rogada. Jogos mnemônicos, afinal, não

serviam apenas para decorar o nome de classes estelares. Assim,
sob a luz ancestral de Antares e de dezenas de outras estrelas,
História e Astronomia se beijaram com sofreguidão há muito tempo
não testemunhada.

8. RIO DE JANEIRO, BRASIL, 2 DE DEZEMBRO DE 2018

Não foi sem surpresa que Gustavo Porto de Mello recebeu a
notícia de que – finalmente – após mais de duas décadas de
solicitação, o projeto SETI havia concordado em direcionar seu
envio de sinais para a estrela HR 6060. O astrônomo era paciente,
e a excessiva burocracia relativa às solicitações de uso do



radiotelescópio de Arecibo não o impressionava. Nem por isso
deixou de estranhar o que lhe pareceu uma lentidão incomum. A
ele parecia que alguém dentro do SETI não queria atender ao seu
pedido, mas havia também todas as outras esquisitíssimas
confusões: recados que se perdiam, relatórios preenchidos
desaparecidos, e-mails importantes que terminavam parando na
caixa de spam, além de tantas outras falhas muito incomuns na tão
organizada cultura norte-americana. Tudo havia piorado depois que
os republicanos voltaram ao poder dois anos antes, de modo que o
astrônomo já havia perdido a esperança de conseguir alguma
colaboração por parte do SETI. Se assim era no que diz respeito a
um empreendimento privado, pior ainda se precisasse apelar para
qualquer colaboração governamental. Os astrônomos em geral
temiam cortes cada vez maiores no orçamento das pesquisas
espaciais, considerando que a prioridade era – conforme esperado,
no caso da vitória republicana – aumentar os recursos das forças
militares.

O potencial de HR 6060 havia impressionado muito a maioria
dos cientistas dedicados a estudar essa estrela. Análises
espectroscópicas haviam revelado um imenso planeta com traços
inegáveis de água, substância-chave na constituição da vida. Além
disso, após a NASA ter enfim retomado o tantas vezes adiado
satélite Terrestrial Planet Finder, pelo menos duas Super Terras
(planetas com massa até dez vezes maior que a terrestre) haviam
sido identificadas em órbita de HR 6060, e os delicados
refinamentos de busca infravermelha revelavam indícios
significativos da existência de ao menos um planeta de proporções
similares às terrestres na zona espacial favorável à habitabilidade.
Ao longo dos últimos anos, mais de sete milhões de planetas
haviam sido descobertos fora do sistema solar, a maioria por
astrônomos amadores. E o número era ainda irrisório diante de
tudo o que poderia haver, pois já era mais do que sabido que – ao
contrário do que se pensava inicialmente – estrelas com planetas
em órbita são bastante comuns.

Se por mais de quinze anos as investigações restringiram as
descobertas ao contexto de Super Terras, a acuidade do Terrestrial



Planet Finder permitia a eventual identificação de mundos apenas
um pouco maiores ou menores que o nosso. O espelho do TPF,
quatro vezes maior que o do aposentado telescópio espacial Kepler,
era também cem vezes mais sensível que o Hubble. Seus poderosos
sensores infravermelhos eram capazes de anular a radiação de uma
estrela mais de um milhão de vezes, de modo que planetas com as
mesmas dimensões que as terrestres poderiam ser encontrados. E
assim foi.

O Terrestrial Planet Finder era o orgulho dos astrônomos, e seu
lançamento fora causa de grande emoção, sobretudo considerando
a bizarra sequência de adiamentos que precedidas a decolagem. Se
fosse um tantinho paranoico, Gustavo poderia jurar que alguém
deliberadamente tentara sabotar o lançamento do TPF.

Levando em conta o poderoso instrumental do novo satélite,
não foi nenhuma surpresa quando milhares de planetas tipo-Terra
foram identificados em órbita de diversas estrelas. E a descoberta
de um planeta de tamanho similar ao nosso orbitando justamente
HR 6060 constituía tão absurda coincidência que seria tolice não lhe
dirigir a atenção.

Gustavo não era exatamente otimista no que tange à busca por
vida inteligente alienígena. Sempre fora, contudo, simpático à
teoria do universo biofílico: a vida, ainda que em manifestações
unicelulares, deveria ser comum em outros cantos do universo.
Mesmo assim, não via por que não aproveitar a oportunidade de
uso do radiotelescópio do projeto SETI e enviar um sinal para HR
6060.

Desde que o astrofísico Frank Drake concebera o Search for
Extraterrestrial Intelligence (SETI) em meados dos anos 1980 do
século anterior, muitas críticas recaíram sobre o projeto. A mais
comum dentre todas dizia respeito ao uso de verba governamental
norte-americana para a manutenção de algo que muitos
consideravam um “luxo” sem utilidade prática. Esse argumento era
o que Gustavo considerava mais ridículo, já que os custos de
manutenção do projeto não eram superiores ao valor de um
helicóptero militar ao ano. Mesmo Frank, que já tinha vivido mais
tempo do que se podia imaginar (completara 88 anos em maio



último), nunca mudara de ideia quanto à importância do SETI. Um
dos mais dedicados parceiros de Frank, Carl Sagan, quando vivo,
costumava repetir que, de fato, era pouco provável identificar vida
inteligente em outros mundos, mas ainda assim apoiara a utilização
de radiotelescópios nessa busca. Ausência de evidência não
representa evidência de ausência, costumava repetir Sagan em
suas conhecidas tiradas filosóficas.

As reclamações de que o dinheiro destinado ao SETI era um
desperdício de verba pública soavam hipócrita a Gustavo, ainda
mais depois que teve a oportunidade de conversar com sua colega
Lynn Rotchschild, num evento na Universidade de Stanford. Na
ocasião, Lynn argumentara que, com o dinheiro da guerra do
Afeganistão, na década passada, seria possível iniciar o processo de
transformação do planeta Marte num mundo onde a vida seria
possível. Se a busca por inteligência extraterrestre parecia louca o
suficiente para irritar os partidários do argumento do “dinheiro mal
usado”, a ideia de converter Marte paulatinamente num local
habitável fazia rir até mesmo os cientistas adeptos das mais
bizarras propostas. Mas nenhum dos críticos parecia se incomodar
com o fato de que as tais “verbas” eram utilizadas para fins por
demais questionáveis – como a guerra, conforme Lynn denunciava
constantemente.

Gustavo tinha a forte convicção de que cada centavo gasto em
projetos como o SETI e até na possível transformação de Marte
numa fazenda de dimensões planetárias era, ao contrário do que
muitos pensavam, dinheiro muito bem empregado. O futuro
justificaria tal investimento, e as últimas descobertas de fósseis
microbiológicos na região marciana conhecida como Mawrth Vallis
haviam levado a comunidade científica à loucura e lançado vida
nova à pesquisa espacial. Afinal, se estava provado que o planeta
Marte já tinha abrigado vida, era questão de tempo até
encontrarmos outro mundo no qual a biologia fosse presente, e não
passado.

O único argumento não exatamente contrário ao projeto SETI,
mas que demonstrava forte cautela, tinha sido dado pelo astrofísico
Stephen Hawking alguns anos atrás. Hawking temia não a



possibilidade de estarmos sós no universo, mas de um dia
entrarmos em contato com uma civilização inteligente, sem
garantias das intenções destes seres. E se fossem hostis? Hawking
emitia essa possibilidade não com terror paranoico, mas como algo
que precisava ser considerado. De fato, a busca por inteligência
alienígena poderia ser um tiro no próprio pé. Ainda assim, Hawking
jamais se posicionara contra o SETI. Havia, afinal, pelo menos uma
razão lógica para apostar nas boas intenções de uma civilização
tecnologicamente muito avançada: se fossem malignos, tenderiam
a se destruir antes de conseguirem singrar as estrelas. Era uma
visão otimista, considerava Gustavo. Afinal, só tínhamos o nosso
próprio exemplo para servir de amostragem.

Gustavo teve vontade de ligar para Lynn, a fim de dar as boas
novas. Ela sempre fora simpática a qualquer investigação cujo foco
envolvesse HR 6060. Entretanto, o astrônomo bem sabia que Lynn
dificilmente estaria no Ames Research Center nesta época do ano.
Ela se encontrava de férias, e havia comentado um ano antes sobre
seu desejo de voltar à Austrália no verão. Além de tudo, era
domingo e muito provavelmente sua amiga estaria na praia, de
modo que Gustavo se limitou a enviar uma mensagem contando a
novidade. Ela receberia o recado em suas lentes de contato de
ampliação da realidade, as famosas googleyes, tão logo se
conectasse à internet.

Conseguida a liberação de uso do radiotelescópio de Arecibo,
vinha agora a necessidade de decidir que tipo de mensagem seria
enviada para HR 6060. Uma sequência longa de números primos
sempre era uma boa alternativa. Por mais diferente que fosse, uma
eventual cultura alienígena inteligente seria capaz de identificar
números primos e acusar seu recebimento.

Gustavo sabia que não viveria o suficiente para receber uma
resposta, se é que haveria alguma. Nossa mensagem matemática
estava sujeita às leis da Física. Como nada pode viajar mais rápido
do que a luz, a transmissão levaria em torno de 45 anos para
alcançar HR 6060 e, se alguém eventualmente a respondesse,
seriam necessários outros 45 anos para a resposta chegar até nosso
mundo. Essa limitação não o incomodava muito. Gustavo tinha



plena consciência de que um bom cientista se concentra no
contexto de um todo maior, e a gratificação pessoal nem sempre é
possível. Ainda assim, o astrônomo se sentia deveras satisfeito e
feliz com o que realizara, ao descobrir o segredo de HR 6060.

Não era sempre, afinal, que alguém podia dizer ter descoberto
a mais perfeita gêmea do Sol jamais vista.

Era ela: a décima oitava estrela mais brilhante da Constelação
do Escorpião.

9. SÃO PAULO, BRASIL, 15 DE JANEIRO DE 2019

Fazendo uma retrospectiva mental, doutor Arantes tentava
identificar o que poderia ter dado tão errado, embora admitisse que
equívocos eram mais do que esperados naquele tão estranho caso.
O primeiro diagnóstico, dado seis meses após a primeira consulta,
foi mais confuso do que Arthur poderia imaginar: esquizofrenia
indiferenciada. Todavia, cobria bem o fato de que, na prática, seus
sintomas eram clássicos de todos os subtipos de esquizofrenia (o
que era mau), mas concomitantemente pareciam responder a
medicamentos (o que era bom). Chegar a esse diagnóstico foi
demorado, em decorrência da cautela profissional do psiquiatra. E,
a bem da verdade, mesmo seis meses depois o próprio médico
ainda se espantava com as estranhezas do caso, o que o fazia
revirar as próprias anotações em busca de algum detalhe que
porventura tenha passado despercebido.

Arthur procurara o psiquiatra cinco anos depois que começara a
conviver com uma espécie de estação de rádio em sua própria
cabeça. De acordo com as descrições do paciente, ele tinha sofrido
o mais potente colapso nervoso de sua vida no dia 5 de março de
2012 e, quando voltara a si, descobrira ter um rádio interior difícil
de desligar. Alucinações auditivas, conforme o próprio paciente
pesquisara na internet, representavam um clássico sintoma de
esquizofrenia. Entretanto, chamou a atenção de doutor Arantes a
ausência de outros sintomas que justificariam tal diagnóstico, e,
além disso, Arthur sofria não exatamente de alucinações, e sim de
alucinoses. Na alucinose, o indivíduo não acredita na realidade das



coisas esquisitas que vê ou ouve, discernindo entre o que é “mundo
real” e o que não deveria estar ali. À primeira vista, não parecia
haver confusão mental no paciente, muito pelo contrário. O
diagnóstico de esquizofrenia hebefrênica podia ser descartado, uma
vez que Arthur não apresentava fala desorganizada, embotamento
afetivo ou discurso incoerente. Tampouco era paranoico, e não
alimentava teorias conspiratórias.

Pelo menos, não inicialmente.
Doutor Arantes tentou dirimir o medo do rapaz, explicando que

seria periclitante e selvagem diagnosticá-lo como esquizofrênico
sem maiores investigações, uma vez que seriam necessários pelo
menos seis meses de avaliação e uma análise detalhada do
histórico de Arthur antes de se chegar a uma conclusão. As
perturbações auditivas, ponderou o psiquiatra, podiam ser
decorrentes do uso de drogas (o que o próprio paciente descartou)
ou mesmo constituírem um único sintoma isolado gerado por
estresse. Arthur, contudo, não concordava que sua vida era
estressante, sobretudo levando em conta sua existência quase
restrita ao campus universitário, longe de qualquer desconforto
associado ao horrível trânsito de São Paulo. Sequer participava de
manifestações ou movimentos sociais estudantis que rendiam
eventuais confrontos com a polícia militar. Em verdade, era como se
Arthur habitasse uma torre de marfim, onde apenas livros o
interessavam, mas não a interação com o mundo. Escolhera estudar
História em parte por conta disso: preferia ler sobre o mundo do
que participar dele.

Não escapava ao médico a peculiaridade das alucinoses
auditivas do rapaz e a estranheza de seu caso. O paciente relatava
uma suposta capacidade de ouvir o que era transmitido por
estações de rádio e TV. Arantes não pôde deixar de se fascinar, ao
considerar que talvez aquela fosse uma atualização pós-moderna
do fenômeno da alucinação auditiva. Se antes as pessoas diziam
ouvir demônios, fantasmas, deuses ou comandos de extraterrestres,
não era estranho que as versões contemporâneas das alucinações
versassem sobre coisas atuais. A loucura sempre fora parcialmente
fundamentada no mundo real e, por isso mesmo, podia ser



contagiosa. Não à toa, muitos malucos conseguiram arrebanhar
centenas de pessoas ao longo da história da humanidade,
convencendo tantos com seus delírios.

Mas o curioso em Arthur é que ele – ao menos no começo – não
acreditava receber realmente transmissões de rádio. O próprio
paciente considerava tal coisa impossível e, portanto, alucinatória.
Arantes jamais vira em toda sua experiência clínica um
esquizofrênico rejeitar e racionalizar a própria perturbação. E, por
isso mesmo, hesitava em classificar seu paciente. Um único sintoma
não faz de alguém esquizofrênico, por mais bizarro que possa
parecer. A plena consciência do paciente e a recusa em aceitar a
aberração auditiva consistia suspeita forte de que se tratava de
alucinação não psicótica, decorrente de estresse. Loucos, afinal,
afirmam que não o são. Quando alguém afirma ser, é porque
provavelmente não o é, e nisso reside grande ironia. Doutor
Arantes receitou, então, um ansiolítico leve para que o paciente
pudesse dormir sem o tormento das rádios e TVs alucinatórias.

Arthur, contudo, piorara a olhos vistos. Após quarenta dias, o
ansiolítico não fazia mais efeito, mesmo em doses aumentadas.
Pior: se inicialmente era cético, o paciente passara a dar mostras
de que acreditava na possibilidade de estar recebendo transmissões
eletrônicas. Iniciara a dar indícios de paranoia, ao afirmar saber o
que alguns amigos pensavam dele, em decorrência de – segundo
ele mesmo – conseguir visualizar, por alguns segundos, mensagens
de texto de telefones celulares. O quadro, então, evoluiu para
alucinações visuais, pensou o médico com tristeza. O discurso
oscilava entre coerente e sem sentido de um minuto para o outro.
O paciente parecia resistir bravamente, mas descia a olhos vistos a
ladeira da sanidade, a um ponto tal em que seria impossível
prosseguir sem utilizar um antipsicótico. O médico observou que
tinham começado a surgir os primeiros sinais de desleixo com a
aparência e perda de memória recente. A fala parecia pastosa e o
discurso, desorganizado. Em vista de tudo isso o doutor Arantes se
rendeu e, no início do ano anterior, receitou olanzapina para Arthur.

No quarto dia de uso do antipsicótico, Arthur apresentou
melhoras significativas, a ponto de ter conseguido iniciar um



namoro firme, e parecia bastante empolgado. Cessou de ouvir
vozes e não mais visualizava supostas telas com mensagens de
texto de celular. Suspensão das alucinações, um bom sinal, pensou
o psiquiatra. Quanto ao efeito colateral de insônia, combatia-o com
ansiolíticos. Arthur surgiu bem disposto e falante na consulta, e foi
então que doutor Arantes descobriu que outros sintomas
atormentavam seu paciente – sintomas esses que lhe foram
relatados, mas que não pareciam importantes. Após ouvir com mais
atenção sobre a adolescência e a infância do rapaz, o médico não
pôde deixar de se fascinar com tão crônico e exótico caso de
urbanofobia. O medo de espaços abertos relatado pelo paciente era
bastante seletivo e se restringia a cidades grandes. À noite, no
conforto de seu apartamento, doutor Arantes ouviu pela terceira
vez a gravação do depoimento de Arthur:

Sinto dores de cabeça tão fortes nas cidades que minha visão
fica prejudicada. A luz me incomoda, vejo estrelas, fico tonto. Não
consigo enxergar direito, tudo fica meio borrado e vejo o ar como
uma teia em que alguns pontos dão choque. Passo a andar me
desviando desses pontos, e quem me vê pensa que eu tenho
aquelas manias que algumas pessoas têm, por exemplo, de evitar
pisar em quadrados pretos na calçada. Como é mesmo o nome?
(Pausa) Transtorno obsessivo-compulsivo, acho. Mas não é nada
disso, não é mania, é porque não quero sentir o choque, então
tento desviar dos pontos mais brilhantes da teia. Se fico mais de
duas horas na cidade, passo dois dias com dores de cabeça. Por
isso, fico só no campus, onde a teia é tão fraca que mal dá pra se
ver. (Pausa longa) Apenas há alguns anos é que me dei conta de
que só eu via essa teia. Nunca a imaginei como uma alucinação. Me
parece tão real quanto as paredes desta sala.

Uma teia, ponderou doutor Arantes, uma rede que não era
descrita metaforicamente, mas algo que o paciente dizia visualizar.
Uma alucinação visual, sem dúvida, apresentando “pontos
perigosos” a serem evitados, e tudo isso considerado como
efetivamente real por Arthur. O sintoma, apesar de isolado,
consistia em alucinação visual que perdurara por anos a fio. Não
havia mais como se esquivar da possibilidade de um diagnóstico de



esquizofrenia, sobretudo após a constatação de que o paciente era
responsivo à olanzapina. Arthur relatou também melhoria
substancial das alucinações auditivas e visuais, a ponto de chegar a
se aventurar pelo grande centro de São Paulo e ficar feliz ao
constatar que não via mais teia alguma.

O grande desafio era, então, acertar a dose. Um problema
clássico no que tange aos antipsicóticos deriva do fato de a
Medicina – sobretudo a psiquiátrica – não ser uma ciência exata,
mas uma ciência biológica, ou seja, cada organismo apresenta
características únicas e responde aos remédios de modo muito
particular. Desse modo, todo paciente é um pouco “cobaia” de seu
médico, que segue realizando ajustes até chegar a um resultado
aceitável.

Doutor Arantes tinha anos de profissão e não era nada ingênuo.
Não acreditava em “cura” para a esquizofrenia, mas em
administração dessa pelo resto da vida. À parte as alucinações
consistirem um sintoma preocupante, o médico considerava que
Arthur poderia ter uma vida bastante produtiva e administrável,
pois sua esquizofrenia se encaixava bem no tipo classificado como
“sem déficit”. A incapacitação não era grave e não abalava o
sentido de finalidade na vida do paciente. Ele tinha objetivos:
queria se formar, seguir carreira acadêmica, tornar-se professor e
talvez escrever alguns livros. Demonstrava ambição, afetividade em
relação aos seus semelhantes, sentimento de alteridade e
motivação. Se a olanzapina parecia surtir efeito, o desafio agora era
ajustar as doses, a fim de minorar os efeitos colaterais causados
pelo uso de um antipsicótico.

As consultas prosseguiram por mais três meses, com doutor
Arantes ora diminuindo ora aumentando a dose do neuroléptico,
num jogo de tentativa e erro que parecia surtir bons efeitos no
paciente. Doutor Arantes percebeu Arthur mais agitado e com a
boca constantemente seca, reações comuns em quem faz uso de
tais medicamentos. Após oito meses usando olanzapina, Arthur se
sentiu seguro o suficiente para se aventurar numa festa fora do
campus junto aos seus colegas.



Foi assim que, naquela noite chuvosa e abafada de janeiro de
2019, Arthur resolveu ir à sua primeira festa acompanhado pela
atual namorada, Julia. Por ter dado o aval que viabilizou aquela
desastrosa noite, o médico não conseguia parar de se culpar.
Psiquiatras não são deuses, meu caro, você não pode impedir seus
pacientes de sofrer, teria lhe dito um de seus melhores professores,
Jürgen Mittersteiner. Mas Jürgen não estava mais entre os vivos
para poder oferecer apoio moral. Ainda assim, o velho sábio
austríaco tinha muito a oferecer. “Electronically Induced Psychosis”,
de Chandrasekhar, Mittersteiner e Tarasov, era um artigo estranho
demais para não prender a atenção. Se um dos autores estava
morto, os outros dois não estavam. E pareciam bem receptivos.

Estava na hora de passar um e-mail.

10. SÃO PAULO, BRASIL, 12 DE JANEIRO DE 2019

A despeito de estar decididamente melhor, Arthur não se sentia
ainda à vontade com a ideia de contar seus problemas para Julia.
Conheciam-se há pouco tempo, e não era nada estratégico contar
os próprios “podres” com tanta rapidez. E, se tudo continuasse a
correr bem, jamais precisaria contar, considerou, enquanto
esperava o trem que o levaria ao encontro dos colegas, na estação
de metrô Cerro Corá. De lá, iriam todos no mesmo carro até uma
chácara em Parelheiros, na Zona Sul, onde estaria ocorrendo a
rave. Ele estava muito feliz, por motivos variados: aquele era o ano
de sua formatura, tinha começado a namorar Julia e enfim se sentia
seguro para poder acompanhar seus amigos, numa balada. Sentia
como se finalmente tivesse direito a uma qualidade de vida.

Mal sabia, contudo, que sua alegria tinha horas contadas.
Logo ao chegar em Cerro Corá, encontrou seus amigos que

dividiam um mesmo apartamento. Estavam todos animados e já um
pouco bêbados, exceto Marco, que era bastante consciencioso e
faria o papel de motorista naquela noite. Julia os encontraria na
chácara, pois iria com as amigas.

– Seu celular está contigo, Marco? As meninas vão te enviar
uma mensagem de texto pra dizer que chegaram – questionou



Arthur.
– Está, não se preocupe. Sintonizei o aparelho com as

googleyes, então eu não vou deixar de ver o recado quando Julia
chegar.

Arthur não usava telefones celulares, eles faziam sua mandíbula
doer como se uma mão a estivesse espremendo. Tampouco
utilizava as tais googleyes, a febre do momento, uma evolução
inevitável do google glass: lentes de contato de ampliação da
realidade, permitindo a completa unificação entre os mundos real e
virtual. Arthur detestava especialmente as googleyes, afinal, do que
adiantaria usar um instrumento que, quando acionado, o fazia ter a
sensação de que alguém sapateava sobre seu cérebro? Talvez isso
pudesse mudar com o tempo e o uso controlado da olanzapina, e
pouco a pouco Arthur se aventurava no contato com instrumentos
eletrônicos.

A “Gaiola de Faraday” era uma balada impressionante que
costumava ocorrer em lugares distintos da cidade, em geral em
chácaras, e era a sensação do verão há mais de dois anos. Apesar
de não ser um amante de multidões ou de música eletrônica, Arthur
sempre teve curiosidade de ir a uma festa do gênero.

Após 50 minutos dirigindo e encarando um trânsito infernal, os
amigos chegaram a Parelheiros. Arthur, que pouco saía do campus,
gostou do lugar. Em contraste com o restante da urbanizada São
Paulo, aquele longínquo bairro da Zona Sul tinha todo o jeito de
uma cidade do interior. Já passava da meia-noite quando entraram
na fila, ainda não muito grande.

– A maioria das pessoas chega nas raves depois das duas horas
da manhã – comentou Marco, parando por um minuto enquanto
recebia a mensagem de texto transmitida diretamente para suas
lentes de contato, no canto inferior esquerdo de seu campo visual.
– As meninas já chegaram e estão aí dentro, Arthur. Disseram que
estão perto da piscina. Sua chica argentina deve estar analisando o
fenômeno da refração da luz na água.

– Deixa de ser chato! – replicou Arthur, sem conseguir deixar de
rir.



Durante as primeiras duas horas, tudo correu na mais perfeita
tranquilidade. Não obstante uma leve dor em sua têmpora direita, a
olanzapina parecia estar fazendo o efeito esperado, de modo que
Arthur não estava nem ouvindo vozes nem vendo coisas. Dançaram,
ele e Julia, por muito tempo. Música pop da década passada nunca
saía de moda, e ele gostava especialmente das mixagens feitas
pelo DJ convidado, um inglês de nome impronunciável.

– Tá curtindo, mano? – perguntou Danilo, um novato da turma
de Julia.

– E como! – respondeu Arthur.
– Tem certeza de que não quer uma bala? – insistiu Danilo pela

terceira vez, oferecendo um tablete de ecstasy em forma de meia-
lua.

– Danilo, leia meus lábios: n-ã-o! É uma coisa por vez, cara!
Minha primeira vez numa festa do gênero, não estou a fim de
chutar o balde, desculpa!

Parecendo adivinhar o que estava acontecendo, Julia chegou de
sopetão e catou Arthur pelo braço, repreendendo amistosamente o
colega.

– Quieres, por favor, parar de oferecer alucinógenos pro meu
namorado, Danilo? – disse Julia, sorrindo. – Essas mierdas que você
toma vão te deixar broxa.

– Vira essa boca pra lá! – rechaçou Danilo. – Não joga praga,
porra!

Quando se cansou de tanto dançar, o casal fez uma pausa e se
reuniu com amigos num enorme chill out, que contava com uma
cama imensa cheia de almofadas. Todos se amontoavam ali e
conversavam sobre assuntos variados. Como a maioria tinha
fumado maconha ou ingerido ácido, a lógica dos assuntos mudava
com frequência. Era possível começar falando sobre política e
passar rapidamente para o mito da Atlântida, com um pouco de
culinária vegetariana entre uma coisa e outra.

Arthur era a sensação da noite e o assunto do momento. A
maioria de seus amigos nunca o vira fora do campus universitário
ao longo de quase cinco anos de convivência diária. Atribuíam a
melhoria do “comportamento esquisito” ao fato de ele estar



namorando Julia. Ninguém desconfiava de que a verdadeira razão
de sua boa disposição tinha um nome bem diferente: olanzapina. E
Arthur não planejava revelar a ninguém a existência de sua
“amante secreta”. Tinha perfeita ciência do tipo de preconceito que
sofrem as pessoas que apresentam quadros psiquiátricos.

A despeito da insistência de seus amigos para que bebesse “só
um pouquinho”, Arthur resistia com bravura. Tinha sido vivamente
advertido por doutor Arantes sobre as possíveis complicações de
misturar neurolépticos com bebida alcoólica. Julia parecia não se
incomodar nem um pouco com sua férrea abstinência, até porque
ela mesma não costumava passar de dois mojitos, única bebida que
parecia apreciar. Eram o casal-careta-porém-não-chato mais
divertido do lugar. Talvez fossem os únicos.

Tudo corria muito bem, e o próprio doutor Arantes – após ouvir
os detalhes sobre aquela noite, contados por uma consternada Julia
– não parecia saber explicar o porquê de as coisas terem dado tão
errado. Seu paciente não tinha bebido a noite inteira, tomou a dose
correta de antipsicótico e demonstrou melhoria substancial, tendo
se tornado quase assintomático nos últimos meses.

Mesmo assim, foi às três e trinta e quatro da manhã que o
mundo pareceu se desfazer em pedaços para Arthur.

No princípio surgiu um zumbido, ao qual ele não deu a menor
importância. Afinal, estavam num lugar cujo som era altíssimo, e
seu ouvido parecia estar apenas reagindo aos decibéis exagerados.
Apesar de incômodo, o apito não chegava a perturbar. Ziiiiiiiiii, fazia
ele. O problema mesmo foi quando o zumbido se converteu num
chiado estático e, então, as alucinações auditivas ressurgiram, mais
fortes do que jamais foram.

Você pode se arrepender neste momento de todos os seus
pecados, explodiu a voz como um trovão, tão alta que Arthur
chegou a dar um pulo na cama do chill out. Basta que confie e se
entregue ao Senhor Jesus! Nova estática, seguida de rigidez
mandibular, e mais uma voz se juntou ao homem que gritava em
sua mente. Mas este, em vez de redenção, oferecia a oportunidade
de seus sonhos: que tal largar tudo e ir para sensacionais praias em
Ibiza? Acredite: isso ESTÁ a seu alcance! Pausa. Minha vida era



péssima, meus caminhos estavam todos fechados, até que eu... –
estática – nenhum, absolutamente nenhum tênis tem tecnologia
superior a esta nova linha... – estática – ... passageiro esperando
na Rua Augusta 1830, copiou? – estática, chiado – ... digo que não
tem preparo para presidir uma nação! As propostas do PSOL
simplesmente...

E, então, surgiram as luzes. As luzes feéricas, pulsantes e
famintas. O que a princípio parecia ser apenas a iluminação
especial da rave, revelou-se uma confusa sucessão de esferas
luminosas flutuando a esmo no ar do entorno. Subitamente, o
terror. Os globos de luz pareceram se organizar, como que
coordenados por uma intenção inteligente e hostil, e se puseram a
girar em torno do grupo de amigos, que agiam como se nada
estivesse acontecendo. Em torno de MIM, desesperou-se Arthur,
encolhendo o corpo em defesa instintiva.

Assumindo a conformação de uma teia de aranha, as luzes
começaram a se fechar ao redor do rapaz, que ao mesmo tempo
começava a sentir um formigamento na mão esquerda. A
intensidade da sensação aumentou em poucos segundos e passou a
percorrer o braço. Estou tendo um ataque, pensou Arthur.
Descobriu, contudo, que não tinha pensado, mas se expressado em
voz alta, uma vez que Julia se virou para ele assustada, olhos
arregalados, segurando seu rosto com firmeza e gritando, segundos
antes de o mundo mergulhar na mais repleta escuridão. Escuridão
generalizada, já que todas as googleyes num raio de cinquenta
metros simplesmente queimaram, além de toda a aparelhagem de
som da festa.

– Ataque? Como así um ataque, Arth...

11. VILA MUHIPU, ANO 531 DA FUNDAÇÃO

Correndo por uma longa trilha na floresta, Arthur não entendia
por que tudo parecia tão grande. Curiosamente, essa era a única
estranheza que o incomodava. De resto, nenhum questionamento
sobre onde era aquele lugar ou o que ele fazia ali. Apenas a
imensidão das árvores parecia bastante esquisita. Mas, mesmo



assim, Arthur corria e sabia que precisava se apressar. Estou
sonhando, pensou por um breve segundo e em seguida voltou a
esquecer, quando à sua frente surgiu uma moça bem alta (mãe?)
com fortes traços indígenas. Sorrindo largamente, ela se abaixou
para pegá-lo no colo.

– Acho que é melhor assim, a gente já tá atrasado. Você é tão
levinho, meu amor!

Deu-se conta, então, que não eram as árvores que estavam
grandes demais, e sim ele que havia ficado muito pequeno. Quanto
anos deveria ter? 5 ou 6? Não gostou de ser pego no colo, queria
mostrar que já era grande o suficiente para poder correr sozinho na
trilha principal. Mas, no exato momento em que ia pedir à mãe que
o colocasse no chão, ouviu o som de três batidas no Arabá do
centro da aldeia. Isso significava que a reunião começaria em três
minutos. Arthur ficou um pouco desapontado, pois sabia que seria
impossível chegar ao destino com seu pequeno corpo. Por mais
rápido que corresse, seus passos seriam por demais curtos. Teria de
se contentar – a contragosto – em ser carregado.

A mãe correu a passos largos, rindo alto enquanto saltava
algumas pedras maiores. Corria como uma onça, e tinha orgulho
disso. Em poucos segundos, a frustração de Arthur foi substituída
pela mais genuína alegria infantil. Nos ombros dela, ele sentia
como se estivesse voando, e ela era ágil o suficiente para não
deixar que nenhum galho resvalasse em seu rosto. Em menos de
dois minutos, tinham alcançado o centro da aldeia, onde os outros
aguardavam.

Um imenso Arabá de poderosos galhos reinava absoluto ao lado
da casa central, que era grande e toda feita de palha firmemente
trançada ao redor de madeira de boa qualidade. A árvore era
utilizada como sistema de alerta, graças ao distinto e alto som que
emitia ao ser golpeada. Como em geral não havia perigo, a aldeia
costumava utilizar o Arabá como instrumento de convocação. A
quantidade de golpes representava o tempo para início das
reuniões. Era uma majestade impressionante, com três séculos de
idade. Em momento algum Arthur chegou a se questionar como
sabia de tudo aquilo. Ele simplesmente sabia.



Uma vez no chão, voltou a se sentir confuso ao ver tantos
índios. Se parte sua não questionava o fato de ter voltado a ser
criança, por outro lado não entendia bem a razão de estar em uma
aldeia indígena. Estou sonhando, voltou a pensar, mas nem teve
tempo de dar prosseguimento ao raciocínio. A mãe o puxou pelo
bracinho, com um sorriso tão bonito que fazia valer a pena se
deixar levar pelo enredo onírico.

No centro da aldeia, todos os aguardavam para dar início à
reunião. Jovens e velhos, crianças e adultos, homens e mulheres.
Havia algo em torno de cinquenta pessoas no grupo. Arthur foi
colocado no meio das outras crianças, dentro da casa principal.
Sentia-se como um intruso, e teve um pouco de medo. O que farão
comigo se descobrirem que sou uma farsa?

Como que adivinhando seus pensamentos, uma menina índia
de uns doze anos se dirigiu a Arthur, com ar de curiosidade e sorriso
astuto. Aproximou-se de seu ouvido esquerdo, como quem está
prestes a contar um segredo, e sussurrou:

– Entrante! Entrante, seu danado, as mães e os pais vão ficar
furiosos se te pegarem. Se eu fosse você, saía voando daqui agora!

Piscando um dos olhos em cumplicidade, a pequena índia sorriu
e bagunçou os fartos cabelos negros e lisos que Arthur jamais
tivera. Ele tinha vontade de chorar, pois sentia que havia feito algo
muito errado e não gostaria de ser repreendido. Detestou ser
chamado de “entrante”, mesmo sem saber o que aquilo significava.
Deve ser gíria para penetra, pensou. Ao mesmo tempo, sentia um
pouco de raiva por se sentir tão vulnerável. Ele não tinha mais cinco
anos de idade. Ou tinha? Tudo estava mais confuso do que ele
queria admitir. Era como se ele não fosse exatamente ele mesmo,
mas preservasse traços de lembrança e identidade. Não tinha
certeza, mas achava que era estudante de História e que tinha uma
namorada.

Esforçou-se para lembrar do dia anterior, mas tudo era um
oceano da mais repleta confusão. Lembrava-se de uma festa, de
muitas pessoas bebendo e dançando, lembrava-se de beijar uma
moça morena, esguia e bonita (Julia? Cadê você?). Mas também
lembrava de uma pescaria e da alegria imensa ao sentir que um



peixe enorme tinha fisgado seu anzol. Os pais e as mães ficariam
orgulhosos, e ele mostraria que não era mais criança.

Subitamente, um homem alto e velho entrou na cabana. Se
cada ruga fosse uma página de experiência, aquele índio seria uma
enciclopédia. Sua expressão era serena, porém austera. Franzindo
as fartas sobrancelhas, abaixou-se para encarar Arthur que, por sua
vez, encolheu-se de medo. O que temos aqui?, falou baixinho o
pajé. Acho que você está bem longe de casa, entrante. Como
conseguiu se unir ao pequeno Acauã?, perguntou o velho.

Arthur tremia, sem entender nada. Queria gritar, dizendo que
não sabia quem era Acauã, que não tinha feito nada de errado e só
queria voltar para a festa. Abriu a boca para argumentar, mas, em
vez de dizer o que queria, horrorizou-se ao perceber que alguém
falou em seu lugar.

– Desculpa, pai – declarou a voz fina, infantil. – Eu só queria
ajudar o moço, ele estava muito triste, então trouxe ele pra gente,
ele é legal, é como a gente, o nome dele é Aaar-Tur, posso ficar
com ele?

O pajé arregalou os olhos e ficou alguns segundos sem saber o
que dizer. Limitou-se então a abraçar o pequeno índio e pediu
ternamente, mas com firmeza:

– Acauã, solta! Deixa o moço ir. Agora. Ele não pertence a este
lugar.

E o menino, a contragosto, assim o fez.

12. SÃO PAULO, BRASIL, 19 DE JANEIRO DE 2019

Arthur despertou num leito hospitalar, com a sensação de que
tinha levado a surra de sua vida. Se pudesse se olhar num espelho,
veria que sua impressão era mais do que mera fantasia, já que seu
olho esquerdo estava roxo e ele tinha fraturado a mandíbula.
Tentou se mover, mas não conseguiu. Percebeu que havia sido
totalmente imobilizado, embora não lembrasse por quê. Recordava-
se vagamente de um sonho esquisito, mas pouco a pouco os
elementos do dia anterior foram retornando à sua memória: a rave,
as esferas luminosas, o pânico. Tinha a fugidia lembrança de ter se



envolvido numa briga e de estar numa ambulância com Julia
chorando ao seu lado, mas ainda estava muito confuso e
alimentando a esperança de ter, quiçá, sonhado. Pôs-se a divagar
por cinco minutos e tentou chamar alguém, mas sua mandíbula
estava travada, e ele mal conseguia balbuciar. Sentiu então que
havia mais alguém no quarto. Achou que poderia ser a namorada,
mas se enganou.

Ao seu lado, observando-o com atenção, estava um homem de
uns quarenta anos, muito alto, de tez morena, aparência indiana e
expressão tranquila. Trajava uma roupa branca, o que dava a
entender que seria um médico, e transmitia algo de levemente
familiar. O homem checou os sinais vitais de Arthur e, sorrindo,
perguntou:

– Sente-se melhor? Você dormiu por uma semana. Tente não se
esforçar muito.

Dando-se conta da situação do paciente, o homem riu,
balançou a cabeça e se pôs a soltar a camisa de força.

– Me perdoe, sei que você não consegue falar, sua mandíbula
foi fraturada na briga. Mas não se preocupe, não foi nada grave, em
alguns dias você estará pronto pra outra. E desculpe pelas amarras,
mas você estava fora de si e poderia se machucar.

Sem saber identificar de onde era aquele sotaque tão neutro,
Arthur imaginou que o médico fosse indiano, mas não tanto por
conta de sua aparência. Estavam no Brasil, onde é possível
encontrar todos os biótipos do planeta. A verdadeira diferença
estava no exótico nome no crachá, e se ele fosse mesmo indiano
era o estrangeiro com o português mais perfeito e sem sotaque que
Arthur já vira. Percebendo que o rapaz mirava sua identificação,
Ravi resolveu se apresentar.

– Eu sou o doutor Chandrasekhar, porém prefiro que me chame
de Ravi. Não trabalho neste hospital, mas, dadas as condições
curiosas do seu caso, pedi ao seu médico, o doutor Arantes, para
fazer alguns exames em você. Não sei do quanto você se lembra,
rapaz. Lembra de estar numa festa com sua namorada?

Arthur fez que sim com a cabeça.



– Você teve um... Um surto psicótico pouco antes das quatro
horas da manhã e agrediu dois rapazes, atirando-os numa piscina.
Não, não se preocupe, não aconteceu nada de mais grave. Em
seguida, os seguranças o imobilizaram e chamaram a polícia. Eles
negam, mas é evidente que bateram em você, mas como sua crise
foi acompanhada por um blecaute, não temos testemunhas além de
sua namorada. Ao verificarem que você estava fora de si, os
policiais chamaram a SAMU. Uma vez que o telefone de seu médico
está em sua carteira, tudo foi resolvido. Ninguém prestou queixa, e
está muito claro que a única droga em seu organismo era a
olanzapina. Importa-se?

Ravi se inclinou sobre Arthur, abrindo com delicadeza seu olho
esquerdo. Em seguida, aproximou um esquisito instrumento
hospitalar que era concomitantemente lanterna e máquina
fotográfica. Disparou três cliques e recolheu o material.

– Creio que isso seja mais do que suficiente – declarou. –
Talvez eu precise coletar algumas células de um de seus globos
oculares, mas podemos fazer isto quando você estiver recuperado.
Nesse ínterim, sugiro que procure descansar. Em três dias, no
máximo quatro, você já conseguirá falar sem problemas. Talvez
sinta alguma dor, mas administramos em seu corpo um analgésico
de grande eficiência. Se precisar falar comigo ou com o doutor
Arantes, chame a enfermeira e escreva nossos nomes. Voltarei
amanhã.

Estendendo um papel em branco e uma caneta para Arthur,
Ravi propôs:

– Se houver alguém a quem você queira avisar que está no
Hospital das Clínicas, é só escrever o nome aqui e eu providencio o
contato.

Com alguma dificuldade, Arthur escreveu “Julia” na folha de
papel. Ravi leu e acenou em compreensão.

– Sua namorada, a menina argentina? Bonita garota, muito
inteligente também. Ela sabe que você está aqui, pois o
acompanhou na ambulância.

Arthur se sentiu mais culpado do que triste. De fato, era uma
questão de tempo até que Julia descobrisse sobre sua doença, mas



era lamentável que o assunto tivesse transbordado daquela forma.
Uma coisa é saber que o namorado sofre de esquizofrenia. Outra
bem diferente é presenciar a maluquice, ainda por cima de um
modo que nem mesmo Arthur imaginava ser possível.

– Em tempo: deixei umas revistas e jornais para sua distração.
Sei que você não gosta de ver TV – declarou o doutor
Chandrasekhar, saindo do quarto e batendo a porta em seguida.

Mentira não era. Arthur odiava televisão, sempre odiara.
Sempre sentia dores de cabeça horrendas só de passar quinze
minutos diante de um aparelho de TV. Só não entendia como
aquele cara poderia saber disso. Por mais familiar que o indiano lhe
parecesse, nada indicava que Arthur e ele já se conhecessem.
Talvez ele tenha conversado com Julia ou com o doutor Arantes,
pensou, sentindo que o sono o assaltava piedoso, levando consigo
todo sentimento de culpa e impotência.

Naquela noite, Arthur teve um sonho vívido com uma
experiência de muitos anos antes, quando viajou pela primeira e
única vez para a cidade de Manaus, capital da Amazônia.

Ao despertar – que pena – não lembrou do sonho.

13. MANAUS, BRASIL, OUTONO DE 2004

Não que fosse a primeira visita de Ravi à capital amazônica,
mas era a primeira vez que ele se dispunha a realizar um passeio
em excursão e já estava um pouco arrependido. A intermitente
conversa das pessoas e o falatório desenfreado constituíam o exato
oposto do que ele considerava como a postura correta para a
observação das maravilhas da região, e ele queria aprender o
máximo que pudesse. Apesar de o projeto de catalogação já ter
sido concluído há décadas, Ravi queria se certificar de que não
havia outras espécies-chave a considerar. E salvar.

O garoto está no barco, disse-lhe Helena pelos canais seguros.
Já fiz contato visual, respondeu Ravi. Vou me aproximar mais e
examinar seus olhos, disse o doutor. Tome cuidado, pediu Helena.

Ravi riu, condescendente, diante dos temores da amiga. Ela não
perdia essa mania de ver Lionel em todos os lugares. E mesmo



Lion, no final das contas, não era nenhuma grande ameaça. Não
para Ravi. Aquela havia de ser mais uma incursão como qualquer
outra: conhecer para prevenir.

A biodiversidade amazônica continuava a ser chocante, mesmo
para o mais experiente dos cientistas. Ainda que alguém voltasse lá
a cada mês, tudo parecia deveras distinto. Até Ravi, que já havia
visto de tudo um pouco, continuava a se espantar. A natureza, ali,
parecia ter o fôlego redobrado de um artista em pleno surto
criativo, mas o que era criado jamais poderia ser definido como
simplesmente “belo”. A concepção humana de “beleza” costuma
significar ordem e simetria de produtos finais inalteráveis a serem
expostos em salas bem climatizadas. Tudo isso era muito pequeno
para ser aplicado à louca fúria verde e à sua persistência
incansável, mutante, quente. Ali o homem era apenas tolerado,
jamais acolhido. Um passo em falso e a floresta tudo devoraria,
sem piedade ou consideração.

Era junho de 2004, período das cheias nos rios amazônicos, e
Ravi não pôde deixar de perceber como tudo ficava diferente a
ponto de o lugar parecer tão distinto do que ele já havia visitado
em outubro do ano anterior, na fase seca. Havia um biólogo
presente no barco, um homem alto e corpulento de nome Matias,
esforçando-se consideravelmente para se fazer ouvir, mas parecia
falar para o vento e o rio. Enquanto falava, os passageiros se
ocupavam em tirar desenquadradas e desinteressantes fotos de si
mesmos, que depois seriam vistas por ninguém e esquecidas nos
obscuros álbuns digitais das redes sociais.

Contrastando com a falta de interesse geral, havia um menino
de aparentemente oito ou nove anos e aspecto frágil que parecia
maravilhado com o fato de, num determinado ponto do rio, as
águas se dividirem em duas colorações bem distintas. De um lado,
o rio era negro como a noite. Do outro, esverdeado como o mar.
Tais rios, em vez de se misturarem no momento do encontro das
águas, mantinham suas colorações, como que divididos por um
campo de força invisível. O menino ainda não sabia, mas esse
campo de força tinha nome: densidade. Ravi observava o garoto,
que observava os rios, os quais – existindo há milhões de anos – já



haviam recebido infinitos olhares sobre si, e nem todos nas variadas
épocas pareceram se interessar por um fenômeno tão evidente. Por
que as águas não se misturam? Parece que tem uma barreira
invisível ali!, observou o menino, mas o biólogo sequer ouviu sua
pergunta e continuou a tentar – aos brados – dar sua aula sobre os
peixes da região.

Ravi, contudo, ouviu a criança. Afinal, em parte estava ali por
ela. Sorrindo, explicou que havia uma diferença de densidade
(“assim como ocorre entre óleo e água”, explicou), e também uma
diferença de velocidade e composição química. Nesse ponto, Matias
o ouviu e pareceu apreciar o fato de que ao menos alguém estava
interessado na exposição. Apresentando dois baldes com o
conteúdo dos dois rios, o biólogo se aproximou do garoto.

– Qual o seu nome, menino?
– Arthurzinho – respondeu timidamente, baixando o olhar.
– Pois bem, Arthurzinho. Que tal colocar cada mão num balde

diferente e contar pra gente o que você percebe?
– A água de um balde é mais fria que a outra! – exclamou o

garoto, fascinado, ao constatar mais uma diferença além da cor.
Ravi sorriu, apreciando o encanto infantil, e perguntou a Matias

sobre os peixes: passariam eles de um rio para outro? Não que não
soubesse a resposta, mas gostava da ideia de oferecer um gancho
para o biólogo, e isso pareceu despertar as outras pessoas da
hipnose narcísica das fotos intermináveis. Matias gostou da
pergunta de Ravi e, sorrindo com franqueza, abriu um isopor de
onde retirou dois peixes idênticos.

– Estes peixes parecem iguais e têm o mesmo nome: cascudo.
Os índios da tribo tukano o chamam “yaka”. Entretanto, pertencem
a espécies distintas, e cada um vive em águas diferentes. Há o
cascudo do Rio Negro e o cascudo do Rio Amazonas. Eles não são o
mesmo tipo de peixe, apenas parecem ser – explicou Matias,
enquanto os passageiros irrompiam num novo surto fotográfico
descontrolado. – Os peixes de cada rio não vão para o outro rio,
nunca passam pela barreira invisível. Não parece estranho que
possam existir peixes aparentemente idênticos, mas que na



verdade são de espécies diferentes, oriundos de linhagens
genéticas distintas? – perguntou o biólogo.

Ravi Chandrasekhar sorriu. Não, ele não achava nada estranho.
Estava acostumado com águas diferentes, barreiras invisíveis e
seres que parecem da mesma espécie, mas não são. Diferente dos
cascudos, entretanto, Ravi achava divertido nadar de um rio para
outro ao seu bel-prazer.

Algumas horas depois, Helena entrou em contato mais uma
vez.

– E então, confere? – perguntou.
– Perfeitamente – respondeu Ravi. – O nosso contato no

Hospital das Clínicas em São Paulo tinha razão. O menino tem os
olhos repletos de criptocromo. Sem dúvida, é... como a Areté gosta
de chamar, um Eleito.

– O que fazemos? Recrutamos? – questionou Helena.
– Honestamente, não vejo necessidade. Pelo menos, não ainda

– respondeu Ravi. – O garoto tem família, seus surtos são
episódicos. Ninguém do círculo íntimo dele sofreu acidentes
vasculares cerebrais, ele não parece oferecer ameaça nem para si
nem para os outros.

– Não custa ficar de olho... – replicou Helena. – Já vimos casos
que começam leves e ficam mais fortes com o passar dos anos.

– Sem dúvida, minha cara, sem dúvida – concordou Ravi. –
Acho que vai ser difícil encontrarmos algum com o nível de poder...
e ameaça... de Lionel. Mas seguimos buscando, e eu vou monitorar
o pequeno Arthur bem de perto, principalmente nos períodos de
maior atividade solar. Diante do primeiro sinal de atividade
paranormal perigosa, se algum parente dele sofrer um AVC,
transferimos o garoto.

14. SÃO PAULO, BRASIL, 25 DE JANEIRO DE 2019

– Serei direto: você não é esquizofrênico.



Ravi abriu sua pasta e dela retirou o que parecia ser um longo
relatório encadernado em língua inglesa, em seguida entregando o
texto a Arthur. Na capa do material, lia-se Electromagnetic
Hypersensitivity, um compêndio assinado por cientistas de várias
nacionalidades. Pelo que se podia compreender na introdução do
extenso documento, um grupo de pesquisadores havia se reunido
em Praga no ano de 2004, num congresso específico sobre pessoas
com uma doença associada a campos eletromagnéticos. Arthur se
pôs a folhear o material com curiosidade, tendo a oportunidade de
ver alguns gráficos e detalhamentos. Mas, ainda que se esforçasse,
não entendia o que tudo aquilo tinha a ver com ele e com o fato de
o doutor Ravi Chandrasekhar ter demonstrado tanto interesse em
interferir em sua internação. Antes que pudesse questionar
qualquer coisa, o médico disparou:

– Onze anos atrás, após muitos estudos, a Organização Mundial
de Saúde classificou e descreveu uma condição chamada
“hipersensibilidade eletromagnética”, ou “HEM”. Trata-se de algo
extremamente raro que se manifesta como intolerância a várias
formas de eletromagnetismo artificial. Os portadores dessa
condição, chamados de “HEM-positivos”, passam mal quando se
aproximam de aparelhos eletrônicos. Os efeitos podem ser suaves,
como numa simples alergia. Ou extremos, como no seu caso, em
que ocorrem surtos psiquiátricos como consequência. Mas há uma
diferença entre ser estruturalmente esquizofrênico e ter um surto
psicótico induzido. Compreende o que digo?

A pergunta foi apenas retórica, pois, sem parecer ter a menor
disposição para ser interrompido, Ravi resolveu partir para a
exemplificação mais brutal. Apertou um botão num pequeno cubo
preto sobre a mesa e, em menos de cinco segundos, Arthur
começou a ouvir um zumbido agudo e intermitente, além de sentir
náuseas e coceira.

– O que é isso? Como você fez isso? – perguntou Arthur, que até
então se sentia muito bem.

– Eu apenas liguei o wi-fi da sala – declarou Ravi sorrindo, para
em seguida desligar o aparelho, permitindo que Arthur voltasse ao
normal. – Nem é preciso dizer que se um pequeno brinquedo faz



isso com você, imagine o quanto viver numa grande cidade lhe
pode ser infernal.

Nesse ponto, Ravi fez uma pausa e pareceu se distrair por
longos segundos, como se estivesse pensando sobre o que dizer em
seguida. Então abriu uma caixa de comprimidos, atirando-os todos
ao lixo. Diga adeus à olanzapina, anunciou. Olhando fixamente para
Arthur com aquela expressão calma de quem tem muita certeza do
que diz, o doutor deu prosseguimento à sua tarde de revelações.

– Você não é esquizofrênico, Arthur, você não precisa dessa
droga. Você é HEM-positivo desde que nasceu. O fato de nenhum
médico ter diagnosticado isso não demonstra irresponsabilidade
nem incompetência. Hipersensibilidade eletromagnética é uma
condição tão, mas tão rara, que sequer chega a ser mencionada.
São poucos que a estudam e muitos ainda a contestam. Eu, por
exemplo, faço parte do time dos poucos. Sou especialista em casos
como o seu. E, creio, posso ajudá-lo a lidar com isso.

A descrição de Ravi fez soar uma lembrança remota na mente
de Arthur. Ele lera, muitos anos atrás, sobre uma figura pública que
sofria de algo parecido. Em momento algum, contudo, sequer
pensou que aquele poderia ser o seu caso. Comentou sobre isso
com Ravi, que aquiesceu e continuou, sorrindo:

– Você deve estar se referindo ao DJ britânico Steve Miller, mais
conhecido por seu nome artístico: “Afterlife”. Exato! Ele não foi meu
paciente, mas estou familiarizado com o caso. Tenho um artigo com
citações de Miller por aqui, vejamos... Aqui está: “Se eu vou a
algum lugar e sinto o wi-fi, preciso sair correndo”, relatou Miller. E a
coisa não para por aí, Arthur. Escute que interessante este outro
depoimento dele: “Eu não posso morar a cinquenta jardas de
ninguém. Eu não poderia suportar isso, me sentindo mal em minha
própria casa”.

Nesse ponto, Ravi suspendeu o olhar, encarando um ainda
incrédulo Arthur.

– O que Miller relata lhe parece familiar de algum modo? –
perguntou.

Arthur respondeu que sim. Sim, fazia algum sentido. E tudo isso
explicava o fato de que ele se sentia melhor na Cidade



Universitária, rodeado por um campo verde, e de por que não
suportava São Paulo. Explicava o fato de ter qualidade de vida em
sua infância na Ilha de Itaparica, com pouquíssimos aparelhos
eletrônicos em torno, e justificava seu primeiro surto ao visitar
Salvador. A ideia o fez rir. Seria ele de fato alérgico a ondas
eletromagnéticas, assim como algumas pessoas quase morrem se
comerem amendoim? Ainda assim, algumas coisas não faziam
sentido. As ondas eletromagnéticas artificiais estavam em todo
canto. Mesmo num lugar verdejante como a Cidade Universitária,
havia ondas eletromagnéticas. Quase se perdeu em seus
pensamentos, quando foi interrompido por Ravi, que parecia
determinado a lhe dar não um simples diagnóstico, mas uma aula
inteira.

– A busca pelo sexto sentido magnético é algo que fascina os
cientistas há dezenas de anos, Arthur. Sabemos, por exemplo, que
um tipo de peixe conhecido pelo nome de “truta arco-íris” carrega
em seu corpo uma série de feixes compostos por partículas de
magnetita. A magnetita presente nesse peixe é sensível à
passagem de íons pela membrana celular e transporta a informação
para o cérebro. Desse modo, é comprovado que tais peixes
possuem um sexto sentido poderoso e são capazes de se orientar
pelo campo magnético da Terra. E não se trata de nada “espiritual”,
veja bem. Estamos falando de um sexto sentido de natureza física.

Arthur ouviu tudo fascinado, mas ainda hesitante diante de algo
que lhe parecia tão incrível e pseudocientífico. Já tinha ouvido falar
do sentido magnético de alguns peixes, aves e mamíferos
aquáticos, mas jamais soube que tal coisa poderia ocorrer em seres
humanos.

– Você está querendo dizer que meu organismo tem algo dessa
truta arco-íris? Tenho ímãs debaixo da pele? – perguntou Arthur,
achando graça na ideia.

– Não, na verdade o seu caso é um pouco mais fascinante e
complexo, e provavelmente nada tem a ver com magnetita. Citei a
truta apenas por ser algo conhecido e divulgado – respondeu Ravi,
sorrindo. – O seu caso é muito mais interessante, cientificamente
falando. Envolve efeitos quânticos, meu caro.



Diante do olhar cético de Arthur, Ravi ligou um pequeno e
sofisticado projetor holográfico. Não chegava a ser um instrumental
magnífico como os que ele já vira anunciados custando os olhos da
cara. Mas, ainda assim, era um brinquedinho invejável, apesar de
ultrapassado em decorrência do advento das lentes de contato de
ampliação da realidade, estas sim cada vez mais sofisticadas.
Imediatamente, Arthur começou a ouvir um zumbido. Se o que ele
estava ouvindo procedia, o incômodo devia estar sendo causado
pelo acionar do aparelho. Mas era bem suportável. Diante de
ambos, surgiu a representação ampliada de uma molécula em 3D.
Isto se chama criptocromo, anunciou Ravi. Após uma breve pausa, o
doutor passou a falar com indisfarçada excitação.

– Fique à vontade para me interromper se não entender alguma
coisa, sim? O criptocromo é uma proteína presente na retina dos
olhos de vários animais. Algumas espécies de aves a possuem, e há
alguns anos sabemos que os humanos também. Os elétrons de uma
molécula estável de criptocromo orbitam sempre como pares, com
seus spins alinhados em direções opostas.

– Spins? – perguntou Arthur.
– Sim, spins. Do mesmo modo que um ímã possui um polo

norte e um polo sul, os spins são os equivalentes quânticos desses
polos numa molécula. A molécula de criptocromo possui vários
elétrons, e todos eles se alinham aos pares, em direções opostas.
Como ímãs quânticos. Mas, na presença de luz natural, quando um
fóton atinge a molécula, tudo muda.

O projetor holográfico mostrou uma pequena partícula luminosa
– o fóton – atingindo a representação ampliada do criptocromo. Os
elétrons presentes na molécula pareceram sair do alinhamento,
assumindo uma conformação caótica. Ravi continuou sua
explanação:

– Quando a luz solar atinge seus olhos, os elétrons do
criptocromo presente na retina assumem dois estados: paralelo e
antiparalelo. Só que, se você olha para o norte, os elétrons ficam
mais tempo em antiparalelo e paulatinamente retornam à
estabilidade. Em compensação, se você se desvia do norte, os
elétrons ficam mais tempo em paralelo e, em decorrência disso, um



dos elétrons pode escapar do criptocromo. Por conta dessa reação
química, você detecta as alterações magnéticas do planeta.
Entendeu? A luz solar ativa um sexto sentido magnético em você.

Arthur se sentia confuso, mas não podia deixar de pensar que
Julia adoraria aquela conversa.

– Um minuto, um minuto, vamos ver se eu entendi, é muito pra
minha cabeça – interrompeu. – Você está dizendo que eu consigo
saber onde está o norte só de olhar? Sem bússola? Por causa de
uma reação química que ocorre quando a luz solar incide nos meus
olhos?

– Isso mesmo, meu caro – disse Ravi, sorrindo. – Uma
explicação perfeitamente física para o seu sexto sentido, e eu não
estou dizendo nada de novo. Um cientista chamado Robin Baker, da
Universidade de Manchester, na Inglaterra, insiste nesse ponto
desde os anos 1980 do século passado, mas poucos consideram
importante esse conhecimento, por não verem aplicação prática
para ele. Recentemente, nos Estados Unidos, um grupo de
cientistas liderado por Steven Reppert demonstrou que o
criptocromo presente nos olhos humanos desempenha a mesma
função de sentido eletromagnético da espécie de mosca conhecida
como Drosophila melanogaster. Há, é claro, muitas coisas que a
ciência atual não sabe e ainda investiga. Por exemplo: por que
apenas a luz natural ativa esse sexto sentido, mas não a luz
artificial? Por que a fraca luz das estrelas parece ter ação mais
poderosa do que a solar no caso dos HEM-positivos? E o principal:
por que apenas algumas pessoas apresentam essa capacidade tão
comum em algumas espécies de aves e insetos? Qual a função
dessa capacidade no processo evolutivo humano e por que ela se
manifesta agora como exceção?

Arthur, entretanto, não se dava por convencido. Algumas coisas
não batiam. Explicou mais uma vez a Ravi que, ao contrário do que
estava sendo dito, o que ele sentia era uma aguda desorientação
que o fazia se perder até no mais simples dos bairros. Certa feita,
tão logo chegara a São Paulo, Arthur se perdeu num trajeto ridículo
entre a casa de um amigo e a padaria da esquina. Ao perceber que
a desorientação diminuía no campus da USP, resolvera se mudar



para lá e de lá não mais sair. Ainda por cima, era comum que Arthur
acidentalmente colidisse com paredes. Ravi ouviu a tudo com
atenção, e continuou:

– Você não me deixou terminar. As modificações no spin são
sensíveis não apenas a campos geomagnéticos naturais. A
sensibilidade ocorre também em relação a campos artificiais, Arthur.
Já se sabe que ondas de rádio desorganizam as bússolas internas
das aves, assim como explosões solares afetam o senso de
orientação de golfinhos e baleias. Ao que tudo indica, a sua
hipersensibilidade eletromagnética é muito mais desenvolvida do
que a das aves e dos cetáceos, e isso tem efeitos colaterais
também. Se por um lado você é muito mais sintonizado com o
campo magnético do planeta, por outro você é hipersensível aos
campos energéticos artificiais criados no contexto das grandes
cidades. E esses campos, como as ondas de rádio ou as
transmissões de celulares, tudo isso lhe causa dor, destrói seu
senso de orientação e afeta a sua cognição.

A despeito de aquele discurso parecer deveras bizarro, tinha
lógica. E era cientificamente referendado, o que fazia tudo parecer
mais estranho ainda. Arthur folheava o documento de Praga entre
pasmo e eufórico. Cientistas estudavam o caso fazia anos e, ao que
tudo indicava, havia outros como ele. Diversas pessoas que
pensavam ser loucas ou estar ficando loucas, mas que possuíam
esse sentido magnético pronunciado. Ravi pareceu adivinhar seus
pensamentos e interrompeu o silêncio:

– Há dezenas de anos que sabemos que os seres humanos
possuem um sentido magnético. Só não se sabia que existem
pessoas que, como você, possuem esse sentido tão pronunciado. As
taxas de criptocromo em seus olhos são altíssimas, muito maiores
do que em outras pessoas. O que, convenhamos, não é nada de tão
absurdo assim. Algumas pessoas tem audição acurada, outras tem
excelente visão. No seu caso, você tem hipersensibilidade
eletromagnética, ou “HEM”.

Ao concluir, Ravi retirou de uma caixa acolchoada uns óculos de
aspecto exótico, que Arthur considerou bonitos. Lembraram a ele
algo que esteve na moda em algum momento do passado, no



século XX. Tinham uma tonalidade cor de café, e pareciam feitos de
um vidro resistente. Eram bem leves, apesar do aspecto robusto.

– Nós temos muito a conversar, Arthur. Mas, até lá, quero que
você suspenda a olanzapina e passe a usar estes óculos especiais
que mandei fazer para pacientes como você – declarou Ravi. – Sei
que você não usa googleyes. De todo modo, a tecnologia dos
óculos bloqueadores ainda não foi ajustada para eles, e eu não
confiaria em nada tão pequeno que você pudesse perder e ter
dificuldade de encontrar enquanto anda pelas ruas.

Arthur experimentou o presente e constatou que eles atuavam
como os antigos óculos escuros, mas o design fazia com que todo o
corpo dos óculos se colasse à pele, não deixando brecha alguma.
Para não permitir nenhuma passagem de luz natural, comentou
Ravi. Notou também que as cores das coisas pareciam diferentes
quando vistas a partir daquele instrumento.

– Como você pode verificar, não são óculos escuros simples –
explicou Ravi. – Eles não apenas protegem seus olhos da luz solar e
estelar, como filtram toda a cor azul. O motivo tem a ver com tudo
o que expliquei. Acontece que as moléculas de criptocromo em seus
olhos são afetadas por uma frequência bem específica do espectro
luminoso. Os óculos que você está usando impedem a passagem da
cor azul. Como resultado, você descobrirá que fica daltônico quando
os usa. Tudo o que for azul será visto como preto. Coisas verdes
serão vistas numa tonalidade amarelada. A princípio você vai achar
estranho um céu preto e árvores com tons sempre outonais, mas
vai gostar do fato de poder ter uma vida normal. A única coisa
esquisita é ter de usar os óculos à noite, caso saia de casa. A luz
estelar excita o seu sentido eletromagnético com muito mais
intensidade do que a solar. Apesar de distantes, as estrelas enviam
incontáveis fótons alienígenas em nossa direção. Somados, esses
diferentes fótons de tantas origens estelares distintas podem ser
mais estimulantes... e perigosos... do que o próprio Sol. Tudo o que
tenho para oferecer no momento são esses óculos. Pelo menos são
charmosos – brincou Ravi.

– São mesmo, ainda mais agora que ninguém os usa, já que
todos podem ter googleyes com filtro UV autoajustável. Bem, achei



cult, curti. – comentou Arthur.
O estudante de História se empolgou bastante com a

possibilidade de ter uma vida sem surtos e sem dependência de
drogas psiquiátricas. Se tudo se resumisse a usar óculos especiais,
mal podia acreditar que sofrera tanto por conta de algo que tinha
tão simples e charmosa solução. Mais uma vez parecendo adivinhar
seus pensamentos, Ravi continuou:

– Mas veja bem, Arthur: esses óculos atuam como um paliativo,
o que não pode ser confundido com “cura”. Não há cura, até porque
não concordo que você tenha uma “doença”. Sem querer ser
eufemístico, eu diria que seu caso é melhor definido como uma
“condição”.

– Não compreendo a diferença. O que importa o nome que se
dê a este inferno? – rebateu Arthur.

– Você já parou para pensar que o problema não é a sua
sensibilidade, mas a sociedade em que vive? Que o erro não está
em seu corpo, e sim nas cidades extremamente poluídas em
diversos sentidos? São Paulo é poluída não apenas quimicamente,
com seu ar carregado de chumbo. E nem preciso citar a poluição
sonora. Há também a poluição eletromagnética, Arthur. Ela é
subestimada, mas adoece muita gente. A diferença é que você sabe
que isso ocorre. Você sente nos ossos. A luz solar e estelar ativa
seu sentido magnético e, bem... você não vive num lugar onde é
desejável possuir esse sentido, compreende? Poluição demais. Se
não temos como “curar” sua condição, é possível mudar de cidade.

Arthur refletiu por alguns segundos, constatando que tudo
aquilo fazia muito sentido. Nunca gostara de viver numa cidade
grande e, de fato, apreciava a ideia de se transferir para uma zona
rural. Havia, contudo, dois problemas. Primeiro: ele gostava de
estudar, e não conseguia imaginar que um lugar como a Chapada
Diamantina, por exemplo, pudesse satisfazer sua ânsia de pesquisa
intelectual. Em segundo lugar, havia também a questão de como se
manter num lugar assim. Há tempos que tinha rompido com sua
família e vivia na Cidade Universitária como bolsista, tendo diversos
compromissos a cumprir no que concernia à produção intelectual.
Nesse ponto, Ravi recomeçou a falar e lançou sua isca:



– Caso um dia queira se mudar, há um lugar que, acredito, seria
do seu apreço. Trata-se de uma comunidade que existe há um bom
tempo e tem se revelado uma experiência funcional e feliz. Não há
nada que emita eletromagnetismo nesse lugar, nem em qualquer
lugar a muitos quilômetros de distância, e os habitantes precisam
reaprender a viver sem muitas das ditas comodidades modernas.
Ao contrário do que você pode temer, o lugar é intelectualmente
estimulante. Temos vastas bibliotecas, escolas e grupos de estudo.
Talvez você possa vir a se tornar a pessoa que está destinado a ser,
vivendo nesse lugar. Lá vivem pouco mais de trezentas pessoas. A
maioria também sofria de problemas decorrentes da
hipersensibilidade eletromagnética.

– O que você quer dizer com eu me tornar quem estou
destinado a ser? Você me desculpe a sinceridade, mas já ouvi muito
dessa conversa “nova era”, e não gosto nada de comunidades
religiosas – replicou Arthur.

– É você quem está supondo que o grupo seja religioso. Eu não
disse isso. Nosso grupo é totalmente laico, todos estão livres para
crer no que quiserem. E para não crer também. Sobre “tornar-se o
que se é”... Bem... Acredito sinceramente que você passou a vida
inteira se contendo, passando por restrições desnecessárias em
decorrência de seus sofrimentos. Veja o tanto que você conquistou,
mesmo com suas dores. Agora imagine o que conseguiria sem a
dor.

Ravi entregou a Arthur um envelope pardo repleto de fotos e
com um livreto intitulado “Vila Muhipu”.

– De todo modo, não se preocupe com isso agora. Eu não fiz
um convite formal, apenas disse que há alternativas, e não quero
de forma alguma soar como um vendedor ou como um recrutador
mórmon. Prefiro que você veja as fotos do lugar e leia sobre o
experimento comunitário. Podemos voltar a esse assunto em outra
ocasião, se você quiser.

Arthur agradeceu, um pouco constrangido por ter sido rude com
quem estava apenas sendo gentil. Apertou a mão de Ravi e, antes
de sair da sala, questionou:

– Qual a sua especialidade médica, afinal? Psiquiatria?



Ravi sorriu e fez que não com a cabeça.
– Sequer sou médico!
Arthur ficou ainda mais confuso.
– Não? Mas você não é um doutor?
– Eu sou doutor porque tenho onze doutorados, meu caro. Um

deles, em Astrobiologia.

Dez minutos depois da saída de Arthur, o doutor Ravi
Chandrasekhar enviou um e-mail para um professor de Astronomia
da University College London. Expressou-se sem meandros na
mensagem, afinal não era preciso se justificar para ninguém da
Areté. Escreveu: Prezado professor Butterworth, há uma estudante
de Astronomia muito promissora na Universidade de São Paulo. Seu
nome é Julia Rivera. Solicito uma bolsa de estudos integral para
essa jovem. E uma ajuda de custo que torne irrecusável a proposta.
Providenciaremos sua transferência para, no máximo, duas
semanas, e a passagem será custeada pelos recursos da A. Grato,
R.C.

– Você está recrutando Julia? Por quê? – inquiriu Helena, pelos
canais alternativos.

– Não a estou recrutando. A estou removendo da equação e
dando a ela a chance profissional que merece. Como vocês dizem?
“Dois coelhos com uma só cajadada”. Na verdade, três coelhos.
Estou recrutando Arthur. Ele se tornou perigoso. Não matou
ninguém, mas queimou todos os aparelhos eletrônicos numa festa,
você viu.

– E a família dele? A regra da Areté envolve selecionar órfãos
ainda muito jovens. Adultos, só em último caso. Ainda mais adultos
com família.

– Arthur se encaixa bem nesse “último caso”. Recrutamos Lionel
já bem crescido, não é mesmo? Recrutamos órfãos ou adultos
perigosos. Arthur não me parece perigoso como Lionel, mas pode
causar muito dano involuntário caso seu sistema imunológico
comece a reagir contra a tecnologia. Admito que ele causa algumas



perturbações... até em mim. Definitivamente, Arthur precisa vir
conosco.

– E ele vai topar?
Ravi sorriu, com a certeza de quem vislumbrava múltiplos

cenários ao mesmo tempo.
– Sim, ele vai.

15. SÃO PAULO, BRASIL, 27 DE JANEIRO DE 2019

Decorridos vários dias desde sua internação no Hospital das
Clínicas, Arthur já tinha recebido a visita de alguns de seus
melhores amigos. Nenhum deles, entretanto, era Julia. E tampouco
sabiam dela. Para Arthur, a ausência servia para constatar que sua
namorada havia reagido mal a todo o ocorrido. Ainda que a
compreendesse, não podia evitar de se sentir magoado. Se ela o
largava de mão diante do primeiro problema, não era a garota que
Arthur imaginava.

Deu-se conta de que não tinha como ligar para a namorada
mesmo que quisesse, uma vez que nunca fora afeito a celulares
nem sabia o número dela. Poderia, evidentemente, pegar o número
de Julia com Marco ou Danilo, mas não viu razões para fazê-lo.
Sentia mais vergonha que raiva diante de tudo aquilo, já que havia
escondido um aspecto importante de sua vida.

Para se distrair naqueles dias que se arrastavam, Arthur se pôs
a ler o material fornecido pelo doutor Chandrasekhar sobre a Vila
Muhipu. “Muhipu significa Sol, num idioma indígena”, esclarecia o
texto. As fotos do lugar eram muito bonitas, e revelavam uma
imensa área verde repleta de casas cujo estilo arquitetônico ele não
sabia identificar com precisão. A ele, lembrava algo que já tinha
visto por fotos da ilha de Santorini, na Grécia: uma vastidão de
lindas casas brancas com cúpulas azuis. Havia, contudo, painéis de
captação de energia solar cujos formatos eram, para dizer o
mínimo, exóticos. Pareciam ramificações sem simetria aparente,
como galhos de árvores. A maioria das casas era térrea, mas
algumas chegavam a ter dois ou três andares. O detalhe que mais



lhe chamava a atenção era a existência de algumas interligações
térreas e superiores entre as casas.

Nas fotos, havia pessoas cujo biótipo revelava diferentes
origens e, de fato, o descritivo se referia à Vila Muhipu como um
santuário para indivíduos de todos os países, sem distinção, embora
a maioria fosse oriunda de nações da América do Sul, com alguns
poucos europeus e norte-americanos. O único ponto em comum
entre todos os residentes consistia no fato de sofrerem, sem
exceção, de hipersensibilidade eletromagnética em variados graus.
Arthur notou, com alguma estranheza, que havia mais adolescentes
do que adultos. Numa das fotos, Ravi Chandrasekhar aparecia
rodeado por crianças indígenas, todos sorridentes como num
comercial de margarina.

De acordo com o documento, a Vila Muhipu era localizada num
local protegido do Hemisfério Sul, mas não revelava onde. Logo no
início, a comunidade era descrita como sendo “uma iniciativa não
governamental e suprapartidária, com o objetivo de realizar um
experimento social reunindo indivíduos portadores de altas
habilidades”. Havia um descritivo pormenorizado das regras a
serem seguidas por quem aceitasse lá viver, e a Arthur parecia tudo
bastante esquisito – o que, no final das contas, servia apenas para
deixá-lo mais curioso.

O indivíduo que aceita morar na Vila Muhipu compreende a
importância da discrição no que tange à comunidade. Ainda que
tenha ciência de estar no Hemisfério Sul do planeta, não poderá
conceber sua exata localização.

Voltando algumas páginas e olhando as fotografias com mais
atenção, tentou identificar alguma pista sobre a região da
comunidade a partir de suas árvores. Não era nenhum profundo
conhecedor de botânica, mas tinha discernimento suficiente para
saber que, de fato, tratava-se de um ambiente tropical. Deve ser
quente por lá, ponderou.

Continuando a ler, Arthur se deparou com a parte que
considerou mais bizarra de todo o material: a descrição de uma tal
“regra categórica” que limitava a liberdade de ir e vir



exclusivamente ao período diurno, por nada menos que sete anos.
Assim dizia o documento:

O indivíduo que aceita morar na Vila Muhipu está ciente do
impreterível toque de recolher soado antes do anoitecer, aceita que
esse procedimento faz parte de seu tratamento e concorda com
essa condição. Ao soar o toque final, todos os moradores deverão
entrar em suas casas e lá permanecer, até a aurora do outro dia. A
fim de garantir a obediência a essa regra, membros de uma tribo
indígena guardarão toda a Vila Muhipu. Os moradores só poderão
sair de suas casas à noite em decorrência de eventuais problemas
de saúde e serão escoltados por um representante indígena até o
centro tecnológico localizado a 100 quilômetros da cidade –
distância suficiente para que as máquinas existentes não agridam
os portadores de hipersensibilidade eletromagnética.
Gradualmente, cada indivíduo será avaliado e talvez liberado para ir
e vir sem restrições de horário.

Arthur buscou, ao longo do texto, alguma explicação
minimamente razoável para tão estranha regra, mas não encontrou
nada. Que loucura! Isso só pode ser algum tipo de pegadinha!,
imaginou. Pôs-se a rir ao pensar que alguém em sã consciência
toparia viver nessas condições, sem nenhum argumento racional
para tão inusitada privação da liberdade. As loucuras do documento
serviram, entretanto, para fisgar sua curiosidade. Resolveu que,
num momento apropriado, conversaria com Ravi sobre tudo isso.

Ao pesquisar sobre hipersensibilidade eletromagnética na
internet – aproveitando que seus novos óculos pareciam, de fato,
protegê-lo da dor que sentia ao se aproximar de computadores –
Arthur constatou a existência de pelo menos uma comunidade
bastante conhecida, localizada nos Estados Unidos. Havia a United
States National Radio Quiet Zone, uma área de trinta e quatro mil
quilômetros quadrados na região da Virginia, assim escolhida em
decorrência de sua topografia montanhosa, capaz de bloquear
transmissões eletromagnéticas. A Comissão Federal de
Comunicações dos Estados Unidos estabeleceu essa zona em 1958,
a fim de proteger os radiotelescópios da interferência prejudicial.
Em decorrência das peculiaridades da área, a região vinha atraindo



o interesse de supostos portadores de hipersensibilidade
eletromagnética, que se transferiam para lá em busca de melhor
qualidade de vida.

Entretanto, a comunidade descrita por Ravi não podia ser, de
forma nenhuma, nos Estados Unidos. A vegetação simplesmente
não batia. Além disso, Ravi havia lhe garantido que Muhipu se
localizava no Hemisfério Sul. Arthur não podia ter certeza, mas as
fotos lhe lembravam bastante a região amazônica.

O que mais despertava o interesse de Arthur não eram só as
regras malucas impostas aos moradores de tal comunidade. O que
o fascinava de verdade era a total ausência de referência no que
tange a punições contra quem eventualmente quebrasse as regras.
O que aconteceria com quem ousasse sair à noite? O mais provável
é que a pessoa fosse expulsa da tal Vila Muhipu.

Ou haveria algo mais?
Não foi preciso muito. Naquele exato momento, nasceu em

Arthur o projeto inteiro de uma ousada tese de doutorado em
Sociologia. Doutorados diretos não eram comuns no curso de
Ciências Humanas. Normalmente, seria preciso cursar antes um
mestrado. Todavia, com uma tese certa e original, não eram nada
impossíveis, e o estudo de utopias sociais estava bem na moda.

Estava na hora de tirar algumas dúvidas com o doutor
Chandrasekhar.

16. SÃO PAULO, BRASIL, 10 DE MARÇO DE 2019

– Eu topo.
E foi assim, de forma curta e objetiva, que Arthur declarou a

Ravi seu interesse em ser transferido para a tal comunidade
esquisita chamada Vila Muhipu. Sem demonstrar nenhum espanto,
o cientista se limitou a continuar regando as plantas em seu
escritório.

– Você tem certeza? Compreendeu tudo o que está escrito no
documento? Não tem pergunta nenhuma para me fazer? Não há
nada que o incomode?

– Na verdade, tenho cinco perguntas – respondeu Arthur.



– E o que está esperando? Faça-as!
Arthur não pôde deixar de notar que Ravi parecia estar se

divertindo. Provavelmente não era a primeira nem seria a última
vez que o tal doutor em Astrobiologia teria aquele tipo de conversa.

– Qual grupo não governamental viabilizou essa comunidade?
Com quem eu vou morar? Por que eu não posso sair à noite? O que
acontece se eu sair? E se eu quiser voltar para São Paulo?

– Ah, as “clássicas cinco”! – observou Ravi, sorrindo. – Quase
todos fazem essas mesmas cinco perguntas.

– Bem, não é problema nenhum pra mim ser encaixado na
categoria “previsível” – replicou Arthur, com indisfarçada irritação. –
Convenhamos que o próprio documento sobre a tal Vila Muhipu
induz qualquer pessoa com um mínimo de inteligência a levantar
essas exatas cinco questões. Alguém por acaso já topou ir para lá
sem fazê-las?

– Para ser bem sincero, já. Mais do que você imagina... –
comentou Ravi, parecendo distraído. – Mas eu não me importo em
responder com a mesma objetividade com que você perguntou. Sua
primeira questão é sobre quem viabilizou Muhipu. Como eu disse,
somos uma organização não governamental. Nosso nome é Areté.
Ela é composta por estudiosos das mais diferentes áreas e dos mais
distintos países, pessoas generosas o suficiente para garantir não
apenas os recursos, como também a logística da comunidade. Não
adianta pesquisar sobre nossa organização, pois somos muito
discretos, e você não encontrará nada sobre ela na internet.
Adianto, todavia, que nosso maior interesse é a preservação
ambiental e a viabilização de experimentos sociais capazes de
disponibilizar um estilo de vida alternativo. Sua segunda pergunta
se refere a com quem você morará. Bem, nós favorecemos um
estilo de vida comunitário, de modo que – pelo menos no começo –
você morará com mais duas pessoas dispostas a ajudá-lo no
processo de adaptação ao lugar. Serão seus tutores. Eles têm pelo
menos cinco anos de experiência na Vila Muhipu e ajudarão você
em tudo o que for preciso. Em geral, fazemos um revezamento de
moradores numa mesma casa, combinações variadas de três em
três, até chegarmos ao trio mais funcional.



– São outros rapazes?
– Não necessariamente. Não gostamos de sexismos na

comunidade, e não vemos razão alguma para impedir que um de
seus tutores, ou ambos, sejam do sexo oposto. Algum problema
quanto a isso?

– Nenhum. Se forem meninas bonitas, melhor ainda.
Ravi sorriu, complacente.
– Pois bem, vamos então às suas outras três perguntas. Sobre o

interdito no que diz respeito a sair à noite: lembra que eu expliquei
sobre o efeito mais intenso dos fótons estelares sobre os sentidos
dos HEM-positivos? Pois bem, numa comunidade sem interferência
eletromagnética artificial, a intensidade do seu sexto sentido pode
ser bastante perigosa. Note que os seus surtos de captação de
transmissões eletrônicas são maiores à noite. Não podemos arriscar
que nem você nem ninguém sofra uma sobrecarga psíquica
decorrente da absorção de luz estelar num contexto tão poderoso
quanto Muhipu, onde quase trezentos indivíduos possuem essas
mesmas capacidades e seriam afetados psiquicamente. Caso
resolva de fato ir para a comunidade, você precisará ter paciência.
Pouco a pouco, medicamentos feitos com chás regionais permitirão
que você saia à noite.

– E por que simplesmente não usamos os óculos bloqueadores
para sair à noite? – inquiriu Arthur.

– Porque isso não é tratamento, é paliativo. A proposta é que
você possa viver sem eles – respondeu Ravi. – Após cinco anos, se
quiser seguir carreira em Muhipu, você se tornará mais um tutor.
Após outros dois anos, você pode ser efetivamente considerado um
dos governadores da Vila Muhipu. Até lá, o efeito gradual dos chás
terá equilibrado sua hipersensibilidade e você já poderá sair à
noite.

– Um dos governadores? – interrompeu Arthur.
– Sim. A estrutura política da comunidade não prevê lideranças

únicas, mas um corpo parlamentar em que quase todos os
habitantes com mais de sete anos na vila são considerados
governadores. Funciona muito bem. Os governadores não apenas
gerem Muhipu, como são responsáveis pela criação e administração



de outras comunidades do gênero. Mas vamos à sua quarta
questão. Você pergunta o que acontece se você sair à noite. Em
todos os casos, quando a pessoa desobedeceu, ela surtou e
perturbou a vila inteira. É muita luz estelar e muitos HEM-positivos
num só lugar. A sobrecarga psíquica de um só indivíduo é capaz de
afetar os demais, e não podemos perder tempo corrigindo danos
porque alguém desobedeceu a uma regra tão simples e necessária.
Por isso, devo dizer que a tribo indígena que vive na periferia da
comunidade leva muito a sério o seu papel de guardiã. Além disso,
garanto que você não desobedecerá, então não tenho razões para
me preocupar com essa possibilidade.

– Como você pode garantir uma coisa dessas? Chega a soar
como um desafio.

Ravi riu. Compreendia bem como pôr as coisas naqueles termos
podia soar terrivelmente irritante. Menos, Ravi, menos!, repreendeu
Helena daquele modo que apenas o doutor poderia ouvir.

– Não me entenda mal, Arthur. Não estou desafiando você e, de
fato, “garanto” é uma expressão que chega a ser arrogante, peço
que me perdoe. Apenas me limito a apostar que você não quererá
sair durante a noite, não há razão para querer isso. Você entenderá
a importância da regra, com a ajuda de seus tutores. O lugar é um
santuário animal também, e não queremos colocar a vida de vocês
em risco porque algum animal de hábitos noturnos confundiu você
com comida. Apesar dos muros altos que defendem Muhipu, nunca
se sabe... Ademais, não há nada de interessante para se fazer à
noite no exterior das casas. Sair seria apenas entediante, talvez um
pouco perigoso por causa dos animais, muito perigoso por causa da
sobrecarga sensorial causada pela luz estelar acumulada, e aposto
que você não veria nada de significativo. Apenas seria conduzido de
volta por um dos rapazes da tribo, se não surtasse primeiro. Você
se divertirá muito com os jogos, leituras em grupo e tantas outras
coisas que poderá fazer com os outros membros da comunidade no
interior das casas.

– Alguém já escapuliu?
– Sim, claro que sim. Isso ocorreu pouquíssimas vezes, logo

após a inauguração da Vila Muhipu. Três, para ser bem exato, e a



cada feito aperfeiçoamos as providências que evitam a evasão
noturna. Espero que você não providencie uma quarta ocorrência. É
muito perturbador e decepcionante quando isso ocorre. Ninguém
precisa se comportar assim, já que, com o tempo, todos podem sair
à noite. Prometo que valerá a pena esperar.

– Eu não entendo – interrompeu Arthur. – Como alguém pode
aceitar o tolhimento de uma liberdade individual tão básica, que é a
de ir e vir?

– Ninguém está tolhendo sua liberdade, meu caro. Você é
perfeitamente livre para topar o experimento comunitário ou não.
Se topar, precisa seguir as regras do jogo. E as regras do jogo estão
dadas: são essas. Se não topar... amém! – replicou Ravi.

Arthur se deu por vencido. O doutor tinha razão. Helena, mil e
quinhentos quilômetros longe dali – mas atenta a tudo –, suspirou
aliviada ao constatar que Ravi havia melhorado muito em seu trato
com as pessoas na última década. Ele ainda oscilava um pouco
entre a expressão formal clássica de um ser de pura lógica e a
comunicação humana mais simples, mas estava se saindo bem.

Parecia até gente como a gente.
– Mas passemos para a sua última pergunta, meu caro. Você

quer saber sobre um eventual retorno a este terror urbano chamado
São Paulo, poluído até a medula, um lugar caríssimo para se viver e
cortado por três rios de merda. Ou melhor, dois, já que o hidroanel
realmente mudou o Tietê, mas, ainda assim, a cidade é uma
merda. Digamos que eu duvido muito que você gostaria de voltar. É
impossível não se apaixonar perdidamente pela Vila Muhipu e sua
proposta: uma comunidade sustentável onde os serviços são
trocados e não há necessidade de dinheiro. Caso você queira
mesmo voltar, nós providenciaremos o transporte e todo o auxílio
necessário para a sua readaptação a uma nova vida.

– Me parece razoável. Alguém já quis voltar?
– Nunca. Acredite: nem uma única pessoa. Mas, se me permite,

eu tenho uma pergunta para você, rapaz: o que o levou a tomar
esta decisão? Não que isso mude alguma coisa, apenas confesso
que fiquei curioso. As outras pessoas que foram convidadas tinham
perdido muito em suas vidas. Algumas perderam tudo. A escolha,



para elas, não era bem uma escolha, era a salvação. Não é o seu
caso. Você poderia ter uma qualidade de vida aqui, com seus óculos
bloqueadores.

Pergunta complicada, pensou Arthur ao considerar que poderia
dar duas respostas: a parcialmente verdadeira ou a completa.
Decidiu-se pela primeira opção. Dias depois de começar a usar os
óculos bloqueadores, ele se cansou de esperar por um sinal de Julia
e resolveu sair à sua procura. Foi uma ótima oportunidade para
experimentar sua, por assim dizer, “nova terapia”. Bastante
espantado, constatou que conseguia se locomover pela cidade sem
problemas. A imensa rede eletromagnética urbana não parecia mais
surtir o menor efeito sobre ele. Foi até a casa de Julia, mas deu de
cara com a porta. Ela não estava. Frustrado, resolveu fazer uma
visita surpresa a Marco, que achou mais esquisito o fato de Arthur
usar ultrapassados óculos escuros do que a presença dele fora da
Cidade Universitária.

– Mano, nem sei como dizer – iniciou Marco. – Julia me deu
este envelope pra te entregar alguns dias atrás, mas eu estava tão
zoado com meus próprios problemas que acabei esquecendo.
Desculpa aê, espero não ter fodido as coisas. Sei o quanto você
gosta dela. Ela viajou pra Inglaterra, foi selecionada pra um
intercâmbio entre a USP e uma Universidade em Londres. A bolsa,
pelo que soube, era do caralho...

Arthur não fez a menor questão de prolongar a conversa e se
despediu, ansioso para ler a carta, ainda que antevendo um
conteúdo ruim. Não era preciso ser nenhum gênio da psicologia
para saber que se Julia não o tinha procurado pessoalmente, mas
preferido enviar uma carta através de um amigo, coisa boa não
havia ali.

Ele não estava nada enganado. No metrô, abriu o envelope e se
pôs a ler. Na medida em que lia, não pôde deixar de perceber duas
coisas: em primeiro lugar, o português escrito de Julia era perfeito
(algo comum em estrangeiros que se dedicam a aprender uma
língua). Dois: ele odiou a carta com todas as forças.

Arthurzinho,



Espero que você esteja bem e não me julgue mal por não ter
ido te visitar no hospital. Pensei em ir duas vezes, mas não posso
deixar de ser sincera comigo. Estou profundamente magoada e
creio que não seria legal da minha parte prejudicar sua recuperação
com meu baixo astral. Teria te enviado uma mensagem, mas sei
que você não usa googleyes, então optei pelo método antigo.

Não consigo deixar de me irritar com o fato de que você
escondeu de mim a sua condição médica. Me senti subestimada,
diminuída em minha capacidade de compreensão. Não sou uma
idiota preconceituosa incapaz de entender um diagnóstico. Não faço
ideia das razões de você ter escondido de mim uma parte tão
importante de sua vida. Mas uma coisa eu percebi com tudo isso:
lido melhor com a ideia de uma traição sexual do que com a
constatação de que meu próprio namorado subestima minha
inteligência.

O fato é: fiquei ofendida e preciso de um tempo. Você já deve
ter descoberto que ganhei uma inesperada bolsa de estudos na
Inglaterra, e isso veio bem a calhar, nem pude acreditar, foi como
ganhar na loteria! Ficarei um ano fora, talvez mais se eles
resolverem renovar o intercâmbio. Admito que estava preocupada,
mas conversar com aquele doutor, o tal Chandra-sei-lá-como-se-
escreve, me deixou mais tranquila. Ele me garantiu que seu caso
tem jeito. Bem, imagino que você esteja em ótimas mãos. Espero
que você confie nos médicos, pois está na hora de começar a
confiar em alguém. Mais adiante, quando você descobrir que não
sou burra nem idiota, poderemos voltar a ver as estrelas juntos. Até
lá, se quiser, pegue o meu e-mail com Marco e fique à vontade para
entrar em contato.

Beijos,
Julia.
Arthur dobrou a carta sobre seu colo e fitou o vazio por três

minutos, sem se dar conta de que o trem já tinha passado da
estação desejada. Mas que garota egoísta! – pensou – Egoísta,
vaidosa, melindrada! Eu tenho um surto psicótico, vou parar no
hospital, fico dias internado e a única coisa que ela pensa é: que
chato, subestimaram meu imenso intelecto!



Logo, essa foi a metade da verdade que Arthur contou para
Ravi: Julia era a única coisa que fazia valer a pena morar em São
Paulo. Ele estava prestes a se formar, e nada mais o prenderia à
Universidade. Não tinha o menor interesse ou afeto que justificasse
voltar a ter contato com sua família maluca. Seria duro e cruel
admitir para qualquer outra pessoa a falta de amor que sentia pelos
próprios pais, mas sentia que o doutor Chandrasekhar não ligava
nada para isso. A Vila Muhipu tinha uma grande escola onde ele
poderia se sentir útil e lecionar. Por fim, estava curioso para
conhecer outras pessoas que, como ele, sofriam de
hipersensibilidade eletromagnética. Queria ouvi-las, saber de suas
vidas. Queria poder olhar para o céu novamente e vê-lo azul.

Meia verdade, contudo, podia bem ser uma mentira inteira.
O que Arthur hesitava em contar – mesmo para Ravi, por quem

sentia incomum confiança – é que havia sido capturado não a partir
do que o documento sobre Muhipu revelava, e sim sobre o que não
era dito. Vislumbrava diante de si a possibilidade de fazer parte de
um experimento comunitário curioso, capaz de lhe render uma
excelente pesquisa para um doutorado em Sociologia. Se era
verdade que ninguém nunca quis voltar, Arthur estava disposto a se
testar nesse quesito. Dois anos em Muhipu seriam suficientes,
então ele mudaria de ideia e pediria para voltar.

À parte tantas razões, Arthur se limitou a olhar Ravi nos olhos e
completou, após relatar seu desapontamento amoroso:

– Apenas resolvi começar uma nova aventura. Convenhamos
que nem todo mundo tem a oportunidade de viver no que parece
uma comunidade hippie em pleno século XXI.

– Hippie? – riu-se Ravi. – Nunca tinha pensado nesses termos,
mas acho que você não deixa de ter razão. Rapaz esperto. Acho
que vamos nos dar bem. Quando deseja ir?

– Este é outro ponto que gostaria de conversar. Eu tenho duas
condições para ir, se é que posso impôr alguma. Eu gostaria de me
formar primeiro, pois estou em meu último ano no curso de
História. E gostaria de ter um bicho de estimação. Posso levar um
gato?

Ravi olhava fascinado para Arthur.



– Senso de responsabilidade, hein? Gosto disso. Sobre o gato,
claro que pode levar um. Apesar de termos gatos em Muhipu. Você
poderia adotar um por lá.

– Na verdade, eu já alimento um filhote que ronda a residência
dos estudantes. Se eu for embora, ele não terá quem cuide dele.
Prefiro levá-lo comigo.

– Como queira, Arthur. Sem problemas quanto a isso. Ficamos
combinados então de efetuar sua transferência para a comunidade
no final deste ano. Seria razoável para você?

– Perfeitamente.
– Antes de terminarmos, permita-me oferecer um conselho:

compre um telefone celular. Usando os óculos bloqueadores, nada
justifica que você não use um mínimo de tecnologia. Sem isso, fica
muito difícil falar com você. Abra uma conta de e-mail, algo como
arthurcoimbra@etc.com. Se precisar falar comigo, não hesite em
me ligar mesmo nas horas que parecerem menos convenientes. Eu
viajo bastante, mas estou sempre à disposição. Digamos que eu
não durma muito. E, por favor, não deixe nunca de usar os óculos,
pelo menos não durante o dia. Não gostaria de te visitar novamente
no hospital, ou num lugar pior.

Arthur riu, entre comovido e curioso com tanta preocupação,
sentindo-se um pouco traiçoeiro com seus planos de investigação
sociológica. Despediu-se de Ravi, ajeitou os óculos e saiu para o
mundo que o aguardava em todo seu esplendor. Um mundo onde
por enquanto apenas a cor azul – e não mais a vida – lhe seria
negada.

17. SÃO PAULO, BRASIL, 28 DE MAIO DE 2019

Era a terceira vez em menos de um mês, e o segurança da
Universidade de São Paulo continuava a achar no mínimo esquisito
o comportamento daquele rapaz. Ele surgia no meio da madrugada,
proveniente das residências estudantis, trajando pijamas,
caminhando descalço e usando bizarros óculos escuros. Na primeira
vez, pareceu-lhe um caso de sonambulismo, mas o rapaz



simplesmente sorriu quando interpelado e declarou, com um tom de
voz infantil:

– Tô sem sono. Vou passear.
Maconheiro, pensou o segurança. O rapaz devia ter enchido o

cérebro de drogas e agora zanzava pelas ruas como um
abobalhado. Os óculos escuros com certeza eram para esconder os
olhos vermelhos de tanta maconha. Só para isso eles serviam
mesmo, hoje em dia. Mas o guarda já sabia bem como proceder em
circunstâncias do gênero: nada faria. Ele que se fodesse. Primeiro,
porque a venda de maconha já estava legalizada, o que ele
considerava absurdo, mas nada podia fazer quanto a isso. Segundo,
porque não estava nem um pouco a fim de provocar a ira dos
estudantes, também conhecidos como “maconheiros unidos”, e virar
filme prontamente postado no youtube com o título de “segurança
nazista da USP”. Com o advento das lentes googleyes, qualquer um
podia filmar qualquer coisa só olhando, e ele não queria correr o
risco. Que se dane!, decidiu.

Pelo menos na terceira vez em que apareceu de pijamas, de
óculos e descalço, o rapaz se dignou a cumprimentá-lo com mais
educação.

– Boa noite. Eu de novo. Vou passear.
– Tudo bem. Bom passeio pra você... – disse o guarda.
– Ayu! – respondeu o rapaz.
Ayu?, pensou o guarda. Pronto, mais um diabo de gíria nova.

Nem quero saber o que significa. Gente doida...
Como nas duas vezes anteriores, o rapaz se limitou a andar até

a rua e ficar uns dez minutos admirando os poucos carros que
passavam, com a boca aberta como se fosse um completo idiota.
Em seguida, caminhou por cem metros em círculo, acenou para dois
desconhecidos, oferecendo um sorriso meio bobo e voltou para a
portaria principal.

– Dormir agora. Boa noite! Ayu!
– Sei. Ayu pra você também – grunhiu o segurança.
O rapaz caminhou por toda a extensão da avenida principal até

chegar à residência estudantil. Sentou-se na calçada e, por dez
minutos, permaneceu a mirar o céu na direção da Constelação do



Escorpião. Era 28 de maio, data perfeita para observar a chuva dos
meteoros lambda escorpídeos. Os tinha visto ano passado através
dos olhos daquele senhor engraçado, o tal Frankdrake, na
comemoração de seu aniversário de 87 anos. O rapaz então pensou
com alguma tristeza que não teria mais tantas oportunidades para
ver através do amigo Frankdrake. Ele já era bem velho, e neste
lugar feio as pessoas não costumam viver muito. Ficam cheias de
doença. Invadir o velho não tinha sido nada agradável, pois embora
ele fosse muito inteligente e capaz de fornecer informações bem
interessantes, seu corpo estava todo estragado. Ao sair de
Frankdrake, foram necessários pelo menos três dias para se livrar
de tanto peso e dor.

Dando um último olhar para a Constelação do Escorpião, o
rapaz mirou uma estrela quase invisível de tão pequena, riu e
comentou em voz baixinha:

– Ninguém me pega!
Levantou-se, ainda um tanto desajeitado com sua nova

estatura e entrou na residência estudantil. Mesmo com todo
cuidado para não acordar ninguém, terminou esbarrando num copo
de alumínio que caiu ao chão e fez um ruído agudo. Um dos rapazes
que dormia no sofá acordou de súbito e reclamou:

– Porra, Arthur, vê se dorme! Fica zanzando pela casa a uma
hora dessas, parece um zumbi...

Sentado na cama, o corpo de Arthur se pôs a rabiscar uma folha
em branco. O garoto tinha medo de não conseguir se unir
novamente tão cedo e queria deixar um recado.

No outro dia, ao se levantar ainda com a sensação de que não
tinha dormido direito, Arthur deu de cara com um insólito bilhete
deixado em cima de seu criado-mudo, cuja autoria ele não
conseguia sequer desconfiar. Nele, era possível vislumbrar um
garrancho infantil em português sofrível, que pedia:

Vem logo, pai. E traz o gatinho. Tô esperano. Bejo, Acauã.

18. SALVADOR, BRASIL, 31 DE DEZEMBRO DE 2019



Voltar à terra natal para visitar alguns de seus familiares tinha
sido, no final das contas, menos desagradável do que Arthur
imaginara. Pelo menos no início. Cada um ao seu modo, incluindo a
maluca da tia Andressa, demonstrou alegria ao constatar que ele se
encontrava mais saudável do que jamais esteve. De fato, estava
mais corado do que nunca, e havia ficado fisicamente mais forte.
Ainda assim, Arthur não quis entrar em detalhes e sequer tocou no
assunto da hipersensibilidade eletromagnética. Guardava, é bem
verdade, uma magoazinha secreta pelo fato de que poderia ter sido
poupado de anos e anos de sofrimento se sua família tivesse tido o
bom senso de insistir em investigações médicas. Sobreposto a esse
rancor, contudo, imperava a compreensão de que mesmo os
diagnósticos dos mais experientes médicos dificilmente dariam
conta da possibilidade de sua rara doença (ou “condição”, como
preferia Ravi).

Em seu último jantar em família, Arthur explicou a todos que
iria embarcar numa expedição investigativa cujo resultado seria um
livro e, talvez, até uma tese de doutorado. Planejava ficar dois anos
fora, no máximo três, mas estaria incomunicável por telefone.
Escreveria, contudo, sempre que possível. As reações foram todas
conforme o esperado: a tia Andressa suspeitou que Arthur tivesse
se envolvido num culto satânico e a mãe era tão cabeça de vento
que não pareceu se incomodar com tão longa ausência do próprio
filho. Quanto ao pai, fazia meses que nem aparecia. Desde que
pedira o divórcio, o pai de Arthur mais parecia um adolescente
abobalhado atrás de sua nova namoradinha.

– Isso foi macumba – afirmou Andressa. – Quem não tem Cristo
no coração está sujeito a tudo! A tudo!

Arthur estava decididamente farto de tudo aquilo. Interagir com
a família só serviu para aumentar a vontade de se mandar para
outra cidade, outro país, outro planeta.

O fato é que o encontro com o doutor Chandrasekhar havia sido
uma feliz coincidência. Arthur só não sabia explicar por que até o
acaso parecia ser um equívoco. Não conseguia deixar de achar o
cientista um tanto familiar, alguém que ele já havia conhecido,
porém não se dispunha muito a pensar sobre isso.



Arthur nunca mais falou com Julia, embora não tivesse faltado
vontade. Ainda gostava da garota, mas uma mescla de vergonha e
orgulho o impediam de mandar um e-mail.

Melhor assim, pensou com resignação.
Seus primos acharam seus óculos “descolados”. É bem verdade

que davam a Arthur um ar de astro do rock da década passada.
Naquela altura do campeonato, graças às quase onipresentes lentes
googleyes, óculos escuros só eram vistos em antigas filmagens de
shows. Nem Bono Vox os usava mais. Em Salvador, onde o céu era
bem mais azul do que o paulistano, o filtro bloqueador alterava as
cores e lhe concedia uma fulgurante visão sombria cortada pelo Sol
amarelo. O mar também era visto em tons de sombra cintilante,
como cristais mutantes de turmalina negra, mas a tudo isso Arthur
já tinha se acostumado, e a inversão cromática não chegava a ser
incômoda. Se tudo corresse bem, seria questão de pouco tempo até
que ele pudesse se livrar dos óculos e transitar à luz do dia sem
maiores preocupações, reconciliando-se com a cor azul.

O doutor Ravi Chandrasekhar havia combinado um encontro
numa clínica afastada do centro, nas imediações da praia de Itapuã.
Uma vez que Arthur não podia saber a localização exata de Muhipu,
tanto fazia se o transporte se desse a partir de São Paulo, Salvador
ou de qualquer outro lugar. Tudo o que Arthur precisava fazer era
comparecer à clínica mantendo um jejum absoluto de oito horas.
Seria então anestesiado e, quando despertasse, já estaria na tão
falada comunidade. Nem deve ser tão longe daqui, pensou
enquanto se dirigia de táxi ao lugar acordado. Considerando que o
lugar fica numa floresta tropical do Hemisfério Sul e há índios da
etnia tukano, tenho certeza de que a comunidade fica em algum
ponto da Floresta Amazônica. Havia emitido essa opinião a Ravi
alguns dias antes. O cientista, em contrapartida, limitou-se a sorrir
e nada respondeu.

Ao chegar na clínica, Arthur foi recebido por uma simpática
secretária que lhe pediu que aguardasse. Dez minutos depois, Ravi
surgiu calmo como sempre.

– Estamos na hora. Vamos lá? Espero que tenha mantido o
jejum completo. Vomitar anestesiado pode ser perigoso.



Arthur foi deixado sozinho num quarto, onde tirou toda a roupa
e vestiu um sobretudo feito do que parecia ser um tecido bem
suave e descartável. Deitou-se na maca e aguardou.

Em menos de três minutos, Ravi ressurgiu ao lado de uma
anestesista munida de uma injeção. A mulher aplicou o anestésico
em Arthur, sorriu e afagou sua testa.

– Meu caro, quero que você faça uma contagem regressiva
junto comigo. Você sentirá um sono incontrolável e dormirá.
Quando despertar, estará em seu novo lar. Ano novo, vida nova! –
brincou Ravi.

– E o gato? – preocupou-se Arthur.
– Não se incomode com isso. Quando você acordar, garanto que

ele estará ao seu lado. Pronto?
– Pronto.
Ravi Chandrasekhar segurou a mão do garoto e sorriu,

transmitindo tranquilidade. Juntos, puseram-se a contar:
– Dez... nove... oito... sete... seis... cinco...
Enquanto contava, Arthur não pôde deixar de evitar a ideia de

como tudo aquilo o fazia se sentir na contagem regressiva do
lançamento de um foguete.

Sequer chegou ao “dois”, pois foi aí que a escuridão, tão doce
quanto poderia ser, deu em Arthur o seu longo beijo de despedida.
Uma escuridão profunda e vasta, muito mais vasta do que ele
jamais poderia ter imaginado.

E, pela primeira vez em muitos e muitos anos, Arthur Coimbra
dormiu um merecido e longo sono sem sonhos, sem vozes e sem
medo.



PARTE 2



TERRA PROMETIDA, NOITE PROIBIDA

ONDE O PARAÍSO SE APRESENTA, DESENHANDO NO CÉU

UM LINDO SOL AMARELO

Segunda Lei de Clarke:

A ÚNICA MANEIRA DE DESCOBRIR OS LIMITES DO POSSÍVEL É SE AVENTURAR UM POUCO

ADIANTE DO IMPOSSÍVEL.

19. CAIRO, EGITO, 12 DE AGOSTO DE 1929

Irritado como poucas vezes tinha estado em toda a sua vida,
Abubakar insistia em tomar como pessoal toda aquela maré de
infortúnio dos últimos dias. A ele parecia, de fato, que os espíritos
da má sorte estavam a testar a sua paciência. Ele não conseguia
conceber pior forma de começar uma semana. Havia sido designado
para chafurdar no sistema de esgotos da cidade em plena segunda-
feira, a fim de inspecionar o que poderia estar acontecendo e tentar
descobrir a causa de toda aquela absurda corrosão. Seus
superiores, empenhados em buscar alguém em quem pôr a culpa,
tinham escolhido Abubakar como a bola da vez.

É certo que ele tinha participado pessoalmente do reves-
timento de concreto dos canos de esgoto dois anos antes e, como
responsável pela fiscalização de tudo, tinha atestado a eficiência da
obra e dado a sua palavra de administrador: estava tudo bem feito.
Apenas não achava que era justo ser tratado como um imbecil. Se
havia algo ou alguém responsável pela destruição de parte do
sistema de drenagem da cidade do Cairo, isso deveria ser



averiguado com mais zelo antes de eleger qualquer um que fosse
como bode expiatório.

Era difícil, contudo, deixar de compreender a animosidade
generalizada que imperava naquele insuportável verão. As pessoas
já estavam meio loucas por conta das altas temperaturas e, ainda
por cima, tinham de lidar com o colapso quase total do sistema de
esgotos da cidade.

A coisa não começara suave, como se espera num processo
corrosivo. Ao contrário: da noite para o dia, foi constatada uma
degradação tão acelerada do concreto que, se algo não fosse feito,
em questão de dias a cidade do Cairo entraria em pane.

A grande massa popular sempre subestimara os esgotos, bem
sabia Abubakar, mas a verdade dura e inconteste é que a diferença
entre uma cidade civilizada e a total barbárie se funda na existência
de um bom sistema de esgotamento sanitário. Destrua os canais de
escoamento de dejetos de qualquer lugar, e será possível
testemunhar o surgimento de doenças as mais diversas. Abubakar
se orgulhava de ser o zelador do bom funcionamento desse poder
subterrâneo, e a hipótese de não ter realizado um bom trabalho
corroía sua alma tanto quanto aquela coisa desconhecida destruía o
concreto.

Cauteloso, o inspetor desceu as escadas, valendo-se de seu
capacete com lanterna a fim de iluminar os túneis escuros. Ainda
assim, esquecera-se de apertar corretamente o elástico do
capacete, que terminou por rolar para o vazio malcheiroso fazendo
um baque contínuo, molhado – ploft ploft – e desaparecendo na
escuridão.

– Merda! – praguejou Abubakar. – Merda! Merda! Jamil! Ei,
Jamil! Me passa sua lanterna! Meu capacete rolou e caiu no esgoto!

Rápido como sempre fora, o jovem assistente atendeu de
pronto ao pedido do chefe. Ainda assim, a lanterna não ligava.
Muito azar pra um dia só! pensou, raivoso, Abubakar. E então, como
se algum gênio maligno estivesse a fim de destruir seus nervos,
subitamente a luz se fez. A lanterna ligou com toda a intensidade,
justo no momento em que o inspetor olhava diretamente para a
lâmpada do aparelho. A claridade o cegou, ferindo seus olhos.



– Merda! Merda!
Devagar, a visão de Abubakar foi retornando. Segundo a

segundo, foi possível distinguir melhor o ambiente no qual ele se
encontrava. O que mais chamava a atenção era aquele estranho e
sulfuroso cheiro de ovo podre. Havia, provavelmente, algum
cadáver de animal por perto. Cairo era repleta de ratos. Mas não
havia nada que o olfato pudesse revelar que a visão não pudesse
esclarecer melhor.

Foi quando Abubakar conseguiu enxergar de novo e, assim,
olhar com atenção para a tubulação ao seu redor que o pavor
tomou conta de sua alma. Ficou dez segundos sem acreditar no que
via, queixo pendendo numa expressão aparvalhada.

– Chefe? – chamou Jamil, preocupado. – Chefe, o senhor está
bem?

– Allah... Allah akbar...! – sussurrou o inspetor, ao olhar ao seu
redor e ver todo o revestimento de concreto transformado, como
numa diabólica alquimia, em algo que parecia ser areia molhada
exalando um terrível fedor de enxofre.

Naquele derradeiro instante, Abubakar passou a acreditar na
existência do demônio.

Enquanto o caos no sistema de esgotos se limitou à cidade do
Cairo, ninguém além dos habitantes locais se preocupou muito. A
humanidade vivia uma época na qual as distâncias ainda eram
reais, e demorava para uma notícia se espalhar. Apenas uma
semana depois da desintegração quase absoluta de todo o sistema
de drenagem da capital egípcia é que as notícias puderam ser lidas
em outros países. E, ainda por cima, tratavam-se de relatos
restritos a pequenas notas em cantos obscuros dos jornais.

As estranhezas do Cairo não causaram muito espanto nos
Estados Unidos, cuja preocupação maior se concentrava na
espantosa quebra da bolsa de valores. O recém-eleito presidente
Hoover havia tentado de tudo, mas a grande depressão tinha vindo
para durar. Quem se interessaria, a esta altura dos acontecimentos,



pelas bizarrices do esgoto egípcio? O mundo não constituía ainda
uma realidade na qual se podia perceber o quanto estávamos todos
entrelaçados. Nem a mais esotérica das mentes seria capaz de
imaginar o que poderia haver em comum entre explosões solares, a
queda da bolsa da principal economia mundial e a corrosão dos
esgotos de uma cidade egípcia. A humanidade de então se iludia
com os conceitos de “longe” e “separado”.

A falta de interesse cobrou seu preço. Em poucos meses, os
engenheiros da Cidade do Cabo, na África do Sul, tiveram de lidar
com a degradação alucinante de todos os seus canos de concreto.
Em Orange County, na Califórnia, quase quarenta e dois quilômetros
de canos de descarga ficaram carcomidos. Nem Los Angeles
escapou: a descarga norte de quase cem quilômetros da cidade só
não entrou em colapso porque alguém teve a brilhante ideia de
implementar um sistema de ventilação, reduzindo os danos locais.
Se aquele fenômeno não fosse contido, o sistema de esgotamento
sanitário entraria em colapso, o que seria muito perigoso. Esgotos
contêm dejetos. Sem o devido tratamento, o meio ambiente é
totalmente contaminado, prejudicando a saúde pública. Ninguém
sabia dizer o que estava acontecendo, mas era preciso descobrir, e
depressa. Em todos os casos, apenas uma pista se fazia
onipresente: o inexplicável – e, para alguns, diabólico – cheiro de
enxofre.

20. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

TRÊS DIAS ANTES DO DESPERTAR DE ARTHUR

Ravi Chandrasekhar havia falado muito sério quando descreveu
os efeitos desencadeados pela retirada dos HEM- -positivos da
influência eletromagnética urbana. Cada um dos asilados na Vila
Muhipu havia passado por significativas e benéficas mudanças após
chegar à comunidade, mas era Laura Boccardo uma das que mais
teria histórias para contar. Quem porventura tivesse a oportunidade
de conhecer aquela bela mulher, jamais daria crédito à sua antiga
persona. A tímida e insegura Laurinha havia dado lugar a uma
pessoa não apenas confiante, mas também de vontade imperiosa,



alguém cujos anseios eram difíceis de negar. Resistir aos quereres
de Laura Boccardo era como tentar refrear uma correnteza, de
modo que foi sem o menor espanto que Ravi constatou a poderosa
influência exercida por sua tutorada nos outros membros da
comunidade. Fora do alcance da interferência eletromagnética
artificial das cidades e uma vez exposta à fonte interminável de
energia solar, Laura se via livre para usufruir de seus singulares
talentos. Desde sua chegada em Muhipu há poucos anos, Laura se
dera conta de um considerável incremento envolvendo o que o bom
doutor Ravi havia chamado de “hipersensibilidade eletromagnética”.
Se anos atrás a garota porto-alegrense conseguia ver auras nas
pessoas e captar resquícios de pensamentos e emoções alheias, em
Muhipu tudo havia se tornado muito, muito maior. O próprio ar
transbordava de cor, luz e vibrações. Estar ali era como desvelar o
coração da vida.

Tudo começara com uma percepção tênue de linhas luminosas
cortando o céu. São as linhas de força naturais do planeta,
ensinara-lhe Ravi, e com o tempo você aprenderá a interpretá- -las,
segui-las... Talvez até mesmo consiga manipulá-las um pouco.
Paulatinamente, a mera visão das correntes energéticas foi dando
lugar a outras formas de sensibilidade. Em diversos momentos,
ainda que sem querer, Laura podia sentir os pensamentos alheios
se derramando em sua direção, e não tardou a perceber que não
era a única a – mesmo que involuntariamente – invadir o que num
contexto normal seria privado. Cada cidadão de Muhipu a seu modo
tinha as mesmas capacidades, embora qualquer avaliação
parapsicológica faria Laura despontar como o mais fascinante
exemplar de hipersensibilidade em toda a vila. Ela podia sentir na
própria pele uma série de descargas e vibrações cujos significados
completos ainda não conseguia compreender. Martin, com quem
Laura havia se envolvido imediatamente, era uma das pessoas que
a fazia se eriçar, fio a fio de seus fartos cabelos loiros eletrizados
diante da presença daquele magnífico exemplar de beleza negra.
Ela se percebia energizada na presença de Martin, e apreciava
sobremaneira o fato de ele ser o mais “telepaticamente aberto”



para ela. Adorava o fato de estar diante de alguém para quem os
segredos seriam impossíveis.

Martin não era o único a causar impacto especial em Laura.
Havia outro morador de Muhipu, um americano de nome Lionel, de
biótipo bem similar ao dela: loiro, branco, alto, olhos azuis
brilhantes. A despeito de toda a crônica misantropia de Lionel, ele
também exercia influência benéfica sobre a disposição energética
de Laura. Ela se sentia radiante quando o tímido americano estava
por perto. A mente dele, todavia, era – conforme considerações da
própria Laura – bizarríssima. Passear pelos pensamentos de Lionel
era como assistir a um filme sem nexo algum, um palco no qual se
dava um desfile de diferentes personagens com as mais
diversificadas histórias de vida. A Laura parecia que Lionel era, em
si mesmo, um mundo inteiro.

Os exotismos mentais do americano, como não poderia deixar
de ser, enchiam Laura de curiosidade. Havia tantas memórias de
infância, completamente desencontradas! Lionel realizando uma
travessia a barco, onde parecia ser a Ásia, dizendo mamãe, estou
com medo. Mas como poderia a mãe de um homem loiro, branco e
dos olhos azuis ser tão tipicamente... asiática? Lionel lutando boxe
em sua adolescência, machucando o pulso esquerdo, retirando a
luva, dando de cara com uma luxação e massageando
delicadamente sua pele... negra?! Lionel sendo repreendido por
uma mulher alta e gorda que também dizia ser sua mãe e o
chamava de... Anthony? Navegar por Lionel era divertido, apesar de
Laura não entender nada do que via diante de tamanho
derramamento de histórias alheias. Havia pensado por mais de uma
vez em comentar tudo isso com o doutor Ravi, mas sempre se
esquecia. De tão energizada que estava, Laura era facilmente
distraída.

Eu me sinto vazio, lamentara Lionel certa feita em sua mente
enquanto dormia. Eu me sinto vazio, eu me sinto vazio, e Laura não
pôde deixar de perceber uma convocação nesse apelo atormentado.
Após despertar, pôs-se a atravessar cada um dos corredores das
casas interligadas da vila, até se deparar com uma das
governadoras que a interrompeu, inquirindo: o que você faz de pé



tão tarde, querida? Laura gostava da governadora Lorena, muito.
Estou ouvindo Lionel chamar, ele se sente vazio e eu quero ajudar,
respondera. A tutora, por sua vez, pareceu ficar mais assustada,
embora não emitisse o mais vago sinal telepático. Por que não
consigo ler você, Lorena?, pensara Laura na ocasião. Tanto Lorena
quanto Ravi eram “indecifráveis”, o que os tornava deveras
enigmáticos. A governadora manteve sua postura impeditiva, coisa
rara quando o assunto eram os desejos de Laura Boccardo. Eu sei,
eu sei minha querida, eu mesma vou cuidar dele, pode deixar
comi...

VAZIO!
O urro mental de Lionel ecoava intensamente, a ponto de

acordar os cidadãos de Muhipu um a um. Volte para a cama, sim?,
ordenara-lhe Lorena na ocasião, levemente exasperada. Volte para
a cama, por favor, e deixe que eu cuido disso.

E, por dias a fio, Lionel não fora mais visto em Muhipu. Ao
retornar, estava ainda mais silente, arredio. Fechado em si. Laura
teria adorado ajudar o americano a se organizar por dentro. Ela
mesma sabia o quanto isso era difícil. O arrombamento telepático
proporcionado pela vida comunitária se revelava, por vezes, difícil
de administrar. Eram tantas vozes, tantas personalidades, tantas
histórias... Os mistérios envolvendo as múltiplas e desencontradas
memórias enterradas nos recônditos mais profundos de Lionel
teriam sem dúvida merecido mais atenção por parte de Laura, se
ela não tivesse de lidar com suas próprias questões.

Até para Laura era difícil concatenar tudo e se manter ela
mesma. Às vezes não sabia o quanto ela ainda era ela e o quanto
havia se tornado um pouco de todos os outros. Para se manter
coesa, Laura precisava de mais energia, muito mais do que o
próprio Sol oferecia. A proteção do campo magnético terrestre não
permitia a ela – nem a qualquer outro cidadão de Muhipu – usufruir
da totalidade do cálido abraço solar. Desse modo, Laura sorvia
Martin até a última gota do rapaz, assim como absorvia a energia
de quantas pessoas mais fossem necessárias, independentemente
de seus sexos biológicos, através da comunhão carnal. Transar – e
transar muito – era uma eficiente forma de recarga de baterias para



Laura Boccardo. Nessas ocasiões, seus centros áuricos se tornavam
intensos a ponto de ser necessário descarregar em alguma coisa. O
excesso de energia podia destruir ou criar, e Laura bem lembrava
do episódio envolvendo seu tio. Destruir era sempre uma opção,
mas criar... criar era lindo.

Às vezes, escondida, ressuscitava animaizinhos.
O último a ser revivido, naquela manhã, foi um tangará

dançarino, um pequeno pássaro típico da Amazônia. Ainda filhote,
havia caído de seu ninho e morrera. Não devia estar morto há mais
de dez minutos. Tempo suficiente, pensou Laura, enquanto
acariciava a ave e sentia o minúsculo cérebro do animal se acender,
canalizando uma ínfima parcela da energia solar.

Nosso pequeno segredo, sussurrou ela para a ave enquanto
gentilmente a aninhava de volta no galho da árvore.

Às vezes, Laura sonhava com o Sol, o Sol imenso, amarelo e
generoso diante de si. Ela sabia que, para obter tudo o que o astro-
rei tinha a oferecer, era necessário mais proximidade, era preciso
escapar do abraço defensivo da malha magnética da mãe--Terra.
Ah, se eu fosse astronauta, costumava lamentar Laura em seus
sonhos, voaria direto para o coração do Sol. Em seus sonhos, o
astro-rei eventualmente tomava a forma de um dragão, e ela o
cavalgava como uma princesa guerreira. Às vezes, o Sol era os
olhos do doutor Ravi Chandrasekhar, quando então evidentemente
se tornava dois sóis, dois astros irmãos cuja separação só pareceria
grande para a limitada percepção humana.

Quando se tornavam os olhos de Ravi, os sóis não pa-reciam
gostar muito. Existe uma maneira adequada de se aproximar deles,
doutor, Laura tentava explicar, em vão, enquanto sonhava. Você os
estuda, analisa, esmiúça, cava fundo. Você quer possuí-

-los, transformá-los em seus olhos. Não é com sua inteligência
que você irá alcançá-los, mas com seu amor. Mas você não sabe o
que é amor, não é mesmo, meu pobre e bom doutor? Você
compreende o conceito, eu sei, só que isso é pouco para o Sol. Eu
poderia ensinar, se você permitisse. Você quer ou não quer ser um
menino de verdade?



Até o Homem de Lata de O Mágico de Oz descobriu que tinha
coração, doutor Chandrasekhar.

Eventualmente, Laura Boccardo percebia que Ravi a achava
assustadora.

Às vezes, muito às vezes, Laura Boccardo retornava em seus
sonhos ao cenário desértico para onde costumava se transportar
quando ainda vivia em Porto Alegre. Nesse ambiente paralelo, ela
era a rainha de uma vasta cidade escondida em cavernas, num
magnífico mundo rodeado por cinco sóis coloridos. Era muito fácil
perder a noção de si quando se via transportada para essa
realidade. Se por alguns segundos Laura perguntava a si mesma
onde estou?, logo em seguida os questionamentos eram
substituídos por um êxtase desencadeado pelo golpe sucessivo de
cinco estrelas a cobri-la de energia. Acho que aqui Lionel não seria
tão vazio, pensara Laura certa feita. Porém ela sabia que, por uma
razão tanto de espaço quanto de tempo, o deserto dos cinco sóis
estava fora de alcance para o pobre Lionel. Mas não fora do alcance
dela. Nem o tecido do espaço nem o do tempo pareciam resistir
muito à vontade imperiosa de Laura Boccardo. Lembre-se de mim,
querida, dissera uma vez a si mesma, enquanto mirava as cinco
estrelas no exótico céu daquele (Futuro? Passado? Alternativo?)
deserto. Lembre-se de mim e, quando a chance lhe for dada, não
hesite: abrace o Sol. Torne-se o que você é. Depois venha me--se
encontrar.

Os dias de Laura assim se sucediam, entre sexo profuso com os
habitantes da vila e viagens oníricas nas quais ela se aproximava
do Sol. Ou entre sonhos nos quais ela se percebia no deserto de um
mundo estranho, porém mais belo do que qualquer lugar
imaginável.

Até que ela viu. Viu em sua mente, naquela manhã, após
ressuscitar o tangará dançarino. Ela subitamente soube, três dias
antes de Ravi Chandrasekhar aparecer diante dela e de Martin,
trazendo consigo aquele rapaz em sono profundo.

Era Arthur. Ele estava chegando.
Finalmente, pensou Laura sem saber por que pensava aquilo.

Na confusa não linearidade de sua alma, era difícil explicar a



sensação de conhecer alguém que ela jamais vira em toda a sua
vida. A peça que faltava estava, enfim, sendo inserida no jogo.
Laura não identificava exatamente o que, mas em seu âmago podia
sentir que muita coisa seria diferente nos próximos dias. Abraçar a
mudança não seria difícil, mudar era bom.

Você demorou. Bem-vindo ao lar, Arthurzinho.

21. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

O DESPERTAR DE ARTHUR

Ao contrário do que Arthur havia imaginado, o mais
desconfortável não era abrir os olhos num local totalmente
desconhecido, e sim o gosto horrível em sua boca. Seus lábios
pareciam colados por saliva seca, e ele nem precisava averiguar
para saber que estava com um hálito péssimo. Não conseguia
conceber por quanto tempo havia dormido, mas desconfiava que
tinha sido por mais do que apenas as usuais oito horas. Olhou ao
seu redor e viu que estava num quarto bonito, cuja decoração era
rústica, com tons avermelhados. A cama, confortável, tinha um
suave odor vegetal que ele não sabia distinguir, mas lhe era
familiar. Tentou se levantar e se sentiu um pouco fraco. Deu um
tempo, experimentou mover as pernas e os braços e, então, tentou
se erguer novamente. Ensaiou um passo. Pausa, dois passos. Agiu
com cautela, até se sentir seguro para andar sem se amparar na
parede. Sentia-se leve, mas não tonto. Notou que alguém tivera o
cuidado de vesti-lo com uma camiseta e shorts de algodão puro,
ambos da mesma cor. Pareciam pijamas.

Viu uma janela do outro lado do quarto e caminhou na direção
dela. Ouvia o som de crianças brincando do outro lado, mas não
conseguiu ver nenhuma ao olhar para o exterior. De onde se
encontrava, tudo o que podia ver era um jardim muito bem cuidado
e uma frondosa árvore com uma casa de madeira num de seus
galhos. Podia sentir o calor agradável que fazia lá fora, além de um
odor de terra molhada, sinal de que havia chovido não muito tempo
atrás.



Dirigiu-se, então, para a porta. Não sabia o que fazer, uma vez
que não se encontrava num hospital e não havia telefone,
campainha, nem mesmo um simples sino para chamar alguém. O
mais lógico lhe pareceu andar até encontrar quem pudesse informar
qualquer coisa. Sentiu-se um pouco irritado com o que lhe pareceu
um desleixo do doutor Chandrasekhar. Arthur não esperava
despertar daquele jeito, sem ninguém para ampará-lo
minimamente. Isso sem considerar o fato de que estava morrendo
de fome.

Ao abrir a porta, ficou alguns segundos segurando o riso com a
banalidade da cena. Diante dele, uma garota alta, bonita e tão loira
a ponto de os cabelos serem quase brancos, com algo em torno de
vinte anos, cantava baixinho enquanto se balançava numa rede,
com um livro nas mãos. Era uma edição em português de O Lobo da
Estepe, de Hermann Hesse. Bom gosto literário, pensou Arthur,
constatando o quanto a moça era de fato linda.

Como que sabendo o tempo todo que ele havia acordado, a
garota apenas disse, sem tirar os olhos do livro:

– Prefiro Damien, mas até que gostei desse! Ei, novato, que
bom que você acordou, achei que fosse dormir pelo menos mais
algumas horas e já estava ficando entediada. Tudo bem? Está se
sentindo forte para andar?

Arthur não sabia o que dizer. Ficou parado como um bobo. A
garota atirou o livro num canto, saiu da rede e foi na direção dele,
abraçando-o calorosamente e abrindo um largo sorriso que ia de
uma orelha até a outra. Então, pôs-se a falar como se tivesse sido
ligada numa tomada.

– Ei, amiguinho, o gato comeu sua língua? Falando em gato, o
seu está aqui, mas se enfiou em algum buraco. Sabe como gatos
são com adaptação a lugares novos. Adoro gatos! A-do-ro! Não se
preocupe, ele está por perto, só precisa de um tempinho.

– Imagino... – respondeu Arthur, meio tonto com a fala
acelerada da garota.

– Está com fome? Os novatos sempre acordam mortos de fome!
Sempre! Eu já almocei, mas não me importo de te acompanhar. A
gente tem tempo antes da primeira reunião de tutoria. E Martin,



seu outro tutor, nem chegou ainda. Você é meu primeiro novato,
sabia? Não me contaram que seria um tão bonitinho! Que lindo
você é!

– Desculpe, mas você não me disse seu nome...
– Ah, o nome! É verdade, desculpe! Eu sou Laura Boccardo,

venho de Porto Alegre. Eu sei que seu nome é Arthur Coimbra,
nascido na Bahia, bacharel em História, blá blá blá, essas coisas.
Recebi sua ficha, já li tudo, eu leio rápido, rápido mesmo! Você
deve ser importante, hein?

– Por que diz isso? – perguntou, curioso, Arthur.
– Bem, o próprio Ravi te trouxe e ficou aqui por um tempo. Os

índios ficaram pirados! Eles respeitam muito o doutor, acho até que
têm um medinho dele. Os novatos são geralmente trazidos pelos
governadores, você sabe, a turma que está em Muhipu há mais de
dez anos. Mas Ravi decidiu trazer você pessoalmente. Que chique!
Chiquérrimo!

– Há muitos estrangeiros por aqui?
Laura riu.
– Lindinho, todos nós somos estrangeiros por aqui! Acho que os

únicos nativos são os índios. Mas entendi sua pergunta. Bem, em
Muhipu quase todos são da América do Sul e você não vai ter
nenhuma dificuldade em se comunicar. A maioria é brasileira, então
você vai ouvir muito português. Os falantes de espanhol constituem
quase a metade da população da comunidade, e há pelo menos
três norte-americanos, mas eles falam português. Um português
meio ruinzinho, mas falam. Só acho que você não vai querer muito
papo com eles, são esquisitíssimos. Todo mundo por aqui fala
portunhol, e a cada dia mais. Não me espantaria se, no futuro, o
portunhol se tornasse o idioma oficial de Muhipu. Ah, e os índios
entendem bem o português e o espanhol, mas em geral falam
tukano ou guarani, e alguns dos não-nativos já aprenderam a língua
deles. Você vai notar que é muito comum por aqui dizer “ayu” em
vez de “obrigado” ou “gracias”.

Sem muito esforço, Arthur lembrou-se do tal idioma tukano.
Poucos sabiam, mas era uma das línguas oficiais do Brasil, falada
por quase todas as etnias indígenas. Cada tribo tinha sua



identidade cultural e linguística, mas tinham também o tukano
como ponte de comunicação. Fazia sentido, portanto, que o nome
da comunidade fosse Muhipu. Significava “Sol”, em tukano. Um
nome bastante adequado para um lugar onde as pessoas só podiam
passear durante a vigência da luz diurna.

Laura continuou falando, sem perceber que o rapaz não estava
mais prestando atenção. Ela parecia legal, a despeito de
matraquear tanto, e Arthur chegou a pensar que a garota tinha
cheirado cocaína, só achava difícil que esse tipo de coisa pudesse
ser encontrado numa comunidade tão rígida. Ele se sentia também
um pouco constrangido pela maneira agressiva como ela se
insinuava, fitando-o com um brilho lupino no olhar. Não que ela não
fosse uma mulher bonita. Era bonita até demais, tinha pele, rosto e
dentes lindos, seus seios grandes e firmes chamariam a atenção de
qualquer um. E havia também o cheiro, aquele cheiro delicioso e
quase irresistível que dela exalava. Mas Arthur ainda se sentia
muito ligado a Julia, e sempre tivera disposição monogâmica.
Levaria tempo até se desapegar.

Laura pareceu perceber o desconforto de Arthur, pois mudou
bruscamente de atitude, assumindo uma disposição moderada. A
mudança de canal de personalidade foi tão intensa que constrangeu
Arthur mais do que o falatório ansioso da garota. Do nada, viu-se
diante de uma muito compenetrada dama cujo português era de
fazer inveja aos doutos.

– Você parece estar cansado, mas estou certa de que, com o
tempo, vai se sentir cheio de energia vital. Precisa apenas tomar
um pouco de Sol e experimentar a maravilhosa comida de Muhipu.
Por aqui, cada um de nós é estimulado a praticar o que realmente
gosta de fazer. Desse modo, quem cozinha, o faz porque adora.
Nossos cozinheiros têm mãos mágicas! Aproveito para oferecer a
sua primeira lição sobre o funcionamento da vila: nós não somos
vegetarianos, mas o único alimento preparado e oferecido é de
origem estritamente vegetal. Ninguém é proibido de comer carne,
mas se você quiser comer isso vai ter de caçar e pescar por conta
própria.

Arthur ficou curioso e sorriu.



– Bem, eu não tenho nenhum problema em seguir um regime
vegetariano, confesso que até prefiro e não sou nenhum viciado em
carne, mas... Por que isso?

– Olha, para ser sincera o porquê eu realmente não sei, mas é
meio que um lance dos índios, sabe? Eles são contra a produção em
massa de carne para consumo, acham um absurdo. E acreditam de
verdade que, quando você mata um animal, ele passa a se integrar
espiritualmente ao matador. Claro, se você caçar um porco
selvagem não precisa comê-lo todo, mas ele só será comido por
você e seus parceiros de caça. Então, nada de caçar algo tão
grande sozinho, ok?

– Eu não pretendo caçar, não faço a menor questão. Talvez
pescar. Você pesca?

Do nada, sem a menor explicação, a personalidade calorosa de
Laura voltou, falando como uma adolescente.

– Ah, gato, quando eu sinto muuuita vontade de comer carne,
saio pra pescar com o Martin, seu outro tutor. Mas não tem muita
graça, sabe? Martin só faz enfiar a mão no rio, pega o bicho e o
divide comigo. Ele usa seu sentido eletromagnético para antecipar o
movimento dos peixes e, assim, agarrá-los. Martin é um gostoso!

– O quê?
Laura parecia se divertir com ele. Arthur chegou a pensar que

aquilo seria alguma espécie de trote aplicado aos novatos. Pensar
nisso o fez rir.

– Por que você está tão surpreso, gato? Ora, você veio pra cá
porque tem hipersensibilidade eletromagnética. HEM. H-E-M –
cantou Laura, fazendo uma dancinha como que imitando uma líder
de torcida americana. – Todos nós temos, ou acha que eu vim pra
cá porque sentia falta de uma colônia de férias? Com o passar dos
dias, o clima, a ausência de eletromagnetismo artificial ou sei lá
mais o que irão ampliar sua sensibilidade especial, você vai
começar a ver e a sentir uns lances bem estranhos. Estranhos e
muito legais! Bah! Vai se acostumar rapidinho! Mas vou te contar:
todo mundo aqui tem habilidades eletromagnéticas, mas o Martin é
bizarro. Ele treina todo santo dia. É um espertano.

– EsPARtano... – corrigiu Arthur, meio pensativo.



– Ah, que seja – disse Laura, agitando as mãos com afetação. –
Você me entendeu. Martin é o mais forte de todos nós, o que só
confirma o quanto você deve ser especial para o doutor
Chandrasekhar. Martin está aqui há cinco anos, assim como eu, mas
você é nosso primeiro novato. Tenho a impressão de que o doutor
estava guardando nós dois para um novato especial. Vocês vão se
gostar, ele é bem nerd e, pelo que li em sua ficha, você faz a linha
intelectual. Só não virem namorados, vou ficar com ciúmes! Ha ha
ha! – brincou Laura.

– Eu não sou gay... – comentou Arthur, não porque estivesse
ofendido, mas porque não tinha entendido a intenção da
brincadeira.

– Gay, hétero, bi, quantos rótulos... Essas coisas fazem parte do
velho mundo, gato. Bem-vindo a um mundo novo, onde você não
precisa se preocupar com moralismos. E você é um gato, viu? Vai
fazer o maior sucesso em Muhipu. Carne nova!

– Não estou preocupado, eu só não sinto atração por homens.
Mas olha, falando em gato, cadê o meu? Gostaria de vê-lo. E, se
possível, gostaria de comer alguma coisa. Parece que não como há
anos!

– Seu desejo é uma ordem, meu amo! – brincou Laura, fazendo
uma ensaiada e pomposa pose serviçal antes de deixar a sala em
busca do pequeno felino. Voltou dois minutos depois, com um
gatinho cinzento nas mãos, de olhos arregalados.

– Ele está apavorado, tadinho, mas já já fica melhor. Como ele
se chama? – perguntou Laura.

– Erwin. Minha ex-namorada o batizou, homenageando alguém.
Não sei bem quem – respondeu Arthur, meio triste por ter se
lembrado mais uma vez de Julia. É, vai demorar pra parar de doer,
pensou.

– Erwin, que gracinha... – comentou Laura. – Você vai ficar
bem, Erwin!



Na verdade, demorou bastante para Erwin ficar bem e, durante
dias seguidos, ele foi a grande preocupação de seu dono. A Vila
Muhipu era cercada por muros muito altos, e seria impossível para o
animal se aproximar do rio que, pensava Arthur, estaria infestado
de jacarés. Ele também não seria vítima de cobras. Por isso, diante
da total ausência de perigos naturais, Arthur não conseguia
compreender o porquê do bizarro comportamento de Erwin. O
animal caminhava com o ventre quase colado ao solo, como se
estivesse constantemente espreitando algo. Seus olhos
permaneciam arregalados, e ele recusou alimentação por dois dias,
levando Arthur a socar comida na garganta do animal. Urinava e
defecava em todos os cantos da casa, algo bem atípico para um
felino. Era evidente que algo o perturbava, mas o quê?

Além de tudo, contrariando seus próprios instintos, o gato se
recusava a pular. Parecia apavorado diante da perspectiva de saltar.
Arthur o estimulara, colocando-o em lugares não tão altos, mas o
pânico do felino apenas piorou. Mantendo-se firmemente agarrado
ao solo, Erwin mal se movia e, quando se deslocava, parecia
confuso e desnorteado.

Após uma semana, o gatinho apresentou melhoras. Não andava
mais com a barriga colada ao chão. Passou a comer direito e a fazer
suas necessidades na vasta área verde de Muhipu. Ainda não miava
e mantinha aqueles estranhos olhos vidrados, mas Arthur ficou feliz
só de ver o animal comer.

Havia outros animais domésticos na vila, e todos pareciam bem
normais. Eram uns cães e gatos bem interessantes. Pareciam lindos
e bem cuidados. Seus pescoços e patas eram mais longos que o
usual e, por isso, davam a impressão de serem de raças exóticas.

No oitavo dia, Arthur testemunhou Erwin tentando dar um salto.
Animado, sentou-se para assistir ao pulo felino. O animal se
preparou, como se fosse dar um bote, e, então, saltou na direção
do parapeito da janela. Entretanto, em vez de aterrissar
suavemente, como seria natural, pareceu ter errado o cálculo. Pulou
mais alto que a janela e bateu com força na parede da casa. Erwin
não se machucou muito, mas demorou uns dois dias até que se
arriscasse novamente.



Fosse qual fosse a gravidade do problema, Arthur demorou para
descobrir que não era tão alta.

22. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 12 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Se o gatinho Erwin não gostava daquele lugar, com seu melhor
amigo humano se deu o exato oposto. Com o passar dos dias,
Arthur pôde constatar que o doutor Chandrasekhar não estava
brincando ao propagandear os benefícios que a Vila Muhipu gerava
na saúde. Ainda que a primeira semana tivesse sido um tanto
estranha no que tange ao ajuste do sono – pois Arthur tinha a
sensação de estar sofrendo de alguma espécie de jet lag – era
evidente o bem-estar geral. Não apenas ele, como todos os
moradores de Muhipu, demonstrou excelente disposição e muita
energia para realizar seus afazeres. Acordar com o nascer do Sol
estava se revelando uma experiência mais do que apenas
agradável, de modo que a obrigação de recolhimento ao crepúsculo
não parecia incomodar ninguém.

Nos primeiros dias, Arthur sentira não só o aumento da
vitalidade, como também um substancial incremento de sua própria
força física e velocidade. Tendo passado a maior parte da vida num
estado debilitado, Arthur nunca fora um tipo especialmente atlético
nem amante dos esportes. Assim, foi com alguma surpresa que ele
mesmo pôde verificar o quanto estava vigoroso. Apesar de não se
sentir mais magro, a balança era categórica: de 77 quilos, ele havia
passado para 70,8 desde que chegara em Muhipu. Estava, de fato,
comendo menos e melhor, em horários muito bem regrados, no
excelente refeitório central da comunidade. E, a despeito de
tamanha perda de peso em apenas vinte dias parecer patológica,
Arthur se sentia melhor do que nunca.

Era possível constatar a boa saúde dos habitantes de Muhipu. A
maioria era magra, e todos eram bastante fortes. Alguns – em
particular seu outro tutor, Martin – eram especialmente musculosos.
Em seus primeiros dias na comunidade, Arthur ficou estupefato ao



ver uma garota de uns dezessete anos carregando pedras grandes
apenas por exibicionismo.

Entretanto, essa força e velocidade pareciam ser maiores nos
novatos e tinham curva decrescente, a não ser que o indivíduo se
esforçasse para manter a súbita dádiva. Laura e Martin disseram ter
sentido a mesma estranha disposição quando despertaram na vila,
anos antes. Mesmo já naturalmente fortes (Laura era muito alta e
intimidava qualquer pessoa), sentiram-se mais vigorosos ainda em
Muhipu. Martin disse a Arthur que havia um centro de treinamento
esportivo para os que queriam se manter fortes, e que o doutor
Chandrasekhar havia sido bastante explícito quanto a isto: no
primeiro ano, todos os novatos ficariam mais fortes, como um efeito
colateral da vida em Muhipu. Mas esse acréscimo de força se
esvairia se as pessoas não fizessem por merecer. Deveriam, então,
treinar.

O centro de treinamento desportivo ficava numa casa bem
impressionante, uma das únicas de três andares em toda a vila.
Tinha a capacidade de abrigar cerca de cem pessoas ao mesmo
tempo e jamais ficava lotada, considerando a pequena população
de Muhipu, limitada a aproximadamente trezentos indivíduos.
Martin fazia bem o tipo desportista e treinava bastante tudo o que
podia: musculação, corrida, capoeira. Para Arthur, esse tipo de
atividade não interessava muito, a despeito da insistência de seu
tutor. A boa disposição de saúde já lhe bastava.

Dentre todos os habitantes da comunidade, quatro em especial
despertavam a curiosidade de Arthur. Dois deles eram seus tutores,
Martin e Laura. O terceiro era um dos poucos americanos da
comunidade, Lionel. Quanto ao quarto alvo de interesse, o doutor
Chandrasekhar, Arthur não o vira desde que chegara a Muhipu.
Disseram-lhe que o cientista se ausentava da vila por dias a fio,
mas que os governadores estavam sempre disponíveis em caso de
raras emergências e poderiam ser chamados de um modo muito
curioso: doze longas pancadas dadas num Arabá, árvore imensa
que produzia um som característico e poderoso, quando golpeada.
A reverberação era tão alta que poderia ser ouvida num raio de dez
quilômetros por uma pessoa de audição normal.



– Vinte minutos. Esse é o tempo máximo prometido para
alguém aparecer, se rolar alguma emergência. O doutor
Chandrasekhar costuma levar menos de vinte minutos para chegar
aqui, a casa dele deve ficar nas redondezas. Os outros
governadores levam menos tempo. Mas acredite: quase nada
acontece de emergencial em Muhipu. Desde que eu cheguei, houve
apenas poucos episódios: uma criança quebrou o braço brincando...
uma moça mal tinha chegado e teve um surto psicótico... ou algo
do tipo. Em minutos, o próprio doutor Chandrasekhar apareceu e
resolveu tudo – contou Martin a Arthur.

– “Resolveu” como?
– A criança foi conduzida ao centro hospitalar mais pró-ximo, a

cem quilômetros da vila. Quanto à moça, não sei dizer. Acho que
voltou pra casa. Não tinha como mantê-la aqui. Ela estava muito
louca.

Martin Luther King dos Santos havia nascido em São Paulo e era
um típico “negão impressionante”, com aquela clássica musculatura
de sua etnia. Parecia estar especialmente interessado em
desenvolver ao máximo seu sentido magnético. Laura não havia
exagerado ao descrever os hábitos disciplinados de seu parceiro. O
rapaz passava uma hora por dia sentado em posição de lótus, com
os olhos abertos mirando o céu azul, absorvendo fóton a fóton com
paciência e dedicação. Não olhava diretamente para o Sol, é claro,
mas se dedicava a captar o máximo de luz que lhe fosse possível,
ativando assim a complexa química do criptocromo em seus olhos.

Com tempo e contando com a orientação atenciosa do doutor
Chandrasekhar, Martin havia se tornado a mais poderosa antena
humana da comunidade. Era capaz de antecipar o início de
tempestades com ao menos dois dias de antecedência das
eclosões. Como se possuísse uma bússola implantada em sua
mente, sabia identificar os pontos cardeais apenas se deixando
guiar por uma espécie de “puxão magnético” que o acometia todas
as vezes em que se virava para o norte. Todos os membros da
comunidade tinham as mesmas habilidades de Martin, mas ele era
indubitavelmente o melhor e mais bem treinado. A essas
habilidades, associavam-se sua incrível força e velocidade,



aperfeiçoadas com dedicação no centro desportivo da vila. A
vantagem secreta de Martin – inibição de miostatina – só era
conhecida pelos médicos e cientistas da comunidade. A
hipersensibilidade eletromagnética não estava necessariamente
associada à supressão do gene miostatina, o que tornava Martin um
espécime por demais curioso para pesquisas: duas mutações
favoráveis num só indivíduo.

No segundo dia em que fora apresentado a Arthur, Martin
procedera como gostava de fazer sempre que chegava algum
novato: levara-o para pescar. Ainda que nenhum tipo de carne fosse
servida no refeitório de Muhipu, os cidadãos eram livres para caçar
e pescar, contanto que coletassem apenas o que eles próprios
seriam capazes de ingerir e dessem uma morte rápida e limpa às
suas presas. A pesca era menos pelo gosto de Martin por peixes e
mais pelo apreço por exibir suas invulgares habilidades.

A cena presenciada por Arthur merecia ser filmada, pois
ninguém acreditaria se ele contasse.

Ao entrar no rio, mantendo a água no nível da cintura, Martin
permaneceu imobilizado, com os olhos fechados e as mãos
dispostas sobre a superfície, como que aguardando alguma coisa.
Em menos de um minuto, moveu-se como um raio e pegou um
peixe. Sorriu, exibindo o troféu para Arthur, e então devolveu o
animal ao rio. Em questão de dez segundos, pegou outro. E outro.
Em menos de dois minutos, havia agarrado e libertado algo em
torno de nove peixes. Os índios no outro lado da margem,
geralmente sérios, apenas riam e gritavam termos desconhecidos
num idioma próprio. Após se cansar da brincadeira, Martin por fim
coletou uma enorme truta, deu-lhe um beijo estalado e declarou:

– Todos os outros eram muito novos para serem comidos.
Vamos pra casa, Laura está doida pra comer um peixe a la mode
indígena: puro, com limão e um pouquinho de sal.

Arthur, na qualidade de novato, podia apenas ter um vislumbre
do que lhe aguardava com o passar dos dias. Sem as interferências
de ondas eletromagnéticas artificiais, parara de sofrer de dores e
sentia sua mente mais clara e calma do que nunca. Ao olhar para o
céu, conseguia ver algo como uma grade luminosa inicialmente



tênue e que se tornou mais e mais forte ao longo dos dias. Volta e
meia, em momentos de silêncio total, conseguia ouvir um som, que
lhe parecia uma vibração ao mesmo tempo grave e sutil. É o norte,
comentara Martin. O norte está sempre chamando, sempre
vibrando. Mas nas cidades a gente não consegue ouvir.

Laura Boccardo, por sua vez, era um incômodo enigma. Arthur
não fazia ideia de por que aquela garota amalucada havia sido
selecionada para orientá-lo. A gaúcha não parecia muito
interessada em desenvolver nenhuma nova habilidade, nem se
preocupava em treinar seu corpo. Sequer relava o pé no centro
desportivo. Mesmo assim, era forte como um touro. E mal comia
direito. Tudo para Laura girava em torno de relacionamentos, sexo,
livros de ficção, sexo, arte e... sexo. Martin dizia que ela era
“sexualmente hiperativa”, e tal denominação fazia Arthur sorrir. Em
qualquer lugar do Brasil, o termo a ela atribuído seria bem menos
elogioso. Mas eles estavam em Muhipu, onde nenhum dos
habitantes parecia ter qualquer inclinação moralista a respeito de
sexo. No máximo, riam-se da erotização de Laura, que já havia se
deitado (e sentado, e ficado de pé, e todas as outras posições
imagináveis) com dezenas de homens e mesmo algumas mulheres
da vila. Laura ficava constantemente com Martin que, por sua vez,
não demonstrava nem o mais vago sentimento de posse em relação
a ela. Você deveria transar com ela, ia adorar, recomendou Martin a
um pasmo Arthur.

Era evidente que havia um profundo laço entre Martin e Laura
mas, fosse o que fosse, não era exatamente paixão. Laura parecia
precisar de Martin não emocionalmente, mas fisiologicamente, do
mesmo modo que alguém precisa de água. Transava com ele e saía
elétrica, como se tivesse tomado drogas ou uma xícara de café
superforte. Nesses momentos, Arthur – com resquícios do pudor de
sua antiga vida – queria apenas desaparecer, pois Laura não
parecia estar nem um pouco preocupada em ser discreta.

– Mais... mais, me dê mais! Me dê tudo! – berrava e gemia
Laura no quarto de Martin, pelo menos a cada duas noites. No outro
dia, Martin ficava duas horas meditando ao Sol, em vez de apenas
uma. E Laura, que já era agitada, ficava impossível.



Quando não transava com Martin, Laura saía à caça de outro
parceiro ou parceira. Dera em cima de Arthur por diversas vezes,
mas ele ainda pensava muito em Julia. Ademais, a ele parecia que
sua tutora era irritante, ninfomaníaca, e talvez tivesse problemas
psiquiátricos não inteiramente sanados por Muhipu, já que
alternava entre um temperamento agitado e uma personalidade
mais madura de uma hora para outra, sem justificativa. Era fato
que ela irradiava uma espécie de aura magnética muito atrativa,
mas Arthur parecia ser estranhamente imune aos encantos da
garota. Algo dentro dele se agitava quando ela chegava perto, algo
muito difícil de identificar ou definir.

O que Arthur não sabia é que cada um treina como pode e
conforme suas próprias habilidades. E Laura, igualmente sem sabê-
lo, ainda que parecesse pouco afeita às atividades comunitárias
básicas, como ajudar na reciclagem do lixo ou no cultivo da horta,
treinava o que tinha de treinar com tanta dedicação quanto Martin.
Muhipu oferecia o fundamental a cada um, conforme sua natureza.

Os outros habitantes da comunidade pareciam felizes e
receptivos. Cada um deles tinha sua própria história e, por mais
diferentes que fossem, um elo comum e silencioso de dor os unia. A
dor de uma vida insuportável nas cidades grandes. Raros eram os
que apreciavam falar de seu passado, agindo como se sua vida
tivesse começado no momento em que puseram os pés na
comunidade. A larga maioria tinha perdido o pai ou a mãe em
decorrência de derrames cerebrais. Arthur descobriu, em poucos
dias, que sua pesquisa lhe daria muito trabalho. E um material tão
vasto quanto esquisito.

A despeito da simpatia geral pelos habitantes da vila, havia
outro além de Laura que não deixava Arthur confortável e, até por
isso, lhe chamava a atenção: um homem norte-americano com algo
entre cinquenta e sessenta anos chamado Lionel. Diferente dos
demais, Lion – como os mais jovens o chamavam – não era nada
sociável e parecia sempre triste. Comia pouco, não se empolgava
com nenhuma atividade de caça ou pesca, limitando-se à
alimentação vegetariana padrão de Muhipu. Nutria verdadeiro



horror à carne animal e recusava qualquer eventual oferta dessa, e
nunca participava das festividades.

Mas eram na verdade duas as coisas que deixavam Arthur
curioso sobre Lionel. Primeiro: se Muhipu era uma comunidade sul-
americana e, conforme lhe explicara Ravi, havia outras vilas do
gênero que reuniam falantes da língua inglesa, por que Lionel havia
sido inserido entre os falantes de português e espanhol? Mais: se os
membros da comunidade podem se tornar governadores após
alguns anos, por que Lionel – que já havia ultrapassado largamente
esse limite – não havia sido “promovido”? O que justificaria sua
reprovação?

Foi conversando com Martin, rapidamente convertido em seu
melhor amigo, que Arthur passou a sentir compaixão pelo
americano esquisito. Segundo seu tutor, Lionel sofria de amnésia.
Seu sofrimento, fosse qual fosse, havia sido tão imenso durante sua
vida fora da vila que ele de alguma forma bloqueara toda e
qualquer recordação de sua existência pregressa. Lembrava-se
apenas de seu nome e sabia que nascera numa cidade grande
chamada Milwaukee, a maior do Estado do Wisconsin, nos Estados
Unidos. Habilidoso em Química e Física, Lionel se ocupava no
laboratório de pesquisa de ervas medicinais e no desenvolvimento
dos captadores solares da comunidade.

O restante da história daquele homem apenas Ravi
Chandrasekhar poderia saber. Mas por que o doutor não contaria
essa história ao próprio americano? Talvez quisesse poupar Lionel
do sofrimento causado pela lembrança de sua vida pregressa.
Ademais, o próprio Chandrasekhar provavelmente não teria tido
contato pessoal com a história de Lionel, uma vez que o americano
chegara vinte anos antes e, nessa época, o simpático doutor não
seria muito mais que um pós-adolescente. Foi pensando nisso que
Arthur se apercebeu de outra curiosidade: quem teria sido o
antecessor de Ravi Chandrasekhar na coordenação da vila?

Um dia no refeitório, com toda a gentileza que lhe era peculiar,
Arthur se aproximou de Lionel e perguntou, como quem não queria
nada, quem o havia conduzido até Muhipu vinte anos atrás.



– Não lembro – foi a resposta concisa, curta e ríspida dada pelo
americano, sem sequer tirar os olhos do copo de leite de amapá,
uma deliciosa iguaria amazonense típica que só reforçava as teorias
de Arthur acerca da localização de Muhipu. Não havia leite de vaca
na vila porque não havia vacas, e a proposta comunitária envolvia o
máximo de sustentabilidade a partir de recursos locais. Bebiam,
portanto, o leite extraído de uma árvore chamada Amapazeiro.

Não foi difícil, contudo, obter algumas respostas. Após alguma
pesquisa, Arthur terminou descobrindo que o doutor Chandrasekhar
passara a se envolver diretamente no processo de seleção da vila
em 1990. Antes disso, tudo era mistério que apenas um eventual
governador poderia elucidar. Isso serviu para deixar Arthur apenas
mais espantado. Pensara que o cientista tivesse algo em torno de
quarenta anos, mas não podia ser, pois isso implicaria num juvenil
Chandrasekhar coordenando tudo com apenas dez anos de idade.
Era isso ou admitir que se enganara muito com relação à idade de
Ravi.

A mais velha moradora de Muhipu era uma senhora uruguaia de
setenta anos de vida e cinco décadas de comunidade. Uma mulher
miúda e saudável, chamada Lorena. Ela era uma mulher
apaixonada por Muhipu e tratada carinhosamente como “mãe” por
praticamente todos os moradores, inclusive pelo arredio Lionel.
Lorena parecia ter grande carinho pelo americano, o que parecia
natural, uma vez que fora sua tutora. Arthur chegou a presenciar
algumas cenas muito carinhosas entre Lionel e Lorena, com ela a
afagar os cabelos do americano como quem acaricia uma criança.
Na qualidade de governadora de Muhipu, Lorena não residia na vila,
mas ia e voltava e ninguém sabia para ou de onde. Ela, comedida,
evitava o assunto com delicada firmeza, e foi com a mesma polidez
que se evadiu das perguntas de Arthur a respeito de Ravi e Lionel.

Segundo o pouco que Lorena revelou, seu convite para Muhipu
havia partido de uma índia charrua. Os charruas haviam sido uma
poderosa tribo indígena na região do Uruguai, mas foram
praticamente dizimados entre os séculos XIX e XX. A fundação
daquele país se confundia com a história de um genocídio. Os
poucos charruas que sobreviveram – mulheres, em geral – só



conseguiram isso por desposarem o homem branco. Essa índia
“civilizada”, tornada enfermeira, havia socorrido Lorena num dos
muitos episódios de violência sexual perpetrados pelo pai da então
jovem uruguaia. Os anos 1960 do século XX chegavam ao fim, e o
conhecimento da hipersensibilidade eletromagnética era ainda uma
realidade distante da medicina oficial. Lorena tinha todos os
sintomas, mas nem fazia ideia deles. A dor causada pela constante
violência doméstica se confundia com as dores desencadeadas pela
hipersensibilidade eletromagnética.

Por alguma razão, aquela índia charrua sabia muito bem o que
se passava com Lorena. Num rápido telefonema, a índia conversou
com alguém e, poucos dias depois, apareceu uma moça muito
compreensiva de nome Helena. Helena sugeriu à garota que
procurasse asilo em Muhipu. Com medo de morrer e sendo vítima
de abuso sexual constante, Lorena não pensou duas vezes e se
deixou anestesiar por uma espécie de chá alucinógeno dos charrua,
despertando então no que ela passou a considerar um “paraíso na
Terra”: Muhipu. Mais do que isso, Lorena não contava. Ela era
extremamente fechada como, aliás, pareciam ser todos os demais
governadores.

A comunidade era repleta de etnias indígenas. Arredios, eles
quase não interagiam com os forasteiros, com exceção das
crianças. Não havia um conceito claro de “paternidade” na vila, e
todas as crianças – em geral indígenas – chamavam a todos os
adultos de “pai” ou “mãe”. No início, Arthur achou tudo aquilo muito
estranho, pois subitamente havia ganhado dezenas de “filhos”.

Tentando se aproveitar da simpatia dos pequenos, Arthur
perguntou sem pestanejar se havia algo de estranho à noite, do
lado de fora das casas, já que qualquer criança, fosse ou não
indígena, tinha autorização para sair no período noturno. O toque
de recolher valia apenas para adultos não indígenas.

– Nada – respondeu a menina abordada. – Nada além da Lua e
das estrelas.

E, ao contrário do que desconfiava Arthur, não havia mentira
alguma naquelas palavras.



23. MELBOURNE, AUSTRÁLIA, 12 DE NOVEMBRO DE 1929

Quando o fenômeno corrosivo nas tubulações dos esgotos enfim
se manifestou em várias cidades australianas, o Conselho de Obras
de Melbourne se reuniu e decidiu criar um projeto de pesquisas
coordenado por um químico chamado Charles D. Parker. Não
demorou muito até que o cientista descobrisse o que estava
ocorrendo não apenas no contexto local, mas ao redor do mundo.
Era evidente que o concreto estava se transformando, de forma
acelerada, numa substância parecida com massa de vidraceiro.
Considerando que o tempo médio de decomposição do concreto é
de algo em torno de setenta e cinco anos, havia de existir algum
agente químico que estava adiantando o prazo de validade para
menos de dois meses.

O que Parker temia, mas não ousava dizer em voz alta, era a
possibilidade de um atabalhoado ataque terrorista. Não pôde deixar
de reparar na coincidência: a bolsa de valores de uma das mais
poderosas economias do planeta entra em colapso e,
concomitantemente, o concreto de algumas cidades importantes
começa a se desintegrar a olhos vistos. Temia que alguma nação
hostil estivesse se aproveitando da vulnerabilidade americana para
perpetrar um ataque biológico irresponsável. A hipótese era algo
que ele, como químico, já havia considerado anos antes, e tinha
certeza de que era questão de tempo até que alguém se valesse da
ciência – e, mais especificamente, de armas bacteriológicas – para
atacar algum inimigo. Ninguém levava a sério os temores de Parker.
Paranoia de quem sobreviveu à primeira guerra, diziam seus
colegas, e, de fato, ele sentia cheiro de coisa podre vindo por aí.

Parker desconhecia, dado o retardo de comunicação entre os
países naquelas primeiras décadas do século XX, que o problema
havia se iniciado no Egito. O químico ouvira falar de acontecimentos
similares nos Estados Unidos e, por isso, a situação dava a ele uma
sensação ruim de ataque orquestrado. Se soubesse do problema
enfrentado no Cairo, teria ficado menos paranoico. Afinal, por que
alguém atacaria a capital do Egito? E por que usaria um



instrumento biológico tão difícil de controlar, capaz de iniciar sua
ação na África e em questão de meses alcançar a Austrália?

A neurose de sobrevivente de guerra, porém, teve sua
serventia. Movido por grande sentimento de urgência, Parker
trabalhou dobrado até descobrir a causa do problema: uma criatura
com dois micrômetros de comprimento e forma de bastonete. Uma
bactéria. Ao contrário dos microrganismos usuais, que consumiam
matéria orgânica, aquela criatura tinha o enxofre como elemento
principal em sua exótica dieta. Os esgotos, liberando
continuamente sulfeto de hidrogênio, constituíam um ambiente
promissor para aquele monstrinho.

Ao realizar diversos testes em seu laboratório, Parker descobriu
que aquela colônia de bactérias produzia ácido sulfúrico. Essa
substância, reagindo com o concreto, corroía tudo, inclusive tiras de
metal. O químico não podia acreditar no que via e, durante um bom
tempo, chegou a considerar a possibilidade de aquele pequeno ente
ter sido, de fato, fabricado por algum cientista maluco com
intenções espúrias. A materialização dos piores pesadelos de
Parker. Batizado de Thiobacillus concretivorus, do latim “bastonete
de enxofre comedor de concreto”, o pequeno monstro seria capaz
de destruir todos os esgotos do planeta em questão de meses, se
não fosse contido.

Por alguns dias, chegou a correr o boato histérico de uma
devastadora arma biológica capaz de reduzir a Austrália a pó.
Parker teve considerável trabalho para informar a população de que
o Thiobacillus concretivorus só era “super” por prosperar no
extremo calor e no ácido sulfúrico, mas que, de resto, era
vulnerável às formas usuais de extermínio. Muitos, tomados por
fantasiosa hipocondria, chegaram a temer por si mesmos. O
raciocínio, simples em sua formulação, era o seguinte: se tal
micróbio, seja lá qual fosse sua origem, tinha o poder de corroer
concreto, o que seria capaz de fazer nos corpos humanos?

A resposta a esta pergunta, contudo, era igualmente simples:
nada. Parker precisou de todo seu poder de persuasão para explicar
ao povo de Melbourne que uma criatura daquelas, capaz de devorar
concreto, interpreta nossa biologia como algo sem graça e inútil.



Seria como disponibilizar um prato de alface para um leão. Noite
após noite, Parker mergulhou em diversos testes, a fim de tentar
descobrir uma forma de neutralizar o monstrinho devorador de
concreto. Não se sabia de onde ele tinha vindo, mas essa se tornou
uma questão menor. Suas investigações duraram quatorze meses, e
ele já estava beirando o desespero quando, subitamente, a bactéria
desapareceu não apenas de Melbourne, mas parou de atacar em
todas as demais cidades do mundo.

O que Charles D. Parker não podia imaginar é que suas teorias
sobre possíveis armas biológicas eram muito bem fundamentadas,
e que ele – como o bom futurologista que era – havia se enganado
apenas por cento e dez anos. Se uma inteligência avançada
quisesse destruir uma civilização e preservar a natureza ao mesmo
tempo, o melhor instrumento seria a utilização de uma bactéria
daquele tipo. O termo “bactéria extremófila” ainda não havia sido
cunhado, mas Parker já compreendia bem esse conceito. Ele não
era o único. Pairando a sete mil metros de altura, dentro de uma
bolha transparente, uma mulher chamada Helena estava satisfeita
com a rápida reação das bactérias devoradoras de enxofre ao seu
comando de “desligar”.

– Perfeito – comunicou Helena aos demais membros da Areté. –
Funciona muito bem. Se precisarmos, já temos ideia do que usar
contra eles.

Parker foi mesmo um homem bem à frente de seu tempo, no
final das contas.

24. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 37 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Se um cientista social pudesse estudar o comportamento dos
moradores da comunidade, não se espantaria (muito) com a
subtração do espírito inquiridor da maioria. Além da obediência
garantida em decorrência do medo da dor, havia também os até
então desconhecidos inibidores de curiosidade inseridos na água
potável pelo doutor Chandrasekhar. E, convenhamos, poucos
lugares eram mais divertidos do que o interior das casas da vila



quando o Sol se despedia. As noites eram tão alegres, com tantos
jogos, música, recitais e festas praticamente diárias, que o mundo
exterior soava apenas entediante e eventualmente ameaçador, por
conta dos rugidos que podiam ser ouvidos durante toda a
madrugada. Ademais, não havia iluminação fora das casas além de
alguns lampiões a gás, e ninguém queria se aventurar a andar no
mato na mais repleta escuridão. Por mais que a vila fosse cercada,
os moradores tinham verdadeiro horror à ideia de en-contrar uma
cobra ou algum outro animal que reinasse à noite e fosse capaz de
passar pelas muralhas. Para completar o quadro, ainda havia
aqueles índios altos e sérios na guarda, e todos davam arrepios.
Decididamente, permanecer no interior do complexo residencial era
bem mais interessante. Assim, a proibição dos passeios noturnos
causava pouco ou nenhum incômodo na maior parte dos indivíduos.

As residências em Muhipu possuíam interligações dos mais
variados tipos. Túneis que ligavam um ambiente ao outro, em todos
os níveis. Algumas casas eram conectadas por corredores
subterrâneos. Outras, por passarelas suspensas cobertas. E
algumas poucas, por vínculos no nível do solo. Se alguém tivesse
paciência de andar por todas essas passarelas, seria capaz de ir a
todas as casas de Muhipu, chegando até a maloca central, onde se
realizavam os encontros e festas indígenas.

Tamanha conexão terminava por gerar um novo con-ceito de
privacidade, pois os corredores sempre ligavam as casas a partir da
sala principal. Não era incomum que, durante o período noturno,
um completo estranho adentrasse a sala principal da casa de
Arthur, Laura e Martin e desse um sorridente “olá” antes de
prosseguir para onde desejava ir. Por mais de uma ocasião, Arthur
precisou ir à casa de alguém durante a noite e, para isso, passou
por pelo menos quatro outras casas. A situação inicialmente lhe
causou algum constrangimento. Pedia licença para entrar, e os
habitantes o olhavam como se ele fosse alguma espécie de
alienígena por conta daquele gesto.

Em Muhipu não havia “com licença”. Arthur demorou, mas
terminou entendendo que apenas os quartos eram privados. As
salas, por sua vez, eram comunitárias. As paredes, em com-



pensação, eram espessas o suficiente para impedir a intrusão de
sons excessivos nos quartos de dormir.

As casas da vila eram, de fato, extraordinárias em sua
arquitetura. Ao mesmo tempo simples e funcionais, sem dúvida
haviam sido imaginadas de modo a estimular a interação entre as
pessoas. A cada seis residências, havia uma maior que funcionava
como ponto de encontro noturno, com capacidade para até trinta
indivíduos. Eram casas arejadas, com amplas janelas por onde
circulava um vento agradável e ameno, um bálsamo contra a
temperatura de constantes 29 graus. Tais janelas, contudo, eram
cerradas à noite. Para evitar os fótons estelares, comentara Lorena
em mais de uma ocasião. Ventiladores acionados por potentes
baterias solares repletas de energia acumulada durante o dia
garantiam o frescor do interior das casas. Pelo visto, um
claustrofóbico não poderia nunca morar aqui, pensara Arthur por
vezes diversas.

Apesar de não haver sistema de esgotamento sanitário, todas
as casas tinham pelo menos um banheiro com chuveiro e um
sistema de bombeamento que trazia e purificava a água do rio.
Havia também fossas sépticas. O uso inteligente de bactérias
anaeróbias garantia ao mesmo tempo a decomposição de
excrementos e a produção de gás natural, utilizado em alguns
fogões e lampiões. Muhipu era um supremo exemplo de co-
munidade eco-sustentável. Um sofisticado sistema de captação
solar, construído em exóticos padrões que faziam lembrar galhos de
árvore, garantia energia para o sistema de bombeamento da água
do rio para a vila. Arthur nunca havia visto instrumentos de
captação de energia solar com aquelas formas e potência, de modo
que procurou desenhá-los em seu bloco de notas, a fim de incluir
observações em sua futura tese de doutorado. Lionel era um dos
que se ocupavam dos captadores solares, e Arthur o questionou
acerca daquelas formas esdrúxulas.

– As formas permitem maior captação de energia solar.
Otimização por sequência de Fibonacci, difícil de explicar pra quem
não é do mundo das Exatas. Em biblioteca você achar muita
informaçón sobre esso – respondeu o americano em seu português



arranhado, evadindo-se das tentativas de abordagem por parte do
novato. Mas a resposta, mesmo que vaga, já era alguma coisa.
Pesquisar sequência de Fibonacci, anotou Arthur em seus
rascunhos.

As pessoas se agrupavam de acordo com seus interesses em
comum: havia os que gostavam de poesia, os que se reuniam para
compor e tocar instrumentos, os que passavam o dia treinando no
centro desportivo, os que davam aulas, além de tantas outras
atividades, como agricultura ou mesmo a limpeza da vila. Em
Muhipu, havia tempo de sobra para que todos se dedicassem
bastante aos seus lazeres favoritos. E todos faziam apenas o que
lhes interessava. Essa liberdade, longe de desencadear a vadiagem,
parecia instigar a alta produção. As pessoas estavam sempre
fazendo alguma coisa com invulgar alegria, e se voluntariavam
sempre que podiam para tarefas menos agradáveis, como lavar a
louça ou participar das oficinas de reciclagem de materiais.

Arthur se sentia feliz. Mas seu contentamento estava bem longe
de causar, em seu espírito, resignação.

Muhipu não era de forma alguma um lugar estanque. A vila se
expandia, ainda que com vagar. Dentre os que se tornavam
governadores e adquiriam plena liberdade de ir e vir, a larga
maioria se mudava para um local não informado e, assim, sempre
havia vagas nas residências. Muito eventualmente, uma nova casa
era construída para atender às necessidades comunitárias. O
impressionante era a velocidade de construção do aposento: da
noite para o dia, durante a madrugada, abracadabra, lá estava a
casa. Arthur viu isso acontecer duas vezes em apenas um mês.
Martin teorizava que um mutirão indígena levantaria uma casa pré-
fabricada em apenas doze horas. Arthur não achava impossível,
mas considerava esquisito que uma casa fosse erguida no calar da
noite. Mais esquisita do que a ideia de uma casa instantânea, era a
falta de curiosidade dos habitantes em relação a isso. Aceitavam o
“brotamento” arquitetônico como se vissem o desabrochar de uma
flor.

Outro dos grandes prédios da vila era o Centro de
Multidisciplinas, o mais próximo que alguém poderia encontrar de



uma “universidade”. Mas não havia aulas formais, e sim grupos de
estudos coordenados por voluntários.

Desde seu quinto dia em Muhipu, Arthur assumiu o comando de
um grupo de discussão em História. A ementa – organizada por
anônimos completos, que Arthur imaginava serem os governadores
– propunha o estudo de utopias sociais, considerando autores tais
quais Campanella, Marx, Platão, Rousseau. Arthur não era lá muito
fã de platonismos ou comunismos, achava Campanella um fascista
e Rousseau um tolo, mas percebeu que poderia fazer uma
abordagem crítica, sem ter de se portar como um panfletário de
ideias sobre as quais não concordava. A ementa contemplava
posteriormente estudos sobre Hobbes, Freud, Nietzsche e Spinoza,
deixando Arthur mais confortável. Ele também lecionava História
para um grupo de adolescentes duas vezes por semana, a partir de
uma proposta realmente estranha: não havia provas nem lista de
frequência. Comparecia quem queria, e cada qual deveria ser
estimulado a realizar uma autoavaliação considerando os seguintes
pontos: o que aprendi? Necessito de reforço em algum assunto?
Não havia notas formais.

À parte tanto investimento nas Ciências Humanas, Muhipu não
estimulava a pesquisa científica. Tudo o que as pessoas faziam era
viver num estado que oscilava entre o divertimento e as atividades
nos universos da História, da Filosofia e da Literatura. Além de arte,
muita arte. Não foi preciso um olhar mais apurado para perceber
que havia poucos engenheiros na vila. Os trabalhos mais técnicos
realizados em Muhipu eram desempenhados por Lionel, alguns
índios e duas moças formadas em Engenharia, e tudo se limitava ao
estudo das ervas, ao aperfeiçoamento dos captadores solares e dos
biodigestores.

Soava tudo muito simples, libertário e estranho ao mes-mo
tempo. As pessoas pareciam felizes, sem manifestar saudade
alguma de suas vidas pregressas.

Segundo Arthur ouviu dizer, os pouquíssimos indivíduos que
atuavam em áreas técnicas – médicos, engenheiros e cientistas em
geral – eram em sua maioria persuadidos a se envolver em outras
atividades e retornar às pesquisas usuais após cinco anos de



experiência, sob supervisão de algum governador. Arthur fez uma
anotação mental sobre isso: algumas profissões favoreceriam o
escalamento de governadores comunitários em detrimento de
outras? A seleção para a comunidade restringia intencionalmente
profissionais de Ciências Exatas?

Movido pela sugestão de Lionel, Arthur decidiu conhe-cer
melhor a biblioteca de Muhipu e constatou que ela era um
verdadeiro tesouro. Ocupava dois edifícios de três andares e tinha
quase tudo o que alguém poderia querer. Como não havia sistema
informatizado na biblioteca, encontrar alguns livros dava mais
trabalho e, por isso, havia muitos voluntários operando em
conjunto. Os dois prédios constituíam os lugares mais silenciosos,
serenos e relaxantes que Arthur já havia conhecido em toda sua
vida. Passava horas a fio na biblioteca, lendo quase sem cessar.
Podia, se quisesse, levar livros para casa. Mas apreciava estar ali,
considerando que não teria de aguentar os súbitos falatórios
desenfreados de uma das personalidades de Laura.

Subitamente, Arthur se deu conta de uma coisa bem esquisita:
não havia livros de Geografia na biblioteca. Nada. Nem mesmo um
mísero atlas. Também não encontrou nenhum livro de Astronomia e
identificou sinais de vandalismo em algumas publicações. Uma
página arrancada num livro, três em outro, um capítulo inteiro em
outro. Tentou, mas não identificou nenhuma coerência lógica entre
as páginas extirpadas nas publicações.

Fuçando o setor de livros didáticos atrás de algo que explicasse
o que vinha a ser a tal “sequência de Fibonacci” citada por Lion,
Arthur esbarrou num dos livros mais vandalizados de toda a
biblioteca: “Física 1”, de Resnick, Halliday e Krane. Nele, o problema
era maior do que apenas páginas arrancadas. Havia rasuras
esquisitíssimas em algumas páginas, como se alguém tivesse
corrigido tudo manualmente. Logo na contracapa, ele podia ler
algumas coisas sem rasura:

ALGUMAS CONSTANTES FÍSICAS:
Velocidade da luz no vácuo – c – 3,00 x 108 m/s



Constante gravitacional – G – 6,67 x 10-11 N. m2/kg2

Constante de Avogrado – N(A) – 6,02 x 1023 mol-1
Constante universal dos gases – R – 8,31 J/mol.K
Relação massa-energia – c2 – 8,99 x 1016 J/Kg

E assim por diante, com quase tudo aparentemente inalterado,
exceto em alguns lugares onde a rasura era evidente. Em “ALGUNS
FATORES DE CONVERSÃO”, havia correção manual feita em:

Tempo
1 ano = 377,43 dias
Alguém mexeu no livro para prejudicar o entendimento mesmo.

Qualquer um sabe que um ano tem 365 dias e uns quebrados,
pensou Arthur. Continuando a leitura, ele chegou a “ALGUMAS
PROPRIEDADES FÍSICAS” e notou várias rasuras e rabiscos em:

Terra
“Massa – 4,66 x 1024 kg” – Ao lado, com letra feminina, estava

escrito “incerto, só se a densidade for a mesma, mas faz sentido”.
“Raio médio – 5,73 x 106 m” – Ao lado, com a mesma letra

feminina, lia-se “Método de Eratóstenes”.
Algumas partes tinham, além de rasuras, formulações

matemáticas em letra bem miúda, no canto. Era o caso de:
“Aceleração de queda livre na superfície da Terra – Entre 9 e

9,5 m/s2” – Ao lado, Arthur conseguia distinguir uma conta: A =
Gm/r2; em seguida, vários números e contas que faziam sua cabeça
doer.

“Velocidade de escape – Entre 10,15 e 10,43 km/s” – Ao lado,
mais uma equação e uma conta que fazia a cabeça de Arthur doer.
Sempre odiara Física, de modo que “Ve = √----2gr ” não fazia o
menor sentido para ele.

Outros dados continuavam inalterados, mas com vários pontos
de interrogação desenhados ao lado. Era o caso de “Atmosfera
padrão”, “Período de satélite a 100 km de altitude”, “Raio de órbita
geossíncrona”, “Momento de dipolo magnético” e “Campo elétrico
médio na superfície”.



Arthur lia as alterações, porém elas nada lhe diziam. Com seus
parcos conhecimentos sobre Física, conseguia apenas identificar o
erro no valor atribuído ao ano. Imaginava que as outras coisas
estivessem igualmente erradas, em decorrência das rasuras. Por
fim, passando os olhos ao longo da página, Arthur se deparou com
muitos pontos de interrogação desenhados em:

Distância média do centro da Terra à/ao:

Lua – 3,82 x 108 m ???????
Sol – 1,50 x 1011 m ???????
Estrela mais próxima – 4,04 x 1016 m ???????
Centro de galáxia – 2,2 x 1020 m ???????
Galáxia de Andrômeda – 2,1 x 1022 m ???????
Borda do universo observável – ~ 1026 m ???????

Intrigado, Arthur achou que seria melhor levar o livro consigo.
Curioso, dirigiu-se à bibliotecária responsável pelo setor e
perguntou:

– Posso ficar com este livro por quanto tempo?
– Duas semanas. Se precisar renovar, é só passar aqui. Não é

um livro muito usado, a maioria dos moradores não se interessa
muito por Física.

– Só por curiosidade, você saberia dizer quem foi a últi-ma
pessoa que pegou este livro?

– Claro, por que não? Pode ser uma boa forma de loca-lizar
dentro da comunidade alguém que, assim como você, goste do
assunto.

A bibliotecária, uma moça oriental muito alta e bonita e com
sotaque distintamente paulistano, começou a remexer em arquivos
de papel, buscando fichas. Sorriu, ao encontrar o que buscava.

– Aqui está, achei – e seu sorriso murchou. – Oh, la-mento...
Esta ficha é da Paula. Paula Carvalho, uma mineira... Professora de
Física. Ela não vive mais em Muhipu.

– Pra onde ela foi? Virou governadora ou foi pra casa?



– Não sei, acho que voltou para Minas Gerais. Ela não estava
bem. Uma moça tão bonita, tão inteligente... Depois de um ano
feliz em Muhipu, ela mudou o comportamento. Começou a agir feito
uma maluca, sabe?

– Como assim?
– Bem... Eu só sei de coisas por alto. Ela primeiro ficou

obcecada com o próprio peso, insistia que as balanças estavam
erradas. Rolaram fofocas de que era anoréxica, mas não faz sen-
tido. Ela não achava que estava gorda, achava que estava pesando
menos, algo assim.

Notando que estava diante de uma pessoa falante e ansi-osa
por conversar, Arthur resolveu dar mais corda ao assunto. Era bem
interessante saber mais a respeito de alguém que foi embora da
comunidade tão logo chegou.

– Entendo. E aí?
– Aí ela começou a andar demais com Lionel, sabe? Aquele

americano esquisito. Ele fazia tudo o que ela queria. Ela fez com
que ele pegasse madeira para fazer uma haste. Disse que queria
fazer uma bandeira indígena para fincar em frente à casa. Só que,
no final das contas, não era bandeira nenhuma.

– O que era?
– Sei lá! Ela ficou medindo a sombra daquele troço por vários

dias, sempre ao meio-dia. Um dia ela caiu de uma árvore, torceu o
tornozelo e quebrou o nariz e, sabe, vou te dizer, eu tenho quase
certeza de que a doida fez de propósito.

Arthur ficou especialmente intrigado.
– Por que você acha que ela fez de propósito?
– Muita coincidência! Ela primeiro me infernizou porque não

tinha livros de Geografia aqui. Mas o que é que eu posso fazer? Eu
sou apenas uma voluntária da biblioteca, não sou uma
governadora! Até escrevi uma queixa formal para Lorena,
requisitando livros de Geografia, mas fui ignorada. Então, Paula
perguntou qual a distância entre a vila e o centro médico, e eu
disse: cem quilômetros. Ela ficou escrevendo umas coisas, e disse
acho que é suficiente, vai ter de servir.

– Servir pra quê?



– Não faço ideia. Só sei que no outro dia ela caiu da árvore.
Muita coincidência, né? Ela foi levada pelos índios de barco a motor
para o centro médico, que era para onde eu acho que ela planejou
ir, por alguma razão. E levou o tal mastro com ela! Não queria
largar dele de jeito nenhum! Deixaram que ela levasse.

– E quando ela voltou, o que aconteceu?
– Foi mais ou menos quando veio aqui e pediu este livro. Deve

tê-lo rabiscado enquanto estava com ele, eu não notei. Ficou
apenas alguns minutos com ele, fazendo cálculos e anotações num
papel. Acredita que ela conseguia multiplicar números de grandes
dígitos usando apenas a própria cabeça? Meia hora depois, estava
aos prantos. Tentei ajudá-la, mas ela só quis ir pra casa. Na mesma
noite, tentou fugir da casa, gritava como louca!

– Gritava o quê?
– Que precisava sair para a noite! Vê só que maluca? Do nada,

queria de qualquer jeito sair à noite, mesmo sabendo que isso faz
mal! Agrediu os próprios tutores, conseguiu derrubar o índio
guardião no chão e fugiu para a área aberta. Parecia uma onça! Só
sei que, antes de ser detida, Paula ficou por uns dois minutos no
pátio de Muhipu, à noite. Ela gritava eu sabia! Eu sabia! Gritava
mais alto que os rugidos das onças. Apavorou todo mundo. Tá na
cara que pirou com a sobrecarga da luz estelar.

– E o que aconteceu, então?
– O doutor Ravi chegou em uns vinte minutos. Eu soube que ela

cuspiu na cara dele, um índio me contou... Ela disse que doutor Ravi
era mentiroso, imagine! Um homem tão bom, Deus o abençoe! Se
não fosse por ele eu ainda estaria presa por agressão, depois de
surtar. Jesus guarde o doutor Ravi, ele é um santo! O doutor a levou
daqui, e nunca mais a vimos. Lorena reuniu a comunidade, disse
que Paula não tinha se adaptado, que estava sofrendo muito e, por
isso, voltou pra casa. Ficou doente mesmo, surtou total. Quem
mandou sair à noite? É cada uma...



Arthur tinha achado o relato da bibliotecária muito curioso. Ao
que tudo indicava, a tal Paula havia descoberto (ou pensado ter
descoberto) alguma mentira cabeluda envolvendo Muhipu. Arthur
não sabia o que pensar, mas acreditava piamente que a resposta
estaria nas rasuras e cálculos feitos pela moça no livro de Física.
Passou a ter mais certeza depois que encontrou um papel solto
entre as páginas 118 e 119, em que era possível ler numa escrita
tão intensa que quase furava o papel: EU USEI O MÉTODO DE
ERATÓSTENES, MEDI TUDO, DESCOBRI TUDO, VOCÊ NÃO ESTÁ
ONDE PENSA QUE ESTÁ. É TUDO FALSO.

Arthur não entendeu nada e percebeu que ganhara mais
perguntas do que respostas. Método de Eratóstenes? Medir? Falso?
O que Paula queria dizer? Imaginava que poderia encontrar, dentre
os moradores da vila, alguém bem-versado em Física. Queria tentar
compreender o que havia naquele livro e nas anotações que teriam
abalado tanto Paula. E, folheando aquele calhamaço de Ciências
Exatas, a cada página conseguia apenas se lembrar de um nome
para quem todo aquele mistério seria fichinha:

Julia.
Ela fazia falta.

25. VALINHOS, BRASIL, 9 DE NOVEMBRO DE 2039

Sentada na antessala do Observatório Abrahão de Moraes, a
doutora Julia Rivera mal disfarçava sua ansiedade. Sua perna
direita chacoalhava sem parar, uma mania que ela jamais perdera
desde que voltara da Inglaterra, cinco anos atrás. Eram 20h45m e a
conexão com Filippo, seu namorado italiano, estava cinco minutos
atrasada. Pensou em lhe enviar uma mensagem, mas não queria
parecer uma daquelas mulheres obcecadas que têm ataques de
loucura quando o namorado atrasa. A verdade é que Julia temia
não conseguir falar com ele, pois faltavam apenas quinze minutos
para o início da sessão mensal de Astronomia intitulada “noite com
as estrelas”, na qual guiaria estudantes de diversos cursos da
Universidade de São Paulo.



As sessões observacionais abertas ao grande público
aconteciam sempre no quarto crescente lunar, mas em novembro
eles tinham excepcionalmente optado por um encontro extra no
quarto minguante, reservado com exclusividade para os alunos. O
céu se encontrava bastante estrelado, com nenhum planeta visível
além de Netuno, inalcançável a olho nu. Mas quem tinha olhos nus
em 2039? As condições meteorológicas estavam perfeitas, e a noite
prometia uma excelente sessão observacional.

Julia sentia saudade de Filippo. Muita.
De repente, o alívio: uma luz vermelha de chamada prioritária

começou a piscar no canto inferior esquerdo do campo visual da
professora. Era o namorado. Ela acionou a aura virtual cúbico-
avermelhada significando “não perturbe” e, sentada na antessala,
viu tudo desaparecer e dar lugar à imagem de Filippo sentado num
restaurante perto do mar.

– Deixa eu adivinhar – sorriu Julia. – Você está em Positano?
– Quase! – gargalhou Filippo. – Ou você está usando algum

novo software de localização nas lentes de contato ou sua intuição
é mesmo boa, hein? Estou em Sorrento, em frente ao Golfo, num
agradável bar-restaurante, degustando um limoncello. Pena que
esteja tão frio!

Filippo Strati falava em italiano, e Julia, inglês. Entretanto, o
sistema Ubiq fornecia a tradução em tempo real, na forma de
legendas nas lentes googleyes, de modo que nem eles nem
ninguém tinham mais problemas decorrentes da diferença
idiomática. Apenas os cursos de inglês passaram a ter reais
problemas, considerando a debandada dos alunos. O mecanismo de
tradução simultânea não era – ainda – infalível. Algumas palavras,
de fato, se perdiam e eram intraduzíveis. “Limoncello” era uma
delas, mas Julia sabia muito bem o que significava: um delicioso
licor feito à base de limões, bebida típica do sul italiano.

– Que inveja! – admitiu Julia. – Bem queria eu poder tomar um
pouco pra relaxar. Hoje é a noite com os pequenos demônios –
disse, sorrindo apenas com o canto da boca e girando os olhos, num
jeito levemente irônico que tanto atraía Filippo.



– Relaxe, querida! Não sinta inveja de mim, aqui está um frio
horroroso. Mal posso esperar para ir ao Brasil e tomar um pouco de
Sol – replicou o engenheiro que, mesmo usando um caríssimo terno
inteligente com compensação térmica, de fato parecia sentir frio. –
Tenho um presente pra você! – continuou, com um brilho
provocativo no olhar.

– Outro? Pare de gastar dinheiro comigo, seu bobo!
– Não foram caros, juro! Quer ver?
– Quero, claro!
Formando a letra “L” com os dedos polegar e indicador de cada

mão, Filippo uniu as duas mãos, criando um quadrado capaz de
acionar a função fotográfica das googleyes. Focalizou o quadrado
num pequeno objeto sobre a mesa, piscou o olho de um jeito
característico e disse “foto”. A imagem do minúsculo presente foi
registrada e enviada para Julia, numa ampliação de excelente
nitidez. Com a mão direita, Julia pegou a imagem (que apenas ela
podia ver) flutuando no ar à sua frente, e a arrastou para o canto
direito inferior de seu campo visual, de modo que pudesse – ao
mesmo tempo – vislumbrar a foto e o namorado. A imagem
revelava um par de brincos ricamente trabalhados mesclando prata
com uma pedra de um preto fosco.

– Filippo, são lindos! Obrigada, você é um amor! Isto é magma?
– Isso mesmo! Achei a sua cara. É magma da recente erupção

do Vesúvio, moldado por um artesão local e incrustado em prata
polonesa de ótima qualidade. Mas eu os revesti com átomos
claytrônicos, e eles mudam quando você diz uma senha e a cor
desejada em RGB decimal. Veja só: Hefesto. Zero. 127. 255.

Ao dizer o nome do deus grego da tecnologia e declarar
pausadamente o código RGB, o negro dos brincos se tornou azul-
ardósia. Parecia mágica. Julia deu uma gargalhada.

– Não posso crer! Me mostra a mudança de cor de novo?
– Claro, amor! – riu Filippo. – Que cor você quer?
– Deixa eu pensar... Púrpura!
– Hefesto. 135. 31. 120.
– Fala sério! Brincos de matéria programável? Vocês já estão

tão avançados na manipulação de átomos claytrônicos?



– Nada tão elaborado, apenas o revestimento é de matéria
programável. O resto é como eu disse: magma e prata comum.
Falta muito ainda para chegarmos a objetos inteiramente feitos de
catoms. Mas estamos avançando. Quando esse dia chegar, vou te
dar um vestido que servirá para qualquer ocasião, mudando não
apenas a cor como a forma, dependendo do estilo que você
solicitar.

– Adorei, querido. Vou matar de inveja as minhas amigas do
curso de Ciências Moleculares. Agora fico no aguardo do meu
melhor presente, e isso pode parecer clichê, mas não é: quero você.

– Eu também, meu amor, eu também. Bem, vou voltar para o
hotel, aqui já é quase uma hora da manhã e os monitores em meu
terno já estão me enviando sinais de bronca por causa dos níveis de
álcool em meu sangue.

– Ah, a tirania Ubiq! Querem que a gente viva pra sempre!
– Não reclame, já salvou a vida de sua mãe uma vez.
– É verdade, é verdade. Querido, durma bem. Vou en-frentar as

pestes. Até amanhã!
Com um aceno característico, Julia desativou a aura cúbico-

avermelhada de “não perturbe” e reconverteu sua visão e atenção
para a sala de espera do observatório. Lucas, um de seus
orientandos de doutorado, um rapaz negro alto e magro, ao ver que
ela não estava mais ocupada, aproximou-se.

– Professora, os estudantes já estão aí. Podemos começar? Já
preparei o upgrade do Stellarium e o disponibilizei na intranet do
observatório.

– Excelente, Lucas. Acho que vou começar com as constelações
dos tupis-guaranis, o que acha?

– Acho ótimo. A Constelação do Touro já está ascendendo e
podemos mostrar a Constelação do Homem Velho para eles. Sugiro
que, em seguida, mostremos as constelações de acordo com os
tupinambás. Já estamos na época da ascensão anti-helíaca das
Plêiades, e o aglomerado Seichu já se encontra alto no céu.

– Você é ótimo, Lucas. Eu seria uma mulher louca sem você!
Transmita o upgrade para os alunos, eu já estou indo.



A noite no município de Valinhos estava quente, mas nada tão
insuportável quanto na grande São Paulo. Os termômetros haviam
registrado 39 graus, com sensação térmica de 45 graus, horas
antes. Em decorrência do calor, Julia vestia um delicado longo de
seda azul celeste e branco, e se sentia especialmente bonita.

De longe, pôde vislumbrar algo em torno de quarenta e cinco
estudantes. A Julia pareceu um trote: um estudante para cada grau
de temperatura. Irritou-se um pouco, pois lhe haviam prometido
apenas trinta, e agora teria de se desdobrar. Mesmo de longe, o
sistema de identificação Ubiq enviou informações sobre os alunos
através das googleyes. Bastava olhar para qualquer um dos jovens
e um relatório biográfico resumido surgia como legenda diante da
professora. Identificou vários estudantes dos cursos de Astronomia,
Meteorologia e Geofísica, tantos outros do curso de Ciências
Moleculares e mais alguns do curso de Física. Havia pelo menos seis
garotos e garotas do curso de Humanas. O fato de um dos garotos
se chamar Arthur e cursar História fez brotar em Julia resquícios de
lembrança de um passado há muito enterrado. Provavelmente
interessado no conteúdo étnico de minha aula, pensou a professora.

Aproximou-se do grupo de adolescentes, ajeitando os cabelos
como sempre fazia quando estava um pouco nervosa. Podia ter
mais de quinze anos de experiência de ensino, mas o friozinho na
barriga nunca a abandonara. Bem sabia o quanto jovens
superinteligentes podem ser intimidadores. Ela mesma havia sido
um.

– Antes de tudo, eu gostaria de pedir a vocês que saiam da
Auranet. Se viemos aqui para admirar as luzes do céu estrelado,
não faz sentido que o brilho de suas auras virtuais funcione como
elemento de distração. Espero que não me interpretem mal.

– Ah, professora, confessa que você não gosta mesmo da
Auranet. Você nunca acessa! – comentou, aos risos, um rapaz alto
cuja aura virtual emitia padrões geométricos mutáveis num vivo
azul elétrico. Ubiq informava que seu nome era Rodrigo, tinha
dezessete anos, sangue “A” positivo e estudava Física. Informava
também o tamanho de seu pênis, o que Julia considerou de imenso
mau gosto.



– Não curto mesmo, sou antiquada neste ponto. Sou do tempo
em que mantínhamos nossos estados emocionais... além de
determinadas informações... em privado. Ou, pelo menos,
tentávamos. Já havia muita exposição por causa dos
“dinossáuricos” Twitter e Facebook. Gente postando o que estava
sentindo, o que tinha comido, essas coisas. Além disso, há a parte
técnica. As cores do Auranet, mesmo que tênues, são muito
distrativas. Mas não desativem as lentes, apenas saiam da Auranet.

– Só me faltava essa, ter de desativar as googleyes... – res-
mungou Catarina, a garota com a aura virtual mais sofisticada do
grupo.

Era evidente para Julia o quanto a menina havia dedi-cado
tempo para o aperfeiçoamento e detalhes de sua matriz áurica
virtual. Catarina emitia um elaborado padrão geométrico anguloso,
mais comum ao gosto dos rapazes, mas em diversos tons de lilás,
favoritos das meninas. A garota transbordava estilo e
contemporaneidade em sua maquiagem virtual. Estava tão bem
produzida que parecia ter saído diretamente de um daqueles
programas do Discovery Home & Health, em que estilistas
competem para o juízes decidirem quem produz a melhor matriz
áurica virtual. A combinação de formas masculinas com cores
femininas parecia querer dizer “sou agressiva e suave ao mesmo
tempo, me aguentem”. Os elos abertos em seu perfil Auranet
sinalizavam “estou solteira e disponível”. Do jeito que veio,
totalmente overdressing, virtualmente “vestida para matar” com
uma aura eletrônica mais adequada para uma festa do que para
uma aula, parecia a Julia que Catarina tinha mais do que objetivos
acadêmicos. Seus colegas homens eram muito bonitos, embora os
três mais atraentes expusessem os exóticos padrões fractais que os
homossexuais usavam para se identificar como tais. Sem chance
para Catarina.

– Muito pelo contrário, iremos precisar das googleyes. Digam-
me: o que vocês veem quando olham para o céu? – questionou
Julia.

– O de sempre – respondeu Igor, a quem Ubiq iden-tificou com
tendo dezoito anos, estudante de Antropologia e sangue “B”



positivo. – As constelações, todas elas, desenhadas pelo Stellarium
e visíveis pelas googleyes.

De fato, qualquer pessoa que usasse as googleyes seria capaz
de, mirando o céu, identificar todas as constelações tradicionais da
história ocidental. Atualmente, as crianças usavam as lentes cada
vez mais cedo, em geral desde os seis anos de idade (o que a Julia
soava como absurdo). Programas tais quais o Stellarium,
disponibilizados gratuitamente pelo Ubiq, ligavam as estrelas
automaticamente, de acordo com os padrões predefinidos. Alunos
de Astronomia e Física costumavam solicitar um upgrade mais
sofisticado, capaz de identificar o nome de cada estrela, suas
magnitudes absoluta e aparente, sua distância em anos--luz da
Terra, a respectiva metalicidade, além de muitas outras
informações adicionais em geral desinteressantes ao público leigo.
Mas o que Julia tinha a oferecer naquela noite era algo bem mais
inusitado.

– Bem, em primeiro lugar, vamos a um pequeno choque de
realidade. Vamos desativar o Stellarium por apenas um minuto.
Prontos? Ao mesmo tempo, vamos lá: 3... 2... 1... desativem!

Por cinco segundos, enquanto miravam o céu, nenhum dos
adolescentes disse nada. Então, ouviu-se um ooooh! coletivo que
fez Julia sorrir satisfeita.

– Aposto que nenhum de vocês jamais tinha visto o céu desse
jeito, né? – provocou a professora, referindo-se à abóbada celeste
subitamente convertida em um tecido negro com pontos luminosos,
sem nenhuma linha virtual formando padrões ou desenhos
artificiais.

– Nunca, nunca imaginei que pudesse ser tão bonito sem os
desenhos do Stellarium! – comentou Catarina, fascinada.

– Eu já tinha visto, mas acho que era muito criança... tinha
esquecido como era bonito! – declarou Rodrigo.

– O mundo pode ser lindo também sem artifícios... – alfinetou
Julia, dando uma piscadinha com o olho esquerdo. – Como alguns
de vocês já sabem, as constelações não são “verdadeiras”, e sim
padrões criados por culturas específicas. As estrelas de um mesmo
agrupamento, o que chamamos de “constelação”, não são



realmente relacionadas. Vejamos o exemplo das Três Marias, logo
ali. Lucas, quer ter o prazer?

Stellarium, ativar Órion, ordenou Lucas, e instantaneamen-te
apenas essa constelação apareceu desenhada na abóbada celeste.

– Alnitak, Alnilam e Mintaka – apresentou Julia e, a cada nome,
uma das muitas estrelas daquele agrupamento específico ampliou
sua definição em todas as googleyes dos alunos. – Essas são as
estrelas que chamamos de “Três Marias” no Hemisfério Sul. Elas
fazem parte da Constelação de Órion, porém não têm relação real
umas com as outras. Mintaka dista 900 anos-luz da Terra. Alnilan
está bem mais distante: 1340 anos-luz. Alnitak está a 800 anos-luz
de nós. Elas apenas parecem fazer parte de um mesmo “grupo”. As
linhas que ligam as estrelas numa constelação são tão “reais”
quanto suas auras virtuais eletronicamente programadas.

– Isso significa que outras culturas desenham constelações de
modo diferente? – perguntou Arthur, o jovem estudante de História
que fazia Julia ter contínuas sensações de dejà vu.

– Bingo, garoto! – disparou a professora, satisfeita. – Bingo!
Você chegou aonde eu queria. Lucas, por favor? Esta é a nossa
deixa.

Stellarium, modo tupi-guarani, comandou o assistente. E as
estrelas no céu se ligaram de um modo que nenhum dos jovens
jamais havia visto antes.

– Este é o céu de acordo com a visão dos índios tupis- -
guaranis. – declarou Lucas, satisfeito. – Observem que algumas das
estrelas do agrupamento de Órion formam um novo padrão, um
novo desenho. Esta é a Constelação do Homem Velho, conforme os
índios a conceberam.

– Então a gente pode desenhar as constelações do jeito que a
gente quiser? – perguntou, curiosa, Claudia, a quem Ubiq
identificava como tendo dezoito anos, sangue “AB” negativo e aluna
do curso de Ciências Moleculares.

– Sim, podem, claro que sim – respondeu Julia, entu-siasmada.
– Este é o ponto! Constelações não são “reais”, são tão virtuais
quanto suas maquiagens áuricas! Vamos agora descobrir como os
índios tupinambás veem o céu noturno?



– Professora, só uma dúvida... Não tem muito a ver com o
assunto, mas gostaria de saber sua opinião sobre uma coisa –
interrompeu Diogo, um estudante de Astronomia especialmente
interessado em Astrobiologia.

– Pode falar, Diogo.
– A senhora provavelmente conhece um artigo do professor

Gustavo Porto de Mello intitulado “HR 6060 – The Closest Ever Solar
Twin?”.

– Sem dúvida, Diogo. Conheço sim. Um dos primeiros e
melhores artigos sobre uma das mais perfeitas gêmeas do nosso
Sol. – respondeu Julia.

– Logo ali, a oeste, azimute 264, altitude 7 e meio, temos a
estrela especial do professor Gustavo: HR 6060, também conhecida
como Gl616 ou 18 Scorpii. Graças ao professor Mello, sabemos que
ela é muito relevante por ser uma gêmea perfeita do Sol. Poucos
anos atrás, a senhora mesma descobriu que HR 6060 tem um
planeta proporcional à Terra, orbitando a zona de habitabilidade. A
senhora acredita, diante dos dados recentes, que esse planeta
abrigue alguma forma de vida?

– Eu não duvido nada, Diogo. Provavelmente tem vida
microbiológica, estamos de olho nesse planeta. Considerando o que
sabemos hoje em dia sobre Marte e as fortes suspeitas sobre
Enceladus, Europa, Io e Titã, não me espanta se houver bactérias
por lá.

– Ela é a minha aposta favorita. Gosto dela mais ainda do que
de Tau Ceti. – continuou Diogo. – A senhora sabe, todo mundo fala
de Tau Ceti, pois ela está a apenas 12 anos-luz e tem vários
planetas, mas, nossa, tipo assim, a HR 6060 é igualzinha ao nosso
Sol e tem um planeta do mesmo tamanho do nosso em órbita! Eu
fico horas olhando pra ela.

– Engraçado você comentar isso – admitiu Julia. – Eu às vezes
também me pego olhando para ela e me bate... hmm... como dizer?
Uma coisa boa. Pois é. Me bate uma coisa boa.

26. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 43 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR



Encontrar Lionel nunca era tarefa difícil, já que ele quase não
saía do laboratório de ervas medicinais. O americano trabalhava
muito mais do que qualquer um em Muhipu. Você, mais do que
ninguém, precisa ocupar sua mente, querido, costumava dizer
Lorena, a quem Lionel acatava com imensa satisfação. A uruguaia
era a mãe que ele não lembrava de um dia ter tido.

Arthur localizou o americano junto a dois índios e duas moças,
todos muito concentrados na análise de uma das incontáveis
plantas da floresta. Lionel, geralmente nada acessível, parecia mais
bem disposto à conversação. Diversos fatores colaboravam para
seu bom humor, mas o principal era o fato de ele estar em seu
terreno, pesquisando plantas e lidando com química, sua atividade
favorita.

– Onde madeireiros veem lenha, eu vejo uma imensa farmácia
a céu aberto – comentou Lionel, enquanto macerava uma
combinação de folhas.

Eram raras as vezes nas quais Arthur via o americano tão
simpático e falante. Pela primeira vez, Arthur pôde perceber o
quanto ele era um homem bonito: alto, loiro, rosto agradável de se
olhar, sorriso cativante e dentes perfeitos. Não lhe seria difícil
conseguir uma mulher em Muhipu, se assim desejasse, mas por
alguma razão parecia preferir continuar sozinho. Em apenas vinte
minutos, Lionel havia descrito – com invulgar entusiasmo – as
propriedades medicinais de pelo menos oito plantas comuns.
Empolgado, mostrava tudo a Arthur que, por sua vez, vislumbrando
uma janela de oportunidade naquele súbito rompante de
extroversão, disparou:

– Eu gostaria de tirar umas dúvidas contigo, Lion... se não for
atrapalhar seu trabalho, é claro.

– No se preocupe, acho que vai ser bem fazer uma pausa –
respondeu o americano. – Mas em que podo ajudar você?

Arthur sacou da mochila o livro de Física retirado da biblioteca,
mostrando-o a Lionel.

– Fiquei curioso com essas anotações. Sei que foi uma amiga
sua, Paula, quem as fez – comentou Arthur, sem deixar de pensar
tenho de ser muito cuidadoso, esse cara é bem desconfiado.



O americano quedou reflexivo por alguns segundos e se pôs a
folhear o livro. A expressão entusiasmada pareceu abandonar seu
semblante, e ele respondeu num português muito bom apesar do
forte sotaque:

– Sim, letra é da Paula. Uma menina encantadora, genial. Ela
ajudou eu muito no laboratório, you see? Ela no se identificava
muito com as atividades artísticas de Muhipu, entón via em
laboratório o lugar mais próximo de atividade científica que ela
encontrava. Uma pena tudo que aconteceu, very sad... Mas qual
problema com anotaçóns?

– É justamente isso que eu gostaria que você me dissesse. Sei
que seu forte é Química, mas me disseram que o mais versado em
Física por aqui é você. Eu achei estranho que Paula tenha feito
tantas rasuras no livro. E tem essas anotações malucas, esses
cálculos... O que tudo isso quer dizer?

Lionel riu, enquanto folheava tudo.
– Por que você achou que anotaçóns eram estranhas? –

perguntou o americano.
– Bem... Achei muito estranho que Paula tivesse rasu-rado

vários dados referentes à Terra. E estes cálculos, aqui... Eu
pesquisei um pouco... Se referem ao método usado por um grego
da antiguidade chamado Eratóstenes para medir o raio da Terra. Ele
mediu a sombra deixada pelo Sol ao meio-dia em dois lugares
diferentes e, a partir de trigonometria simples, calculou com boa
precisão a circunferência do planeta. Pelo que entendi, Paula se
esforçou muito para repetir o procedimento de Eratóstenes,
medindo a sombra de uma haste aqui na vila e lá no centro médico,
a 100 quilômetros de Muhipu.

– E que parece a você, considerando anotaçóns? – inquiriu
Lionel, com um brilho agressivo no olhar.

– Ela corrigiu tudo, como se os dados do livro estivessem
errados. Ou ela calculou mal ou o livro está errado.

– Let me see... hmm... Yeah, anotaçóns mostrar raio minor,
massa minor, aceleraçón gravitacional minor... Tudo em anotaçóns
da Paula mostrar dados um pouco minores que dados terrestres.

– Então, as anotações dela estão erradas – concluiu Arthur.



– E se ela calculou certo e livro também estar certo? Tem
terceira alternativa para isto?

– Não consigo pensar em nenhuma.
– E nem podo dar pra você, você ter que concluir sozinho –

advertiu Lionel, num misto de seriedade e preocupação. – Sabe,
garoto, gosto de aqui. Gosto mesmo. I don’t remember como era a
minha vida fora de Muhipu, e desistiu de tentar lembrar. Sempre
que faço esforço, dói. Você gosta de aqui?

– Gosto. Mas não consigo deixar de questionar várias coisas.
– As duas coisas no combinar, menino. Em Muhipu, “gostar de

aqui” e “questionar” són dois verbos muito diferentes. Decida qual é
maior importante para você.

A Arthur parecia evidente que Lionel sabia de algo, mas não iria
dizer. Ainda assim, dados suficientes foram levantados para dar ao
garoto a certeza maior de que, sim, havia alguma coisa não
contada a respeito de Muhipu. E entre o “gostar daqui” e o
“questionar”, se fosse mesmo preciso escolher, Arthur sabia muito
bem por qual estrada trilharia.

A noite foi especialmente ruim para Arthur. Ele foi dormir
pensando em Julia, no quanto sentia sua falta e no quanto
precisava de sua argúcia e conhecimentos naquele momento. O que
Julia faria? Quais as perguntas certas? O que Julia pesquisaria? De
tanto tentar se colocar no lugar da ex-

-namorada, Arthur demorou a cair no sono (em parte por conta
dos altíssimos gemidos sexuais de Laura no quarto ao lado) e,
quando conseguiu, teve a noite mais assustadora de sua existência.

Arthur acordou no meio da noite, sem conseguir se mexer. Abriu
os olhos e apenas eles funcionavam, enquanto o resto do corpo não
lhe obedecia. Foi o suficiente para perceber que não estava em seu
quarto de forma alguma. A cama parecia maior e mais confortável,
e o pouco da mobília que ele era capaz de discernir em seu entorno
nada tinha do design rupestre de Muhipu. Eram móveis modernos,
de desenho arrojado. O mais estranho era o teto diante de si, a



única coisa que Arthur conseguia ver por completo. O teto parecia
vivo, com imagens de flores luminosas, desabrochando lentamente,
como um protetor de tela gigantesco. Arthur tinha a certeza de
estar acordado e jurava conseguir sentir um cheiro bastante suave
de perfume feminino no recinto.

De repente, o pavor. Vislumbrou outra presença no quarto e se
deu conta de que não estava só. Uma silhueta se desenhou no teto
a partir das flores, assumindo forma humana. Estava muito escuro,
e ele não conseguia discernir de quem era aquela imagem.

Você está bem?, perguntou uma voz masculina muito familiar e
bonita. Arthur não conseguia mexer os lábios, mas sentiu que suava
frio.

Detectei alterações em seu sono R.E.M. Você teve um
pesadelo?

Arthur não conseguia dizer nada, mantendo-se paralisado num
medo cada vez mais intenso.

Seu ritmo cardíaco está alterado. Devo acionar o suporte
médico?

Arthur ficou profundamente incomodado com aquela voz. Ele
tinha certeza de que a conhecia, mas não era capaz de discerni-la.
E por que tudo parecia tão real, apesar de ele saber que estava
sonhando?

(Estava mesmo? Sonhando agora ou antes?)
Você me ouve? Julia, sou eu, Ricky! Me diga do que você

precisa!
Antes que pudesse elaborar as razões de alguém chamá--lo

pelo nome de sua ex-namorada, Arthur se viu diante da mais
bizarra cena de toda a sua vida.

O fantasma no teto tremulou, e as flores projetadas se
dispersaram. A luz ambiente gradualmente clareou, e a silhueta
pouco a pouco se tornou mais nítida. Se Arthur pudesse gritar, daria
um urro de pavor. A despeito da familiaridade da voz, o que ele
tinha diante de si era a imagem absurda de uma criatura com três
olhos e um sorriso anormal, sinistro, que ia de um lado ao outro de
um rosto sem orelhas. A luz do quarto se tornou cada vez mais
forte, até que – com uma nauseante sensação de deslocamento –



Arthur se viu de volta ao seu quarto em Muhipu. Laura estava de pé
à beira de sua cama, com uma expressão que era um misto de
curiosidade e preocupação. Sentou-se e acariciou o tornozelo
esquerdo do amigo e demorou quase dez segundos antes de
perguntar:

– Mas para onde você foi, Arthur?

– Eu não sei o que dizer, diante desses dados – Disparou
Clarice, a psicóloga responsável pelo monitoramento 24 horas dos
habitantes de Muhipu. Ela estava pasma diante das leituras
extraídas dos sonhos de Arthur pelo Sistema Oneiros. Cada detalhe
da atividade psíquica inconsciente dos habitantes de Muhipu era
registrado pelo avançado maquinário da Organização Areté. Fosse
quem fosse, o sonho de ninguém escapava ao dedicado escrutínio
do Sistema Oneiros.

Ninguém, excetuando-se Laura. Todas as tentativas de invadir
seus sonhos resultaram na destruição do maquinário. A Clarice,
Laura soava mais do que um imenso mistério: soava apavorante.

Ravi Chandrasekhar dificilmente era pego de surpresa, mas
Clarice podia jurar que via traços de surpresa no semblante do
doutor em decorrência das leituras obtidas dos sonhos de Arthur.
Ravi sempre procurara emular o comportamento humano em
circunstâncias informais, mas não era nada comum que continuasse
a fazê-lo no contexto laboratorial, de modo que Clarice considerou a
possibilidade de ele estar realmente impres-sionado. Repassando
as imagens oníricas de Arthur, mais para que Clarice as visse de
novo do que por sua própria necessidade, Ravi falou:

– Você entende a dimensão desse problema? Se um episódio
desse tipo se repetir, o garoto pode terminar descobrindo onde está
antes do tempo – declarou o doutor.

– Temos de tentar entender o que foi isso... Há a possib...
– Não, não há outra explicação – interrompeu Ravi. – Isso foi

um entrelaçamento. Emaranhamento telepático clássico. As ondas



cerebrais indicam isso, assim como as imagens mostradas pelo
Sistema Oneiros.

Clarice ainda não havia se dado por vencida.
– Ravi, eu não sou física, mas sei o suficiente para dizer que é

impossível que tenha sido um entrelaçamento. Os entrelaçamentos
telepáticos, como qualquer outra coisa, obedecem às leis físicas. A
comunicação não pode ser mais rápida do que a luz. Quanto tempo
você leva para receber informes do Gêmeo? Quanto tempo para o
outro Ravi te responder? Cinquenta anos?

– 45,285 anos de intervalo entre as comunicações – respondeu
o doutor, impávido.

– Pois então! Como esse menino faria um contato instantâneo?
Sem chance! – vaticinou Clarice. – Impossível!

– Impossível? Eu não teria tanta certeza – ponderou Ravi. – É
justamente o que a Areté vinha buscando há pelo menos trezentos
anos. Se Arthur é capaz de realizar entrelaçamentos mentais de
modo instantâneo, ele não contraria uma lei física. Trata-se de algo
que desconhecemos, só isso. E ele se torna ao mesmo tempo a
maior ameaça e o maior instrumento da Areté.

Clarice não havia ainda se dado por vencida, mas considerava a
possibilidade de o doutor estar certo. Vira muita “coisa impossível”
nos últimos dezessete anos de sua vida. Mais que isso: ela mesma
se tornara um exemplo de “coisa impossível”. Todos os dias, via no
espelho a própria imagem imune ao envelhecimento, assim como a
perda da necessidade de alimento comum e de sono. Nada disso
era mais “impossível” do que a capacidade de levitar, atravessar
paredes e muitas outras coisas de que ela jamais sonhara ser
capaz. Para ser aprimorada, havia esperado por sete anos, tanto
quanto qualquer outro governador. No caso específico de Arthur,
considerando as evidências, Clarice não via razões para impor-lhe
tal espera.

– Ravi, escute: eu li atentamente a ficha desse garoto. O
monitoro há dias. Ele é inteligente, razoável. Por que não o tiramos
desta situação e contamos tudo? Se ele tem essas habilidades
naturais, imagine como ficará depois do aprimoramento na Areté?
Se você estiver certo e ele for bem treinado, Arthur poderia



proporcionar contato instantâneo com a delegação do Gêmeo, sem
esses imensos intervalos.

O doutor parecia distraído, como se estivesse em outro mundo.
Clarice conhecia bem aquele olhar. O olhar de quem vê as coisas a
partir de múltiplas perspectivas ao mesmo tempo.

– Acha que não considerei isso, Clarice? – respondeu Ravi. –
Esta é, de fato, uma possibilidade. Não acho que Arthur irá se
chocar quando descobrir a verdade total sobre Muhipu. Pelo menos
não irá se chocar muito, não mais do que Paula. O problema é que
não estamos investigando apenas o indivíduo Arthur, mas o
conjunto de interações desencadeadas pelo trio Arthur-Laura- -
Martin. Lembre-se de que Laura, em seus transes, via claramente o
rosto de Arthur antes mesmo de conhecê-lo. Por isso os pusemos
juntos. Você viu os arquivos sobre as precognições de Laura. Antes
de elevar o garoto, precisamos compreender as implicações dessa
interação para também, talvez, elevar Laura e Martin.

– O quadro psiquiátrico de Laura me preocupa, Ravi –
interrompeu Clarice, arregalando os olhos e alterando a voz. – Ela
não é estável. É perigosa, e me dá arrepios. As coisas que ela
poderia fazer... Eu nunca vi leituras como aquelas em nenhum dos
Eleitos.

Ravi aquiesceu, com serenidade.
– Eu sei, eu sei, mas sou perfeitamente capaz de lidar com ela,

não se preocupe tanto. Ademais, estou diante de alguns dados
matemáticos, digamos... exóticos. Para que você os compreenda,
preciso da presença de Hideo. Creio que está na hora de
marcarmos uma reunião com todos na Base Lua Nova.

Clarice detestava encontros físicos, preferindo sempre a
segurança de seu laboratório e a conveniência das projeções
virtuais, como naquele momento com Ravi. Mas os outros
governadores pareciam curtir se deslocar fisicamente de um lado
para o outro, como crianças se divertindo com seus novos
brinquedos. A psicóloga pensou em comparecer virtualmente, mas
mudou de ideia tão logo ponderou que seria deselegante não
comparecer em carne, osso e nanocircuitos. A despeito de toda a



tecnologia disponível, contato físico ainda era considerado de bom
tom.

Por fim, encerrada a conversação, Clarice deslocou sua
consciência de volta para a estação médica a cem quilômetros de
Muhipu. Tinha muito trabalho a fazer, sobretudo tarefas que estava
evitando e detestava. Precisava analisar mais uma vez o arquivo
Oneiros dos sonhos de Lionel e preparar um relatório.

Mesmo sabendo que, assim, teria ela mesma os mais atrozes
pesadelos.

27. ROMA, ITÁLIA, 10 DE NOVEMBRO DE 2039

Sentado na parte interior da tradicional sorveteria Giolitti, Ravi
Chandrasekhar se distraía brincando com um baralho de cartas de
tarô. Montava com esmero e paciência um castelo, usando cada um
dos setenta e oito arcanos ricamente ilustrados. Enquanto erigia o
modelo, via nele uma espécie de metáfora da estrutura complexa e
emaranhada na qual o mundo havia se convertido desde meados do
século XX.

Um pequeno sopro em seu castelo de cartas, e toda aquela
beleza desabaria. Tanto no castelo do tarô como no mundo. Era o
preço a pagar pelos sistemas entrelaçados, em que uma coisa se
apoia na outra, num parco equilíbrio. Qual o próximo vento que
derrubaria este castelo? E quem deseja viver num castelo de
cartas?

Havia – e Ravi, mais do que ninguém, sabia disso – um sem-fim
de (e)ventos possíveis. Queda mundial da internet, um novo vírus,
colapso econômico. Vulcões do porte de Yellowstone. De meteoros
e asteroides a Areté cuidaria, tanto que haviam discretamente
desviado Apophis três anos atrás e evitado uma catastrófica colisão.
Mas “muito poderoso” não é sinônimo de “onipotente”. Em algum
momento, alguma coisa aconteceria, e a Areté teria de limpar a
sujeira daquele mundo caótico, mal planejado e complicado de
administrar.

Ás de Copas sobre 3 de Ouros. Rei de Espadas amparado com
delicadeza pelo Cavaleiro de Paus, ambos sustentados pelo Arcano



XVII, chamado “A Estrela”. A Morte, O Sol, O Mago. 10 de Espadas.
E, no topo de tudo, o 9 de Espadas e o 8 de Copas mutuamente
apoiados.

Há situações em que nada se pode fazer além de reduzir os
danos. Esse papel a Areté cumpria bem, pondo sob férreo
monitoramento todos os Eleitos que pudesse. Era um ótimo negócio
para todos: o mundo se livrava de um sério perigo imediato, os
Eleitos passavam a ter melhor qualidade de vida, e a Areté se
expandia em membros e domínios.

Uma lufada de vento frio entrou quando a porta se abriu, e o
castelo desabou. Ravi, sem pestanejar, pôs-se a montá-lo mais uma
vez. Gostava de brincar com aquele baralho colorido.

Se os filósofos estavam certos e o acaso era mesmo uma força
do Universo, tornando as mutações casuais a base da adaptação
evolutiva, cabia à Areté domar essa força do mesmo modo que
domara todas as outras. O acaso, todavia, era uma fera bem mais
indomável do que a gravidade ou a força nuclear fraca. O
magnetismo era um cordeiro, se comparado ao acaso. E quanto
menos acaso, maior a capacidade preditiva da Areté. Seria possível
coordenar mundos inteiros, se o caos fosse domado. Ravi bem sabia
que era tudo uma questão de tempo até encontrar os instrumentos
capazes de viabilizar tal ambição.

Uma garota de nove anos espirrou forte, perto da mesa onde o
doutor se encontrava, e seu sopro fez o castelo cair uma vez mais.
Assim eram os elementos inesperados: surgiam de repente, sem
aviso prévio. Destruíam tudo. Mas e se o caos tivesse uma
inteligência, conforme Ravi suspeitava, domá-lo seria muito mais
trabalhoso e perigoso. O acaso lutaria com todas as suas forças,
tornando a existência da Areté muito difícil.

Fazia parte da história da humanidade a tentativa dedicada de
prever o futuro. De oráculos em forma de baralhos a sofisticados
computadores programados para considerar probabilidades e
estatísticas, o futuro surgia sempre como uma ansiedade que
mesclava medo e desejo. Nenhum desses instrumentos, contudo,
chegava vagamente próximo à capacidade de Ravi Chandrasekhar
de (quase) saber quando o raro e o improvável se convertem em



fato surpreendente. Enquanto desfazia e remontava o castelo de
cartas pela septuagésima vez em meia hora (já ciente de que
estava chamando uma indevida atenção), a mais poderosa mente
do mundo conhecido vislumbrava oitenta e cinco mil possibilidades
paralelas, considerando diferentes e mínimos caprichos e seus
prováveis resultados. Cada uma dessas realidades poderia gerar
outras incontáveis consequências, mas Ravi calculava a única coisa
que realmente importava: quais as chances de os problemas da
Terra atingirem Muhipu e as outras vilas?

– Eu sei o que você está fazendo e já deveria estar
acostumado, mas confesso que isso nunca deixou de me assustar.

De pé, em frente à mesa de Ravi, estava Filippo em seu
impecável terno risca de giz, portando consigo uma generosa
casquinha de sorvete com três bolas de liquirizia.

– Quer sorvete? – ofereceu o engenheiro italiano.
– Eu não ingiro... sorvetes – respondeu o doutor.
– Pois deveria, nem que apenas como simulação. Você já foi

mais preocupado em manter as aparências, Ravi. Noto que nem
está preocupado em parecer mais velho. Cansou de fingir
humanidade? Acha mesmo que alguém em algum momento não irá
notar?

– As coisas mudam, há outras prioridades muito sérias
ocupando minha atenção. Tenho recebido os dados enviados por
todos os membros da Areté ao redor da Terra, e não paro de
processar cenários múltiplos para este mundo. Eles não são nada
bons, Filippo. Nada bons.

Em outros tempos, Filippo não entenderia o porquê de tanta
ansiedade. Não era frívolo nem dado a subestimar perigos. Desde
que entrara na Areté, conhecia muito bem o poder de fogo da
organização. Todavia, diante das últimas evidências, não se
impressionava com receios vindos até mesmo do todo-poderoso
Ravi Chandrasekhar.

– Por favor, me explique – pediu Filippo, saboreando o sorvete.
– Não consigo imaginar o que pode ser tão ameaçador a ponto de
preocupar até você. Três anos atrás, a Areté desviou o curso
daquele asteroide, o Apophis. Fomos muito discretos, ninguém



notou. E fomos bem mais eficientes do que naquele patético
episódio de 1908, em que fomos pegos de surpresa por aquele
asteroide, fazendo-o desviar de Londres para Tunguska, mal
conseguindo desintegrá-lo.

– A ação da Areté foi atrapalhada em 1908, mas mesmo assim
Londres foi salva. Além disso, naquela época eu ainda não havia...
“nascido” – argumentou Ravi.

– Nem me fale! – exclamou Filippo. – Não sei o que teria sido
daquela cidade russa sem você! Como era mesmo o nome dela? A
que quase foi atingida por um meteoro em 2012... ou seria 2013?
Xeniabinsk?

– Cheliabinsk – corrigiu Ravi. – Mas, para resolver aquilo, a
Areté nem precisaria de mim.

– Escute: eu sei o quanto pode ser cansativo ficar bancando a
babá de um planeta inteiro... – comentou Filippo, num clássico tom
de quem quer envolver os outros com empatia.

Ravi riu.
– Você acha que é isso? Que proteger a Terra é um fardo para

mim? Filippo, o problema não é o planeta, o planeta existe muito
bem sem nós, obrigado. O problema é a complexidade altíssima
dessa civilização. Uma coisa é impedir ameaças extraterrestres.
Outra é administrar este... este caos humano. Tanta
imprevisibilidade. A estrutura civilizacional terrestre não foi
projetada, nem orientada. Os ancestrais da Areté foram fiéis à
ridícula premissa da não interferência. Deu nisso. A democracia é
um valor superestimado e vai levar toda esta gente ao fim. Uma
complexidade desse nível é incontrolável e terrível a longo prazo.

Dessa vez, coube a Filippo sorrir.
– Achei que nada fosse incontrolável para Ravi Chan-drasekhar.
– Você se ilude! – disse Ravi. – Se ilude como eu mesmo já me

iludi décadas atrás! A humanidade é surpreendente até para
computadores quânticos. Você leu os arquivos da Areté sobre a
diferença tecnológica entre nós e eles?

– Sim, e sempre concordei com Helena neste ponto, Ravi. Você
subestimava os cientistas terrestres. Vi que houve um decréscimo
nessa diferença. Na virada do século XIX para o XX, um abismo de



dois mil anos de tecnologia separava a Areté da humanidade. Mas,
na virada do século XX para o XXI, a diferença já havia encolhido
para mil anos.

– Também está correto – assentiu Ravi. - Esperávamos esse
“salto”, ele estava em nossas projeções. Os cientistas não são nada
burros, e o século XX forneceu à sociedade ocidental um palco de
abertura propício ao avanço da ciência. Os pequenos conflitos entre
países capitalistas também ajudaram no desenvolvimento técnico.

Filippo pediu outro sorvete de liquirizia. Poderia passar o dia
tomando aquilo, para desespero do sistema médico Ubiq, que
detectaria uma notável elevação da taxa de açúcar no sangue do
italiano ao longo do dia. O sistema Ubiq era um brinquedo de corda
perto da tecnologia da Areté, mas ainda assim conseguia ser
chatíssimo em sua eficiência. Foda-se, pensou o engenheiro. Deu
uma boa lambida no sorvete e disparou:

– Sem falar no fato de que eles estão quase criando matéria
inteligente. E constatando o que não deveriam no que diz respeito a
nossa querida estrelinha.

– Estão? – interpelou Ravi, enquanto captava uma série de
imagens difusas, formadas pelo cérebro do amigo engenheiro.
Sempre fazia isso quando não tinha paciência para esperar que as
palavras traduzissem assuntos urgentes.

Filippo lançou dois pequenos brincos na mesa da sorveteria.
Ravi os olhou, indiferente. Antes que o doutor pudesse analisar a
estrutura molecular dos objetos, Filippo fez sua pequena mágica.

– Hefestos. 255. 255. Zero.
E os brincos, sem a menor cerimônia, passaram do negro para o

amarelo.
- Gostou? Tem mais. Hefestos. 153. 50. 205.
Abandonando a cor amarela, os brincos se tornaram

arroxeados.
– Orquídea escuro! – riu Filippo. – O universo masculino das

cores é tão limitado, não é mesmo? Antes de trabalhar nesse
projeto, para mim o mundo era vermelho, verde, azul, amarelo... E
agora eu conheço nomes bizarros para cores. “Orquídea escuro”.



“Rosa temperado”. “Vermelho indiano”. Você acredita que existe um
código RGB decimal para “vermelho indiano”?

– Isso é mais um vazamento de tecnologia da Areté? Mas
quem... – perguntou, entre sério e desconfiado, Ravi.

– Helena está certa, você ainda subestima a humanidade –
criticou Filippo. – Trata-se de legítima tecnologia terrestre, meu
caro. Por enquanto, a coisa é bem limitada. O departamento
conseguiu desenvolver películas com a espessura de moléculas e dá
pra fazer uns truques tolos, como este. Eles estão bem longe ainda
de conseguir compor objetos inteiramente com átomos claytrônicos.
Mas estimo que em dez ou vinte anos conseguirão fazer os
primeiros modelos de objetos totalmente compostos por matéria
programável. Vamos encarar os fatos, Ravi. Se as coisas
continuarem do jeito que estão indo em progressão geométrica, na
virada do século XXI para o XXII, a distância tecnológica entre a
ciência oficial e a ciência da Areté será qual? 800 anos? 500 anos?
Você ainda acha que a humanidade não oferece risco para nossa
preciosa utopia? Por quanto tempo acha que será capaz de
esconder Muhipu e as outras vilas dos olhos da humanidade? Está
tudo na cara deles. A Areté deveria ativar os protocolos de
ocultação o quanto antes. Para ontem, Ravi!

– Você falou sobre a estrela. As imagens não estão claras em
sua mente. Há algo que você tenha descoberto? – perguntou Ravi.

– Sim, descobri que seu tiro saiu pela culatra. Lembra de Julia
Rivera, a astrônoma que você tirou do caminho daquele rapaz,
Arthur, para facilitar a decisão dele de ir para Muhipu? A moça que a
Areté me fez namorar, para acompanhar bem de perto? A que me
deu um trabalho dos diabos e fez tanto cu doce a pontos de vocês
me fazerem tomar aquelas drogas horrorosas de ampliação da
inteligência só para seduzi-la? Tive enxaquecas do caralho por
causa desses trecos. A primeira vez que me senti burro foi perto
dessa mulher. Você devia casar com ela, Ravi. É a sua cara.

Não que tenha sido um grande esforço namorar com ela,
pensou Filippo com tanta força que foi inevitável para Ravi absorver
a imagem mental. O italiano continuou:



– Bem... a garota é mesmo muito boa. Andei lendo os e-mails
dela. A equipe dela identificou clorofila num dos planetas de HR
6060. Clorofila, Ravi. E ela fez isso com uma mão nas costas. Você
criou uma cobra, meu caro.

Ravi não precisou de sequer um segundo para processar as
informações e aquiesceu:

– Sim, Filippo, concordo com você. Ainda assim, lembre--se:
mesmo que eu sancione os protocolos de ocultação agora, eles só
serão ativados daqui a 45,285 anos. A não ser que o outro Ravi
tenha a mesma ideia antes, mas eu duvido.

– Antes tarde do que nunca! – aliviou-se Filippo.
Ravi parecia divagar, mas Filippo sabia muito bem o que ele

estava fazendo. Processando mais alguns milhões de malditos
cenários, pensou. Em mais alguns segundos, dispararia um vaticínio
probabilístico. Mas o que saiu da boca do doutor foi totalmente
inesperado.

– Diga-me uma coisa. Sobre a doutora Julia Rivera... Há algo
mais que você queira me contar?

– Além de que o trabalho se converteu no mais puro prazer?
Nada. O que você esperava? Ela é HEM-negativa, não é uma Eleita.
As sondagens genéticas nunca indicaram nada. Ela é apenas
superdotada, nível Alpha-0, o tipo de inteligência superior até
mesmo à do povo daquela associação de cabeções, qual é mesmo o
nome... MENSA? Pois é, Julia faz os membros da MENSA se sentirem
debiloides. Seria uma boa contribuição para a Areté, você deveria
pensar em recrutá-la.

– Sim, sim, cogito isso – disse Ravi. – A moça é mesmo muito
boa. Às vezes penso que ao retirá-la do jogo eu na verdade a
coloquei mais ainda dentro do esquema. Não é irônico? Só que não
tem graça.

– E quanto ao ex-namorado, o tal Arthur Coimbra? Algum sinal
do rapaz? – perguntou Filippo.

– Como assim? – riu Ravi. – Filippo, estamos em 2039, o rapaz
está dormindo desde o réveillon de 2020. Faltam trinta anos, cinco
meses, quinze dias e quatorze horas para que ele desperte.

– Ele sonha? – perguntou Filippo, curioso.



Ravi sorriu.
– Claro que sim. Garanti que fossem bons sonhos.
– Antes ele do que eu – disse Filippo.

O engenheiro italiano não sabia, mas Ravi nunca precisou ficar
em silêncio enquanto rodava cenários. Na verdade, Ravi estava
sempre rodando cenários, tendo diante de si uma multiplicidade de
futuros possíveis que se descortinavam sem o menor pudor. Ele
precisava de dados externos para alimentar as análises, é claro.
Havia coletado ao longo do mês de novembro muitas informações
novas. A maioria dessas informações, tinha de admitir, escapavam
ao que ele considerara como “mais provável” no passado. A Terra
havia progredido além das projeções feitas vinte anos antes, graças
a muita gente com insights criativos e um esquisitíssimo espírito de
cooperação entre as pessoas. Em outros tempos, Ravi teria adorado
presenciar essa evolução científica e social.

Mas as coisas haviam ficado perigosas. A primeira viagem a
Marte estava para ocorrer, mesmo que aos trancos. A Astronomia
metendo o nariz onde não devia, conseguindo enxergar agulhas em
palheiros e clorofila em planetas. Os primeiros transumanos haviam
despontado, brotando de onde menos se esperaria: do grupo dos
deficientes físicos e mentais. A acessibilidade da infor-mação
permitia que um terrorista construísse uma bomba nuclear, se
desejasse. Ou pior: bioterrorismo. Tudo se sustentava tendo como
base um patético aperfeiçoamento da internet ao qual foi dado o
nome de “Ubiq”. Um aperfeiçoamento repleto de erros e pontos
frágeis capaz de devastar a ordem social em apenas três dias se o
lugar certo fosse golpeado. E agora, ainda por cima, moléculas
programáveis. Todo esse aumento de descontrolada complexidade
colocava Ravi diante de três problemas urgentes:

Em primeiro lugar, havia o sério risco de os cientistas
descobrirem a localização de Muhipu e das outras comunidades. E
isso ele não poderia permitir. Estava na hora de ativar os protocolos



de ocultação e, talvez, criar um problema científico sério o
suficiente para distrair os cientistas.

Em segundo lugar, ele sabia que era questão de tempo até os
paranormais fora de contextos controlados desencadearem outra
quase-catástrofe global como a de 1993, na Antártida. E isso
poderia destruir o planeta. A Areté precisava retirar todos os Eleitos
dos contextos suscetíveis ao acaso e movê-los para situações de
alto controle e monitoramento. O Brasil era a região mais digna de
preocupação para Ravi. Conforme ele, o professor Tarasov e um
astrofísico brasileiro chamado doutor Baars haviam concluído
muitos anos atrás, a falha do campo magnético terrestre sobre
aquele país da América do Sul tornava os Eleitos de lá muito mais
suscetíveis aos episódios de explosões solares do que em qualquer
outro lugar do planeta. Justo no Brasil, o lugar com mais místicos
por metro quadrado além da Índia, suspirou Ravi. Junte
comunidades alternativas, grupos esotéricos, magia, meditação e
uma boa dose de Eleitos num mesmo lugar. Acrescente uma dose
adequada de explosões solares num país onde o campo magnético
terrestre apresentava um buraco imenso, a chamada “anomalia
magnética do Atlântico Sul”, amplamente estudada pela Areté nos
últimos duzentos e cinquenta anos. O resultado Ravi bem conhecia,
ele não podia relaxar com o Brasil. O relatório Baars-Tarasov era
claro: no contexto brasileiro, dada a vulnerabilidade do campo
magnético protetor terrestre, explosões solares equivaliam não
apenas a surtos esquizofrênicos, como também desencadeavam
eclosões paranormais perigosíssimas. Mes-mo Ravi tinha dificuldade
em lidar com elas.

Em terceiro lugar – e este era o pior dos problemas – ele teria
que romper mais uma vez os protocolos de não interferência. Não
tinha grandes dilemas éticos quanto a isso. Desviar o asteroide
Apophis havia sido uma interferência, afinal. Salvar Londres da
destruição completa em 1908 era interferência, não era? Proteger a
cidade russa de Cheliabinsk de um meteoro em 2013, idem. Nas
três circunstâncias, agindo como “babá da humanidade”, a Areté
havia preservado o bem-estar da civilização. O momento atual



pedia, contudo, outro tipo de procedimento. A babá teria de dar
uma surra na criança.

Havia chegado a hora de causar um vento forte o suficiente que
derrubasse parte do castelo de cartas, mas que não o destruísse
por completo. Retardar o progresso seria uma forma de controlar
perigos tanto para a civilização terrestre quanto para a integridade
das comunidades da Areté.

Era preciso golpear duramente a ciência humana, fazendo o
movimento que ele mesmo evitara por tanto tempo. Eram avanços
tecnológicos demais feitos sem centralização, experiências com
físicas de partículas mais perigosas do que se podia aventar. Sem
falar nos grupos esotéricos, cheios de Eleitos se reunindo para
brincar de “canalizações mediúnicas” e desencadeando forças
difíceis de controlar. Místicos intuitivamente corretos quanto aos
objetos de estudo, mas tão fracos na capacidade de compreendê-
los.

O problema era: o que usar, para causar algum dano mas não
destruir tudo? Como causar um mínimo de dor com o máximo de
eficiência?

A nova bactéria extremófila devoradora de plástico, criada pelos
engenheiros genéticos da Areté em 1970, era bem mais poderosa
do que sua prima mais velha, a “devoradora de concreto de 1929”
que inspirou seu desenho. A nova criação já havia sido espalhada
por todo o planeta como recurso de segurança, mas estava inativa.
Bastava um comando de Ravi para que fosse colocada em
atividade, garantindo um leve retrocesso tecnológico. Helena se
opunha à ideia, pois temia que houvesse mortes. Claro que haveria
mortes! Mas o doutor sabia como fazer com que a atividade da
máquina microbiológica fosse lenta, evitando rápidas degradações
de material em aviões em trânsito ou em usinas nucleares, por
exemplo. Após desencadear dano suficiente para causar um
retrocesso global – e ele estimava algo em torno de cinco dias
como suficientes –, ele poderia simplesmente desligar as bactérias.
Aquele micróbio era um brinquedo simples. Indestrutível pela
tecnologia terrestre, mas sob controle da Areté.



Assim sendo, a primeira coisa que Ravi fez foi mapear hospital
por hospital ao redor do mundo, a fim de estabelecer velocidades
mais lentas de corrosão para a devoradora de plástico nestes locais.
Fez o mesmo em todas as usinas nucleares. Os navios poderiam
ficar à deriva, mas seria difícil alguém morrer por isso. Os sistemas
bancários entrariam em pane, sem sombra de dúvida. Que alguém
morreria por conta de suas ações, isso ele sabia. O cenário mais
otimista apontava para mil mortes. O pior cenário, considerando
suicídios, assassinatos e acidentes, apontava para um bilhão,
oitocentos milhões, quatrocentos e trinta mil, duzentos e quatorze
pessoas mortas, com uma incerteza de duas mil baixas para mais
ou para menos. Ambos os cenários careciam de absoluta exatidão
em decorrência da imprevisível força do acaso, ou seja, tais
números seriam reais se e apenas se todos os modelos estudados
por Ravi se comportassem de modo usual.

Havia outro efeito colateral bastante esperado: as pessoas
suporiam que o ataque biotecnológico teria sido realizado por
algum grupo terrorista religioso. Nesse caso, a maior probabilidade
era a de que os muçulmanos levassem a culpa.

Fazer o quê?
Era aceitável. Seu trabalho envolvia redução de danos e era o

máximo que ele poderia realizar enquanto não domasse a força do
acaso. A ele parecia que o pior de tudo seria nada fazer e se sentir
responsável depois, flutuando no espaço, enquanto a superfície
terrestre virava uma sopa fumegante ou uma esfera cinza e fria.
Vinte e nove por cento de seus cenários apontavam para isso, um
percentual muito acima do aceitável, principalmente com tantos
grupos terroristas brincando de bomba nuclear, ameaçando o
planeta com um pulso eletromagnético mundial ou com
biotecnologias incontroláveis. E havia algo pior que isso: três por
cento de chance de a tecnologia terrestre sofrer saltos notáveis nos
próximos cem anos, tornando a ciência humana equivalente à da
Areté em conhecimento e poder, mas não em sabedoria. Ravi temia
por Muhipu e pelas outras vilas.

Uma brisa soprou, proveniente da Via Degli Uffici del Vicario,
quando Filippo abriu a porta e se foi. Pela última vez, o castelo do



tarô desabou. Todas as cartas, feitas de átomos inteligentes da
Areté e ligadas à mente de Ravi, se converteram no Arcano XVI, “A
Torre Fulminada”.

Desse modo e sem muito alarde, numa tarde fria de novembro,
na tradicional sorveteria Giolitti, a sabotagem começou. Então é
assim, pensou Ravi enquanto seguia o conselho de Filippo e
experimentava um sorvete. Destruir o mundo tem sabor de
chocolate com amêndoas.

28. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 60 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Ravi, analisando tudo numa distância apropriada, achava
fenomenal: a curiosidade sobre o toque de recolher noturno não
abandonava Arthur de jeito nenhum. No primeiro mês foi possível
constatar, de fato, uma satisfatória retração no espírito inquiridor do
jovem baiano. Algo como se houvesse uma voz estranha dentro
dele, dizendo esquece isso, deixa pra lá. Mas Arthur resistiu e, dia
após dia, a voz se tornava um pálido sussurro. Laura parecia
bastante convencida de que a proibição de sair à noite se devia às
onças ou a alguma outra espécie de perigo animal. Era bem
verdade que eles podiam ouvir rugidos altíssimos durante a
madrugada. Rugidos daqueles de gelar a espinha. Mas não fazia
sentido temer as feras, afinal, a vila era cercada por muros altos de
pedra. Ademais, havia a explicação de Ravi sobre os mal-estares
decorrentes da absorção dos fótons estelares e, de fato, Laura
tivera a oportunidade de sair à noite, convidada por Lorena. Quero
que você constate por si e conte aos outros. Olhe bem ao seu redor
e depois me conte como se sente, dissera-lhe a governadora na
ocasião. Laura perscrutou o ambiente noturno, e não viu nada de
significativo. Todavia, a enxaqueca que dela se apoderou após
meros dez minutos de exposição às estrelas era tão intensa que a
garota mais do que se deixou persuadir e passou a relatar a
sensação de sair à noite.

– Não tem nada lá fora à noite. Só estrelas, a Lua e uma dor de
cabeça dos diabos – repetia.



Não sabia onde estavam exatamente, mas tudo – desde o clima
até as árvores regionais, a presença indígena e vários outros
pequenos detalhes – indicava que se tratava de algum lugar na
Amazônia. Havia uma combinação de indícios capaz de oferecer
poderosa pista: o rio e o fato de não haver muitos insetos, ao
contrário do que se poderia esperar numa floresta. Martin era um
autodidata muito bem fornido em Biologia, e apostava que aquele
rio era o Negro. As águas do Negro eram ácidas demais,
dificultando a proliferação de insetos.

Entretanto, mesmo que eles estivessem certos quanto à
identidade do rio, isso apenas restringia a área florestal de
“incomensurável” para “grande pra caralho”, como Laura gostava de
definir. Eles poderiam nem estar no Brasil, e sim na Colômbia, perto
da bacia do Orinoco, onde nasce o Negro. Eram mais de mil e
quinhentos quilômetros de extensão, segundo Martin, e tentar
adivinhar em qual ponto exato eles estavam não passaria de mera
suposição. De uma forma ou de outra, era um alívio para Arthur
encontrar no tutor um eco para sua curiosidade. A despeito de ser
muito esperto, o biólogo era obediente e jamais tentara forçar a
barra para descobrir onde estavam. Para Martin, as coisas eram
simples: topara a proposta, e deveria cumprir sua parte. Em apenas
dois anos ele provavelmente se tornaria um dos governadores, e a
Areté confiaria nele o suficiente para revelar seu paradeiro.

Duas coisas, contudo, eram ainda muito estranhas e
incompatíveis com a região. A primeira – e mais óbvia de todas –
dizia respeito ao fato de que, por maior que fosse a região
amazônica, seria inviável manter um lugar com as dimensões de
Muhipu oculto do governo, fosse o brasileiro ou o colombiano,
principalmente se Martin estivesse certo e aquele fosse, de fato, o
rio Negro. Desse modo, soava como mentira que todo aquele
experimento social não tivesse o dedo de alguma entidade
governamental, fosse ela qual fosse. Mas por que Chandrasekhar
mentiria?

A segunda coisa passava despercebida para a maioria das
pessoas, mas alguns dos habitantes de Muhipu com formação
científica além de Martin já tinham se tocado disso: ainda que as



águas do Negro não colaborassem para a proliferação dos insetos,
estes não eram de todo ausentes e o risco de contrair malária
deveria ser menor, porém jamais nulo. A Martin sempre causara
enorme estranheza a total despreocupação do doutor
Chandrasekhar para com a possibilidade de alguém ser picado pelo
mosquito transmissor da malária. Este mosquito, que constituía o
vetor de transmissão da doença, ficava ativo apenas durante o
nascer e o pôr do sol, dois momentos nos quais as pessoas
transitavam – ainda que brevemente – nos espaços abertos.
Questionada, a governadora Lorena se limitara a responder que
medidas eficientes haviam sido tomadas contra a malária, mas não
dizia quais medidas teriam sido essas. Era claro, todavia, que a
uruguaia estava dizendo a verdade, já que ninguém tinha contraído
tal doença em Muhipu. Mais que isso: ninguém parecia contrair
doença alguma na vila. Os eventuais mal-estares eram todos de
ordem mecânica: eventuais ossos quebrados e torções. A resposta
dada por Lorena, contudo, servia para confirmar o fato de que fazia
sentido pensar em malária e, sendo assim, eles estavam realmente
na região amazônica.

A confirmação maior surgiu no trigésimo sétimo dia desde a
chegada de Arthur à comunidade. Ele estava saindo do centro de
treinamento desportivo bem cedo pela manhã, quando avistou um
grande e lindo tucano pousado numa das imensas árvores mais
próximas. A ave ficou quieta por menos de um minuto, permitindo-
se ser admirada e, então, decolou e voou para longe. A Arthur
pareceu por um segundo que era a ave quem o observava, e não o
contrário. Um tucano!, pensou o rapaz. Amazônia, sem dúvida.

A proibição dos passeios noturnos era um incômodo persistente
na mente de Arthur, ainda que as justificativas médicas fossem bem
razoáveis. Mas “evitar sair” era uma coisa, enquanto “nunca sair”
parecia excessivo, sobretudo considerando que qualquer HEM-
positivo poderia usar os óculos bloqueadores. A guarda indígena
soava como uma afronta a Arthur. Ninguém, entretanto, parecia se
importar muito com tal questão, o que era ainda mais incômodo
para ele. Se tivesse a oportunidade de aprender mais sobre a vida
pregressa de cada um dos habitantes de Muhipu, Arthur entenderia



que tal obediência cega tinha uma razão bastante simples: todos
eram tão, mas tão sofridos, que não queriam dar nenhuma razão
para voltar a sentir aquelas dores horríveis. Eles viviam no paraíso,
e não faziam nenhuma questão de deixá-lo ou de se submeterem
ao padecimento desnecessário. Se a proibição fosse outra, como,
por exemplo, “não vistam azul”, os habitantes da vila a teriam
seguido sem pestanejar, contanto que pudessem permanecer ali,
sãos e salvos.

Os indígenas levavam a lei tão a sério que, se qualquer pessoa
estivesse muito longe dos limites da muralha e, assim, afastada do
imenso complexo de casas da vila pouco antes do crepúsculo, um
índio muito alto e forte aparecia, convidando a pessoa a voltar. Se
considerarmos que ninguém usava relógios, a precisão do cálculo
do tempo era espantosa, chegando a parecer obsessiva.



Uma ocorrência deu a Arthur maior certeza dessa específica e
estranha precisão referente ao tempo: naquela tarde, ele conseguiu
convencer Martin e Laura a fazer um passeio mais prolongado numa
trilha autorizada da floresta, de modo que demoraria para
retornarem à vila. Caso não conseguissem retornar antes do
crepúsculo, teriam boas desculpas: perderam--se e a trilha de volta
era longa. Nada disso foi comunicado aos tutores, pois Arthur sabia
como eles eram obedientes, sobretudo Martin. Ele simplesmente os
enrolou com muita conversa fiada, até que ambos perdessem a
noção do tempo. Entretanto, não foi com total surpresa que, lá
pelas dezesseis horas e trinta minutos, um nativo imenso (a qual
etnia ele pertence? – pensou Arthur ao vê-lo) surgiu do nada e
anunciou, num tom de voz que não admitia “não” como resposta:

– Hora de voltar.
Aquilo pareceu bizarro a Arthur, que não viu nem traço do índio

enquanto os três amigos passeavam. Estaria o nativo seguindo o
grupo? O trabalho deles como babás era tão dedicado assim?
Voltaram sem pressa, deixando Arthur bem feliz. Não vai dar tempo
de entrar na casa antes do pôr do sol, chegou a pensar, esfuziante.
A empolgação deu lugar ao desapontamento quando todos
puderam ver a muralha, na hora exata do pôr do sol. A partir dali, o
trio usaria os extensos túneis internos para se mover de uma casa
para outra até chegar à deles.

– Curioso... – comentou Martin, sempre atento aos mínimos
detalhes.

– O quê? – perguntou Arthur.
– Estou aqui há cinco anos, e em torno de cinco vezes fui

convidado a entrar nas casas ao pôr do sol, mas só agora me dei
conta de uma coisa: o tipo de crepúsculo é sempre o mesmo –
esclareceu Martin.

Laura, que costumava não prestar muita atenção às conversas
investigativas de seus dois companheiros, ficou repentinamente
ligada. Estava, para felicidade de Arthur, em seu “modo sóbrio de
personalidade”.

– Tipo de crepúsculo? Do que você está falando? Há mais de
um? – perguntou a garota.



– É verdade, eu aprendi isso com minha ex-namorada! –
comentou Arthur, sorrindo. – Existe o crepúsculo civil, o crepúsculo
náutico e o crepúsculo astronômico. Os últimos dois representam
momentos em que é possível ver algumas estrelas e constelações.
No crepúsculo vespertino civil, quando o Sol está apenas seis graus
abaixo da linha do horizonte, o máximo que conseguimos ver são
alguns planetas e estrelas de primeira magnitude. Para ver todas as
estrelas do céu, seria preciso esperar pelo momento do crepúsculo
astronômico, que vem sempre um pouco depois. Vejam ali, por
exemplo, vocês veem aquele brilho na direção do poente? Deve ser
o planeta Vênus. Daqui a alguns minutos começa o crepúsculo
náutico, quando poderemos já ver algumas constelações. Essa
turma deve ter sido treinada por ingleses, eles são uns filhos da
puta bem pontuais! O gigantão ali nos pegou no momento exato
que permitiria que a gente voltasse sem pressa pela trilha e, assim,
chegássemos à vila na hora do crepúsculo civil. Que loucura! Uma
verdadeira obsessão em nos impedir de passear à noite!

– Bem, gatinho, eu já disse que tenho certeza de que o
problema não é só a dor de cabeça estelar-apocalíptica. São as
onças. Vocês já ouviram o barulho que elas fazem à noite... –
comentou Laura.

Laura não exagerava. Praticamente todas as noites era pos-
sível ouvir os rugidos de grandes felinos e, dada a nitidez do som,
ninguém duvidava de que eles estivessem muito próximos à
muralha. Nenhum índio parecia temer os animais, e o consenso
entre os habitantes de Muhipu era que a interdição noturna se
devia, de fato, à suscetibilidade dos HEM-positivos à luz estelar e à
presença de onças. Alguns poucos, como Martin e Arthur,
costumavam não se dar por satisfeitos com aquela teoria. E a
verdade é que a grande maioria apenas não se importava. Martin
ficou um pouco irritado quando Laura discorreu mais uma vez sobre
o que ele chamava de “aquela burrice sobre as onças” e replicou:

– Tudo bem, eu até considero que sair à noite deve ser bem
perigoso por conta das onças, mas ainda assim não entendo essa
pontualidade obsessiva maluca. As onças são animais que gostam
de caçar à noite, mas não possuem relógio, não saem das tocas na



hora exata do crepúsculo civil. E elas caçam durante o dia também!
E tem mais: morrem de medo de humanos, odeiam o nosso cheiro!
Desculpe, Laura, mas essa teoria de que a gente não sai à noite por
causa das onças não cola. E eu não consigo entender porque elas
rugem tanto! Tudo bem ouvir um rugido ou outro, mas é rugido
demais a noite toda! A onça é um animal em vias de extinção, mas
considerando a barulheira que elas fazem, fica parecendo que todas
as onças do planeta estão ao nosso redor. E quanto às crianças?
Elas podem sair à noite se quiserem, né? Por que uma onça não
atacaria uma criança? E quanto à muralha que protege Muhipu?
Onças por acaso têm asas para sobrevoar essa muralha enorme?

Laura não respondeu, preferindo girar os olhos como quem diz
“e quem se importa?”.

– E se for outro animal? – perguntou Laura.
– É, vai ver é o monstro do lago Ness. Ou um pterodáctilo –

resmungou Martin.
Arthur não conseguia deixar de dar razão a Martin, ficando

secretamente feliz ao constatar que contaminara o amigo com o
vírus da curiosidade. Martin parecia ter saído de seu torpor e passou
a conjecturar sobre a proibição noturna. O incômodo de ambos, no
final das contas, se devia menos à proibição dos passeios noturnos
e mais à resignação do povo de Muhipu. As pessoas, assim como
Laura, pareciam ansiosas por aceitar qualquer explicação, por mais
mequetrefe que fosse, para o imperativo categórico de “nossa
localização é um segredo”, mesmo sendo tão evidente que aquele
lugar era a Floresta Amazônica.

– Martin, e o mosquito da malária? Pelo que lembro de alguns
artigos que já li, eles costumam atacar exatamente quando o Sol
nasce ou se põe – perguntou Arthur, por um momento tomado pelo
encanto coletivo da aldeia. Queria, ele mesmo, encontrar uma
justificativa para a proibição de sair à noite que fosse além do
perigo do mal-estar desencadeado pela luz estelar. Martin não
hesitou em responder:

– Ok, faz sentido que não nos queiram fora das casas quando o
Sol está se levantando ou descendo no horizonte, por conta do
mosquito da malária. Mesmo assim, isso não responde nada. O



mosquito da malária não ataca a noite toda. E, mesmo com sua
atividade maior no crepúsculo, isso não implica ausência total de
atividade em outros horários. Mano, habitantes de vilas ribeirinhas
da Amazônia costumam contrair malária de quatro a cinco vezes na
vida. Não parece esquisito que ninguém em Muhipu jamais tenha
pego esta doença? Nem os índios! Se liga, mano: as tribos
amazônicas costumam se foder muito com esta merda de malária,
a mortalidade infantil é alta pra cacete e não rola vacina ou
tratamento rápido pra doença em pleno século XXI. Mas a malária
definitivamente não é um problema por aqui, e isso é muito, muito
bizarro. Se o doutor Ravi e a organização que subsidia tudo isso
descobriu alguma forma eficiente de conter esta merda, por que
isso não é disponibilizado mundialmente? Se não tem malária, aqui
não pode ser a Amazônia. Essa é a única coisa que não bate de
jeito nenhum! Mas a pergunta que não quer calar, é: por que as
crianças, ao contrário da gente, podem sair à noite?

– Não tem malária, e vocês reclamam? Aqui é o paraíso,
aceitem, gatinhos – disse Laura, girando os olhos antes de entrar
em casa imitando um passarinho. – Estamos no cééééu!

Nada além da Lua e das estrelas, dissera a indiazinha a Arthur.
E ele queria pagar para ver.

29. BASE LUA NOVA, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 62 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Reunida com outros quatorze governadores num gran-de
cômodo transparente, sem portas ou janelas identificáveis, Lorena
era a única que demonstrava alguma irritação em relação a Ravi
Chandrasekhar. E esse mal-estar era tão transparente para Ravi
quanto as paredes da sala onde se encontravam. O doutor
conseguia identificar pelo menos trinta e dois sinais corporais de
desconforto na uruguaia, mas ela disfarçava muito bem,
praticamente um poço de elegância. Empertigada em seu assento,
Lorena aguardava impassível o fim da apresentação dos novos
projetos de exóticos organismos multicelulares.



Os outros governadores formavam um grupo bastante plural.
Havia, dentre eles, desde simples monitores de comunidades – tal
qual Lorena, que era a responsável direta por Muhipu – a alguns
poucos monitores de colonização. As pessoas falavam em suas
próprias línguas natais, mas a tecnologia Areté permitia que tudo
fosse entendido dentro dos cérebros, sem necessidade de tradução
simultânea.

– Creio que o nosso próximo assunto diz respeito ao novato.
Lorena, há algo que lhe incomode em particular? É impossível
deixar de notar o seu incômodo.

Ravi flutuava como uma borboleta ao redor da sala, em vez de
caminhar. Lorena detestava com todas as fibras de seu ser quando
ele fazia isso. A ela o gesto parecia ter uma tradução bem definida:
“estou acima de vocês”. Captando a imagem irônica da borboleta no
cérebro da governadora, Ravi sorriu e desceu suavemente até o
chão. Não via a menor necessidade de caminhar ou flexionar
músculos, mas bem sabia que o conforto geral seria maior se ele
reproduzisse em cada detalhe o comportamento humano.

– A sua atitude, Ravi, é ela que me incomoda. Você nada faz
para apaziguar a curiosidade do garoto. Até agora não se dispôs a
visitá-lo na aldeia. Na verdade, você nunca mais foi até Muhipu, e
eu sei que você visitou outras comunidades. Até os outros
moradores estão começando a falar. São mais de dois meses de
ausência!

– Bem, as pessoas sabem o quanto eu sou ocupado. Você, mais
do que ninguém, sabe o quanto minha atenção agora é
fundamental na avaliação da quimiossíntese estelar. Minha visita a
outras comunidades foi breve, e quero ter tempo para encontrar
Arthur – defendeu-se Ravi.

– Eu sei, eu sei – interrompeu Lorena, agitando impa-ciente a
mão esquerda. – Mas compreenda que o Gêmeo... o outro Ravi...
Ele tinha, com este menino, uma relação de afetuosidade. Eles
eram amigos, meu caro. Você acha que ele não vai estranhar essa
mudança de comportamento? O Ravi que ele conhece é atencioso e
acessível, o seu exato oposto. Não é possível que você não tenha
atentado para isso em seus quase infinitos cenários planejados.



Você acha que isso não irá instigar ainda mais a curiosidade do
garoto? Os medicamentos na água não exercem efeito de
condicionamento algum sobre ele. Ele continua curioso. Até Martin
está manifestando resistência aos inibidores de curiosidade e se
deixando levar pelos questionamentos de Arthur. E estou vendo a
hora de Laura também se contaminar, o que, convenhamos, seria
extremamente perigoso. Se Laura quiser sair das situações
controladas de Muhipu, quem em toda a Areté conseguirá impedi-
la?

– E o que você sugere que façamos? – questionou Ravi,
impassível, como se já não tivesse antevisto aquele exato cenário e
suas respostas.

– Eu poderia dizer apenas que quero que você visite o menino.
O que eu gostaria de verdade que a gente fizesse, você bem sabe,
é acabar com essa palhaçada e abrir o jogo. Não seria mais prático
dizer a verdade a todos?

Ravi ficou por cinco segundos olhando as estrelas do lado de
fora. Sempre que Lorena voltava a esse assunto, os demais
governadores se dividiam, alguns poucos concordando com ela. O
problema é que, a cada vez, mais alguém lhe dava razão.

– Você sabe bem as diretrizes da Areté, Lorena. Não se trata de
uma questão de votação. As cláusulas pétreas dizem que... –
replicou Amanda, a governadora responsável pela outra
comunidade latina localizada numa ilha também no Hemisfério Sul.

– E nem eu estou falando em votação ou das malditas cláusulas
pétreas! Estou dando uma sugestão! Ainda podemos debater as
coisas, não podemos? – respondeu uma já visivelmente irritada
Lorena.

– Amigas, calma! – pediu Ravi, com seriedade. – Lorena, é claro
que podemos debater o que quisermos com toda liberdade, mas já
conversamos sobre isso tantas vezes e não compreendo por quê
você continua a insistir nesse discurso equivocado sobre “dizer a
verdade”. Nenhuma mentira foi contada, foi? Eles estão no
Hemisfério Sul e não podem sair à noite, pois correm risco de
passar mal.



– Não seja cínico – repreendeu Lorena, com indisfarçado
desprezo.

– Não estou sendo, pelo menos não intencionalmente –
justificou-se Ravi. – E sempre que voltamos a esse assunto,
deixamos de discutir outros pontos urgentes, Lorena. Lembre-se
das prerrogativas da Areté: “Os debates entre governadores...”

– “...Devem ser focados em questões objetivas” – interrompeu
Lorena, impaciente. – Eu sei de cor, Ravi! Passei dias decorando a
carta-compromisso de filiação à Areté! Tenho de dizer: eu e você
discordamos quanto ao que seja “verdade”, pois, para mim, omitir é
uma forma bem safada de mentir. É isso que soa cínico. Mas tudo
bem, não vamos perder nosso precioso tempo, nosso larguíssimo
tempo de vida com questões banais. Estou apresentando uma
questão objetiva: quando você irá visitar Arthur Coimbra? Acredite,
eu entendo a necessidade da omissão da informação, mas você
ajudaria muito o meu trabalho se desse o ar da sua graça ao
garoto.

Foi então que Cloe, uma grega alta e morena cujas
sobrancelhas espessas se uniam no alto do nariz, pediu a palavra.
Com um gesto, acionou a visão remota de todos, dirigindo-as para
o interior do quarto de Arthur. A intrusão não revelava nada de
especial: uma cama, um criado mudo, uma mesa, uma cadeira, um
armário, um vaso de planta com uma muda que o próprio Arthur
havia cultivado. Erwin, o gato, dormia ao lado do vaso,
demonstrando estar já adaptado ao seu novo estranho ambiente.

– Ravi, perdão, mas creio que Lorena compreenderia melhor os
problemas envolvidos se mostrássemos o que está acontecendo –
declarou Cloe.

A governadora já havia chegado ao nível máximo de irritação.
– Como assim? Até de mim vocês estão omitindo coisas?
– Acalme-se, Lorena – interrompeu Ravi. – Tanto não estamos

omitindo que vamos mostrar. Não faz sentido omitir nada dos
governadores. Estávamos, eu e Cloe, apenas investigando mais até
termos certeza. Vê a cadeira no quarto de Arthur?

Lorena olhou, como que procurando algo de especial, e nada
viu além de uma cadeira simples, simulando madeira, numa



tonalidade creme bem clara.
– Sim, e daí? – perguntou.
– Daí que quando os designers projetaram e programaram esta

cadeira, a intenção era fazê-la igual a todas as outras da
comunidade. Durante alguns dias, antes da construção de Muhipu,
debateu-se a forma e cor que todas as cadeiras, mesas e outros
móveis deveriam ter. Quando chegamos a uma conclusão, todos os
objetos foram programados de acordo com as especificações –
declarou Cloe, calmamente.

– E onde entra Arthur nisso tudo, em nome de Cronos? –
questionou Lorena.

– Lorena, olhe bem para a cadeira – pediu Ravi.
Lorena olhou, olhou e, num átimo de segundo, deu-se conta. E

gelou.
– Esta cadeira não é de Muhipu! – disse.
– É, sim – replicou Cloe. – Material clássico de Muhipu, de

última geração. Eu as idealizei e cada átomo deste objeto tem a
minha assinatura.

– Mas a forma é um pouco diferente. Além disso, ela é creme
clara, e as cadeiras da comunidade são escuras... simulam madeira
avermelhada daquela árvore amazônica... – observou Lorena.

– Sim, e esse é o problema. Dentre as possibilidades de
desenho, cor e textura, esta cadeira que você vê no quarto de
Arthur é do jeito que eu havia idealizado, antes de mudar de ideia
para os padrões atuais. Dentre vinte e três desenhos aventados,
optei por um em específico: o modelo vinte e um. Pois bem, a
cadeira de Arthur se converteu espontaneamente no modelo de
número nove – explicou Cloe. – Isso aconteceu às 5h33 da
madrugada de anteontem para ontem, enquanto o garoto dormia.

A sala inteira estava espantada. Os governadores cochi-chavam
entre si. Lorena, atônita, tentava compreender as impli-cações
disso.

– Você está insinuando que a presença de Arthur alterou a
programação da matéria inteligente que constitui a cadeira? Você
não havia travado a configuração molecular de todos os objetos de



Muhipu, das paredes das casas até os pentes de cabelo? Isto não é
uma simples falha no sistema?

– Em tese, esse deveria ser um sistema infalível, Lorena –
continuou Cloe. – Mas o problema é que essa é a terceira vez desde
que este rapaz chegou que a cadeira muda sutilmente de forma e
cor. E as coisas não param por aí. Todos os objetos no quarto de
Arthur já se alteraram um pouco. Sorte que ele ainda não se deu
conta disso.

– Será coincidência? – interrompeu Gerd, o mais novo
governador de uma comunidade de golfinhos superdotados, no
Hemisfério Norte.

– Uma coincidência que só ocorre com os objetos de Arthur?
Duvido muito – replicou Cloe. – Acontece também com as roupas
dele. Uma camisa mudou de cor ontem, indo do vermelho escuro
para o vermelho claro enquanto ele a usava, e eu quase tive um
troço. Ainda bem que ele estava sozinho, ninguém viu e ele mesmo
não notou. Vocês sabem que damos roupas novas a todos os
novatos, e elas também são feitas de matéria inteligente, dispondo
de todos os detectores necessários a nossas pesquisas. Nada do
que usamos afeta a hipersensibilidade eletromagnética dos
moradores. Pois bem, já faz mais de uma semana que eu tive de
abandonar todos os meus afazeres e tenho de monitorar Arthur o
tempo inteiro, para corrigir discretamente qualquer alteração que
ocorra em seus objetos.

– Vocês estão falando sério? – questionou Lorena.
– Parecemos estar brincando? – interpelou Cloe. – E a coisa

piora: lembra que Paula Carvalho havia escrito um monte de coisas
num livro de Física? Como os livros são compostos por matéria
programável, eliminamos as rasuras. Qual não foi minha surpresa
ao constatar que o livro se reprogramou para a versão anterior
assim que Arthur tocou nele, revelando tudo o que Paula escreveu.
E eu não consegui reprogramar o livro, por mais que tentasse.

– Ao que parece, algo ou alguém quer que esse tal Arthur
descubra umas coisinhas – resmungou Gerd. – Não faz nenhum
sentido que um livro feito de matéria programada se rebele contra
os comandos impetrados e entregue de bandeja tanta coisa para o



rapaz. Alguém deve estar tramando isso. Acho que deveríamos
consultar os golfinhos.

Lorena olhou para Ravi, com pânico no olhar, e disparou:
– É por isso que você hesita em chegar perto dele?
– Sim. É justamente por isso, Lorena – respondeu o doutor.
Lorena se levantou de chofre e começou a andar inquieta pela

sala. Atônitos, os governadores não conseguiam se mover, olhando
para a cadeira mutante de Muhipu. Para Lorena, muitas pontas
continuavam soltas.

– Não faz sentido. O Gêmeo não relatou nenhum problema nos
contatos contínuos com Arthur. Se o garoto afetasse os sistemas
compostos por moléculas programadas, o outro Ravi seria o
primeiro a ser afetado.

– Não creio que o problema seja apenas Arthur, apesar de ele
ser o foco catalizador de tudo isso – teorizou Ravi. – O Gêmeo não
relatou nada parecido quando nos mandou o garoto. Creio que o
problema seja a interação Arthur-Laura-Martin. Conforme, aliás, os
golfinhos de Gerd já haviam aventado: energia grupal focalizada. E
de energia grupal os golfinhos entendem melhor do que nós.
Quanto às suspeitas de que alguém está agindo para Arthur
descobrir algumas coisas, eu tenho outra teoria: é a curiosidade
dele que reordena as programações, possibilitando que ele tenha o
que deseja. Há outra coisa que eu gostaria de mostrar a vocês.
Hideo, por favor, você poderia mostrar os resultados com os
geradores de números aleatórios?

Agradecendo pela deixa, um japonês jovem e entusiasmado,
com algo em torno de 25 anos aparentes, fez um gesto e mostrou
os gráficos flutuando no ar. E então começou a falar:

– Me perdoem se eu for muito técnico e fiquem à vontade para
me interromper. Vamos falar de telecinésia. Interações entre mente
e matéria podem ser detectadas por meio do com-portamento de
Randomic Number Generators, ou RNGs. São tecnologia primitiva,
bem simples, não tem nada da Areté aqui. Um de nossos
delegados, o psicólogo Roger Nelson, infiltrado na Universidade de
Princeton, iniciou experimentos com RNGs em meados dos anos
1990 do século XX, procurando detectar atividade paranormal em



grupos de supostos médiuns verdadeiros, os indivíduos conhecidos
como “Eleitos” ou “HEM--positivos”. Os resultados enviados por
Nelson foram fracos, mas interessantes. Ao que parece, diante
destas pessoas, os sorteios de números obedecem a padrões
organizados, seguem uma lógica matemática precisa.

– Poderia dar um exemplo, Hideo? – pediu Amanda.
– Claro. Inicialmente, a Areté seguiu a pista de uma senhora

norte-americana, uma mulher muito gorda e de meia-idade que
havia repetidamente ganhado na loteria nos primeiros anos do
século XXI. Seu nome era Audrey, e ela acertou os números
milionários quatro vezes em dois anos. Ela era cristã de uma
daquelas congregações texanas amalucadas, aquela gente que vê o
rosto de Jesus até na torrada com manteiga do café da manhã. Pois
bem, Audrey tinha certeza de que sua sorte era uma bênção de
Deus. Pensamos que se tratasse de um caso de precognição. Nada
de muito esquisito em se tratando de Eleitos. Eles costumam ter
surtos onde veem o futuro, em alguns casos até mesmo se perdem
no tempo, suas mentes vagando mais no amanhã do que no agora.

– É verdade – interrompeu Clarice, que até então tinha ficado
muda, observando tudo. – Vejam o caso de Laura, mal sabemos até
onde ela consegue avançar em seus sonhos. Ainda não entendemos
o que é aquele deserto com sóis coloridos com o qual ela
continuamente sonha.

– E era o caso dessa senhora? – indagou Gerd. – Ela adivinhava
os números da loteria?

– Eis o ponto: não era! – declarou Hideo, entusiasmado. – A
Areté verificou que Audrey, apesar de suas altas taxas de
criptocromo, não apresentava visão antecipada do futuro. Pelo
menos não de um modo diferente do de outro Eleito qualquer. Ao
que parece, compreendemos mal as habilidades dos Eleitos. Não se
trata de adivinhação do futuro, mas de manipulação de
probabilidades! Eu não acho que eles vejam o futuro. Acho que eles
criam o futuro. Torcem e retorcem o tecido da realidade, até que
tudo se encaixe em suas expectativas... até nas inconscientes.

– Então não entendi. Se ela não adivinhava mesmo o futuro,
como conseguiu acertar na loteria quatro vezes? – perguntou



Amanda.
– Eu acabei de dizer, Amanda. Ela não adivinhava os números

da loteria. Ela os produzia – respondeu Hideo.
A sala ficou em silêncio por cinco segundos, até Gerd romper o

clima após um breve contato telepático com sua comunidade.
– Os golfinhos manifestam preocupação com sua hipótese,

Hideo. Poderia explicar melhor, por favor?
Hideo prosseguiu com sua explicação:
– Adivinhação do futuro? Isso não é grande coisa! Ora, até

humanos comuns veem flashes do futuro de vez em quando! Mas
reordenar a realidade? Essa é uma habilidade que a Areté nunca
havia cogitado para um Eleito. Mas a tal Audrey foi avaliada. Por
alguma razão, sempre que ela rezava com muito fervor, os números
da loteria assumiam conformações ajustadas a elementos da vida
pessoal desta mulher. Data de seu casamento, data de nascimento
do primeiro filho... Era como se a loteria reagisse ao mundo pessoal
de Audrey. E ela foi testada com sofreguidão! Instalamos RNGs
debaixo da casa da mulher. Todas as noites, enquanto ela rezava,
os números sorteados apresentavam relação direta com a vida
dela.

Diante de todos, uma gigantesca tabela se materializou no ar.
Uma a uma, as sequências numéricas de Audrey desfilavam diante
dos olhos dos governadores. Todas, sem exceção, eram réplicas
perfeitas de datas significativas da vida da mulher. Clarice se sentiu
um pouco ofendida, por nunca ter sabido nada a respeito de Audrey.
Ofendida, mas não espantada. Já desconfiava há tempos que Ravi
só revelava o que lhe interessava, e manter os governadores numa
espécie de “quase bruma” repleta de meias verdades era a maneira
que ele encontrava de manter o controle sobre tudo. Resolveu,
então, fazer a pergunta principal:

– E que fim levou essa mulher? Audrey foi recrutada? Está em
alguma das vilas? Nas americanas, talvez?

Hideo ficou visivelmente sem graça e olhou para Ravi como
quem pede socorro. O doutor, por sua vez, se adiantou e disse:

– Audrey está morta. O Gêmeo tentou recrutá-la, valendo--se
de abordagem direta. Não havia como seduzir Audrey para vir até



nós. Ela tinha marido, filhos e uma posição de destaque em sua
congregação religiosa. Por que largaria tudo para vir até nós?

– O que você quer dizer com “abordagem direta”? – indagou
Clarice.

– Quero dizer que o outro Ravi decidiu contar tudo sobre a
natureza dela, sobre a Areté... e sobre ele mesmo. A mulher,
Audrey, era uma fanática religiosa e sua reação não foi, digamos...
muito boa. A única coisa que explica a falha estratégica do Gêmeo
foi o fato de que Audrey interferia nele. Ele não “pensou” direito.

– Interferia como? – perguntou Lorena, preocupada. – De que
forma esta senhora poderia afetar alguém como um dos Ravis?

– Afetava seu processamento de dados – interrompeu Hideo,
assumindo as explicações. – O Gêmeo deixou passar um cenário
muito óbvio: como um fanático religioso e superparanormal reage
diante de alguém como um Ravi? Audrey, como vocês dizem,
“pirou”. Começou a rezar com o máximo de fervor, acreditando que
o outro Ravi era um tipo de demônio, a fim de exorcizá-lo.
Enquanto orava, ela afetou o processamento quântico do Gêmeo.
Alterou sua realidade. Ele entrou em mutação contínua diante dela.
Tentando detê-la, o outro Ravi errou na dose e a matou. Foi sem
querer.

Um pesado silêncio se abateu sobre a sala. Ops, escolha errada
de palavras, pensou Hideo. Afinal, se um dos Ravis fora capaz de
matar alguém “sem querer”, como confiar nele? Ravi percebeu o
mal-estar em seu campo telepático, mas não pareceu se importar
nem um pouco com isso. Não era ele quem falhava. O problema
não era ele, tampouco seu Gêmeo. O problema era o caos, o
imprevisto, e ele iria domá-lo.

Hideo se deteve por pouco tempo e retornou as expli-cações:
– Anos atrás, quando cheguei em Muhipu, resolvi eu mesmo

trabalhar com RNGs. Como vocês sabem, não podemos transmitir
nada para Muhipu, pois os moradores sentiriam. Mas isso não nos
impede de receber dados de lá. Introduzi, com a ajuda de Cloe,
alguns computadores primitivos ocultos em cada casa das
comunidades, suficientemente alterados para não afetar a
hipersensibilidade eletromagnética deles. Estes computadores não



são feitos de matéria inteligente. Então, seja lá qual for o efeito
bizarro que esteja ocorrendo em Muhipu, não afetará o corpo da
máquina.

– Aham... – pigarreou Clarice. – Acho que eu, como psicóloga-
monitora da vila, deveria ter sido informada a respeito de qualquer
experimento desenvolvido por lá, não é mesmo?

Ninguém respondeu, nem Ravi. Ele parecia ter razões maiores
para se preocupar do que com as queixas de uns e outros. Hideo
continuou:

– Cada um dos RNGs obedece à aleatoriedade pura, também
conhecida como “acaso”, e pode ser detectada em simples
procedimentos estatísticos. Não pretendo chateá-los com detalhes.
Basta saber que esses computadores são capazes de gerar uma
sequência aleatória de números entre 00 e 99. É, em síntese, uma
máquina que sorteia números inteiros a esmo.

– E pra que serve este bingo? – perguntou Clarice, irônica.
– A proposta é estudar se as comunidades causam alte-rações

involuntárias nos números sorteados, fazendo aparecer uma
sequência ordenada. Ou seja: domando o acaso. Quero ver se
aparece alguma ordem nas sequências numéricas que inicialmente
deveriam ser apenas desordenadas – explicou Hideo.

– Você quer saber se os habitantes das vilas conseguem criar
ordem a partir do caos? É isso? – interpelou Lorena.

– Exato – respondeu Hideo, empolgado como uma criança. – E,
até alguns dias atrás, eu não havia encontrado nada de muito
significativo nem em Muhipu nem em vila alguma. Nada além de
alguns “picos de ordem” ocorridos em situações de meditação
coletiva, em sessões de pajelança indígena ou mesmo em festas.
Mas nada, absolutamente nada, se compara a este trecho da
sequência de números gerada no preciso momento em que Laura,
Martin e Arthur ficaram juntos no mesmo lugar pela primeira vez.

Com outro gesto simples, uma sequência numérica pas-sou a
desfilar na frente de todos os governadores:

04 02 09 02 00 16 18 03 39 88 75 00 23 39 42
– Ok, estou perdida – admitiu Clarice.
– Eu, mais ainda – reclamou Amanda.



– Eu me considero boa em matemática, mas não vis-lumbro
ordem nenhuma nessa sequência maluca – disse Lorena.

Os golfinhos de Gerd, por outro lado, entenderam tudo e
explicaram para seu governador. Ele ficou todo arrepiado.

– Olhem melhor – convidou Ravi. – Nem Hideo havia se dado
conta, mas nenhuma sequência ordenada pode me passar
despercebida, vocês sabem. Ali no meio, com o número “00”
aparecendo duas vezes, como que marcando o início e o fim, temos
os seguintes valores: 16 18 03 39 88 75. São os primeiros doze
números que compõem a constante irracional algébrica também
conhecida como phi. O Número de Ouro: 1,61803398875. A
natureza usa essa proporção espontaneamente, e mesmo nós ainda
estamos tentando descobrir o porquê. Os golfinhos reconhecem
isso, mas nem eles têm certeza do que está por trás disso.

Enquanto falava, Ravi enviava comandos mentais que
evocavam incontáveis formas geométricas presentes na natureza:
furacões, galáxias, favos de mel, uma imagem se seguindo à outra,
numa profusão de exemplos que iam do micro ao macro. Mesmo o
mais cético dos governadores se inclinava a crer numa espécie de
“ordem cósmica”, ao vislumbrar que um floco de neve tinha algo em
comum com a Galáxia de Andrômeda. E esse algo em comum era
um número, o Número de Ouro. Phi. Ravi continuou sua
explanação:

– Essa razão numérica se faz presente na forma espiralada das
galáxias, nas colmeias das abelhas, nas árvores e em muito mais
do que vocês poderiam conceber. Ela foi utilizada em nossos
captadores solares, a fim de aumentar-lhes a eficiência. E essa
específica sequência numérica se manifestou agora num aparelho
de RNG, pela primeira vez desde que Hideo implementou o sistema
em todas as vilas, anos atrás.

– Bem, se eu já não tivesse visto certas coisas desde que entrei
na Areté, declararia ser isso uma mera coincidência – disse, rindo,
Cloe.

– E quanta coincidência é “coincidência demais”? – decla-rou
Gerd, preocupado. – Matéria inteligente sendo reprogramada
apenas nos objetos de Arthur é coincidência? Ok. Acredite em



defeito de fabricação, se quiser. Números aleatórios chegando a
padrões organizados quando Arthur está presente? Desculpe, é
“coincidência” demais pro meu gosto.

– Espere aí – interrompeu Lorena. – Vocês estão falando de
uma sequência esquisita. Há indícios de que Arthur, ou o trio Arthur-
Laura-Martin, continue a organizar inconscientemente números que
deveriam ser aleatórios?

– Posso mostrar dezenas de gráficos – anunciou Hideo, com
brilho no olhar. – O número phi não se repetiu, mas eu tenho aqui
um relatório de várias sequências ordenadas muito relevantes para
serem ignoradas. A maioria delas, padrões óbvios e banais.
Números primos em sequência, por exemplo. Mas algumas
sequências assustam. Ontem mesmo, na hora do jantar, num
momento em que eu percebi que rolava um “clima” entre os três...
(acho que eles vão acabar transando, pensou Hideo, e a imagem do
trio formada na mente do japonês foi vislumbrada por Ravi, que não
conseguia evitar a recepção de imagens muito carregadas). Bem,
vejam vocês mesmos. A seguinte sequência apareceu:

11 11 07 13 13 41 – brilharam os números flutuando no ar.
– Não vejo como a repetição dos números 11 e 13 po-deria...

oh!
Lorena havia iniciado a falar, mas interrompeu a si mesma no

exato momento em que a sala inteira emudecia.
– Este é o padrão genético do nosso vírus?! Estou ficando louca

ou esses números representam aquele vírus que a Areté criou, o
ɸX174 ? – indagou, espantada, Amanda.

– Sim, é a assinatura genética do vírus ɸX174. Os três pares de
genes sobrepostos, com o número exato de letras propositalmente
primos: 11X11, 7X13, 13X41 – declarou Ravi, com uma indiferença
que espantava até Lorena.

– Mas o que isso quer dizer? – exasperou-se Lorena.
– Significa que talvez Deus exista – comentou distrai-damente

Ravi, com a suavidade de quem declara o óbvio. – Embora não
seja, nem de longe, o que pessoas como Audrey acreditam que ele
é. Uma inteligência extraterrena parece tentar se comunicar com



Arthur, Laura e Martin usando matemática. Não sei até que ponto
esse “Deus” tem consciência dos três. Talvez ele apenas suspeite. E
se ele for quem eu penso que é, faz sentido que use sequências
numéricas especiais.

Hideo pareceu surpreso com tal declaração vinda do doutor
Chandrasekhar. Deve ser algum tipo de ironia, pensou o
matemático.

Não era.
– Deus, Ravi? Deus? Faça-me o favor! – contestou Clarice.
– É apenas uma força de expressão, minha cara – replicou Ravi.

– Chame como quiser. Refiro-me a uma inteligência alienígena
avançadíssima. Exatamente o que a Areté procura sem encontrar
há mais de dois mil anos, mesmo estando na nossa cara. E se é o
que penso ser e está onde penso estar... Eu bem que desconfiava.

– E quando você irá nos conceder a graça de suas teorias, Ravi?
– interpelou Clarice, irritada com aquela mania de meias--verdades
do doutor.

– Antes de fazer afirmações sobre as quais não tenho certeza,
prefiro juntar mais alguns dados. E consultar os golfinhos da Vila
Tétis. Poderia marcar uma reunião com eles, Gerd?

– Claro, Ravi – assentiu o alemão.
– Não é possível, eles devem estar brincando conosco de

alguma forma – continuou Lorena, farta daquele assunto sobre
deuses e convicta de que Ravi tentava enrolá-los com hipóteses
exóticas. – Ele ou eles devem saber sobre o vírus com a assinatura
codificada. Hideo, sabemos que seu tio e Carl Sagan quase
mataram a charada nos anos 1970 do século XX! Esse Arthur foi
devidamente investigado pelo Gêmeo? E se ele for mais do que
aparenta? E se ele for um agente de outra organização que sabe
sobre a Areté?

Ravi já esperava por tal desconfiança, e respondeu:
– O Gêmeo acompanha Arthur desde 2004, Lorena. Identificou

o garoto como HEM-positivo e foi ao seu encontro numa viagem a
Manaus. Não interferiu antes porque Arthur não reunia os requisitos
para a inserção em Muhipu. O menino tinha família, não sofria
violência. À parte sua doença, era relativamente bem inserido no



contexto social. Estudava, namorava, tinha amigos. E você conhece
as regras: trazemos para as vilas apenas quem está em perigo ou
oferece perigo, como Laura, Martin e Lionel. Ou quem pode ser
muito vantajoso para a Areté, como no caso de Gerd e sua
específica vinculação com a inteligência cetácea. Foi assim com
todos vocês, não foi? Trouxemos Arthur quando ele começou a se
tornar uma ameaça social. Se ele não quisesse vir, teríamos que
incapacitá-lo. Mas, acalmando a todos, a resposta é um veemente
sim, ele foi averiguado. O outro Ravi monitorou Arthur
pessoalmente por quinze anos antes de enviá--lo para nós. Ele é
apenas um bacharel em História, sem relação com grupo científico
nenhum. Não oferece perigo para nós.

– Não oferece perigo? Não oferece perigo? – zangou-se Clarice.
– Esses garotos são uma ameaça! Toda essa gente que vocês põem
em Muhipu! Essa gente complicada! Aquela garota louca e perigosa
capaz de matar com a mente, aquela Laura! Ela me dá calafrios! E
aquele Lionel? Ele deveria ser exterminado! É indecente que ele
esteja entre nós, Ravi! Esse... esse monstro!

– Não fale de Lionel! Ele não tem culpa! Justo você, Clarice?
Uma psicóloga! – zangou-se Lorena, que não conseguia deixar de
sentir um impulso protetor em relação ao americano.

– Tendo ou não culpa, os golfinhos não querem contato com
ninguém de Muhipu – advertiu Gerd. – Principalmente se esse
“alguém” for Lionel. Afinal, o que ele fez? Nem os golfinhos sabem,
só não gostam dele.

Irritada, Clarice gesticulou como quem afasta uma mosca e
continuou seu irritadiço desabafo:

– Fazem muito bem, os golfinhos. É sempre de Muhipu que vem
essa gente que causa problemas para a Areté, lembram do trabalho
que a tal Paula Carvalho nos deu? As outras comunidades são
ótimas, apenas Muhipu é um problema! Vocês não entendem o que
eles estão fazendo? Eles causam alterações quânticas involuntárias,
voluntárias, sei lá. Vocês sabem do que as comunidades são feitas.
Os objetos das vilas foram elaborados com matéria programável.
Eles podem destruir tudo! Tudo!



Ravi fez um gesto de quem pede silêncio, e assim todos ficaram
por longos dez segundos. Os governadores sabiam o que estava
acontecendo. O doutor estava avaliando uma imensa multiplicidade
de cenários. Não que ele precisasse, de fato, que os outros ficassem
em silêncio, mas apreciava o efeito psicológico que seu pedido
causava. Após um curto tempo, Ravi falou:

– Projetei alguns milhares de cenários possíveis, e eles me
parecem suficientes. Se enviarmos Arthur Coimbra de volta,
apagando suas memórias e criando uma nova identidade para ele
como fizemos com Paula Carvalho, ele pode encontrar mais
indivíduos com quem fazer uma conexão involuntária, e... bem,
vocês lembram do que nos relataram sobre a quase-catástrofe de
1993, na Antártida e nas Ilhas Pitcairn, no Pacífico Sul. Há indícios
de que tenha sido culpa dos HEM-positivos em exercícios
paranormais confusos. É justamente um fenômeno desse tipo que
queremos evitar, retirando todos esses indivíduos de condições
caóticas e os inserindo em contextos controlados. Se o deixarmos
aqui, ele pode de fato interferir nos objetos compostos por matéria
inteligente. Duvido que seja capaz de interferir em condições que
não sejam estritamente locais, ou seja, se algum lugar corre perigo
de desestabilização física, é apenas Muhipu. Podemos lidar com
isso. Além do mais, Cloe o está monitorando pessoalmente, e
compensa-rá qualquer alteração que Arthur possa desencadear na
programação dos objetos. Se algum mudar, Cloe o reprogramará
para que re-torne à forma anterior com rapidez. Quem vir o
processo achará que se enganou.

– Aham... – pigarreou Clarice. – Sem querer estragar seus
planos perfeitos, mas lembre que Cloe não conseguiu reprogramar
o tal livro de Física depois que Arthur o alterou.

– Pensei nisso – respondeu Ravi. – Em último caso,
substituiremos discretamente os objetos da casa deles por objetos
comuns, nada de moléculas programadas que possam ser afetadas
pela interferência involuntária causada por Arthur. Teremos de
encontrar outra forma de monitorar a vila que não dependa da
matéria programável.

– Por que simplesmente não os separamos? – inquiriu Gerd.



– E perder a oportunidade de estudar esse fenômeno? – riu
Ravi. – Jamais! Se tivéssemos os temores comuns do restante da
humanidade, ainda estaríamos chapinhando em tecnologia banal.
Temos a obrigação de descobrir mais sobre esse rapaz e sobre a
interação desses três indivíduos.

– E quanto à sua interação com ele? – preocupou-se Lorena. –
A sua condição torna o contato direto muito perigoso, Ravi. Seja lá
o que tenha passado a funcionar em Arthur, aconteceu quando ele
chegou em Muhipu. O Gêmeo jamais relatou problemas em relação
a ele, mas agora fiquei preocupada com você. E se ele agir sobre
você como Audrey agiu sobre o Gêmeo?

– Ora, minha cara, não se preocupe tanto, eu não sou uma
cadeira nem um livro – disse, sorrindo, Ravi. – Por isso, pedi e peço
paciência. Eu, Hideo e Cloe estamos trabalhando em alternativas
para que Arthur não constitua ameaça alguma a mim. Estarei com
ele bem antes do que você imagina. Deixarei agora que Clarice
explique a vocês as outras implicações das habilidades
eletromagnéticas de Arthur: entrelaçamento telepático sem
tecnologia Areté envolvida. Um contato capaz de superar a
velocidade da luz.

– O quê? – exasperou-se Lorena. – Impossível!
Ravi não pôde deixar de rir.
– Lorena, eu disse o mesmo a Ravi, mas acontece que nós

somos impossíveis – interrompeu, áspera, Clarice.
Por fim, mais calmo do que nunca, Ravi Chandrasekhar flutuou

diante de todos, despedindo-se e atravessando o teto da Base Lua
Nova, rumo ao coração incandescente e solitário de seu lar.

30. SÃO PAULO, BRASIL, 11 DE NOVEMBRO DE 2039

Foi ao chegar em seu apartamento que a doutora Julia Rivera
se deu conta do quanto estava esgotada. Seu sistema de checape
individual não acusava nenhuma carência vitamínica, e as doses de
nutrientes estavam adequadas mas, mesmo assim, ela se sentia
psiquicamente exausta. As doses de MP10 (material particulado
poluente presente no ar) em seu organismo estavam duas vezes



acima do limite ideal, mas isso era comum em qualquer pessoa que
vivesse em São Paulo. Com todos os avanços, a cidade continuava
péssima para a saúde. Precisava marcar uma sessão de
desintoxicação num spa.

Tinha sido uma sexta-feira muito intensa, e os alunos do curso
de mecânica celeste a haviam esgotado mais do que ela preferia
admitir. E ela ainda tinha a festa de aniversário da chatíssima Alice
Russo para ir. Julia estava decididamente atrasada, além de não se
sentir lá muito disposta. Ainda assim, resolveu dar uma olhada no
ambiente.

– Ricky, me dê imagens do Terraço Itália.
Ao seu comando de voz, uma das paredes da sala se converteu

numa imensa tela, a partir da qual Julia podia ver as pessoas na
festa. Reconheceu algumas, mas não todas. Achou tudo muito
cafona, muito pasteurizado. As mulheres tinham os mesmos
penteados, os mesmos desenhos corporais, nenhuma variedade. A
ela pareciam clones com sabor de nada.

– Espelho, espelho meu, existe nessa droga de festa alguém
mais bela do que eu? – brincou Julia.

Instantaneamente, alvos múltiplos se desenharam em torno
dos rostos e corpos das mulheres que transitavam no Terraço Itália.
Era Ricky, iniciando a sondagem da beleza. Dez segundos depois,
veio a resposta:

– Considerando que são todas quase idênticas em decorrência
de intervenções estéticas da moda, creio que você chamaria
bastante atenção, Julia. Das cinquenta e seis mulheres presentes, a
única que parece ser diferente a ponto de despertar a atenção dos
homens é uma transexual ruiva. Mas nem todos apreciam uma
mulher com pênis.

– Ah, sim... Cassandra Herrmann. Ela é realmente linda. –
comentou Julia, meio que pensando em voz alta.

– Você vai à festa dela? Posso inserir sais estimulantes em seu
banho ou sugerir uma dose extra de cafeína – questionou Ricky.

– Não, não vou. Chega de gente por hoje.
Julia decidiu, então, enviar uma mensagem coletiva para Alice e

outras amigas, alegando que desejava descansar após um dia tão



extenuante. Não causaria nenhum desapontamento, bem sabia. As
amigas de Julia já estavam mais do que acostumadas com seu
característico desejo de isolamento. Julia pediu a Ricky para
comprar um presente para Alice na Amazon e enviar para a casa
dela mais tarde. Impaciente para escolher alguma coisa, ainda
solicitou ao seu assistente virtual que investigasse algo de
interessante de acordo com o perfil de Alice no Auranet.

O verão havia chegado antes do tempo, e Julia tinha prometido
a si mesma pegar o trem bala para o Rio de Janeiro naquele feriado
prolongado, desligando-se do mundo por quatro dias. Após passar a
mensagem, desligou o celular, retirou as googleyes e desabilitou o
serviço de chamadas de emergência. Estava farta de contato
humano por aquele dia e resolveu entrar em “isolamento
tecnológico”.

Fez tudo isso antes de dar atenção a Galáxia, sua recém--
adotada vira-lata de estimação. A cadela era ainda um filhote e
tinha sido resgatada do lixo por um grupo de ativistas dos direitos
animais chamado “Projeto SalvaCão”. Conforme lhe havia orientado
a veterinária do grupo, não convinha mimar demais o filhote, e
fazia parte do processo educacional do animal que Julia, ao chegar
em casa, executasse primeiro coisas básicas, tais quais ir ao
banheiro, guardar a bolsa, beber um copo d’água e, só então, fazer
festinha para Galáxia. Ainda que partisse o coração de Julia não dar
atenção imediata ao animal, já tinha visto cães mal educados o
suficiente para decidir que a sua filha-bicho não seria como os
outros.

Saindo do banheiro, procedeu como sempre: pediu a Ricky que
abrisse a porta da outra sala, gritou Galáxia! com alegria, e a
cadelinha veio correndo, numa explosão da mais genuína felicidade,
atirando-se ao colo de Julia. Enquanto fazia festa no animal, a
professora de Astronomia olhou chateada para sua estante novinha.

– Galáxia! Você roeu a base da estante toda! Que coisa feia!
Não conseguiu, contudo, zangar-se muito. Afinal, o animal era

ainda um filhote que demandava disciplina e devia ter ficado
nervoso com a ausência de sua tutora. Apesar de não ser versada
em comportamento canino, Julia lera o suficiente para saber que



aquele hábito era bastante comum em cães filhotes. Decidiu, então,
comprar um daqueles ossos artificiais num pet shop, para que
Galáxia pudesse se distrair. E, talvez, existisse algum tipo de
repelente que ela poderia borrifar na estante, gerando repulsa no
animal. Pensou também em programar Ricky para entretê-la. Ele
poderia assumir a forma virtual de outro cachorro, por que não?

Julia tirou as roupas e entrou na banheira. Ricky, de-tectando
sua presença, passou a liberar água na temperatura adequada para
compensar o calor de novembro. A parede à sua frente se
converteu automaticamente no modo tela, transmitindo as
principais notícias do dia. Julia se irritou um pouco e teve vontade
de desligar o monitor, mas sabia que aquela era sua única
oportunidade de ouvir um resumo dos últimos acontecimentos.

Membros da Bancada Evangélica protestaram em frente ao
Palácio da Alvorada contra a participação do Brasil nas Segundas
Olimpíadas Transumanas em Montreal. O repórter deu lugar a uma
mulher miúda, de cabelos em coque, inacreditavelmente usando
óculos e com maneirismos que a Julia pareceram grotescos. Isto é
uma abominação, é querer brincar de Deus, pervertendo a natureza
de nossos jovens!, argumentou a senhora, enquanto o Ubiq
informava seu nome e função: Maira Rios, vereadora de São Paulo
pelo “novíssimo” Partido da Tradição Cristã. A imagem da mulher
cedeu lugar novamente à do repórter. Apesar dos protestos, a
delegação paraolímpica brasileira enviará dois rapazes e duas
mulheres para competir. A expectativa é de que os
aperfeiçoamentos disponibilizados pelo Instituto Internacional de
Neurociências de Natal, em parceria com a DNAmerica, superem a
tecnologia dos favoritos japoneses. Veja a seguir o depoimento de
Miguel Nicolelis e da ministra dos desp...

– Próximo.
Após diversos atrasos, o engenheiro Bas Lansdorp anunciou o

lançamento da primeira missão tripulada do reality show científico
“Marte 1”. Segundo Lansdorp, a viagem rumo ao planeta vermelho
ocorrerá impreterivelmente no próximo periélio, em janeiro de
2040. A viagem durará seis meses e pretende construir a primeira
colônia humana em Marte. Os tripulantes participarão de seu último



réveillon terrestre numa badalada festa no Rio de Janeiro. A
expectativa em torno do projeto é altíssima, apesar das
contundentes críticas da NA...

– Malucos. Próximo!
Sobe para 2300 os casos de processo por danos morais

decorrentes de filmagens não-autorizadas de relações sexuais entre
jovens, através das lentes googleyes. No mais recente e ultrajante
caso, a intimidade de uma garota de 13 anos foi enviada por seu
amante de 15 para mais de vinte amigos do Ensino Médio. Em
apenas meia hora, o vídeo rodou o mundo e já contava com vinte
milhões de visualizações no Ubiq. Os pais do adolescente foram
responsabilizados e responderão a processo. A empresa Google,
igualmente processada, emitiu comunicado oficial lembrando que
não tem poder de polícia e, portanto, não pode controlar tudo o que
as pessoas compartilham nem se responsabilizar pelo mau uso que
algumas pessoas fazem das ferramentas disponibilizadas.

– É como eu sempre digo, cariña: põe a camisinha e tira as
lentes de contato. Vacilou, dançou. Admirável mundo novo.
Próximo, Ricky.

Ano novo, vida nova? Em 2040, vence o contrato de casamento
de sete anos entre a atriz romena Adrienne Basarab, 42, e o
pianista brasileiro Jordan Alexander, 38. Há grande expectativa dos
fãs em torno do casal mais querido do momento. E você, o que
acha? O contrato será renovado? Será que Basarab está feliz?
Levante a mão esquerda se acredita que o contrato será renovado,
a direita se acredita que será rompido. Levante ambas, se acredita
que eles abrirão a parceria para casamentos múltiplos.

– Eu não posso acreditar que você realmente achou que inserir
fofoca de celebridade em minha matriz de interesses me faria feliz,
Ricky – declarou Julia, entre pasma e fascinada.

– Considerando sua predileção pela música de Jordan Alexander
e suas mensagens para suas amigas afirmando que ele é um gato,
imaginei que haveria interesse em acompanhar sua vida amorosa.
Lamento.

– Eu estou namorando! Na-mo-ran-do! E sou antiquada,
monogâmica, diabos! Pare de querer me envolver em relações a



três!
– Entendido, Julia. Não se repetirá.
– Ótimo. Próxima notícia.
Três adolescentes flagraram objetos voadores não identificados

emergindo das águas do Rio Negro na Floresta Amazônica, nas
imediações de Manaus. Veja a seguir as imagens registradas pelas
lentes googleyes dos garotos. Seriam estes globos luminosos naves
extraterrestres? Pesquisas militares secretas? Há alguma verdade
nas estranhas atividades relatadas na selva amazônica?

– Me poupe!!! Só loucura! Só trash! Música! Música pop suave,
anos 20!

– Século XX ou XXI? – questionou Ricky.
– Aff... XXI, né? Quem escuta música dos anos 1920 do século

XX? Exclua Madonna. Sem clipes, apenas imagens frac-tais. Quero
relaxar.

A tela de notícias deu lugar à sequência caleidoscópica favorita
de Julia: flores desabrochando em padrões infinitos sem nenhuma
repetição. A voz aveludada de Zahara Jolie-Pitt emergiu, entoando
a romântica Stars are magic, life is tragic. Julia não pôde deixar de
admitir – com certa irritação – o quanto seu sistema de assistência
pessoal Ubiq (o qual ela chamava de Ricky, mais com ironia do que
com carinho) a conhecia. Música certa, perfeita. Encontrava-se
porém tão cansada que mal chegou a cantarolar dois minutos da
canção. Estava quase adormecendo na banheira (o que não
ofereceria perigo algum, já que o sistema Ubiq detectaria o sono,
gelando a água até que ela acordasse ou esvaziando a banheira
antes que ela se afogasse), quando então a voz masculina
emulando Ricky Martin tomou conta do banheiro e um mar de um
azul fantástico invadiu o monitor-parede, interrompendo Zahara.
Caminhando na praia da transmissão, surgiu a última forma que
Julia havia programado para a voz de Ricky: um Teletubbie.

– Julia, nota-se que você está cansada, você estava quase
adormecendo na banheira. Suas férias de verão estão batendo na
porta, mas você ainda não programou nada! Os arquivos mostram
que você ainda não conheceu Zakhyntos, a noroeste da Grécia.
Como você gosta de mergulhar, achei que seria uma boa opção



para você. Zakhyntos é um dos melhores lugares do Mar
Mediterrâneo para a prática do mergulho. Setenta e dois dos seus
contatos Auranet estiveram em Zakhyntos nos últimos três anos e
deram cinco estrelas à ilha! Você gostaria de ter acesso às
principais opções de pacotes para essa incrível ilha jônica? Sabia
que Zakhyntos é citada na Ilíada e na Odiss...

– Cala a boca, mierda. Agora é inverno por lá – resmungou
Julia, interrompendo o sistema. – Quem é o analfabeto que
programa o Ubiq pra me enviar spam publicitário de viagem pra
Grécia sem saber que verão aqui é inverno lá? Ricky, mantenha a
água a 23 graus. Desligue todo o sistema Ubiq.

– Tem certeza, Julia? Isso não é recomendado. Gostaria de
lembrar que, desligando o sistema, suas roupas de dormir não
serão capazes de monitorar seu organismo durante o sono. Sugiro
que desligue apenas os monitores de recepção, mas mantenha
habilitados os de transmissão. Sabia que ano passado mais de
quatro milhões de pessoas foram salvas graças aos transmissores
de dados biológicos Ubiq em suas roup...

– Silêncio, porra. Está certo, desligue apenas os monitores de
recepção. Mantenha todas as paredes do apartamento em cor azul,
tonalidade: preferência “d”. Me acorde fora do sono R.E.M., entre 7
e 7 e meia da manhã. Use vibração na cama, começando no
moderado, e som de chuva fina para me despertar. E não fale
comigo até amanhã. Estou cheia de você. Ah, e a partir de amanhã
assuma a forma do Pato Donald. Cansei dessa cara de Teletubbie.
Obrigada.

Sem pestanejar, a cópia vocal de Ricky Martin se calou e o
Teletubbie se dissolveu em bilhões de pixels (E pensar que paguei
600 dólares por essa voz que já me irrita, pensou Julia).

Enquanto relaxava na banheira, Julia se deu conta do quanto
precisava de fato ser mais cuidadosa, agora que tinha uma “filha”.
Foi com preocupação que notou o quanto o pote de sais de banho
estava igualmente roído. Sentiu-se culpada, diante da ideia de que
Galáxia poderia ter ingerido hidratantes, caso roesse mais aquele
pote.



Julia se recolheu para a cama junto com Galáxia, mesmo
sabendo que não era muito adequado permitir que o cão dormisse
com ela. Afinal, cedo ou tarde Filippo chegaria, e a cachorrinha
poderia não gostar muito da ideia de ter seus hábitos trocados.
Julia pensou, com alguma condescendência, que mal não faria se
elas dormissem juntas uma noite ou outra. Ademais, gostava da
companhia do animal.

Sem dificuldade, dormiu profundamente. Julia era uma campeã
do sono. Tinha esse estranho e invejável poder de se desligar,
dormindo como uma pedra.

Mas nem tanto.
Foi por volta das quatro horas da manhã que tanto Julia quanto

Galáxia acordaram sobressaltadas, com um estrondo. Alguma coisa
havia caído, ou alguém havia derrubado algo na sala. Preocupada,
Julia acionou a tranca da porta do quarto por comando de voz.
Ricky, cerrar!, disse ela, e ouviu um clique em menos de dois
segundos. O episódio serviu para fazê-la voltar às boas com Ricky e
sua alta eficiência. As atualizações do sistema tinham se revelado
excelentes, com bom tempo de reação. Ainda assim, Julia apostava
na possibilidade futura de uma reação ao comando verbal inferior a
um segundo.

Pensou em pedir a Ricky que chamasse a polícia, mas foi o
medo de dar um vexame que a fez primeiro converter uma das
paredes do quarto em monitor e, através dele, checar as câmeras
de infravermelho na sala, no banheiro e na cozinha. Instalara o
upgrade de vigilância no Ubiq secretamente, mais porque podia
fazer aquilo do que por medo. Afinal, morava num apartamento, e
para um ladrão chegar até lá teria de passar pela portaria – o que
era difícil, mas de forma nenhuma impossível.

Checando as câmeras, não encontrou nada, mas viu que as
prateleiras da estante haviam desabado. Todas. Os livros estavam
espalhados pelo chão, às dezenas. Maldizendo a si mesma, Julia se
levantou, pensando que deveria ter aceito a oferta de instalação
quando a estante lhe foi entregue. Preferiu montá-la sozinha na
época e, pelo visto, não tinha feito um bom trabalho.



Julia se levantou, destrancou a porta, mandou que as luzes se
acendessem e foi para a sala. Ficou em torno de meio minuto
parada, olhando para as prateleiras degradadas, tentando
processar o que estava vendo. Galáxia permanecia muda ao seu
lado, repentinamente absolvida de seus supostos pecados.
Ignorando os livros espalhados pelo chão, Julia se dirigiu ao
banheiro e pegou o pote de hidratante, que de imediato se desfez
em pedaços na sua mão, espalhando o conteúdo sobre a sua
camisola.

– Diós, que mierda... – praguejou Julia, baixinho.
Ainda apreensiva e repassando em sua mente todas as

possibilidades que poderiam explicar tamanha bizarrice, Julia foi
para a cozinha e abriu o armário. Entre pasma e fascinada,
constatou que eram poucos os itens que permaneciam intactos.
Quase todos os pacotes estavam degradados ou pelo menos um
pouco corroídos. Nem o que se encontrava dentro da geladeira
escapara. Um pote de sorvete havia rachado no congelador, e uma
garrafa de plástico apresentava mais buracos que um queijo suíço,
sendo que o conteúdo havia se derramado.

Como que possuída, Julia passou a reunir todos os itens
corroídos em cima da mesa de vidro da sala. Sua mente trabalhava
sem cessar, analisando detalhes e fazendo conjecturas. Julia
pensava como se fosse um computador com várias janelas abertas
ao mesmo tempo, processando múltiplas informações e
confrontando hipóteses. Ela era boa para pensar rápido em
situações de emergência, tão boa que por mais de uma vez chegara
a ouvir que deveria ter sido médica, só para trabalhar em casos
urgentes. Após juntar o máximo de objetos subitamente
degradados de seu apartamento e compará-los, buscando alguns
valores de densidade do plástico nos arquivos Ubiq, Julia ligou para
um de seus colegas, um especialista em microbiologia chamado
Douglas Galante. A ligação caiu na caixa-postal.

Julia sabia que quase ninguém ouvia recados deixados na
secretária eletrônica, então enviou uma mensagem com
qualificação de emergência. Pelo que ela sabia de Douglas e de sua
obsessão por sistemas tecnológicos novos, o sinal de emergência



enviado pelo celular faria com que todas as luzes da casa dele se
acendessem, uma música começasse a tocar bem alto, suas roupas
vibrassem e mesmo as lentes googleyes acionariam luzes, até que
ele acordasse (sim, ele cometia a imprudência de dormir com elas).
Quase ninguém habilitava a autorização de emergência, em
decorrência das brincadeiras de mau gosto de eventuais amigos
bêbados, mas Douglas era dos que levava a sério a proposta desse
tipo de instrumental. A mensagem, ditada por Julia ao Ubiq, dizia:

Doug, ligue pra mim imediatamente. Suspeito de uma
infestação na cidade. Bactéria extremófila capaz de corroer
qualquer tipo de material plástico cuja densidade está entre 0.7 e
2.5 gramas por centímetro cúbico. Parece psicrófila, pois corroeu
potes em meu congelador, mas se alastra também em ambientes
de altas temperaturas. Nunca vi algo assim. Possibilidade de
vazamento laboratorial ou de ataque terrorista.

O que Julia não imaginou naquele momento é que era ela a
atrasada. Enquanto dormia com os contatos desabilitados, uma
reunião de última hora já ocorria no laboratório de microbiologia da
Universidade de São Paulo, reunindo Douglas Galante e todos os
cientistas das mais diversas áreas.

– Ricky, me informe o momento exato em que Douglas receber
essa mensagem. Habilite meus sistemas de emergência para
receber mensagens prioritárias de Douglas Galante, Melissa
Nakamura, Leticia Alabi, Valéria Card...

Subitamente, todas as paredes da casa passaram do turquesa,
cor originalmente estabelecida por Julia, para diversas cores
aleatórias. A parede atrás dela se converteu em monitor e passou a
transmitir mais uma vez a beleza estonteante do Mediterrâneo. O
Pato Donald surgiu na tela, levemente distorcido.

– Zakhyntos! – Declarou, empolgada, a voz de Ricky
Martin no Ubiq. – Num pacote totalmente (pausa) per-

sonaaaaalizado. Férias, descanso, veeeeerão. Setenta e dois dos
seus cont (pausa) Auranet (pausa) Zakhyntos! Mensagem

recebi-da de (pausa) Leticia Alabzzzzz. Julia, onde você está?
Preciso falar com você urgenzzzz... Os melhores pacotes para
Zakhyntos! (pausa) Odisseia (pausa) Ilíada (pausa).



Foi então que Julia se deu conta, com algum horror, que os fios
elétricos eram encapados com plástico. Assim como as embalagens
de produtos nos supermercados. Tudo. O Planeta Plástico.

Abrindo a janela de seu prédio na Vila Madalena, Julia pôde,
enfim, ouvir as explosões.

E os gritos.

31. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 68 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Arthur soube da existência de outras casas na periferia de
Muhipu, habitadas pela população indígena, mas jamais se
aventurara até lá. Ele gostava dos índios, mas não se sentia muito
à vontade com eles, talvez pelo choque cultural. Evitava, assim,
forçar sua presença mais do que o necessário. Já se sentia um
pouco culpado por ter índios-babás a noite inteira velando todas as
residências da vila. Podia bem ser apenas paranoia, mas Arthur
sentia certa indisposição de alguns índios para com ele, uma
barreira que ora parecia ser excessivo respeito, ora parecia ser até
mesmo temor.

As crianças constituíam exceção. Quase todas eram indígenas,
o que parecia razoável, pois seria improvável que algum pai ou mãe
autorizasse o recrutamento de seus próprios filhos. O mais jovem
não indígena em Muhipu tinha catorze anos e era um divertido
garoto paraibano chamado Pedro, tão novato quanto Arthur. No
quinquagésimo segundo dia desde o despertar, os dois se
encontraram e conversaram um pouco. A história de Pedro envolvia
não apenas a hipersensibilidade eletromagnética. Ele era filho de
um homem cuja vida havia sido devastada pelo crack. Não tinha
mãe, pois – horrível ponto em comum entre quase todos os
habitantes de Muhipu – ela morrera de acidente vascular cerebral
no momento do parto. Após ter o pai assassinado numa briga,
Pedro se viu vagando pelas ruas por três meses, até que foi parar
num abrigo e conheceu uma voluntária que distribuía comida. Ela o
apresentou ao doutor Ravi que, por sua vez, o conduziu a Muhipu. O
menino disse estar adorando morar na vila.



– Vai na festa hoje? – perguntou Pedro.
– Festa? Outra? Anteontem mesmo rolou uma – comentou

Arthur, já ciente da profusão de eventos noturnos que ocorriam em
Muhipu.

– Não, cara, não estou falando das festinhas normais da vila.
Vai rolar um ritual dos índios na maloca central, qualquer pessoa
pode ir, tá ligado? Fui na última, dois meses atrás. São muito legais,
a comida é boa, e a gente vara a madrugada dançando e cantando!

A Arthur parecia estranha a ideia de interagir com os nativos.
Eles não pareciam hospitaleiros. Quem sabe se surpreenderia?

Ao cair da noite, Arthur, Martin e Laura já estavam pron-tos
para o início das festividades tribais. Tanto Martin quanto Laura já
haviam ido a outras, e as consideravam divertidas. Disseram a
Arthur que havia um índio mais velho, com algo em torno de
sessenta anos, uma espécie de pajé, cuja voz graciosa se destacava
nos cânticos e no ato de contar histórias bonitas sobre os mitos
tukanos da criação e da vida.

Uma hora após o pôr do sol, a porta da sala se abriu e Pedro
entrou pelo corredor conectivo, com seus respectivos tutores: dois
homens que pareciam ser argentinos. Cumprimentaram-se e
entraram em outro corredor conectivo, este subterrâneo, que
conduzia à maloca central.

Arthur já havia estado naquela construção, mas jamais num dia
como aquele. O lugar estava lotado com o máximo de índios que
ele julgava possível, e “alvoroço” era uma palavra tímida para
descrever o evento. Indígenas e habitantes de Muhipu atuavam
juntos numa sofisticada dança circular, enquanto alguns mandavam
ver em instrumentos de percussão feitos de madeira. Martin e Laura
já tinham participado de eventos do tipo, mas Arthur não tinha
ideia de onde poderia se encaixar. Não sabia tocar instrumento
algum e não conseguia se ver dançando sem antes entornar meio
litro de alguma substância alcoólica inexistente em Muhipu.



Vislumbrando um grupo de pessoas mais velhas sentadas num
dos bancos da construção circular, Arthur resolveu se juntar a elas.
Um deles era um senhor indígena em torno de sessenta anos que
não parava de olhar com ar irônico e um sorrisinho de canto de
boca para Arthur. Mais tarde, descobriu que se tratava exatamente
do tão falado pajé.

Enquanto vários índios realizavam a sofisticada dança e alguns
outros tocavam flautas imensas, feitas de madeira, o pajé se
levantou e se pôs a falar no idioma tukano, contando uma história.
Cauré, filho do velho índio, traduzia a fala do pai:

No princípio, antes do tempo, havia um vão chamado a Casa do
Vento.

Não havia nada. Nem forma, nem som, nem luz.
E assim era chamado o Primeiro Mundo. Tudo era espaço,

escuridão.
Tudo era silêncio, num mundo triste e sem ideias.

Dentro de um redemoinho, no vão, apareceu o Primeiro Ser, Ye’pá.
E ela era um misto de música misteriosa e movimento no ar.

O corpo de Ye’pá emergiu do redemoinho, e de dentro soou o som
do Mi-i:

Um passarinho que era o começo dos sons da gente Juruparí.
O Juruparí, cujo nome significa “grade na boca”, era um juiz sábio

que guardava bem os segredos.
Ye’pá, a criadora, vivia sozinha, invisível, nova e bonita,

porém sem nome e sem fazer nada.

Ye’pá chamou o Sol, por meio das cerimônias, para ser seu marido
e tiveram filhos de diversas maneiras.

Arthur ouvia o discurso com atenção, fascinado com o mito
tukano da criação do mundo. A dança continuava, e os índios – um
tanto reticentes – foram pouco a pouco convidando os moradores
de Muhipu para entrar no rito. Uma linda índia adolescente sorriu
para Arthur e o convidou, mas ele preferiu continuar sentado,
assistindo a tudo e experimentando o açaí com farinha de



mandioca. A bebida era salgada, muito diferente do açaí na tigela
com xarope de guaraná e granola, tão famoso nas cidades grandes.

Subitamente, todos os índios estancaram, como se ti-vessem
levado um susto. Com os olhos arregalados, alguns chegaram a dar
um passo para trás. Índios altos e fortes, que não temeriam
animais selvagens, empalideceram. Após breves segundos de
silêncio, alguém sussurrou, mas o eco era tão forte que a voz soou
alta e clara:

– Ñohkoa mahsã!
Arthur e seus amigos se voltaram ao mesmo tempo na direção

da porta, vendo uma silhueta alta e estanque ladeada por três
outros vultos menores, como que esperando um convite para entrar.

– Koamaken... Ñohkoa mahsã... – murmuravam, respei-
tosamente, os nativos.

Dentre os índios, apenas o pajé pareceu não se afetar com a
presença do homem alto. Dando um passo adiante, abriu os braços
e, com seu melhor sorriso, convidou o estranho a entrar, falando
num português com forte sotaque:

– Ravi, muita honra receber visita sua.
– Olá, Acauã. Perdão por interromper a festa. Podemos entrar?

– indagou Ravi, parado na porta.
– Maloca de tribo sempre aberta para Koamaken Ravi e todos

os ñohkoa mahsã.
Desde sua chegada em Muhipu, era a primeira vez que Arthur

via o doutor Chandrasekhar. Ficou feliz em vê-lo novamente. Ravi,
identificando o amigo, a ele se dirigiu e o cumprimentou.

– Arthur, meu caro. Eu gostaria de me desculpar por não ter
falado com você antes. Obrigações diversas me impediram de voltar
a Muhipu desde que trouxemos você para cá. Como está sendo a
sua experiência aqui? Você me parece muito bem! – observou Ravi.

– Ah, estou gostando muito! – respondeu Arthur. – Tenho sido
muito bem tratado, Laura e Martin são ótimos tutores.

Ravi sorriu e em seguida fez um gesto para que as outras três
pessoas se aproximassem.



– Você já conhece Lorena, governadora de Muhipu. Gostaria de
apresentar a você mais dois governadores: Hideo e Clarice. Hideo é
matemático, japonês e trabalha diretamente comigo num de nossos
laboratórios de pesquisa. Clarice é psicóloga, brasileira e está à sua
disposição caso precise conversar.

Todos se cumprimentaram e voltaram a se sentar. Arthur achou
Hideo muito gente boa e animado com tudo, mas não pôde deixar
de reparar num certo desconforto por parte da tal Clarice. Ela
parecia muito irritada por estar ali, e não tirava os olhos de Laura,
acompanhando cada movimento da gaúcha como quem analisa um
animal exótico.

A música foi retomada, assim como a dança, e o pajé voltou a
recitar seu conto. Não obstante tudo parecesse normal, Arthur não
podia deixar de evitar uma sensação de estranheza em relação a
Ravi. Ele parecia diferente, era como se estivessem se encontrando
pela primeira vez. Arthur só não sabia precisar exatamente por que
tinha tal sensação.

A festa se prolongou por toda a madrugada e não dava mostras
de terminar, quando então Arthur decidiu voltar para casa. Laura,
por sua vez, parecia muito ocupada seduzindo um jovem índio.
Martin não parecia ligar nem um pouco, e demonstrava estar
entretido numa animada conversa com outros índios adultos. Ao
perceber que Arthur se retirava sozinho, Ravi voltou a se aproximar.

– Arthur, espero que você não leve mesmo a mal a minha
ausência. Você sabe que se precisar falar comigo pode sempre
pedir a Lorena para me chamar. Nem sempre poderei vir, mas farei
o possível.

– Não se preocupe, Ravi. Estou bem, sério mesmo! Apareça
mais vezes! – sorriu o rapaz, despedindo-se.

Arthur estava para sair, quando notou uma coisa que lhe
pareceu inusitada. Inclinou-se para frente e, achando graça,
comentou:

– Que engraçado, Ravi! Nunca tinha reparado que seus olhos
são verdes.

Ravi estremeceu, mas disfarçou. Não, seus olhos não eram
verdes. Não até alguns minutos atrás.



Ao atravessar todos os corredores e chegar em casa, foi a vez
de Arthur quase cair para trás com um susto. Lá estava o tal pajé, o
índio chamado Acauã, de pé e sorrindo na sala comunal, como se o
esperasse.

– Hã... olá? – acenou Arthur, timidamente.
– Olá, menino. Bom ver você de novo. Tempo é coisa

engraçada.
Arthur não entendeu, apesar de admitir certa familiari-dade

com o pajé.
– Perdão, mas... a gente já tinha se visto antes?
O índio sorriu, com um brilho sardônico no olhar.
– Acauã já viu por seus olhos muitas vezes e esperava sua

vinda. Tem coisa pra te mostrar, menino. E, depois do que Acauã
tem para te mostrar, temos treinamento para começar. Porque
menino ser também pajé e precisa aprender encantamento da
união.

Arthur achou graça do que lhe parecia uma cena protagonizada
por um índio velho e meio maluco. Ficou uns dez segundos se
segurando para não rir, até que o sorriso abandonou seu rosto como
se uma ducha de água fria lhe fosse atirada na cara.

Foi com indisfarçado terror que Arthur se descobriu vendo seu
próprio corpo de pé, como se sua consciência tivesse sido deslocada
para a posição do velho índio. Via a si mesmo através dos olhos do
pajé. Primeiro pensou me drogaram. Em seguida, sentiu a força
abandonar suas (suas?) pernas e quase gritou, quando então viu o
seu próprio rosto à sua frente esboçar um sorriso, e o que deveria
ser sua própria boca declarar:

– Amanhã menino vem na maloca de Acauã começar
treinamento. Chega de ilusão de separação. Amanhã menino vem
aprender a olhar através de todos os olhos do mundo. Amanhã
menino vai aprender a controlar encantamento da união.

Sem aguentar, Arthur-em-Acauã quase berrou o mais alto que
pôde, no que foi interrompido por Acauã-em-Arthur, que lhe disse:



– Não grite. Casa ter olhos. Mas nós ter mais, muito mais.
Acauã mostra. Vê?

Através de milhões de olhos, a realidade a Arthur se
descortinou como sempre fora: vasta. Mais vasta e linda do que ele
um dia imaginara.

32. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 75 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

O plano era de uma simplicidade magnífica. Quanto mais
pensava sobre ele, maturando-o com o passar dos dias, mais
excitado Arthur ficava. E isso não era bom, já que, para sua ideia
funcionar, ele precisaria estar o oposto de excitado. Relaxar a ponto
de chegar ao estado mental adequado seria, para ele, um grande
desafio. Desaliviar-se da ânsia de resultado, insistira Acauã, após
treinar Arthur por sete dias.

De fato, o tal “encantamento da união” se revelara
estranhamente fácil ao longo do treinamento com Acauã, embora
ele ainda duvidasse um pouco da experiência, atribuindo tudo às
propriedades alucinógenas daqueles chás indígenas. O que Acauã
chamava de “encantamento da união” era ao mesmo tempo a coisa
mais bizarra e simples que Arthur vira em toda sua existência: um
processo psíquico capaz de permitir o acesso ao mundo através do
olhar alheio. Por um momento, ainda que breve, Arthur podia ser
outros. Ele já havia conseguido se emaranhar discretamente a
Martin e a um ou outro índio por alguns minutos. Não ousou invadir
Laura, por conta de um medo instintivo e indefinido. Considerou
tentar um contato com Julia, porém queria descobrir mais coisas
sobre Muhipu antes de tentar se emaranhar psiquicamente com a
ex-namorada. Chegou a pensar em invadir Ravi e extrair as
respostas direto da fonte, mas tinha certeza de que aquelas
capacidades não eram desconhecidas ao doutor e temia ser
detectado. O problema agora, considerou, estava no rompimento
de seu ceticismo. A partir do momento em que se tornou (quase)
convicto de sua capacidade especial, querer utilizá-la implicava no
exato oposto da ausência de expectativa.



Não seria nada fácil para Arthur possuir telepaticamente o índio
guardião de sua própria casa.

Se conseguisse, seria perfeito. Nem ele, nem Laura e nem
Martin poderiam sair dos ambientes internos à noite. Qualquer
tentativa seria impedida pela poderosa guarda tribal. Mesmo que
lograssem êxito em fugir, isso poderia desencadear um surto de
sobrecarga psíquica por conta da luz estelar, coisa que Arthur não
queria. Mantinha-se fiel ao seu plano original: ficar dois anos na
vila, acumular experiência suficiente para escrever sua tese e,
então, pe-dir para voltar ou provocar seu próprio banimento da
comunida-de. Todavia, olhar o mundo exterior à noite através dos
olhos do seu índio guardião seria um golpe de mestre. Satisfaria
sua curiosidade acerca do que havia de tão proibido na noite,
saberia onde estava, não sofreria as consequências da
hipersensibilidade eletromagné-tica, manteria o segredo para si e
ninguém, nem mesmo Ravi, Martin ou Laura, precisaria saber.
Acauã provavelmente saberia

de seus planos, já que o pajé era ciente das estranhas
capacidades de Arthur e as havia aprimorado. Mas esse era o
menor dos problemas, já que o velho índio parecia não apenas
estar ao seu lado, como tê--lo induzido a tomar ciência do que lhe
era possível realizar.

Arthur tinha, portanto, dois desafios: o primeiro seria relaxar a
ponto de entrar no estado mental adequado, sem ansiedade por
resultado. O segundo envolvia se convencer de que ele era o índio
guardião da casa, a tal ponto que – como lhe ensinara Acauã – a
realidade se alterasse, rompendo a ilusão de separação e, assim,
Arthur e Andirá (o índio guardião da casa) fossem efetivamente um
só ser. O ponto fundamental do “encantamento” era não imaginar o
processo como uma transmissão, já que a ideia de “transmitir”
ainda implica na ilusão da separação. O ponto fundamental era se
convencer de que ele era, de fato, Andirá.

Sentado em seu quarto, após tomar uma boa dose do chá
especial que Acauã lhe concedera, Arthur iniciou sua cantilena
interior:



Eu sou Andirá. Sou o guardião da casa de Arthur, Martin e
Laura.

Eu sou Andirá. Meu nome significa “morcego” em tupi.
Eu sou Andirá. Sou do povo que anda à noite.
Eu sou Andirá, filho de Ibiajara.
Eu sou Andirá. Sou um guardião fiel, responsável, forte.
Isto é ridículo, não vai funcionar..., pensou Arthur, com um

longo suspiro.
Eu sou Andirá. Minha mulher é Irani. Eu a amo.
Eu sou And...

O mais difícil era manter a coesão da consciência naquele
sonho onde as separações eram desfeitas. Tudo em Andirá era
extremamente forte: suas convicções, seu senso de
responsabilidade, o amor pelo papel que desempenhava na ordem
da comunidade. Todas essas coisas eram muito maiores do que a
mera curiosidade. Sua noção de “felicidade” não era, de forma
alguma, a partilhada pelo homem branco. Para Arthur, Laura, Martin
e qualquer outro, “ser feliz” implicava num tipo bem conhecido de
realização individual. Em Andirá, a felicidade assumia um
significado tribal, coletivo, no qual cumprir bem seu papel na ordem
da comunidade permitia o bom funcionamento de um todo maior.

Não foi fácil para Andirá deixar seu posto. Mas ele se sentiu
compelido a andar um pouco, olhar ao redor, tentar entender o que
a noite escondia em seu bojo soturno. Repreendeu a si mesmo, por
aparentemente ter cochilado por um minuto. Um cochilo tão curto,
com um sonho tão estranho, no qual ele amava outra mulher, uma
moça morena chamada Julia. Sentiu-se constrangido, ao perceber
quanta falta sentia de uma pessoa que ele jamais conhecera.

– Oro-epiak-a’ub, xe r-embiasub-i – pôs-se a cantarolar1, enquanto
caminhava mais para o centro da vila, olhando ao redor.

Mirou as árvores, as plantas. Nada de errado, tudo
aparentemente banal. Outros guardiões o olharam, curiosos, mas
sem estranhar muito. Era natural que, de vez em quando, um deles



quisesse esticar as pernas e caminhar um pouco. Não havia nada de
errado nisso, contanto que as casas sob suas responsabilidades não
lhes saíssem da vista.

Andirá olhou para o céu e pôde divisar a Lua em quarto
minguante ao lado de duas estrelas muito brilhantes. Não são
estrelas, são planetas, a luz não pisca, pensou o índio. Riu-se do
próprio pensamento. Que diferença fazia, afinal, se as luzes eram
estrelas ou planetas? E quem havia lhe ensinado isso? Não
conseguia lembrar. Incomodou-se um pouco ao novamente se ver
assediado pela imagem de uma linda mulher com fartos cabelos
negros. A tal Julia, do sonho. Estremeceu, considerando a
possibilidade de a mulher ser um espírito da floresta que o
estivesse seduzindo, enfeitiçando-o.

Procuraria Acauã bem cedo, no outro dia. Tinha medo de maus
espíritos.

Onde estamos?, perguntou o aspecto-Arthur na mente de
Andirá. Na selva, respondeu o aspecto-Andirá na mente de Arthur.
Nada de novo. Frustrante.

Sem saber que estava sendo instigado, Andirá buscava algo,
mas não sabia o quê nem por quê. De todo modo, nada encontrou.
Frustrado, acomodou-se novamente diante da porta da casa sob
sua responsabilidade e retomou a canção: Oro-epiak-a’ub, xe r-
embiasub-i...
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DIA 76 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

O fato de nada ter visto através de Andirá não desen-corajou
Arthur, afinal “não ver” não significava muito.

Talvez ele precisasse, isso sim, aprender a olhar.
Fosse o que fosse a coisa que justificava a interdição dos

passeios noturnos, descobri-la era questão de tempo. Apenas um
ponto o fazia hesitar: a advertência de Acauã sobre os constantes
entrelaçamentos com uma mesma pessoa. Sem a devida
experiência, isso poderia representar perigo para Arthur. Temia
perder sua identidade, vendo-se dissolvido no sonho de ser Andirá.



Cogitou a possibilidade de intercalar o emaranhamento,
experimentando o guardião de outra casa. Ele poderia sonhar que
era muitos outros índios. Havia Ibiajara, protetor da casa
imediatamente vizinha. Havia Piatã e Cauré. Mas havia também o
seu dilema ético. Quando se emaranhava com outro ser,
“sonhando” esta outra pessoa, Arthur tinha acesso a trechos de
lembranças e pedaços dos conhecimentos alheios. Já estava
suficientemente constrangido por ter descoberto uns desejozinhos
homossexuais secretos em Martin.

Driblando a presença de Martin e Laura, alegando sentir--se um
pouco mal, Arthur foi em busca de Acauã e o encontrou agachado,
perto da Casa da Medicina, macerando ervas num pote. De longe,
podia-se ver que o velho índio estava sozinho, o que não era de
estranhar. A maioria das pessoas evitava interrompê-lo, em
respeitosa consideração, mas Arthur, por sua vez, não partilhava
desses pudores. Sentia uma curiosa intimidade com Acauã.
Aproximou-se e, ao chegar mais perto, quase caiu de costas.

Uma boa dúzia de serpentes se enroscava nas pernas e nos
braços do velho índio como se fossem gatinhos se esfregando.

– Não ter medo, menino – riu Acauã, ainda de costas, como que
adivinhando a chegada da Arthur. – Não vamos pegar menino.
Mesmo que a gente quisesse, não somos ibibocas2 perigosas, a
gente parecemos ser. A gente não temos veneno.

– O que? Mas essas aí são cobras-corais, pelo amor de Deus! –
quase gritou Arthur, entre assustado e fascinado.

– Não, não somos, eu já disse. A gente apenas parecemos ser –
Ao dizê-lo, Acauã se levantou, com as diversas cobras de coloração
vermelho-viva enroscadas nele, como se o velho índio fosse uma
agradável árvore.

Com um gesto suave e afetuoso, o pajé tomou uma das cobras
– a maior, para angústia de Arthur – e mostrou alguns detalhes.

– Veja eu – sugeriu Acauã. – O vermelho em eu é ligado ao
negro. Tem um dizer muito velho que um dos pais ensinou pra eu
quando eu era índio pequeno: vermelho com amarelo perto, ficar
esperto. Vermelho com preto ligado, ficar sossegado. Ibiboca



venenosa tem amarelo com vermelho, e anéis são menores. Essa é
ibiboca sem perigo para homem índio, nem para homem branco.

– Por que você está falando como se fosse elas? Vai dizer que...
– Sim, tô sonhando que sou elas. Elas ajudam velho Acauã a

conhecer ervas medicinais – declarou o pajé, tranquilamente.
– Como assim? Você está sonhando que é todas elas? Não há

limite para isso?
Acauã sorriu e as cobras pareceram acompanhá-lo no humor,

pois ficaram agitadas, fazendo Arthur hesitar ainda mais e dar dois
passos para trás.

– Menino, por que limite? Essa ideia errada vem de ilusão de
separação. Por que tem que ter limite pro sonhar? A gente
sonhamos todos os dias que somos pessoas sozinhas, e a gente se
acostumamos com isso. O menino ainda não entendeu: não é
Acauã que sonha que é todas as cobras. Não foi menino Arthur que
sonhou que era Andirá, ontem à noite – e, dizendo-o, Acauã piscou
o olho em cumplicidade antes de continuar: – É ao contrário. A
gente sonhamos que somos pessoas sozinhas, mas a gente
estamos todos ligados. Então Acauã sonha dentro do sonho e pode
ser o que quiser.

– Então eu poderia sonhar que sou mais do que uma pessoa ao
mesmo tempo? – inquiriu Arthur, já tecendo novos planos.

Acauã não pôde deixar de evitar uma gargalhada.
– Acauã vê que menino andou sonhando que era morcego3.

Mas morcego é bicho meio cego, escuta melhor do que enxerga.
Menino olhou, olhou, mas não viu.

– Não entendi nada.
– Menino, você pode sonhar com o que quiser. É só se livrar de

ilusão de separação. Menino quer ser Arabá no centro de aldeia?
Menino é Arabá. Menino quer ser Acauã? Menino já foi Acauã, e
Acauã já foi Arthur quando Arthur era mais grande que Acauã.
Menino quer ser mulher amada? Menino é. E, agora, menino quer
ser todos guardião da aldeia, assim como Acauã é todas as ibiboca
amiga de anel vermelho-preto. Menino pode ser, é só sonhar.



– Não sei se entendi metade do que você me disse, mas
gostaria de discutir os perigos do procedimento.

– Menino, aprende, menino: tudo ser perigoso. A gente
passamos a correr perigo desde quando a gente nascemos. A vida
inteira ser sonho e a vida inteira a gente fazemos escolha entre
perigos.

Arthur riu, ao identificar na frase do velho índio traços
indeléveis da filosofia foucaultiana.

– Isso que você diz me lembra muito o pensamento de um
homem sábio do mundo do homem branco. Você teria gostado
dele, seu nome era Michel Foucault.

– Menino, você fala “era” como se homem sábio não existisse
mais. Isso é ilusão de separação. Tudo existe pra sempre. Quando
menino sonha que é sábio M’Chelfucô, menino se torna.

– Vai ver, é isso o que os ditos médiuns fazem. Eles sonham
que são pessoas que não estão mais entre nós, mas continuam a
existir em outro tempo... – ponderou Arthur, em voz baixa. – Mas
você tinha me dito antes dos perigos do sonhar.

– Se menino Arthur quer continuar a ser menino Arthur, precisa
não demorar muito no sonho. Senão, sonho coletivo se torna mais
real que o sonho em que menino Arthur sonha que é apenas
menino Arthur.

– Pode acontecer de eu não conseguir voltar, é isso?
– Não tem “voltar” porque não tem “ir”. Ilusão de separação.

Quando a gente sonhamos que somos outros seres, é como se tudo
sempre tivesse sido assim. Desde começo da vida. Quando Acauã
era menino, Acauã sonhou que era árvore velha. Acauã-Árvore viu o
Sol nascer dez vezes e sentiu maior felicidade do mundo, antes que
irmã de Acauã fizesse sonho antigo voltar e Acauã ser Acauã e
árvore ser árvore.

– Alguma dica de como eu posso evitar isso?
– Menino Arthur pode pedir pra alguém dizer nome dele várias

vezes depois de um pouco de tempo.
– Acauã, tenho mais algumas perguntas. Talvez você não queira

responder, mas irei perguntar mesmo assim: onde estamos? E por
que não podemos sair à noite?



– Estamos na selva, não sei o que é seu “onde”. Acauã nasceu
aqui, não conhece outros “ondes”. E vocês não podem sair à noite
porque Ravi não quer. Ravi pensa ser Koamaken, índios pensam
Ravi ser Koamaken, mas Ravi não ser Koamaken. Ravi ser homem
bom, com boa intenção, ele querer proteger vocês da verdade.
Talvez Ravi estar certo, nem todos vocês deveria sair na noite. Nem
todos vocês suportaria a dor grande – respondeu o velho índio.

– É verdade, então, que podemos sofrer se sairmos à noite?
– Sim, é verdade. Tem a dor pequena e a dor mais grande.
– E o que é um Koamaken?
– Koamaken é Deus.
– E qual é esta verdade tão insuportável que Ravi deseja

esconder de nós, Acauã?
– Ah Arthur, Arthur, menino... Guaraci, que homem branco

chama de Sol, é tão lindo e brilhante, com tanto calor generoso. Luz
de Guaraci mostra tudo, afasta toda falsidade. Mas Guaraci ser
usado por Ravi para manter falsidade. Acauã acha isso errado, só
que Acauã não poder trair juramento. Mas Acauã acha que Arthur
vai descobrir tudo logo, logo. Acauã reza para que Arthur consiga
lidar com verdade. E, quando verdade surgir e Arthur se desesperar,
Arthur tem que lembrar que desespero é ilusão de separação.
Distância de verdade não existe. Então, estar lá ou estar aqui não
faz diferença, pois tudo fazer parte de tudo. Acauã não pode te
contar, menino. Faz parte do seu caminho descobrir. O mapa foi
dado. Use mapa.

Diante do alto grau de expectativa, muito mais intenso do que
o da noite anterior e, diante do esgotamento físico decorrente da
conexão prévia com Andirá, Arthur decidiu deixar tudo para o dia
seguinte. Aguardar um pouco não faria diferença, e ele poderia
descansar o suficiente para sonhar o mais louco sonho de sua vida:
o dia em que ele seria todos os índios guardiões da Vila Muhipu.
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DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Sentado na rede da varanda de sua casa, Arthur admirava o Sol
poente retirar de cena toda a luz que ocultava o mistério de
Muhipu. A ironia da situação não lhe escapava. Tudo aquilo
constituía o avesso do mito da caverna de Platão. Na alegoria
platônica, os homens se encontravam iludidos com as sombras
numa caverna, julgando conhecer o mundo real. Apenas a luz da
verdade concedida pelo Sol poderia desfazer a ilusão. A situação de
Arthur traduzia o exato oposto: era por conta da luz que um
segredo se escondia. O esclarecimento adviria com o
escurecimento. As trevas concederiam a verdade, fosse ela qual
fosse.

Após passar o dia inteiro em profunda contemplação
meditativa, Arthur se considerava pronto para o bote. Não deixava
de sentir um pouco de receio, diante dos possíveis efeitos colaterais
inerentes a seu plano. Ainda sentia em si resquícios de Andirá, o
que demonstrava muito bem o quanto sair se emaranhando
telepaticamente aos outros não era um procedimento tão inocente
assim. Por sua vez, Andirá o havia olhado estranho durante os
últimos dois dias, manifestando uma expressão algo incomodada.
Desconfiaria de algo? Arthur achava que não. Esperava que não.
Mas sabia que era questão de tempo até que algum índio mais
experiente identificasse sua intrusão, afinal aquela habilidade fazia
parte da mitologia deles. Arthur sabia que poderia ter apenas mais
uma chance.

Foram duas as situações específicas que o fizeram se acautelar.
A primeira foi quando encontrou Martin um tanto acabrunhado,
naquela manhã. Resolveu perguntar o que havia de errado com o
amigo e tutor, e o que saiu de sua boca foi:

– Martin i aruru? Mba’e r-esé-pe?4
Martin riu.
– Está aprendendo tupi agora, mano? Bem, a gente tem mesmo

muito tempo livre em Muhipu... Imagino que depois você vai
estudar tukano.



A segunda situação foi ter encontrado Irani, mulher de Andirá. A
despeito de já tê-la visto mais vezes do que seria capaz de lembrar,
pegou-se desejando-a ao vê-la naquele dia. Desejando-a
intensamente. Tanto a frase em tupi que brotou de sua boca quanto
a súbita paixão por Irani pareciam a Arthur claros efeitos colaterais
decorrentes do emaranhamento telepático com Andirá. Se assim
era, quais efeitos Andirá, por sua vez, teria experimentado após o
emaranhamento? Como estaria lidando com isso?

Pior: como Arthur se sentiria ao se emaranhar com cinco índios
ao mesmo tempo?

Pagaria para ver.
Entrou em casa antes que Andirá o mandasse obedecer ao

toque de recolher. Retirou-se para seu quarto privado,
argumentando que se sentia cansado. Martin não estranhou e
continuou a limpar o grande peixe que havia capturado. Laura
resmungou um olá, mas continuou a ler o que parecia ser uma
edição bem antiga de Zanoni, de Edward Lytton. Ciente da
necessidade de precaução diante de tão inusitada experiência,
Arthur pediu:

– Vocês poderiam me acordar exatamente daqui a uma hora?
Tenho de tomar de novo um remédio que Acauã me pas-sou, mas
estou muito cansado para poder esperar.

– Você está doente? Deveríamos chamar um dos governadores
para te levar para exames. A Casa da Medicina dos índios, você
sabe, é basicamente um lugar para relaxamento e passes
espirituais. Não é um hospital de verdade – argumentou Martin,
com seriedade.

– Não é nada, não se preocupe. Apenas uma leve dor de
cabeça, já tomei um chá e daqui a uma hora tenho que tomá-lo
novamente. Só me acordem, tudo bem?

– Pode deixar – respondeu Martin e continuou a limpar o peixe.
– Quer uma massagem, gato? – ofereceu Laura, insinuando-se.
– Não, Laura. Obrigado, de verdade. Só preciso dormir –

recusou Arthur.
Ela o olhou com um sorriso sardônico e piscou como se

partilhasse um segredinho.



– Tá certo. Boa noite, então.
Uma vez sozinho no quarto, Arthur iniciou os proce-dimentos.

Tomou o chá especial, deitou-se apenas de cuecas na cama e se
pôs a lembrar de cada um dos cinco índios guardiões daquele
pedaço específico de Muhipu que envolvia seu “quarteirão”. Arthur
pensou em Andirá, o responsável Andirá, com quem já havia se
emaranhado e recebido de troco a avassaladora paixão por Irani.
Pensou no quão rara era a intensidade desse sentimento, e no
quanto o próprio Andirá se continha, temendo parecer frágil diante
dos outros. Sou Andirá, amante de Irani, recitou Arthur para si
mesmo.

Arthur pensou em Ibiajara e no quanto ele lhe parecia nobre e
orgulhoso. Todos os homens da tribo pareciam orgulhosos, mas
Ibiajara tinha algo de ainda mais altivo. Diziam que ele tinha
matado um enorme porco-do-mato com as própria mãos, sem
utilizar veneno algum, apenas para mostrar do que era capaz. Sou
Ibiajara, o corajoso, rezou Arthur.

Lembrou-se de Piatã, o mais forte e silencioso de todos. Sob
diversos aspectos, aquele índio parecia uma rocha. Mal falava,
raramente sorria, e era quase tão musculoso quanto Martin.
Curiosamente, a despeito de sua personalidade fechada, Piatã era o
que mais se derretia com as crianças da tribo, passando horas a
brincar com elas, e explodindo numa gargalhada luminosa quando
alguma fazia gracinhas. Sou Piatã, corpo de pedra, o mais forte da
tribo, mas também o mais terno, evocou Arthur.

Voltou com cautela sua mente para Cauré, o índio veloz, filho
biológico de Acauã. Cauré era quem Arthur mais temia. Apesar de
saber que a tribo não tratava diferenciadamente os filhos
biológicos, a proximidade hereditária com o feiticeiro fazia Arthur
pensar no quanto as coisas poderiam dar errado se Cauré tivesse
ciência do emaranhamento. Ao lembrar disso, Arthur quase desistiu,
mas se manteve firme. Sou Cauré, sou filho do pajé, recitou Arthur
várias vezes, quase em voz alta.

Por fim, restava o sedutor Rudá. Dentre todos, o mais
vulnerável aos encantos femininos. O belo guardião vivia em torno
dos prazeres da carne, amando mais o amor do que as pessoas. No



mundo civilizado, seria um Don Juan. Talvez fosse criticado por isso,
chamado de “volúvel”. Mas em Muhipu os códigos morais eram
outros, e a disposição sexual de Rudá, assim como a de Laura, não
gerava nada além de algum riso sem maldade. Sou Rudá, o melhor
amante desta tribo, vivo para amar e ser amado, mentalizou Arthur.

Sou Andirá. Sou Ibiajara. Sou Piatã. Sou Cauré. Sou Rudá.
Sou Andirá. Sou Ibiajara. Sou Piatã. Sou Cauré. Sou Rudá.
Sou Andirá. Sou Ibiajara. Sou Piatã. Sou Cauré. Sou Rudá.
Souandirássouibiajara. Soupiatãssoucauréssourudá.
Souandirássouibiajarassoupiatãssoucauréssourudá.
Souand...

Se olhar o mundo através de outra pessoa já era uma
experiência extraordinária, vislumbrar as coisas a partir de cinco
pares de olhos ao mesmo tempo beirava o absurdo. A sensação
inicial não era nada boa, em decorrência da perspectiva anormal.
Aquela nova entidade de cinco corpos (e um sexto deitado) realizou
seus primeiros movimentos, como uma dançarina ensaia seus
primeiros passos de balé. Cada um desses movimentos, em seus
milimétricos detalhes, foi executado em uníssono. Tudo
perfeitamente sincronizado. A um espectador externo, a cena faria
lembrar uma performance mais do que ensaiada.

Caminhando devagar para o centro da comunidade, na área
próxima ao Arabá, os cinco índios guardiões se encaravam
mutuamente. Tudo parecia um grande palácio dos espelhos, onde é
possível ver a si mesmo em todos os ângulos e perspectivas ao
mesmo tempo. A multiplicidade de memórias e temperamentos, ao
contrário do que Arthur imaginou a princípio, se revelou mais fácil
de lidar do que o emaranhamento com apenas um único ser. Eram
tantas características, com tantas singularidades, que nenhuma
delas se tornou dominante, e Arthur comandava tudo a contento. O
perigo, ali, era se perder no oceano de diferentes egos.

A dissolução da identidade era tentadora. Talvez fosse assim
que uma colmeia, um cardume ou um formigueiro se sentiam: sem



a angústia da individualidade, sem o sofrimento da ilusão de
separação. Uma consciência coletiva afogando as supostas
vantagens da diversidade. Ser tantos para sempre não parecia
ruim, pelo contrário. Arthur (a entidade coletiva lembrava
vagamente deste nome) poderia, pouco a pouco, incorporar outros
seres ao sonho. Era tentador. Não apenas Laura e Martin, mas cada
um dos homens e mulheres de Muhipu. E os animais, por que não?
Até mesmo as plantas.

Uma onda/partícula de emaranhamento se expandiu,
incorporando o Arabá no processo, reinos animal e vegetal fundidos
na entidade coletiva. A sensação envolvida só poderia ser
compreendida por uma pessoa em vias de morrer. Compreendida,
mas jamais comunicada, em decorrência da extinção da
consciência. Esta era, então, a derradeira revelação que cada um
conduziria para o leito de morte: deixar de ser um para ser todos
era o maior dos prazeres que alguém poderia experimentar.

Então é assim? - pensou a entidade coletiva - quando a gente
morre, se espalha... vai pra todos os lugares...

A próxima a ser incorporada à entidade coletiva foi Irani, em
decorrência da paixão sentida por Andirá. No momento em que foi
engolfada, Irani fazia vasos de cerâmica. Deixou-os de lado e,
diante de várias crianças assustadas, dirigiu-se ao centro da aldeia
como um zumbi, onde o restante da criatura multíplice a
aguardava.

A incorporação de Irani ao processo fez disparar perigosamente
o efeito dominó pois, poucos segundos antes de ter sua identidade
anexada à entidade, Irani pensou em suas crianças. A vida de Irani
era as crianças de Muhipu, logo foi inevitável que esse pensamento
lhe escapasse. E, assim, todas as dezenas de meninos e meninas
foram incorporados ao sonho. Separados, mas, mesmo assim,
unificados. Algo que desafiava a lógica, tão mágico quanto um
sonho, impossível, mas real.

Aquele irrisório pedaço de consciência que ainda se entendia
como Arthur se pegou questionando o que a tão racional e científica
Julia diria daquela experiência mística. Bastou pensar em Julia e a
cientista argentina foi prontamente incorporada ao processo, a



despeito da imensa distância que a separava do grupo. Isso
confirmava as teorias de Ravi a respeito do emaranhamento
telepático: por algum motivo desconhecido, ele era de fato mais
rápido que a luz. Era instantâneo.

Ao contrário dos demais, a identidade de Julia era muitís-simo
forte e, assim, um aspecto analítico terminou contaminando a
entidade coletiva, perturbando a integralidade da tessitura. Eu sei,
eu sei, tudo isso é inconsistente com os princípios intuitivos do
realismo local, raciocinou o aspecto-Julia-supernerd. As entidades
estão espacialmente separadas, porém a ação numa entidade
reverbera sobre a outra por entrelaçamento quântico, vide
pesquisas de Ka Chung Lee, ano de referência: 2011.

Julia parecia mais inteligente, mais experiente. Mais velha.
No quarto minuto desde o princípio da conexão, perturbado

pelo aspecto superinteligente da consciência da ex- -namorada, o
corpo de Arthur abriu os olhos.

– Julia, é você?
Quando o Sol se punha, Ravi Chandrasekhar não podia mais

observar Muhipu e seus habitantes diretamente. Valia-se, então,
das lentes de espessura nanométrica presentes nos olhos não
apenas dos índios guardiões, como de diversos seres da vila:
algumas aves, gatos, cães, macacos, porcos, onças. Lentes-espiãs
nos olhos dos tucanos. Valia-se também dos nanochips presentes
nas roupas de cada habitante da vila, cujos tecidos haviam sido
elaborados com matéria programável. As lentes e nanochips lhe
transmitiam tudo, sem exceção, fazendo o “Grande Irmão” de
Orwell5 parecer uma mera vizinha fofoqueira. Perto dos
instrumentos de Ravi, as lentes de contato da civilização humana
nada mais eram que brinquedos de criança. Todo aquele
movimento incomum estava sendo emitido para o doutor. O
problema é que, ao contrário do emaranhamento telepático, aquela
informação eletrônica comum levaria quase nove minutos para
alcançá-lo, já que nenhuma transmissão poderia ser superior à
velocidade luminal. E, quando ele se apercebesse das ocorrências,
levaria outros nove minutos para conseguir interferir. Arthur



ignorava tudo isso, mas, mesmo assim, tinha quase dezoito minutos
de lambuja para descobrir o que quer que houvesse para ser
descoberto antes de ser interrompido.

No quinto minuto desde seu surgimento, a entidade multíplice
se viu formada por vinte e duas pessoas, uma árvore, sete
cachorros, nove gatos, incluindo Erwin... e aumentando, como numa
onda/partícula de choque quântico sem perspectiva de cessar. O
aspecto-gato-Erwin da entidade, ainda que não se comunicasse
como um ser humano, transmitia a veemente certeza: aqui não é o
meu aqui. Nesse exato quinto minuto, impulsionadas pela
curiosidade e interesses do aspecto-Julia, todas as pessoas e
animais reunidos em torno do Arabá no centro da vila voltaram suas
dezenas de olhos para o alto. E o céu se revelou em toda sua
fulgurante grandeza de milhares de estrelas.

Só que, desta vez, graças ao aspecto-Julia, havia olhos não
apenas capazes de ver, mas também de entender o que viam.
Capazes de entender os desenhos, as configurações anormais do
brilho noturno das estrelas. As pinturas e os escritos na caverna
escura que era o céu de Muhipu.

Num súbito estalo, Arthur entendeu onde estava. Ao olhar ao
redor através de mais de quarenta olhos, sentiu um súbito peso nos
intestinos. Passou por um breve momento de negação que não
durou muito. A evidência era incontestável, fazendo todas as peças
soltas se encaixarem: a ausência de livros de Geografia. As páginas
com referências astronômicas arrancadas em diversos livros da
biblioteca de Muhipu. As rasuras feitas por Paula Carvalho no livro
de Física, referentes aos dados da Terra. O ir e vir restrito ao
período diurno, a luz do Sol ocultando a verdade, em vez de revelá-
la.

O pânico de Arthur ao desvelar o mistério tomou conta da
entidade multíplice, rompendo o emaranhamento. O choque
quântico ecoou com tamanha violência que afetou a estrutura da
realidade num raio de dois quilômetros. Várias possibilidades
alternativas se encavalaram, afetando todos os objetos compostos
por matéria programada: desde as casas de Muhipu até as roupas
de seus moradores. Cada tijolo das casas e cada peça de tecido



haviam sido elaborados de uma forma tal que cada molécula era
um sofisticado computador quântico. Assim, tal qual manteiga no
verão ou como objetos de uma obra de Salvador Dalí, as casas
começaram a derreter a olhos vistos. Algumas imediatamente se
reconfiguravam, assumindo novas formas. Cores se alteravam,
portas se abriam onde antes havia apenas paredes, corredores se
rearranjavam. Todas as possibilidades arquitetônicas aventadas
tornadas reais ao mesmo tempo e a cidade, que sempre estivera
discretamente viva, convulsionou. Com as vestimentas, não foi
diferente. Mudavam de cor e textura e pareciam assombradas, para
horror dos moradores da vila, que as arrancaram do corpo sem
pestanejar.

E, então, começaram os gritos. Os habitantes de Muhipu
berravam, tomados pelo pânico. Mesmo assim, fiéis ao
condicionamento, a maioria se manteve dentro de suas casas
mutantes, temendo a dor da sobrecarga energética das milhares de
estrelas do céu noturno. Novas casas brotavam do nada, como se
um feiticeiro as evocasse. Os demais índios guardiões ainda
despertos, interpretando a cena como a perigosa manifestação de
um mau espírito, abandonaram suas responsabilidades e correram
em busca da ajuda de Acauã.

Ninguém notou quando um impassível e estranhamente calmo
Lionel saiu de casa e se escondeu atrás de uma árvore. A cabeça de
Lionel começou imediatamente a doer, ele sentia bem os efeitos da
sobrecarga energética noturna, mas não pareceu se incomodar
muito. Dói tanto que eu talvez lembre de tudo, pensou o
americano. Mesmo incomodado, Lion assistiu a tudo com um sorriso
cujo significado nem ele próprio conseguia definir.

Entretido em seu laboratório em órbita geossíncrona, Hideo
teve a sua atenção chamada pelo súbito aumento da ocorrência do
número 00 no RNG da casa de Arthur, Laura e Martin. Já havia
presenciado esse surto antes, e ele normalmente antecedia



manifestações de ordenação. Ficou atento para ver qual sequência
surgiria e registrou o seguinte:

00 00 00 00 00 00 00
00 06 32 03 34 35 01
00 07 11 27 28 08 30
00 19 14 16 15 23 24
00 18 20 22 21 17 13
00 25 29 10 09 26 12
00 36 05 33 04 02 31
00 00 00 00 00 00 00

Quando o surto aparentemente terminou, Hideo o ana-lisou
algumas vezes, em busca de padrões reconhecíveis, mas não
encontrou nada. Aplicou a matriz a um programa capaz de
vasculhar toda a biblioteca virtual matemática da Areté em busca
de alguma sequência que ele pessoalmente desconhecesse, mas o
programa não retornou identificação alguma. A única coisa
aparentemente “especial” naquela matriz 6X6 era a presença do
número zero como uma “moldura” numérica. Ainda assim, por via
das dúvidas, Hideo resolveu enviar o relatório para o núcleo
computacional do doutor Chandrasekhar.

Arthur se levantou em seu quarto, rompendo o contato. Muito,
muito longe dali, na cidade de São Paulo, o ricochete psíquico da
súbita ruptura fez Julia convulsionar e ela só foi salva graças às
suas vestes-monitoras e ao leal Ricky. Julia nunca abandonara o
apego à voz de Ricky Martin, mas agora a forma usada pela
inteligência artificial era a de um alienígena de desenho animado
da década de 1960, com três olhos e um sorriso congelado. Ricky
identificou a atividade cerebral incomum de sua humana, acionando
a ambulância mais próxima. Julia era uma mulher de resistência
notável, mas setenta anos não são cinquenta, mesmo com todos os
avanços médicos disponíveis em 2070.



Cada um dos índios foi nocauteado pelo ricochete psíquico,
desmaiando no ato. Irani foi a mais prejudicada, pois, num instinto
de defesa pelas crianças, defendeu-as do ricochete psíquico com um
resquício mínimo do poder de pajelança que possuía (e ignorava).
Num dos infinitos mundos possíveis, Irani havia sofrido um ataque
cardíaco durante o parto três anos atrás. Com a reconfiguração
aleatória da realidade desencadeada por Arthur, aquele mundo
possível e passado se tornou o mundo real e atual. Irani sofreu,
então, um enfarte.

No sétimo minuto, Arthur se viu de pé, dentro de uma casa cuja
arquitetura havia enlouquecido e se reconfigurava sem cessar. A
matéria programada presente em todos os objetos da vila não
conseguia compensar o ricochete telecinético gerado por Arthur.
Diante dele, um pasmo Martin e uma fascinada Laura estavam
abraçados, vendo as paredes e móveis se redesenharem ao seu
redor numa velocidade estonteante.

– Tudo falso! – gritou Arthur. – Ele mentiu pra gente! Mentiu!
Chutou com violência uma cadeira da sala cujo formato não

parava de se reorganizar em diversas possibilidades de design. Foi
a cadeira de cor creme que voou longe, mas o que caiu no chão foi
uma mesinha azul. O chute fez um estrondo que retirou Martin e
Laura do estado de choque.

– Que diabo é isso? – perguntou Martin, assustado. – Estamos
sonhando? É um sonho, não é?

– Venham comigo – ordenou Arthur, agarrando ambos pelos
braços e os arrastando pela porta da frente.

– Mas o guardião... A proibição... – argumentou Martin.
– Andirá está dormindo, porra! Todos desmaiaram! Venham

comigo! Agora!
– Mano, o que você fez? – quis saber Martin. – Por que a casa

está assim?
Ignorando as interpelações de seu tutor, Arthur saiu da casa

mutante e arrastou os dois consigo. Viram-se diante de uma pilha
de corpos desmaiados. Laura correu para acudir as crianças,
ignorando o fato de que foi a primeira a ser assolada pela dor da
sobrecarga estelar.



– O que vocês veem? – perguntou Arthur, tão suado que parecia
ter levado um banho, sua cueca mudando de cor como um bizarro
camaleão saído de algum pesadelo.

– Arthur, as crianças! Elas precisam de ajuda! – gritou Laura,
apertando a cabeça com as duas mãos, por conta da dor crescente.

– O que vocês veem, porra? – berrou Arthur, ignorando os
apelos da amiga e já começando a sentir os primeiros sinais de
enxaqueca.

Martin olhou ao redor, meio zonzo.
– Você quer dizer além dessa coisa bizarra acontecendo com as

casas e as roupas? Como isso é possível? Fora isso, temos as
árvores, o céu, a Lua, as estrelas...

– Martin, olhe direito! Tá tudo errado!
– Mano, que porra é essa? Isto é algum tipo de pegadinha? Um

enigma? Por que você não é mais direto e diz logo qual é o
problema? A gente tem uns cinco minutos até os sintomas de
sobrecarga começarem a rolar. A luz das estrelas, mano. A gente
tem de se proteger da luz das estrelas. Não tô a fim de surtar.

– Martin, acho que Irani não está respirando! – gritou Laura,
chorando. – Eu não posso tocar neles! Não posso tocar neles! Não
consigo controlar o fluxo, tenho medo de matar todo mundo.

Indiferente aos apelos de Laura, Martin abriu os braços, como
se captasse eflúvios eletromagnéticos ambientais.

– Não use seu maldito sentido magnético, diabos! Use a visão!
A visão! – gritou Arthur.

– Não tô brincando, cacete! Ajudem aqui! Não posso tocar
ninguém, são... são estrelas demais... A noite... Muitas vozes... As
estrelas falando... Calem a boca... – queixava-se Laura, já tomada
por forte confusão mental, e mexendo as mãos como se espantasse
dezenas de insetos invisíveis.

Vasculhando mais uma vez ao redor com seus olhos facilmente
adaptados à noite, Martin perscrutou, perscrutou, com certa
impaciência.

– Arthur, você está com algum problema. Não há nada de
errado aqui além das casas, mano! E eu estou começando a sentir
dor de cabeça.



– Martin, pouco tempo atrás eu tive uma namorada astrônoma.
Uma argentina. Ela me ensinou muitas coisas. Vara-mos noites a fio
fazendo sessões de observação, admirando as constelações.

– E daí?
– Elas estão cantando, são tão lindas... Lindas! Vocês ou-vem

elas chamarem? – perguntou Laura, olhos voltados para o alto.
Olhos que começavam a se acender.

Perdendo a paciência, Arthur agarrou Martin pela nuca, sem
nenhuma delicadeza, empurrando sua cabeça para o alto.

– As estrelas! As estrelas, porra! Estão todas erradas! As
constelações não batem! Nós não estamos na porra do planeta
Terra!

Os três olharam para o céu estrelado, convertido em terrível
abismo.

E Ravi no céu, ciente de tudo no nono minuto, os olhou de
volta, ardendo em fúria.



PARTE 3
LIMITE DE CHANDRASEKHAR

Onde deuses cOLAPSAM

E A FOME A TUDO Devora

Terceira Lei de Clarke:

QUALQUER TECNOLOGIA SUFICIENTEMENTE AVANÇADA É INDISTIN-GUÍVEL DA MAGIA.

35. Milwaukee, EUA, 27 de maio de 1991

Foi por volta das duas horas da manhã que a Central Policial de
Milwaukee recebeu a chamada de duas adolescentes muito
nervosas, requerendo ajuda. A atendente declarou aos policiais
requisitados – Joseph Gabrish e John Balcerzak – que as duas
garotas pareciam estar envolvidas numa discussão com um homem
mais velho cuja identidade era desconhecida. A disputa, de acordo
com o relatado, envolvia um rapaz asiático aparentemente bêbado
ou drogado. A semana mal havia começado, e John Balcerzak já
intuía que seria um dia daqueles.

Sob diversos aspectos, os policiais Balcerzak e Gabrish
formavam uma típica “dupla dinâmica”, e seus colegas já tinham o
hábito de se referir a ambos como “Jay & Jay”. Mas, em oposição
aos seriados policiais clássicos, o que chamava a atenção nos
parceiros não era o contraste de personalidade ou as distinções de
aparência capazes de prender a atenção do espectador. Não havia o
policial gordo e o policial magro, o policial negro e o policial branco,



o policial sério e o policial piadista. Nada de “tira bom” e “tira
malvado”. O que marcava a parceria de Balcerzak e Gabrish era o
fato de eles parecerem ter saído do mesmo molde. Como eram
ambos brancos, altos e com pouca diferença de idade, esta
conjunção de características os fazia ser confundidos
corriqueiramente como irmãos. Não que fossem tão parecidos no
sentido físico, mas o eram bastante em termos de temperamento e
traços de personalidade. Bem-humorados, extrovertidos e
simpáticos na maioria das vezes, “Jay & Jay” eram a alegria da
Associação Policial de Milwaukee, a maior cidade do Estado do
Winsconsin. Para a infelicidade de ambos, eram parecidos demais
para colocar juízo na cabeça um do outro, e não eram raras as
situações nas quais perdiam o amigo, mas não perdiam a
oportunidade de fazer uma piada. Eram, em geral, bons policiais.
Teriam sido melhores se discordassem um pouco mais entre si.

Quando aquelas duas adolescentes ligaram para o 911 pedindo
socorro e apresentaram aos policiais o tal garoto de aspecto
asiático trajando apenas cuecas, nem Gabrish nem Balcerzak
consideraram levar a sério o que estavam vendo. Tiveram que
segurar o riso quando o outro homem presente, um americano
típico com algo em torno de trinta anos, bonito e bem apessoado,
declarou com a maior calma do mundo ser o namorado do asiático
seminu. Os policiais pediram às garotas e ao homem que
aguardassem do outro lado da rua, e foram obedecidos – não sem
contragosto e reclamações. As meninas pareciam sinceramente
preocupadas com o rapaz. O homem, por sua vez, estava muito
calmo e algo entediado. O trio ficou do outro lado da rua, e uma
das meninas usou o telefone público para ligar para alguém.

O rapaz asiático era adolescente e estava bêbado, com os olhos
girando, trajando nada além de cuecas brancas. Nada do que saía
de sua boca era minimamente inteligível, estava na cara que era
um estrangeiro. Parecia, contudo, entender o que lhe era
perguntado. Apenas não conseguia responder. Questionado várias
vezes sobre seu nome, o garoto repetia Konerak.

– Que diabo de nome é Konerak? Parece nome de personagem
alienígena de “Jornada nas Estrelas” – comentou Balcerzak. – Ei,



garoto! Ei! De onde você é? Você é indiano? Você fala inglês?
– Karuna suany khaphachao... Khaphachaotong pai heuon... –

repetia o garoto.
– John, desista, é evidente que ele não fala inglês. Deve ser

imigrante, e está drogado até o último fio dos cabelos. Aposto que
é mais um daqueles viadinhos do Walker’s Point, e deve ter bebido
todas com o namorado naquela boate, a tal La Cage. Certeza que o
loiro ali falou a verdade. A bichinha aqui é namoradinho dele.

– Como você tem tanta certeza disso?
– Saca só – com um gesto abrupto, Joseph encostou o garoto

na parede, de costas, revelando o que parecia ser uma grande
mancha de sangue na cueca.

– Ora, ora, ora... – riu Balcerzak. – Alguém acabou de perder a
virgindade!

– Direto da Índia pra dar o cu na América. Pra um povo
acostumado a ser fodido pelos ingleses, o moleque não deveria
estar tão traumatizado – filosofou Gabrish.

– Kaluna... – balbuciou Konerak, enquanto tentava agarrar o
braço esquerdo de Gabrish.

– Cala a boca, sua bichinha! E agora, John, o que a gente faz
com isso? Nem identidade ele tem. Se depender de mim, a gente
devolve o moleque pro macho dele. Temos mais o que fazer, ora
porra!

Parecendo adivinhar que havia chegado a sua deixa, o homem
loiro espontaneamente atravessou a rua. Era alto, bem vestido e
usava óculos de muito bom gosto. Diferente do rapaz asiático, o
homem estava sóbrio, demonstrando calma e serenidade. Abriu a
carteira, retirou de dentro dela o documento de identidade,
estendeu-o a Balcerzak e começou a falar. Sua voz era muito
pausada e agradável:

– Bom dia, policiais. Eu sinto muito por causarmos tamanha
perturbação. Permitam-me que me apresente, meu nome é Jeffrey
Dahmer. Este rapaz se chama Konerak, ele tem dezenove anos, não
fala inglês, acabou de chegar de Laos e perdeu os documentos. Ele
é meu namorado e está hospedado em minha casa. Ele bebeu além



da conta, brigamos, e então ele saiu correndo de casa. Espero que
não tenha causado nenhum grande problema.

Os policiais olharam desconcertados para Jeffrey, sem saber o
que dizer. Este, por sua vez, decidiu que estava na hora de dar um
empurrãozinho mental enquanto falava, valendo-se da inflexão
correta em sua voz.

– Gostaria, com a sua permissão, de levá-lo de volta e cuidar
dele. Garanto que não voltará a causar problemas.

– EI! – gritou uma das garotas. – Ei! Vocês vão deixar esse cara
levar o menino? Ele é só uma criança, pelo amor de Deus!

– Senhorita, entendo sua preocupação e lhe agradeço, mas
garanto que meu namorado é maior de idade – replicou Dahmer,
sem sequer se virar, tentando usar sua força manipuladora nas
garotas, mesmo sabendo que elas, mulheres que eram, seriam
talvez imunes aos seus encantos. Então, resolveu se repetir. Repetir
era algo que sempre funcionava. Se a cabeça das pessoas
eventualmente era “pedra dura”, sua voz era “água mole”: bate até
que fura.

– Ele tem dezenove anos. Dezenove. Anos. Infelizmente, per-
deu sua identidade, caso contrário eu teria prazer em mostrá-la.
Mas estou mostrando a minha, e não tenho por quê esconder nada.
Se os oficiais quiserem, podem nos acompanhar até meu
apartamento. Eu até agradeço, pois está difícil lidar com Konerak
do jeito que ele se encontra agora.

– Qual é, vocês vão acreditar nele? – contestou a outra garota.
– Olhem pra cara do menino! Ele não tem dezenove anos de jeito
nenhum! Eu tenho 17, e estou dizendo que ele é mais novo do que
eu!

– Ele é asiático, moça. Eles parecem sempre mais novos do que
realmente são – contestou Jeffrey, com tolerância. Sem pestanejar,
encarou fixamente os dois policiais e continuou a falar, sorriso
estampado no rosto. – Policiais, Konerak tem dezenove anos. Ele
tem dezenove anos. Eu sou namorado dele. Os senhores não
precisam se preocupar. As meninas estão bêbadas. Eu irei levá-lo
para casa. Os senhores vão me ajudar.



Nem Gabrish e nem Balcerzak tinham a menor razão para
duvidar dele. E, mesmo que quisessem, não teriam condições
psicológicas para isso. Enquanto falava, uma série de impulsos
elétricos disparava ritmicamente no cérebro de Jeffrey, fazendo sua
voz ter a declinação e entonação certas para convencer qualquer
homem de inteligência mediana. Se ele pedisse aos policiais para
dançarem rumba, eles talvez não o fizessem naquele momento,
mas sentiriam vontade e o fariam escondido quando chegassem em
casa. Isso sem contar no sutil odor emitido pelas glândulas de
Jeffrey, estruturado na medida certa para seduzir a maioria dos
homens. O policial Gabrish se masturbaria mais tarde, e com muita
vergonha perceberia que a imagem de Jeffrey não o abandonava.

– Senhoritas, senhoritas, vamos com calma, ok? – inter-feriu
Gabrish, já perdendo a paciência e entusiasmado com a ideia de
agradar Jeffrey. - Vão pra casa, já está muito tarde. Agradecemos
por terem nos chamado, mas agora iremos fazer nosso trabalho e
conduzir o senhor Dahmer e seu amigo até o apartamento deles.
Não há nada a fazer aqui, isso é uma briga de namorados. Por
favor, vão pra casa.

– Nicole, vamos pra casa! – sugeriu, indignada, a outra
adolescente. – Mas os senhores tenham certeza de que vamos ligar
pra central e contar o que está acontecendo. Isso é um absurdo!
Entregar um garoto drogado, sem identidade, estrangeiro, pra
qualquer um!

– Façam como quiserem, senhoritas. Tenham um bom dia –
respondeu Gabrish, cortando a conversa. Em seguida, dirigiu--se ao
que ele mesmo descreveu posteriormente como “o loiro
homossexual polido”. – Vamos, senhor. Daremos uma carona a
vocês dois.

Quarenta minutos depois e já no apartamento 213 da North
25th Street, os policiais terminaram de escoltar Konerak, que só
conseguia caminhar amparado. Depositaram o garoto no sofá.
Balcerzak chamou a atenção de Gabrish para duas fotos em porta-
retratos sobre o criado mudo ao lado do sofá. Nelas, era possível
ver Konerak vestindo uma minúscula sunga preta. Estava sorrindo,
parecia bem feliz.



Gabrish notou que o apartamento não cheirava bem.
Provavelmente, comida estragada. A sala era uma bagunça, com
roupas jogadas por todos os cantos. Este é um dos maiores
problemas dessas bichas - pensou Balcerzak. - Sem mulheres para
cuidar deles, terminam sendo todos uns porcos. Jeffrey, com sua
habilidade natural para ler pensamentos muito fortes, adiantou-se:

– Os senhores me desculpem pelo mau cheiro e pela bagunça.
Tínhamos viajado, e esquecemos comida fora da geladeira. Com
esse calor de primavera, apodreceu tudo. Se perceberem bem, o
cheiro até já passou – disse Jeffrey naquele exato tom de voz que
não possibilitava a contradição. E, como que num passe de mágica,
o cheiro ruim se converteu em lembrança distante. O efeito de
Jeffrey sobre Gabrish era tão avassalador que o policial chegou a
sentir o odor de flores do campo.

Jeffrey continuou falando daquela forma pausada e gentil, não
dando oportunidade para qualquer pensamento desconfiado da
parte dos policiais. Enquanto falava, inclinava a cabeça levemente
para o lado e coçava a nuca com a mão esquerda, num tão
ensaiado gesto de constrangimento, que funcionou muito bem.

– Está tudo bem e os senhores podem ir agora, certos de que
fizeram um excelente trabalho – sugeriu Jeffrey.

– Bem, é evidente que está tudo bem. Estamos indo agora,
certos de que fizemos um excelente trabalho. Procure dar uma
xícara de café forte para o rapaz, ele está precisando – aconselhou
Balcerzak.

– Obrigado, oficiais – respondeu Jeffrey, oferecendo seu melhor
sorriso luminoso. – Ainda estou um tanto constrangido com o
acontecimento, mas estejam certos de que não voltará a se repetir.
Konerak não está acostumado a beber álcool, acho que eles não
fazem muito isso lá em Laos.

– Ele é o que, indiano? – questionou Gabrish, não muito esperto
para nada que dissesse respeito à realidade fora dos Estados
Unidos.

Dahmer sorriu, condescendente.
– Não, ele é de um pequeno país chamado Laos, que faz

fronteira com a Tailândia. Ele veio para os Estados Unidos



escapando do regime comunista. Mas a situação dele é regular, ele
foi inserido na comunidade pela Arquidiocese. A Igreja está fazendo
um belo trabalho, salvando pessoas em Laos. O coitado estaria
morto, se não saísse de lá. O homossexualismo não é tolerado
nesse país horroroso.

– Comunas, hein? – resmungou Balcerzak. – Pois ele fez muito
bem em se mandar de lá. Cuide para que se adapte bem à
verdadeira democracia e segurança de nosso país.

– O senhor pode apostar, farei isso – declarou Dahmer, sorrindo.
Gabrish nunca, em toda a sua longa vida heterossexual, havia

visto um sorriso tão lindo de tão perfeitos e brancos dentes.

36. VILA MUHIPU, ANO 581 DA FUNDAÇÃO

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Martin jamais fora um grande conhecedor de Astronomia. No
máximo – e com algum esforço – seria capaz de localizar o Cruzeiro
do Sul. Em decorrência de tal limitação, não conseguia divisar nada
de significativo no que Arthur tentava lhe mostrar. Para Martin,
digno de nota era, isso sim, a bizarra e contínua metamorfose de
todos os objetos presentes em Muhipu. Todas as coisas não
cessavam de se transformar, desde as roupas até as próprias casas,
o que era decididamente assustador. No que concernia à mudança
das constelações, restava a Martin acreditar nas palavras de Arthur
ou, melhor dizendo, acreditar na convicção do amigo sobre o que
este lhe dizia.

A Lua, porém, se impunha em sua fase minguante, como uma
contradição da teoria, e Martin não pôde deixar de perceber isso.

– Mano, como você tem certeza do que diz? O Sol é o mesmo, a
Lua é a mesma. O céu é mais estrelado do que o normal, mas e
daí? Não é assim em lugares afastados das luzes das cidades? E,
pelo que sei, se estivermos no Hemisfério Norte, as constelações
são diferentes. Ravi pode ter mentido e nós não estamos no Sul.

– Não, não, NÃO! – interrompeu Arthur, quase histérico. – Eu sei
o suficiente pra afirmar que este céu não é do Sul, nem do Norte. E



eu... eu entrei em contato telepático com minha ex-namorada
astrônoma. Ela viu o céu através dos meus olhos.

– Você o quê?! – interpelou Martin, assustado com o que se
configurava como bizarrice demais para um só dia.

Ao redor dos dois, a cena dantesca das casas mutantes
prosseguia com fôlego redobrado em sua marcha de contínua
reconfiguração. Aquilo sim parecia mais digno de nota para Martin
do que supostos erros no céu e os delírios paranormais de Arthur.
Havia, além de tudo, a preocupação em relação à
hipersensibilidade eletromagnética afetada pela luz das estrelas.
Havia os índios e as crianças desmaiadas. E Laura parecia cada vez
mais fora de si: tinha começado a babar.

– Laura, entre em casa agora! – ordenou Martin.
Mas onde a mente de Laura se encontrava, Martin não podia

ser ouvido.
Arthur se manteve a olhar o céu, observando o min-guante

lunar em sua aparente vulgaridade. Tentou mais uma vez
estabelecer contato com Julia, mas não obteve eco algum como
resposta. Tão concentrado estava que sequer percebeu a
aproximação de Lorena e Clarice, surgindo do nada. As duas
governadoras se aproximaram de Irani, caída ao chão. Clarice
impôs a mão esquerda sobre o peito da índia e ordenou:

– Volte.
Instantaneamente, o coração da índia foi reiniciado e voltou a

bater. Irani abriu os olhos e tossiu um pouco, muito assustada, mas
relaxou ao sentir Lorena acariciar seus longos cabelos e falar
baixinho:

– Desculpe por isso, querida. Iremos levar você ao centro
médico. Vai ficar tudo bem.

– As crianças... – murmurou Irani, preocupada.
– Não se preocupe, estão dormindo. Não há nada de errado

com elas, eu já chequei os sinais vitais de todas – reconfortou
Clarice.

Martin permanecia emudecido diante da dupla de gover-
nadoras, sem conseguir evitar a sensação de que havia feito algo
de bastante errado. Arthur, por sua vez, tinha certeza de seu mau



comportamento. Não sentia, contudo, culpa nenhuma. Ao contrário:
estava contente por ter feito o que fez. Quanto a Laura, ela parecia
prestes a desmaiar após ter vomitado o seu jantar anterior.

Lorena se adiantou, exibindo um ar cansado, e colocou óculos
bloqueadores em Laura, cortando a influência das estrelas sobre o
criptocromo em seus olhos. A garota começou a melhorar
imediatamente e procurou apoio em Clarice que, por sua vez,
pareceu estremecer como se sentisse um pouco de dor. Laura
estava sobrecarregada de energia, e levaria tempo até voltar ao
normal. Mais alguns minutos, e poderia acontecer uma desgraça.
Lorena tentou pegar na mão de Arthur, mas este se evadiu com
rispidez. Clarice se intrometeu, com delicadeza:

– Arthur... Laura... Martin... Precisamos pedir que ve-nham
conosco.

– Eu quero ver Ravi. Agora. AGORA! – gritou Arthur.
– E você o verá. Iremos até ele – aquiesceu Lorena. – Martin,

por favor, carregue Irani. Vamos deixá-la no centro médico antes de
irmos ao encontro de Ravi. Clarice vai ficar aqui para ajudar os
índios e moradores a lidar com este... distúrbio. E vocês dois,
ponham estes óculos antes que comecem a passar mal.

– Vamos como? De barco a motor? – perguntou Laura,
recompondo-se.

– Para onde vamos, não há barco que chegue... – disse Lorena,
fazendo um gesto que ativava as moléculas inteligentes de sua
nave pessoal para deslocamentos de longa distância. Em resposta,
incontáveis nanocomputadores espalhados no ar do entorno se
reuniram e se alinharam, tomando a forma de uma esfera ao redor
do grupo, excetuando-se Clarice. Embora devesse ser invisível, a
dita esfera tremulava entre cores variadas, não se fixando a
nenhuma. Lorena olhou a flutuação cromática com receio.

– Bem, isso é um pouco preocupante, mas contornável – disse a
governadora. – Teremos de ir mais lentamente. Não quero que a
nave se desintegre no vácuo do espaço. Em baixa velocidade,
chegaremos até Ravi quarenta minutos após deixarmos Irani no
centro médico.



– Espere aí! – exclamou Martin. – No vácuo do quê? Do que
você está fal...

Antes que Martin pudesse completar sua frase, o quinteto se viu
alçado aos céus por aquele elevador globular colorido, numa
velocidade inicial de cem metros por segundo. Sem solavancos, sem
barulho, como se eles estivessem parados e fosse o planeta, isso
sim, a se afastar. Dentre todos, a pessoa menos espantada era
Laura. Tudo aquilo, afinal, lhe era bastante familiar, como uma de
suas muitas lembranças do futuro. Um calor estranho surgiu em seu
peito, numa alegria crescente de expectativa sobre algo que nem
ela sabia direito o que viria a ser.

Mas estava certa de que seria bom.

Permanecendo em Muhipu, Clarice se pôs a despertar os índios,
entre adultos e crianças, desmaiados próximos ao Arabá. Tão logo
Arthur, Martin e Laura se afastaram da vila, os objetos voltaram a
se estabilizar em suas formas originais, um ou outro se firmando
em alguma aparência alternativa. Concentrada ao máximo, a
psicóloga sequer se apercebeu quando Lionel, saindo das sombras,
se aproximou oferecendo ajuda, mesmo sentindo muita dor de
cabeça.

– Olá, Clarice. Sei que non devia estar fora de casa. Mas, diante
de últimos acontecimentos, achar melhor oferecer ajuda. Podo
ajudar?

Instintivamente, a psicóloga deu um passo para trás e sorriu
sem graça.

– Oh... Olá, Lion. Bem, acho que não faz mesmo mais sentido
algum proteger vocês da verdade inteira. Você está bem com tudo
isso? Como está se sentindo? Alguma dor de cabeça?

Lion sorriu.
– Ah, eu gostar deste céu. Quando eu era menino, gostava de

olhar pra céu e pensar: estamos sós no Universo? Acho que tive
minha resposta agora.



Clarice, por sua vez, não pôde deixar de sentir um arrepio
correr de alto a baixo em sua espinha. Discretamente, preparou-se
para disparar um choque incapacitante no americano.

– Ah, então você recuperou sua memória? – perguntou,
cautelosa.

O americano sorriu, num esgar que revelava seus dentes
perfeitos, alinhados e brancos, enchendo Clarice com o mais puro
horror. E o que ele disse fez a governadora apelar em silêncio a
qualquer deus ou deuses que porventura existissem.

– Pouca coisa, depois de ver o céu. Pouca coisa, de infância.
Mas sei que vou lembrar, mais cedo ou mais tarde. Sei que vou.

37. PLANETA TERRA, SISTEMA ESTELAR SOL,
15 DE NOVEMBRO DE 2039

Algumas histórias demandam livros inteiros para serem
contadas. Mesmo assim, é possível adiantá-las um pouco.

O “bug do milênio” chegara atrasado em quarenta anos. Ao
contrário do que poderia ter imaginado o hacker mais sofisticado,
destruir a internet não demandava um procedimento digital. Para
cada terrorista cibernético dedicado a acabar com tudo se valendo
de programas virais, havia um técnico em segurança digital
elaborando procedimentos de defesa. Mas enquanto tantos
tratavam a internet como se ela fosse incorpórea e se vangloriavam
de suas lentes de contato googleyes, de suas conexões sem fio, do
onipresente sistema Ubiq e da sofisticada rede social Auranet,
poucos se tocavam do quanto tudo isso tinha um mesmo corpo
físico. Um corpo imenso, resistente, composto por cabos submarinos
metálicos ou de fibra ótica – sabotados em alguns pontos
significativos no dia 12 de novembro de 2039, por delegados da
Areté espalhados pelo planeta. Havia no mundo também muitos,
muitos fios e componentes de plástico para alimentar a
superbactéria de Ravi. Um colapso civilizacional era inevitável
diante do ataque biológico.

A internet resistira, é verdade. Como uma máquina monstruosa
abraçando o mundo inteiro, a hidra das teleco-municações tinha



tantas cabeças que nem mesmo a sabotagem perpetrada pela
Areté conseguira desencadear um estrago muito rápido. À medida
que alguns cabos eram destruídos, as funções eram desviadas para
outros. Este era o procedimento-padrão, afinal cabos – mesmo os
submarinos – dão defeito e podem ser alvos de vandalismo. Mas
ninguém estava preparado para uma corrosão quase simultânea
das partes plásticas das máquinas ou para a degradação dos
polímeros das googleyes. Ninguém. Em pouco tempo, os Estados
Unidos foram afetados e, em menos de dez dias, ninguém
conseguia mais se conectar à internet ou usar nenhum aparelho
eletrônico.

A verdade é que os poderes dos países estavam mais
preocupados com o impacto da corrosão acelerada sobre a
tecnologia e as finanças globais. Havia, porém, pequenos detalhes
igualmente delicados. A maior parte dos produtos num mercado é
embalada por plástico, e o desperdício que se seguiu ao longo dos
dias era de partir o coração (e o bolso) de qualquer um. Era como
se os objetos fossem feitos de areia seca, e um vento forte tivesse
soprado. Mesmo quando o alimento era embalado por vidro ou
papelão, em muitos casos havia um mínimo componente plástico,
como lacres, mantendo a integridade do conjunto. Resultado: potes
de requeijão abertos em todas as prateleiras, fatias de pão
espalhadas pelo chão, iogurtes e sucos em suas embalagens
estouradas por todos os corredores dos supermercados.

Havia, também, os problemas e perigos imediatos decorrentes
de milhões de quilômetros de fios desencapados. Incêndios
ocorriam por todos os cantos e o sistema elétrico pifou em várias
cidades em menos de quatro dias. Leis marciais foram
implementadas na maioria das grandes cidades, o que de fato
minorava os danos, mas não impedia o vandalismo de oportunistas,
tampouco a histeria geral.

Ninguém poderia viajar, mesmo se quisesse. Mais de cin-quenta
por cento dos componentes dos automóveis e aviões eram
compostos por plástico. Em questão de dias, todos os meios de
transporte para longas distâncias estavam incapacitados. Por longos
dois anos, as pessoas ficaram restritas aos seus contextos locais.



Nenhum microbiologista jamais havia se deparado com algo
como aquilo. Ao mesmo tempo resistente a altas e baixas
temperaturas e faminta por polímeros das mais diversas
densidades, a bactéria parecia indestrutível. Era uma bactéria
extremófila como nunca vista antes. Para os especialistas em
microbiologia da Universidade de São Paulo, era evidente que
aquele minúsculo organismo havia sido intencionalmente
desenhado para fins de bioterrorismo. Seu código genético –
avaliado antes da falência das máquinas do laboratório - era
baseado em padrões matemáticos e parecia conter a assinatura
provocativa de uma inteligência. Todos os pares de genes
sobrepostos continham números de adenina, guanina, timina e
citosina numa quantidade equivalente a produtos de números
primos muito bem ordenados. Se aquilo não era sinal de
intencionalidade, só podia ser uma coincidência muito bizarra.

A doutora Julia Rivera era cética, mas até mesmo ela se
perguntava: quanta coincidência é coincidência demais? Se
pudesse, ligaria para David Grinspoon, um de seus amigos
consultores da NASA, pois ele tinha experiência com um
microrganismo envolvido num mistério similar. A coincidência
matemática nos genes daquela bactéria lembrava demais algo que
ela tinha lido numa publicação dos anos 1970, revisada por David.
Todavia, nenhum sistema eletrônico de comunicação funcionava e
Julia teria de aguardar o restabelecimento dos correios para poder
enviar uma carta a David. Filippo também poderia ajudá-la, mas em
decorrência de tudo ele estava tão inalcançável quanto David.

Outra evidência de inteligência por detrás da bactéria era a sua
ação instantânea e onipresente. Ao contrário das con-taminações
bacteriológicas usuais, o evento de degradação dos polímeros não
havia começado num ponto do mundo e gradualmente se alastrado
ao redor do planeta, como ocorrera em 1929, no Egito. Aquela
bactéria devoradora de plástico havia se manifestado ao mesmo
tempo em todos os cantos da Terra como se sempre tivesse estado
lá, porém dormindo e aguardando algo ou alguém que a acionasse.

Surgiram, então, os boatos. Ninguém nunca soube se eram
reais ou se não passavam de mero oportunismo, uma vez que a boa



vontade em relação aos muçulmanos já não era nada boa. Diziam
que a superbactéria havia sido fabricada por um fundamentalista
islâmico conhecedor de engenharia genética, com o objetivo de ser
o instrumento da derrocada da civilização ocidental. O que não fazia
o menor sentido pois, se pudessem entrar em contato com os
países islâmicos, os ocidentais saberiam que eles tinham sido
afetados tanto quanto qualquer outra nação. Privada por dois anos
de formas eficientes e rápidas de comunicação à distância, a
humanidade rapidamente regredira ao uso da fofoca como
instrumento de notícias, o que representara um crescente aumento
da intolerância religiosa ao redor da Terra.

E havia, é claro, o mistério que evidenciava ainda mais uma
intencionalidade em tudo aquilo: por que hospitais e usinas
nucleares não foram atacados pela superbactéria? Por que os
componentes plásticos das estruturas hospitalares e das usinas
permaneceram imunes? Era como se algo ou alguém estivesse
controlando a catástrofe, intencionalmente apaziguando o que
poderia ser horrendo. Houve mortes – milhares apenas, o que era
impressionante em termos de redução de danos – por conta mais
das trapalhadas e desespero das pessoas do que em decorrência da
ação devastadora da superbactéria sobre a tecnologia humana.

Muitos festejaram a catástrofe. Em várias cidades do Brasil,
grupos diversos de fanáticos religiosos comemoravam o que era
compreendido como uma “interferência divina”. Até mesmo alguns
ecologistas laicos, porém empedernidos, glorificaram o que diziam
ser uma “revolta da mãe natureza” contra os abusos da tecnologia
humana. Festejavam um mundo sem plástico, ignorantes de que
isso não seria necessariamente mais benéfico para o planeta em
termos ecológicos. Havia, como em tudo, desvantagens inevitáveis.

É claro, os ecologistas estavam certos ao comemorar o fato de
que a natureza estaria livre de quase todo aquele lixo que levava
quase meio milênio para se decompor. Sem muito plástico
disponível, contudo, as civilizações se voltaram gradualmente para
um maior uso de papel, vidro e madeira. A taxa de devastação da
Amazônia havia diminuído para notáveis dois por cento ao ano em
2039, graças à política linha-dura da Bancada Verde alçada ao



poder em 2022. Com o colapso plástico, a demanda por madeira fez
com que em apenas meia década o desmatamento avançasse para
doze por cento ao ano.

Foram necessários menos de dez anos para a humanidade se
recuperar do duro golpe tecnológico sofrido. Os computadores,
celulares e gadgets em geral voltaram à baila, feitos de uma
mescla de metal com madeira, sem dúvida mais bonitos, mas
também muito mais pesados. O maior problema dos anos 40 do
século XXI, contudo, foram os automóveis. Retornando às ruas
numa nova composição de quase puro aço, pesavam o dobro, e isso
gerava a lamentável necessidade de trinta e sete por cento a mais
de combustível fóssil, além do aumento de maior poluição
ambiental, para tristeza dos que tanto comemoram a ação da
superbactéria.

O que se viu ao longo dos anos que se sucederam ao que ficou
conhecido como “o colapso plástico de 2039” não foi nenhum fim do
mundo, e sim uma reestruturação dele. Ficou claro para os analistas
que, seja lá quem tenha sido o autor do ataque bioterrorista, a
intenção não era a destruição das civilizações. O uso do plástico em
larga escala, afinal, tinha pouco mais de um século e a humanidade
tinha existido a maior parte do tempo sem depender dele.

Um dos impactos mais evidentes foi a migração massiva das
pessoas para as áreas campestres e cidades do interior. Sem o
plástico, responsável por grandes facilidades à agricultura, havia a
clara necessidade de mais trabalho duro nas zonas rurais. A
densidade demográfica diminuiu, à medida que as pessoas se
espalharam mais ao redor do planeta, ao invés de se concentrarem
em grandes megalópoles.

Os efeitos colaterais negativos decorrentes da diminuição
forçada do uso do plástico na Terra conduziram a uma corrida de
pesquisa por alternativas interessantes: investimento em massa na
melhoria do transporte público, a fim de desafogar as cidades
daqueles carros pesadíssimos; atenção dedicada em relação a
novas formas de combustível; desenvolvimento de um bioplástico
feito de amido, bem mais barato do que nas décadas anteriores.
Tanto foco em coisas emergenciais retirou a atenção da ciência



humana em relação ao espaço. Até mesmo a iniciativa privada de
colonização do planeta Marte havia sido mais uma vez postergada.
Desse modo, Ravi Chandrasekhar atingiu outro de seus principais
objetivos: com tantos problemas terrestres, ninguém ligava mais
para HR 6060. O emparelhamento da ciência humana com a ciência
da Areté havia sofrido implacável retardo.

Tudo isso Arthur Coimbra perdeu, enquanto dormia em sua
longa viagem espacial de cinquenta anos rumo ao planeta
Neokosmos e à Vila Muhipu.

Que houve vantagens para a Terra, isso era indiscutível. A
“Grande Ilha de Lixo do Pacífico”, um imundo aglomerado de
polímeros a boiar numa área oceânica que já havia superado o
tamanho dos Estados Unidos, todo aquele lixo desapareceu em
questão de dias, como se fosse uma Atlântida de Plástico.

Ninguém em todo o planeta derramou por ela uma mísera
lágrima.

38. MILWAUKEE, EUA, 27 DE MAIO DE 1991

Assim que a porta se fechou às quatro horas da manhã e Jeffrey
checou que os policiais haviam saído do prédio, seu próximo passo
foi abraçar o quase inerte Konerak, cobrindo-o de beijos.

– Ah Konerak, Konerak, meu amor, meu bebê... Nós estávamos
indo tão bem...

– Karuna yud, Jeff... Karuna yud... Khaphachao yankua nan...
– Eu sei que você está com um pouco de medo, querido, mas

falta pouco. Não é maravilhoso que eu possa te entender, mesmo
sem nunca ter estudado laosiano? Isso é um bom sinal, meu amor.
A fusão está quase completa. Você pode me sentir em sua mente?
Eu sinto você dentro da minha. Nunca mais vamos ser sozinhos,
nem eu nem você.

Enquanto entoava sua cantilena sedutora, Jeffrey aca-riciava os
fartos cabelos negros de Konerak, demorando-se avidamente nas
têmporas. O menino, por sua vez, mal conseguia esboçar alguma
reação além dos lamentos em seu pouco conhecido idioma natal.
Sabia falar inglês com fluência, mas depois das injeções que Jeffrey



lhe aplicou e das coisas que ele lhe disse com aquela voz (você é
um bebê, Konerak), as palavras pareciam se recusar a sair. O
garoto havia iniciado um processo de regressão tão intenso que,
sob diversos aspectos, era como se tivesse se refugiado em seu
antigo eu infantil.

Konerak Sinthasomphone havia chegado aos Estados Unidos da
América com sua família dez anos atrás, quando ele mesmo era
ainda uma criança de apenas quatro anos recém-

-completos. Seus pais, Sounthone e Somdy, fugiram da
República Democrática Popular de Laos em busca da esperança
representada pelo Novo Mundo. Os comunistas haviam tentado
tomar a fazenda de arroz da família e, dia após dia, o país se
tornava insuportável. Os Sinthasomphone fugiram para a Tailândia,
pois o país estava acolhendo refugiados provenientes tanto do
Cambodja quanto do Laos. Sounthone o havia drogado com
remédios para dormir, a fim de que ele – criança que era - não
chorasse durante a travessia, atraindo a indevida atenção dos
soldados comunistas. O primeiro grande homem da vida de Konerak
o havia drogado para fazer uma travessia. Não deixava de ser
irônico que o segundo grande homem agora também o drogasse
em prol de outro tipo de viagem.

No campo de refugiados, Sounthone fizera contato com
representantes de um programa de relocação subsidiado pela Igreja
Católica e, a partir dessa interação, decidira iniciar vida nova com
sua família em Milwaukee, nos Estados Unidos. Sabendo da grande
comunidade laosiana vivendo na América – algo em torno de sete
mil imigrantes – o senhor e a senhora Sinthasomphone se
empolgaram com a possibilidade de criar seus filhos num país onde
as liberdades individuais seriam respeitadas. E, assim, os irmãos
Anouke e Konerak iniciaram vida nova, tendo se adaptado com
bastante facilidade. Seus pais fala-vam apenas o básico do básico
de inglês, pois interagiam mais com a comunidade laosiana. Anouke
se virava bem, mesmo sendo um tipo calado. Dentre todos, sem
dúvida Konerak era o que melhor tinha se adaptado, desenvolvendo
um inglês fluente e uma personalidade tipicamente americana. Era



um garoto feliz e extrovertido, com quase nenhuma lembrança de
sua sofrida vida pregressa em Laos.

Konerak sabia que gostava de homens, soube disso desde que
se entendia por gente. Tinha, é claro, muito medo de expor isso aos
seus familiares. Recalcando ao máximo seus desejos inconfessos,
perdeu o controle ao conhecer, dias antes e por acaso, Jeffrey. Mal
podia acreditar que aquele loiro lindo, de personalidade solar e
sorriso luminoso estava lhe dando bola. Mentiu a idade, dizendo ter
18 anos, temendo a reação de Jeffrey diante do fato de ele,
Konerak, ser legalmente menor. Mas, para surpresa do garoto
laosiano, a descoberta da verdade não pareceu subtrair o interesse
de Jeffrey. Ao contrário, aumentou seu encanto. Vou ser seu paizão,
disse-lhe o amante loiro no terceiro encontro. As drogas começaram
no quarto encontro, com juras de amor eterno. Konerak fantasiara
por muito tempo o sexo com outro rapaz, mas nem em suas
fantasias imaginou que tudo poderia ser tão bom, tão perfeito.
Enquanto transavam, era como se ele e Jeffrey se tornassem uma
só pessoa. Não sabia explicar como seria possível mas, desde a
primeira vez em que fizeram sexo, Konerak tinha a certeza de
poder ouvir a voz de Jeffrey dentro de sua mente. A penetração não
havia se limitado ao aspecto físico, e Konerak se alegrou diante da
expectativa de nunca mais ficar sozinho na vida.

Havia, contudo, um probleminha: Jeffrey tinha um namorado
mais velho, chamado Anthony Hughes. Nada que deva lhe
preocupar, disse Jeffrey a Konerak. Eu e ele não somos
compatíveis, e já ficou evidente que ele não pode me dar o que eu
preciso. Já me livrei dele, docinho. Coloquei Tony na geladeira por
um tempo e, mais cedo do que você pensa, ele não será mais
nenhum obstáculo. Você vai poder morar comigo, o que acha? Quer
morar com seu paizão?

A única coisa que Konerak não havia imaginado é que “colocar
Tony na geladeira” fosse algo tão carregado da mais pura
literalidade.

Jeffrey voltou, após uma pausa de quinze minutos no “quarto
das experiências”, como ele mesmo chamava o laboratório



particular repleto de substâncias químicas. Entrou na sala
carregando consigo uma injeção enorme, cheia de ácido clorídrico.

– Você pôde sentir ontem, Konerak, enquanto fazíamos amor?
Por alguns segundos, eu fui você e você foi eu. Não consegui chegar
nem perto disso com Tony ou Errol, muito menos com Curtis ou
David, nem com nenhum dos anteriores. Eu amo você, e em breve
nada vai poder nos separar. Confie em mim. Venha, deite-se aqui
no sofá, deite-se no colo do seu paizão – ordenou Jeffrey,
exercendo pressão sobre a já fragilizada mente do garoto.

O impedimento à fusão, Jeffrey teorizava, tinha a ver com
partes do cérebro responsáveis pela censura. Após estudar
pacientemente alguns procedimentos de psicocirurgia abandonados
há décadas, resolvera experimentar variações de técnicas de
lobotomia. Abandonara a lobotomia com picador de gelo após
considerá-la pouco eficiente. Nas três vezes em que usara o picador,
golpeando o crânio logo acima dos canais lacrimais, a atividade
censora do cérebro dos rapazes diminuíra, mas sem cessar
completamente. Seria preciso, talvez, destruir os lobos temporais,
sem deixar o menor vestígio. Havia o risco de matar o garoto antes
de absorver suas memórias, o que seria lamentável, mas valeria
experimentar. A conexão experimentada com Konerak superara
todas as expectativas de Jeffrey. O jogo, ele bem sabia, era por
tentativa e erro. Pesquisara muito, mas não encontrara nenhum
caso de estudo sério que lhe desse alguma dica, por mais vaga que
fosse, sobre os procedimentos da fusão mental. No máximo, lera a
respeito de experiências de telepatia em laboratório realizadas
tanto pelos EUA quanto pela antiga URSS, no auge da Guerra Fria.
Teve contato com artigos de um tal Sergey Tarasov sobre indícios
de paranormalidade em esquizofrênicos e telepatia entre humanos
e cetáceos. Pesquisara sobre tribos antropofágicas que devoravam
seus inimigos a fim de extrair-lhes o conhecimento. Lera sobre
rituais indígenas que celebravam um tal “encantamento da união”,
a partir da ingestão de chás feitos de plantas específicas. O que lhe
restava, enfim, era experimentar até acertar. Ele sabia que tinha o
poder, mas não entendia por que costumava experimentar apenas
uma quase fusão.



“Quase” não era suficiente para Jeffrey. Ele queria ser outros, e
adoraria que seu “outro” fosse o jovem Konerak.

Ademais, o mundo estava cheio de gente. Em algum momento,
que lhe parecia cada vez mais próximo, ele conseguiria realizar o
encantamento da união. Conseguiria aplacar a fome devastadora, a
ansiedade da fusão. Reunindo o máximo de mentes em si mesmo,
talvez conseguisse fazer calar as vozes incessantes que lhe
mandavam comprar coisas, anunciavam assassinatos, casamentos,
desastres e oscilações na bolsa. Ser apenas um neste mundo era
pouco. Jeffrey precisava ser muitos para aplacar as vozes.

Devorar os rapazes incorria em resultados limitados:
preenchimento temporário de seu vazio abissal, absorção de meras
reminiscências de suas memórias. Nada que durasse a contento. Ele
já conseguia sentir os restos psíquicos de Tony Hughes se esvaindo,
ainda que tivesse devorado boa parte do corpo do namorado há
menos de três dias. Jeffrey não conseguia discernir o porquê dos
experimentos antropofágicos incorrerem em resultados tão
variados, e isso o irritava. Richard Guerrero, por exemplo, absorvido
em 1988, havia durado quase um ano em sua mente. Quando
Jeffrey finalmente resolvera devorar Anthony Sears, ainda era capaz
de sentir traços marcantes de Guerrero circulando em sua
consciência. Sears também durara muito tempo, mais de um ano,
na verdade. Os problemas começaram a partir do momento em que
Jeffrey teve a péssima ideia de devorar Eddie Smith. Hesitara desde
o início, pois tinha achado o cara muito velho, uma mente muito
cristalizada. A partir de Eddie, tudo degringolara, e a essência dos
rapazes passou a não durar mais do que alguns poucos meses no
interior de Jeffrey.

O vazio, em sua imensidão monstruosa e angustiante, sempre
voltava. Inexorável, persistente. Faminto.

Jeffrey, então, entrara numa verdadeira febre de assassinatos
mensais. Eventualmente, dois num mesmo mês. Foi ficando cada
vez mais desesperado ao perceber que a durabilidade da absorção
diminuíra de forma drástica. A ansiedade dera lugar à falta de
cautela e a atos pouco planejados. Cometera erros idiotas com
Konerak, subestimando o instinto de preservação do menino e nem



se preocupando em trancar a porta. Quando Jeffrey se deu conta,
enquanto havia se ausentado por apenas cinco minutos, Konerak já
havia saído do prédio e sido socorrido por aquelas duas garotas
intrometidas e imunes aos seus encantos. Felizmente para o
americano, tudo se resolveu. Ele amava Konerak como nunca tinha
amado alguém antes. Amava-o tanto que chegava a doer.

Com um duro e preciso golpe, Jeffrey enfiou a imensa agulha
bem fundo no crânio de seu amor.

O ácido penetrou o cérebro de Konerak Sinthasomphone,
corroendo os últimos vestígios de sua consciência. Uma vez
devastadas as barreiras, Jeffrey iniciou sua intrusão, abraçando o
corpo imóvel do garoto e beijando sua boca. Enquanto o fazia,
sentia o fluxo da consciência do corpo alheio se derramando
profusamente, como água a desabar numa cascata.

– Konerak... Ah, Konerak, como você é lindo! Sente a fusão?
Khony hak chao… Você sente? Como nós somos lindos! Renasça em
mim, Konerak... Viva pra sempre em mim...

A primeira mordida arrancou sem esforço os lábios do garoto,
sangue e memórias fluindo aos borbotões para dentro do abismo
negro cujo nome era Jeffrey Lionel Dahmer.

39. SISTEMA ESTELAR ALLOSSIANO

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Após deixar Irani sã e salva no centro médico mais próximo a
Muhipu, Lorena comandou o globo espacial, fazendo-o se deslocar
ao longo do planeta. De dentro da nave transparente, o trio
composto por Arthur, Laura e Martin conseguia divisar o ambiente
exterior com facilidade. Nada do que eles viam sugeria alguma
anomalia capaz de provar que eles estavam de fato em outro
mundo, conforme sugerido por Arthur. Abaixo da nave globular, tudo
o que conseguiam ver era uma vasta floresta tão densa que bem
parecia um tapete verde. Era também possível identificar um largo
rio, o mesmo que Martin teorizava ser o Negro.

Martin estava errado.



Após deslizar sobre a floresta por alguns poucos minutos,
Lorena ergueu o indicador esquerdo para o alto, como que
apontando uma nova direção para um espectador invisível. Em
obediência ao comando da governadora, as moléculas inteligentes
da nave mudaram o curso de navegação, fazendo o quarteto subir
cada vez mais alto, até que as nuvens a tudo envolveram. Lorena
nada dizia, mas bem sabia que era questão de tempo até as
perguntas começarem. Como que adivinhando os temores da
governadora, Arthur resolveu partir para o enfrentamento direto.
Postou-se à frente de todos e disparou:

– O que vocês são, Lorena? Alienígenas?
– Arthur, todos somos alienígenas neste planeta – res-pondeu

Lorena, sem desviar os olhos.
– Não me enrole! – contestou Arthur. – Onde nós estamos?

Quem são vocês? Quem é Ravi?
Lorena suspirou. Bem levariam uns quarenta minutos até

alcançar a base do doutor, e esta seria uma ótima oportunidade
para esclarecer algumas coisas. Além do que, ela não tinha mais
nenhuma paciência com tantas meias-verdades e estava
especialmente grata por não precisar mais esconder coisa alguma.

– Estamos em Neokosmos, o quarto planeta em órbita de uma
estrela idêntica ao Sol, por nós batizada de Allos. Vista da Terra,
essa estrela é a décima oitava em brilho na Constelação do
Escorpião. Estamos a pouco mais de 45 anos-luz da Terra.

Martin parecia estar bastante assustado. Andava ao redor da
nave sem parar, olhando para fora com grande ansiedade,
enquanto as nuvens eram deixadas para trás e já era quase
possível divisar o planeta como um grande globo azul. Ele era,
acima de tudo, um homem realista. No presente caso, tanto apego
ao mundo ordinário o fazia entrar em negação. Postando-se diante
de Lorena, desabafou:

– Desculpe, não faz sentido. Não faz! Eu entendo o conceito de
uma estrela idêntica ao Sol. Mas um planeta idêntico ao nosso
girando em torno dessa estrela? Com uma Lua igual à nossa? Conta
outra, minha senhora! Isso tudo é um experimento militar, não é?
Admita! Para qual governo vocês trabalham? O dos Estados Unidos?



– Este planeta não é igual à Terra, Martin – contestou Lorena. –
Quando chegamos aqui, ele tinha potencial, mas era bem diferente.
Nós realizamos um procedimento que os cientistas da Terra
conhecem apenas em teoria e chamam de “terraformação”.
Mudamos tudo até que ele se tornasse um ambiente propício para a
habitação humana. Ainda assim, ele não é igual, é um pouco
menor. A gravidade também é menor, e é por isso que vocês se
sentiram mais fortes quando chegaram. Os continentes, os mares,
tudo é diferente. O que fizemos foi criar microambientes
controlados que copiam, numa versão melhorada, alguns lugares
especiais do nosso planeta original. E quando falo em “versão
melhorada” quero dizer sem muitos dos vírus, bactérias e
protozoários que nos seriam nocivos.

– Isso explica a ausência da malária... e o terror do meu gato
quando chegou. Ele sentiu a diferença da gravidade – interrompeu,
pasmo, Arthur.

Laura, que até então tinha permanecido calada, postou suas
duas mãos na parede transparente que mudava sutilmente de cor.
Olhando para fora, via o planeta se afastar cada vez mais e a Lua
aumentar de tamanho até se converter num colosso acinzentado
parcialmente iluminado por refletir a luz do Sol alienígena. Sem se
virar, ciente de que seria ouvida, entrou na conversa:

– E a Lua? Ela é uma ilusão?
– Não, querida. A Lua é bem real, mas foi construída, e não

para enganar ninguém. Quando chegamos aqui, este mundo não
tinha um satélite natural. Para reproduzirmos as condições
terrestres, principalmente no que diz respeito às altercações entre o
dia e a noite e mesmo as marés, precisávamos de uma Lua.
Construímos uma menor, mais próxima e mais densa, capaz de
gerar o efeito gravitacional necessário. Ela também é uma imensa
estação espacial.

– Os índios sabem que não estão na Terra? – perguntou Laura,
maravilhada.

– Eles nasceram aqui, querida. Não existe outro mundo que não
seja “a selva” para eles. Apenas os primeiros sabiam, quando



salvamos várias tribos da extinção ao longo dos séculos. Os relatos
orais de geração a geração criaram os mitos – explicou Lorena.

– Afinal, quem são vocês? – interrompeu Arthur.
– Nós somos a Areté. Garanto que não somos extrater-restres e

nunca fizemos contato com nenhum alien inteligente, apesar de
nossos esforços. Somos humanos ou, melhor dizendo, transumanos,
tecnologicamente aperfeiçoados de forma inima-ginável. Nossa
história é a de uma evolução em paralelo e discreta no planeta
Terra, uma longa história que Ravi certamente contará para vocês.
Estamos realizando uma evacuação em escala global, transferindo
indivíduos-chave da Terra para Neokosmos – respondeu a
governadora.

– Por quê? Por que estão evacuando a Terra? – inquiriu Martin,
nervoso.

– Lamento, mas eu acho melhor que Ravi explique isso para
vocês – desviou-se Lorena. – Em breve, o alcançaremos.

– Onde? Onde o alcançaremos? Aonde estamos indo, afinal? –
perguntou Arthur.

Laura era a única que permanecia tão calma que beirava a
estranheza. Lorena temia que ela entrasse em colapso, o que seria
terrível considerando que se tratava da garota mais perigosa dos
dois mundos. Laura encarava o céu brilhante e repleto de estrelas
do lado de fora da nave, como quem fazia um passeio pelo campo.
Sorrindo de uma forma que assustou a todos, a garota olhou para
trás e encarou seus amigos. Seus olhos brilhavam como os de uma
criança que tinha acabado de ganhar o mais cobiçado presente.
Lorena não pôde deixar de notar que a luz nos olhos de Laura era
bem mais do que uma metáfora. Os óculos bloqueadores pelo visto
estavam perdendo o efeito. Ravi teria de dar um jeito naquilo.

– Para o Sol – declarou Laura, com a certeza das pitonisas. –
Nós estamos indo para o Sol.

40. CORNELL UNIVERSITY, NEW YORK,
EUA, 3 DE JULHO DE 1978



A despeito do forte calor dos últimos dias, David Grinspoon
tinha decidido abdicar das tão desejadas férias de verão naquele
ano. Seus amigos provavelmente estariam curtindo as delícias das
praias em Fire Island, mas não era sempre que um calouro de
apenas dezoito anos tinha a oportunidade e a honra de trabalhar no
laboratório do astrônomo Carl Sagan, em Cornell.

Além disso, faltavam poucos dias para o fechamento de mais
uma edição da Icarus – Revista Internacional de Estudos do Sistema
Solar – e Sagan em pessoa havia pedido a David que examinasse
um texto para lá de esquisito. Um artigo tão exótico que seria
classificado como “puro delírio”, não fosse pelo detalhe de que
havia sido escrito por dois bioquímicos japoneses muito
respeitados: Hiromitsu Yokoo e Tairo Oshima.

– Acho que você vai ter muito com o que se divertir lendo este
texto, David – anunciou o professor Sagan, atirando no colo do
estudante um artigo de cinco páginas intitulado Seria o DNA do
bacteriófago X174 uma mensagem de uma inteligência
extraterrestre?

Só de ver o título, David considerou a possibilidade de o
professor Sagan estar lhe passando alguma espécie de “trote
inteligente”, daqueles que os calouros costumam receber no
primeiro ano de seus cursos. Era normal que a revista Icarus,
dirigida pelo mais carismático e televisivo astrônomo do momento,
recebesse todo tipo de artigo bizarro enviado pelas mais loucas
pessoas de todos os cantos do mundo. O destino da larga maioria
das propostas de publicação costumava ser um simpático arquivo
intitulado “delírio”, cujo conteúdo faria a festa dos adoradores de
OVNIs. Receber aquele tipo de artigo era comum. Incomum era que
o professor Sagan considerasse a possibilidade de publicá-lo.

O resumo do material dizia o seguinte:
A possibilidade de que o material biológico pode servir como

um meio de comunicação extraterrestre é aqui discutido, e o DNA
do bacteriófago Phi-X174 é investigado para determinar se uma
mensagem desse tipo poderia ser derivada a partir dele. Especula-
se que civilizações poderiam manipular o DNA viral ou bacteriano
de modo que a sua sequência de bases carregaria uma mensagem



codificada, além de especificar os compostos necessários para a
sobrevivência e enviar um microrganismo contendo mensagens a
um planeta com condições semelhantes às do planeta de envio, em
que o microrganismo poderia se replicar.

David leu e releu o artigo três vezes e, ao fazê-lo, compreendeu o
porquê do interesse do professor Sagan no que pareceria pseudociência a
qualquer outro. Um dos pilares do projeto SETI, que buscava enviar sinais
inteligentes para eventuais civilizações alienígenas, consistia na transmissão
de pulsos digitais que se repetissem como o produto de dois números primos
multiplicados. Considerando que números primos não podem ser criados
pela multiplicação de quaisquer números inteiros, a manifestação ordenada
de pulsos do gênero dificilmente se daria por um processo natural. Algo do
tipo revelaria intencionalidade, uma inteligência por detrás. Um notável
sinal de contato consistiria na detecção de algum pulso alienígena cujo
padrão fosse, a título de exemplo:

1-3-5-7-11-13-17-19-23
O que Yokoo e Oshima apresentavam naquele artigo era a curiosa

evidência da manifestação de números primos no material genético de um
vírus muito simples que costuma infectar bactérias intestinais comuns ao
nosso organismo: as assim chamadas E. Coli. O bacteriófago X174 havia
sido o primeiro organismo cujo genoma tinha sido inteiramente
decifrado. Apesar de genética não ser o objeto de estudo de David
ou do professor Sagan, ambos sabiam que o código genético
consiste numa dupla fileira de nucleotídeos cujas unidades são
representadas pelas letras A (adenina), T (timina), G (guanina) e C
(citosina). No caso de X174, o que chamou a atenção foi o fato de
que, nele, os genes se sobrepunham. Não um simples par, mas três.
Se contássemos a quantidade de letras nessas sobreposições,
descobriríamos os números 121, 91 e 533, sendo que cada um
deles resultava da multiplicação de dois primos (11 X 11, 7 X 13 e
13 X 41).

– Que coisa mais bizarra! – murmurou David, ao repetir a
leitura pela quarta vez.



Seria possível que uma inteligência avançada tivesse en-viado
uma carta biológica para a Terra? Faria sentido, se levássemos em
conta a alta eficiência de uma mensagem com o poder de se
multiplicar ao chegar ao planeta almejado. Considerando-se, é
claro, que a suposta inteligência alienígena conheceria muito a
nossa biologia.

Ou, apenas talvez, esse extraterrestre tivesse projetado a
nossa biosfera. Um super criador de mundos, deixando sinais como
testes do desenvolvimento intelectual de suas criaturas?
Aguardando que fôssemos capazes de entender o que ele havia
escrito no mais íntimo de nós mesmos? A hipótese era fascinante e
polêmica. Ainda que essa ideia fosse acusada de ser uma forma
sofisticada de criacionismo, apenas deslocava a pergunta de lugar:
se nossa biosfera foi criada por uma inteligência alienígena, quem
criou essa inteligência?

Estaríamos buscando nas estrelas os sinais que estavam dentro
de nossos próprios corpos?

David sorriu ao perceber que, com suas perguntas, estava
quase aprendendo a se colocar no lugar de seu exótico professor.
Sua formação, ao que tudo indicava, seria uma grande e deliciosa
aventura.

– O código genético de X174 foi decifrado, e dois japoneses
sacaram a “coincidência” envolvendo números primos – declarou
Helena, atirando o exemplar de número 38 da Icarus no colo de
Ravi.

Folheando tranquilamente a publicação, Ravi comentou, sem
tirar os olhos do papel.

– Então a ingenuidade de nossos ancestrais começou a dar
frutos.

– A intenção era boa, Ravi – disse Helena. – Eles pen-savam
em deixar uma mensagem, um código, alguma coisa para quando a
humanidade tivesse saído do obscurantismo supersticioso e
alcançasse o conhecimento científico necessário para compreender



a mensagem. Por isso escreveram essa senha com números primos
no bacteriófago X174. Nesse momento, a humanidade talvez
estivesse pronta para se unir coletivamente à Areté, mas...

– Mas, como bem sabemos, ela não está – declarou Ravi,
fechando a revista, após ler o artigo em menos de dois segundos. –
Um bom desenvolvimento tecnológico se deu e continua a se dar,
admito. Só que isso ocorre em paralelo à superstição, aos delírios
religiosos. Não se verifica unidade neste mundo, Helena. O que
temos na Terra é um aumento de complexidade sem uma gestão
capaz de lidar com tudo isso, além de uma “democracia” perigosa
para os objetivos de colonização espacial da Areté.

– E o que você sugere? Quebramos de uma vez com os
protocolos de não interferência? Nos revelamos a eles? – indagou
Helena, preocupada.

– Ah não, ainda não, querida – respondeu Ravi, relaxado. –
Note que os japoneses viram alguma coisa, só não entenderam o
que viram. Nenhum dos quadros bidimensionais que eles montaram
a partir do bacteriófago sequer chega perto da mensagem de
nossos ancestrais. Os cientistas da Terra estão pensando de modo
binário: ou isso ou aquilo. Eles não entenderam ainda o princípio da
superposição quântica, tampouco da superposição genética. Não
percebem o quanto essas duas coisas estão interligadas. Vai
demorar até que surja alguém cuja inteligência se classifique como
de nível Alpha-0, se interesse pelo assunto e seja capaz de se tocar
do que está escrito ali.

– E se algum deles descobrir? – preocupou-se Helena.
– Se isso acontecer, é provável que o que tenha a dizer mal

seja ouvido por seus pares. De todo modo, caso surja alguém,
coopte-o imediatamente para a Areté. Quer ele queira, quer não.
Até lá, quero que continue a monitorar Grinspoon e Sagan, além
dos dois japoneses. Bem espertinhos esses quatro.

41. MILWAUKEE, EUA, 27 DE MAIO DE 1991

O telefone tocou na Central de Polícia de Milwaukee
precisamente às dez horas da manhã. A atendente identificou



Glenda Cleveland em sua quarta tentativa de comunicação em
menos de três horas. Percebendo que seria impossível se livrar
daquela mulher obcecada, a atendente resolveu transferir a
chamada para o policial Balcerzak.

– Bom dia, meu nome é Glenda Cleveland. Sou mãe de Sandra
Smith e tia de Nicole Childress, as duas garotas que encontraram o
menino asiático. Com quem falo, por favor?

– Sou o policial Balcerzak, madame. John Balcerzak, a seu
dispor. No que posso ajudá-la?

– Pois bem, oficial, gostaria de saber o que aconteceu. Minha
filha e minha sobrinha testemunharam a ocorrência. Algo foi feito a
respeito da situação? Vocês precisam do nome delas para que
testemunhem posteriormente?

– Não, senhora Cleveland, não precisamos de nada.
– Tem certeza?
– Absoluta, madame. Era apenas o namorado drogado de outro

homem.
– Muito bem, meu senhor. Qual era a idade da criança?
– Não era uma criança, minha senhora. O rapaz era maior de

idade.
– Você tem certeza do que está dizendo, policial?
– Claro!
– Oficial, o senhor tem realmente certeza? Porque, segundo

minha filha e minha sobrinha, o rapaz não falava inglês. Elas
ficaram com ele por um tempo, após encontrar o menino na rua,
enquanto esperavam os senhores chegarem. Elas insistem que ele
era apenas um garoto de, no máximo, 15 anos.

– Minha senhora, eu realmente não sei como deixar tudo isso
mais claro. Tudo o que poderia ter sido feito, foi feito. O rapaz está
com seu namorado, no apartamento onde os dois vivem.

– Mas e se ele for apenas uma criança? Você tem certeza de
que se tratava de um adulto?

– Senhora, conforme lhe expliquei, tudo foi checado. Sim, tenho
certeza de que era um adulto. Eu não posso fazer nada quanto à
preferência sexual de alguém, lamento.



– Mas eu não estou preocupada com a preferência sexual
alheia, oficial. Pelo amor do Santo Deus! Estou preocupada com o
fato de que minha filha e sobrinha insistem de que se tratava de
um menino!

– Não, ele não era “um menino”. Era um homem.
– Ok. O senhor está me afirmando que o asiático não era uma

criança?
– Não, minha senhora, decididamente ele não era. Não era, ok?

Foi apenas um problema entre namorados. Chequei a casa do rapaz
que o levou, o tal Jeffrey, e não vi nada de errado.

– Ok, então. Eu estava apenas preocupada com a possibilidade
de que estivesse ocorrendo um caso de abuso infantil. O senhor
checou a identidade do asiático?

– Não, madame, não chequei. Ele tinha perdido a identidade.
Mas o namorado dele, o tal Dahmer, mostrou a própria. Para nós, é
suficiente. Um cidadão americano, tranquilo, sóbrio e com endereço
confirmado, deu-nos sua identidade e demonstrou preocupação com
o rapaz. A senhora me desculpe, mas o que queria que fizéssemos?
Temos muitos casos importantes para resolver, não temos tempo
para bancar as babás de gays bêbados. E por que a senhora está
tão preocupada com um asiático? Quem dá a mínima pra esses
imigrantes?

– Eu dou, policial. Sou cristã e, se bem entendi a mensagem de
Cristo, “dar a mínima” é a minha obrigação moral.

– Amém, senhora. Garanto que não há nada de errado, ficou
tudo bem com o rapaz.

– Bem, ok então. Obrigada e até logo.

Glenda Cleveland era uma mulher muito religiosa e compassiva.
Orou pelo garoto asiático que nunca vira, pedindo a Deus que
cuidasse dele. Sentia que o menino precisava de orações e, assim,
passou a lhe dedicar bons pensamentos sempre que podia.
Infelizmente, foi no dia 25 de julho de 1991, ao abrir o jornal, que
Glenda deu seu primeiro passo na direção do mais triste tipo de



ateísmo: não aquele que decorre da saudável investigação
filosófica, mas o que brota do desapontamento mais profundo e do
terror mais sombrio.

42. ESTAÇÃO SOLAR ALLOSSIANA

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Flutuando em posição de lótus numa grande sala branca sem
móveis, Ravi Chandrasekhar aguardava o momento em que Lorena
surgiria, trazendo consigo os três pequenos rebeldes que causaram
pânico coletivo em Muhipu. Emoções humanas não eram
corriqueiras na programação autogerada do doutor, mas naquele
momento sua personalidade se inclinava para algo que seria
bastante similar à raiva comum. Ravi achou interessante constatar
tais sentimentos em si mesmo.

Por outro lado, o que parecia ser fúria se esvaneceu diante da
curiosidade gerada pelas últimas informações enviadas pelo
matemático Hideo Oshima. O que o gerador de números aleatórios
havia revelado consistia a mais notável evidência do que Ravi
procurara por tanto tempo.

– Eu não entendo, de verdade – comentou Hideo, ao perceber a
empolgação do doutor com a matriz 6X6 apresentada. – A única
coisa relevante nesta matriz é que a soma de seus componentes,
seja na vertical, na horizontal ou nas diagonais principais, sempre
resulta em 111. Mas ela não parou de se formar no RNG de Arthur,
Laura e Martin desde que o fenômeno de interferência molecular foi
disparado. O que isso pode significar?

Os números fosforesciam diante de Ravi, tão flamejantes
quanto a estrela na qual ele orbitava:

06 32 03 34 35 01
07 11 27 28 08 30
19 14 16 15 23 24
18 20 22 21 17 13
25 29 10 09 26 12
36 05 33 04 02 31



– Não se lamente, Hideo, por não ser capaz de perceber a
magnífica importância dessa matriz – reconfortou Ravi. – Você é o
mais inteligente de todos, e seu tio sentiria orgulho de suas
capacidades, tenho certeza disso. Você não identifica o significado
desta matriz porque ela não faz parte dos estudos acadêmicos
oficiais de matemática. Seu desconhecimento deriva da falta de
contato com uma matéria assaz exótica. Sim, a soma de quaisquer
colunas resulta em 111. E 111 é o resultado da multiplicação de
dois primos: 3 e 37. Isso é relevante, mas não é “o ponto”. Acontece
que essa matriz é por demais famosa nos textos herméticos de
magia, alquimia e astrologia da tradição humana.

Hideo riu, sem acreditar no que estava ouvindo.
– Você está brincando! Uma “matriz mágica”? E qual a

relevância disso? – questionou o japonês.
– Sim, uma matriz mágica. Existem várias delas em di-versas

culturas. Há registros de “quadrados mágicos” na China e Índia
antigas. Ao que tudo indica, seus objetivos eram meramente
recreativos. Porém, segundo um manuscrito que se encontra na
Universidade de Cambridge, na Terra, chamado Liber de Angelis, o
uso desses quadrados em talismãs atrairia a proteção de
inteligências divinas e angélicas. Seria uma forma de se comunicar
com os devas. Essa matriz que você identificou é o Quadrado
Mágico do Sol.

Hideo Oshima nunca fora uma pessoa fechada a teorias
exóticas. Sobrinho de quem era, seria de se estranhar que
apresentasse o tradicional ceticismo empedernido que refuta coisas
apenas porque parecem loucas demais. Havia sido identificado
como uma criança superdotada quando tinha apenas onze anos e
ficou claro para seus professores que seu conhecimento matemático
superava o de muitos pós-doutores. Em 2015, quando tinha treze
anos, Hideo aplicara algoritmos genéticos numa antiga pesquisa de
seu tio, Tairo Oshima, descobrindo um símbolo oculto nos genes de
um vírus. Tratava--se da assinatura biológica clara e distinta de
alguma inteligência superior. Antes que pudesse mostrar o que
havia descoberto para seu tio, Hideo fez como a maioria dos
adolescentes empolgados: postou tudo em seu perfil no Facebook,



para todo mundo ver. Em questão de cinco minutos, a imagem foi
censurada e Hideo caiu de costas no chão quando uma luz verde
invadiu seu quarto e uma entidade cuja silhueta era nitidamente
humana atravessou a parede, declarando:

– Hideo Oshima da Terra, regozije-se, você foi convocado para
participar de algo maior. – E foi assim que ele e Ravi se
encontraram pela primeira vez. Inicialmente, Hideo achara que os
quadrinhos de super-heróis revelavam alguma verdade e ele iria
virar um “Lanterna Verde”. Enganara-se. Hideo havia se tornado
algo muito, muito mais poderoso. Havia se tornado um membro da
Areté.

Desde então, a vida do jovem japonês havia sido muito mais
excitante do que ele jamais imaginara. Ainda que soubesse que
quase toda sua família estaria morta, dada a demora de 50 anos
para ir de um sistema estelar ao outro, Hideo se sentia feliz ao
perceber que integrava uma família intelectual que lhe era mais
cara do que qualquer eventual vínculo sanguíneo. Sentia- -se
importante, indispensável, e apreciava a ideia de ter oferecido algo
capaz de deixar Ravi tão satisfeito.

– E o que quer dizer esta matriz, então? – indagou o japonês.
– Significa contato, Hideo. Contato extraterrestre. Algo que nós

teorizávamos há muito, mas não tínhamos provas sufi-cientes.
Nossa busca por inteligência alienígena esbarra em nossas
limitadas considerações sobre o que a vida é ou não é. Olhamos
para o que conhecemos, nossa atenção seletiva não identifica o que
escapa aos paradigmas. Entendemos “vida” como tudo aquilo que
se parece conosco, que guarda similaridade com nossos processos.
Já pensou numa vida baseada em plasma? Estrelas nascem,
crescem, morrem... e geram filhos. Já aventou a possibilidade de as
estrelas serem vivas? Mas nós não as percebemos, assim como elas
não nos percebem. A matemática como linguagem universal atua
como ponte para esse abismo.

– Espere... Você quer dizer que... – interpelou Hideo, sendo
prontamente interrompido pelo entusiasmado Ravi.

– Sim, Hideo, ao que tudo indica o nosso trio de rebeldes
chamou a atenção da inteligência solar. Eles entraram em contato



com o que os hindus chamariam de “Deva do Sol”.

43. CHAPADA DIAMANTINA, BRASIL,
22 DE OUTUBRO DE 1993

Todo o grupo se reuniu duas horas antes do amanhecer, após
um lauto café da manhã. A maioria tinha dormido cedo e muito
bem, de modo que boa disposição não faltava aos vinte e três
integrantes do grupo esotérico “Povo das Estrelas”. Subiram até o
topo da Cachoeira da Fumaça, uma queda-d’água de 340 metros de
altura situada no Parque Nacional da Chapada Diamantina.
Belíssima, a cascata levava esse nome pelo fato de suas águas
parecerem evaporar antes de chegar ao chão.

Radha, uma moça brasileira de pele morena e longos cabelos
negros, adotara esse nome em homenagem à deusa homônima,
esposa da entidade hindu conhecida como Krishna. Seria ela,
naquela manhã, a liderar a meditação coletiva. Sua ideia era
proporcionar uma sessão de mantra yoga aos seus colegas de
grupo. Postando-se em posição de lótus no chão de pedra lisa no
alto da cachoeira, Radha iniciou as explicações:

– Em sânscrito, “man” significa “mente” e “tra” significa
“liberação”. Ao cantarmos os mantras sagrados repetidas vezes,
vivenciaremos um estado de neutralização de nossas mentes
individuais. Abriremos nossos espíritos para o plano espiritual e
contribuiremos para a recriação da realidade planetária.

– Temos de pensar em alguma coisa em especial? – per-guntou
Rose, uma das participantes.

– Não, não é preciso. Temos de tentar nos focar nas pala-vras e
no som dos mantras. Quanto mais nos esquecermos de nós
mesmos, melhor.

Reunindo o grupo numa disposição circular, Radha ini-ciou sua
canção, sendo prontamente seguida por todos os outros ao longo
de exatos 40 minutos:

Vande ‘ham sri-guroh sri-yuta-pada-kamalam sri-gurun
vaisnavams ca Sri-rupam sagrajatam saha-gana-raghunathanvitam
tam sa-jivam Sadvaitam savadhutam parijana-sahitam krsna-



caitanya-devam Sri-radha-krsna-padan saha-gana-lalita-sri-
visakhanvitams ca

Ao final da experiência, outra participante – uma moça muito
bonita chamada Aline – declarou, emocionada:

– Que coisa mais linda! Enquanto eu cantava, sabe a imagem
que não saía de minha mente? A imagem do Sol! Era como se ele
se comunicasse comigo!

Ao meio-dia, hora de Istambul, um detector de ter-remotos
turco registrou uma explosão na Antártida cuja energia equivalia a
milhares de toneladas de TNT. Em torno de vinte e seis segundos
depois, energias não identificadas que deixaram os físicos
alvoroçados emergiram do fundo do Oceano Índico, perto do Sri
Lanka. E, tão logo surgiram, tais energias desapareceram como se
nunca tivessem existido. No dia 2 de dezembro de 1993, diversos
físicos da Areté escreveram um relatório detalhado e o
apresentaram a Ravi, para averiguação.

Ravi Chandrasekhar não tinha traços de medo presentes em
sua matriz de programação autogerada, mas isso não o impedia de
identificar a alta periculosidade do que havia testemunhado. Era
sabido que partículas bizarras tinham se formado durante o Big
Bang e continuavam a se formar no interior de estrelas
superdensas. Uma dessas partículas, chamada de strangelet,
abreviação de “strange-quark nuggets”, poderia também ser
formada em aceleradores de alta energia em decorrência da colisão
de prótons. Em geral, a manifestação de um strangelet não era
suficientemente estável para causar danos irreversíveis em caso de
colisão, nada além de explosões e terremotos. Mas havia o risco do
surgimento de um strangelet suficientemente estável e capaz de
transformar tudo o que tocasse em outros strangelets, num efeito
dominó devastador para grande parte da superfície do planeta.

Diversos delegados da Areté haviam alertado Ravi para a
curiosa coincidência de grupos inteiros de HEM-positivos, os
famosos “Eleitos”, se reunindo para exercícios espirituais. Era sabido



que, quando a hipersensibilidade eletromagnética era muito
intensa, incorria em vários graus de esquizofrenia. Quando
moderada, manifestava-se em níveis suaves de paranormalidade
que inclinavam os portadores a se identificar com agrupamentos
místicos. Ravi não tinha ainda subsídios suficientes para afirmar a
existência de uma conexão causal entre meditações coletivas,
rituais de magia e outras coisas do gênero com manifestações
espontâneas improváveis de strangelets. Mas tinha todas as razões
para suspeitar.

Ele bem conhecia o principal efeito da reunião de HEM-
positivos: o improvável se tornava certo. Sobretudo no Brasil,
graças à falha eletromagnética do Hemisfério Sul, falha que nem
mesmo a Areté com toda sua tecnologia conseguia corrigir. O
“buraco” no campo de força terrestre possibilitava uma
inacreditável interação entre o Sol e os paranormais brasileiros,
uma conexão muito maior e assustadora do que em outros países.
A Areté tentara corrigir a falha diversas vezes, mas o buraco
sempre voltava, era como se a Terra quisesse assim. O jeito era
remover os Eleitos para contextos controlados.

Helena havia estabelecido infiltrações de agentes da Areté em
alguns dos mais organizados grupos místicos ao redor do globo. Um
desses agrupamentos, no Brasil, havia chamado especialmente a
atenção de Ravi. Costumavam se reunir na Chapada Diamantina, o
que fazia sentido, já que a inclinação natural de um HEM-positivo é
buscar o distanciamento das grandes cidades, além do apreço pela
natureza. As atividades esotéricas desse grupo coincidiram com a
explosão de um strangelet na Antártida, durante o mês de outubro.

Suas suspeitas se converteram em quase certeza quando,
pouco mais de um mês depois, o grupo se reuniu novamente e,
valendo-se de um ancestral exercício sonoro da cultura indiana,
desencadeou um choque probabilístico que se irradiou como um
farol em torno do campo magnético terrestre, atraindo mais um
strangelet. No dia 24 de novembro de 1993, uma explosão se deu
ao largo das ilhas Pitcairn, no Pacífico Sul. Menos de vinte segundos
após a explosão, outra partícula estranha emergiu da Antártida e,



dessa vez, Ravi pôde analisá-la antes que sumisse. Era um
strangelet.

Flutuando sobre o continente gelado, Ravi contatou Helena e
ordenou:

– Quero uma infiltração nesse grupo, já. De preferência, crie as
condições para a dispersão deles. Faça exames genéticos discretos
em cada um. Se algum demonstrar ser especialmente poderoso,
transfira-o para Muhipu. Se essa contínua geração de strangelets
continuar a se dar, eles podem desencadear um evento de colapso
total capaz de arrasar o continente sul-americano!

44. MILWAUKEE, EUA, 22 DE JULHO DE 1991

Se foi após consumir Eddie Smith que Jeffrey passara a sentir a
fugacidade dos efeitos da união mental, após devorar Konerak
Sinthasomphone sua vida se encheu de esperança – esta que é a
mais traidora das amigas. Por vinte dias, Jeffrey Lionel Dahmer
experimentou um tipo de êxtase contínuo decorrente da completa
fusão com o menino laosiano. A felicidade expe-rimentada só foi
proporcional ao terror de Jeffrey ao perceber as memórias e os
sentimentos de Konerak se esvaírem tão subitamente quanto
vieram. Era como se a essência do garoto ti-vesse passado do
sólido para o gasoso sem estado intermediário. Parecia sublimação,
tal qual naftalina num guarda-roupas.

Na data de 16 de junho de 1991, o preciso vigésimo dia após a
fusão com Konerak, Jeffrey se viu mais uma vez sozinho e assolado
pelas vozes trovejantes e os zumbidos eletrônicos:

A situação na URSS se agrava e analistas políticos apostam na
renúncia, muito em breve, do então presidente Mikhail Gorb...
Estática, luzes, terror. Confirmadas mais de oitocentas mortes em
decorrência da erupção do vulcão Pinatubo, nas Filipinas. O
presidente George W. Bush emitiu uma nota de condol... Estática,
zumbido. Falta menos de um mês para o lançamento de Sonic, o
jogo que irá conquist...

Diante de tanta informação ribombando em sua cabeça, o único
alívio de Jeffrey era constatar que, pelo jeito, ninguém estava



ligando para um garoto laosiano desaparecido.
Descontrolado, alucinando em decorrência do amargo vazio que

se apoderava de sua alma, Jeffrey partiu para a caça mais
destrambelhada. No dia 30 de junho, após alguma preparação e
sondagem prévia da próxima vítima numa parada gay, o “americano
bonitão” – conforme adjetivavam suas vizinhas – seduziu e matou
um jovem negro de 20 anos, de nome Matt Turner. Repetindo o
procedimento efetuado com as vítimas anteriores, Jeffrey distribuiu
partes dos ossos descarnados de Turner por todo o apartamento
como quem decora uma macabra casa de campo. Nesse ínterim,
devorou grandes pedaços do cérebro do garoto negro, juntando o
crânio devidamente limpo à sua coleção particular de exóticos
souvenires. A essência de Matt Turner, todavia, não durou mais do
que três dias e se esvaiu.

Entre desesperado e confuso, sem se dedicar a nenhuma
preparação especial, foi no dia 5 de julho que Jeffrey deu o bote em
Jeremiah Weinberger, a quem Jeffrey dedicou uma estratégia
diferente, mantendo o rapaz de 23 anos vivo e lobotomizado ao
longo de quase dois dias, enquanto lhe devorava a carne, um
pedacinho por vez. Talvez seja uma questão de não comer com
tanta pressa, teorizou Jeff.

A hipótese, contudo, não se confirmou. As memórias de
Jeremiah evaporaram em quatro dias, levando Jeffrey a, no dia 12
de julho, atacar outro rapaz negro chamado Oliver Lacy, cuja
absorção foi frustrante: durou pouquíssimo. Em sua aloprada falta
de cautela, Jeffrey só mantinha como critério razoável a etnia de
suas vítimas: negros, asiáticos, latinos. Não convinha escolher
rapazes brancos, pois seu sumiço se espalharia nos noticiários tal
qual fogo sobre pólvora e, por outro lado, a mídia americana não
costumava dar muita bola para não brancos desaparecidos.

Antes de atacar Oliver, Jeffrey constatou que havia algo de
especial em Jeremiah: apesar de sua essência também ter se
evaporado, ela havia sido a mais intensa e avassaladora que Jeff
experimentara nos últimos tempos. Em decorrência dessa
constatação, o coração de Jeremiah foi armazenado na geladeira,
repleto de memória residual passível de ser absorvida mais tarde.



Durante poucos dias, a carne de Oliver e de Jeremiah se revezaram
nas refeições de Jeff. Tudo bem temperado com bastante molho e
pimenta.

A sucessão de conquistas e assassinatos começou a angus-tiar
Jeffrey. Ele não via o menor indício de como poderia realizar uma
fusão que perdurasse.

No dia 19 de julho, Jeffrey atacou Joseph Bradehoft. Ofereceu
dinheiro para que o rapaz comparecesse a uma sessão privada de
fotos de nu artístico, quando então o drogou, estrangulou e o
consumiu. A absorção de Bradehoft foi a mais terrível para Jeff. As
memórias do rapaz não duraram mais do que quinze horas. A
capacidade de sustentar a união fenecia a ponto de fazer o
americano desejar a própria morte. Se não se matou, foi mais pelo
medo de continuar a existir, mesmo sem corpo, do que por falta de
coragem. Jeffrey desconfiava, sem ter razões concretas para tal, de
que o suicídio não seria seu fim.

Então veio o dia 22 de julho e, com ele, um improvável
encontro que representou o fim de suas caçadas. A ansiedade
crescia, conduzindo a pouco cautelosa escolha das vítimas. Se
tivesse observado com mais atenção e seguido seus instintos de
sobrevivência, Jeffrey Lionel Dahmer jamais teria escolhido aquele
homem negro e magro chamado Tracy Edwards.

Os sinais estavam todos ali, mas Jeffrey não os percebeu. A
simples proximidade de Tracy enchia o ar de estática e o zumbido
mental aumentava de intensidade. Apressado, Jeffrey há muito
havia deixado de lado as sutilezas e a corte, partindo para a
dominação mais acintosa e descarada.

– Vamos para o meu apartamento? Você está com muita
vontade de vir comigo, eu sei – ordenou Jeffrey, ao se aproximar de
Tracy. E não foi sem espanto que o americano ouviu do rapaz negro
uma pouco usual resposta:

– Ah tá, só porque você pediu com tanto jeitinho. Vai tomar no
cu, seu otário.

Fazia tempo que Jeffrey não encontrava um homem, hétero ou
homossexual, que resistisse aos seus comandos, de modo que o
desafio se via incrementado de excitação. Outros fatores o



encheram de curiosidade: a nítida eletricidade no ar em torno de
Tracy. O fato de a TV do bar começar a dar defeito na hora exata
em que eles se aproximaram um do outro. Se soubessem mais
sobre suas próprias naturezas, Jeffrey e Tracy teriam saído correndo
tão logo se encontraram.

Jeff recuou, ciente de que precisaria apelar para as anti-gas
estratégias e aguardar o momento certo de agir. Postou-se em
outro ponto do bar, observando Tracy com o canto dos olhos e
torcendo para que seu objeto de desejo consumisse álcool
suficiente ao longo da noite. De fato, Tracy bebeu uma assombrosa
quantidade de cerveja – a única coisa capaz de amenizar o zumbido
que tanto o atormentava por anos a fio – e, num dado momento,
ficou evidente que estava bêbado.

Agora é a minha vez, disse Jeffrey para si mesmo, num quase
sussurro, e foi na direção de Tracy. À medida que andava na direção
do rapaz, Jeff sentia a excitação crescer não apenas em seu corpo,
como também em seu espírito. Cada um dos cento e cinquenta
bilhões de neurônios em seu cérebro alterado, conectados por seus
respectivos axônios, passaram a emitir pulsos específicos e todos
eles diziam VOCÊ. É. MEU. VENHA. COMIGO.

Embriagado, Tracy não teve a mínima chance. Com três simples
sugestões verbais, Jeffrey arrastou o rapaz para seu apartamento-
laboratório e tudo indicava mais um final como todos os outros.
Munido de algemas, Jeffrey as apresentou ao convidado-repasto.

– Ponha isto – comandou.
– Ah, cara, você é um destes pervertidos... – balbuciou, rindo,

Tracy. – Ok, vamos fazer seu joguinho, vai ser divertido brincar de
polícia e bandido. Eu sou o crioulo safado que você prendeu. É
assim que você gosta, garotão?

Com um clique, a algema se fechou em torno do pulso direito
do futuro jantar. Quando ia colocar o restante no pulso esquerdo,
uma imagem tão poderosa quanto um soco na cara assolou a
mente de Tracy Edwards. Por dois segundos, ele viu a si mesmo
através dos olhos de Jeffrey.

– Mas que merda... que merda é esta? – grunhiu Tracy através
dos lábios de Jeffrey. E, então, retornou ao seu próprio corpo.



Entre pasmo e extasiado, Jeffrey não sabia como agir. Por dois
segundos, dois maravilhosos segundos, ele havia conseguido
realizar uma união completa sem precisar devorar seu parceiro.
Ficou com cara de bobo, sorrindo e pensando em abraçar Tracy que,
por sua vez, recuou como quem via o diabo.

– Como... como você fez isso? Faz de novo! – implorou Jeffrey.
Mais uma vez, a fusão se deu. Por longos cinco segundos, em

decorrência de um pouco conhecido fenômeno de entrela-çamento
psíquico, a entidade Tracy-Jeffrey emergiu. Mentes dis-tintas
tornadas uma, como se nunca tivessem sido separadas. Tudo o que
era Jeffrey se tornou Tracy e vice-versa. Não havia memória, por
mais ínfima que fosse, inacessível naquele momento. Mas o
fenômeno, por qualquer que tenha sido a razão, encerrou-se após
exatos cinco segundos e os dois rapazes se viram mais uma vez
devolvidos às suas respectivas individualidades.

– O que... o que é você? – balbuciou Tracy, aterrorizado com
tudo o que tinha visto.

– Não “o quê”. “Quem”. Meu nome, como você já deve ter
descoberto, é Jeffrey Lionel Dahmer – declarou, apossando-se de
uma imensa faca de açougueiro. – Eu estou procurando alguém
como você há décadas. Décadas! E tem sido muito, muito solitário.
Agora que nos encontramos, não vou te perder. Entre no quarto –
comandou.

Comandou, mas não funcionou. Talvez pelo emaranha-mento
recém-experimentado, talvez pela diminuição do efeito do álcool
em decorrência do choque, a quase irresistível voz de Jeff não
causou efeito algum sobre Tracy. A faca teria, então, de falar por si
só e consistir argumento suficiente.

– Entre no quarto, Tracy. Não quero te machucar. Mas não posso
deixar você ir embora. Não depois que encontrei alguém com quem
me unir sem precisar matar. Não tenha medo de mim, eu não sou
um cara mau.

Apavorado, Tracy não teve como reagir. Adentrou o quarto
daquele que para sempre estaria em sua memória como “o
monstro” e tentou pensar nas alternativas: como enfrentar um cara
armado com uma faca de cozinha daquele tamanho?



Olhando para o lado, Tracy divisou um grande barril azul e se
deu conta do cheiro horrível que saía dali de dentro. Graças à fusão,
ele sabia. Era naquele barril de ácido que Jeffrey dissolvia os restos
humanos para depois atirar tudo na privada e dar a descarga.

– Não sei por que você está tão chocado – argumentou Jeffrey.
– As pessoas comem carne todos os dias, pois não veem os animais
como seus semelhantes. Bichos são comida, Tracy. E nós não somos
como os outros. Não somos da mesma espécie deles, só parecemos
ser, então quem tem moral pra me julgar? Mas não se preocupe,
não pretendo comer você.

– O que você quer de mim? – grunhiu Tracy, entre apavorado e
enraivecido.

– Tem sido muito solitário, sabe? Um vazio que eu sinto desde
garoto. Eu sou tão, mas tão vazio, que as merdas das estações de
rádio e TV não param de me invadir. Eu não aguento mais, Tracy.
Não aguento mais. Eu não sou uma pessoa ruim, acredite! Eu só...
só... eu só preciso me preencher. Eu preciso ser dois. Talvez três.
Que tal? Depois que nos tornarmos um, podemos ficar mais fortes
ainda encontrando um terceiro como nós.

– Cara, você tá doidão – replicou Tracy.
– Estou? Isso lhe parece loucura? – Jeffrey abriu sua mente e,

por puro instinto, evocou a união. Uma explosão de imagens
partilhadas se deu, tornando quase impossível manter o senso de
individualidade. Tracy se sentia deixando de ser, esquecendo de si
mesmo e despertando para uma nova realidade: não havia mais
Jeffrey e Tracy como seres distintos. Havia, isso sim, Tracy-Jeffrey,
ou Jeffrey-Tracy. A ordem dos fatores não altera o produto, pensou
a entidade. Exceto em multiplicação matricial, raciocinou, a partir
dos conhecimentos matemáticos da vida pregressa quando existia
apenas Jeffrey Lionel Dahmer.

Jeffrey “vezes” Tracy não era o mesmo que Tracy “vezes”
Jeffrey. Se considerarmos cada entidade como uma matriz, como
uma pluralidade de entes auto-organizados em vez de um único
ente-número, a ordem dos fatores alterava efetivamente o produto.
A nova entidade, fruto das duas matrizes, intercalava ambas
possibilidades de resultado, oras assumindo uma ou outra



conformação. Em algum momento ocorreria a estabilidade mas, até
lá, havia a constante substituição de um resultado por outro. E, por
longos cinco minutos, a criatura se pôs a refazer sua própria
tessitura:

Jeffrey-Tracy.
Tracy-Jeffrey.
Jeffreyacy.
Tracyrey.
A reordenação contínua se alastrou como uma praga, afetando

todo o ambiente circundante. Carregado de resquícios psíquicos
acumulados ao longo de meses a fio, o apartamento 213 do número
924 Norte dos Apartamentos Oxford explodiu em descarga
emocional, uma nuvem molecular escura que envenenou a
vizinhança, penetrando os habitantes através da respiração e os
infestando com sentimentos de angústia, vazio, ódio e desejo de
morte. Naquela mesma noite uma pessoa se matou e duas outras a
seguiram ao longo dos três dias subsequentes. Um marido
espancou sua esposa sem motivo aparente, enquanto um garoto de
11 anos – armado com o revólver do pai – atirou em seu melhor
amigo em decorrência de uma discussão envolvendo vídeogames.

A mente da entidade dupla irrompeu num turbilhão
caleidoscópico de imagens que tentavam se organizar, fundindo as
duas histórias.

Tracy com 10 anos, envolvido numa briga de rua, apanhando
mais do que poderia imaginar. Jeffrey com 11 anos, sentado no
jardim e olhando as estrelas, pensando no quanto se sentia só.
Tracy com 15 anos, tendo sua primeira relação sexual com um
primo mais velho. Jeffrey com 17 anos, ao mesmo tempo
apaixonado e terrificado com a perspectiva de o garoto abandoná-
lo, assim como fez sua mãe. Tracy com 22 anos, experimentando
cocaína e odiando a experiência. Jeffrey com 19 anos, dissecando
um cachorro e estudando a fascinante anatomia. do animal. Tracy,
com 25 anos, mais apaixonado do que jamais julgou ser possível.
Jeffrey com 21 anos, dispensado do Exér-cito em decorrência de seu
alcoolismo. Tracy com 28 anos, louco de alegria por ter conseguido
dinheiro para comprar uma guitarra. Jeffrey e Tracy, ambos ouvindo



zunidos e vozes desde os 13 anos de idade. Tracy: seu remédio era
o álcool. Jeffrey: seu anestésico se encontrava entranhado na carne
de seus amantes.

– Fora... – murmurou o aspecto – Tracy, lutando em vão para se
individualizar novamente – FORA DA MINHA CABEÇA, PORRA!

Jeffrey com 28 anos, detido pela primeira vez por molestar um
garoto de 13 anos. Tracy com 30 anos, deprimido pelo fim do
relacionamento e bebendo até cair na sarjeta. Jeffrey com 28 anos,
usando sua poderosa voz no juiz: Excelência, não me prenda.
Recomende-me um tratamento psicológico. Tracy com 32 anos,
vendo Jeffrey pela primeira vez e pensando como é bonito, pena
que seja tão metido.

Se no emaranhamento o espaço se revelava como a ilusão que
era, com o tempo não era nada diferente. Se a separação física de
um metro e vinte centímetros entre Jeff e Tracy não fazia sentido
nem impedia a união, passado e futuro não tinham por que
sustentar seu divórcio. Em vez de cessar no presente, as imagens
avançaram rumo a diversos futuros possíveis.

Jeffrey com 32 anos, ostentando o número 177252 na prisão de
Columbia. Tracy com 33 anos, convertido a “herói de Milwaukee” e
dando entrevistas aos jornais. Jeffrey com 33 anos, aceitando Jesus
como seu salvador diante do escurecimento do Sol. Tracy com 36
anos, iniciando um treinamento de corrida e se sentindo muito bem
em relação aos zumbidos. Jeffrey com 35 anos, recebendo a visita
de um Anjo do Senhor em toda Sua glória. Tracy com 45 anos,
envolvendo-se numa briga. Jeffrey com 35 anos, elevado aos céus
pelo Anjo do Senhor. Tracy com 52 anos, enlouquecendo com as
vozes a ponto de assassinar outro homem na ponte de Milwaukee e
sendo aprisionado. Jeffrey com 85 anos, despertando em Muhipu,
seu passado convertido em branca folha e sua juventude,
preservada. Subitamente, não havia mais futuro para Tracy
Edwards. Em seu lugar, restava apenas o vazio do não-ser.

Jeffrey com 85 anos, adotado por Lorena.
Jeffrey com 86 anos, vomitando ao receber a oferta de um

pedaço de porco do mato cozido. Tenho nojo de carne, sou
vegetariano.



Jeffrey com 88 anos, mais feliz do que nunca imaginara ser
capaz. Eu amo Muhipu.

Jeffrey com 92 anos, ajudando a aperfeiçoar captadores de
energia solar.

Jeffrey com 103 anos, conhecendo Paula Carvalho, sua melhor
amiga.

Jeffrey com 104 anos, descobrindo onde estava e não contando
a ninguém.

Jeffrey com 106 anos, diante de um colosso estelar azul. Eu
lembro... Eu lembro de tudo!

Jeffrey faminto, de volta para casa.
Aterrorizado com tudo o que via, Tracy Edwards lutou o máximo

que pôde.
– SAIA DA MINHA CABEÇA! – gritou Tracy e, com o ricochete

mental, Jeffrey escorregou e caiu de bunda no chão.
Tracy aproveitou a deixa e saiu correndo, pulando por cima de

Jeffrey. Voou pela porta, com a algema pendurada em seu braço, e
correu como nunca imaginou que seria capaz, sentindo o próprio
diabo em seu encalço.

Faltavam alguns minutos para a meia-noite, porém o calor
úmido do verão não dava sinal de trégua. Os policiais Robert Rauth
e Rolf Mueller se sentiram bastante afortunados ao serem enviados
para fazer a ronda no lado oeste de Milwaukee. Mesmo rodar por
aquele bairro degradado com cheiro de lixo e mijo seria melhor do
que ficar no calor escaldante da delegacia, pois o condicionador de
ar tinha parado de funcionar.

Quando chegaram perto da 25 Norte, Rolf viu um movimento
estranho.

– Mas que diabos... – grunhiu, alertando Robert.
Correndo e olhando para trás como se algo o perseguisse, era

possível divisar um homem negro e baixo. Se um negro correndo já
seria razão suficiente para a suspeita na imaginação de Rolf e
Robert, o fato de aquele rapaz em especial estar algemado numa



das mãos consistia mais do que certeza: ele tinha fugido da polícia.
Rolf, vendo a cena, ligou a viatura, acelerou e parou com os pneus
cantando ao lado do rapaz.

– Mãos na cabeça e parado, crioulo safado! – ordenou Robert,
sacando sua arma.

A última coisa que os dois policiais esperavam era que o cara
negro se ajoelhasse, erguesse as mãos para o céu e, aliviado,
exclamasse:

– Ai, graças a Deus!

45. ESTAÇÃO SOLAR ALLOSSIANA

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Após 42 minutos de viagem dentro do globo espacial de Lorena,
o trio composto por Arthur, Laura e Martin conseguiu divisar o Sol
resplandecendo, titânico, diante deles. A luz irradiada, contudo, não
lhes feria os olhos. Algum filtro especial nas paredes da nave
impedia que eles sentissem calor ou tivessem seus olhos feridos
pela luminosidade estelar.

Orbitando a estrela alienígena idêntica ao Sol, descor-tinava-se
a estação do doutor Ravi Chandrasekhar. Com exceção de Lorena,
nenhum deles jamais havia visto ou imaginado algo como aquilo.
Ao contrário das construções futurísticas da maioria dos filmes de
ficção, a estação de Ravi se assemelhava a um gigantesco cristal
bruto de quartzo rutilado.

A nave de Lorena avançou na direção do colosso espacial, não
dando mostras de que reduziria a velocidade. Martin ensaiou um
grito antevendo a colisão, mas Laura o apaziguou.

– Calma, querido – disse ela. – Vai ficar tudo bem!
Atravessaram a parede da estação sem nenhuma dificuldade,

como se fossem fantasmas. Uma vez dentro, viram-se numa ampla
sala branca sem móveis, portas ou janelas e puderam divisar uma
silhueta humana flutuando a cinco metros acima da cabeça deles.
Era Ravi, em posição de lótus. Vagarosamente, o doutor desceu até
o chão e caminhou até mais perto do grupo.



– Arthur, Martin, Laura, bem-vindos ao meu lar. Imagino que
vocês tenham muitas perguntas.

Martin sempre fora um rapaz impulsivo, mas nem em um
milhão de anos concebeu ser capaz de cometer a imprudência de
atacar alguém que, ele mesmo imaginava, seria a criatura mais
poderosa do mundo. Mas o fato é que, quando Ravi se aproximou o
suficiente, Martin o atacou de chofre. Voou sobre o doutor, com o
intuito de lhe dar um soco no meio da cara. Ravi sequer se mexeu.
Quando o golpe foi dado, o punho de Martin atingiu um duro campo
de força que quase lhe quebrou a mão. Diante do grito do amigo,
Arthur o acudiu. Impassível, o doutor declarou:

– Existem 243 formas diferentes de deter você, Martin. Creia-
me: esta foi a menos dolorosa.

– O que você fez? – perguntou Arthur, enquanto tentava
apaziguar Martin, dando a Ravi a deixa para estabelecer as
condições daquele encontro:

– Manipulação da força de Van der Waals. Dois elétrons não
podem existir no mesmo estado quântico. Quando eles se
aproximam demais, repelem-se mutuamente. Quando tocamos as
coisas, pensamos que as estamos tocando, o que não é verdade.
Na realidade pairamos sobre elas, a menos de um nanômetro de
distância. O que eu fiz? Por um segundo, ampliei essa distância
para vinte centímetros. Oh, eu poderia tê-lo feito me atravessar,
mas ele poderia se esborrachar na parede atrás de mim. Não quero
que vocês se firam. Por favor, peço que não me agridam mais uma
vez. Prefiro dar aulas de Física num contexto mais civilizado.

Ainda que furioso, Martin se deixou conter. Arthur, por sua vez,
queria ouvir o que Ravi tinha a dizer. Quanto a Laura, ela parecia
não apenas calma. Parecia feliz.

Atrás deles, tudo começou a se alterar e diversas cadeiras
cristalinas surgiram do chão, como que por brotamento.

– Por que não se sentam? Vamos conversar – sugeriu Ravi.
– E o que você tem a oferecer nesta conversa? – ques-tionou,

cético, Arthur. – Mais mentiras? Quando me convidou, você disse
que me levaria para um lugar no Hemisfério Sul, mas me trouxe pra
outro planeta!



O doutor sorriu e, com um gesto, evocou um turbilhão de
imagens que revelavam duas estrelas amarelas idênticas. Era
possível divisar uma miniatura da Terra flutuando diante deles,
assim como outro planeta parecido em coloração, mas com uma
conformação de continentes bastante diferente. Ao que parecia, era
a miniatura de Neokosmos. Enquanto mostrava o modelo
astronômico, Ravi se pôs a confirmar o que Lorena já havia
contado:

– Eu não menti, Arthur. Eu nunca minto. Vocês estão, de fato,
no Hemisfério Sul. Eu jamais disse que seria o Hemisfério Sul do
planeta Terra, disse? Vocês estão em Neokosmos, planeta--réplica
da Terra, orbitando Allos, uma perfeita gêmea do Sol do seu
mundo. Muhipu é uma das muitas comunidades de Neokosmos. Nós
nos encontramos a uma distância de 45,285 anos-luz do sistema
estelar de seu nascimento.

Neste ponto, Lorena se intrometeu.
– Gostaria que vocês três entendessem que omitimos a verdade

completa para seu próprio bem. Não queríamos apavorá--los diante
de uma realidade alienígena, e eu bem sei como tudo isso é
chocante.

– Não entendo. Com tanta tecnologia, aposto que vocês teriam
como falsificar o céu, simulando as constelações que conhecemos –
disse Arthur.

– Falsificar? Eu já disse que não mentimos, meu caro, e falei
sério – interrompeu Ravi. – O fato é que a fraca luz combinada de
milhares de estrelas energiza vocês mais do que a luz direta de um
único Sol. Notava-se isso desde que vocês viviam na Terra. Os
piores momentos eram sempre à noite. Há tratamento para isso,
mas demanda tempo, tempo suficiente para vocês criarem vínculo
com Muhipu e decidirem ficar. Neokosmos é tudo o que a Terra já
foi, Arthur. Só que melhor, muito melhor. Um único governo central:
a Areté. Tecnologia ecologicamente correta. Animais que corriam
risco de extinção, além de tribos indígenas exterminadas,
encontraram um paraíso em Neokosmos.

– Passei pelo mesmo terror quando me tornei gover-nadora –
interrompeu Lorena. – Se trouxemos vocês para cá, é porque



tínhamos uma boa razão. Cada um de vocês, a seu modo, se
encontrava numa situação que expunha não apenas os outros,
como vocês mesmos ao perigo extremo. Estamos pouco a pouco
retirando todos os HEM-positivos do planeta Terra, para a
segurança geral. Com o tempo, íamos contar tudo!

Mais calmo, Martin entrou na conversa:
– Essa baboseira não explica tudo. Vocês poderiam ter nos

removido para alguma colônia afastada da cidade em nosso próprio
planeta. Eu quero saber o que vocês não estão nos contando.

Laura, sentada na cadeira, permanecia sem piscar, como se
estivesse hipnotizada. Arthur havia notado o estranho
comportamento da amiga, mas estava mais preocupado com outra
coisa. Ele queria a verdade inteira, e Ravi lhe daria, quer quisesse,
quer não. Vai falando, Martin, pensou Arthur, vai distraindo nosso
bom doutor.

Respirando fundo e aquietando a mente do jeitinho que Acauã
lhe ensinara, Arthur Coimbra iniciou sua cantilena interior:

Eu sou você. Eu sou Ravi Chandrasekhar.
Eu sou o doutor Ravi Chandrasekhar.
Diante do Sol, inesperadamente foi tudo escuridão.

46. MILWAUKEE, EUA, 22 DE JULHO DE 1991

Diante do rapaz negro, os policiais dividiram suas tarefas:
enquanto Robert mantinha a arma apontada, Rolf revistava o
suspeito, que tremia, apavorado e chorando.

– Quem é você? Que diabos aconteceu pra você estar correndo
com uma algema pendurada no braço? Você fugiu da polícia? –
inquiriu Rolf.

– Não... não! Não tô fugindo da polícia, cara. Meu nome é
Tracy... Tracy Edwards. Um cara branco muito louco colocou isso em
mim e tentou me matar com uma faca de cozinha. Acho que ele me
drogou, eu tô vendo coisas. Tá foda, mano, tô com a cabeça fodida!
– respondeu.

Robert olhou para Rolf, duvidando da história. A região oeste de
Milwaukee era conhecida por ser um dos piores bairros da cidade,



um lugar cheio de prostitutas, traficantes e criminosos das mais
variadas laias. A dúvida de Robert, contudo, contrastava com o
semblante apavorado de Tracy, de modo que os policiais decidiram
investigar melhor tudo aquilo.

– Leva a gente até onde o cara te atacou – disse Rolf.
Os três entraram na viatura e não seguiram para muito longe,

chegando rápido nos Apartamentos Oxford. Os policiais bateram à
porta do apartamento 213 e foram recebidos por um homem
branco, loiro, alto e muito calmo. Um cheiro podre invadiu as
narinas de Rolf e Robert quando a porta se abriu, mas a limpeza do
apartamento não parecia condizer com o odor. Diante deles,
descortinava-se um ambiente acolhedor e muito bem arrumado.
Havia até um aquário, onde peixinhos dourados nadavam.

– Olá, policiais, boa noite. No que posso ajudá-los? – perguntou
Jeffrey, sorrindo.

– Podemos entrar por um minuto? – pediu Rolf.
– Mas é claro que sim! Vejo que encontraram meu amigo. Tracy,

por que você saiu correndo? – questionou Jeffrey com ar
genuinamente preocupado. – Vai dizer que você se chateou com
nossa brincadeira?

Para Robert, o cara loiro parecia uma simpatia de pessoa.
Gostou dele de imediato.

– Brincadeira? Você tentou me matar com uma faca de cozinha!
– indignou-se Tracy.

Jeffrey sorriu, expondo seus dentes brancos alinhadíssimos. Que
dentes bonitos!, pensou Rolf.

– Senhores, por favor, tudo não passou de um mal-entendido –
declarou Jeffrey, usando pressão psíquica. - Eu e o cavalheiro
estávamos namorando, e eu gosto de umas aventuras sexuais
mais, digamos, apimentadas. Ele se assustou e, antes que eu
pudesse explicar que se tratava de uma brincadeira, saiu correndo.
Tracy, eu vou pegar a chave das algemas, está bem?

Rolf balançou a cabeça, rindo da situação. Dirigiu-se a Jeffrey e
disse:

– Está bem, está bem. Cavalheiro, peço que se sente no sofá e
aguarde enquanto eu mesmo pego a chave das algemas. Onde ela



está?
– No quarto, policial. Em cima da cama. A cama está limpa, e

não há nada no quarto além da cama e da chave – sugeriu Jeffrey,
criando as condições mentais de atenção seletiva para que o
policial não notasse o barril azul e as manchas de sangue na
coberta.

O problema foi que, por algum motivo – talvez a presença de
Tracy –, as pressões mentais de Jeffrey não surtiram o menor
efeito.

Rolf Mueller entrou no quarto e notou que, de fato, havia uma
grande faca de açougueiro em cima de uma cômoda. Era mesmo
algo bem estranho de se ver mas, até então, não constituía
evidência suficiente de que uma tentativa de homicídio havia
ocorrido. Podia mesmo ser uma brincadeira de mau gosto.
Sadomasoquismo entre viados, pensou. Virando-se para a direita,
notou que uma das gavetas da cômoda estava entreaberta e,
dentro do criado-mudo, havia boa quantidade de fotos caseiras. Ao
se apoderar das fotografias, Rolf ficou tão chocado que chegou a
cambalear para trás. O que as imagens revelavam superava a
imaginação mais doentia de qualquer autor de filmes de terror.

Nelas, era possível ver relações sexuais entre Jeffrey e vários
corpos parcialmente fatiados. Numa delas, via-se um homem negro
cujo tórax tinha sido aberto e as vísceras, desaparecido.

– Filho da puta... – murmurou Rolf.
Andando a passos largos, o policial saiu do quarto e foi direto

para a cozinha. Se ele bem tinha entendido o que viu, a geladeira
tinha histórias para contar. Ao ver Rolf passando pela sala e indo na
direção do freezer, Jeffrey entrou em pânico. NÃO!, urrou
mentalmente, e o grito psíquico foi ouvido por todos os humanos e
animais num raio de trezentos metros em todas as direções. Robert
Rauth sentiu sua cabeça formigar e as pernas tremerem. Rolf
Mueller, alvo do grito mental, sentiu suas tripas revirarem. Se não
fosse a proteção telepática involuntária de Tracy Edwards, os dois
policiais teriam caído mortos imediatamente, vítimas de um súbito
acidente vascular cerebral.



– Algemas... ponha as algemas nele, Robert! – gritou Rolf,
zonzo, para seu parceiro.

Com um salto, Jeffrey pulou do sofá e voou na direção de
Robert. Engalfinhados em luta corporal, foram separados por Rolf,
que – mais rápido do que julgava ser possível – algemou Jeffrey.
Tracy a tudo assistia, aturdido.

Rolf se voltou para a geladeira e a abriu. Demorou dois
segundos para sua mente processar o que estava vendo.

– E aí, Rolf? – perguntou Robert, enquanto mantinha Jeffrey
dominado.

– Ah, puta merda... Puta que o pariu! Tem... tem uma porra de
uma cabeça dentro da geladeira! – respondeu Rolf.

– Como é que é? – indagou, incrédulo, o parceiro.
– E tem uns potes... Cara, acho que essas coisas dentro dos

potes são pênis. Essa aberração de merda tem uma coleção de
caralhos dentro da geladeira!

Acuado e preso, nada restou a Jeffrey Lionel Dahmer a não ser
gritar. Seu uivo foi longo, sinistro e inumano, não se limitando à
expressão vocal. Foi também um lamento psíquico tão intenso,
doloroso e devastador que tanto Robert quanto Rolf seriam
assolados por pesadelos constantes e horrendos até o fim de seus
dias.

47. ESTAÇÃO ORBITAL ALLOSSIANA

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Passaram-se cinco longos minutos até que Arthur se
recuperasse do desmaio. Lorena e Martin o acudiram e Ravi nada
fez além de materializar um copo de água para que o rapaz
pudesse beber. Laura sequer se moveu, como se nada tivesse
acontecido. Ao despertar, Arthur olhou apavorado para o doutor e
perguntou:

– Quem... o que é você?
– Os seus truques não irão funcionar comigo, rapazinho. Eu não

sou um sistema biológico com o qual você possa se fundir –



advertiu Ravi.
– Você é um alien? Um robô? – questionou Martin.
Ravi riu. Lorena, em contrapartida, não via graça nenhuma.
– Garanto que cada molécula minha foi desenhada na Terra,

meu caro. Mas não, não sou algo tão simples quanto um robô. Sou
uma inteligência autônoma artificial. Sou um sistema binário auto-
organizado. Um para cada estrela. Na Terra, vocês conheceram meu
Gêmeo, também chamado Ravi. Nós somos a essência do
conhecimento acumulado pela Areté ao longo de milhares de anos.
Surgimos em 1929, eu e meu irmão, a fim de atuarmos como
arquivos vivos. Ele ficou na Terra, enquanto eu fui deslocado para
Neokosmos. Cheguei aqui nos anos 80 do século XX. Somos
superinteligências em constante contato mútuo, apesar da
defasagem de 45,285 anos em nosso processo de comunicação, em
decorrência das limitações impostas pela relatividade geral.

O doutor parecia disposto a falar. Arthur considerou que seria,
então, uma questão de fazer as perguntas certas e não se deixar
enrolar pelo que ele dizia. Mas duas coisas o preocupavam mais do
que o doutor: a inquietude agressiva de Martin e a aparente
catatonia de Laura. A garota permanecia empertigada na cadeira,
como se estivesse num transe leve.

– Quero falar sobre a evacuação planetária – anunciou Arthur. –
Por que vocês estão fazendo isso? Por que apenas HEM-positivos e
indígenas?

– Estamos fazendo isso porque a Terra vai ser destruída, Arthur
– disparou Ravi, enquanto Lorena desviava o olhar, aparentemente
envergonhada.

Martin deu um salto na cadeira e se pôs a andar ao redor da
sala vazia. Para ele, tudo soava cada vez pior.

– Destruída? Como assim? Vocês pretendem destruir a Terra?
– Nós? Nem de longe, Martin! – esclareceu Lorena. – Veja bem:

o sistema binário intitulado “Ravi Chandrasekhar” é um sofisticado
computador quântico capaz de vislumbrar probabilidades e mundos
possíveis. Em praticamente todas as configurações e cenários
aventados, a civilização humana entra em colapso em algum
momento indefinido nas próximas décadas. Talvez já tenha até



entrado e nós não sabemos! Cada notícia que recebemos é de 45
anos atrás.

– Mas vocês podem nos ajudar a mudar esse problema de
comunicação – declarou Ravi.

– Nós? Como? - inquiriu Arthur.
– Entrelaçamento mental instantâneo. Julgávamos que seria

impossível, uma vez que a comunicação interestelar se restringe à
velocidade da luz. Não entendemos ainda como isso é viável, mas
alguns poucos HEM-positivos demonstram a capacidade de
estabelecer contato telepático imediato, inde-pendente da
distância. É o que você fez com sua ex-namorada, a hoje astrofísica
Julia Rivera – explicou Ravi.

– Mas se nós estamos a mais de 45 anos-luz da Terra e eu levei
mais tempo do que isso pra chegar aqui, isso significa que Julia
tem, atualmente... – calculou Arthur, no que foi interrompido por
Lorena, numa declaração que lhe pareceu pesarosa:

– Setenta anos. Julia tem 70 anos hoje em dia. Mas está viva e
bem, pelo visto, já que você estabeleceu contato com ela.

Martin balançou a cabeça, entre irritado e preocupado. A
perspectiva de ter sido deslocado de planeta o incomodava demais.
Na verdade, o apavorava.

– E nosso mundo? Qual o estado dele atualmente? Aconteceu
algo de ruim? Quais são esses desastres que vocês dizem que
podem acontecer? – perguntou.

Nesse ponto, Ravi se levantou e passou a flutuar na frente do
grupo. Abriu os braços, tal qual o maestro de uma sinfonia fúnebre
e, ao seu redor, imagens distintas se sobrepunham umas às outras.
Asteroides, vulcões em erupção, terremotos, explosões nucleares,
fome, guerra, peste. Uma gosma cinza que tomava conta de todo o
planeta. Uma explosão tão intensa que quebrava a Terra em
pedacinhos.

Os quatro cavaleiros do Apocalipse foram multiplicados por cem
ao redor do doutor.

– Dos desastres naturais, cuidamos nós – esclareceu Ravi. –
Desviamos asteroides, reduzimos os danos de terremotos e
tsunamis. Moderamos vulcões. Mas nem a Areté consegue controlar



os altos e perigosos níveis de complexidade da civilização terrestre.
O pior não são os perigos naturais, o pior é a civilização caótica,
cancerosa, diversa demais, sem um poder central. Vocês se
equilibram numa corda bamba prestes a arrebentar, uma corda
frágil e superestimada chamada “democracia”. Querem saber o que
aguarda a humanidade em algumas das realidades possíveis graças
à sua adorada democracia? Relaxem e abram suas mentes,
compartilhem minhas percepções. Em cinco segundos, vocês serão
capazes de ver o que eu levaria quase uma hora explicando.

Projetada diretamente para dentro da cabeça de cada um dos
presentes, a explosão caleidoscópica de eventos irrompeu em todos
os seus mais minuciosos detalhes. O mais assustador não foi o que
eles viram, mas sim saber que o que Ravi lhes mostrava
representava apenas uma ínfima parte de todos os esquemas de
realidade que o doutor trazia dentro de si.

Coreia do Norte, entre 2018 e 2110: um ditador maluco, munido
de tecnologia dos anos 1940 do século XX, constrói várias bombas
de pulso eletromagnético e as lança na direção dos países
ocidentais, usando mísseis SCUD. As explosões de alta energia que
se sucedem na atmosfera criam uma sobrecarga de corrente
elétrica que mata instantaneamente vários HEM- -positivos e
queima todas as máquinas do planeta – inclusive as da atrapalhada
Coreia do Norte –, devolvendo a humanidade inteira a um estágio
pré-industrial. O que parecia ser apenas um apagão se revela como
definitivo ao longo dos dias. Ao final da primeira semana, o pânico
toma conta da população e as cidades são tomadas por
saqueadores. O colapso civilizacional que se segue leva trinta anos
para ser revertido, e um quinto da população humana morre.

Numa hipótese pior ainda, o pulso eletromagnético atinge um
HEM-positivo forte o bastante para se defender. Alguém como Laura
ou Lionel. A contraonda de choque gera-da desencadeia um
turbilhão probabilístico que gera diversos strangelets, fazendo a
área continental em cacos.

Afeganistão, entre 2012 e 2125: duramente golpeada pela
morte de seu principal líder, Osama Bin Laden, a Al Qaeda treina
uma criança superinteligente dentro de seus princípios



fundamentalistas. A criança cresce, estuda nas melhores
universidades e tem acesso a todo o conhecimento disponível em
engenharia genética. Cria então, em seu próprio laboratório
doméstico, um devastador casamento do ebola com o vírus da
influenza tipo B, mais a transcriptase reversa do HIV. Esse
microscópico monstro de Frankenstein se propaga pelo ar e tem tão
acelerada taxa de mutação que ninguém consegue descobrir um
tratamento que seja vagamente eficaz. Em questão de um ano,
noventa e cinco por cento da humanidade morre – inclusive o
criador do vírus, que sucumbe feliz com a ideia de ser recebido por
quarenta mulheres virgens no paraíso.

Estados Unidos, entre 2011 e 2090: um hacker americano
superdotado de nível Alpha-0 encontra uma brecha de segurança no
sistema DNS da internet. Em vez de se beneficiar com o que
descobriu, raspando o tacho de várias contas de banco ao redor do
mundo e fugindo para as praias do Brasil, o sujeito acha que seria
“divertido” embolar toda a rede. Oitenta por cento dos sites
desaparecem, engolidos por um buraco negro virtual. Um colapso
financeiro é desencadeado, os ânimos esquentam, a União Europeia
é desfeita, uma guerra civil é deflagrada nos EUA. A distopia que se
instaura leva os HEM-positivos a se reunir em agrupamentos ora
religiosos, ora esotéricos, com a finalidade de estimular
psiquicamente a paz mundial. Após uma colisão de mais de cem
strangelets ao mesmo tempo, a América do Sul é rachada em
quatro pedaços.

Japão, entre 2030 e 2150: os esforços em prol do domínio da
nanotecnologia logram êxito, e cientistas japoneses criam robôs do
tamanho de moléculas, capazes de se replicar. Tecnologia com
“nível Areté”. Esse montador molecular é capaz de criar qualquer
coisa a partir dos recursos disponíveis. Seu sistema quântico
delicadíssimo em algum momento termina por sofrer interferência
diante da presença de um HEM-positivo, e o nanorobô enlouquece,
iniciando um processo de replicação enlouquecedor, convertendo
tudo o que é biológico em matéria cinzenta. Ao final de alguns dias,
a biosfera inteira é devorada pelo nanocâncer e se converte num



gigantesco computador esférico e consciente, sustentado por
energia solar.

Enlouquecido pela profusão de cenários tatuados em sua
mente, Martin perdeu o controle e pulou da cadeira, aos gritos.

– CHEGA! PARE COM ISSO! NÃO AGUENTO MAIS!
Lorena rompeu o contato e abraçou Martin, que chorava. Com

sua voz suave, falou para todos os presentes:
– Entendem agora a importância de remover os HEM--positivos

da Terra? A reação de vocês à tecnologia existente coloca em risco
tudo o que lá existe. Vocês não são apenas sensíveis a
eletromagnetismo. Seu organismo desenvolveu um sistema
imunológico psíquico muito poderoso, capaz de colapsar o planeta.
Em todas as realidades aventadas, vocês causam inadvertidamente
um colapso planetário. Não era, então, só uma questão de mover
vocês para uma comunidade rural no interior de um país. Eu
precisava de vocês aqui, num novo planeta onde as situações são...
controladas.

– Não me parece que nos remover resolva o problema, diante
de tudo o que vimos – contestou Arthur.

– De fato, apenas reduzimos os danos – corroborou Ravi. – É
questão de tempo até que algum desastre ocorra. Os ancestrais de
Areté cometeram um grave erro, Arthur. Eles optaram por uma
política de não interferência, considerando que a humanidade
poderia cuidar de si mesma. As consequências são estas que vemos
agora: um mundo tão complexo que se torna imprevisível. Mas
vocês podem nos ajudar a mudar isso. Há uma chance muito
pequena, mas ela existe.

– Como? – questionou Arthur.
– Existem quatro forças fundamentais no Universo: a força

nuclear forte, a nuclear fraca, a gravidade e o eletromagnetismo. A
Areté conquistou as quatro, e as manipulamos ao nosso bel--prazer.
Nas últimas décadas, contudo, teorizamos a existência de uma
quinta força, a mais poderosa de todas: o caos. O caos faz com que
todos os sistemas tenham uma taxa considerável de
imprevisibilidade. É isso o que gera os futuros possíveis, os cenários
alternativos de realidade. Se dominarmos o caos, tudo será



previsível e ordenado. Um mundo sem perigos. E vocês três são
capazes de nos fornecer duas coisas de que a Areté necessita.

– E que porra seria? – perguntou Martin, enxugando as
lágrimas.

– Arthur tem a capacidade do entrelaçamento telepático
instantâneo. Só vi isso em uma pessoa antes, e ela... Bem, infeliz-
mente sua psique é muito avariada. Arthur é estável. E vocês três,
juntos, parecem ter o poder de transformar caos em ordem. É
preciso apenas treinar essa capacidade, e eu posso ajudá-los neste
quesito.

Fisgado por sua natural curiosidade, Arthur se inclinou para a
frente, encarando Ravi nos olhos. Sério, questionou:

– Quanto à telepatia, eu confirmo. No que diz respeito à
manipulação do caos, não faço ideia. Como você sabe que somos
capazes disso?

Ravi sorriu. Fez silêncio por alguns segundos e, então,
respondeu:

– Vocês dispararam um efeito de reconfiguração das moléculas
programadas de toda Muhipu. A maioria das coisas na vila não é
composta por matéria comum, são compostas por átomos
programáveis. A presença de vocês fez disparar um efeito de
mutações probabilísticas. Vocês três são como um jogo de I Ching
ambulante e eu sou a prova viva disso, Arthur. Enquanto converso
com vocês, realizo esforço considerável para manter minha forma.
Eu também sou feito de átomos programáveis. Desde que vocês
chegaram, cada partícula de meu ser tenta se desdobrar num dos
muitos egos alternativos que assumi ao longo de minha existência.
Juntos, poderemos realizar coisas incríveis. Tornar Neokosmos o
mundo que a Terra poderia ter sido e não foi.

– Eu tenho mais uma pergunta – disparou Arthur.
– E o que está esperando? Faça-a – pediu Ravi.
– O que diabos é a Areté?
Sorrindo, Ravi se levantou e parecia preparado para enviar

outra onda de informações mentais instantâneas. Então estancou,
como se tivesse levado um choque, olhando para um ponto fixo à
sua frente. Sem entender o que acontecia, Martin, Lorena e Arthur



se voltaram para trás no momento exato em que puderam ver
Laura Boccardo flutuando no ar, dois metros acima do solo, olhos
arregalados e sorriso congelado, num transe assustador. Ficaram os
quatro estupefatos diante daquela cena, quando então Laura
quebrou o silêncio. E o que ela disse gelou cada átomo inteligente
de Ravi Chandrasekhar:

– Vocês estão ouvindo? Ele fala comigo... e é lindo. O Sol! O Sol
fala comigo... O Sol fala comigo...

48. MAWRTH VALLIS, PLANETA MARTE, SISTEMA ESTELAR SOL

PRIMEIRO DE MAIO DE 1994, TEMPO DO MERIDIANO DE

GREENWICH DA TERRA

Sempre que queria ficar sozinho, Ravi Chandrasekhar do
Sistema Solar tinha como destino predileto a região conhecida
como Mawrth Vallis, no planeta Marte. Esse vale de 636 quilômetros
de extensão se localiza a 22.6° de latitude norte e 343.5° de
longitude leste, no quadrângulo conhecido como Oxia Palus. Suas
rochas em tons claros de argila integravam o mais antigo canal de
escoamento pluvial do planeta vermelho, milênios atrás. Ravi
caminhava pelo vale, fascinado com os fósseis bacteriológicos que
encontrava nas camadas mais profundas do solo, testemunhas de
uma época antiga, pulsante de vida. Olhando tudo aquilo, o doutor
nunca deixava de filosofar acerca de todas as contingências
responsáveis pela quase total extinção da vida marciana, em
contraponto ao florescer terrestre. Era evidente que o caos tirava a
vida com a mesma generosidade com a qual a criava. Domar essa
força, pensava Ravi, tornaria o Universo um lugar muito mais
interessante e com menos desperdício de espaço.

Subitamente, um canal de comunicação foi aberto entre Ravi e
Helena, retirando o doutor de sua contemplação. Helena era o
único membro da Areté autorizado a interromper o líder da
organização em qualquer eventualidade. Em decorrência da
distância entre Marte e a Terra, o que um comunicava levava quase
9,6 minutos para alcançar o outro. Mesmo com toda a tecnologia da
Areté, em tese nada poderia superar a relatividade geral e, até



onde se sabia, nenhuma informação poderia viajar mais rápido que
a luz. Mesmo o todo-poderoso doutor tinha seus limites.

– Ravi, desculpe por interromper suas investigações, mas há
uma coisa que eu gostaria que você visse, e rápido – declarou
Helena. – Já compilei todas as informações e as enviarei
diretamente para seu tecnocórtex, ok? Em dez minutos você terá
acesso a tudo.

Nove minutos e trinta e seis segundos depois, o so-fisticado
computador quântico que era o cérebro de Ravi Chandrasekhar foi
tomado por uma profusão de informações ao mesmo tempo
assustadoras e fascinantes. Ao que tudo indicava, um Eleito, um
HEM-positivo clássico havia feito um furdunço na cidade norte-
americana de Milwaukee, no Estado do Wisconsin. George Palermo,
um dos psiquiatras envolvidos na análise oficial do caso, era um
infiltrado da Areté e coletou todo o material genético necessário
cuja testagem confirmou a hipersensibilidade eletromagnética de
Jeffrey Lionel Dahmer.

Segundo o relatório do doutor Palermo, o indivíduo Dahmer
manifestava, além da sensibilidade a campos elétricos e
magnéticos, um grau moderado de telepatia ativa a respeito da
qual o paciente demonstrava ter boa percepção. Não apenas
consciente de sua leve capacidade de controle mental, Jeffrey pelo
visto se valia disso para viabilizar seus desejos. Ao se concentrar, o
indivíduo sofria sutis alterações de timbre vocálico, mas não era a
voz em si que exercia influência sobre os outros. As mudanças na
voz não passavam de um sintoma referente ao uso da projeção
telepática. Em decorrência disso, o próprio Jeffrey impunha limites
involuntários a si mesmo: por ser homossexual, sua falta de
interesse por mulheres as tornava em geral imunes à indução
psíquica.

À parte o comportamento sociopático, o “caso Jeffrey Lionel
Dahmer” não seria muito diferente de outros que Ravi já havia
presenciado ao longo de suas investigações acerca dos Eleitos em
torno da Terra. Mas uma coisa em especial chamou a atenção de
Ravi: de acordo com o doutor Palermo, havia indícios de que Jeffrey
era mais do que um telepata leve. Ele era capaz de realizar



emaranhamentos. Dito de forma simples, o psicopata parecia ser
dotado da habilidade de dissolver limites individuais, recriando dois
ou mais seres como se fossem um só. Jeffrey Lionel Dahmer, em
tese, era capaz de anular a ilusão da separação entre entidades
biológicas.

O fenômeno do emaranhamento entre partículas subatômicas
já era do conhecimento da física quântica. Dois elétrons, ainda que
separados no espaço, comportavam-se como se fossem um só
quando entrelaçados. Albert Einstein costumava brincar dizendo que
se tratava de uma “ação assombrada a distância”. A possibilidade
de algo do gênero ocorrer na escala da física clássica, entretanto,
parecia não se confirmar. Estudiosos da Areté já haviam
considerado o emaranhamento de grandes corpos como uma
hipótese viável, mas nada disso havia sido demonstrado. O mais
incrível é que talvez – apenas talvez – tal emaranhamento poderia
se dar de modo instantâneo, independentemente de onde os dois
corpos se encontrassem, contrariando a relatividade geral.

Se isso fosse possível, representaria um notável avanço de
comunicação entre as delegações das estrelas gêmeas. Separados
por mais de 45 anos-luz, o Ravi do Sol e o Ravi de Allos se viam
limitados pelo imenso intervalo entre as comunicações. Não que
isso fosse um problema para duas entidades imortais, mas era bem
complicado no tocante à gestão dos projetos que ambos
desenvolviam juntos. Cada qual só sabia o que tinha acontecido no
sistema estelar do outro após 45,285 anos.

A dupla de doutores Chandrasekhar tinha seus limites, mas
Jeffrey Lionel Dahmer (seja lá por qual razão) também tinha os
seus. Em decorrência de traumas acumulados e má orientação, o
rapaz havia desenvolvido o hábito bizarro de devorar os outros
como forma de tentar a fusão. Ele era bem-sucedido em
decorrência da memória molecular. A carne que devorava tinha
lembranças, afinal. Mas tal procedimento se revelava cada vez
menos eficiente, quanto mais Jeffrey o repetia. Ignorante de tudo
isso, o paciente orquestrou uma série de assassinatos dantescos,
devorando uma pessoa atrás da outra, buscando vivenciar o
entrelaçamento, todavia sem grandes êxitos.



O relatório do doutor Palermo era pesado e descrevia todas as
atrocidades de Jeffrey, mas era também confiante na recuperação
do paciente. Eu sei que parece estranho dizer isso, informava o
psiquiatra, mas ele não é uma pessoa má. Além disso, temos nele a
oportunidade de compreender melhor o fenômeno do
emaranhamento. Recomendo o cancelamento da memória do
rapaz, assim como a imediata transferência dele para uma das vilas
de Allos.

O mais interessante no relatório de Palermo era a sua analogia
entre a mente de Jeffrey e um fenômeno natural: buracos negros.

Sei que o paralelo que faço pode parecer exótico – declarou
Palermo na mensagem gravada. – Mas o que acontece com o
indivíduo Dahmer me faz lembrar de uma descoberta astronômica.
Lembre-se, Ravi: seu “pai”, Subrahmanyan Chandrasekhar,
descobriu que existe um limite de massa estelar a partir do qual os
elétrons não são capazes de contrariar a força gravitacional. Uma
anã branca só pode ter massa de até 1,44 massas solares, caso
contrário colapsa e se torna um buraco negro. Este é o “Limite de
Chandrasekhar”. Pense no pobre Jeffrey Lionel Dahmer como uma
estrela que ultrapassou esse limite. Ele não suporta a própria
“gravidade” e entrou em colapso, convertendo-se num buraco negro
humano que busca engolir todos os que dele se aproximam. Ele não
vai parar. Nada pode tamponar um buraco negro. Para curá-lo, é
preciso recriá-lo em essência.

A analogia não deixava de ser interessante, embora Ravi a
visse mais como uma metáfora do que como ciência real. De um
modo ou de outro, era fato inconteste que tudo na existência tinha
seu limite: de estrelas a indivíduos, todas as coisas traziam consigo
uma fronteira cuja ultrapassagem seria por demais perigosa.

A ideia de que Jeffrey Lionel Dahmer não era “essen-cialmente
maligno”, mas sim distorcido pelas condições ambientais, era
fascinante para Ravi. Há muito que o sistema binário auto-
organizado chamado “Ravi Chandrasekhar” postulava que, pelo
menos no caso dos HEM-positivos, a maldade e a inclinação ao
crime não passavam de reações psiquiátricas à influência
eletromagnética ambiental. Surgia, então, a questão: que tipo de



pessoa Jeffrey se tornaria em Muhipu? Seria, de fato, um
experimento interessante. Além de tudo, para Ravi parecia que o
psicopata tinha, de fato, sentimento de culpa e ciência dos horrores
que cometera. Contrariando as orientações do próprio advogado,
Jeffrey Lionel Dahmer se declarara culpado e pediu ao juiz para ser
encarcerado pelo resto da vida. Assim dizia sua última declaração,
antes de ser sentenciado à prisão perpétua:

Meritíssimo, acabou agora.
Este nunca foi um caso de tentar escapar, eu nunca quis a

liberdade, sinceramente eu queria a morte para mim. Este é um
caso para dizer ao mundo que eu fiz o que fiz, não por razões de
ódio, eu nunca odiei ninguém. Eu sabia que era doente, ou
perverso, ou ambos. Agora eu acredito que era doente. Os médicos
disseram sobre a minha doença e agora eu tenho alguma paz.

Eu sei quanta dor eu causei. Eu tentei fazer o melhor que pude
após ser preso, amenizar, mas não importa o que eu fizesse, eu não
poderia desfazer o terrível dano que causei. Me sinto mal pelo que
fiz àquelas pobres famílias e eu entendo sua raiva.

Decidi passar por esse julgamento por inúmeras razões. Uma
das razões era deixar o mundo saber que isso não era crime de
ódio. Não sou racista. Eu gostaria que o mundo e Milwaukee, a qual
eu profundamente machuquei, soubessem a verdade do que eu fiz.
Eu não queria questões não respondidas. Todas as questões agora
foram respondidas. Eu queria saber exatamente o que me levou a
ser tão mau e perverso. Mas, acima de tudo, o Sr. Boyle e eu
decidimos que talvez houvesse uma maneira de dizer ao mundo
que, se existem pessoas por aí com esses transtornos, talvez eles
possam receber alguma ajuda antes que eles acabem sendo
feridos, ou antes de ferir alguém. Eu acho que esse julgamento fez
isso.

Eu vi as lágrimas das famílias e se eu pudesse dar minha vida
para trazer seus entes queridos de volta eu faria. Eu sinto tanto...

Eu sinto muito pelas pessoas que machuquei. Eu machuquei
minha mãe, meu pai e minha madrasta. Eu amo muito todos eles.
Eu espero que eles possam encontrar a mesma paz que estou
procurando.



Passado algum tempo, Ravi recebeu nova mensagem de
Helena.

– Ravi, quero dizer pra você que, apesar de entender os
argumentos de Palermo e mesmo ciente de que podemos deletar as
memórias do indivíduo Dahmer, seria terrível se apenas o
tirássemos do cárcere. Isso devastaria a vida de muitas famílias,
que se sentem apaziguadas pela prisão do assassino de seus
parentes. Além do que, geraria uma insegurança geral. Imagine
como seria termos um psicopata supostamente foragido? Inocentes
pagariam por isso, e a paranoia estaria instaurada.

Ravi Chandrasekhar apreciava por demais a companhia de
Helena ao seu lado. Ela era sua âncora com a humanidade. As
preocupações, contudo, não procediam, pois o doutor já havia
rodado milhares de cenários enquanto recebia a mensagem e sabia
muito bem como proceder de modo a acabar com o que Jeffrey
representava de uma vez por todas. A operação selecionada
demandaria sutilezas e uma devida preparação do terreno. E o
melhor de tudo: a natureza o ajudaria em sua dramatização, já que
em nove dias um eclipse solar seria visível nos Estados Unidos.
Palermo havia detalhado algumas superstições de Jeffrey no
tocante ao sobrenatural, e elas talvez fossem úteis para a pequena
novela que seria engendrada. Até os astros estavam a seu favor.

Rearranjando os próprios átomos e assumindo morfologia
ovoide, mais adequada para a navegação interplanetária, Ravi
partiu como uma foguete na direção da Terra, deixando para trás o
planeta vermelho e toda sua deliciosa solidão.

49. PENITENCIÁRIA DE PORTAGE, WISCONSIN,
EUA 27 DE NOVEMBRO DE 1994

Acionado pela Areté, o pastor infiltrado conhecido como Roy
Ratcliff havia cumprido muito bem o seu papel, batizando o canibal
de Milwaukee no exato momento do eclipse anular do Sol, em 10
de maio de 1994. Eclipses eram uma curiosa coincidência cósmica
passível de ser explorada. O fato de os discos do Sol e da Lua terem
o mesmo tamanho quando vistos a partir da Terra no preciso



momento da história do planeta no qual podiam ser apreciados por
olhos capazes de entender o que viam, tudo isso junto costumava
gerar a crença de uma ação divina que a tudo coordenava. O
evento celeste havia, por conseguinte, conferido um ar de notável
dramaticidade à conversão cristã de Jeffrey Lionel Dahmer que, por
sua vez, havia se tornado um dedicado estudioso de temas bíblicos.

Palermo estava certo em seu diagnóstico: havia algo de bom no
rapaz. Era perfeitamente possível visualizar uma vida alternativa na
qual o paciente seria um cidadão construtivo, praticante do bem.
Mas Palermo também estava correto ao afirmar que o americano
tinha, sim, consciência de suas ações. Ravi discordava, contudo, no
tocante à questão da escolha. Teria Jeffrey de fato o poder de
escolher como agir diante do mundo? A Areté se dividia quanto a
isso. Como fazer escolhas racionais e acertadas com o cérebro
assolado por uma esquizofrenia induzida e tudo isso piorado pelo
abuso do álcool? Por outro lado, a acachapante maioria dos Eleitos,
mesmo nas mais agudas crises de insanidade, jamais procedia
como Dahmer. À parte as contradições dentro da Areté, todos
concordavam num ponto: ele precisaria ser removido do planeta
Terra, sua memória deletada e deveria ser inserido numa vila cujo
contexto cultural não fosse nem vagamente parecido com a cultura
norte-americana. Jeffrey não poderia ter nenhum elemento de
conexão que lhe permitisse rememorar sua vida pregressa, e
deveria ser monitorado pelo resto da existência. Dada a sua alta
periculosidade, jamais poderia se tornar um governador, muito
menos ser aprimorado pela tecnologia da Areté.

Mais: se era mesmo capaz de realizar entrelaçamentos, deveria
haver algum indício biológico de tal capacidade. Estudá-lo seria
fundamental.

Naquela noite de domingo, ao se aproximar da Penitenciária de
Portage, Ravi Chandrasekhar da Estrela Sol já havia reconfigurado
sua morfologia, comandando as moléculas do próprio corpo de
forma a se conceder uma aparência exótica e luminosa suficiente
para envolver Jeffrey no necessário teatrinho. Entrando com
facilidade pela porta da frente da prisão, Ravi bloqueou a percepção
de todos à sua volta até chegar à cela do temido canibal.



Jeffrey tinha passado a noite lendo o Salmo 34 da Bíbilia. O
anjo do Senhor é sentinela daqueles que o temem, e os livra era
sua passagem favorita. Adormeceu, um tanto perturbado pelos
zumbidos eletrônicos persistentes atravessando seu cérebro. Não
dormiu nem uma hora, quando despertou em decorrência de uma
estranha luminosidade azulada que vinha do outro lado das grades.
Levantou-se devagar e tentou fazer com que seus olhos se
adaptassem à escuridão, porém não precisou de muito tempo, uma
vez que a luz azul havia se tornado mais intensa. Entre aliviado e
espantado, percebeu que a estática em sua mente havia
desaparecido. Ao identificar o que tinha diante de si, Jeffrey ficou
de boca aberta, o queixo pendendo numa expressão abobalhada.

– Jeffrey Lionel Dahmer, eu vim lhe fazer um convite – anunciou
Ravi, enquanto flutuava a dois metros do solo. Havia assumido uma
forma antropomórfica de um branco claro e homogêneo, irradiando
uma belíssima aura azul.

Jeffrey imediatamente caiu de joelhos.
– Oh meu Deus! – balbuciou o prisioneiro. – Você... você é um

Anjo do Senhor?
– Eu sou aquele que veio lhe tirar da prisão física e espiritual na

qual você adentrou, Jeffrey Lionel Dahmer. Você aceita vir comigo?
– indagou Ravi.

– Sim! Oh, sim, claro que sim! Obrigado meu Deus, obrigado! –
respondeu Jeffrey, com o rosto lavado em profusas lágrimas. – Para
onde iremos?

Com um simples gesto da mão esquerda de Ravi, o teto da
prisão se tornou transparente, revelando o céu noturno em toda a
sua fulgurante beleza estelar.

– Para o céu, Jeffrey. Iremos juntos para o céu, para um lugar
sem dor, sem sofrimento e onde a morte não existe. Iremos para
um Novo Éden, na décima oitava estrela da Constelação do
Escorpião.

Jeffrey ria e chorava ao mesmo tempo, constatando que a
simples presença do Anjo do Senhor consistia sinal de sua
importância e dignidade. Suas preces haviam sido escutadas, e ele
se esforçaria ao máximo para fazer jus a tamanha dádiva.



De repente, uma lembrança o assolou. Jeffrey bem sabia o que
os homens eram capazes de fazer aos anjos. Tinha lido tudo na
história de Sodoma e Gomorra.

– Meu bom Anjo, temos de ter cuidado! Se o virem aqui,
tentarão destruí-lo! – advertiu Jeffrey.

– Providenciei para que todos durmam, inclusive os guardas. As
câmeras não nos gravarão. Venha, meu filho. É hora de irmos – E,
dizendo-o, a porta da cela se abriu como que por mágica. Ravi
estendeu a mão na direção de Jeffrey que, por sua vez, a agarrou
com respeitosa hesitação. No imediato momento em que se
tocaram, Ravi fez Jeffrey desfalecer.

– E aqui termina para sempre a sua triste história, meu rapaz.
Que outra comece, esperemos que melhor.

Minguante naquela noite, a Lua foi a única testemunha da
discreta saída de Jeffrey Lionel Dahmer do planeta Terra.

Duas horas depois, foi a vez de Ravi desempenhar se-melhante
teatro com Christopher Scarver, um prisioneiro evidentemente
psicótico que deveria estar internado num hospital psiquiátrico, mas
jamais preso numa penitenciária comum. Considerando que Scarver
era negro, não era de estranhar que recebesse aquele indevido
tratamento. A seletividade do racismo humano enojava Ravi. Se
fosse preciso uma prova maior da incapacidade mental de Scarver,
ele a providenciaria. E, assim, resolveria dois problemas de uma só
vez.

Diante da cela do prisioneiro, flutuando e resplandecendo no
mais celestial tom de azul, Ravi iniciou seu discurso:

– Carpinteiro, meu bom carpinteiro, trago boas novas.
Ao despertar, Christopher Scarver aceitou na hora tudo o que

via. Era muito religioso e já costumava conversar com anjos em sua
mente. Só não imaginava ser digno de receber a visita de um,
tampouco de ser chamado pela designação profissional de um
passado tão distante. Christopher havia, de fato, sido um ótimo



carpinteiro, e sentia orgulho de atuar na mesma profissão do pai
adotivo de Jesus Cristo.

– Deus! Meu Deus! Um anjo! – exclamou o prisioneiro.
– Tenho uma missão para você, Christopher Scarver. Um grande

mal caminha entre nós, e você foi o escolhido para eliminá-lo da
face da Terra – anunciou Ravi.

– Uma missão? Para mim? O que o Senhor desejar! Sou seu
servo dedicado!

Com um comando mental, Ravi fez com que todas as moléculas
de seu corpo artificial se rearranjassem, assumindo a perfeita
aparência de Jeffrey Dahmer.

– Este homem que você ora vê é o mal encarnado. Agente do
demônio. Amanhã, quando vocês se encontrarem, queremos que o
mate. Não tenha piedade. Destrua-o – determinou Ravi.

Christopher Scarver sorriu, irradiando a mais pura felicidade.
Ser escolhido por um Anjo do Senhor para atuar como sua Espada
era bem mais do que poderia ter sonhado para si. Determinado,
não falharia.

Ravi lhe agradeceu e voltou para a cela de Jeffrey, man-tendo a
forma do canibal de Milwaukee, enquanto o verdadeiro se
encontrava em plena migração interestelar. Nessa forma Ravi
Chandrasekhar permaneceria, até toda aquela novela terminar no
dia seguinte, quando ele mesmo seria “assassinado” no lugar de
Jeffrey Lionel Dahmer.

Jornal Daily Register, 29 de novembro de 1994.
Dahmer assassinado na Penitenciária de Portage.

Primeiro caso de assassinato na CCI desde sua construção.
Por Troy Laack, para o Daily Register.

PORTAGE – O assassino serial Jeffrey Dahmer foi assassinado
durante um ataque no começo da manhã desta última segunda-
feira, aparentemente por outro colega de prisão, na academia do
Instituto Correcional de Columbia, em Portage.



O delegado Jim Smith informou que Dahmer morreu em
decorrência de um severo traumatismo craniano.

Autoridades disseram que Dahmer foi transportado para o
Hospital do Divino Salvador em Portage, onde foi declarado morto
às 9:11 A.M. Ainda segundo as autoridades, o prisioneiro
Christopher Scarver foi o agressor e alega ter sido orientado por um
Anjo de Nosso Senhor Jesus Cristo. Scarver está atualmente
cumprindo pena por outro assassinato cometido anos atrás. Aventa-
se a possibilidade de transferência de Scarver para um hospital
psiquiátrico, local mais adequado para lidar com sua demência.

Ao longo da última segunda-feira, desde que o Departamento
de Polícia de Portage recebeu a solicitação de uma ambulância às
8:26 A.M., os oficiais não disseram muito sobre o incidente. Smith
disse que o corpo de Dahmer foi transportado para o Hospital
Universitário de Wisconsin para uma autópsia. A causa da morte
deverá ser determinada pelo patologista que realizar o
procedimento, disse o delegado.

50. HOSPITAL UNIVERSITÁRIO DE WISCONSIN,
EUA 28 DE NOVEMBRO DE 1994

O corpo de Jeffrey Lionel Dahmer jazia estendido sobre a maca
hospitalar, sem nenhum sinal vital. Havia sofrido diversos traumas
na cabeça, todos muito graves, em decorrência das duras pancadas
perpetradas por Scarver, munido de uma barra de ferro. Diante do
cadáver estava a doutora Elizabeth Montgomery ladeada pelo
enfermeiro Mark Anderson. Ainda que fosse muito bem treinada,
Elizabeth estava ciente de uma vontade de rir que não lhe
abandonava as entranhas.

– Mark, você pode ir. Cuidarei disso sozinha – anunciou a
médica.

– A senhora tem certeza? Eu posso ajudar, sem problemas –
declarou o enfermeiro.

– Oh, sim, tenho certeza, querido. Na verdade, preciso que você
auxilie o professor Thompson numa aula para os estu-dantes do
primeiro ano de Medicina, na sala 304. Eles também estão fazendo



uma autópsia por lá, e sabe como é Thompson. Ele com certeza vai
precisar de ajuda quando algum dos garotos desmaiar...

– Então tudo bem, até logo e boa sorte – aquiesceu Mark,
despedindo-se.

Ao se perceber sozinha, Elizabeth relaxou e começou a rir. Os
olhos de Jeffrey se abriram na maca, e o cadáver esboçou um
sorriso amarelo.

– Você acha tudo isso divertido, não é mesmo, Elizabeth? –
perguntou Ravi, em sua forma alterada.

– Olha, você me desculpe, mas isso tudo é digno de um filme B.
Sei que foi necessário, mas convenhamos: que cena ridícula! O
rapaz foi resgatado com sucesso, imagino. Ele já foi enviado para
Neokosmos? – perguntou a médica.

Sentado na maca, o cadáver de Jeffrey Dahmer sofreu paulatina
alteração morfológica, até se converter na imagem saudável de
Ravi Chandrasekhar.

– A esta altura do campeonato, estimo que o rapaz já tenha
ultrapassado a órbita de Saturno. Em 50 anos, ele chegará ao seu
destino. Já transmiti todas as informações necessárias e sugestões
de procedimento para o Gêmeo, em Allos. À medida que viaja, o
cérebro de Jeffrey Lionel será recondicionado e terá suas memórias
deletadas. De quase nada se lembrará. Talvez do próprio nome.
Também preservará algumas habilidades, como o domínio da língua
inglesa e todas as outras coisas básicas que o fazem um adulto
funcional. Se apagássemos tudo, ele viraria um vegetal.

– Bem, você sabe que terá de assumir a forma do cadáver de
Dahmer até que ele seja enterrado, Ravi. Depois, pode sair. Em
menos de dois dias, o simulacro biológico dele estará pronto e
poderá ser colocado dentro do caixão – recomendou Elizabeth. –
Mas até lá, imploro que seja discreto e permaneça quieto como um
verdadeiro cadáver. Não quero lendas urbanas de zumbis em meu
hospital.

– Oh, não se preocupe, minha cara – replicou Ravi, rindo. –
Permanecerei tão inanimado que até você chegará a duvidar que
sou eu, e não um corpo. Não se preocupe comigo, eu jamais me
entedio.



– Admito que sua ideia foi genial. Para todos os efeitos,
Dahmer terá sido assassinado, e ninguém se revoltará ou temerá
por sua suposta fuga. Só não é lá muito ético fazer as pessoas
crerem que o cara morreu, devo dizer – opinou Elizabeth. – Eu
achava que você não mentia.

– “Fazer crer”? – contestou Ravi. – Não se trata de “fazer crer”,
Elizabeth. O prisioneiro Dahmer morreu assim que saiu da Terra. O
que saiu daqui foi uma pessoa, e o que chegará em Neokosmos
será outra. Sua memória será apagada pouco a pouco, até que
reste apenas o essencial.

– Se você diz... – contemporizou Elizabeth. – Mas, por
curiosidade, para qual das vilas Dahmer será transferido? Imagino
que o enviarão para uma comunidade latina. Quanto menos
elementos de recordação de sua vida pregressa, melhor.

– Muhipu – informou Ravi. – Dahmer viverá na Vila Muhipu até
o fim de seus dias.

51. ESTAÇÃO SOLAR ALLOSSIANA

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 78 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Fascinado como se estivesse diante de um evento cós-mico
jamais testemunhado, Ravi Chandrasekhar da estrela Allos iniciou
imediatamente as sondagens em Laura Boccardo. As leituras que
ele obtinha ultrapassavam todas as escalas. A garota permanecia
flutuando, dois metros acima do chão, num estado que parecia ser
uma espécie de êxtase místico.

– Não compreendo! – exclamou Lorena para Ravi. – Eu pensei
que você não tivesse feito modificações nesta menina!

– E não as fiz! – respondeu Ravi, pasmo como nunca antes
havia ficado. – Não há nenhum traço de tecnologia Areté no
organismo dela. Estamos diante de um fenômeno paranormal
genuíno.

– Não pode ser! Como isso é possível? – contestou Lorena.
– Fenômenos naturais que ainda não compreendemos. A Areté

não conhece tudo, minha cara. Não existe magia, apenas ciência



desconhecida – lembrou o doutor.
Laura flutuava, e seus globos oculares haviam girado em suas

órbitas, de modo que a íris não era mais vista. Apenas duas bolas
brancas despontavam onde antes figurava um lindo par de olhos
azuis. Preocupado com a amiga e amante, Martin se aproximou e a
chamou, carinhosamente:

– Laurinha, você pode me ouvir? Você está bem?
De repente, um arrepio tomou conta de todos, como se uma

corrente elétrica suave tivesse atravessado o grupo. As paredes e o
chão da sala começaram a se reconfigurar, mudando de cor, do
mesmo modo que havia ocorrido com a nave pessoal de Lorena.
Um som surgiu de todos os cantos da nave, tão longo quanto
profundo. A voz era de Laura, mas não apenas de uma Laura.

Era o som do cântico de todas as Lauras de todas as realidades
possíveis.

Vande ‘ham...
A governadora, em pânico, olhou para Ravi.
– Por Cronos e Reia! Por tudo o que é mais sagrado! Ela vai

despedaçar a estação orbital! Vamos todos ser engolidos pelo Sol!
...Sri-guroh... Sri-yuta-pada-kamalam...
Arthur correu na direção da amiga e gritou o mais alto que

podia:
– Laura! Pelo amor de Deus, Laura! Acorde!
– Mantenham a calma, eu irei tentar me comunicar com ele –

disse Ravi.
– Ele?! – espantou-se Martin.
– O Sol. O Sol a possuiu – explicou, fascinado, Ravi.
Laura Boccardo, entretanto, não dormia. Na verdade, nunca

estivera mais desperta em toda a sua curta vida. Emaranhada ao
próprio Sol que iluminava aquele sistema, Laura se encontrava sem
palavras que pudessem comunicar o que estava sentindo. Seu
senso de identidade – a ilusão fundamental à qual todo ser humano
se atracava – concernia não mais a ela mesma, mas abarcava todos
os átomos circundantes.

...Sri-gurun... ...vaisnavams... ...caaaaaaaaaaaaaaaaaaa...



O brilho fotosférico ribombava na mente de Laura, de modo que
a ela – e apenas a ela – havia sido dada a autorização de encarar a
face de Deus sem ser de pronto fulminada. Sentia dentro de si o
vento solar freando a rotação da estrela, ao mesmo tempo que
tomava consciência da nucleossíntese em curso no astro vivo.
Núcleos de hidrogênio se fundindo e criando um núcleo de deutério.
O deutério se fundindo com outro hidrogênio, fazendo surgir um
isótopo do hélio.

...Sri-rupam sagrajatam... ...saha-gana-raghunathanvitam...
...tam... ...sa-jivaaaaaaam...

O Sol não tinha a menor consciência das criaturas de carne que
nasciam e morriam em sua órbita, tanto quanto nenhum dos
humanos ou animais tinha a mais vaga percepção de que o astro
que os iluminava era, ele mesmo, vivo de um modo único, cuja
natureza lhes escapava. Naquele momento, Laura Boccardo
recebeu sua Revelação: tudo é vivo.

Se para Laura o coração pulsante do Sol se desvelou, o
contrário também valia. Num átimo de segundo, a estrela amarela
classificada como de tipo-G pelos astrônomos se deu conta de que
existia outro tipo de vida no Universo. Um tipo de vida da qual ela
jamais se dera conta, tão infinitamente pequenas que eram tais
criaturas. Dentre as quatro entidades que o Sol via diante de si
através dos olhos de Laura, uma em especial lhe chamava a
atenção. Ao contrário dos outros entes, aquele em específico
parecia não ter forma definida, existindo numa encruzilhada de
múltiplas possibilidades. Interessado em manter contato com o que
parecia ser uma estrela em miniatura, a entidade chamada de Allos
moveu a mão esquerda de Laura como se a garota fosse uma
marionete e, como que por magia, o corpo de Ravi Chandrasekhar
começou a mudar a olhos vistos, convulsionando.

– Ravi! – alarmou-se Lorena. – O seu corpo!
Quando Ravi Chandrasekhar foi criado pela ciência da Areté no

ano de 1929 e dividido em duas entidades gêmeas, muitas formas
foram aventadas para ele. Assim como os móveis de Muhipu tinham
passado por uma longa etapa de planejamento, com muitas
possibilidades de design aventadas, os criadores de Ravi



deliberaram sobre a aparência principal que ele deveria ter. Após
alguma discussão, concluiu-se que ele deveria ter um aspecto
indiano em homenagem a Subrahmanyan Chandrasekhar, o garoto
de intelecto Alpha-0 que havia contribuído para a criação da
entidade. O sistema binário “Ravi” seria, para todos os efeitos, o
filho de Subrahmanyan.

Mas naquele exato momento, diante do deva solar batiza-do
pelo próprio Ravi de “Allos” (não que a estrela se importasse com
nomes... o conceito em si sequer lhe interessava), a matriz
morfológica do doutor disparou uma metamorfose alucinante.
Incapaz de sustentar uma forma estável, Ravi Chandrasekhar gritou
pela primeira vez em sua longa vida, enquanto suas moléculas se
remontavam em altíssima velocidade. Indiferente à agonia do
doutor, a canção estelar perseverava ao redor de todos:

...Sadvaitam savadhutam parijana-sahitam... ...krsna-caitanya-
deeeeevaaam...

– Laura, por favor, pare! – gritou Lorena.
Martin e Arthur se encontravam estatelados, sem saber o que

fazer.
– Não Laura aqui – disse a voz que vinha de toda a nave. – Sim,

apenas EU. EU feliz, amoroso, satisfeito com contato. EU puro júbilo
com presença de todos feitos de matéria de Irmão. Fabricados no
coração de Irmão. Criaturas de Irmão visitar EU.

– Grande Cronos... – sussurrou Lorena, apavorada.
Reunindo o máximo de esforço que podia, Ravi se determinou a

reagir. Ciente de que sua própria existência estava sendo
ameaçada, ainda que sem intenção maligna por parte da
inteligência estelar, Ravi voltou sua atenção para Laura. Se a
ferisse, o contato seria rompido e o Sol perderia a noção da
existência de todos eles.

– Não... não é nada... nada pessoal, Laura... – declarou o
doutor, agonizando, prestes a disparar raios gama concentrados na
direção da garota que levitava. Uma descarga energética
perfeitamente calculada para ferir o organismo Laura-Sol,
desfazendo a conexão. Tal descarga mataria qualquer criatura,
exceto a superentidade que se desvelava aos olhos de Ravi.



Vendo o que estava prestes a ocorrer e agindo sem pensar
direito, motivada por seu instinto protetor, Lorena se atirou entre
Laura e Ravi.

– NÃO! – gritou a governadora, na hora exata em que recebeu
toda a descarga fatal e morreu imediatamente.

– LORENA! – exclamou Martin. – Ravi, o que você fez?
– Eu não... eu não queria... – balbuciou o doutor, cujas

moléculas haviam se separado tanto que conferiam a ele a imagem
de um homem que evaporava.

Naquele exato momento, todos puderam divisar outra pequena
nave globular adentrando a estação orbital. Era Clarice, que tinha
resolvido ir até Ravi alertá-lo sobre os riscos do retorno da memória
de Lionel. Assim que viu Laura flutuando em transe e Lorena
incinerada no chão, Clarice imaginou o que tinha acontecido e
atacou Laura com todo o poder de fogo que possuía em seu corpo
modificado.

Foi insuficiente.
Laura permaneceu flutuando impassível no mesmo lugar, a

despeito do ataque elétrico contra ela perpetrado. Clarice, todavia,
conseguiu chamar a atenção da entidade que se apossara do corpo
da garota. Com um gesto da mão esquerda de Laura, todos os
nanocircuitos da psicóloga fritaram e seu cérebro recebeu a indução
certeira para um acidente vascular cerebral fulminante. Clarice
morreu tão rápido que nem teve tempo de entender o que estava
lhe acontecendo.

Ignorando por completo Martin e Arthur, Laura flutuou na
direção de Ravi, cuja estrutura molecular se desintegrava
rapidamente. A entidade se comunicou pela última vez em lin-
guagem humana:

– EU conhecer não-eu.
– Laura, por favor... – apelou Ravi.
– Não Laura aqui.
Arthur e Martin estavam paralisados de terror. As paredes da

estação pareciam se desfazer, e eles sabiam o que aconteceria:
seriam todos fulminados pela estrela Allos. Ravi tentou um último



recurso, iniciando uma intrusão telepática no cérebro de Laura
Boccardo.

Foi uma péssima escolha. A entidade se enfureceu.
– Não-eu vem até EU e estuda EU. Invade EU. Tenta dominar

EU. Não-eu, coisa pequenina e incômoda... Não-eu é nada! Menos
do que nada!

E, num átimo de segundo, as forças atômicas no corpo de Ravi
Chandrasekhar se desfizeram e seus átomos se dispersaram como
pó diante do invencível tufão cósmico.

...Sri-radha-krsna-padan... saha-gana-lalita-sri-visakhanvitams...
caaaaaaaaa...

Subitamente, todas as paredes da estação orbital se tornaram
lousas digitais, em que a matriz solar foi estampada. Por todos os
cantos, numa repetição infinita, o Quadrado Mágico do Sol se
impôs.

E a soma de todos os seus números era 666:

06 32 03 34 35 01
07 11 27 28 08 30
19 14 16 15 23 24
18 20 22 21 17 13
25 29 10 09 26 12
36 05 33 04 02 31

As polêmicas hipóteses que sustentavam a possibilidade de um
entrelaçamento quântico instantâneo estavam certas. Numa
distância de 45,285 anos-luz de Allos, o Ravi Chandrasekhar da
Terra se preparava para subir ao palco para dar uma palestra na
Universidade de Cambridge, porém usando outro aspecto físico. O
dia era 4 de abril de 2070, o preciso momento terrestre equivalente
àquele no qual o conflito se deu na órbita da estrela Allos. Em seu
recém-assumido propósito de controle dos governos terrestres, Ravi
costumava tomar a forma da presidente da Organização das Nações
Unidas, uma italiana de 62 anos falecida há três anos, Rosa



Domasco. Através de suas múltiplas personalidades e agentes, Ravi
conseguia influenciar os novos rumos políticos da Terra, após o
colapso plástico ocorrido trinta anos antes. A “Operação Reiniciar”
fluía de vento em popa.

A falsa Rosa Domasco subiu ao palco ao som de efusivos
aplausos. Em grande parte graças aos seus esforços, os governos
da Terra haviam assinado um pacto que proibia a interferência de
religiões na vida política de qualquer nação. Todos os países seriam
geridos por princípios estritamente laicos. O fundamentalismo
religioso havia sido classificado como crime inafiançável. E, é claro,
os atuais presidentes eram quase todos da Areté. O passo seguinte,
“dissolver fronteiras”, estava prestes a ser dado, e seria exitoso tão
logo a operação “uniformizar culturas” chegasse ao final.

Dezenas de jornalistas se apinhavam, buscando um bom ângulo
para fotografar Rosa Domasco. Diante da plateia de mais de
trezentas pessoas e filmada por várias emissoras de TV, a
presidente da ONU iniciou seu discurso.

– Meus caros, estou aqui diante de vocês para, com grande
satisfação, anunciar que conquistamos uma etapa importante no
que diz respeito às nações do Planeta Unido. Os protocolos que 06
assinamos contribuirão para 32...

A falsa Rosa estancou. Conseguia sentir alguma forma de
intrusão em seu sistema. A hipótese de uma invasão não fazia
sentido, uma vez que algo do gênero implicaria uma tecnologia
igual ou superior à da Areté. Respirou fundo, sentiu-se melhor e
continuou:

– Desculpem. Como eu dizia, assinamos os protocolos que
estabelecem as condutas fundamentais para a atividade política 03
34...

Na mente da falsa presidente da ONU, a voz de Helena surgiu,
temerosa:

– Ravi, você está bem? O que está acontecendo?
– Eu não 35 sei – respondeu o doutor mentalmente. – Alguma

tentativa 01 de intrusão 07.
– Ravi, não é só isso! Você está mudando de forma na frente de

todo mundo! – berrou telepaticamente Helena.



Foi então que a falsa Rosa Domasco se deu conta das
expressões aparvalhadas das pessoas diante dela. Vendo a si
mesma no telão do auditório, percebeu que não apenas seus
cabelos haviam mudado de cor, como ela havia se alongado,
tornando-se mais alta do que seu personagem deveria ser. Ravi
tentou comandar mentalmente as próprias moléculas a fim de
impedir aquela mutação forçada, mas elas não reagiam. Diante do
esforço, tudo piorou. Como se fosse uma espécie de monstro
metamórfico, a figura de Rosa Domasco se desfez numa aberração
desproporcional, cujos braços tinham tamanhos diferentes enquanto
a cabeça se transmutava tal qual um balão que enche e esvazia.

As pessoas começaram a gritar e a correr. Flashes pipo-caram
de todos os cantos. As emissoras reprisaram ao longo de semanas a
fio a evaporação pública da tão aclamada líder. O tiro da Areté
terminou por sair pela culatra. Diversos líderes religiosos
fundamentalistas exploraram o ocorrido com a presidente Domasco,
alegando ter sido tudo uma vingança divina contra “o monstro
herético” que desejava “conter a religião”. A evaporação de Rosa
Domasco era a prova definitiva da existência dos milagres. Muita
gente acreditou nesse argumento.

O fenômeno em si não durou um minuto, mas foi assustador
para quem teve a oportunidade de presenciá-lo. Tão inesperado
quanto poderia ser e totalmente fora de qualquer cenário que a
entidade mais inteligente do planeta pudesse ter previsto, o caos
reafirmou sua furiosa presença.

Ravi Chandrasekhar se dissipou ao vento sem declarar uma
única palavra que fosse, ciente da inutilidade de qualquer coisa que
pudesse ser dita naquele calamitoso instante.

INTERREGNO – A ENCRUZILHADA DAS REALIDADES

“Uma das coisas mais belas da vida é olhar para o céu,
contemplar uma estrela e imaginar que, muito distante, existe

alguém olhando para o mesmo céu, contemplando a mesma estrela
e murmurando baixinho: – Que Saudade!”

B�� M�����



Em 1936, o físico austríaco Erwin Schrödinger propôs um
experimento mental com o objetivo de ilustrar o problema da
interpretação de Copenhague para a mecânica quântica. Tomemos
como exemplo o gato acinzentado que Arthur trouxe consigo em
sua viagem interestelar. O gato, que recebera de Julia o nome de
Erwin como uma homenagem ao cientista austríaco. O mesmo gato
que durante tantos dias quedou apavorado em decorrência da
menor gravidade do planeta Neokosmos em comparação à Terra,
seu lar natal.

Imaginemos que Lionel recompusesse sua personalidade
original afeita a perversões e, por pura falta do que fazer,
sequestrasse Erwin, o gato, inserindo-o numa caixa onde tam-bém
se encontraria um pequeno frasco contendo veneno. É claro que
quando Schrödinger propôs o experimento ele não havia pensado
nem no gato de Arthur nem no loiro canibal de Milwaukee. Tudo
girava em torno de um animalzinho hipotético, que bem poderia ter
sido um cão, um rato ou um coelho.

Mas o fato é que sempre, em todos os lugares e em todos os
tempos, sempre há uma caixa e um gato e um frasco contendo
veneno. A caixa é onde estamos, o gato somos nós e o recipiente
tóxico é o que difere uma possível realidade da outra.

A caixa é inteiramente opaca, de modo que um obser-vador
externo jamais consegue divisar seu interior. Ela é, de certa
maneira, como as folhas seguintes deste livro. Você só saberá o
que aconteceu quando virar a página. Até lá, diversas realidades
são possíveis.

Como, por exemplo, no caso do gato Erwin, preso na caixa
junto ao frasco de veneno conectado a um contador Geiger e um
pequeno martelo automático. Em algum momento totalmente
desconhecido que pode ser já ou daqui a muitos dias ou mesmo
nunca, o contador aciona o martelinho que golpeia o frasco e libera
o veneno. Até abrirmos a caixa, não temos como saber se o martelo
agiu e se o gato Erwin está vivo ou morto. E aqui reside o fascínio
da superposição quântica: enquanto não ousarmos abrir o pacote, o
animal está ao mesmo tempo vivo e morto. As duas realidades
coexistem, emaranhadas. É o limitado pensamento humano que



nos faz pensar nos caminhos como “um ou outro”, quando talvez
cada singular momento seja “um e outro”. Tudo superposto, até o
fim dos tempos – se é que poderíamos pensar num final para o que
parece eternamente recomeçar.

E o que são encruzilhadas senão espaços que reúnem tanto um
caminho quanto o outro?

Este livro é a caixa e dentro dela se encontra um gato: todos os
moradores de Muhipu que sobreviveram ao confronto com Allos, o
dragão solar. Diante deles, o frasco de veneno: a proposta de voltar
ao planeta Terra com o intuito de tentar salvá-lo. Se o martelo
quebra o frasco, eles voltam. Caso contrário, todos permanecem no
Sistema Estelar Allos, longe de todas as agruras da Terra.

Se o frasco se preserva, nosso relato se encerra por aqui.
Viveram todos felizes para sempre em sua Nova Terra, livres da dor,
da doença e da morte. Não há muito mais o que dizer, além de que
Laura primeiro deu à luz um filho de Martin e, dois anos depois,
pariu uma filha de Arthur. O menino e a menina cresceram e se
tornaram regentes não apenas de Muhipu, como de todas as outras
vilas do planeta Neokosmos. Era um mundo feliz aquele. Não fazia
o menor sentido querer sair dali.

Mas às vezes o martelo quebra o frasco, liberando o veneno. E
o martelo é um pouco de compaixão diante do destino da Terra, um
pouco de indignação diante da passividade e também – como não
poderia deixar de ser – um tanto de saudade. Saudades de Julia,
sempre Julia, e de tudo o que ela representa: inteligência,
curiosidade. Admiração pela existência.

A saudade libera o veneno, e aquele gato morre.
Morre para que outro nasça em seu lugar em outra caixa, outro

experimento.
Outro Universo.
Não se trata de escolha entre um caminho ou outro. As duas

coisas coexistem, e este é o paradoxo do gato de Erwin



Schrödinger. Virando a página, você aciona o martelo, quebra o
frasco, libera o veneno...

... E cria um mundo.

52. SISTEMA ESTELAR ALLOSSIANO

ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 81 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

Tão logo se deu a evaporação de Ravi, o deva solar perdeu o
interesse pelo grupo e abandonou o corpo de Laura que, por sua
vez, desabou ao chão como uma marionete abandonada. Martin,
Arthur e Laura permaneceram dentro da estação orbital sem saber
o que fazer por quase três horas, até que vários governadores
apareceram. Transtornados com as imagens carbonizadas de
Lorena e Clarice e diante do inesperado desaparecimento de Ravi
Chandrasekhar, os cientistas realizaram um funeral digno das velhas
amigas, atirando seus respectivos corpos no núcleo solar. O Sol as
acolheu, mais por ignorá-las por completo – ínfimas que eram – do
que por gentileza.

Decorridas mais algumas horas de lamentação, era a hora de
cuidar dos vivos. Movido para a Base Lua Nova no imenso satélite
artificial de Neokosmos, o trio se reuniu com todos os governadores
e membros de Muhipu, quando então Arthur teve a oportunidade de
contar tudo o que se sucedera na estação orbital, diante de
dezenas de olhos incrédulos. Não limitado a relatar os fatos, Arthur
realizou seu discurso:

– Eu me recuso a acreditar que pessoas tão inteligentes e
poderosas se disponham a deixar a Terra entregue ao seu próprio
destino sem sequer tentar. Pelo que pude entender, a tal Areté da
qual vocês fazem parte se sustenta a partir de uma vergonhosa
falta de compaixão. Do que adianta criar um paraíso para uns,
deixando os outros em graves perigos? Como vocês conseguem
dormir quando se deitam à noite? Lorena morreu tentando salvar
Laura. Isso, meus caros, é heroísmo. Não sejam a elite covarde que
fecha os olhos para seus próprios irmãos. Vamos voltar para a
Terra!



Todos os presentes se entreolharam, inicialmente divididos.
Para a maioria, não havia a menor razão para querer retornar ao
planeta Terra, ainda que Arthur fosse bastante sincero – e mesmo
comovente – em seu discurso messiânico. Era esperado que Martin
e Laura apoiassem Arthur até o fim, assim como alguns poucos
governadores e outros tantos membros das diversas vilas
espalhadas ao longo do planeta Neokosmos. Mas a perspectiva
geral de apoio não era boa, e dificilmente Arthur teria conseguido o
que pretendia, se não fosse por um elemento imprevisível:

Lionel.
Já fazia tempo que o americano descobrira estar num planeta

alienígena. Desconfiara algumas vezes, mas a certeza plena veio
depois que sua amiga Paula Carvalho – realizando medições
geométricas - desvelou o mistério. Lionel guardara o segredo mais
por estratégia do que por temor. Do que adiantaria, afinal, sair aos
gritos contando a verdade quando poderia ter o mesmo fim de
Paula e ser transferido sabe-se lá para onde? Acima de tudo, Lionel
amava Lorena profundamente como se ela fosse sua mãe. Lorena
era o que de mais caro havia para Lionel na Vila Muhipu, e sem ela
não havia a menor razão para continuar ali. Empolgado com o que
lhe parecia ser a oportunidade de, enfim, saber mais sobre si
mesmo, Lionel deu um passo à frente, tocou no ombro de Arthur
com a mão esquerda enquanto dava a direita para Laura e
declarou, naquele jeito irresistível que lhe era peculiar.

(Embora, é claro, ele nem se desse conta do que estava
fazendo.)

– Eu acho que Arthur tem razão e que deveríamos voltar para a
Terra. Não todos, não há necessidade de todos, mas acredito que
temos o dever moral de retornar e tentar fazer alguma coisa – disse
Lionel, mal se dando conta de que, ao dar a mão a Laura e tocar
Arthur, anulava qualquer possibilidade de resistência psíquica por
parte dos habitantes do planeta Neokosmos. Por mais poderosos e
aprimorados que fossem, os delegados da Areté nada podiam fazer
diante do poder combinado daqueles específicos Eleitos. Ninguém
sentiu quando suas vontades se curvaram diante do inescapável
querer de Jeffrey Lionel Dahmer, Laura Boccardo e Arthur Coimbra.



Hideo Oshima foi o primeiro a se levantar e a gritar apoiado!,
sendo seguido por vários outros e por uma profusão de aplausos.
Empolgação pura em seu estado mais bruto e, não mais que de
repente, até os mais reticentes queriam correr de volta para a
Terra. Martin chegou a estranhar, mas queria tanto retornar para
casa que nem se alongou em suas desconfianças. Outra
governadora pediu silêncio, pois queria falar. Era morena, bonita,
um clássico tipo mediterrâneo. Cloe era seu nome.

– Tudo bem, voltaremos para a Terra. Mas precisamos nos
preparar. Gostaria de propor aperfeiçoamentos com tecnologia
Areté nos habitantes das vilas que ainda não haviam sido elevados.
Não faz nenhum sentido manter o teatro agora. E concordo com
Lionel: também acho que nem todos deveriam ir. Alguns precisam
ficar no Sistema Allos, até porque temos de cuidar de todos esses
mundos e do projeto de resgate e colonização. A colonização do
maior planeta do sistema, a Super Terra, corre de vento em popa, e
o momento é crucial. Diante dos perigos previstos por Ravi, há o
risco de que este sistema estelar possa vir a ser o único lar do qual
disporemos no futuro.

Arthur, Lionel, Martin e Laura ouviram com atenção o discurso
da governadora Cloe e acharam que fazia sentido.

– Eu adoraria ir, mas os golfinhos acham que eu deveria ficar
aqui – declarou Gerd, governador da comunidade cetácea conhecida
como Vila Tétis. – Eles pedem que, se vocês voltarem a
Neokosmos, tragam novos tipos de peixes.

Arthur não pôde conter o riso, pois era tudo muito bizarro e
fascinante ao mesmo tempo. Diante de um Sol que fala e de
golfinhos inteligentes, Arthur considerou que jamais conseguiria
pensar em si mesmo como membro da raça mais importante do
universo.

– Vocês têm o conhecimento necessário para a mani-pulação de
toda essa tecnologia, ou apenas Ravi sabia lidar com ela? –
questionou Martin.

– Temos sim, claro que temos! – respondeu Cloe, animada. – O
doutor centralizava tudo, mas nós temos conhecimento dos
instrumentais e naves. As naves são semi-inteligentes, nem



precisam ser controladas. A única coisa que se perdeu foram as
fichas dos moradores de Muhipu. Estava tudo armazenado em Ravi,
e apenas ele, Clarice e Lorena dispunham dessas informações
detalhadas.

Bem, esses registros não deviam ter nada de importante,
pensou Arthur.

– Eu acho que você tem razão – declarou Martin. – E acho que
deveríamos perguntar quem gostaria de voltar para a Terra. Eu, por
exemplo, quero.

– Eu também quero voltar – anunciou Laura. – Não acho justo
aceitar que tanta gente morra sem tentar até o final.

Arthur olhou com ternura para Laura, fascinado com o quanto
ela conseguia ser tão linda.

– Fico feliz com a decisão de vocês, meus amigos – disse Arthur.
– Feliz e orgulhoso, de verdade. A gente tem que tentar salvar a
Terra.

Ficou então acordado que o retorno de todos ao planeta Terra
não era, de forma nenhuma, uma necessidade. Alguns preci-savam
ficar, sobretudo diante da ausência de Ravi, para poder tocar o
desenvolvimento de Neokosmos e dos outros planetas de Allos, a
gêmea do Sol. As tribos indígenas permaneceriam no Novo Mundo.
Se a Areté realizara um grande feito, era este: as tribos
supostamente extintas no planeta Terra estavam todas lá, em
Neokosmos, herdeiras legítimas de florestas que jamais lhes seriam
roubadas.

– Eu também gostaria de ir, se vocês mim aceitar – declarou
Lionel. – Quero ajudar e também tentar lembrar coisas.

– Ora, mas é claro, Lion! – exclamou Arthur, esfuziante. – Vai
ser um prazer ter você conosco.

Lionel sorriu. Era bom se sentir querido. Preenchido.

No fim das contas, graças ao impacto dominante da telepatia
amplificada de Lionel, Arthur e Laura, muitos queriam voltar para a
Terra. A onda persuasiva havia sido tão intensa, tão poderosa, que



até os animais teriam voltado, se tivessem a oportunidade. Um
longo debate se deu, a fim de estabelecer uma delegação suficiente
e representativa. Decidiu-se, enfim, que vinte e três pessoas
retornariam, e a este grupo foi dado o nome de Delegação Retorno.
Dentre os membros, destacavam-se Hideo Oshima, Cloe Acidália,
Arthur Coimbra, Laura Boccardo, Martin dos Santos.

E, evidentemente, Jeffrey Lionel Dahmer.

Ao longo dos dez dias seguintes, aqueles dentre os vinte e três
membros da Delegação Retorno ainda não aprimorados pela Areté
se viram submetidos a uma intervenção tecnológica fascinante. Era,
no final das contas, muito mais simples do que Arthur ou os demais
poderiam ter imaginado. Nada de cirurgias, implantes ou próteses,
nada tão tosco e primitivo. O processo era bastante elegante em
sua aparente simplicidade: milhões de nanorobôs infiltrados na
biologia de cada um, e o que era apenas carne e osso se converteu
em algo inteiramente novo. Cloe e Hideo cuidaram pessoalmente
da introdução de Arthur, Martin, Laura, Lionel e tantos outros a uma
nova existência transumana.

Quatro são as forças essenciais do Cosmo: eletrodinâmica,
gravitacional, nuclear forte e nuclear fraca. E os transumanos da
Areté controlavam-nas, todas. Como se feiticeiros fossem, podiam
voar, gerar campos de força, desintegrar objetos e se comunicar
telepaticamente com clareza jamais antes experimentada, mesmo
quando já eram “paranormais”. Martin se adaptou rapidamente aos
aprimoramentos, assim como Lionel. Mas mesmo a nanotecnologia
da Areté parecia ter limites: nada conseguiu desbloquear as
memórias do misterioso americano. Talvez tivessem sido
irremediavelmente deletadas. Quem quer que ele tenha sido antes
de chegar a Muhipu era um segredo que havia morrido com Ravi,
Lorena e Clarice. Quem sabe com o tempo?, incentivou Hideo, que
adorava um desafio.

Arthur se atrapalhou um pouco no início, assustando-se diante
da recém-adquirida capacidade de voar. Por um tempo, as



habilidades sobre-humanas teriam de conviver com as limitações
banais de um jovem excessivamente racional para lidar com tudo
sem se espantar.

Quanto a Laura... Nada parecia surpreender ou impres-sionar
Laura Boccardo.

Tudo se torna o que deve se tornar, refletia Laura enquanto
ensaiava seus primeiros voos. Com alegria, deparou-se com o
tangará dançarino que havia ressuscitado em segredo, dias antes.
Ele era pelo menos dez vezes maior do que um tangará deveria ser.

Nem que para isso seja preciso dobrar a realidade, concluiu a
mais poderosa mulher de dois mundos.

E o tangará voou para longe, cantando para o mundo o seu
segredo inaudível.

53. ANO 581 DA FUNDAÇÃO DE NEOKOSMOS

DIA 111 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

As preparações da Delegação Retorno estavam quase no fim.
Era chegada a hora de partir.

Ao crepúsculo, enquanto vislumbrava pela última vez Allos
descendo no horizonte, Arthur não deixou de se emocionar. Não
havia, de fato, diferença alguma entre aquele astro amarelo e o Sol
que lhe dera luz por tantos anos. E, à parte a gravidade levemente
menor do planeta Neokosmos, seria bem difícil perceber que ali não
era a Terra. A perfeição da obra de Ravi era de tirar o fôlego.

– Ok, eu tenho de admitir. Este lugar é lindo, seu manipulador
filho de uma puta – sussurrou Arthur, torcendo para que o doutor
pudesse ouvi-lo onde quer que estivesse, se é que ainda existia de
algum modo.

Allos se foi e a escuridão veio. As trevas magníficas, repletas de
estrelas estrangeiras, um tapete negro de novas possíveis
constelações. Quem as desenharia, e a partir de quais critérios?
Arthur pôs os óculos bloqueadores a fim de se defender da
sobrecarga estelar, sorriu e começou a tecer desenhos mentais: a
cabeça de Erwin poderia ser vista juntando seis estrelas a oeste. E
aquelas outras doze estrelas mais ao norte poderiam se chamar



Constelação do Arabá. As quatro estrelas ao leste poderiam ser a
Serpente de Acauã, por que não? Seria uma forma de homenagear
seu amigo estranhamente desaparecido.

Doravante, as noites teriam suas luzes nomeadas.
– Na verdade são três estrelas, e não quatro. Uma delas é um

planeta. É a Super Terra. Hideo me ensinou hoje mais cedo. A Areté
está criando muitas novas formas de vida adaptadas à gravidade e
condições gerais daquele planeta. Eu achei isso demais. Adoraria
ajudar a criar novas formas de vida, você não?

Virando-se, Arthur viu que Laura havia se sentado próxima a ele
e também contemplava o firmamento. Riu, pois a cena lhe
lembrava uma parecida em outra vida, quando outra garota lhe
corrigira, dizendo não é estrela, é planeta. Nos últimos dias, todo o
desconforto que sentia em relação à sua amiga e antiga tutora
havia passado, sendo substituído pouco a pouco por algo mais do
que mera simpatia. Ela tinha parado de se insinuar, deixando Arthur
mais à vontade. É claro, a quase incontrolável vinculação telepática
que passou a se manifestar entre eles e Martin após o incidente na
cromosfera estelar tinha um grande papel nessa sensação de
pertencimento e intimidade. Era quase impossível esconder
pensamentos muito fortes de Laura e Martin agora.

– Arthur... – iniciou Laura. – Pelos cálculos, quando voltarmos
será o ano 2120 da Terra. Um século terá se passado desde que
saímos de lá. Você acha que vamos ficar bem quando voltarmos?

– Eu não sei, espero que sim. Mas de uma coisa eu sei, Laura:
eu gostei de você dizer “quando” voltarmos, e não “se” voltarmos.
Precisamos voltar, precisamos tentar.

– Eu tô nessa contigo até o fim, meninão – respondeu Laura,
piscando o olho esquerdo.

– Nossos aperfeiçoamentos laboratoriais são impressio-nantes,
assim como a história da Areté – comentou Arthur, como se
pensasse em voz alta. – É tudo muito bizarro, não consigo deixar de
pensar nas implicações disso. Tudo o que sabemos sobre a história
da Terra é falso, tudo!

– Nada é verdadeiro, Arthur. Tudo é ficção. Histórias dentro de
histórias. Sabia que eu às vezes sou a rainha de uma cidade no



deserto? São tantos sóis, todos lindos...
Às vezes era difícil compreender as “tiradas” filosóficas e os

devaneios de Laura Boccardo. De onde ela retirava tais ideias?
– Do Sol. Ele fala comigo às vezes... – respondeu Laura, após

ouvir em alto e bom som os pensamentos do amigo.
Arthur riu.
– Que seja, nada mais me espanta. Com esses “poderes”, nada,

nada pode me espantar, Laurinha. Tudo isso é tão estranho, parece
bruxaria!

– Eu imagino que se falássemos num celular diante de nossos
bisavós, eles desmaiariam diante do que, para eles, seria milagre e
magia. Não é magia, é só ciência que desconhecíamos – filosofou
Laura. – Ah! Está sabendo da nave?

– Não tenho detalhes. É claro, sei que para voltarmos à Terra
precisaremos de um meio de transporte.

– A nave é incrível, Arthur! – declarou Laura, empolgando--se –
É inteligente, toda feita de matéria programável. Ela falou comigo!
Não é incrível? Em velocidade máxima, chegaremos à Terra em 50
anos. Mas vamos dar uma parada antes.

– Parada? Onde? Por quê?
– Cloe disse que entre Allos e o Sol há uma estrela azul, e ela

gostaria de fazer um experimento, já que está em nossa rota. Ao
que parece, nós vamos nos energizar lá.

Arthur parecia querer rir mais e mais, um tanto nervoso.
Acariciou os cabelos da amiga e admitiu:

– Você parece encarar tudo isso com muita naturalidade, Laura.
Como consegue? Martin, aquele homem enorme, quase entrou em
choque, mas você... você está ótima!

– Sei lá, lindo. Eu acho que sempre soube que tudo isso
aconteceria em minha vida. Não sei explicar. Tudo tem uma
sensação de algo que eu já vivi não sei quantas vezes... Mas o fato
é que nada é novo, sabe, Arthur? É como se eu... como se eu
estivesse revendo o já visto, num eterno retorno.

– Gosto muito de você, Laura. Eu acho que, antes, eu me
defendia. Achava você meio... meio amalucada. Eu ainda acho você
amalucada, mas não sinto mais medo.



Laura explodiu numa gargalhada tão sincera que espantou uma
família de macacos nas árvores vizinhas.

– É, imagino. E não te culpo, Arthur. Sabe o que é? Acho que eu
precisava tomar um banho de Sol...

– Falando em Sol, você sabe – disse Arthur olhando para as
constelações - qual é o nosso? O Sol da Terra?

– Sei, sim. É aquele ali – respondeu Laura, apontando para uma
estrela minúscula, pálida, quase invisível a olho nu. Era ela, a única
estrela de uma constelação ainda por inventar.

Arthur riu, espantado.
– Você está brincando! Até isso você já aprendeu? Quem te

ensinou?
– Ninguém – respondeu Laura, sem tirar os olhos do astro. –

Ninguém me ensinou, Arthur. Ele mesmo, o nosso Sol natal, me
contou.

Sozinho em seu quarto na casa comunal de Muhipu, Arthur se
deu conta do quanto temia de verdade várias implicações
referentes à viagem. E a principal delas dizia respeito ao tempo de
deslocamento. Em velocidade sub-luz, ele tinha levado 50 anos
entre a Terra e Neokosmos. Para voltar, portanto, seriam outros 50
anos. Laura tinha razão em se preocupar com o bem-estar de todos
os que voltariam. Família e amigos de Arthur estariam mortos, sem
sombra de dúvida. E Julia também. Que sua ex-namorada se
encontrava viva naquele preciso momento, Arthur não tinha
dúvidas, afinal ele a tinha envolvido no encantamento da união e
foi por causa dela que o mistério da noite proibida de Muhipu foi
desfeito. Arthur estimava que ela teria em torno de setenta anos
agora. Por mais longeva e bem cuidada que fosse, dificilmente
estaria viva aos cento e vinte anos, quando todos voltassem ao
planeta Terra.

Havia inúmeras coisas que Arthur gostaria de conversar com
Acauã, mas não viu o pajé nos últimos dias, e ninguém – nem
Cauré – sabia onde ele estava. Nenhum dos índios, contudo,



parecia preocupado. Acauã sabia se virar, e bem poderia ter saído
em alguma jornada espiritual solitária. Frustrou-se ao tentar um
contato telepático que não logrou êxito. O que não significava
muito, pois Acauã sabia muito bem como bloquear o acesso à sua
mente. Arthur ficou um pouco triste diante da perspectiva de não se
despedir do amigo indígena. Sua vida havia sido uma sucessão de
encontros onde ele sempre perdia a oportunidade de dizer às
pessoas queridas o quanto elas haviam sido importantes. Gostaria
de ter podido dizer “adeus” e “obrigado”.

Sim, ele teria adorado poder dizer ayu a Acauã.
Alguma coisa, contudo, dava para consertar. Isso ele sabia.

Teria, agora, a oportunidade de se despedir adequadamente.
E para sempre.
Fechando os olhos, Arthur Coimbra pensou no quão afortunado

tinha sido por ter, por um breve momento de sua vida, partilhado a
existência com Julia Rivera. Deu-se conta também do quão ingrato
havia sido, por nunca ter lhe respondido a carta. Deu-se conta de
que a vida é uma sucessão de iniciativas, e que nada fazer é pior do
que tentar e errar. E só agora ele atentou para o fato de que Julia
esperara, de fato, por uma resposta que nunca veio.

Aprendida a lição, Arthur olhou para o espelhinho pendurado
em seu quarto e recitou: Eu sou Julia. Eu sou Julia Rivera. Eu sou a
astrônoma Julia Rivera.

54. RIO DE JANEIRO, BRASIL, 7 DE ABRIL DE 2070
DIA 111 APÓS O DESPERTAR DE ARTHUR

PRIMEIRO DIA DO DESPERTAR DE JULIA

Havia sido a quarta vez que as roupas inteligentes tinham
salvado a vida de Julia, detectando a alteração em seus sinais vitais
e convocando o socorro médico. Dura na queda, a astrônoma sabia
que ainda viveria muitos e muitos anos. Quando entrou em choque,
dias atrás, estava caminhando na orla reconstruída pós-tsunami de
Ipanema e, quando se deu conta, estava no hospital. De pouco se
lembrava dos seus dias de coma, além de um sonho estranho no
qual se encontrava numa floresta, rodeada por índios e



vislumbrando um céu cujas estrelas tinham uma bizarra
organização, algo que ela nunca tinha visto. No sonho, viu de
relance Arthur, seu namorado de meio século atrás. O inconsciente
humano é mesmo uma coisa esquisita, pensou Julia antes de se dar
conta de que estava ainda muito fraca e seu corpo dava sinais de
querer apagar mais uma vez.

Caiu no sono. Quando despertou, dez minutos depois, assustou-
se ao perceber que, ao seu lado, havia uma carta que alguém havia
lhe deixado. A carta assim dizia:

Querida Julia,
Muito, muito tempo atrás, você me deu uma aula sobre

confiança. Me ensinou que eu só estou sozinho se assim quiser. Eu
aprendi a lição, sabe? Sei que vai parecer que demorou, dentro dos
seus padrões de passagem do tempo porque, Nossa Senhora, 50
anos é mesmo demais, mas seu tempo não é o meu, e até que eu
aprendi rapidinho. Fico triste em não poder mostrar isso pra você,
mas fico orgulhoso pela mulher que você se tornou. Você não vai
entender nada quando ler esta carta, mas eu quero te dizer que
agora entendo a sua fascinação pela Astronomia. O universo é
mesmo um lugar maravilhoso e eu tive a sorte de dividi-lo com
você, ainda que por um curto espaço de tempo. Você, Julia, meu
amor, me ajudou em diferentes mundos.

E, em todos eles, me fez entender e admirar ainda mais a
beleza das noites.

A razão, essa sua melhor amiga, diz que nunca mais nos
veremos. Mas eu não sei por que, de fato não sei explicar esta
sensação estranha de que tudo no final é a mesma história: a sina
de minha vida é eternamente voltar pra você.

Com amor, Arthur.



EPÍLOGO

SISTEMA ESTELAR KYANÓS
15 ANOS APÓS A PARTIDA DA DELEGAÇÃO RETORNO

A estrela Kyanós havia sido descoberta quase que por acidente
pela Areté, no dia 18 de abril de 1938. Uma estrela como aquela,
de tipo-O, é muito, muito quente e de um azul intenso, além de ser
deveras rara. Estima-se que apenas uma dentre três milhões de
estrelas na vizinhança dos Domínios da Areté seja tipo-O. A
intensidade luminosa de um astro do gênero costuma ser pelo
menos um milhão de vezes maior que o humilde Sol amarelo tipo-G
dos planetas Terra e Neokosmos, e a maior parte de sua frequência
ocupa o espectro ultravioleta. De tão massiva, uma estrela tipo-O
tem núcleos superquentes e quase nenhuma apresenta planetas em
órbita, em decorrência do efeito de foto-evaporação. Lindas e
inóspitas, as tipo-O eram para ser admiradas, mas não serviam
como pontos de colonização da Areté.

Dentre suas tantas peculiaridades, ao que tudo indicava,
Kyanós era uma estrela expulsa de seu berçário original. Distante
meros 38,415 anos-luz da Terra, aquele colosso azul estava longe
de seu lugar de nascimento, pois não deveriam existir tipos-O na
vizinhança do Sol terrestre. O mais fascinante é que diversos
fatores contribuíam para que Kyanós fosse indetectável a partir da
Terra. Uma lente gravitacional monstruosa composta por matéria
escura desviava sua luz e, para completar o misterioso conjunto,
uma nuvem de densa poeira cósmica bloqueava a intensidade azul
daquela estrela solitária. Era uma tão engendrada ocultação, que



mesmo os cientistas da Areté chegaram a aventar a possibilidade
de tudo ser obra de algum tipo de inteligência que tinha o claro
intento de esconder Kyanós dos olhares humanos.

Todavia, a Areté procurara – com franca dedicação – e nada
encontrou em termos de inteligência biológica ao longo dos 500
anos-luz de raio. Planetas com microrganismos eram vulgares.
Alguns poucos tinham algas, plantas e seres similares a vermes.
Mas nada, em lugar algum, sugeria inteligência biológica. A
experiência de contato entre Laura e a estrela Allos havia sido
interpretada pela maioria dos governadores da Areté como um
surto esquizofrênico. Mas ela sabia, e nunca mais se esqueceria da
derradeira lição daquele evento: tudo é vivo.

Talvez tudo fosse incidental no que dizia respeito à arquitetura
cósmica capaz de ocultar Kyanós. A impressão que se tinha, ao
olhar para o sistema bem de perto, era a de um ovo cósmico opaco
com um interior azul-elétrico. A estrela se escondia. Do que ou de
quem, ninguém saberia explicar.

Cloe havia programado a nave-mãe da Delegação de Allos para
despertar seus ocupantes quando estivessem próximos a Kyanós.
Mantendo uma distância segura do colosso estelar azul, a nave
inteligente pouco a pouco despertou seus convidados.

– Abram seus olhos – ordenou o sistema de suporte vital.
Arthur acordou primeiro, seguido por Lionel. Laura, Martin e

Hideo demoraram alguns minutos a mais. Em menos de meia hora,
toda a Delegação composta por vinte e três indivíduos estava
desperta e operante.

Diante deles, desvelava-se Kyanós em toda sua majestade
monocromática azul. A radiação emitida pela estrela golpeou em
cheio o criptocromo presente nos olhos de cada membro da
Delegação, ativando os efeitos quânticos e os nanocircuitos
alterados de todos eles. O que já era poderoso se tornou quase
divino. Arthur ficou sem palavras diante do que só poderia ser
descrito como um êxtase celestial. Martin seria capaz de, sozinho,
criar ou destruir uma cidade. Laura teve certeza de que poderia
salvar quantos mundos fossem necessários após receber um banho



daquela luz. Todos tiveram um momento tão único que lhes
faltavam palavras para descrever o que sentiam.

De fato, ninguém nada disse. Ninguém exceto Lionel que,
sorrindo como se estivesse face a face com Deus, murmurou tão
baixinho e respeitosamente que mal foi possível ouvi-lo:

– Eu lembro... Eu lembro de tudo.
E, então, seguiram seu curso de volta para casa.
De volta ao Planeta Terra.

Um a um, cada membro da Delegação voltou ao sistema de
suporte vital altamente sofisticado da nave. Dormiriam por dezenas
de anos em tão intensa estase que sequer perceberiam a passagem
do tempo. Seria como dormir uma boa noite de sono. Apenas Lionel
decidiu ficar acordado um pouco mais, admirando a estrela azul à
medida que dela se afastava. Não queria alarmar ninguém, mas
sentia como se fosse explodir a qualquer momento. Havia algo
esperneando dentro dele.

– Tem certeza que você está bem, querido? Você parece um
pouco ansioso – observou Cloe.

Constrangido, Lionel não sabia exatamente o que fazer. Passou
por sua cabeça a ideia de se abrir e conversar sobre tudo com
alguém tão experiente quanto Cloe, mas desistiu da ideia. Naquele
momento tão difícil, Lorena era a pessoa de quem ele sentia mais
falta. Na ausência dela, preferia ficar um pouco sozinho, o que
significava também fechar sua mente a qualquer forma de intrusão
telepática.

– Sim, está tudo bem, Cloe, obrigado. Estou apenas fascinado
com tudo isso, com tanta tecnologia. O sistema de tradução é
simplesmente perfeito. Em qual língua você fala?

– Grego – respondeu Cloe, sorrindo. – Você me ouve em inglês,
e eu ouço você em grego. Tudo é muito fantástico, de fato. Mas
tente descansar, a viagem é longa.

– Não se preocupe comigo, querida. Apenas durma – comandou
Lionel.



– Não me preocupo com você, Lion, querido. Vou apenas dormir
– respondeu Cloe, e foi direto para o casulo de estase.

Quem diria, funcionou com uma mulher, pensou Lionel.
O americano não conseguiu dormir por um bom tempo.

Enquanto viajava cosmo afora em velocidade sub-luz, quatro anos
decorreram na mais pura escuridão, mas Lionel não parecia
perceber a passagem do tempo e mal se movia dentro da nave.
Sobrecarregado com a intensidade energética de Kyanós, ele sentia
como se pesados portões se abrissem lentamente em seu íntimo,
expondo o que sempre estivera ali, escondido dele mesmo.
Encontravam-se todos vivos dentro de Lionel, do primeiro ao último,
de Steven Hicks a Joseph Bradehoft, passando, é claro, por Konerak
e todos os outros. Um tanto confusos, porém preservados no
abismo negro de Lionel e lutando por liberdade. A descarga da
estrela azul havia feito o seu trabalho, exorcizando as essências
aprisionadas no americano. Quatro anos foram necessários, mas
cada uma de suas vítimas pôde finalmente voar rumo ao
esquecimento, espalhando-se no vácuo espacial. Lionel sentia um
mescla de redenção com saudade e, inesperadamente, principiou a
chorar.

Eram lágrimas demais, expressões da dor não apenas dele e de
suas vítimas, mas de cada familiar dos jovens que ele tão
impiedosamente assassinara. Foram mais dois anos sem dormir, em
prantos, na escuridão. O americano chorou tudo o que pôde até se
sentir aliviado. A luz de Kyanós fizera seu trabalho e, enfim, havia
se esgotado. Lionel estava livre.

Livre e vazio.
Ergueu-se de onde estava e se pôs a passear pela nave,

admirando cada um dos outros vinte e dois membros da Delegação
Retorno. Não tinha reparado antes, mas eram todos, sem exceção,
tão bonitos. Especialmente Arthur. Eram pessoas tão lindas, e com
elas nunca mais Lionel ficaria sozinho. Lamentava apenas o fato de
não haver um sistema de suporte vital coletivo, para que todos
viajassem abraçados rumo à Terra, como o grupo unido que eram.

Uma só alma, uma só carne.



Lionel sentia o amor crescer dentro de si, aquele amor faminto
e sem fundo que lamenta o menor resquício de separação. Era tão
injusto, o universo. Por que tudo existia separado? Não- -ser era
melhor que ser. Estar vivo era sentir fome constante, fome que
passa, fome que volta, fome maldita.

Mas eu sei que vai passar, eu sei, eu sei, e entre o início e o fim
desse específico pensamento, mais dois anos decorreram sem que
Lionel se desse conta. Quando percebeu, estava de pé diante do
casulo-suporte de Arthur, olhando seu rosto com candura. Levou
mais um ano para abrir o casulo e se pôs a afagar os cabelos
escuros do rapaz, sentindo a pulsação forte em suas têmporas. A
fome passa, vai passar, tem de passar, por favor, Deus me ajude,
desesperou-se.

Passou.

Nunca os dragões dentro das estrelas haviam testemunhado
tão solitária e silenciosa nave singrando a vastidão do espaço.



CARTA AO LEITOR NERD

Torço para que vocês tenham se divertido lendo este livro tanto
quanto eu me diverti o escrevendo. Vamos a uma última conversa?
Apesar de eu endereçar estas palavras ao “leitor nerd”, fique à
vontade para lê-las ainda que não se considere um. Entre em
contato com seu nerd interior e me acompanhe.

Quando lemos um conto ou assistimos a um filme ficcional, nós
costumamos realizar – de modo pouco consciente, a bem da
verdade – um exercício chamado suspensão da descrença. Fazemos
de conta, por algumas horas, que a realidade a nós apresentada
sob a forma de ficção é aceitável. Desse modo, a nossa mente lida
com elementos altamente improváveis, como magia, pessoas
levitando e falando com estrelas, psicopatas imortais, mutantes,
discos voadores e tantas outras coisas. A quanti-dade de
improbabilidades que se desfilam ao nosso olhar no universo de
filmes e contos é, dirão alguns, uma sofisticada forma de evasão.
Outros, mais abertos, verão na fantasia um saudável exercício de
criatividade. De fato, se no século XIII alguém escrevesse um conto
de ficção que considerasse a existência de meios voadores de
transporte ou a possibilidade de uso de pequenas caixas que
permitem a comunicação à distância, isso não seria evasão. Seria
antecipação criativa, e das boas! Vários autores fizeram isso, em
maior ou menor grau, antecipando coisas que passaram a existir no
que para eles é futuro e para nós é presente. Ainda assim, não é
obrigação principal da ficção científica “prever o futuro”, embora
isso possa até acontecer como efeito colateral. Tampouco é
obrigação da ficção científica ser “cientificamente correta”, embora
eu ache bem legal quando isso acontece.



A proposta principal da ficção científica é – surpresa! – entreter.
Divertir.

Há, entretanto, um tipo de pessoa que é constantemente
acusada de não conseguir exercitar o jogo lúdico da suspensão da
descrença: os cientistas. Tal acusação sempre me pareceu
demasiado injusta, mesmo antes de me tornar um estudante de
ciências.

De fato, cientistas em geral costumam se divertir apontando os
absurdos científicos que se desfilam em obras ficcionais. Em Guerra
nas Estrelas, temos sons de explosão no espaço sideral. Mas como,
se o som não se propaga no vácuo? Uma nave pousa no planeta
Saturno em Jornada nas Estrelas. De que forma, se Saturno é um
planeta gasoso? Qualquer nave capaz de resistir à poderosa
gravidade deste planeta, aproximando-se sem se destruir,
dificilmente encontraria superfície sólida para pousar. Uma explosão
gama transforma um homem franzino numa criatura fortíssima,
como em O Incrível Hulk, sendo que em verdade a fatídica
consequência da exposição à radiação gama direta seria a morte
imediata do organismo. Em fóruns virtuais de discussão de ficção
científica, não é incomum que nos vejamos diante de listas do tipo
“as maiores bizarrices contidas em filmes ficcionais”. Neste
parágrafo, apresentei apenas três. Acredite: a lista é pelo menos
vinte vezes maior. E meu livro deve ter umas tantas outras!

Pesa em favor dos amantes da ciência o fato de que tais
exercícios de “identificação de bizarrices” e erros científicos cons-
tituem tão somente uma forma bem-humorada de demonstrar
conhecimento. Na prática, verifico o oposto: cientistas e estudantes
de ciências adoram suspender a descrença, e não apenas lidam
muito bem com distorções da realidade, como apreciam esse tipo
de exercício. Porque, de fato, é muito difícil encontrar uma alma de
cientista que não aprecie, ao mesmo tempo, a ficção científica.

Este livro está recheado de informações científicas reais
mescladas com pura fantasia. Nos agradecimentos iniciais, eu fiz
uma recomendação: Google em tudo! Vocês ficarão felizes em
descobrir que algumas coisas muito legais são verdadeiras. Sim, o
nosso Sol tem uma estrela gêmea, ela é mesmo a décima oitava



mais brilhante da Constelação do Escorpião. Quem identificou essa
profunda semelhança foi um astrônomo brasileiro, Gustavo Porto de
Mello. Ainda que eu o tenha inserido em diversos momentos nesta
história, é claro que as coisas não se deram do jeito que vocês
leram. Lembrem-se: este é um livro de ficção. Se insiro aqui fatos
reais ou mesmo nomes reais, é para que vocês se sintam instigados
a pesquisar. Pesquisem sobre a falha magnética do Atlântico Sul,
estudada por Tulio Baars, ainda praticamente um garoto enquanto
escrevo estas linhas. Ele montou um laboratório, o ALEXA, e estuda
o nosso Sol. Em sua iniciativa, foi apoiado até pela NASA.
Averiguem a “hipersensibilidade eletromagnética”. Ela existe e foi
considerada real por um grupo de médicos que se reuniu em Praga,
e posteriormente pela própria Organização Mundial de Saúde –
embora, a bem da verdade, ainda exista polêmica a esse respeito.
Investiguem e descobrirão que há, de fato, um artigo aprovado por
Sagan e Grinspoon, sobre a possibilidade de inserir mensagens
inteligentes em vírus. Chequem e descobrirão: Dahmer existiu, e
infelizmente fez mesmo todas aquelas atrocidades.

Eu sei que há quem se chateie por eu ter inserido elementos
parapsicológicos na história. Mas, ora, a história é minha e eu a
deixo tão maluca quanto quiser! Se Arthur Clarke, gênio que era (e
sim, o nome do personagem principal é uma homenagem ao
Mestre), inseriu o famoso tabuleiro ouija – sucesso em reuniões
espíritas adolescentes - em seu livro O Fim da Infância, por que eu
não poderia evocar algo tão banal quanto a telepatia? Ademais,
lembrem-se da terceira lei de Clarke: não existe magia, não existe
“paranormalidade”, existe apenas ciência que ainda não
conhecemos! E o futuro talvez seja muito, muito mais mágico do
que eu ou ele conseguimos imaginar.

A própria Física, por exemplo, não diz respeito necessariamente
à realidade em seu sentido estrito. Estudantes lidam com ficção o
tempo todo em suas provas: desconsidere o atrito do ar, pede o
exercício, exigindo que acreditemos num mundo em que o ar não
provoca atrito; considere que se trata de uma polia ideal, declara o
professor ao apresentar uma prova final. Sempre que um exercício
apresenta as palavras considere e desconsidere, ele está na prática



solicitando uma suspensão da descrença. Está a dizer: isso é ficção,
ok, mas acredite nisso por um minuto, pois apenas assim você
poderá resolver o exercício. E, bem, não é preciso um olhar muito
atento para compreender que a natureza escapa a modelos exatos.
Se fôssemos considerar a realidade tal qual ela é num exercício de
Física, teríamos de levar em conta muito mais elementos do que
costumamos utilizar!

O emaranhamento da ficção com a Física é muito mais amplo, e
não se limita a questões apresentadas a estudantes de graduação.
A situação se torna problemática quando o próprio físico, sobretudo
o contemporâneo, não parece consciente dos pontos falhos
existentes naquilo que filósofos da ciência chamam de “credo do
físico ingênuo”. Uma das premissas da Física, por exemplo, é a de
que a observação é a fonte de todo conhecimento físico. Será
mesmo? Em parte, tal afirmação é verdadeira, pois é evidente que
a observação fornece conhecimento. Todavia, é inegável que o
conhecimento físico vai além da mera observação empírica. Físicos
estão a todo momento postulando a existência de entidades
inobserváveis: elétrons, por exemplo. Ninguém “vê” um elétron.
Considera-se que ele exista, pois sua existência permite a
plausibilidade de modelos teóricos que têm se revelado como muito
consistentes até o presente momento. Não é nada impossível que,
no futuro, abandonemos esse modelo e o substituamos por outro.
Epa! Note que não estou dizendo que tudo o que temos é ilusão. É
perfeitamente razoável considerar como verdadeiro o conhecimento
científico que ora temos. Se ele um dia se revelar incompleto ou
incorreto, mudamos o modelo. Essa é a grande vantagem da
ciência sobre os dogmas.

O exercício da imaginação é, portanto, parte integral do
cotidiano não apenas de um autor de obras ficcionais, mas também
de todo e qualquer cientista. Conforme nos explica o filósofo Hans-
Georg Gadamer, a obra de ficção não parte do nada. Ela leva em
conta um recorte da realidade, mas vai muito além da realidade em
si. Não se trata de uma simples transferência de um mundo (real)
para outro (ficcional). Veja bem: é claro que o mundo ficcional é
outro mundo, fechado em si, no qual um jogo é jogado. Essa



dimensão ficcional encontra sua medida nela própria, e não deve
ser julgada a partir de nada que esteja fora de si mesma, de seu
próprio “novo universo”. É absolutamente injusto compararmos a
ficção com a realidade cobrando acertos científicos, como se tal
realidade fosse a medida secreta de todas as coisas. A ficção
científica, portanto, pode – ou não – ser uma previsão de nosso
futuro.

Assim como num exercício de Física, quem cria um novo mundo
tem de deixar coisas de fora, ou mesmo exagerar algo. Toda
criação artística ficcional é um exagero para mais ou para menos,
um exercício que em alguns momentos encontra ecos em nosso
mundo, oras não. E, como nos ensina Hans-Georg Gadamer, é
absurdo querer supor que exista uma “representação correta” da
realidade, em face de nossa finitude histórica. Por isso,
filosoficamente falando, podemos afirmar que toda criação artística
e ficcional tem, em si mesma, suas leis. Dito de outro modo, no
mundo de Guerra nas Estrelas, o som se propaga no vácuo. No
mundo do Incrível Hulk, raios gama podem tornar as pessoas
superfortes. E, no planeta Saturno de um universo paralelo, é
possível pousar. No mundo de Clarke o tabuleiro ouija revela
segredos e, no meu mundo, Laura Boccardo falou com o Sol.
Simples assim.

O que desejo? A partir do romance ficcional, a partir deste outro
mundo, desejo instigar a curiosidade do leitor para maravilhas
fascinantes do nosso próprio mundo, fazê-lo se apaixonar pela
ciência e, sobretudo, pela Astronomia. Se em algum momento eu
por acaso acertar em meus exercícios futurológicos, saiba que isso
foi apenas coincidência. Às vezes os universos colidem, e a fantasia
se revela mais verdadeira que a realidade.

A vida é mesmo uma coisa incrível, não é?
Alexey Dodsworth
São Paulo, Brasil

Planeta Terra, Sistema Estelar Sol
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1 “Que saudade de você, meu amorzinho”, em tupi-guarani.
2 Nome que algumas tribos dão à serpente Micrurus, ou cobra-coral, especialmente
venenosa. Os gêneros Erythrolamprus, Oxyrhopus e Anilius, apesar de serem muito
parecidos com a Micrurus, não possuem veneno algum. A distinção entre um gênero e outro
é muito difícil e exige uma análise minuciosa de suas presas ou da forma e coloração de seus
anéis.
3 O nome “Andirá”, em tupi-guarani, significa “morcego”.
4 Do tupi “Martin, você está triste? Por quê?”.
5 Referência ao mundo do clássico 1984, de Orwell, onde câmeras vigiam os movimentos
dos cidadãos.
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