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Se a imaginacdo governa o mundo, como a
antena luminosa que possuem oS peixes dos
abismos;

Se "ijlusdo” é o outro nome da consciéncia, e a
pior das ilusbes é acreditar que todas elas
foram perdidas;

Se as historias sGo armadilhas onde o tempo cai
prisioneiro; Se tudo isso € verdade, pense no
seguinte...



ABERTURA

Fala uma voz que ndo morre

Agora vocé é um ator de teatro — isso mesmo — e pela primeira vez
ganhou o papel principal. A estreia acontecera logo mais a tarde.
Seu personagem € um jovem principe dinamarqués angustiado, que
durante cinco atos se debate consigo mesmo e com o mundo.
Pedreira... Mas a dificuldade faz a consagracao. Dando vida ao dito-
cujo, vocé esta feito, sera querido igualmente pelos poucos que
importam e pelos muitos que fazem a diferenca.

Nessa manha tdo especial, enquanto o dia la fora nasce de
mansinho, vocé abre os olhos — clic! — como se as suas palpebras
fossem um mecanismo eletricamente acionado, palpebras de robo.
Ansioso, sente-se dando choque nos lencdis, com as baterias
sobrecarregadas. Ao se espreguicar, tem uma caimbra na
panturrilha; é a tensao acumulada. Sem conseguir ficar deitado, sem
conseguir sequer ficar em casa, vocé foge de si mesmo e vai para a
rua, tentando espairecer, mas nao consegue, nao resiste, acaba indo
direto para o teatro. Chega la antes do pessoal da producao, do
resto do elenco, horas e horas antes do diretor. Quem o recebe é um
simples vigia, que abre a porta do teatro como um boneco de pilha
fraca. Se um cabo elétrico os ligasse agora, seria possivel transferir
para ele o seu excesso de energia. Talvez devessem ligar vocé até
ao sistema geral de forca, pois, ainda tao cedo, a grande casa de
espetaculos da uma rangida sem brilho.

Seu tempo é hoje, no Brasil, mas a peca saiu da pena do
dramaturgo na Inglaterra, entre 1599 e 1601. O enredo, por sua
vez, se passa ha ainda mais longinqua Dinamarca, e numa época
ainda mais antiga, o século XI. Desta salada de tempos e lugares



resulta que vocé, para humanizar um ente imaginario, para ter o
reconhecimento artistico desejado, precisa pensar simultaneamente
em trés planos. Essa consciéncia tripla é necessaria, ou melhor, é
totalmente indispensavel, se vocé quiser estar a altura dos picos de
adrenalina e filosofia existencialista que virao por ai.

Uma cultura engole, digere e se alimenta da outra; um tempo
engole, digere e se alimenta do outro. Como na boa cartilha
antropofagica — que sempre existiu mas so foi devidamente batizada
pelos nossos canibais modernistas. Na peca em que vocé se prepara
para atuar, o pao de ontem ndao é necessariamente bolorento,
tampouco virou hdstia ou coisa santa com o passar dos séculos.
Aqui, o movimento é de ida e volta constante entre tempos de igual
valor, que NAO se respeitam, mas também NAO trocam cotoveladas,
deixando tudo muito mais apetitoso. Impossivel ser fiel ao espirito
da peca sem tocar a alma do publico atual.

Vocé piscou e, quando abre novamente os olhos, percebe que o
teatro a sua volta é o tipico teatro shakespeariano. Uma construcao
de madeira em forma de O, arredondada e vazada no centro. Tudo
ali também ainda se espreguica, apenas uma dupla de faxineiros
trabalha em siléncio, varrendo o chdo num transe de sonoléncia.
Vocé caminha até o palco, cumprimentando-os com um gesto, entao
sobe no estrado a um metro e tanto de altura. A luz da manh3,
chegando pelo alto, ndo é mais que uma rala amostra de sol.

De onde esta, quando olha para baixo, vocé vé o local a ser
ocupado pelos espectadores pobres, que pagam mais barato e
assistem aos espetaculos em pé, na terra batida. O equivalente a
geral dos nossos antigos estadios de futebol, pré padrao Fifa 2014.
Quando vocé olha para_a frente, vé a sua volta trés anéis de
arquibancadas cobertas. A tarde, quando o espetaculo comecar, eles
serao tomados pelos burgueses nos niveis inferiores e, no superior,
pelos aristocratas moderninhos, que nao se escandalizam com, e até
apreciam, os entretenimentos populares.

Ja o palco possui dois andares. O segundo € coberto, cercado por
uma balaustrada de madeira e muito mais estreito que o primeiro. E
dali de cima que discursam reis, rainhas e poderosos em geral; que
as Julietas namoram escondido o0s seus Romeus; que as



Desdémonas avistam a gondola de seus Otelos deslizando pelos
canais de Veneza.

No assoalho do primeiro andar, ha uma argola que abre um
alcapao, muito Util quando algum ator precisa brotar em cena de
modo surpreendente. Ele é fartamente usado na historia do seu
personagem, como se vera. O palco entdo se projeta numa
passarela até o meio do publico, no centro do circulo de terra e de
luz natural. Ali os grandes mondlogos sao declamados, e logo vocé
fara quatro deles, cercado pelos espectadores em pé, olho no olho,
como um vocalista de rock quando canta para as tietes mais
gargarejantes.

No fundo do palco ha duas portas, situadas obliquamente, pelas
quais os atores entram e saem. Elas, por uma escada, levam aos
camarins. Entre as portas esta o “palco interior”, um recesso fechado
por uma cortina que sé se abre para revelar alguma acao ocorrendo
longe da acao principal. Como se vé&, o palco de Shakespeare e Cia.
era extremamente dinamico, cheio de pontos de vista e niveis,
enfatizando seu carater tridimensional.

Na Inglaterra da época, a profissao de modelo e atriz equivalia a
ser prostituta, e as mulheres eram terminantemente proibidas de
subir ao palco. Quem assumia a maior parte dos papéis femininos
eram os garotos de doze a quinze anos. Representando mocinhas,
princesas e donzelas, um pré-adolescente sem barba, de preferéncia
magricelo, ainda enganava. Mais dificil era preencher os papéis das
tias, maes, rainhas, enfim, das mulheres maduras. Um homem
adulto vestido de mulher, se a peca fosse uma comédia, até podia
funcionar bem, mas numa tragédia como a sua, nunca ajudava. Dai
a importancia dos figurinos, nesses casos sempre muito pesados €
com muita maquiagem, para reforcar a caracterizacao e disfarcar o
inconveniente.,

Ao contrario das mastodonticas producoes dos roqueiros de hoje,
no mundo teatral a que vocé pertence nao ha cenarios luxuosos e
rebuscados, nem canhdoes de gelo seco para fazer fumaca, ha
somente um pouco de musica e sonoplastia, e sdo modestos os
efeitos de luz, até porque os espetaculos ocorrem durante o dia e
praticamente a céu aberto. Em vez de grandes recursos materiais,



ha convencoes, isto &, acordos com o publico sobre o significado de
certas coisas. Um aro pintado de amarelo na cabeca, ou um cetro na
mao, e imediatamente toda a plateia o vé como rei. Um vaso com
uma arvore no palco é sinal de que estamos num jardim. Quando a
cena é noturna, basta vocé entrar com uma tocha nas maos €, sem
hesitar, todo mundo compreende o que isso significa.

Digamos que o contrarregra tenha esquecido a tocha que vocé
precisa para indicar o carater noturno da cena. Entdo vocé improvisa
duas falas a respeito do brilho da lua, ou do esvoacar dos morcegos,
do pio das corujas, e pronto, todo mundo entende que é noite. O
que falta ao espetaculo em sofisticacao material e realismo deve ser
compensado pela riqueza das metaforas e das emocoes sugeridas,
ou, em Ultima instancia, pelo efeito das palavras sobre a imaginagao.
Dai esse tipo de teatro ter formado grandes poetas.

Essa disponibilidade do espectador para complementar
mentalmente os elementos de cada cena, a que os especialistas
chamam de “suspensao da descrenca”, é a grande convencao acima
de todas as outras. O texto, porém, continua servindo para
comunicar o enredo propriamente dito. Se vocé, por exemplo,
desabafar consigo mesmo, “A coroa pesa hoje em minha cabeca”,
todos de cara vao saber que vocé é um rei com problemas no
trabalho. E imediatamente ficarao interessados em saber que
problemas sao esses.

As falas dos personagens sao em versos, quase sempre nao
rimados, ou em prosa. Vocé precisa saber fala-los, dar-lhes énfase,
modula-los. Tudo bem que esse é um texto escrito ha quatrocentos
e tantos anos, em inglés arcaico, ou uma traducao dessa lingua
estranha, hoje desconhecida até para americanos e ingleses. Dando
direito o seu recado, casando o gesto ao enredo e a palavra ao
gesto, o publico acompanhara a historia e se envolvera com o
personagem, esteja vocé falando em dialeto da Tasmania, ou seja a
plateia feita exclusivamente de bullgaros monoglotas. O publico
segue pelo instinto, assim como nao precisamos entender a letra de
uma musica para saber se ela é triste ou furiosa.



ATO 1

Meu umbigo é o centro do mundo

Imagine agora, meu caro principe aflito, que vocé assistiu na
Dinamarca, de um ponto de vista privilegiado, o climax do processo
de centralizacdo politica, que fez de reis relativos reis absolutos. Ele
aconteceu durante o longo e vitorioso reinado de ninguém menos
que o seu pai. Sim, daddy, o velho Hamlet, que é também o seu
nome.

Desde jovem ele foi para os dinamarqueses o que Alexandre, o
Grande, foi para os gregos; o que Luis XIV, o Rei Sol, foi para os
franceses. Para vocé, filho uUnico, e homem, era Deus no céu e Ele
na Terra. No fim da vida, mesmo veterano, com sua longa barba
grisalha e as ambicdes naturalmente esvaidas pela idade, o velho
tinha a aura dos grandes homens de Estado, dos sobreviventes da
Idade Heroica, um verdadeiro profeta da felicidade geral da nacao.
Todo mundo se acostuma com a vitdria...

Sua mae é a rainha Gertrudes, que sempre foi, pelo menos
aparentemente, de uma dedicacao total ao marido. A felicidade e a
harmonia os acompanhavam por onde quer que fossem. Se ela era a
esposa ideal, ele correspondia com uma delicadeza rara, ainda mais
para um guerreiro. Vocé e todo o reino tinham deles a imagem do
casal perfeito, dos reis perfeitos, de seres humanos ungidos por
Deus.

Vocé foi educado a vida inteira para reinar. Conhece desde o
berco as mais sofisticadas etiquetas, as grandes obras de arte
antigas e modernas, 0s manuais para o sucesso na vida publica, as
ciéncias mais avancadas - geografia, astronomia, astrologia,
alquimia, filosofia, fisica, quimica e matematica — e a histéria dos



grandes impérios. E o perfeito exemplo do principe renascentista.
Esta finalizando sua esmeradissima educacao na Alemanha, mais
especificamente em Wittenberg, onde uma universidade famosa,
fundada em 1502, tem como mestres os grandes pensadores do seu
tempo. Nao faca caso do fato de a universidade so6 ter sido fundada
aproximadamente quatrocentos anos depois da data em que a
histdria se passa. E um anacronismo desimportante, entre outros.

Pense agora no primeiro acontecimento traigoeiro, triste, grave e
perigoso que aconteceu na sua vida. O primeiro a abalar a rotina
protegida de principe. Seu pai, subitamente, esticou as canelas
reais. Cochilando na estufa de orquideas raras, sem motivo, de uma
hora para a outra, puf!

Nessa situacdo — segundo as leis inglesas do século XVII
aplicadas por Shakespeare na Dinamarca do século XI —, para que o
abalo institucional fosse 0 menor possivel, a rainha deveria renunciar
apos quarenta dias de luto, retirando-se para uma aposentadoria
compulséria e cedendo o trono ao herdeiro legitimo. Este, ndo se
esqueca, é vocé: Hamlet Jr.

Aos vinte e poucos anos, vocé &, em si, um fator indispensavel
para a continuidade da paz no reino. Um trono vazio, como este a
seu lado no palco, ou um trono ocupado por alguém sem as
qualificacOes pessoais necessarias, ou sem o direito “divino” de
ocupa-lo, certamente despertaria a cobica das familias nobres,
coalhadas de outros pretendentes a coroa, e traria de volta as
guerras civis de antes da monarquia absoluta. Foi preciso, portanto,
deixar os estudos e participar dos funerais de seu pai, a espera da
coroacao. Estavam prestes a comecar os anos mais importantes da
sua vida, e a universidade alema logo seria coisa do passado.

Aconteceu, porém, o segundo fato traicoeiro, triste, grave e
perigoso; a Unica coisa capaz de impedir o inicio do seu reinado,
adiando-o a perder de vista. Antes que o0s quarenta dias
regulamentares se completassem, a rainha, sua mae, casou de
novo. As leis diziam que, nessa hipotese, o novo rei é seu padrasto,
e vocé, o filho primogénito do rei defunto, entra na fila novamente.
E sabe com quem sua mae — sua prépria mae! — se casou? Com o



irmao do seu pai, o tio Claudius, com cuja cara vocé nao vai nem um
pouco, por varios motivos. Inclusive pelo nome de frutinha.

A dupla noticia, da morte e das bodas, estourou em todo o reino
feito uma bala do canhdo paterno no peito de um noruegués
grandalhudo ou de um polonés desaforado. O mal-estar tomou
conta da Dinamarca €, na auséncia do seu pai, quem paga todos os
patos é voceé.

Cena 1: Nas muralhas do castelo de Elsinore

Francisco, uma sentinela, monta guarda sozinho em seu posto. Li na
internet que o castelo de Elsinore (ou Helsingor, em dinamarqués
castico) existe até hoje e fica na costa leste da ilha da Zelandia, na
Dinamarca. Mas na mesma internet encontrei informagdes segundo
as quais, na verdade, nunca existiu um castelo com esse nome. O
que existia na Zelandia com esse nome na época de Shakespeare, €
continua existindo, € uma cidade.

Na cidade de Elsinore, ai sim, existe uma fortaleza, algo que se
pode chamar de castelo, onde ficavam os postos do pedagio
maritimo. O nome desta fortaleza, contudo, é Kronborg.

Como nunca fui a Zelandia e nunca tive um amigo zelandés, nao
posso jurar onde estd a verdade. Fui pesquisar nos livros e li que
pela cidade de Elsinore passavam, e pagavam impostos, todos os
navios britanicos de uma importante rota comercial que seguia rumo
a Noruega, Suécia, Finlandia e demais paises do mar Baltico.

Shakespeare, parece, deu ao castelo da peca o nome da cidade
verdadeira, simplesmente porque seu publico ja tinha ouvido falar de
Elsinore, e associava direto a palavra a Dinamarca, mas nao
necessariamente conhecia Kronborg.

Outro pequeno ajuste que ele fez, com certeza para aumentar o
efeito dramatico, foi situar o castelo em falésias que se erguem
sobre o mar bravio. Na Zelandia, pelo que diz a Wikipedia, ndo ha
falésias. Ha registros de companhias teatrais inglesas itinerantes
visitando a cidade de Elsinore em 1585 e 1586, pouco antes de a
sua histdria ser escrita, Hamlet Jr,, mas nao se sabe se Shakespeare



esteve 1a. Como o dramaturgo e a geografia local ndo parecem
muito intimos, é mais provavel que a companhia dele nao tenha ido.

Seja como for, o castelo da peca da, sim, para penhascos
imensos, ameacadores e, gracas aos ventos do oceano, gelados.
Encarapitadas nos penhascos estao as muralhas, e encarapitado nas
muralhas esta Francisco. Ele € um soldado, como fica evidente pelo
uniforme, o capacete e a couraca que usa no peito, além da lanca
que carrega. Entra entao no palco Bernardo, uma nova sentinela,
chegando na hora de assumir seu turno. Ele pergunta:

“Quem esta ai?”

Guarde bem essa frase. Na escuridao da noite, nas muralhas
desertas, ela faz sentido. Além disso, para muitos criticos, ela € um
mote que percorre toda a peca, vocé ira entender por que no devido
tempo. Francisco e Bernardo se identificam um para o outro e
comecam a conversar. Bernardo, que esta chegando, faz uma nova
pergunta:

“Sua guarda foi tranquila?”

Francisco afirma nao ter visto nada de anormal. Mesmo assim
agradece a pontualidade do colega de um jeito sombrio:

“Obrigado por me renderes;
Esta muito frio e sinto um aperto no coracao.”

Ele ndo explica por que esta aflito, nem o colega pergunta. Mas a
frase cria de saida alguma tensdo. Bernardo ndao estd com um
estado de espirito muito melhor e, como se tivesse medo de ficar ali
sozinho, diz:

“Caso encontres Horacio e Marcelo,
Meus companheiros de guarda,
Pede-lhes que se apressem.”



Justo nessa hora, chegam os dois. Marcelo também é soldado,
Horacio nao sabemos bem quem €&, ou o que faz. Bernardo se referiu
a ele como seu “companheiro de guarda”, o que sugere que seja um
soldado, nao fosse o fato de usar roupas civis. Discutiremos isso
adiante.

Francisco sai de cena, indo dormir em casa e deixando o palco
para nao voltar nunca mais. Assim que a troca da guarda é
completada, Marcelo pergunta a Bernardo:

“Aquela aparicao veio esta noite?”
“Eu nada vi.”

Até aqui, os soldados vém trocando frases curtas, entrecortadas,
como se a tensao e os apertos coronarianos impedissem o didlogo
de fluir. Mas agora, angustiado junto as ameias do castelo, Marcelo
volta a falar na tal “aparicao”, e solta a lingua um pouco mais:

“Horacio diz que é apenas nossa fantasia

E nao se deixa tomar pela crenca

Na visao assustadora que tivemos duas vezes.
Por isso convidei-o para estar aqui

Conosco vigiando cada minuto desta noite.
Assim, se o fantasma vier de novo,

Confirmara o que vemos e podera falar com ele.”

“Ora, ele nao aparecera”, desdenha Horacio.
Marcelo de repente da um grito e aponta:
“Quietos, calem a boca e olhem: ele voltou!”

Um espectro assustador acaba de subir das profundezas,
chegando pelo algapao no estrado do palco.

“E o proprio rosto do rei defunto”, constata Bernardo, arrepiado.



“Tu és um estudioso, fala com ele, Horacio!”, incentiva Marcelo.

Aqui temos uma pista da posicao social e da identidade de
Horacio: ele € um estudioso. Talvez os soldados o tenham chamado
para falar com o fantasma por ele saber latim, a lingua da Igreja e,
portanto, na Inglaterra de Shakespeare, a lingua apropriada para
bater papo com os mortos ou com as grandes entidades magico-
religiosas. Nos exorcismos, por exemplo, quando expulsavam o
demonio do corpo dos energumenos, os padres falavam latim, ou o
diabo nao entendia.

Diante daquela visao, Horacio fica estatelado por alguns
instantes.

“Nao parece o rei? Repare, Horacio; e fala com ele”, insiste
Bernardo, tirando o amigo da letargia.

O “estudioso” entao se dirige ao fantasma, mas em linguagem
corrente mesmo (para sorte nossa, que nao sabemos latim e ainda
nao nos tornamos fantasmas ou demonios):

"0 que és tu, que roubaste a calma da noite,
Com essa aparéncia majestosa de belo guerreiro,
Igual a do nosso rei, agora ja enterrado,
Quando marchava? Responde, pelos céus, eu ordeno!”

Agora ficamos sabendo que aquele nao € um fantasma qualquer,
Hamlet Jr., € o fantasma do seu pai. E ele ndao obedece a Horacio;
fecha a cara e recua para longe dos soldados.

“Ele se ofendeu”, deduz Marcelo.

Talvez o espectro tenha se incomodado com a acusacao de roubo
— “roubaste a calma da noite”. Ou simplesmente um rei que se
preza, mesmo depois de morto, nao recebe ordens de ninguém.

“Esta indo embora”, conclui Bernardo.



“Fica!”, grita Horacio. “Fala! Por Deus, eu te ordeno!”

Mas o fantasma some assim como veio. Horacio esta paralisado
de espanto, e os companheiros gozam dele:

“E entao, meu amigo! Tu tremes e empalideces.
N3o é mais que apenas nossa fantasia?”

Horacio esta palido mesmo, e admite:

“Eu juro por Deus, nao iria acreditar
Sem o palpavel e verdadeiro atestado
Dos meus préprios olhos.”

“Nao parece com o rei?”, pergunta Marcelo.

“Qual tu contigo mesmao.
Assim era a armadura que ele usou

Quando combateu o ambicioso rei noruegués;

Assim ele endureceu suas feicdes, quando em combate
Bateu os polacos e seus trends sobre o gelo...

E muito estranho.”

“Bater os polacos sobre o gelo” me sugere batalhas disputadas
sobre um rio ou lago congelado (com trends puxados por cachorros;
serd?). Na Dinamarca isso devia acontecer. Para nds, de um pais
tropical, a ideia soa bizarra. Também imagino montanhas cobertas
de neve, corpos e sangue.

Marcelo entdo recapitula o que ja havia contado a Horacio e a
plateia:

“Duas vezes antes, hessa mesma hora morta,
Com andar guerreiro, ele cruzou nossa vigilia.”



Perplexo, Horacio admite que a visdao l|he trouxe maus
pressentimentos:

“Nao sei 0 que pensar nem como agir;
Mas, até onde alcanga meu juizo,
E uma erupgao ruim para nosso Estado.”

Engracado ele usar a palavra “erupcao”, mais apropriada aos
vulcOes, mas é porque o fantasma, como a lava, também aflorou das
profundezas da terra, e com grande potencial de destruicao.
Aproveitando a deixa, Marcelo pede que alguém lhe explique as
estranhas movimentacoes militares a que vem assistindo e da qual
ele proprio faz parte:

“Alias, sentem e diga-me, quem o souber,

Por que a estrita e rigorosa vigilia

Noite adentro sobrecarrega os suditos da terra,
E por que a diaria fundicao de canhdes,

E a propaganda externa de guerra?”

Horacio, o estudioso e o mais bem informado dos trés, logo se
prontifica a esclarecer o assunto, comecando pelos antecedentes
remotos:

“Segundo dizem, nosso falecido rei,

Cuja imagem acaba de nos aparecer,

Foi, como sabem, por Fortimbras da Noruega,
Gragas as esporas do orgulho e da imitagao,
Provocado ao combate. Neste, o valoroso Hamlet —
Pois assim 0 estimamos do nosso lado do mundo —
Matou de fato Fortimbras, que, por contrato,
Ratificado por forca da lei e pela heraldica,

Perdeu para o conquistador, junto com a vida,
Todas as terras sob seu poder.

Em contrapartida, outras terras

Empenhara nosso rei, para deixa-las



Como direito e heranca a Fortimbras,

Fosse ele o vencedor. Por esse instrumento,
Em razao da clausula citada,

Herdou-as Hamlet.”

Uma coisa curiosa nessa explicacao € o quanto parece fragil a
certeza de Horacio sobre o que esta falando. Se a histdria oficial diz
que o velho Hamlet foi provocado ao combate pelo soberano vizinho,
0s noruegueses talvez discordassem dessa versao, e Horacio parece
nao querer se comprometer. “Segundo dizem” é uma tipica
expressao-sabonete. “Como sabem” é outra. Ele também relativiza o
juizo que tem do velho Hamlet, reconhecendo que sua fama de
valoroso existe apenas “do nosso lado do mundo.” Por fim, parece
meio forcada essa historia de o velho rei dinamarqués, caso
perdesse a guerra, ja ter deixado reservadas as terras a serem
transferidas para o inimigo noruegués. Onde ja se viu isso? Toda
cara de propaganda politica. Se Horacio usa tantos termos juridicos
— “contrato”, “instrumento”, “clausula” —, € justamente para dar mais
autoridade as suas palavras. Como se o jargao legal, a invocacao de
acordos e tratados, confirmassem aquela versao dos
acontecimentos.

O certo € que o velho Hamlet invadiu o territorio, executou o rei e
ainda passou o rodo nos cofres da Noruega. Foi sua maior gldria
politico-militar. Recuperado esse histdrico, Horacio menciona os
lances mais recentes da diplomacia:

“Agora, o jovem Fortimbras,

Feito de metal quente porém nao testado,
Nas fronteiras da Noruega, aqui e ali,
Reuniu tubardes aventureiros e sem lei,
Para tirar de nos, com mao forte

E cldusulas pétreas, as ditas terras,
Perdidas pelo pai. E esse &, acredito,

O motivo de nossos preparativos,

A causa de nossa vigilia e a principal
Razao da pressa e da agitagao no reino.”



Pronto. Ficou facil entender os atuais preparativos de guerra, as
vigilias noturnas e o trabalho dobrado dos soldados na fabricacdao de
armas. Bernardo liga essas explicacoes ao fantasma que acaba de
ver, e conclui:

“E assim faz sentido que essa imponente figura
Venha armada durante nossa guarda, tao parecida
Com o rei que foi e é a causa dessas guerras.”

Vocé vera, Hamlet Jr., que o motivo de o espectro de seu pai ter
chegado junto ndo é bem esse, é outro muito pior, mas nao vou
estragar a surpresa. O importante é perceber que até agora
ninguém desconfia do verdadeiro motivo. Diante dos fatos que
conhecem, a reacao dos soldados é compreensivel. Hordcio,
terminada a aulinha de relacdes internacionais, da livre vazao a seus
maus pressentimentos:

“Em Roma, altissima e feliz capital,
Antes da queda do possante Julio,
Os tumulos mostraram-se agitados,
E as figuras estranhas dos defuntos
Gritavam e corriam pelas ruas;
Estrelas de fogo, orvalho de sangue,
Desastres do sol e a lua Umida,

Cuja forca ergue o império oceanico,
Quase desmaiava num eclipse,
Como precursores de desgracas.

Um cisco perturba o olho da mente.”

Um simples fantasma, sem corpo, um “cisco” diante da realidade
palpavel, causa grande incbmodo a imaginacao, o “olho da mente”;
a ideia da “lua Umida” vem justamente do fato de ela reger as
marés; e “orvalho de sangue” vem da antiga crenca de que os
cometas e as estrelas cadentes, ao passarem, deixavam um liquido
avermelhado nas arvores. Os pesquisadores de Shakespeare agora
supoem que o tal liqguido vermelho, t3o misterioso para os ingleses



do século XVII, era na verdade alguma secrecao que as crisalidas
gotejavam no nascimento das borboletas (essa eles foram longe
para explicar!). Também é curioso Horacio comparar o rei falecido a
César, o estadista romano mais famoso de todos, porque o grande
JC foi assassinado pelos proprios homens que deviam ajuda-lo a
governar. Teria sido esse o caso do seu pai?

Antes que Horacio prossiga, o fantasma reaparece. O estudioso
chama a atencao dos soldados:

“Siléncio! Vejam! Ei-lo que chega outra vez!
Vou interroga-lo, mesmo que me fulmine!”

Horacio fala ao espectro com firmeza, incentivando-o de todos os
jeitos a abrir o bico:

“Se podes emitir som ou usar a voz,

Fala comigo!

Se ha qualquer boa acao a ser feita,

Que te possa agradar e a mim recompense,
Fala comigo!

Se privas do mau destino de tua patria

O qual se possa evitar por conhecé-lo,

Oh, fala!

Ou se juntaste um tesouro em tua vida

E o guardaste no ventre desta terra,

Pelo qual, dizem, fantasmas andam pelo mundo,
Fala! Fica e fala!”

Nos ultimos versos, Horacio estd se referindo a uma crenca
generalizada segundo a qual quem houvesse enterrado um tesouro
e morrido antes de usufrui-lo voltaria sob a forma de fantasma até
encontrar alguém a quem revelar o esconderijo. Justo quando ele
termina de falar, porém, um galo canta nas vizinhancas do castelo. O
fantasma se assusta e vai embora de vez, s6 restando a Horacio,
desanimado, constatar:



“Assustou-se, como um ser culpado
Reage a temivel convocacdo. Eu soube
Que o galo, arauto da manhg,

Com sua voz solene e aguda

Acorda o deus do dia; e ao seu alarme,
No mar, no fogo, no ar e na terra,

Os espiritos errantes se apressam

Aos seus negros confins.”

Obvio que um fantasma, & primeira vista, ndo desperta muita
simpatia em ninguém. Mas Horacio, referindo-se ao antigo monarca
como “um ser culpado”, mais uma vez sugere que a biografia oficial
do rei pode esconder coisas nao muito nobres. Em seguida, o amigo
culto das sentinelas toma uma decisao importante, sem a qual nao
haveria peca: comunicar tudo o que viram a vocé.

“Contemos 0 que vimos esta noite
Ao jovem Hamlet. Aposto minha vida
Que esse espirito, mudo para nds,
Ira falar com ele. Se concordarem,
Vamos dar-lhe noticia do ocorrido,
Cumprindo, por amor, nosso dever.”

Os dois soldados concordam, e Marcelo, lembrando-se da
cerimonia solene marcada para dali a algumas horas, de que a
familia real toda ira participar, acrescenta:

“E eu, esta manha, sei um bom lugar
Onde podemos encontra-lo.”

Cena 2: No Salao do Trono

Em contraste com o ambiente escuro e sufocante da primeira cena,
agora temos o ambiente luxuoso e fortemente iluminado do salao
principal do castelo de Elsinore. O castelo sera o cenario de 99,9%
das cenas da peca, com rarissimas excecoes. Ele é a sede da



monarquia dinamarquesa, a residéncia da familia real e dos nobres
mais poderosos e/ou mais competentes na delicada arte de bajular
Suas Majestades. Ha muita gente no grande saldo, e todos falam ao
mesmo tempo, arrastam cadeiras, desafivelam as capas, se ajeitam
para um grande acontecimento politico.

Daqui a instantes o novo rei fard seu primeiro pronunciamento
desde que sentou no trono, acompanhado pelos membros do
Conselho. Seu tio Claudius, coroado de forma apressada e
inesperada, precisa conquistar a confianca geral e para isso precisa
mostrar competéncia no servico. Seu desempenho como rei sera
avaliado.

Ao longo dessa historia, a corte se reunira trés vezes. Cada uma
delas ira ditar o rumo dos acontecimentos posteriores e alterar o
equilibrio dos personagens nela envolvidos. Essa é a primeira
convocacao geral, e por enquanto seu tio estd com a vantagem,
embora sob pressdao. Vocé estd por baixo, Hamlet Jr., dai ter se
colocado propositalmente de escanteio. Estd de cara amarrada,
“macambuzio”, como se dizia na Dinamarca do século XI, e todo
vestido de preto.

Tocam os arautos. Os nobres vao para os seus lugares; os criados
tratam de desaparecer; o barulho das vozes cessa de repente. O rej,
a rainha e os membros do Conselho Real entram no salao, em fila.
Seu tio Claudius senta-se no trono, tendo a sua direita a rainha. Os
conselheiros tomam posicao ao lado de Suas Majestades.

Seu tio, com ar solene, escolhe as palavras com precisao, fazendo
um comunicado oficial que nao admite apartes:

“Embora a morte de nosso irmao querido
Ainda esteja fresca na memoria, e nos obrigue
A manter os coragdes em luto, e todo o reino
Contrito em um grande lamento,

Até aqui a discricao lutou contra a natureza,
Para com dor mais serena pensarmos nele,
Lembrando-nos de nds ao mesmo tempo.
Assim, nossa ex-irma, agora nossa rainha,
Vilva que partilha deste império guerreiro,



Com um olho feliz e outro Umido,

Sorrisos no enterro e cantos funebres nas bodas,
Equilibrando na balanca a dor e o jubilo,
Tomamos por esposa. Nao recusamos, ainda,

Os sabios conselhos dos que nos apoiaram
Nesse assunto. A todos, obrigado.”

Em contraste com as falas picotadas da primeira cena, seu tio
aqui tem uma fala longa e assertiva. Ele estd fazendo o maior
esforco para que seu discurso seja digno de um rei, e para que a sua
versao dos fatos seja aceita por todos.

Vocé, quase atras de uma pilastra, meio largadao na cadeira,
solta uma bufada acintosa. S6 um cego nao veria a papagaiada
chapa-branca do tio Claudius, feita de plurais majestaticos,
subterflgios retdricos e sentimentos fabricados. Até parece que a
memodria do seu pai esta sendo respeitada! Até parece que sua mae
e seu novo marido pensam nele quando vao para o quarto a noite!

De quebra, ao ouvir do apoio dos “sabios” ao casamento, vocé
confirma que o Conselho Real aderiu a realizacao das bodas
intempestivas e esta fechado com seu tio. O que faz vocé pensar: ou
tio Claudius subornou todos os conselheiros, o que era possivel,
porém menos provavel, ou eles realmente nao botaram nenhuma fé
em vocé como rei, preferindo coroar um homem-feito, amadurecido,
capaz de jogar o jogo do poder melhor que um pds-adolescente
revoltadinho. E essa hipdtese sé agrava sua humilhacdo: sua mae
concordou com ela.

A duvida dos soldados quanto a razao dos preparativos de guerra,
que vimos na cena anterior, também pode ter a ver com essa
sucessao nada ortodoxa no trono. A instabilidade provocada pelo
“golpe” do tio Claudius deve ter deixado a Dinamarca com 0s nervos
sensiveis.

Quando vocé pensa no novo casamento de sua mae, no seu
direito a coroa ultrapassado por seu tio com o consentimento geral
do alto escalao de governo, o que € instintivo se torna certeza: uma
injustica foi cometida. Tio Claudius, rei! Ele que nunca enfrentou
nenhum barao rebelde, que nunca liderou um exército em



campanha, que nunca esteve nem ai para o bem-estar coletivo...
Agora vem posar de estadista!

Tudo bem que vocé nunca fez nada disso tampouco, mas pelo
menos seu pai era um herdi e o direito sucessoério era seu; na época
em que se passa a historia essas coisas pesam muito. Seu caldeirao
emocional ja estd em fogo alto, Hamlet Jr, mas ainda nao
borbulhando. Vocé esperava mesmo que seu tio viesse com uma
versao arrumadinha dos acontecimentos; afinal, alguma explicacao
ele tinha que dar.

Em seguida, o rei passa a falar do outro assunto do momento, as
movimentagdes militares em curso e que tanto intrigaram nossos
amigos sentinelas. Diz seu tio:

“Ao que todos sabem: o jovem Fortimbras,
Fazendo mau juizo do nosso valor, ou
Pensando que a morte do nosso irmao
Desmembraria e desviaria nosso reino,

E juntando a isso delirios de ambicao,

Nao hesitou em nos mandar mensagens,
Exigindo a entrega daquelas possessoes
Perdidas por seu pai, sempre dentro da lei,
Para o nosso valente rei e irmao.”

Vocé ndo se deixa convencer inteiramente por essa historia. Da
cadeira onde est3, fica lancando olhares desconfiados para o rei. E
se tudo isso for mentira, uma dessas cortinas de fumaca que o0s
politicos sabem criar como ninguém? Seria natural que o principe
Fortimbras quisesse recuperar as terras perdidas pelo pai, e vingar
sua honra militar; por outro lado, um inimigo externo, para um rei
novo, ainda instavel no trono, é sempre a melhor maneira de unir a
sua volta todos os suditos. Seria muito conveniente mesmo, quase
bom demais para ser verdade, uma ameaca de guerra vinda de fora.
E se o0 seu tio estiver forjando a ameaca para se armar e unir a
Dinamarca em torno dele?

A um sinal do rei, dois homens que vocé nao conhece levantam
de onde estavam sentados e ajoelham-se perante o trono. Seu tio



anuncia providéncias, mostrando servico:

“Este € o0 assunto em pauta: escrevemos cartas
Ao rei noruegués, tio do jovem Fortimbras —
Impotente e adoentado, ele mal conhece

Os planos do sobrinho —, pedindo-lhe para
Conter esses avangos, uma vez que sao feitos
Com suditos, armamentos e exércitos

Que |he pertencem. Enviamos agora

Tu, bom Cornélio, e tu, bom Voltimand, como
Portadores das saudacoes a Sua Majestade,
Dando-lhes poder pessoal nao maior

Do que para tratar com o rei; nao maior

Do que prevé o que ja foi dito.”

Pelo visto, Voltimand e Cornélio sdo mais mensageiros do que
embaixadores, isto €, ndo tém poder para fechar acordo nenhum.
Apenas levarao as cartas e ouvirao o que o velho rei da Noruega
tem a dizer sobre as maquinagdes do sobrinho.

N3o é curioso que a histdria do jovem principe Fortimbras seja um
reflexo aproximado da sua? O pai dele também morreu, o tio mosca-
morta também assumiu o trono, ele também estd P da vida...
Shakespeare adorava brincar com esse espelhamento das tramas.

Ld se vao os dois mensageiros. Entdo o rei ordena a um rapaz
mais ou menos da sua idade que se aproxime do trono. Este vocé
identifica, é Laertes, filho de Pol6nio, um membro do Conselho Real.
Vocé nao é propriamente amigo dele, mas o conhece desde pequeno
e sabe de sua fama como espadachim. Laertes tem um pedido, e o
rei, antecipadamente, se diz inclinado a satisfazé-lo, num floreio de
bajulacao para aliado politico nenhum botar defeito:

"0 cérebro nao esta mais ligado ao coracao,
Nem a mao é mais Util para a boca,
Do que o trono da Dinamarca ao teu pai.”



O rei diz isso porque Polonio, o pai de Laertes, ndo € um
conselheiro qualquer. E o conselheiro sénior, o lorde camerlengo,
funcionario-chefe da corte e responsavel por organizar todas as suas
funcoes. Manda muito. Esta logo ali, a esquerda de seu tio. Seu
equivalente atual mais proximo seria o ministro da Casa Civil da
Presidéncia da Republica. Com as costas assim tdao quentes que
quase fervem, Laertes desembucha:

“Poderoso e temido senhor, eu pego

Vossa autorizagao para voltar a Franca.

De bom grado compareci a Dinamarca

E cumpri meu dever em vossa coroagao.

Agora, confesso, este dever cumprido,

Meus pensamentos e desejos se curvam a Franga,
Assim como eu me curvo a sua gentil permissao.”

Ninguém sabe exatamente o que Laertes faz em Paris, além de

aulas de esgrima. O rei s6 se preocupa em agradar ao decano do
Conselho Real, por isso pergunta:

“Seu pai autoriza esta viagem? Que diz, Polonio?”
E o pai de Laertes responde:

“Senhor, ele arrancou de mim a permissao,
Apos trabalhosa insisténcia. Afinal,

Em sua peticao deixei o lacre do meu acordo.
Eu vos peco, concedei-lhe esta viagem.”

Tai outro que recorre ao jargao juridico — “peticao”, “lacre do seu
acordo” — agora porque a situacao € especialmente formal. O rei
encerra 0 assunto com uma frase meio sem-vergonha:

“Aproveita a juventude, Laertes, com o tempo de aliado,
E tuas maiores virtudes gasta como quiser!”



Vocé, querido principe, moralistazinho que é, acha seu tio muito
baixaria, um homunculo que nunca teve responsabilidades, nunca
teve familia, nunca fez nada que preste. Até “fazer” sua mae, claro.
E ele sente essas vibracOes hostis. Resolvido o assunto Laertes, é
justamente a vocé que o rei se dirige:

“E agora, Amleto, meu sobrinho e filho...

Se vocé ja estava emburrado, sua cara se fecha ainda mais ao
ouvi-lo chamando-o de Amleto. Vocé odeia essa forma antiga de
falar seu nome, e todo mundo sabe disso. Em toda a corte, em toda
a Dinamarca, sé o ratapulgo do tio Claudius insiste em te chamar
assim. Nem seu pai, nem sua mae... Quem o cara pensa que é? Ele
confunde brincadeira com implicancia, intimidade com provocacao,
sempre foi desse jeito, desde que vocé se entende por gente. Logo
ele, com esse nome de almofadinha. E ainda te chama de filho, o
que faz vocé, antes mesmo de ele terminar, dizer consigo mesmo:

“Um pouco mais que parente, bem menos que filho...”
E s6 entdo o rei termina de dizer o que queria:
“Por que as nuvens ainda cobrem teu rosto?”

Antes que vocé responda com a merecida patada, a rainha, sua
mae, também pede que vocé abandone o luto:

“Meu filho, jogue fora a roupa da noite

E deite um olhar amigo no rei da Dinamarca.

Nao figues sempre de olhos baixos,

A procura de teu pai no poé da terra.

Sabes como sao as coisas — tudo o que vive ha de morrer
E passar da natureza para a eternidade.”

Vocé foi a Unica pessoa na corte que manteve o luto durante os
festejos pelo casamento de sua mae e depois, na coroacao de seu
tio, enquanto os outros nobres deixaram o preto de lado para nao



constranger o par real. Fez de pirraca mesmo, para esfregar seu
desagrado na cara de todos e atrapalhar o festival de hipocrisia. Na
real, dos circulos mais intimos do poder a mais humilde choupana
camponesa, ndo ha quem nao esteja se fazendo as mesmas trés
perguntas que o infernizam nesse momento: 1) Sua mae e seu tio ja
tinham alguma coisa antes de o seu pai morrer? 2) Sera que o
grande rei seu pai vai acabar com fama de corno? 3) Sua mae nao
esta pecando contra a natureza, ao ir para a cama com o irmao do
pai do filho? Se isso ndo é incesto...

E agora ela vem com aquele discursinho, aquela lenga-lenga
infame — “tudo o que vive ha de morrer, bla, bla, bld” —, como se a
passagem da vida para a morte fosse a coisa mais indolor e
corrigueira do mundo. A sua vontade é dar um soco na cara da
rainha. Mas acaba sendo apenas irénico:

“Sim, senhora, sei como sao as coisas.”
Ela ndao percebe a alfinetada, ou nao passa recibo, e ainda insiste:

“Mas se tu sabes
Por que pareces tao macambuzio?”

Ai vocé se ofende. E sua resposta demonstra isso:

“Parece’, senhora! Nao, é. Nao conheco as aparéncias.
N3o é apenas a cor nanquim do manto, boa mae,
Nem as tradicionais roupas de preto solene,

Nem os suspiros da respiracao forcada,

Nao, nem o rio caudaloso das lagrimas,

Nem a expressao de sofrimento no rosto,

Somados a todos os tipos, formas e sinais de tristeza,
Que podem ser fiéis ao que sinto. Esses sim, parecem,
Pois sao coisas que um homem pode fingir.

Tenho dentro de mim o que vai além da aparéncia;
Estes sao apenas os trapos e anuncios da decéncia.”



Normalmente as falas dos personagens nao sao rimadas. As
rimas, em geral, ficam reservadas para os dois Ultimos versos de
uma cena, os couplets finais. Sao uma pista sonora forte de que
uma unidade de acao acabou e outra vai ter inicio. Um personagem
fala a rima e todos deixam o palco, para outra cena comecar. Os
couplets também apresentam o gancho para o que vem a Seguir.
Nessa Ultima fala, porém, a presenca de uma rima tao forte é
mesmo para enfatizar — aos olhos da plateia da peca, nobres e
conselheiros, e da plateia real, o publico pagante do teatro — seu
estado de espirito e seu desafio ao bom-tom.

A vida confrontou vocé com um choque de realidade: a morte na
familia, o jogo sujo dos politicos, a desilusdo com sua mae. O seu
mundo perfeito morreu de forma precoce e nada heroica, durante o
cochilo da tarde. O que era uma coisa, de repente passou a ser
outra. As pessoas mudaram em relacdao a vocé no tempo que um
raio leva para cair. Vocé constatou que os piores sentimentos
humanos podem ser escondidos sob a bajulacao e as juras de
fidelidade. E mais: que na politica o pragmatismo fala mais alto do
que a honra. Ainda sem ter tido tempo de realmente absorver tudo
isso, muito menos de aprender a lidar com tudo isso, vocé insiste em
seguir os modelos que teve na infancia e na adolescéncia, antigos
ideais de perfeicdao, dos quais seu pai, o exemplo maximo, se tornou
o exemplo Unico. Por isso a sua insisténcia no luto. Se a tristeza nao
passou, se os valores de antes morreram mas nenhum outro ainda
nasceu, que se danem as conveniéncias, azeite para os bons modos,
vocé continua demonstrando o que sente, sem nenhuma concessao,
e ponto final.

Vendo vocé dar essa invertida na sua mae, seu tio intervém:

“E doce e louvavel de tua natureza, Amleto,
Observar o rigor do luto por teu pai.

Mas deves saber que teu pai perdeu o pai,

Esse pai perdeu o dele; e quem sobrevive

Possui a obrigacao filial, por algum tempo,

De se manter na tristeza obsequiosa. Mas insistir
Numa condoléncia obstinada é um caminho



De impia teimosia; é dor indigna de homem.
Nds te pedimos, joga por terra

Esse indtil sofrimento, e pensa em nds
Como um pai.”

O cara pede que vocé o tenha como pai, mas insiste em te
chamar de Amleto e fala do alto do plural majestatico “nds”; é tudo
da boca pra fora. Ele continua se fingindo de bonzinho, ao fazer um
anuncio importante:

“Pois que 0 mundo saiba,

Tu és o primeiro na sucessao ao trono;

E a nobreza do amor ndo € menor

Do que tem o mais dedicado pai por seu filho,
Quando eu o dedico a vocé.”

A plateia aplaude a transparéncia na definicao da linha sucessoria,
sempre motivo de tranquilidade politica. Vocé tem vontade de
mandar todo mundo catar coquinho, e fica firme, com a mesma a
tristeza desafiadora de antes. Nao esboca nem um sorriso. Grande
concessao seu tio estava fazendo... Vocé ainda vai ficar uns
dez/vinte anos na prateleira!

Seu tio prossegue, oferecendo uma proximidade que é tudo que
vocé nao deseja, e decidindo a sua vida:

“Quanto ao teu projeto

De voltar para a escola em Wittenberg,

Ele € muito contrario a nossa vontade;

Te rogamos, faz um esforco e permanece
Aqui, na alegria e no conforto de nossa vista.”

Que histdria era essa de “conforto de nossa vista”? Por que
Laertes pode viajar e vocé nao? O rei, obviamente, estd dando uma
de Dom Corleone, criador do classico bordao mafioso: “Mantenha
seus amigos perto e seus inimigos mais perto ainda.” Ele prefere
vocé ali, dentro do castelo, observado de perto, do que longe, com



liberdade para conspirar e angariar apoios. Afinal, s6 vocé teria base
para reivindicar o trono, se quisesse enfrentar os conchavos ja
instalados.

Pior que nem é essa a sua intencao — ainda. Por enquanto, se nao
é para ocupar o trono, como estava previsto, mil vezes voltar para a
universidade na Alemanha. Ficar ali assistindo aquele casalzinho
ridiculo em lua de mel, a nova familia feliz, vai ser tortura total!

Mas a pressao para vocé ficar ainda aumenta quando sua mae faz
coro ao pedido do rei:

“Nao desperdices as rezas de tua mae, Hamlet.
Rogo-te, fica junto a nds; nao voltes a Wittenberg.”

Ferrou de vez, vocé esta encurralado. Ser o “primeiro na
sucessao”, em vez de rei, € uma droga! E como ser vice-presidente;
nao manda nada. Mas nao tem jeito, vocé esta rendido. Mesmo
assim, da uma esnobada no seu tio, dirigindo-se exclusivamente a
rainha:

“A vos, senhora, eu obedeco.”

Tio Claudius finge que nao percebe a provocacao e da por
encerrada a primeira cena da corte reunida. O rei, a rainha e os
conselheiros deixam o grande salao, ao novo toque das trombetas.
Depois da movimentacao barulhenta de todos se retirando, o
contraste é imenso; resta o siléncio completo e vocé, sozinho no
palco, envenenado por suas magoas, se arrastando de um lado para
outro e falando com o vento.

E hora de seu primeiro monodlogo. Vocé precisa caprichar. Ande
pela passarela até a parte mais iluminada do teatro, bem junto do
publico. Vocé deve olhar no olho dos espectadores ao falar:

“Ah, se essa carne tao dura derretesse,
Se dissolvesse e diluisse em orvalho!
Ou se o Todo-Poderoso nao houvesse
Feito leis contra o suicidio! Deus! Deus!



Quao fracos, ocos, morticos e inUteis
Me parecem os costumes do mundo!
Maldicao! Oh, maldicao!”

Este € um tema importante da peca, o suicidio, e vocé vai
ameacar se matar varias outras vezes até o fim do espetaculo. A
religiao o proibe de chegar a esse gesto extremo, contudo, e vocé,
Hamlet Jr, que acredita nos dez mandamentos — um deles, “Nao
mataras”, € a fonte da proibicdo —, procura sinceramente segui-los.
O imaginario religioso medieval esta firme na sua alma, mas a
sociedade e seus habitos parecem insensiveis e mesquinhos, regidos
por novos e corrompidos principios; a tao incensada Criacao Divina,
no momento, parece uma boa e imensa porcaria:

“E um jardim abandonado
Que se multiplica, possuido pelas coisas
Podres e grosseiras da natureza.”

Vocé compara seu pai a seu tio, nao entende o que atraiu sua
mae em homens tao diferentes — eles sd tinham em comum o sexo
— e nao aceita a velocidade com que ela se entregou a nova paixao:

“Um rei tao excelente que, comparado a este,

E Hiperidao contra um satiro. Amava tanto minha mae,
Que nao permitia aos ventos do paraiso

Tocarem-lhe o rosto com forca. Céus e terras!

Devo lembrar? Ora, ela se pendurava nele,

Como se a sua fome aumentasse

A medida que comia. E no entanto, em um més...
Que chegasse a isto! Morto ha menos de dois meses!
Nao, nem tanto, nem dois. Nao quero pensar...”

Do seu pai, em vez de herdar o trono, vocé herdou a dor de
corno. Seu sofrimento € tao extremo que as coisas ganham
proporcoes mitoldgicas, tragicas e gregas. Vocé ja comparou seu pai
a Hiperiao, o tita, pai do sol, da lua e do amanhecer; e continuara



nessa batida, lamentando que sua mae nao seja como Niobe, a mae
chorosa por exceléncia, cujos catorze filhos foram assassinados por
deuses ciumentos de sua fertilidade, e que mesmo depois de
transformada em pedra continuava chorando, fazendo de seu choro
uma nascente; e depois novamente faz comparacoes entre homens
inferiores e superiores, agora citando Hércules, o semideus
bombaddo. No caso, vocé mesmo se coloca como um homem
inferior a seu pai, 0 que nos diz muito sobre sua autocritica e sua
forte consciéncia de si mesmo:

“Um pequeno més; e antes de envelhecerem os sapatos
Com 0s quais seguiu o corpo do meu pobre pai,
Como Niobe, toda lagrimas — ela, até ela —

Oh, Deus! Uma fera, sem a capacidade da razao,
Faria luto mais longo: casada com meu tio,

O irmao do meu pai, porém tao diferente dele
Quanto eu de Hércules! No espaco de um més,
Antes que o sal das lagrimas superficiais
Desaparecesse de seus olhos amargos,
Ela casou. Oh, maldita pressa, meter-se
Com tamanha destreza em lengodis incestuosos!”

Sua decepcao com a rainha é tanta que vocé nem menciona o
problema politico, o sobressalto na sucessao e o risco que ele traz
para a felicidade coletiva. Vocé nem parece ter consciéncia do seu
poder de desestabilizar o reino, ou de sua obrigacdo, como principe,
de zelar para que o trono esteja em boas maos. Feito um
adolescente azedo, vocé se julga o Unico infeliz, o perseguido pelo
Destino, e sé percebe a dor nos seus proprios calos.

Sua mae era a fonte mais pura de vida, a esposa fiel, a imagem
do amor. No entanto, substituiu o herdi solar por um satiro, uma
criatura meio bode, simbolo do demonio, e fez isso rapidinho,
recusando-se a honrar seu pai como a vilva austera que vocé
esperava, sem homem na cama.

Nao contente em recriminar sua mae — que afinal tinha por lei
direito de reconstruir a propria vida —, vocé pega o caso individual e



generaliza. Lamenta a morte do amor e da pureza da alma feminina,
como se nenhuma outra mulher prestasse:

“Traicao, teu nome é mulher!”

A Roda da Fortuna girou e esmigalhou seus dedinhos do pé,
tarsos e metatarsos; tudo que aconteceu foi ruim e vocé pressente
as mais negras tempestades se armando sobre a Dinamarca, mas
nao tem nenhum poder de interferéncia:

“Isso nao é e nem pode ser bom.
Sofre, coragao, pois devo manter a boca fechada!”

Quando vocé acaba de massagear seus cotovelos doloridos,
entram no salao Horacio, Marcelo e Bernardo. Horacio € o primeiro a
cumprimenta-lo:

“SaudacoOes a Vossa Majestade!”

Vocé estava tdo absorto em seus pensamentos que por um
instante nao vé quem falou e até leva um tempinho para reconhecer
seu amigo:

“Fico feliz em vé-lo tao bem.
Horacio... se nao me falha a memoria.”

E vocé também reconhece um dos soldados que vém com ele:
“Marcelo! Estou muito contente em vé-lo.”

Vocé é um principe muito boa-praca, meu caro Hamlet Jr., que
isso seja dito em seu favor. Fala com os suditos de forma
espontanea e amistosa. Mesmo ao segundo soldado, a quem nao
conhece, vocé dirige uma frase gentil:

“Boa tarde, senhor.”



A principio, vocé nao percebe que eles estdo com umas caras
sinistras, e pergunta a Horacio, com naturalidade:

"0 que te trazes de Wittenberg?”

Com isso, a plateia fica sabendo que Horacio ndao é um estudioso
qualquer, mas frequenta a mesma universidade que vocé. Se é seu
colega ou professor, depende da idade do ator que ira interpreta-lo.
Vamos trabalhar com a hipdétese de ele ser um colega, porém um
pouco mais velho e maduro.

Horacio, ao responder sua pergunta, tenta sair pela tangente:

"Vim por uma certa disposicao para a vagabundagem, meu bom
senhor.”

Mas vocé, que o tem em alta conta, rebate a mentira gentil. Seu
tom amigavel da a plateia um gostinho de como vocé era antes de
seu pai morrer e seu calvario comecar:

“Nao ouviria isso do teu inimigo,

Nem deves fazer aos meus ouvidos tal violéncia
De endossa-lo com um depoimento

Contra tua pessoa. Sei que nao és vagabundo.
Vamos, o que te trouxe a Elsinore?”

Meio sem graca, Horacio diz sé meia verdade:
“Senhor, vim para o enterro de seu pai.”

Entdo vocé compreende a saia justa em que sua pergunta o
coloca, e quebra o gelo:

“Peco-te que nao zombes de mim, colega;
Vieste para as bodas da rainha.”

Horacio abaixa os olhos, um gentleman com vocé, e admite:



“De fato, foi tudo muito rapido.”

Mesmo tendo acabado de dizer que ficaria “de boca fechada”,
vocé diz a Horacio exatamente o que esta sentindo:

“Horacio! A carne assada do enterro
Foi servida fria nas mesas do casamento.
Eu preferia nao ter vivido aquele dia!”

E depois emenda numa frase que faz ele e os dois soldados
tremerem:

“Oh, pai... parece que vejo meu pai.”
E Horacio, arregalado, quem pergunta:
“Onde, senhor?”

Vocé responde tranquilamente, nem percebendo aquele espanto
todo:

“Nos olhos da mente, Horacio.”

Horacio e os dois soldados relaxam, mas nao muito. Seu amigo
diz:

“Eu o vi uma vez. Era um bom rei”

“Ele era um homem e, pesando virtudes e defeitos, jamais verei
alguém igual a ele.”

Chegou a hora de vocé saber das aparicoes nas muralhas.
Horacio vai com jeito:

“Senhor, creio que o vi ontem a noite.”

“Viu...? Quem?”



“Senhor, o rei seu pai.”
“O rei, meu pai?”
Do que ele esta falando? Finalmente Horacio solta a bomba:

“Por duas noites, esses dois senhores,

Marcelo e Bernardo, durante a guarda,

Na vastidao morta e no meio da noite,

Encontraram o que lhe digo. Uma figura igual a de seu pai,
Armada com prontidao e mindcia, de alto a baixo,

Aparece diante deles, e com marcha solene

Vaga lenta e hieraticamente. Trés vezes andou

Diante de seus olhos oprimidos, de medo e surpresa,

Com passos largos, enquanto eles, quase

Como uma gelatina feita de medo,

Ali ficaram sem acao e nao lhe falaram. Isso a mim

Em segredo mortal relataram;

E juntos na terceira noite montamos guarda,

Onde, como haviam dito, nas duas vezes,

Sobre a forma da coisa, cada palavra se fez justa e verdadeira,
Surge a aparicao. Conheci seu pai;

Minhas maos nao se parecem mais uma com a outra.”

Horacio conta tudo usando verbos no passado, mas nas partes de
contato direto com o fantasma ele muda para o presente -
“aparece”, “vaga”, “surge” —, e faz isso para garantir que seu
espanto ao ouvir sobre o espectro seja tao grande quanto o dele.
Nem precisava, vocé é imediatamente fisgado:

“Onde foi isso?”

“"Nas muralhas onde fazemos gquarda”, responde Marcelo,
metendo a colher.

Mas vocé quer ouvir da boca daquele a quem conhece melhor:



“E vocé falou com ele, Horacio?”

“Senhor, falei;

Mas resposta ele nao deu. Num instante pensei
Que levantava a cabeca, e pretendia

Por-se em movimento para falar;

Mas entao o galo da manha cantou alto,

E o barulho o fez encolher-se em fuga,

E ele desapareceu de nossa vista.”

“E muito estranho.”

“Por minha vida, digo-lhe a verdade.
E nos julgamos que o dever se impunha
De avisa-lo do ocorrido.”

Vocé quer mais detalhes; estd tao interessado que aborda o
assunto por todos os angulos ao mesmo tempo:

“Vocé disse armado?”

Marcelo e Bernardo respondem:

“Armado, senhor.”

“De alto a baixo?”

“Senhor, da cabeca aos pés.”

“E vocés nao viram seu rosto?”

E aqui Horacio toma a palavra novamente:

“Oh, sim, senhor; a viseira da armadura estava erguida.”
“"Que expressao tinha? Zangada ou carrancuda?”

“Parecia mais de tristeza que de raiva.”



“Estava palido ou corado?”

“Muito palido.”

“Ele os viu?”

“Constantemente pousava seus olhos em néds.”
“Gostaria de ter estado 13.”

“Seria muito grande o seu espanto.”

“Imagino, imagino... E ele ficou muito tempo?”

“"O quanto leva uma pessoa, em velocidade moderada, para
contar até cem.”

“Tinha a barba grisalha, nao?”
“Era como eu a vi em sua vida. Cor de areia prateada.”
Ouvindo aquilo, vocé quer ir a plataforma o mais rapido possivel:

“Montarei guarda hoje a noite.

Se a coisa tomar o aspecto de meu pai,

Falarei com ela, nem que o inferno abra a boca
E mande-me ficar quieto. Peco-vos a todos,

Se até agora guardastes em segredo tal visao,
Mantende-a sob os cuidados do siléncio.”

Os trés prometem ser discretos e deixam o Saldo Real. Pouco
antes das doze badaladas, vocé estara com dois deles novamente,
nas muralhas de Elsinore.

Ao evocar a imagem do “inferno abrindo a boca”, vocé esta se
referindo a tradicdo medieval de representar o mundo dos mortos
dentro de uma gigantesca boca que engole as almas condenadas.
Na Dinamarca do século XI era assim, e mesmo na Inglaterra do



século XVII a aparicao de um fantasma continuava significando um
monte de coisas nada agradaveis.

A principio, morto é morto, vivo € vivo. A Igreja nao estimula que
tenham contato, e alguma coisa esta errada na vida eterna se os
espiritos buscam comunicacdo com os viventes. Ou entdo alguma
coisa esta errada na vida do nosso lado da fronteira final. Vocé tende
a acreditar mais na segunda hipdtese, mas quer ter certeza. O
mensageiro do mundo subterraneo vem atrai-lo para algum crime ou
abencoa-lo com a justica tdo sonhada? Eis a questao.

Cena 3: Na casa de Polonio

Enquanto ndo chega a hora de vocé ir as muralhas pegar chuva e
ver fantasma, Laertes ja se aprontou e esta prestes a embarcar no
primeiro navio para a Franga. Esta cena agora completa o quadro do
que acontece na corte. E o segundo nucleo da trama, na linguagem
técnica.

A rubrica dd a entender que Polbnio e sua familia tém casa
propria. Mas, tirando o filho Laertes, que enquanto esta na Franca
some de cena, o velho e a filha parecem antes morar no préprio
castelo real, pois estdo sempre 13, nunca saem de la. Seria mais
plausivel assumir que o alto cargo de Polonio da direito a ele e aos
filhos de morarem no mesmo castelo que vocé, ou pelo menos
dentro dos seus muros. De qualquer modo, o publico ndo tera
tempo de se preocupar com isso, € vamos em frente.

Antes de partir, Laertes tem uma rapida e muito instrutiva
conversa com a irma, Ofélia. Ele a esta aconselhando:

“Quanto a Hamlet e seus favores inconsequentes,
Encare-os como passageiros, brinquedos

Do sangue, violetas da primeira juventude,
Impetuosos, nao permanentes; doces, nao duradouros.
O perfume e o0 passatempo de um minuto —

Nada mais.”



Entdo é isso? Vocé estd namorandinho Ofélia, chegando junto da
filha de Polbnio... Até que vocés combinam, Hamlet Jr.; os dois sao
bons filhos e pessoas muito amorosas. Ela € um pouco mais jovem —
por volta dos dezesseis anos — e toda bonitinha. Em nenhum lugar o
texto shakespeariano diz que é bonitinha, mas tanto é que nenhum
diretor de teatro ou cinema jamais ousou chamar uma atriz feia para
o papel. O namoro de vocés é antigo e sobreviveu a sua partida para
a universidade na Alemanha. Podemos supor que, nas férias, vocé
visitava a familia e mantinha o trelelé entre vocés aceso.

Laertes alerta-a contra os “brinquedos do sangue” porque 0s
homens do século XVII achavam que o impulso pelo sexo e a paixao
vinham do nosso caldo vital. Ele costura, numa Unica frase, trés
ideias. O desejo e o vigor sexual — “favores”, “sangue”, “primeira
juventude” —, o carater instavel dos sentimentos — “inconsequentes”,
“brinquedos”, “nao permanentes” — e a transitoriedade das flores —
“violetas” e “perfume”. Estd querendo dizer que a irma nao pode se
deixar enganar pelo efeito inebriante dos seus feromonios,
assanhadissimo principe, pois ele tera a vida util de uma flor. Brotou,
abriu, morreu.

Ofélia parece que estava animadinha com a paquera. Ela resiste
aos conselhos do irmao, dando a entender que o namoro é casto €
respeitoso, e que o irmao nao é nenhum santinho para ficar falando.
Alguns shakespearianélogos acham que vocé e a garota ja
furunfaram, experimentando a famosa brincadeira do bicho de duas
costas; outros, a maioria, acham que Ofélia ainda é virgem. Na
duvida, o irmao mais velho da o alerta.

Laertes ndo fala por maldade, adora a irma cacula. Se a esta
fazendo sofrer um pouco agora € para poupa-la de sofrimento maior
depois. Ele sabe que vocé é um principe e, nessa condicdo, pelo
bem do povo da Dinamarca, deve se casar com alguma princesa
cuja familia tenha outros dominios, expandindo os territorios sob
controle dinamarqués e amealhando novas riquezas. Vocé,
justamente por ser da familia real, ndo tem o direito de casar por
amor. Diz Laertes:

“Talvez ele ame agora,



E nenhuma nddoa ou falsidade comprometa

As virtudes de sua vontade. Mas deves recear;
Considerada sua grandeza, a vontade nao lhe pertence,
Pois ele proprio é sudito do seu nascimento.

Ele nao pode, como pessoas sem distin¢ao,

Agir por si proprio, pois de sua escolha depende

A seguranca e a prosperidade do Estado.

Adeus, Ofélia; e lembra sempre

De tudo que te disse.”

Ofélia sofre ao ouvir essas coisas, sobretudo porque sao
verdadeiras. Ela tem dificuldade de esquecer a imagem de vocés
brincando juntos quando criancas, correndo pelos bosques,
admirando as aves maritimas fazendo seus ninhos nos paredoes
rochosos das falésias ao redor do castelo e pisando de sapato nos
riachos gelados, com as damas de companhia nervosas e risonhas
atras; e reluta em negar o prazer que a sua companhia proporciona.
Bastou um toque, uma gota, um sorriso, uma troca de olhares, para
a antiga amizade se colorir.

Amiga do irmao, ela responde:

“Trancarei suas palavras em minha memoria,
E vds ireis levar a chave.”

Entra em cena, nesse momento, o pai deles, o conselheiro
Polonio. E agora é a vez de Laertes ouvir conselhos, na verdade um
sermao completo, com o roteiro detalhado do comportamento ideal:

“E os seguintes preceitos na memoria

Moldem teu carater. Nao dés palavras a tuas ideias,
Nem acdo ao pensamento condenavel.

Sé amigavel, mas evites a vulgaridade.

Os amigos que tiverdes, de fidelidade testada,
Prende-os a tua alma com ganchos de ferro;

Mas nao te percas procurando distracao

Com amigos recém-saidos da casca e sem plumas.



Previne-te contra uma briga; mas, ao comegca-Ia,
Nao desiste; que o oponente saiba com quem lida.
D3 a todos teus ouvidos, mas a poucos tua voz.
Aceita a censura alheia, mas preserva tua opiniao.
Veste aquilo que tuas posses podem comprar,

Mas nao com exagero — elegante e sem ostentacao;
Pois 0 ornamento costuma revelar o carater.

Nem emprestador nem devedor sejas,

Pois 0 empréstimo gasta a si mesmo e a amizade,
E a divida prejudica o fio de tuas economias.

Isto acima de tudo: Sé verdadeiro contigo mesmo,
E por forca seguir-se-a, como a noite segue ao dia,
Que nado seras falso a homem algum.”

Caraca, Hamlet Jr.! Os conselhos nao sao maus, na verdade sao
6timos; até vocé € obrigado a admitin Um grande chamado a
moderagao, na esséncia. Por outro lado, tanto autocontrole é sinal
de que Polbnio manipula os proprios sentimentos com uma
habilidade assustadora, pois pode servir também para muita coisa
ruim. Dai as montagens de antigamente mostrarem um Polonio
bastante formal enquanto fala, colocando a mao na cabeca do filho
e tudo, como se estivesse abencoando um crente com a leitura dos
dez mandamentos. Por melhores que sejam os conselhos, ele nao
esta instruindo o filho a partir de episddios concretos da propria
experiéncia, e sim a partir de um monte de lugares-comuns,
preceitos insossos e mais batidos que bife duro.

O melhorzinho deles, ndo por acaso, € o mais obscuro: “Sé
verdadeiro contigo mesmo,/ Que nao seras falso a homem algum.”
Sem querer, o velho camerlengo toca num assunto importante, a
distancia que pode haver entre aparéncia e verdade ndao apenas nos
sentimentos dos outros, mas nos nossos proprios. Afinal, nunca é
tao facil saber quem exatamente nds somos, ou 0 que exatamente
queremos da vida.



Laertes agora esta prestes a embarcar. Ele se despede do pai €,
ao se despedir de Ofélia, discretamente lembra-a de que deve ficar
alerta. Mas Polbnio tem os ouvidos afiados por anos de vida
palaciana. Mal o filho sai por uma porta, ele quer saber:

"0 que, Ofélia, disse teu irmao?”

A jovem, que prometera ao irmao trancar seus conselhos com
uma chave que sé ele teria, é t3o obediente ao pai que entrega o
assunto da conversa na primeira pressao:

“Se |he agrada saber, algo relativo ao principe Hamlet.”
“Sim, bem pensado.

Fui informado, ele frequente e recentemente
Reserva um tempo especial para ti, e tu mesma
Tens-lhe dado atengcao muito generosa e livre.
Se € assim, pois assim me foi dito,

Com vistas a prudéncia devo dizer-te,

Que tu nao entendes a si propria tao bem
Como convém a minha filha e a tua honra.

O que existe entre vos? Diz a verdade.”

“Entender a si prépria” é o mesmo que “entender o seu lugar”.
Polonio, como lorde camerlengo, estda sempre a par de tudo que
acontece na corte, por isso quando diz “fui informado”, ou “pois
assim me foi dito”, Ofélia sabe que nao adianta mesmo esconder e
conta toda a verdade:

“Ele tem, senhor, ultimamente, feito gentilezas
Para demonstrar afeicao por mim.”

Nessa familia tdo chegada a bons conselhos, o pai é mestre, e da
mais um sermao na filha:

“Afeicao! Ora! Vocé fala como uma menina,



Inexperiente em tdo perigosas circunstancias.
Recebeste tais gentilezas como moeda sonante,
Quando nao tém real valor. Sé gentil contigo
Ou irds me fazer de idiota. Eu bem sei,

Quando o sangue ferve, quao prodiga de juras
A alma faz a lingua.”

Ofélia nao sabe o que pensar, mas o pai € o irmao falando a
mesma coisa... E eles sdo seu grande esteio na vida, orfa de mae
que €. Sera realmente uma furada investir em vocé€? E natural que
ela se pergunte. Sua pobre ex-futura namorada ainda faz uma
tentativa de legitimar a historinha entre vocés:

“Senhor, ele me demonstra o seu amor
De forma honrada.”

Ela quer dizer com isso que ainda € virgem, que Hamlet nao
“abusou dela”. Quem sabe assim o0 pai deixa seu primeiro amor
acontecer? Na-nani-na. Irritado com a teimosia, Polonio é ainda mais
incisivo:

“Essas faiscas, filha,

Dao mais luz que calor — e quando se extinguem,

Ainda sob a forma de promessas, como acontecer3,

Nao deves esperar o fogo. Daqui para a frente,

Torna mais escassa a tua virginal presenca;

Faze as contas dele contigo mais dificeis de fechar

Do que pode uma ordem real. Quanto ao principe,

Acredita apenas o seguinte, que é jovem,

E com cabresto mais longo pode andar,

Ao contrario de ti. Em resumo, Ofélia,

Nao acredita em suas promessas de vendedor, sempre
quebraveis.

Nao admitirei, digo claramente, daqui em diante,

Que desperdices mais teus momentos livres

Trocando palavras ou frases com o principe Hamlet.



Obedece, eu te ordeno.”

Ofélia ama o pai demais para desobedecer-lhe, e € efetivamente
muito jovem, ingénua e ainda fragil perante a vida, como veremos.
Ela nem sequer percebe que, embora o conselho de pai e irmao seja
0 mesmo, o motivo de o darem é diferente: Laertes se preocupa
com a felicidade dela; o pai, grande egocéntrico, animal politico 24
horas por dia, preocupa-se sobretudo com a imagem dele perante a
corte, junto ao rei, e nao com a felicidade da filha. Nao por acaso ele
disse: “Sé gentil contigo/ Ou iras me fazer de idiota.”

Para piorar, Polonio fala de amor usando o tempo todo expressoes
comerciais — “fazer as contas fecharem”, “promessa de vendedor”.
Ele esta numa negociacao. Se Ofélia fosse para a cama com vocé, o
rei e a rainha poderiam achar que Polonio estava empurrando a filha
para cima do principe, querendo usa-la para botar um pezinho na
familia real. Nao iria pegar nada bem. Mesmo que nao pensassem
nada disso, ele nao teria como exigir de um principe herdeiro que
casasse com a jovem que desvirginou, e entao ela ficaria desonrada,
0 que o impediria de negocia-la a um bom preco no mercado de
casamentos.

O namoro de vocés, nesse exato momento, estd condenado a
morte. Ofélia, desamparada, ainda muito menina num mundo
comandado por homens, se rende ao pai:

“Eu obedecerei.”

Cena 4: Nas muralhas do castelo

Finalmente, chegou a hora de conhecer o fantasma de seu pai. Com
vocé nas muralhas estdao Horacio e Marcelo. Depois de Francisco,
agora foi Bernardo que sumiu para ndao mais aparecer. Como convém
ao teatro dos poetas, as palavras é que fazem o cenario e compdem
o ambiente, em frases entrecortadas e aflitas outra vez — “O ar é
cortante”, “Esta muito frio”, “Falta pouco para a meia-noite”.



Marcelo traz uma lanca, e todos vocés estdao armados com
espadas. La no alto, o ar do Polo Norte é tdo frio que faz a pele
craquelar. As tochas queimam em apoios de ferro, mas iluminam
sem aquecer. Ja é quase a hora de o espectro bater ponto. Ao longe,
ouvem-se trombetas e dois disparos de canhao.

“Que significa isso, meu senhor?”, pergunta Horacio.

E vocé explica:

"0 rei passa a noite acordado, indo aos copos,
Festejando, e dancas frenéticas sao executadas.
Enquanto ele ingere goladas de vinho do Reno,
O rufar dos tambores, as trombetas e os canhoes
Brindam ao triunfo de seus desejos.”

Seu tio Claudius esta enchendo a cara com a rapaziada do
Conselho, bebendo em alcool o equivalente ao maior rio da Europa.
Tai mais um motivo para sua implicancia com ele. Vocé acha seu tio

um pau-d’agua inutil. Isso e o fato de ele te chamar de Amleto,
claro.

Vocé continua explicando a Horacio:

“E um costume dos mais antigos;

Mas a meu ver — apesar de nascido aqui,
Habituado ao ritual — é uma tradicao

Mais honrosa quebrada do que cumprida.”

Na Inglaterra shakespeariana, os dinamarqueses tinham mesmo
fama de bebuns, e no que diz respeito ao alcool vocé tem cabeca de
inglés num personagem dinamarqués. Esse tipo de brinde real,
acompanhado por tiros de canhdo, era um costume dinamarqués
que chocava muito os ingleses da época, mais puritanos.

O novo rei, portanto, depois do showzinho de moralidade e
eficiéncia na reunido do Conselho, agora se locupleta na esbdrnia. A
pompa e as falas austeras e meticulosas de antes eram fachada para



um espirito mais identificado com atividades baixas, indignas de um
estadista. A bebedeira € um simbolo da decadéncia dinamarquesa.

Pior, diluindo em alcool as cobrancas pela legitimidade do trono e
a liturgia do cargo, seu tio induz o povo a fazer igual. Esteja o
canhoneio etilico brindando aos reis do passado, ou comemorando o
fato de vocé ter aceitado ficar na Dinamarca, pega muito mal um
soberano bébado e saltitante no saldo. Vocé é meio pudico, Hamlet
Jr., e acha aquilo o maior detalhe (ainda bem que seu personagem
nunca viu um antigo presidente da nossa Republica na Passarela do
Samba, fazendo esquindo-esquindé com os indicadores gringamente
espetados no ar, um sorriso molhado na cara e abracando uma folia
sem calcinha. Foi o ponto alto do Carnaval de 1994...).

Mas também é curioso que Horacio tenha feito essa pergunta. Ha
gquem veja nisso um sinal de que o seu colega universitario, na
verdade, ndo é dinamarqués, e sim estrangeiro. Por isso desconhece
os costumes nacionais. A identidade e a posicao social de Horacio,
como vocé deve estar percebendo, sdo mutantes. O dramaturgo
aplica nele as caracteristicas necessarias para cada cena, sem se
preocupar com a coeréncia do conjunto. Parece intimo da corte, mas
nao o suficiente para participar dos festejos e veldrios; € amigo dos
soldados, mas cursa a melhor universidade; tudo indica que é
dinamarqués, mas de repente ndao conhece os costumes nacionais.

Repare também que vocé, ainda nessa Ultima fala, demonstra o
desejo de reformar certos costumes da monarquia dinamarquesa.
Quando forem maus costumes, na sua opiniao, devem ser
abandonados. Quem sabe, entao, no que se refere ao seu namoro
com Ofélia, ndo exista uma sincera vontade de quebrar as regras da
politica de casamentos? O rei, casando por amor, ndo seria mais feliz
e portanto mais generoso, melhor governante, do que um rei
escravizado pela tradicao?

Contudo, aos olhos do tio Claudius, da rainha e dos conselheiros
da Coroa, tais inclinacbes reformistas podem ser exatamente o
motivo de ndo terem deixado vocé sentar no trono, a prova de que
vocé realmente ndo esta pronto para reinar. E inexperiente, iludido e
sonhador demais.



Aparentemente, o grupo no poder tem a lei do lado deles, e
altera-la é que seria um desrespeito ao bom funcionamento da
politica dinamarquesa. Mas, em vocé, o sentimento de injustica e de
traicdo é tdo grande, a memodria de seu pai lhe parece tao
desrespeitada, a dor é tanta e tao profunda, que é terrivel pensar
que seja sé sua, que o mundo esteja correndo na mais perfeita
normalidade.

Vocé aqui tem uma fala que gera polémica. No entender de certos
shakespearianofilos, ela se refere ao rei e seu amor aos tragos;
enquanto outros juram pela mae mortinha debaixo do carro que
voceé esta filosofando em abstrato:

“Acontece com alguns homens,

Que, pela marca de um vicio qualquer,

Pela forca exagerada de certo traco,

Mais poderoso que as defesas e trincheiras da razao,
Esses homens, que carregam, repito,

O sinal indelével de um grande defeito,

Perderao corrompidos o respeito da maioria,

Devido a essa mesma falta.”

As divergéncias entre os criticos servem para isso mesmo, ou
deveriam servir; para nos obrigar a pensar. Vocé, ao dizer isso no
palco, pode escolher uma das duas linhas de interpretacao. Mas
meta na sua cabeca: ator tem que escolher; s6 quem pode se dar ao
direito de nao escolher somos nds, espectadores e leitores.a

“Veja, senhor, o fantasma voltou!”

Hein? Hein? Horacio gritou e vocé estava distraido. Ao virar para
onde ele esta apontando vocé vé, e ao ver vocé grita. E seu pai, sem
davida, com armadura, barba grisalha, porte altivo, tudo exatamente
igual a quando vivia. De novo, s6 a palidez extrema do rosto.

Controlando os nervos, na medida do possivel, vocé tenta fazé-lo
falar. Se antes estava filosofando em abstrato, agora vai direto ao
ponto:



“Sejas um espirito bom ou diabdlico,

Tragas contigo ares do paraiso ou fogos do inferno,
Sejam tuas intencdes mas ou caridosas,

Tu vens sob forma tao surpreendente

Que eu desejo falar contigo. Hamlet,

Rei, pai, Dinamarqués Real: responde!”

O fantasma continua mudo. Vocé insiste, quase implora:

“Nao me deixes morrer na ignorancia;

Diz por que teus 0ssos benditos, devidamente enterrados,
Despojaram-se das roupas do funeral; por que o sepulcro
Onde todos nds vimos a ti, imdvel, ser depositado,

Abriu suas mandibulas de marmore macico

Para joga-lo de pé outra vez?”

Vocé nao entende por que seu pai voltou. Se ele nao tivesse sido
propriamente enterrado, era normal que o espirito voltasse e
andasse pela terra, ou pelo menos na Inglaterra de Shakespeare

acreditava-se que era. Mas o seu pai foi enterrado com toda a gléria

que a um rei é devida. Entdo o que estava fazendo ali?
Tudo que vocé consegue arrancar dele € um aceno. Lentamente,

0 espectro ergue a mao. Horacio € o primeiro a entender o

significado do gesto:

“Ele faz um sinal para que o acompanhes,
Como se quisesse falar ao senhor somente.”

E Marcelo acrescenta:

“Vejam com que elegante gesto
Ele o chama a um lugar afastado.
Mas nao deves segui-lo...”

“Nao va, senhor, de modo algum”, concorda Horacio.

Mas nao tem outro jeito, vocé sabe:



“Aqui o fantasma nao vai falar, Horacio; entao devo ir.”

“Nao va, senhor.

E se ele o atrair para um mergulho mortal,
Ou para o temivel topo das escarpas

Que assomam nas alturas sobre o mar,

E 13 assumir outra forma demoniaca

Que prive Sua Alteza da razao e

O arraste a loucura?”

Vocé esta firme:

“Ele me chama outra vez.”

Em seguida, grita na direcao do fantasma:
“Vamos! Vou seguir-te!”

Seus amigos, muito mais ajuizados, seguram seus bracos,
impedindo-o de prestar obediéncia tao arriscada. Vocé tenta se
soltar, eles o imobilizam, vocé se debate:

“Que motivo eu tenho para temé-lo?
Minha vida nao vale um alfinete!”

“Nao deves ir, senhor!”, insiste Marcelo.

Vocé se debate com mais forca €, no meio do agarra-agarra,
consegue puxar a espada e afasta-os de uma vez por todas,
ameacando:

“Farei um fantasma de quem me detiver!

Meu destino me chama e deixa

Cada artéria do meu corpo

Tao rija quanto as garras do leao de Nemeia.”



Seus dois companheiros ficam com medo, pois sabem que o mais
famoso ledo da mitologia grega é extraordinariamente forte e tem o
couro tao grosso que nem lancas nem flechas conseguem atravessa-
lo. A contragosto, amedrontados pelo brilho na ponta da espada e
pelo seu estado de nervos, eles o deixam prosseguir. O fantasma
entdo desliza solenemente até um ponto mais remoto das muralhas.
Vocé vai atras.

Por instantes, seus companheiros ficam em siléncio, assistindo
vocé desaparecer por entre o redemoinho gelado no qual se fundem
0 vapor das ondas, 0 nevoeiro e as fumacas infernais. Em seguida,
temendo pela sua integridade fisica e mental, decidem segui-lo a
distancia. Marcelo, um personagem pra la de secundario, como
gquem nao quer nada solta uma frase que é das mais famosas da
literatura inglesa, talvez da literatura universal:

“Ha algo de podre no reino da Dinamarca.”

A frase nao ficou famosa a toa. Além de ser arrepiante, ela
sintetiza muito bem duas ideias invocadas mil vezes daqui até o final
da peca, por varios personagens: a doenga putrefaz o corpo dos
homens, e essa putrefacao é o equivalente fisico das suas graves
falhas morais.

Cena 5: Em outra parte das muralhas

Vocé se afastou dos seus amigos e seguiu o fantasma, mas ele ainda
nao soltou uma Unica palavra. Entao vocé empaca e o desafia,
ameacando nao dar mais um passo até ele dizer alguma coisa. Para
sua surpresa, o blefe da certo, e o espectro responde:

“Esta chegando a hora
Em que aos tormentos e as chamas sulfurosas
Devo me entregar.”



Ou seja, durante a noite ele vaga pela escuridao gelada, durante
o dia é torturado nas labaredas infernais. Vida dura! Vocé fica com
peninha:

“Oh, pobre fantasma!”

“Nao me lamentes, mas presta atencao,
Ao que irei revelar.”

“Fala; € meu dever ouvir-te.”
“E deves também vingar-me, apds ouvir.”
\\Oi?"

Se os fantasmas ainda respirassem, eu diria que o velho Hamlet
toma folego antes de expor o perrengue que esta enfrentando:

“Sou o espirito de teu pai,

Condenado por certo prazo a vagar pela noite,

E durante o dia confinado ao jejum das labaredas,

Até os crimes que cometi durante minha vida

Serem queimados e purgados. Se nao me fosse proibido
Contar os segredos de meu calabouco,

A palavra mais inofensiva de minha historia

Dilaceraria tua alma, congelaria teu jovem sangue,
Faria teus olhos, como estrelas, sairem de suas Orbitas,
Teus cabelos penteados com asseio se partiriam,
Deixando em pé cada fio em tua cabega,

Como as armas de um temivel porco-espinho.

Mas esse relato da eternidade nao cabe

Em ouvidos de carne e 0sso. Ouve, ouve, oh, ouve!”

Shakespeare, habilmente, faz o fantasma se dizer proibido de
contar os horrores de seu calabouco, pois assim cada um que
assistir a peca pode imaginar o horror de sua preferéncia. Outra
coisa curiosa € que a ideia de existirem fantasmas era um resquicio



da religiosidade medieval, portanto catdlica, mas a versao
shakespeariana da sua histéria ja foi escrita apds a adocao pela
Inglaterra do protestantismo, ao qual a sua fabulosa Wittenberg era
associada. Entdo ha uma mistura religiosa aqui, que pode ser uma
certa provocagao shakespeariana ao establishment da época.

E um choque para vocé, Hamlet Jr,, saber que seu pai, no dia do
acerto de contas com o Altissimo, apresentou crimes tao graves e
recebeu um castigo tao monstruoso a ponto de gelar o seu sangue e
tirar as estrelas das esferas. Na época da peca, imaginava-se que as
estrelas fossem bolas de fogo girando dentro de esferas de gas, e s6
algum desastre natural muito grave seria capaz de fazé-las romper
essas esferas e escapar pelo firmamento. Mas o que seu pai teria
feito de tao terrivel? Logo ele! Primeiro sua mae nao sé pisa, ela
mergulha no tomate, e agora seu pai admite um lado B cavernoso!
Mais uma paulada na cabeca. Pelo menos no caso do seu pai vocé
fica com pena, nao com raiva.

Entdo vocé se pergunta: se o fantasma nao pode contar que
crimes cometeu quando vivo, e tampouco os castigos que vinha
aguentando por ter morrido em pecado, para que o chamou até ali?
Por que seus amigos nao podiam escutar o que ele iria dizer?

Quando o fantasma fala novamente, ele comeca com melancolia,
mas termina com verdadeiro édio na voz:

“Se amaste um dia o pai querido...
Vinga a sua alma e o seu assassinato!”

Vocé, Hamlet Jr., nem acredita no que ouviu:
“Assassinato!”
O fantasma de seu pai é taxativo:

“Assassinato terrivel, como o sao todos;

E esse ainda mais terrivel, estranho e desnaturado.

Dizem que, enquanto eu dormia nos jardins,

Fui picado por uma serpente; e assim os ouvidos da Dinamarca



Por uma falsa versao de minha morte

Foram grosseiramente abusados. Mas sabe, nobre jovem,
A serpente que picou teu pai em vida

Agora usa sua coroa.”

E a confirmacgao de tudo o que vocé intuia, sem saber por qué, e
muito mais:

“Oh, minha alma profética! Meu tio!”
O fantasma continua:

“Sim, esse incestuoso e adultero animal,

Com feiticos de inteligéncia e presentes traidores —
Oh, traicoeiros dons e presentes, que tém o poder
De seduzir! —, atrairam a luxdria vergonhosa
Minha aparentemente virtuosa rainha.

Oh, Hamlet Jr,, que gigantesca decepcao!”

E verdade! E verdade! Vocé esta totalmente de acordo com tudo,
e nada do que o fantasma diz parece falso, ou absurdo. Ele parece
convencido de que seu tio comecou a ter um caso com sua mae
antes mesmo de mata-lo, dai chamar o irmao de “adultero animal”.
O espectro tem pressa de contar os detalhes do crime:

“Eu serei breve: dormindo no pomar,
Sempre um habito das minhas tardes,

A ilusdria seguranca teu tio invadiu,

Com o extrato do maldito velenho em um frasco,
E nas cdmaras de meu ouvido despejou

O liguido pestilento. Seu efeito

E tao inimigo do sangue humano

Que, rapido como o azougue, atravessou
Os portdes e corredores naturais do corpo;
E, com um vigor repentino, talhou

E azedou, como gotas acidas no leite,

O sangue fino e saudavel. Assim aconteceu:



Imediata erupgao cobriu feito uma casca,
Como a um leproso, com crosta vil e repulsiva,
Todo o meu corpo antes macio.”

A essa altura vocé ja esta chorando. Morrer envenenado com
velenho, também conhecido como meimendro, deve ser sinistro; o
infeliz morre com o coragao disparado, as pupilas contraidas e
tomado por alucinacoes, delirios e fortissimas convulsoes.

Na hora do espetaculo, quando vocé estiver debaixo dos holofotes
e com a plateia inteira olhando, se a terrivel histéria do fantasma
nao bastar para as lagrimas escorrerem pelo seu rosto, leve um
cristalzinho japonés. Mas acho que vocé consegue sem isso; todo
mundo aprende a chorar, a vida ensina. E fatal. E o fantasma ajuda,
pois continua fazendo um resumao escabroso do que sofreu:

“Assim, dormindo, pelo ato de um irmao, eu perdi
Minha vida, minha coroa e minha rainha.

Cortado na flor dos meus pecados,

Sem béncao, infeliz e sem preparos funebres;
Sem acertar contas, fui despachado ao Tribunal,
Com todas as imperfeicdes em minha mente.

E horrivel, horrivel, mais que horrivel!

Se tens sentimentos naturais, reage;

Nao deixes que o leito real da Dinamarca

Abrigue a luxuria e o incesto maldito.”

Essa fala do fantasma reforca o quanto sua sociedade hamletiana
valorizava o instituto da extrema-uncao e a Ultima confissao da
pessoa antes de morrer. Partir deste mundo sem elas era como
querer sair do pais sem passaporte; encrenca garantida. A morte
nao abencoada, por assassinato ou suicidio, ¢ um ponto
importantissimo na peca toda, que voltara a ser mencionado em
relacdao ao fantasma e a outros personagens também. Essa tensao
com a Igreja, que vigorava no século XVII de Shakespeare e talvez
ainda mais na Dinamarca do século XI, por sorte hoje diminuiu até
quase desaparecer, mesmo entre pessoas religiosas. Entao, nas



cenas em que esse assunto surgir, vocé tem de recuar no tempo
para encontrar a emocao do personagem.

No momento, todos os seus impulsos sao os de obedecer as
ordens de vinganca do espectro. Mas ele estipula uma regra para a
vinganca:

“Como quer que te vingues,

Nao mancha tua mente, nem permita

Que tua alma proceda contra tua mae.
Entregue-a aos céus; que os espinhos,

Em seu peito alojados, firam-na de culpa.”

Quanto tempo ja se passou, com vocé praticamente em transe
diante de revelacoes tao horripilantes? Aparentemente a presenca
do fantasma acelera o passar do tempo, pois a cena ndo € tdo longa
para preencher todo o tempo entre a meia-noite e a aurora. E,
contudo, muito intensa, e isso ajuda a dar a sensacao de que varias
horas se passaram. Seu pai encerra 0 papo:

“A luz do vaga-lume denuncia a manha,
E como um fogo precario empalidece.
Adeus, adeus, adeus! Lembra-te de mim.”

Ao dizer isso, ele desaparece como uma nhuvem, que se
desmancha em outra muito maior. Quando vai embora, vocé fica
superexcitado, meio delirante, gritando:

“Lembrar de ti!

Sim, pobre fantasma, enquanto a memoria existir
Nesse globo distraido. Lembrar de ti!

Sim, das tabuas da memdria apagarei

Todos os registros inuteis e triviais,

CitacOes de livros, imagens e experiéncias,
Inscritas pela juventude e a observacao.

E somente teu mandamento vivera,

Nas paginas e no volume do meu cérebro,



Sem misturar-se a matéria impura.”

O “globo distraido”, no caso, € a sua caixa craniana, Hamlet Jr,,
onde mora a consciéncia. Na filosofia da Idade Média, cada homem
continha o universo em si. SO que no seu universo particular ndao ha
mais lugar para “os registros indteis e triviais da juventude”, e é
quando promete apaga-los que, para muita gente, o seu namoro
com Ofélia é condenado em definitivo. E uma hipdtese, nao garanto.
Shakespeare podia nem estar pensando nisso quando escreveu essa
passagem. Podia por exemplo estar fazendo uma referéncia ao
nome do teatro em que suas pecas eram apresentadas, o Globe. De
qualguer modo, vocé esta pronto para apagar toda a sua vida
pregressa das “tabuas da memdria”, que entretanto nao eram de
madeira, e sim duas placas de ferro ou pedra, presas com uma
dobradica metadlica para abrirem como um livro, em que os antigos
escreviam.

Andando em circulos, gritando no vazio, vocé se poe a desafiar o
tio Claudius, que a essa altura deve estar chapado na cama, bébado,
roncando alto e com a mao nas coxas da sua mae:

“Oh vilao, descarado; sorridente, maldito canalha!
Meu codigo de leis... nele devo acrescentar:

‘E possivel sorrir, sorrir € ser um crapula’;

Pelo menos na Dinamarca.

Por isso existes, tio.”

Na primeira cena da corte reunida, quando, com seu luto
prolongado, vocé insistiu na correspondéncia exata entre os seus
sentimentos e a sua aparéncia, ja dizia saber que a tristeza e o
pranto “sao acoes que o homem pode representar.” Mas antes vocé
falava meio da boca para fora. Agora € diferente, agora a
dissimulacao serve para esconder algo muito grave: um assassinato!
Ou pior: um regicidio!

Vocé sente um baque ao realizar quao passivel de falhas e
fingimentos € o ser humano, e como as ligagdes entre carater e
destino sao muito maiores do que vocé imaginava! Vocé se sente



enganado pelo seu antigo mundo de idealizagoes. E talvez se
recrimine por ter se ausentado da corte, indo a universidade tao
longe, e deixado a armacgao do seu tio prosperar. Teria sido ausente,
omisso? Agora a maldade dos homens e das mulheres o atingiu,
colisdo frontal, e vocé nunca mais podera acreditar cegamente em
ninguém. A busca pela verdade do outro sera sua cruz e sua
cruzada.

E um jeito meio periclitante de ver o mundo. Ha quem diga que
esse carater movedico dos homens é, em Shakespeare e seus
contemporaneos, decorrente do fim do mundo medieval. Antes, um
artesdao nascia artesdao e morria artesao, o camponés idem, bem
como 0 nobre, o guerreiro e o religioso. Com o desenvolvimento do
comércio e da vida urbana, a mobilidade social teria instaurado uma
fluidez entre o homem e seu papel social que nao existia antes.
Nesse novo mundo, quem via cara (roupas, posses, titulos, séquito
etc.) nao via mais coracao. A “roupa de marca” de um homem nao
servia mais de atalho para sua subjetividade, ou sua alma, como
vocé preferir chamar. Nem todo nobre pensa e sente como nobre,
nem todo mendigo pensa e sente como mendigo, nem todo louco
pensa e sente como louco, nhem todo mouro pensa e sente como
mouro, e assim por diante. Acabou a moleza. Como dizia aquele
anuincio de antigamente: “O mundo estd ficando muito
complicado...”

Terminando suas amargas constatacoes sobre a natureza
humana, vocé ouve Horacio e Marcelo gritando a sua procura. Grita
de volta, chamando-os e anunciando sua exata localizacao nas
muralhas. Eles vém ao seu encontro, com a curiosidade excitada:

“Como foi, meu senhor?”
“Senhor! O que ele disse?”
Vocé responde na maior empolgacao:

“Foi maravilhoso!”



“Conte-nos!”

“Nao, ireis espalhar a noticia.”
“Pelos céus! Nos, nao, senhor.”
“Guardareis segredo?”

Os dois fazem que sim, e vocé assume um ar solene, de quem ira
revelar o grande mistério. E hora de usar a malandragem, a ginga, o
ziriguidum, o telecoteco e o jogo de cintura pelos quais 0s
dinamarqueses sao famosos. Vocé tenta se safar com uma batatada:

“Nao ha um so vilao na Dinamarca
Que nao seja um canalha.”

Horacio, o mais inteligente dos seus amigos, logo percebe que
vocé nao esta querendo abrir o jogo:

“Senhor, nao € preciso um fantasma sair de sua cova
Para nos contar isso.”

Vocé admite que ele tem razao, mas nao cede:

“E verdade; falas a verdade;

E assim creio, sem maiores formalidades,

Ser melhor apertarmos as maos e nos separarmos.
V3s seguireis vossos negocios e desejos —

Pois todo homem tem negdcios e desejos.

Com isso, no que me diz respeito,

Acreditem, irei rezar.”

Horacio estranha demais sua atitude:
“Suas palavras sao selvagens e redemoinham, senhor.”

Uma coisa vocé nao pode negar: Horacio vem sabendo se colocar
muito bem nas situacoes, demonstrando ser mesmo um bom amigo,



alguém que justamente contraria suas visdes pessimistas da
natureza humana e sempre diz 0 que pensa, alguém que deseja o
seu bem e ndo tem sentimentos ou crimes a esconder. Dai suas
desculpas, a ele e a Marcelo:

“Lamento que minhas palavras os ofendam, de coracao;
Sim, acreditem, de coracao.”

Horacio quebra seu galho:
“Nao houve ofensa, senhor.”

Vocé nao pode retribuir inteiramente a confianca que ele tem
merecido, as acusacdoes do fantasma sao graves demais. Os
regicidios, os assassinatos de reis, eram crimes puniveis, sempre,
com pena de morte e sem muita enrolacao juridica. Humilhagao
publica e execucdao sumaria, com tortura, na fogueira, na roda, na
grelha etc. Um caso de seguranca nacional, e ndo sé isso. Ha uma
outra ordem de problema em tudo que o fantasma disse. Vocé
desconfia do mal inerente ao simples ato de se vingar, ainda mais
matando alguém, o que contraria os mandamentos sagrados.

Seus sentimentos oscilam muito ao longo da cena. Ora vocé fica
histérico, ora fala besteira, ora fala sério. Por isso tanto esforco para
nao se comprometer e sair acusando quem quer que seja. Tem
gente demais ali. Mas como guardar sozinho tantas informacdes
explosivas? Elas estao escapando pela sua boca:

“Houve sim, por Sao Patricio, claro que houve, Horacio.
E uma ofensa muito grave.”

Vocé ndo resiste a dar pelo menos essa pista, dizendo que o
assunto é “grave”. Até invocou o padroeiro dos irlandeses, o que nao
faz muito sentido, ja que na peca vocé é dinamarqués. Shakespeare
cometia seus lapsos de caracterizacao, o que, no fundo, talvez ajude
seus personagens a ficarem mais interessantes. E nao sei se muda
muita coisa dizer que para os ingleses Sao Patricio era o padroeiro



dos erros e das confusoes. Sera que ele também tinha essa fama na
Dinamarca?
Vocé retoma o autocontrole e fica na moita:

"Sobre a apari¢ao que vimos,

E um fantasma honesto, deixe-me dizé-lo;
Quanto ao vosso anseio de saber o que houve,
Controlai-o como puder.”

Seus dois companheiros de vigilia se entreolham, decepcionados,
preocupados e desconfiados. Vocé continua:

“E agora, bons amigos,
Pois sois amigos, estudiosos, soldados,
Atendei ao meu pedido.”

“Qual, senhor?”, pergunta Horacio.

“Jamais contar o que vistes na noite de hoje.”
“Senhor, nao contaremos.”

Vocé saca a espada e diz a Horacio e Marcelo:
“Nao; precisais jurar.”

A espada, com o guarda-mao atravessado entre a lamina e o
punho, parece uma cruz. Os dois, porém, hesitam:

“Por minha fé, ndao eu”, diz Horacio.

E se ele pode escapar, Marcelo também quer:
“Nem eu, Senhor.”

“Jurai sobre esta espada.”

“Ja o fizemos”, retruca Marcelo.



Eles hesitam em jurar, OK, mas por qué, exatamente? Por vé-lo
alterado demais? Ou por uma questdo de honra, ja tendo prometido,
ainda no Salao Real, ndo contarem a ninguém sobre o fantasma? Ou
por temerem que vocé e o fantasma tenham algum plano maldito?
Ou por acharem que seu juizo evaporou junto com o espectro? Tudo
pode ser, e pode ser tudo ao mesmo tempo.

Vocé estd se lixando para essas hesitacoes, e ordena, falando
grosso:

“Sobre a espada! Vamos!”

Nessa hora, das entranhas da terra, ou do alcapao debaixo do
palco, vem a voz do fantasma, mais ligubre e impositiva do que
nunca:

“Jurai!”

Horacio e Marcelo ouvem e gelam. Ainda mais aterrorizados ficam
ao verem vocé falar com o fantasma de um jeito bem esquisito:

“0I3, garoto. Concordas comigo? Estas ai, camarada?”

Vocé percebe a ma impressao que causou, € logo fala sério com
seus amigos novamente:

“Vamos! Quvistes a voz no subterraneo.
Aceitai jurar.”

“Com que palavras?”, pergunta Horacio.

E engracado, diante da situacdo, pedir uma formula exata para o
juramento. Engracado ndo é bem a palavra, € sintomatico. Ao
contrario de vocé, que a qualquer hora pode ser arrebatado pelas
emocoes, Horacio demonstra, mais uma vez, ser um sujeito
ponderado e consciencioso. E como se ele sempre te puxasse para a
realidade, ajudando-o a se portar, a defender seus interesses da
maneira mais construtiva, a conter seu proprio temperamento. Se o
Conselho Real tinha razdo, e vocé, Hamlet Jr., € mesmo “verde”



demais para ocupar o trono, Horacio é forte candidato a ser seu
ponto de referéncia no amadurecimento que |he falta, seu modelo
de homem, seu grilo falante. Mas por enquanto o segredo &, e
precisa continuar sendo, todo seu.

Vocé formula o juramento:

“Nunca falar daquilo que hoje vistes,
Jurai sobre esta espada.”

Papai Hamlet, novamente das profundas e com voz gutural,
reforca:

“Jurai!”

Seus dois amigos finalmente juram nao falar sobre o que viram,
mas Vocé quer que jurem mais:

“Ponde as maos de novo sobre a espada:
Nunca falar daquilo que hoje ouvistes,
Jurai sobre minha espada.”

E o fantasminha camarada reforca de novo:
“Sim, jurai!”

Eles juram outra vez. Como os mortos vivem embaixo da terra,
vocé torna a fazer piada, usando giria moderna e comparando o
espectro a um bicho abridor de tlneis, e depois a um operario da
Vale do Rio Doce:

“Mandou bem, velha marmota! Podes tao rapido abrir caminho
sob a terra? Valente minerador!”

Seus dois amigos acham que vocé pirou de vez, e é Horacio quem
fala:

“Por Deus, senhor! Tudo isso € muito estranho!”



“Pois, como a um estranho, dai-lhe boas-vindas!
Ha mais coisas no céu e na terra, Horacio,
Do que as sonhadas em nossa filosofia.”

Em portugués, a versao mais famosa dessa frase €: “Ha mais
coisas entre o céu e a terra do que sonha nossa va filosofia”. Afora
modificagdes menos importantes, a grande interferéncia do tradutor
em relacao ao original foi ter qualificado a filosofia dos dois amigos
com a palavra “va”. Soa muito bem, ninguém duvida disso, e reflete
o impacto das revelacoes do fantasma sobre sua visao de mundo até
aquela noite, mas o adjetivo nao existe no original. Além disso, a
palavra “filosofia” talvez nao esteja sendo empregada com o mesmo
sentido que usamos hoje, e sim como sinbnimo para as ciéncias
naturais. Os contemporaneos de Shakespeare costumavam usa-la
dessa forma. Entdo aqui vocé estaria afirmando haver formas de
vida — como as do além-tumulo — que nao cabem nos manuais de
biologia e zoologia.

O primeiro ato esta acabando. A plateia, a essa altura, ja precisa
estar fisgada pela historia. Sendao, meu filho, querido ator, seus
sonhos de gldria ja foram para as frigidas cucuias da Dinamarca.

No texto de Shakespeare, vocé revela ao amigo soldado e ao
colega de faculdade sua estratégia de acao. Por isso exige deles um
ultimo juramento. Mas vamos tomar uma liberdadezinha, se vocé e o
diretor da sua peca me permitem, e fingir que Marcelo, premido por
urgéncias fisioldgicas, se afastou por um momento para “derreter a
armadura”, fazendo xixi do alto das muralhas até |8 embaixo no mar,
deixando vocé e Horacio mais a vontade. Digo isso a titulo de
verossimilhancga, supondo, diante da gravidade dos fatos, que vocé
nao iria contar seu plano para Marcelo, apenas para seu amigo mais
intimo. Daqui para a frente, Marcelo se torna insignificante e
desaparece, enquanto Horacio, no jargao teatral, sera até o fim o
seu “orelha”, o personagem cuja presenca tira-o de sua alienacao
existencialista e permite a transformacao em dialogo de tudo que
vocé tem na cabeca, assim descrevendo/demonstrando sua evolugao
psicoldgica. O plano é o seguinte:



“Jura aqui e sempre, Deus o permita,

Por mais ‘estranho’ que eu pareca —

Pois, daqui em diante, talvez eu prefira

Afetar um ar extravagante —,

Que tu, ao me vires assim, jamais iras

Com gesto dos bracos ou meneio da cabeca,
Ou pronunciando uma frase duvidosa,

Ou alguma gafe ambigua, denunciar

Que sabes qualquer coisa de mim; nao o facas,
Deus te dé graca e piedade quando mais precisares,
Jura.”

O que vocé esta dizendo € que, ao ficar transtornado, teve a
brilhante ideia de tirar partido desse transtorno. Ele sera uma boa
ajuda para voc€, enquanto ganha tempo, conseguir guardar seu
terrivel segredo. Disfarcado de doido - “afetando um ar
extravagante” —, também podera falar o que quiser e se safar sem
maiores consequéncias. Como vocé contou o plano de agao para o
seu amigo mais intimo — e sO para ele —, torna-se necessario que
pela Ultima vez o fantasma reforce a ordem de juramento:

“Jurai!”

Quem pode manda, quem nao pode obedece, como diz o ditado.
E Horacio obedece. Ao ser informado de que vocé ira
propositalmente se fingir de louco, ele acaba de se tornar mais que
um simples colega; € seu homem de confianca e principal aliado.

Obtidas todas as juras necessarias, vocé e Horacio se
reaproximam de Marcelo. Vocé da adeus ao fantasma, que continua
no subterraneo:

“Descansa, espirito perturbado!”
E depois se despede dos amigos:

“Pois bem, cavalheiros,
Com todo meu afeto recomendo-me a vos.



E 0 quanto o pobre Hamlet conseguir
Ele vos expressara seu amor e amizade.
Sendo a vontade de Deus, nao faltarei.”

Esta na hora de sair de cena, e vocé precisa fazé-lo com impacto,
e deixando um gancho para o Ato 2. Entao recorre novamente aos
couplets:

“Tempos fora do eixo. Oh, maldito fado,
Eu ter de corrigir o que esta errado!”

Dito isso, vocés trés comecam a deixar o palco:

“Vamos, entremos juntos, camaradas.
E dedo nos labios, eu vos peco.”

Vocés vao embora, o0 palco se esvazia. Até que o segundo ato
comece, as muralhas e a imaginacao da plateia ficam entregues ao
nevoeiro, ao barulho das ondas e ao resquicio abstrato das
aparigoes.

a Para entender melhor a necessidade de escolher, veja Lulu Borghetti, na saida de
um Hamlet, no apéndice “Elogios, criticas, parddias e anedotas sobre Hamlet”,
p.294.



ATO 2

O real e o fingido

A sua histdria, querido principe, resulta de mais uma investida de
Shakespeare num género teatral desavergonhadamente apelativo e
popular, as “pecas de vinganca”. Em visita anterior a esse territorio,
entre 1588 e 1593, ele escrevera sua tragédia mais sanguinolenta:
Titus Andronicus.

Alguns ingredientes nao podiam faltar nas pecas de vinganca:
assassinatos, fantasmas & Cia., juras de morte, emocdes extremas,
diferentes formas de insanidade, mortes variadas e, acredite,
mutilagoes, corpos decepados em cenas escabrosas, espetaculosas e
grandiloguentes. O nome do género é autoexplicativo, os enredos
tinham sempre como eixo um mal cometido e o troco dado pela
vitima, troco esse que, as vezes, ja era o troco do troco, pois a sina
de toda vendeta é ir empilhando novos crimes sobre o crime
original.

A sua histdria tem todos esses elementos, menos as mutilagoes,
cuja auséncia € compensada logo vocé sabera como. Também a
linguagem em que foi escrita € mais contida, menos retumbante e
cafona que a usada por Shakespeare antes. Em poucos anos, ele
havia amadurecido como pessoa e como poeta.

Mas em Titus a receita esta completinha, na forma e no conteldo,
e a histdria chega a ser engracada, de tao terrivel. O personagem-
titulo € um general romano que trouxe para casa, de sua vitoriosa
expedicao militar contra os godos, a rainha vencida e trés de seus
filhos, além de um mouro que servia a ela como conselheiro e,
secretamente, também como amante. Apesar das suplicas dessa
mae, e por mais que rasteje pedindo cleméncia, Titus sacrifica um



dos principes godos em cena, diante dela. Diz fazer isso para
cumprir o ritual de sacrificio do inimigo exigido pelos deuses ao final
de cada batalha vencida. A vinganca por esse gesto impiedoso
torna-se o eixo da peca.

Titus nao imagina o que o espera, enquanto a rainha prisioneira
seduz e se casa com o imperador, passando a influir nos assuntos da
corte e na politica romana. O mouro que a servia entdao convence 0s
dois principes godos ainda vivos — irmaos daquele que Titus
sacrificou — a estuprarem a Unica filha do general romano, Lavinia,
durante uma cacada. O plano da certo. Aproveitando o embalo, eles
cortam as maos e a lingua da garota, deixando-a semimorta na
floresta.

Vocé nao diria que ja é vinganca suficiente? Sim, claro, mas sao
apenas seus pruridos de jovem do século XXI falando. O mouro e a
rainha querem mais, e incriminam pelo estupro dois filhos de Titus,
fazendo com que ambos sejam condenados a morte.

E agora, esta bom de vinganca ou quer mais? Porque tem mais: o
mouro, sempre ele, engana Titus e convence-o de que a Unica forma
de obter o perdao imperial para seus filhos € amputar a prépria mao
e oferecé-la em troca. Titus cai na armadilha, ndo sem antes se
descabelar de sofrimento, com versos gongoricos, escandalosamente
artificiais e carregados. O mouro o deixa sozinho no palco, maneta e
esguichando sangue pelo toco do braco, enquanto vai buscar os
rapazes. Finalmente volta com um saco nas maos e tira dele as
cabecas dos dois filhos inocentes de Titus, mais a mao amputada.

As atrocidades sao tantas que criaram para o dramaturgo um
problema pratico, muito bem percebido por certo critico literario
canadense, que com razao ficou se perguntando: com uma sé mao,
como retirar essa carne toda do palco? O mouro a essa altura ja deu
o fora, claro, e levando o saco.

Shakespeare nao se apertou, fazendo Titus chamar a filha para
ajuda-lo. Mas Lavinia ja ndo teve as duas maos amputadas
anteriormente? Sim, teve, mas ela ainda tem uma boca, entao
segura entre os dentes a mao cortada do pai, enquanto ele pega a
cabeca de um filho na mao que restou e prende a outra no corpo,
ajudado pelo resto do bragco amputado.



A fartura de atrocidades ainda ndo acabou. E a hora do troco do
troco. Titus, fingindo estar maluco, dad um jeito de descobrir os
verdadeiros responsaveis pelo estupro. Mata-os, corta suas cabecas,
cozinha-as e prepara com elas uma torta, que serve no jantar a mae
dos criminosos. E, agora sim, a cerejinha no topo do sundae de
bestialidade: no mesmo jantar ele rasga a garganta da filha, para
restaurar sua fama de homem honrado.

O publico dos séculos XVI e XVII adorava essas histérias
violentas, assim como nds adoramos os filmes de mafia, de guerra,
de caraté, de serial Killers psicopatas, de esquadroes especialmente
treinados para atirar, esfaquear, torturar, escalpelar, afogar, empurrar
do penhasco e/ou explodir os inimigos. E por mais que os adultos e
pedagogos de hoje reclamem do excesso de violéncia na TV, nos
videogames e no cinema, convenhamos, nada se compara ao enredo
que acabo de descrever. Nos séculos XVI e XVII o bicho pegava
muito mais.

A extrema violéncia, os elementos morbidos e até escatoldgicos,
entre outros fatores, renderam a Shakespeare, da metade do século
XVII até o inicio do século XIX, a fama de exagerado, fora do tom e
meio cafona. Ninguém esta imune as flutuacdes das modas
literarias. Depois passou.

Ha um segundo rétulo frequentemente aplicado a sua historia,
Hamlet Jr,, que é o de “peca de problema”. A principal caracteristica
dessas pecas é nunca dar respostas claras para as perguntas que
suscitam. Elas sao como um chiclete de morango, doce e azedo ao
mesmo tempo; o publico termina angustiado por ndo ver a solucao
completa dos dilemas, mas gosta de reencontrar no palco sua
perplexidade diante da vida. Definitivamente a sua historia tem esse
sabor, mas a critica especializada sO batizou essa categoria
dramatica quatrocentos anos depois de ela ser escrita.

Cena 1: Nos aposentos de Polonio no castelo

Nesta cena, definitivamente, a casa de Polonio e o castelo de
Elsinore se confundem. A rubrica que consta nos textos mais



canonicos da peca diz que ele estd em casa, mas, no decorrer da
cena, vemos que a agao sO poderia mesmo ter lugar na residéncia
de Suas Majestades.

O lorde camerlengo estd pondo uma bolsa de dinheiro nas maos
de Reinaldo, um mensageiro. O conselheiro do rei, como sempre,
distribui ordens e controla a vida dos filhos. Laertes, mesmo longe
em Paris, € o alvo da conversa:

“Entregai-lhe esse dinheiro, Reinaldo. Mas,

Quando chegardes a Paris, antes de contata-lo,
Descobri que outros dinamarqueses estao por |3;

Por qué, quem, de que maneira, e onde vivem,

Com quem e como se sustentam. E descobrindo,

Por estratagemas e desvios do discurso,

Se conhecem meu filho, chegai mais perto

Do que perguntas diretas conseguiriam.

Afetai, por exemplo, teres vago contato com Laertes.”

“Sim, senhor.”

Se Laertes ja chegou a Paris, podemos concluir que algum tempo
passou entre o primeiro ato e o segundo. Mas Pol6nio continua
fazendo a sua vida e a dos filhos girarem em funcao do xadrez
politico e de sua estatura na corte. Ele tem os gestos do pai
atencioso e presente, mas nao a alma. Nao confia no discernimento
dos filhos e nao joga limpo. Agora recorre a espionagem € a mao de
obra paga. E continua a instruir o criado-espiao Reinaldo sobre como
deve se aproximar dos amigos de Laertes:

“Reinaldo, dizei-lhes "Tenho um vago contato, mas...,
Ou podei dizer, ‘Nao o conhegco bem, contudo,

Se falas de quem imagino, € um rapaz indomavel;
Cheio de maus habitos’. Entao aponte contra ele

As calUnias que vds quiserdes; nenhuma, claro,

Tao grave que possa desonra-lo; isso & importante.
Apenas as barulhentas, rebeldes e usuais



Companheiras tao presentes e conhecidas
Da juventude e da liberdade.”

“Como 0s jogos de azar, senhor.”

“Sim, ou a bebida, a esgrima, a linguagem chula, as brigas, as
prostitutas...”

O velho camerlengo € capaz de ir bem longe para se certificar de
que o filho ndo ira atrapalhar seus planos. Reinaldo até se assusta:

“Senhor, as prostitutas o desonrariam.”

Polonio também se assusta, mas ao ver que o susto de Reinaldo é
sincero. Entao pega mais leve:

“Pela fé, nao! Sede moderado ao acusa-lo.
Transpirai com inteligéncia essas faltas,

E elas parecerao as marcas da liberdade,

O relampago e o estrondo da mente destemida,
A forca do sangue ainda nao controlada.”

Reinaldo, mesmo assim, nao parece confortavel com a missao que
esta recebendo:

“Mas meu bom senhor...”

Antes que termine a frase, Polonio adivinha:
“Por que vOs deverieis fazer tais coisas?”
“Sim, senhor. Gostaria de sabé-lo.”

Polonio se julga dono de excelentes artimanhas para fazer até
estranhos completos trabalharem a seu favor, de preferéncia sem
que percebam:

“Veja, meu caro, eu penso assim,
E creio ser um truque legitimo.



Ao falardes das manchas em meu filho,

Vosso interlocutor, que sabe o que vés desejai saber,
Se viu Laertes cometer algum dos mencionados crimes,
Tende certeza, dira o seguinte: ‘Meu senhor’,

Ou algo assim; ‘amigo’ ou ‘cavalheiro’ —

De acordo com a frase ou sua posicao social,

Ou carater ou pais...”

Ele se enrosca ao tentar adivinhar as palavras exatas que o
informante involuntario diria. Reinaldo aguarda que suas instrugoes
se completem:

“Continue, senhor.”
Mas quando o velho tenta prosseguir, sua atrapalhacao piora:

“E entdo, meu caro, vosso interlocutor ira... ird... O que eu estava
dizendo? Minha Nossa, eu estava prestes a dizer alguma coisa...
Onde parei?”

E um lado novo de Poldnio que surge. Ele é ardiloso, mas fala
demais, se acha esperto demais, e por isso se perde em labirintos
autofabricados. E um tanto fragil em seu maquiavelismo.

Como Polbnio, sendo assim, chegou a posicao de segundo
homem mais poderoso da Dinamarca? Shakespeare nao incluiu essa
informacao na peca. Talvez ele tenha subido por sorte, ou por
longevidade. Ou entao seu lado maquiavélico é desastrado porque é
novo, nascido da necessidade de reforcar sua alianca com um novo
rei, que ainda se firma no trono. Ou entdo Polbnio sempre foi
ardiloso, mas agora esta ficando gaga.

Reinaldo por sorte tem boa memoria, lembra em que ponto o
raciocinio do velho foi engolido pela propria malicia:

rn

“Em ‘dirad o seqguinte’..

“Sim, ‘dira o seguinte’, obrigado.
Ele dira assim: ‘Conheco o cavalheiro;



Vi-o ontem, ou outro dia, ou depois,

Ou antes, ou assim, ou assado; e, como dizes,
Ele jogou a dinheiro, ele se exaltou com o alcool,
Meteu-se numa briga.’ Ou talvez,

‘Eu o vi entrar numa casa de ma reputacdo.’
Vedes como, com a isca da mentira,

Pescastes o peixe da verdade?

Com estes meus conselhos e preceitos,

Os desvios ajudando a descobrir o caminho,

Tu saberas sobre meu filho.”

Apesar de tantos percalcos na exposicao da ideia, a estratégia de
Polonio para obter informacdes sobre o filho parece eficaz, em tese.
Como Ultima recomendacao, ele pede a Reinaldo que nao faca o
relatorio apenas a partir do depoimento de terceiros. Depois do
reconhecimento inicial, ele deve analisar o comportamento de
Laertes por sua propria cabeca:

“Julgai-o com imparcialidade,
E deixai-o tocar a prépria musica.”

“Assim, sera, senhor.”
“Boa viagem! Deus esteja convosco!”

Reinaldo sai rumo a Paris, levando a bolsa de dinheiro para o
jovem espadachim. Entra Ofélia, com uma cara tao estranha que o
pai logo pergunta:

“Ora, Ofélia! O que houve?”
“Oh, senhor, senhor. Estou tao assustada!”
“Com o qué, em nome de Deus?”

“Senhor, eu costurava em meu quarto,
Quando o principe Hamlet — mal trajado,



Sem chapéu para cobri-lo, com meias puidas
Caindo sem ligas, arrastando os pés,

Palido como o algodao, os joelhos se batendo,
E com olhar de tamanha tristeza,

Como se chegasse dos infernos

Para me falar de horrores — veio até mim.”

Bom, por essa descricao, nao ha duvida: vocé realmente levou
adiante seu plano de se fingir de louco. E esta dando certo!

Polonio logo encontra uma explicacao plausivel para a sua
loucura:

“Esta louco por teu amor?”
Ofélia, tadinha, admite ter pensado nessa hipétese:

“Senhor, nao sei,
Mas temo que seja assim.”

"0 que ele disse?”

“Ele me tomou os pulsos, com forca.

Depois afastou-se, um braco ainda me segurando,
E com a outra mao erguida sobre os olhos,
P6s-se a olhar-me o rosto de tal modo,

Como se o engolisse. Muito tempo assim ficou.
Afinal, balancou de leve o0 meu braco,

E trés vezes abaixando e erguendo a cabeca,
Soltou um suspiro tao profundo e sofrido,

Que pareceu desmontar todo o seu corpo,

E acabar com sua vida. Feito isso, soltou-me;
E, com a cabeca virada sobre os ombros,
Pareceu achar o caminho sem os olhos,

Pois porta afora saiu sem pedir-lhes ajuda,

Até o ultimo instante olhando para mim.”

Aquilo que Ofélia esta contando, por ser apenas relatado, e ndo
mostrado, ganha mais forca. Uma variacao do truque



shakespeariano usado pelo fantasma ao falar de seus horrores
infernais. O dramaturgo 1& nos privou de uma descricao, aqui nos
priva da representacao, sempre para que cada pessoa na plateia
seja obrigada a conceber sua prépria imagem, de horror no primeiro
caso, ou de principe delirante agora. Assim, todas as nossas
projecoes se tornam muito mais intimas e realistas. Imagine fazer no
palco todas essas caras e bocas... Nem em novela mexicana! O
grande ator Laurence Olivier, na classica versao da histéria que
dirigiu para o cinema, em 1947, desrespeitou o truque e fez essa
macaqueacao toda das meias caidas, dos olhares alucinados, dos
pés se arrastando. Nao caia nessa. Por melhor que fosse, até o
Laurence Olivier ficou ridiculo.

Polonio, tendo ordenado a filha que terminasse o namoro com o
principe, tira um monte de conclusdes precipitadas e decide agir
rapido:

“Anda, vem comigo. Devo procurar o rei.
Esse é o chamado transe do amor,

Cuja violéncia destrdi a si mesma,

E leva a razao a atos desesperados,

Assim como todas as paix0es deste mundo
Que afligem nossas naturezas. E lamentave

III
.

Ele teme que vocé se suicide, Hamlet Jr,, “destruindo a si mesmo”
por amor. E a primeira reacao do camerlengo € insinuar que a culpa
pode ser da filha:

“Por acaso usastes palavras muito duras?”

Diante da pergunta do pai, a jovem nega ter exagerado na
crueldade quando rechacou as investidas amorosas, e lembra-o das
instrucdes que deu:

“Nao, senhor. Mas, seguindo vossas ordens,
Repeli suas cartas e neguei-lhe
Acesso a mim.”



Isso deve ter sido doloroso, Hamlet Jr. Afinal, a descricao que a
menina fez antes do namoro indicava que vocé gosta sinceramente
dela. E como Ofélia ndo é nada habil em disfarcar os proprios
sentimentos, vocé logo deve ter visto que ela sé podia estar caindo
fora por livre e espontanea pressao, isto &, por ordem do pai.

Claro que, fingindo estar louco, seria complicado levar o nhamoro
adiante; mesmo assim era dificil vé-la terminando primeiro, por um
impedimento muito mais mesquinho do que o seu.

Ha quem acredite que nesse seu novo encontro com a jovem
vocé nao estava se fingindo de louco, mas realmente sofrendo pelo
amor de Ofélia. Hd quem ache que seu sofrimento vinha do fato de
ama-la e, ao mesmo tempo, desprezar a falta de pureza do sexo
feminino. Um lance de amor e ddio. E também existem os que
imaginam a cena com vocé€, por um instante, decidido a contar a
Ofélia tudo que esta acontecendo, mas entdo, no instante seguinte,
entre suspiros e olhares, dando-se conta de que ela jamais seria
capaz de quardar segredo. Vamos combinar, sao muitas
interpretacdes para uma cena de que sé temos noticia em segunda
mao.

Mais que o seu sofrimento, talvez até mais que o da filha, o maior
receio de Pol6nio é ter alguma culpa na sua loucura, e assim
desagradar ao rei € a rainha:

“O amor o deixou louco.

Lamento que ao julga-lo ndo o tenha feito

Com mais atencao e justica. Temi que brincasse

E quisesse destruir-vos. Maldita suspeita!

Vamos, apresentemo-nos ao rei.”

E ele mesmo marca o fim da cena:
"0 rei deve saber o que, escondido,

Causara maior mal que sendo ouvido.”

Cena 2: Em uma sala do castelo



A rubrica ai em cima diz que a cena se passa numa “sala” qualquer
do castelo. Mas é improvavel, pois a acao nela contida se encaixa
muito melhor no Salao do Trono. Entdo vamos tomar outra
liberdadezinha.

O rei e a rainha entram no Salao Real, acompanhados do séquito
e mais dois cavalheiros de nomes esquisitos. Estes caminham em
direcao ao trono e se ajoelham perante Suas Majestades. Sao
jovens, mais ou menos da sua idade, Hamlet Jr,

Seu tio Claudius vai direto ao assunto:

“Bem-vindos, Rosencrantz e Guildenstern!

Além do prazer de reencontra-los,

A ajuda de que precisamos foi 0 motivo

Do nosso urgente chamado. Deveis ter ouvido

Da transformacao de Amleto; assim a chamemos,
Pois tanto o exterior quanto o interior do homem
Nao parecem o que foram.”

O episddio com Ofélia ndo € mesmo o primeiro em que vocé se
finge de louco. O rei ja sabe da sua birutice, a rainha, e toda a corte.
E mais um indicio de que um periodo maior de tempo passou entre
o primeiro ato e o segundo. Dai o rei supor que os dois cavaleiros de
nome estranho também ja “deveriam ter ouvido”. O rei quer saber
agora é por que vocé enlouqueceu. Ele diz aos visitantes:

“O que mais seria,

Afora a morte do pai, capaz de deixa-lo assim,
Tao distante do préprio entendimento,

Nao faco ideia. Peco-vos a ambos,

Sendo amigos de infancia do principe,

E desde entao préximos de sua juventude,
Que aceitem permanecer em nossa corte
Algum tempo; de modo a que vossa companhia
O atraia a coisas prazerosas, e ficando atentos
As situacoes por vds testemunhadas,

Sobre 0 motivo desconhecido de suas afligdes.



Este, revelado, a cura estara em meu poder.”

Em resumo, o rei quer mais do que nunca manter vocé vigiado, e
acaba de trazer mais dois para espiona-lo. Se Rosencrantz e
Guildenstern nao estavam na Dinamarca, entao onde estavam? Nao
ficamos sabendo; talvez em Wittenberg, se além de amigos de
infancia forem seus colegas de faculdade.

O castelo de Elsinore, para vocé, é uma espécie de BBB; todo
mundo fica no seu pé 24h por dia. Nao € acidente que um livro
chamado Shakespeare nosso contempordneo tenha comparado a
sua situacao a de alguém na Unido Soviética stalinista, onde todo
mundo vigiava todo mundo.

Sua Majestade sabe que alguma coisa esta errada com vocé€, meu
caro principe “Amleto” — como vocé odeia esse nome! —, e ele
desconfia de que nao € apenas a tristeza pela morte do seu pai. Tio
“nome de frutinha” Claudius precisa tirar isso a limpo, pois vocé sera
sempre uma ameaga politica.

Claro que o rei nao conta tudo para Rosencrantz e Guildenstern;
na superficie do discurso, apela para a antiga amizade entre vocés,
todo meloso e cinico. Finge-se de preocupado com o enteadinho.
Mas deixa bem claro que os dois devem “permanecer na corte” e
“ficar atentos” as possiveis causas de sua birutice.

Voltando ao assunto do espelhamento das tramas, repare que, na
cena anterior, vimos um filho, Laertes, sendo espionado pelo pai.
Agora outro filho, no caso vocé, é espionado pelo padrasto. Novos
paralelos seus com o irmao de Ofélia, bem mais tragicos, virao por
al.

A rainha entdao se pronuncia, outra vez apoiando o marido e
fazendo uma promessa aos visitantes:

“Gentis cavalheiros, Hamlet fala muito de vds;
Decerto ndo ha outros dois homens vivos

A gquem mais estime. Se tiverdes a gentileza,
Concedendo-nos vossa elegancia e boa vontade,
E gastardes um pouco de tempo conosco,

Para a ajuda e melhora de nossas esperancas,



Vossa estadia recebera grandes recompensas,
Dignas da gratidao de um rei.”

A emocao da rainha, ao suplicar pela “ajuda e melhora” do seu
juizo, preocupada com o filho, chega a ser comovente. Mais por
afeto de mae do que por suspeita, ela também quer entender o
defeito que deu em vocé. No entanto, nao hesita em pagar seus
amigos pela informacao.

Para o leitor/espectador de hoje, pode parecer estranha a
quantidade de personagens dispostos a servir de X-9 — Reinaldo,
Rosencrantz, Guildenstern. Mas tanto Polonio quanto o rei sao
homens muito poderosos, isso ajuda bastante. Seus dois amigos de
nome comprido nao se fazem de dificeis:

“Vossas Majestades poderieis,

Pelo poder supremo que tendes sobre nos,
Fazer de vossos sagrados desejos uma ordem
E nao um pedido.”

“Obrigado, Rosencrantz e gentil Guildenstern”, diz o rei.
“Obrigado, Guildenstern e gentil Rosencrantz”, ecoa a rainha.

Ao alternar a sequéncia dos nomes, sua mae esta fazendo uma
piadinha sonora para a plateia, sim. Mas a partir de uma férmula da
elegancia cortesa e da poesia inglesa anterior a Shakespeare. Assim,
o adjetivo “gentil” é dedicado aos dois visitantes igualmente, e para
eles isso ndo tem graca nenhuma, € uma honra. Por outro lado, em
algumas montagens ela esta é corrigindo o rei, que troca os nomes
e as pessoas.

Em seguida, a rainha demonstra angustia e urgéncia:

“Rogo que visiteis prontamente
Meu tao mudado filho.”

Talvez ela esteja mesmo tentando ajuda-lo, recuperar vocé para o
mundo, embora nao o faga abertamente. Por que nao veio conversar



direito? Quem sabe o rei tenha imposto, perigoso como sempre,
esse jeito safado de tratar o problema. Ele com certeza esta se
aproveitando da preocupacao da esposa para espionar VOceé.

Rosencrantz e Guildenstern se despedem e sao conduzidos para
fora do grande saldo. O préximo item da pauta é anunciado por
Polonio, que acaba de entrar em cena:

“Os emissarios enviados a Noruega, meu bom senhor,
De |4 trouxeram o sucesso.”

O lorde camerlengo chega sem Ofélia, embora na ultima cena
tenham vindo juntos ver o rei. Mais um pequeno erro de
continuidade do nosso fabuloso bardo? Pol6nio devia estar chegando
para contar ao rei as Ultimas novidades sobre sua misteriosa
loucura, “Amleto”, quando, na antecamara do Saldo do Trono,
engarrafou com 0s mensageiros enviados a Noruega no inicio do
primeiro ato. Se os dois ja foram, cumpriram a missao e chegaram
de volta, ndo resta mais duvida: um bom tempo passou desde o seu
encontro com o fantasma. Um més, dois meses, por ai.

Claudius se alegra com aquela primeira vitoria na politica externa
e cumprimenta seu braco direito:

“Pol6nio, vOs sois sempre o portador de boas-novas.”

O velho se faz de modesto, puxa o saco do rei descaradamente:
“Eu, senhor? Asseguro-vos, Majestade,

O dever e a alma eu prezo igualmente,

Dedicando-os ao meu Deus e ao meu bom rei.”

Em seguida, de passagem, num sussurro, o conselheiro da ao rei
uma provinha do terceiro tdpico na reuniao de despachos:

“E penso — ou esse meu pobre cérebro
N3o segue mais a trilha da boa politica
Com a firmeza de outrora — que descobri
A verdadeira causa da loucura de Hamlet...
Quer dizer, Amleto.”



“Anseio por ouvir a explicacao”, espanta-se o rei, que por sua vez
cochicha a rainha:

“Querida Gertrudes, Polonio diz ter encontrado
A ponta e a fonte dos delirios de seu filho.”

A rainha, na maior displicéncia, surpreende a todos, personagens
e plateia, com um lampejo ofuscante de intuicao de mae:

“Eu me pergunto se nao é o principal:
A morte do pai e nosso casamento apressado.”

Aqui, na intimidade, apenas com o rei, agora seu marido, e seu
braco direito camerlengo, ela estd a vontade para admitir o mau
jeito em relagao a vocé, Hamlet Jr. Vocé e sua mae precisam mesmo
conversar, porém o ambiente esta contaminado demais.

E antes, no pronunciamento real, quando ela disse, com a cara
mais deslavada, que nao havia motivo para vocé sofrer tanto, e ficou
insistindo que visse seu tio como um pai, pedindo o fim do seu luto
etc.; nessa hora sua mae estava apenas representando? Pois se
sabia o tamanho da canelada que estavam dando em vocé! Ela no
fundo entende muito bem o motivo da sua carranca. Acha-o
perfeitamente compreensivel. Também admite que o casamento foi
apressado. Sao avancos importantes na avaliacao que a plateia faz
da personagem. Mas sua mae nunca poderia imaginar que aquilo iria
afeta-lo tao profundamente. Ela ndo sabe da aparicao do ex-marido
sob a forma de fantasma, e até prova em contrario ignora o crime
que ele veio denunciar.

Mas a rainha também entendeu que o novo marido nao governara
em paz enquanto vocé ficar fazendo marola no centro do poder.

E importante lembrar, contudo, que vocé ndao esta em cena,
portanto ndo a ouve, ndo a vé sinceramente preocupada e tao
compreensiva. A sua magoa nao diminui, embora aos olhos da
plateia sua mae ganhe pontos.

Talvez chocado com a brutal sinceridade daquele diagndstico, ou
para valorizar mais um pouquinho aos olhos reais sua preciosa



descoberta, por extensao valorizando ainda mais sua preciosa
pessoa, ou por ser um camerlengo inflexivel na obediéncia aos
cerimoniais do poder, Pol6nio volta ao assunto da Noruega:

“Dai entrada primeiro aos emissarios.
Minhas noticias coroarao a festa.”

As negociacdes de guerra e paz certamente falam mais alto do
que as piracoes de um adolescente tardio, e um lorde camerlengo
sempre organiza a pauta do rei em ordem de prioridade. Entram os
dois diplomatas, Voltimand e Cornélio. Apds os arautos silenciarem,
eles contam como o velho rei noruegués lidou com os preparativos
bélicos do jovem Fortimbras:

“Ao primeiro aviso, ele mandou sustar

As convocacgoes do sobrinho, antes entendidas
Como preparacao contra os poloneses;

Mas, ao investigar, de fato descobriu

Irem contra Vossa Majestade.”

E muito estranha essa histdria. O rei achava que a guerra seria
contra um vizinho e na verdade era contra outro?! Sera possivel?
Uma coisa tao grande, e tao séria, ser feita sem um rei perceber?

Os mensageiros continuam:

“No ato, mesmo sofrendo —

Ao ver sua doenca, idade e impoténcia

Assim enganadas — da ordens contrarias

A Fortimbras, que, em resumo, obedece a elas,
Repreendido pelo rei da Noruega; ao final,

Ele jura perante o tio nunca mais

Armar um ataque contra Vossa Majestade.”

Um rei descobre que seu sobrinho esta interferindo nos negdcios
de Estado, montando um exército independente e sabotando sua
autoridade, e o que acontece? Uma baita crise familiar e politica,



imagina-se. Nao, o rei apenas deu uma bronquinha, e depois ainda
premiou 0 menino travesso:

"0 velho noruegués, tomado de alegria,

Da ao sobrinho uma renda de trés mil coroas anuais
E a autoridade para usar as mesmas tropas,
Convocadas antes, contra os poloneses.”

A gente nunca sabe o que aconteceu realmente nessas pinimbas
entre as grandes poténcias. Até hoje é assim. Mas nao convence
muito essa versao dos fatos. O principe Fortimbras, como prémio de
consolagao por nao poder retomar as terras perdidas pelo pai,
obrigado a deixar a Dinamarca em paz, aceita atacar outro reino,
sem nenhum motivo concreto para a luta? E de se pensar se o
inimigo externo fabricado pelo rei Claudius algum dia existiu
realmente! Os preparativos de guerra do jovem Fortimbras nao
seriam contra a Polonia desde sempre? Bom oportunista que €, seu
tio Claudius podia muito bem ter deformado a noticia de tais
preparativos, usando-a para se fortalecer.

Vocé pode dizer que estou sendo mais maquiavélico que o préprio
usurpador. Outra hipotese: o envio dos mensageiros expressou uma
suspeita sincera do seu tio, que apenas nao se confirmou. Nesse
caso, 0s dois mensageiros estariam agora com medo de ridicularizar
a péssima intuicdo politica do rei, e por isso ddo uma remendada na
histdria. Eu responderia que essa hipdtese € menos sdlida porque,
como ja vimos e ainda vamos ver muito mais, seu tio tem uma
excelente intuicdo politica, o que torna improvavel ele ter
simplesmente cometido um erro tao grosseiro em algo tao
importante. Ou tudo é verdade ou tudo é mentira.

Para aumentar a gritaria de interpretagOes, a informagdo mais
estranha de todas vem a sequir. E um pedido, por escrito, que o rei
noruegués faz ao seu querido titio. Voltimand, um dos mensageiros,
poe o documento nas maos do Dinamarqués Real e anuncia seu
conteudo:

“Ele envia a solicitacao — que aqui vos trago,



Permita Sua Majestade — de um salvo-conduto
Para seu exército através de nossos dominios,
Com as condigoes de seguranga € remuneracao
Nesse documento estipuladas.”

Eu pergunto: se vocé fosse rei, e um exército inimigo que cinco
minutos atras estava pronto para te atacar de repente mudasse de
ideia e pedisse para cruzar seu territorio, sem vocé acionar suas
defesas, usando-o apenas como atalho para atacar outro reino, vocé
deixaria? Fale a verdade. Digamos que deixasse, e que o outro
exército atacasse de surpresa. Com que cara voceé iria ficar? Eu, se
fosse rei, jamais correria o risco de passar para a histdria como o
maior otario do planeta. Por mais garantias e “remuneragoes” que
me dessem o tio e o sobrinho Fortimbras.

Seu tio, malandro, diz que gostou das noticias e que mais tarde
pensara melhor na proposta norueguesa. Voltimand e Cornélio sao
dispensados rapidinho, e la se vao para fora de cena. Resolvido esse
assunto, o rei de novo se concentra em descobrir 0s seus segredos,
Hamlet Jr.

Para PolGnio, chega enfim o momento de gldria — as suas custas.
Acreditando ter sido o Unico a identificar a verdadeira causa de sua
loucura, o conselheiro-mor se confirma um homem retdrico, cujo
conteldo se perde em meio ao palavreado rococo:

“Meu soberano, minha senhora — discutir

O que a majestade deveria ser, o que o dever &,

Por que o dia é dia, a noite, noite, e o tempo, tempo,
Seria apenas perda de tempo, do dia e da noite.
Portanto, sendo a concisao a alma da sabedoria,
Serei breve: seu nobre filho esta louco.

Digo louco, pois definir a verdadeira loucura

O que é sendo estar igualmente louco?”

Destacado do contexto, o verso “a concisao é a alma da
sabedoria” costuma ser muito citado como uma pérola do
pensamento shakespeariano. Mas na peca, vindo de alguém como



Polonio, rebarbativo como sé ele, ndo passa de uma frase feita,
como todos os outros conselhos que o personagem distribui. O
contraste entre o que ele diz e o que faz nunca foi tao evidente
quanto agora. Nem a rainha aguenta tanta enrolacao. Impaciente,
ela pede ao conselheiro:

“Mais substancia e menos arte.”
Mas ele nao sabe ser diferente:

“Senhora, eu juro, nao uso arte alguma.

Que ele esta louco, € verdade; e na verdade é uma pena,
E é pena que seja verdade; que frase infeliz,

Que se va, pois nao uso arte alguma.

Admitamos que esta louco, entao. Resta agora

Que encontremos a causa desse efeito —

Ou melhor, devo dizer deste ‘defeito’,

Pois este efeito defeituoso tem uma causa.”

Os dois reis se entreolham e suspiram. Ele existe? Pol6nio, nem
ai, continua solando:

“Isso é o0 que resta, e o resto €& isso.

Ponderai.

Tenho uma filha — tenho-a enquanto & minha —
Que, por forca do dever e da obediéncia, atencao,
Deu-me isto.”

Nessa hora ele puxa uma das cartinhas que vocé andou
escrevendo para Ofélia, apreendida pelo camerlengo xereta e
castrador. Deve ser bem humilhante para ela ter a correspondéncia
amorosa motivo de conversa alheia. Pol6nio e seu tio ndo dao a
minima. Quem I€ a carta é o préprio pai da moca:

“i celestial e por minha alma idolatrada,
A mais embelezada Ofélia...”
Essa frase sim é infeliz, muito infeliz — ‘embelezada’



E muito infeliz.”

Ele expde a carta em publico e ainda tripudia! Tao preso ao
discurso no seu nivel mais superficial, e saboreando tanto o seu
momento, Polonio se da ao luxo de bancar o critico literario. E
continua:

“Ouvireis ainda mais, assim:
'Em seu colo alvo e excelente, esse...”

“Foi Hamlet quem mandou isso a Ofélia?”, interrompe a rainha.
“Boa senhora, um momento; prometo que valera a pena.”

E ele volta a ler:

“Duvida que as estrelas sejam fogo,

Duvida que o sol tenha luz e calor;

Duvida da verdade como um jogo,

Mas nao duvides, nunca, do meu amor.

Querida Ofélia, as letras me agridem, nao tenho talento para
expressar meus gemidos. Mas te amo mais que tudo, oh, muito
mais, acredite sempre. Teu eternamente, enquanto esta mdquina
continuar funcionando. Hamlet.”

O casal real esta pasmo.
“Como ela reagiu?”, pergunta o rei.

Polonio finge se espantar ao ouvir aquilo — na verdade, sempre se
preparou para 0 momento em que lhe fariam essa pergunta, que
entende como uma ameaga a sua reputacao pessoal. Responde
portanto com um sentimento de ultraje preparado e autorreferente:

"0 que vods pensais de mim?”

“Que sois um homem honrado e fiel”, diz o rei.



“E desejo prova-lo. O que pensarieis de mim,
Se quando vi o sol desse amor esquentar —
Pois percebi, devo dizé-lo, antes

De minha filha confessa-lo —, que pensarieis,
Ou pensaria Sua Majestade minha rainha,

Se eu bancasse 0 mensageiro, e o lacre,

Ou fechasse os olhos, mudo e alheio a tudo,
Ou olhasse este amor de forma leviana?

O que pensarieis? Nao. Acabei com o problema,
Dizendo a minha jovem senhorita o seguinte:
‘Hamlet € um nobre, além do teu destino,

Esse amor nao pode ser. Entao dei a ela instrucoes;
Que deveria trancar-se e evitar suas visitas,
Nao admitir intermediarios, nao receber presentes.
Ela aproveitou a esséncia dos meus conselhos;
E ele, repelido — faco um resumo —,

Caiu na tristeza, depois no fastio,

Dai na falta de sono, entdo na fraqueza,

Ent3o nos devaneios e, completando a descida,
Na loucura em que agora se debate,

E a qual todos lamentamos.”

“Crés que € isso?”, pergunta o rei para a rainha.
“Pode muito bem ser”, ela responde.

Sua mae quer acreditar, quer a todo custo uma explicacao capaz
de aliviar a culpa que sente. Seu diagndstico sobre os motivos da
doenca do filho, feito instantes atras, € ao mesmo tempo o mais
certeiro e 0 mais doloroso.

“Como confirmar o que tu nos dizes?”, pergunta tio Claudius.

O lorde camerlengo, para encerrar o desfile de sua competéncia,
tem um plano ja pronto. Pela segunda vez fara uso da espionagem,
e nao hesita em cooptar Ofélia:



“Sabemos que o principe, por horas a fio,
Anda nas galerias. Na primeira chance,
Soltarei minha filha diante dele.

Estando convosco atras do reposteiro,
Ouviremos o encontro. Se ele nao a amar,
E nem por isso houver perdido a razao,
Que eu nao seja conselheiro de Estado,

E va cuidar de fazendas e charretes.”

A frase de Pol6nio é enfatica. Primeiro, usa a expressao “soltarei
minha filha diante dele”, como se estivesse falando de dois animais
postos num cercado para reproduzir. Depois, coloca o cargo a
disposicao e diz que vai criar galinhas se estiver errado.

E inevitavel pensar que, se antes o conselheiro proibia 0 namoro
dos jovens, por temé-lo como ameaca a sua posicao, agora, Ofélia
provando ser a causa da loucura do principe, o pai dela passe a ver
perspectivas concretas de a jovem entrar para a familia real. Ai tudo
muda de figura; um bom calculista como Polonio jamais deixaria
passar algo assim.

Se isso for verdade, podemos reler a atuagao de Polbnio até aqui,
dando a ele, desde |4 atras, a intencdo de se aproveitar do seu
principesco amor por Ofélia. Na cena em que ordenou a filha o fim
do namoro, na verdade estaria subliminarmente instruindo-a a se
valorizar, a se fazer de dificil. Isso explicaria a rapidez com que o
lorde camerlengo formulou a explicacao para sua loucura, quando
Ofélia descreveu o encontro com vocé maluco. Nesse caso, Pol6nio
deve ter achado que vocé caiu na armadilha, ou melhor, que sofria
abstinéncia dos encontros amorosos e estava pronto a fazer
qualquer coisa — até casar — para ter a namorada de volta.

Nesse exato momento, Hamlet Jr, vocé aparece e vai se
aproximando do grupo. E a primeira vez que a plateia o vé
efetivamente fingindo a loucura, mas ela esta sendo preparada para
isso desde o inicio do segundo ato. Os outros personagens
praticamente s6 falaram desse assunto até agora.

“Vede como vem, tristonho, lendo”, lamenta a rainha, condoida.



Polonio, no improviso, gesticula para que o rei e a rainha saiam:

“Deixai-me, por favor; deixai-me, ambos.
Vou dirigir-me a ele, sem demora.”

Suas Majestades se esgueiram palco afora. O conselheiro caminha
até vocé e puxa conversa:

“Como vai meu bom principe Hamlet?”
“Bem, gracas a Deus.”

“Sabeis quem sou, senhor?”

“Sei muito bem. Es um peixeiro.”

“Eu nao, senhor.”

“Pois gostaria que fosses assim tao honesto. Sim, senhor. Ser
honesto, no mundo como anda, € ser um homem entre dez mil.”

E ai estd vocé&, Hamlet Jr., voltando ao assunto da corrupcao
moral da humanidade. Além de dar uma O&bvia alfinetada em
Polonio. Seu disfarce de louco é perfeito para vocé esfregar as
maiores verdades na cara dos outros sem ofender ninguém, pelo
menos por enquanto. Entdo vocé torna a ligar a corrupcao moral a
corrupgao fisica, a putrefacao da carne:

“Pois se o sol faz nascer larvas num cdao morto, que é boa carcaca
para se beijar...”

Essas coisas estao virando uma ideia fixa na sua cabeca, e uma
imagem recorrente. Shakespeare adorava trabalhar e retrabalhar
uma imagem varias vezes, sob varios angulos, experimentando-a na
boca de todos os personagens, criando uma rede de metaforas e
significados.



Note que o rei, a rainha e Polonio estavam antes falando em
verso, nao em prosa. E vocé e o conselheiro falam em prosa. A
mudanca para a prosa, hos dramaturgos do tempo de Shakespeare,
tem um sentido especifico em 99% das vezes. Aqui, ha duas
hipdteses para explica-la. A primeira tem a ver com a sua loucura. O
verso, com ritmo e métrica, € a linguagem usada nos momentos em
que o personagem estd em pleno controle de si mesmo e
preocupado em exprimir seus pensamentos com o maximo de
clareza. A sua falsa maluquice, portanto, ficaria mais verossimil em
prosa. Engracado pensar que para nds do século XXI os sinais sao
trocados. Desde que embarcamos na onda dos poetas tuberculosos
e romanticos que morrem aos dezenove anos — onda esta que se
prolongou, com outra cara, nos “bitiniques” americanos, e até hoje
estoura por ai, mantendo a aura da vida de artista —, a poesia € para
nds o veiculo dos sentimentos exacerbados, das percepcoes
sensoriais alternativas, da transcendéncia, das subversdes
enriquecedoras.

A segunda hipotese é o teor até certo ponto humoristico da cena,
que fica evidente logo que vocé chama Polbnio de “peixeiro”.
Algumas vezes, essa mudanca do tom sério para o humor podia ser
expressa na passagem da poesia para a prosa, linguagem
considerada mais vulgar.

Outras razdes — que nao se aplicam ao caso, mas existem —
também poderiam provocar a transicao verso/prosa: uma bebedeira,
um feitico, uma explosao de édio, um momento relax total, a perda
de sua alma para o demoénio etc. Todas tém em comum o fato de o
personagem estar sem a razao alerta e operante. Por fim, os servos
quase sempre falam em prosa, pois a habilidade com o verso
costumava ser um distintivo social.

Vocé faz uma pergunta capciosa ao conselheiro de seu tio:

“Tens uma filha?”

“Tenho, senhor.”



“Nao a deixes andar ao sol. A concepcao € uma béncado, mas nao
como possa conceber tua filha. Amigo, cuidado.”

A mencao a Ofélia liga-se as frases anteriores sobre a
honestidade dos peixeiros e as larvas na carcaca do cao morto. A
conexao é a seguinte: a pureza de intencdes é coisa dificil de se
achar, pois até a pureza do sol se corrompe quando recai sobre a
carcaca de um cdo. O sol, que em tese é bom para a vida na terra,
gera, “faz nascer”, larvas na carne podre. Da mesma forma as
mulheres, uma “carne boa para se beijar”, geram homens que se
corrompem, larvas morais, digamos assim. Para vocé, a degradacao
fisica do sexo, que gera a vida nova, corrompe a pureza da alma
feminina, como um pecado original mesmo, pois toda a vida é
corrompida. Todo esse pessimismo € consequéncia do novo
casamento da sua mae, claro, e vocé o estende as mulheres em
geral. Além disso, o “sol” era frequentemente usado para simbolizar
o0 rei, portanto remete a ideia de o seu tio estar putrefazendo tudo
que ele toca. Tal combinacao exotica de imagens seria perfeita para
chocar o velho conselheiro, se ele tivesse o pensamento rapido
COomo 0O Seu.

N3o sabemos quando vocé escreveu a carta com 0s poemas para
Ofélia, se antes ou depois de ter visto o fantasma. No fim do
primeiro ato, Hamlet Jr,, vocé jurou apagar a garota das tabuas da
sua memoria, entao deve ter sido antes. Ou entdo fabricou a carta ja
como estratégia. Sera que vocé, sentindo que Ofélia é um flanco por
onde seus adversarios podem machucar, decidiu usa-la contra eles?
Se for isso, a reacdo de Polonio as suas palavras cai como uma luva,
apesar da patetice. Ele comenta a parte para a plateia:

“Sempre insistindo em minha filha. No entanto, a principio nao
me conheceu. Esta muito mal.”

Polonio, sem alcancar o sentido do que vocé falou, muda o rumo
da conversa:

“O que estais lendo?”



Capriche na cara de paisagem, ao responder:
“Palavras, palavras, palavras...”
“Mas sobre o que sao elas, senhor?”

“Calunias, meu caro, pois este canalha satirico diz aqui que os
velhos tém barbas grisalhas, e seus rostos sao enrugados, seus
olhos purgam uma cera pegajosa, e em abundancia lhes falta juizo,
além de terem uns pernis muito fracos — e isso tudo, senhor, embora
eu acredite com todas as minhas forcas ser verdadeiro, considero
inadequado passar para o papel. Pois 0 senhor mesmo iria se tornar
um velho como eu, se, qual um caranguejo, andasse para tras.”

Polonio ndo percebe que vocé o esta ofendendo. Nada disso esta
escrito no livro, claro. Ele mais uma vez é ultrapassado pela sua
rapidez de raciocinio, e comenta novamente com a plateia:

“Embora seja loucura, ha uma ldgica nisso.”

Em seguida, o conselheiro-chefe pergunta se vocé estd bem
naquele recinto do castelo, cheio de janelas. A medicina
renascentista acreditava que o ar dos espacos abertos fosse nocivo
aos enfermos:

“Quereis deixar estes ares, senhor?”
“Para o meu tumulo?”

O que ele quis dizer ndao havia ficado muito claro, e vocé
aproveitou para torcer o sentido da frase de propdsito. Na base da
gozagao, no entanto, vocé volta a falar em morrer. O conselheiro fica
novamente admirado, ruminando para si mesmo e a plateia:

“Como sao profundas as respostas que ele da! A eloquéncia que a
loucura atinge, muitas vezes a razao e a sensatez nao poderiam



alcancar com igual felicidade. Devo deixa-lo, e imediatamente
propiciar os meios de seu encontro com minha filha.”

Polonio entao se despede:
“Senhor, tomo a liberdade de retirar-me.”
Vocé continua a so dizer desaforos suicidas:

“Nao poderia, senhor, tirar-me nada de que me separasse com
mais prazer. Exceto a minha vida, exceto a minha vida, exceto a
minha vida..."

Polénio sai. Entram Rosencrantz e Guildenstern. E uma surpresa
encontrar seus velhos amigos ali e vocé fica sinceramente feliz. Apds
a troca de cumprimentos, a conversa continua em prosa, agora
provavelmente porque a situacao € mais descontraida, um papo
entre camaradas.

Vocé faz uma pergunta singela aos dois:

“Quais as novidades?”

Os dois respondem, ensaiadinhos:

“S6 uma, senhor: o0 mundo se tornou honesto.”
Essa resposta lhe soa estranha, e vocé ironiza:

“Isso s6 acontecera no dia do Juizo Final. Por enquanto, vossas
novidades nao sao verdadeiras. Deixai-me interrogar-vos mais de
perto. O que vOs merecestes das maos da Fortuna, meus bons
amigos, que ela vos mandou aqui para a prisao?

“Prisao, senhor?”, pergunta Guildenstern.

“A Dinamarca é uma prisao”, vocé confirma.



E para vocé é mesmo, com todos conspirando para espiona-lo.
Rosencrantz tenta amenizar sua critica ao reino:

“Entdo o mundo também é uma prisao.”
Vocé concorda, mas ndo alivia:

“Uma boa prisao, na qual existem muitas celas e calaboucos,
sendo a Dinamarca uma das piores.”

“Nao a julgamos assim, senhor.”

“Entdo nao é do vosso ponto de vista. Afinal, nada € bom ou
mau, pois nosso pensamento é que vé as coisas de um jeito ou de
outro.”

Vocé dizer isso € um primeiro amadurecimento de sua parte,
Hamlet Jr. Naquela primeira cena da corte reunida, vocé ainda
acreditava em valores absolutos, em verdades que existiam
independentemente da subjetividade de cada um. Agora ja entendeu
que essas certezas puras nao existem, que “nada é s6 bom ou mau”.
O mundo passou a ser o campo de batalha das percepcdes
individuais.

Rosencrantz, vendo uma brecha, arrisca:

“Ou entdo € sua ambicao que vos faz vé-la assim; a Dinamarca é
estreita demais para vosso espirito.”

Ele fala de ambicdo, sondando para ver se o seu problema é o
excesso dela, o desejo de retomar o trono. Mas vocé nao se deixa
surpreender:

“Eu poderia estar dentro de uma casca de noz e me sentir o rei
dos espacos infinitos, nao fossem os meus pesadelos.”

Para ter o que contar ao seu tio e a sua mae depois, é a vez de
Guildenstern tentar fazé-lo falar:



“Tais pesadelos sdao decerto ambicoes, pois a propria esséncia do
ambicioso nao passa da sombra de um sonho.”

A conversa ficou tao cheia de mensagens cifradas de parte a
parte que vai ficando meio sem sentido. Até vocé acha aquele papo
estranho:

“Um sonho &, ele mesmo, apenas sombra.”

Em seguida, insiste em saber:

“Em nome de nossa velha amizade, o que fazeis em Elsinore?
“Viemos visita-lo, senhor. Nao ha outra razao.”

Mas a essa altura vocé ja desconfia, ou melhor, ja sabe o que os
trouxe ali:

“Nao fostes chamados? E uma visita feita de livre e espontanea
vontade? Vamos, vamos, sede leais comigo. Dizei tudo.”

"0 que poderemos dizer, senhor?”, pergunta Guildenstern, ainda
se fazendo de desentendido.

“Fostes chamados, e ha uma espécie de confissao em Vvo0ssos
olhos, que nao tendes malicia bastante para esconder. Sei que o
bom rei e a rainha vos mandaram chamar.”

Rosencrantz reage como se aquilo fosse uma acusacao absurda:
“Mas com que fim, senhor?”

“Isso vos tendes de me dizer. Mas deixeis que eu vos implore,
pelas prerrogativas do companheirismo: sede claros e diretos
comigo.”

Muito constrangidos, os dois se afastam um pouco e cochicham
entre si. Vocé vira meio de costas, deixando-os a vontade para



decidir o que fazer. Mas, de maneira simpatica, torna a pedir
lealdade:

“"Nao estou olhando. Se me amais, nao me escondeis nada.”
Finalmente, eles admitem:
“Sim, senhor, fomos chamados.”

Seus dois amigos de infancia estdo com a cara no chao. Vocé
passa uma descompostura neles, indiretamente:

“Eu vos direi por qué: assim, minha adivinhacao poupara a vos de
conta-lo, e nao arrancara uma sé pluma do vosso dever para com o
rei. Ultimamente, eu perdi toda a alegria, desprezei todo o habito
dos exercicios e, realmente...”

Enquanto vocé vai falando, de uma hora para outra seu tom fica
mais sério, mais sincero, como se a sua emocao fosse pega
desprevenida pelas palavras. Mais uma vez, pessoas proximas a
vocé o decepcionaram. Vocé fala de altos ideais para pessoas
incapazes de entender:

“... tudo para mim exige tanto esforco que este grande cenario, a
terra, me parece agora um promontorio estéril; este fabuloso dossel,
0 ar, vejam, esse bravo e flutuante firmamento, esse teto majestoso
decorado com os raios flamejantes do sol — ora, tudo me parece
nada mais que uma pestilenta e viciada mistura de vapores.”

Em alguns teatros do tempo de Shakespeare, a passarela que
entrava pela plateia adentro possuia uma cobertura. A “barriga”
dessa cobertura, a parte visivel para o pessoal que assistia a peca
em pé junto ao palco, era pintada de azul-celeste e decorada com
estrelas faiscantes de tinta dourada. A isso chamava-se “o paraiso”.
Entao, ao falar do “flutuante firmamento”, do “teto decorado com os
raios do sol”, vocé podia apontar para l1a. Da mesma forma, ao falar
do “promontdrio estéril”, todo mundo veria a passarela. Assim,



estava completa a representacao das esferas celeste e terrena, e de
como nds, pobres mortais, nos encaixamos nesta Ultima.

ApoOs sua Ultima frase, fica um clima pesado. Vocé vive o seu
momento de intelectual existencialista francés. Como ninguém fala
nada, vai fundo nele:

“Que obra de arte € o homem! Como é nobre na razao! Como é
infinito em habilidades! Na forma e no movimento, como é
expressivo e admiravel! Na agdo € como um anjo; na inteligéncia,
como um deus! E a beleza do mundo! O paradigma dos animais! E
no entanto, para mim, o que é esta quintesséncia do p6?”

Como diz a Biblia, "Do pd vieste e ao po voltaras”, dai a
comparacdao entre o homem e a quintesséncia do pd. A
“quintesséncia” era aquela substancia etérea que certos fildsofos da
Antiguidade afirmavam existir, o quinto elemento da natureza, além
da agua, da terra, do ar e do fogo. Se o p6 é o homem, a
quintesséncia do pé é a alma (ou algo do género). Hoje em dia,
tempos mais cientificos, para nos referirmos a esse lado imaterial da
vida humana, impalpavel e no entanto tdo presente, talvez
perguntassemos "o que € a matéria escura do homem?”.,

Com uma nota melancolica, vocé encerra a sua fala:

"0 homem nao me agrada...”

Essa frase parece simples, mas dita por um humanista da
Renascenca é muito forte, € vocé rejeitando a medida de todas as
coisas. Seus dois amigos-espides levam sua frase para outro lado,
porém, e ddao um sorrisinho maroto. Eles acham que vao desfazer o
mal-estar entre vocés com uma vulgaridade machista. S6 que isso é
ainda mais irritante, e vocé corta rente:

“Nao, nem a mulher me agrada, embora vosso sorriso pareca
dizé-lo.”

“Senhor, tal coisa nem me passou pela cabeca”, disfarca
Rosencrantz.



Vocé ndo estd gostando do jeito daqueles dois. Demonstra isso
tentando encosta-lo na parede até por uma bobagem:

“Por que ristes, entao, quando eu disse que o homem nao me
agrada?”

Rosencrantz muda de assunto:

“Por imaginar, senhor, que se os homens nao vos agradam, triste
acolhida terdao os atores. Nos os encontramos no caminho, e vém
oferecer seus servicos.”

Vocé nao resiste a mais uma alfinetada:
“Aquele que representa o rei sera bem-vindo.”

Mas a noticia é interessante mesmo. Talvez ela até esteja
acendendo uma luzinha na sua cabeca. E quando Rosencrantz
explica a que atores se refere, ficamos sabendo que vocé gosta de
teatro. Um principe como vocé, que cresceu no mundo ritualizado da
corte, aprendia muito com a representacao das paixdes humanas.
Conhece a trupe de outros carnavais:

“Sao os mesmos que o senhor costumava ouvir com tanto gosto,
os tragicos da cidade.”

Soa um toque dos clarins. Na época em que Shakespeare
escreveu sua histéria, Hamlet Jr, era usual as trupes de teatro
serem saudadas nos castelos com clarins e alguma pompa, tamanha
a raridade de se ter uma companhia itinerante batendo nos seus
portdes. Na Dinamarca, quatrocentos anos antes, nao sei se era
assim, mas finge que era.

“Eis os atores que chegam”, exclama Guildenstern.

Como vocé ja os conhece, prefere recebé-los sozinho, e tenta
despachar Rosencrantz e Guildenstern:



“Cavalheiros, sejais bem-vindos a Elsinore. Aperto vossas maos: o
complemento das boas-vindas sao a etiqueta e o ritual. Deixai-me
cumpri-las com elegancia, para nao vos sentirdes menos
prestigiados que os atores. Sois bem-vindos; mas meu tio-pai e
minha tia-mae se enganam.”

Guildenstern reage imediatamente:
“Em que eles se enganam, meu caro senhor?”

“Eu estou louco apenas para o noroeste. Quando sopra o vento
sul, sei distinguir um falcao de uma garca.”

“Distinguir um falcdo de uma garca” é um ditado da época de
Shakespeare, como “separar o joio do trigo” é para nds. Mas ele se
liga a ideia do “vento sul” porque a garca, como outras aves de voo
lento, usa o vento para ganhar velocidade quando perseguida, coisa
que o falcao nao precisa fazer.

Ao evocar esse ditado, vocé obviamente estd afirmando haver
ocasides em que seu juizo funciona como deveria, e também que
vocé sabe identificar quem é perigoso e quem nao €. Os amigos-
espioes nao entendem, e isso € bom. Nesse momento entra Pol6nio:

“Cavalheiros, a paz esteja convosco”, saida o camerlengo.

Vocé esta sem paciéncia para aquele velho pomposo e fala em
separado aos amigos:

“Atencdo, Guildenstern, e vos também, Rosencrantz! A cada
ouvido um ouvinte. Esse grande bebé que vem ai ainda nao saiu das
fraldas!”

“Talvez use-as pela segunda vez”, responde Guildernstern, “pois
dizem que um velho é duas vezes uma crianga.”



Rir de Polonio, de maneira politicamente incorreta, cria um rapido
momento de camaradagem entre vocés. Entdo vocé encarna mais
um pouquinho:

“Profetizo que ele vem me falar dos atores. Reparai.”
“Senhor, tenho novidades a vos contar”, comeca Pol6nio.
Vocé nao o deixa prosseguir:

“Senhor, eu é que tenho novidades a lhe contar. Quando Roscius
era ator em Roma...”

Polonio nao sabe reagir ao que vocé diz. Roscius era realmente
um famoso ator na Roma antiga, e tornara-se uma espécie de
referéncia da boa interpretacao. O seu ponto é que as novidades de
Polonio ja sao tao velhas quanto qualquer coisa que vocé diga sobre
Roscius. Mas Polonio insiste:

“Atores chegaram ao castelo, senhor.”
Vocé, se fazendo de louco, chega a ser grosseiro:
“Bl3, bla, bla...”

Na frente dos amigos, vocé humilha deliberadamente o braco
direito de seu tio, 0 homem que proibiu seu namoro com Ofélia. Em
parte porque ele merece, mas também para que Rosencrantz e
Guildenstern testemunhem o que vocé é capaz de fazer e figuem
avisados de seu confronto surdo com o rei. Seria melhor eles nao se
meterem.

Polonio fica constrangido com a sua reacao, mas entende que
vocé esta duvidando da novidade que trouxe, e nao ridicularizando-o
por ja conhecé-la:

“Chegaram sim, pela minha honra...”



Vocé nao perdoa:
“Entao cada ator chegou no seu jumento...”

Vocé é mau quando quer. Compara a honra de Pol6nio a um
jumento... O velho conselheiro prefere ignorar sua agressividade,
buscando refligio no contorcionismo verbal:

“Sao os melhores atores do mundo, para tragédias, comédias,
pecas histdricas e pastorais, pastoral-comicas, historico-pastorais,
tragico-histodricas, tragico-comico-histdrico-pastorais, cena indivisivel
ou poema ilimitado. Para os textos decorados ou improvisos, sao
Unicos.”

No meio dessa catalogacao estética, uma coisa é interessante: a
oposicao entre “cena indivisivel” e “poema ilimitado”. A primeira diz
respeito as pecas em que toda a histéria se desenrola num espaco
de tempo continuo e muito claramente determinado. Elas possuiriam
as “unidades” previstas no mais antigo tratado de teoria literaria, a
Poética de Aristételes, que eram as de tempo, espaco e acao. Escrito
uns novecentos anos antes de Shakespeare existir, o livro depois
tornou-se parte essencial do teatro renascentista italiano, embora
nao tanto do inglés. Ja os “poemas ilimitados”, por contraste, eram
aqueles sem a caracteristica da unidade essencial da narrativa. Esse
lero todo é Shakespeare enfiando teoria da arte no meio do enredo.

Vocé interrompe o conselheiro, chamando-o de um nome
inesperado:

“Oh, Jefté, juiz de Israel, que tesouro possuiste!”

“Que tesouro tinha ele, senhor?”, pergunta Pol6nio, na maior
inocéncia.

Era uma armadilha calculada, e vocé cantarola:

"Ora,
'Uma filha, unica e linda,



Que ele amava demais’”

Jefté era um lider militar e juiz de Israel, citado no Antigo
Testamento, que, ao partir para a guerra, prometeu a Deus, caso
retornasse vitorioso, sacrificar a primeira pessoa que saisse pela
porta de sua casa. A infeliz premiada foi sua filha, e ela, na
passagem para a morte, lamentou-se de nunca ter tido um marido e
de partir sem conhecer o amor entre homem e mulher. Vocé lembra
essa histdria para alimentar no velho a suspeita de que sua loucura
esta ligada ao fim do namoro com Ofélia, e o lorde camerlengo cai
direitinho, comentando com a plateia:

“Ainda sobre a minha filha...”

O curioso é que sua frase, Hamlet Jr, ao mesmo tempo que é
cortina de fumaga, reflete muito bem sua opiniao sobre as atitudes
de Pol6nio em relagao a Ofélia, cuja felicidade ele “sacrificou”,
proibindo-a de ter um marido que a amasse, vocé mesmo.

Mas a perspicacia de Pol6nio nao vai tao longe. Vocé entao se
contenta em explorar a ingenuidade do velho:

“Nao é verdade, velho Jefté?”
Polonio, julgando-se muito esperto, arrisca jogar o seu jogo:

“Se me chamais Jefté, senhor, eu tenho uma filha que amo
muito.”

A picuinha entre vocés é interrompida pela trupe de atores, que
entra no recinto. Honrando seu estilo de principe amigo dos suditos,
demonstrando seu temperamento afetuoso e simpatico, vocé se
apressa a recebé-los:

“Sejam bem-vindos, mestres, bem-vindos todos. Alegra-me ver-
lhes bem.”

A um deles, vocé diz:



“Oh, velho amigo, ora essa, ganhastes uma barba desde que vos
vi pela Ultima vez. Viestes a Dinamarca para ver quem tem a barba
maior?”

E para outro, mais jovem e vestido de mulher, vocé diz:
“Ora, minha jovem dama e amante!”

Lembre-se, as mulheres eram proibidas de pisar nos palcos, e as
companhias portanto quebravam o galho travestindo atores
meninos.

O didlogo continua em prosa, dada a informalidade da ocasiao. E
ora vocé trata os atores por “tu”, ora por “vos”, provavelmente pelo
entusiasmo do reencontro, que embaralha a sua cabeca. Vocé pede
uma canja:

“Vamos, dai-nos um gostinho de vossa qualidade. Vamos, uma
fala apaixonada.”

“Que fala, meu bom senhor?”, pergunta o chefe da trupe.

“"Ouvi-o dizer em certa ocasiao uma fala, mas nunca foi
representada; se foi, nao mais de uma vez. A peca, eu me lembro,
nao agradava as multidoes, era caviar para o povo. Mas, no meu
entendimento, era uma peca excelente, de cenas bem-construidas,
escrita com humildade e perspicacia. Lembro-me de que alguém
julgou nao haver tempero excessivo nos versos para dar sabor ao
assunto, nem assunto nas frases que depusesse contra o autor por
afetacao, e chamou-a de uma ‘representacao verdadeira’, tao salutar
quanto doce, e muito mais bela do que burilada. Uma fala agradou-
me especialmente...”

Vocé comeca a recitar. E uma cena mitoldgica, na qual o herdi
troiano chamado Eneias, sobrevivente da guerra de Troia, descreve
para a namorada do momento, Dido, um assassinato ocorrido
durante a invasao da cidade. O assassino era grego, chamava-se
Pirro. A vitima, o velho rei troiano, Priamo.



No inicio da historia, o criminoso esta dentro do Cavalo de Troia, a
espera do grande ataque:

"O hirsuto Pirro — de negras armas,
Negro como seu intento, feito a noite
Passada dentro do fatidico cavalo —”

Depois o0 invasor grego aparece ja em combate, dentro dos
portdes de Troia, procurando o rei inimigo:

"Ele tem agora, na funesta e negra aparéncia,
Sinal ainda mais triste; da cabeca aos pés
Cobre-se de vermelho, horrivelmente marcado
Com o sangue de pais, maes, filhas e filhos,

Que empresta tiranica e maldita luz

As torpes execucoes. De ddio e fogo gueimando,
Mais forte com armadura de coagulado sangue,
Os olhos qual rubis preciosos, o demoniaco Pirro
Procura o ancigo, Priamo...”

Vale reparar como o texto que vocé esta recitando é mais
empolado que o tom geral da sua propria histdria. Claro que para
um espectador do século XVII a diferenga ficava mais evidente, mas
mesmo nos no século XXI podemos perceber certas inversoes
sintaticas esnobes, “de coagulado sangue”; certas imagens
carregadas, “os olhos qual rubis preciosos”; e certos adjetivos
retumbantes, “tiranica”, “torpe”, “demoniaco”. Shakespeare ironiza a
linguagem bombastica do modelo tradicional das pecas de vinganca,
refrescando o género e fazendo a plateia rir.

Polonio ndo se cansa de admirar como a sua loucura permite
raciocinios engenhosos e agora também uma memoédria tao boa. E
mesmo um puxa-saco profissional:

“Por Deus, senhor, falou bem, com boa diccago e muito
discernimento.”

Vocé pede ao ator recém-chegado:



“Agora, continuai.”
Entdo o ator retoma de onde vocé parou:

"Logo encontra Priamo impotente,

Diante dos gregos; a envelhecida espada
Resistindo-lhe aos comandos. Em vantagem,
Pirro o ataca,; por excesso de furia, erra o golpe,
Mas da arma feroz o vento e a rajada

Derrubam o pobre patriarca. Troia, vencida,
Vergando-se ao destino, com o topo em chamas
Desaba nas fundacoes. O som terrivel

Se apossa dos ouvidos de Pirro. Oh!, sua espada,
Que descia sobre a cabe¢a branca como o leite
Do venerdvel Priamo, parece espetada no ar.
Entao, como um tirano pintado, Pirro ficou
Anulando-se entre seu designio e a realidade,

E nada fez.”

Vale manter esta cena em mente — Pirro erguendo a espada para
matar Priamo mas, por um instante, hesitando, nao desferindo o
golpe fatal. Ela prenuncia outro momento na sua histéria, Hamlet Jr.

O ator continua:

"Como acontece de fato, antes da tempestade,

O siléncio vem das alturas, imobilizam-se as nuvens,
Calam-se os audaciosos ventos; fica o mundo terreno
Quieto como a morte. Logo o mortifero trovdo

Desce dos céus. Pirro, apos uma pausa,

Por vinganca poe-se novamente ao trabalho.

Sem remorso, sua espada sangrenta

Agora cai sobre Priamo.”

Polonio, quem diria, faz uma observacgao pertinente:

“Esta muito longo...”



Vocé o faz se calar, dizendo ao ator:

“Por favor, continua. Ele é pelas comédias ou pelas historias
obscenas, senao dorme. Continua, vamos a Hécuba.”

E o ator seque em frente, pondo em cena a rainha de Troia,
Hécuba, esposa do chacinado Priamo:

"Mas — ai! — quem visse a rainha ultrajada...”

“A rainha ultrajada”?, vocé repete, com duplo sentido, como
sempre.

Polonio, insensivel de novo, continua na superficie:
“Essa é boa. ‘Rainha ultrajada’ é boa.”

O ator vai adiante. Recitando lindamente, chega a ficar com
lagrimas nos olhos:

"Quem visse a rainha ultrajada,

Correndo sem rumo, as chamas combatendo

Com suas lagrimas, um lenco a cabeca lhe cobrindo,
Se veneno produzisse na lingua a julgaria criminosa.
Mas se a tivessem visto os proprios deuses

Quando assistiu Pirro, em macabra diversao,
Esquartejando o corpo de seu marido,

O imediato grito de revolta que deu —

Os brilhantes olhos do céu iriam chorar.”

Vocé o interrompe:
“Muito bem, amigo, declamaras o resto dentro em pouco.”
Em seguida, dirigindo-se a Polonio:

“"Meu bom senhor, poderia acomodar os atores? Lembre-se de
que devem ser muito bem tratados, pois sao o resumo e a cronica



de nosso tempo. Seria melhor ter um mau epitafio depois de morto
do que té-los contra si enquanto vivo.”

Shakespeare, aqui, através de vocé, estd obviamente se
divertindo com os préprios colegas de profissao. Polonio responde
apenas:

“Senhor, hei de trata-los como merecem.”

“Pelo amor de Deus, homem, muito melhor! Trate cada homem
como ele merece e ninguém escapara da chibata.”

Ao ouvir isso, Polonio pisca duas vezes, tentando pensar numa
resposta. Depois desiste:

“Venham, senhores.”

Antes que todos saiam, vocé puxa o ator com quem conversava
de lado e pergunta:

“Escuta, velho amigo; podes encenar hoje O assassinato de
Gonzago?”

“Sim, senhor.”

“E podieis, se necessario, decorar uma fala de doze ou dezesseis
linhas, se eu as escrevesse, nao?”

“Poderia, senhor.”

Vocé tem um plano, Hamlet Jr.! A plateia ainda nao sabe qual é.
Por enquanto, curioso é aproveitar o seu pedido ao ator para
entender como era frequente no teatro shakespeariano as emendas
de circunstancia, isto €, mudar o texto de acordo com a situagao,
incluindo falas que nao existiam no texto-base, por um motivo ou
por outro.

Vocé se despede dos atores:



“Muito bem. Sigam este senhor, e tratem de nao cacoar dele.”

Polonio e os atores vao embora. Rosencrantz e Guildenstern vao
atras, provavelmente avidos por informar o que viram ao rei e a
rainha. Vocé, que antes oscilava entre a depressao e a furia, agora
esta tramando alguma coisa. Sai da prosa, disfarce da sua loucura €
sinal de descontragao, para o verso, a fala de seus sentimentos mais
sérios e profundos. E hora de mondlogo, o segundo da peca:

“Agora estou sozinho.

Que escravo rude e canalha eu sou!

N3o é monstruoso que esse ator consiga
Numa simples fantasia, num sonho de paixao,
Forcar sua alma a tamanha obediéncia,

Que ela atue empalidecendo seu rosto,

Com lagrimas nos olhos, o ar abatido,

A voz entrecortada, e todos os gestos adequados
As formas que ele deseja? E tudo por nada!
Por Hécuba!

O que Hécuba é para ele, ou ele para Hécuba,
Que o faca chorar por ela? O que ele faria

Se tivesse 0 motivo e a deixa para a furia

Que eu tenho?”

Esse discurso sobre a estranha fronteira entre realidade e ficcao
na vida de um ator é um desabafo. Como diferenciar o sentimento
real do sentimento fingido? Como transformar, na vida real, o
sentimento em acao?

“Um ator afogaria o palco em lagrimas,

E racharia nossos ouvidos com palavras horrendas,
Enlouqueceria o culpado e aterrorizaria o inocente,
Confundiria o ignorante e espantaria, com certeza,
As proprias faculdades dos olhos e ouvidos.”



Em vocé, o sentimento predominante é de impoténcia.
Impoténcia e humilhac3do:

“Mas eu,

Um safado e fraco de temperamento, deliro,

Como um Joao Bobo, vazio da minha propria causa,
Nao digo nada — nao, nem por um rei

Sobre cuja propriedade e tao querida vida

Um golpe maldito foi dado.”

Seu tio o humilhou, sua mae o humilhou e, de certa forma, até o
fantasma o humilha, exigindo uma vinganca tao dificil de executar.
Vocé se recrimina, mesmo tendo bons motivos para hesitar. Um
deles é Obvio, e nada desprezivel: a repulsa instintiva a ideia de
matar alguém com as proprias maos. Uma tarefa nada agradavel,
ainda mais numa época em que os rifles de longa distancia nao
existiam. Nem sempre precisa acabar como o Pirro da peca, coberto
da cabeca aos pés de sangue, mas limpinho vocé também nado vai
ficar. Um jovem sensivel e pacifico feito vocé certamente hesitaria
em cometer uma atrocidade. Desse ponto de vista, os seus
adiamentos sdao de motivacao simples, nada complexa ou metafisica,
uma inclinagao natural, pro-vida.

Um critico americano muito influente, mas que por falar demais
falou muita bobagem, levanta a hipotese de que esse adiamento da
vinganca decorre do fato de vocé suspeitar que o tio Claudius seja
seu verdadeiro pai. O problema dessa hipdtese é que, para isso ser
verdade, o caso entre ele e sua mae tinha de estar rolando ha no
minimo uns dezoito anos, ou mais, dependendo da idade que o
diretor faca vocé ter na peca. Isso transformaria o glorioso rei
falecido num corno de marca maior, e parece dificil acreditar que o
bochicho nao tivesse se espalhado na corte ao longo de tantos anos.
Quem ainda podia ser pego de surpresa, apds tanto tempo?

Mas ha outra ordem de fatores que o levam a pensar duas vezes
no castigo encomendado para o seu tio. Todas as pecas de vinganca
colocavam para o publico shakespeariano, em meio ao festival de
horrores, um dilema histdrico nada simples. No antigo mundo



feudal, que criou a primeira versao da sua historia, a justica com as
proprias maos era muito mais disseminada. Predominava entao um
cddigo de comportamento baseado em conceitos como honra, dever,
orgulho guerreiro e outros valores em geral inflexiveis. Naquele
tempo, vocé matar seu tio teria sido até certo ponto normal,
considerando sua crenca de que ele era o assassino de seu pai. Uma
vez vocé convencido disso, restavam apenas impedimentos praticos:
como driblar a guarda pessoal do rei? Sacar a espada e bota-la para
trabalhar em pleno Saldao do Trono? Envenena-lo? Esfaquea-lo
dormindo? Enfim, coisinhas mildas.

Mas Shakespeare era renascentista, mesmo quando recontava a
histdria de personagens criados séculos antes. E vocé, Hamlet Jr, é
um estudante universitario, um produto do humanismo da
Renascenca. Assim, inevitavelmente, o imaginario moderno do
dramaturgo e do personagem se mistura ao, ou se confronta com, o
imaginario medieval da histéria e do fantasma. Vocé, querido
principe, encarna essa bifurcacdo maior. Para um homem do seu
tempo shakespeariano, a justica pessoal precisava adequar-se a uma
nova organizacao mental, social e politica muito mais complexa, na
qual se afirmara como nunca antes uma autoridade central, a do rei
absoluto, cuja justica deveria ser acionada antes de se buscar
vinganca por conta prépria. Também desse ponto de vista suas
objecOes ao ato de se vingar sao muito praticas. Voc€, para legitimar
perante a sociedade um castigo ao seu tio, precisa de provas
concretas.

Essas varias linhas de argumentacdo contra a vinganca existem
na sua cabeca, resistindo a ordem fantasmagodrica. O conflito
demonstra o quanto Shakespeare procurou humaniza-lo. Ora o faz
reagir contra o ato de matar, como qualquer um de nds, de qualquer
tempo; ora o aproxima do conceito de cidadania ja detectavel nos
suditos ingleses do século XVII; ora o empurra para o antigo cédigo
de violéncia.

No entanto, ha razdes mais filoséficas para vocé adiar sua
vinganca. Uma delas é o medo de aceitar as aparéncias como
realidade. Sobre a existéncia do fantasma nao ha dlvida, mas seu
significado precisa ser testado. Acabamos de ver outra manifestacao



dessa dicotomia, a falsa emocao do ator ao falar de sofrimentos
mitoldgicos que ele nunca experimentou de verdade. Assim fica
dificil decidir. Por fim, a Ultima causa mais abstrata de suas duvidas é
o dilema acao/reflexao, que muitos criticos julgam ser o assunto
principal da sua historia.

Mas se um ator é capaz de recriar no palco a experiéncia do
sofrimento, da alegria e do amor, certamente as suas razdes contra
a vinganca — instintivas, praticas ou filoséficas —, aos seus olhos
severos de filho e principe usurpado, parecem as vezes apenas
medo, medo de se entregar inteiramente as tarefas que o mundo
apresenta, as emocoes e a vida, com tudo que ela tem de bom e de
mau.

Vocé se julga ofendido e abusado por todos. Compara-se a um
pombo, cujo estbmago pequeno € incapaz de produzir grandes
quantidades de coragem (pois 0s shakespearianos acreditavam que
a bravura tinha origem estomacal). Entao comeca a praguejar contra
Si mesmo:

“Sou covarde?

Quem me chama de vilao? Quebra minha cabeca ao meio?
Arranca a minha barba e sopra-a na minha cara?

Belisca 0 meu nariz? Enfia-me a mentira pela garganta

Até os pulmodes? Quem me faz isso, hein?

Chagas de Deus, devo suportar. Pois s6 pode ser

Que tenho o estdbmago fragil de um pombo, e falta-me a bile
Que amarga as opressoes. Caso contrario,

Ja teria cevado os abutres do céu

Com as entranhas deste escravo — vilao sangrento e devasso!
Frio, traicoeiro, pegajoso, desnaturado canalha!

Oh, vingancga!

Ah, que idiota eu sou! Grande coragem a minha,

Que eu, o filho de um querido pai assassinado,

Empurrado a vinganga pelo céu e o inferno,

Devo, como uma prostituta, esvaziar meu coracao com palavras
E me pbr a praguejar, como uma mulher desqualificada,

Uma escrava!



Maldicao! Vergonha!”

Apos esse destempero, vocé respira fundo, recupera o
autocontrole, tao frequentemente abalado. Num tom mais calmo,
afinal explica seu plano a plateia:

“Ouvi dizer

Que criaturas culpadas, assistindo a uma peca,
Pela perfeita e natural imitacao da cena,

Foram atingidas até o fundo da alma,

A ponto de proclamarem seus malfeitos.

Pois o crime, embora nao tenha lingua, falara
Com drgao mais miraculoso. Farei esses atores
Representarem algo parecido a morte de meu pai,
Diante de meu tio. Entao observarei sua reacao.
Eu tocarei na ferida. Se ele piscar,

Saberei 0 que fazer. O espectro que vi

Pode ser o demonio. E o demo tem o poder

De imitar um rosto querido; sim, e talvez,

Em minha fraqueza e melancolia,

Sendo muito potente sobre espiritos assim,

Ele me engana para me amaldicoar. Terei provas
Mais certas do que sua palavra.”

A ficcdo, o sentimento encenado, arrancara da plateia
sentimentos verdadeiros. A ambiguidade entre emocOes reais e
fingidas, até aqui, s6 fez vocé sofrer. Mas agora apareceu um jeito
de usa-la a seu favor. A reconstituicdo do crime denunciado pelo
fantasma abalara o temperamento sempre controlado de seu tio, se
ele for mesmo culpado. E o que dizem as suas Ultimas palavras no
segundo ato:

“Com a peca revelarei
O segredo intimo do rei.”



ATO 3

A ratoeira de Hamlet Jr.

Todo momento da histéria, todo povo e toda civilizacao tém uma
base filosofica. Ela estd sempre mudando, lenta ou rapidamente,
mas nunca deixa de existir. Sua transformacao se manifesta em
diversas areas, e vocé, meu caro protagonista estreante, para
entender seu personagem, precisa saber qual era a base filosofica
da Inglaterra shakespeariana. Precisa também perceber como
Shakespeare trabalhava essa convivéncia de valores, muitas vezes
contraditdria, anacrbnica, cheia de remendos e linhas soltas.

O dramaturgo e seus contemporaneos pertenciam a um mundo
em expansao, um mundo de descobertas, um mundo que se
distanciava dos formalismos e misticismos da Idade Média, no qual o
que era humano e terreno parecia cada vez mais belo e
interessante. Contudo, a base filosofica mais profunda da Inglaterra
era ainda de forte acento medieval. Dois conceitos fundamentais a
organizavam e, embora nao fossem teologicamente casticos,
conviviam com os mandamentos da Igreja crista anglicana. Um era a
“Lei Natural”, feita de valores espirituais basicos — o amor entre pais
e filhos, o amor entre irmaos, o respeito aos idosos, o0 amor a terra
de origem, o amor ao semelhante em geral etc. Essa lei respeitava
os sentimentos instintivos e nao podia ser transgredida sem
provocar abalos graves no individuo e na comunidade. Afetava a
todos, pois todos estavam igualmente submetidos a ela. Violar essa
lei tera sido um dos crimes do seu tio, se ficar provado que ele é o
assassino do préprio irmao.

Essa lei natural vinha sempre ligada a outro conceito
indispensavel: o do “Encadeamento dos Seres”. Segundo ele, todo



ser vivo e todas as coisas tinham seu lugar definido no mundo,
acima e abaixo de algum outro ser ou coisa. Os homens ficavam
abaixo dos anjos e acima dos animais; o infimo inseto ocupava um
lugar abaixo de um pombo, que por sua vez estava abaixo do ledo,
ou do elefante e de uma baleia, se vocé preferir. Entre os humanos,
essa hierarquia “natural” tinha sua expressao social. Cada um de
nds, para ocupar seu lugar, deveria merecé-lo e estar apto a exercé-
lo. Nenhuma posicao nessa hierarquia “natural” podia ser gozada ou
exercida por quem estava abaixo dela e por quem estava acima.
Ambas as situacoes causariam desequilibrios graves. A maioria dos
personagens da peca, se vocé reparar, ocupa lugares sociais muito
bem determinados e facilmente reconheciveis (o rei, o conselheiro-
chefe, os guardas, o diplomata, os atores, o estudante, a donzela
aristocrata etc.). Eles todos com deveres e direitos, num Estado
organizado harmoOnica e responsavelmente, em prol da riqueza
comum.

Em relacao a esse encadeamento dos seres na sociedade, o crime
do seu tio tera sido ocupar o trono sem merecé-lo e sem ter as
aptidoes necessarias. Isso, repito, caso fique provado que ele
chegou 13 de forma criminosa, estando aquém do cargo, politica,
moral e espiritualmente falando. O possivel desarranjo desse
esquema é também um eixo da sua historia.

Vocé estd na encruzilhada que definira o seu destino e, como é o
principe herdeiro, o destino da Dinamarca. Se cumprir a
determinacao do fantasma e ele estiver certo, maravilha; mas se
estiver errado e seu tio for inocente, entdo sera vocé a causa da
ruptura da cadeia ideal dos seres e do desmoronamento das
estruturas naturais e sociais.

Antes de matar seu tio, portanto, vocé necessita mesmo de
provas. O espetaculo que encomendou aos atores precisa
desestabilizar emocionalmente o rei, obrigando suas feicOes
exteriores a denunciarem os crimes em tese escondidos dentro dele.
E sua obrigacao recolocar o mundo em ordem, como vocé mesmo ja
disse:

“Tempos fora do eixo. Oh, maldito fado,



Eu ter de corrigir o que esta errado!”

Cena 1: Em uma sala do castelo

“Ele admite sentir-se alheio, mas recusa-se a revelar o motivo”,
comeca Rosencrantz.

Estd falando de vocé, Hamlet Jr. Ele e Guildenstern fazem o
primeiro relatdrio ao rei, a rainha e a Polonio. As noticias, porém,
decepcionam: os dois amigos-espides nao descobriram as causas do
seu estranho comportamento. Ofélia, também presente, escuta em
siléncio.

Guildenstern registra o que até Polonio ja percebeu:

“Com engenhosa loucura, ele se mantém distante
Quando tentamos obter informacoes
De seu verdadeiro estado.”

Ao falarem de como vocé os recebeu, os dois nao contam toda a
verdade. Omitem o fato de que vocé ja sabe que foram enviados
pelo rei, preferindo dizer a Sua Majestade que vocé os recebeu bem,
e que, a chegada dos atores, se animou, encomendando uma
performance para aquela noite. Polonio confirma tudo, e acrescenta:

“E ele pede que Vossas Majestades venham ouvir e ver a coisa.”

Polonio trai uma nota de desprezo pelos seus joguinhos teatrais.
Afinal, como herdeiro do trono, vocé poderia estar participando,
ainda que como estagiario ou trainee, dos negocios de Estado. No
entanto, perde seu tempo com “coisas” meramente recreativas. Ja o
rei fica mais tranquilo ao ver vocé ocupado com um passatempo tao
inofensivo como o teatro. He, he...

Rosencrantz e Guildenstern saem de cena. Tio Claudius, entao,
pede a sua mae que o deixe a sds com Polbnio e Ofélia:

“Doce Gertrudes, deixai-nos também;
Pois secretamente atraimos Amleto para c3,



De modo que, como se por acidente, aqui possa
Encontrar Ofélia.

O pai dela e eu — espides honrados —

Iremos esconder-nos, vendo sem sermos Vistos,
Para tal encontro avaliar com franqueza

E deduzir dele, de seu comportamento,

Se é o0 mal de amor que o faz,

Ou nao, sofrer.”

4

E curioso ver como Claudius parece tratar sua mae
carinhosamente. Sera que ele a ama de fato, ou apenas a seduziu
para chegar ao trono? Aqui, ele promete ser um “espiao honrado”,
Sera para fazé-la sofrer o minimo possivel com a situacao? Ou
apenas para evitar que a mae se rebele contra as combinagoes dele
e de Polbnio para xeretar o filho?

A rainha nao discute com o marido. Uma das linhas de
interpretacao possiveis para a personagem € fazé-la uma mulher
que, apesar de rainha e adulta, é tdo oprimida no mundo masculino
quanto Ofélia, a ponto de Sua Majestade se tornar meramente
figurativa. Sua resposta aqui (a mesma que a filha de Polénio deu ao
pai ao receber a ordem de terminar o namoro com vocé, Hamlet Jr.)
indica isso:

“Eu vos obedeco.”

Mas, antes de sair, ela diz a Ofélia, cujos sentimentos até aqui
foram solenemente menosprezados pelos homens:

“Quanto a ti, Ofélia, espero

Que teus encantos sejam a feliz causa

Do descontrole de Hamlet. E que tuas virtudes
Nele tragam de volta o antigo jeito de ser,

Um mérito para ambos.”

A rainha, Hamlet Jr,, torce para que os “encantos” de Ofélia sejam
a causa dos seus males. Sua mae conhece muito bem a forca do



lado sensorial e sensual da vida. Por ela, as virtudes da sua
namoradinha, a docura e a pureza, poderiam ser bons instrumentos
de cura para suas descontroladas “ebulicdes do sangue”.

Polonio passa imediatamente a montar uma situagao, instruindo a
filha sobre as delicadas artes da espionagem:

“Ofélia, anda por aqui.”
Instruindo o rei:

“Bondosa Majestade, se vos aprouver,
Escondamo-nos.”

E instruindo a filha de novo, enquanto entrega a ela um livro de
oracdes, ou uma Biblia:

“Lé este livro,
Que tal atividade aparente preencha
Tua solidao.”

E entdo ele faz um comentario ao proprio plano:

“Muitas vezes é nossa culpa —

Ja esta provado — que, com a aparéncia da devocao
E do gesto piedoso, adocamos

O proprio demonio.”

Parece contraditorio e muito inabil da parte de Pol6nio dizer isso.
Afinal, ndo é nada que livre Ofélia da culpa de espionar o rapaz por
quem esta apaixonada. Mas ja vimos que o velho conselheiro fala
mais do que a boca. Ele é perfeitamente capaz, enquanto comete os
atos mais condenaveis, de recrimina-los como se dissesse uma
grande sabedoria sobre a natureza humana.

Mais estranha é a reacao que esse comentario provoca no rei. Tio
Claudius, ao ouvir falar de “nossa culpa”, veste uma suspeitissima
carapuca e sussurra, s para a plateia escutar:



“Oh, como tais palavras sao verdadeiras!

Que chicotada estalam em minha consciéncia!

A face da prostituta, embelezada pela pintura,

N3o é mais feia em relacdao aquilo que a melhora

Que meu ato em relagao a minhas palavras mais belas.
Oh, pesada carga!”

Ora, ora, diria vocé. Entao tio Claudius tem a consciéncia culpada,
afinal? Segundo ele proprio, suas palavras escondem um ato
horrivel, assim como a maquiagem esconde a feiura da prostituta.
Mas a que ato exatamente ele se refere? O adultério, por ter
“dormido” com a mulher do irmao? O incesto, por ainda estar
dormindo? Ou é mesmo a pontinha de uma confissao do
assassinato? Ainda nao da para saber; € uma frase suspeita, sim,
mas nao conclusiva. O que ela mostra acima de duvida € que o rei,
por mais vilao que seja, ndao € um vilao 100%, nao é um sociopata
completo, alguém incapaz de julgar ou, pior ainda, incapaz de sentir
0 que € certo ou errado. Lamento informar, Hamlet Jr., Shakespeare
tem outros vildes muito piores que o seu tio.

Nesse momento, vocé entra pelo extremo oposto do palco.
Polonio e o rei correm para um esconderijo, provavelmente o palco
interior, protegido por uma cortina. Ofélia fica de isca, lendo seu livro
de rezas, mas espicha um olhar camuflado na sua direcao.

Vocé vem falando sozinho. Da Ultima vez que esteve em cena, foi
monologando sobre sua covardia e sua incapacidade de executar a
tarefa que recebeu. Agora vocé emenda direto com outro monodlogo,
e 0 mais famoso de todos. Essa emenda de mondlogos é sutil no
fluxo do espetaculo, pois o intervalo entre os atos e o didlogo inicial
dos reis com Polonio e os dois amigos-espides desviaram a atencao
da plateia. Mas, na primeira frase, vocé recoloca no ar a tensao
intimista dos monodlogos.

O tom e o rumo das suas elucubracoes parecem mudados. Se
antes vocé estava cuspindo as palavras, levando as coisas a ferro e
fogo, odiando seu tio num nivel totalmente pessoal e se lamentando
por nao resolver tudo na base da porrada, agora no terceiro
mondlogo, embora fale de si mesmo, vocé oscila para uma visao



mais ampla dos problemas, que transcende seu caso individual e
discute a natureza humana, cujos vicios deformam todas as
sociedades. Obrigado a engolir seu orgulho na corte dinamarquesa e
na familia, sentindo a cada dia o gosto amargo da impoténcia, vocé
quase que involuntariamente vai se identificando com os homens em
geral, seus suditos, aqueles que sofrem todos os dias. Vocé esta
deixando de ser tao egocéntrico e vaidoso da sua vidinha perfeita de
principe:

“Ser ou nao ser, eis a questao.”

Para ndao conhecer o primeiro verso deste novo mondlogo, o
espectador precisa ter um indice elevadissimo de isolamento mental,
social, cultural, profissional, geracional, nacional, animal, irracional e
abdominal. O verso nao é t3o famoso por acaso. Ele diz muitas
coisas a0 mesmo tempo. A acao exigida deve acontecer, ou nao?
Vocé morrera ao atentar contra a vida do rei? Se a vida é tao cheia
de problemas, ndo seria mais racional termina-la? O suicidio nao
seria a melhor opcao? Como fazer a vida valer a pena?

“A nobreza é maior se a mente suporta
As pedras e flechas da fortuna ultrajante,
Ou se luta contra um mar de problemas
E, com tal oposicao, os resolve?”

Para vocé, alma que se julga nobre demais para o mundo
corrompido, naufrago num “mar de problemas”, a morte, o sono
eterno, as vezes parece uma saida.

“Morrer, dormir,

Nada mais. E dizer que ao dormir acabam-se
As preocupagoes e os mil golpes naturais
Herdados pela carne. E um desfecho a ser
Devotadamente almejado. Morrer, dormir,
Dormir! Talvez sonhar. Sim, esse é o obstaculo.
Que sonhos podem vir no sono da morte,



Quando tivermos nos livrado do turbilhao carnal?
Devemos hesitar. Tal é a ponderacao
Que faz as calamidades terem vida longa.”

A opcao pela morte, ja vimos, vai contra todos os seus principios
religiosos e sociais. Para nao falar dos principios bioldgicos. Mas a
barra anda tao pesada para o seu lado, Hamlet Jr., que o eterno
castigo no inferno, previsto para quem tira a propria vida, ja nao €
tanto o que o impede de se matar, como no mondlogo do primeiro
ato. Seu problema agora é outro, bem menos teoldgico: € o medo
de o sono da morte, do qual nunca se acorda, também ser povoado
por sonhos. Se os sonhos forem pesadelos, o suicidio inicia uma
tortura pior que a vida, posto que infinita. E horrivel pensar assim,
mas faz sentido. Hoje, esse medo dos préprios pesadelos, das
fantasias da mente, para muitos leitores e espectadores de
Shakespeare é uma espécie de medo do inconsciente descontrolado,
um problema freudiano que vocé estaria tendo o duvidoso privilégio
de experimentar com uns quatrocentos anos de antecedéncia.

E eu acrescentaria mais uma gota salgada no seu problematico
oceano particular: se as forcas da morte sao imprevisiveis, quem
garante que matar o vilao encerra o mal por ele cometido?

Vocé nao tem coragem de cortar os pulsos, mas continua focando
s6 o lado ruim da vida. E ainda ndao existiam antidepressivos nas
farmacias dinamarquesas:

“Quem aguentaria as chicotadas e os insultos da época,
As injusticas do opressor, o escarnio do orgulhoso,

O espasmo do amor rejeitado, a morosidade da lei,

A insoléncia dos funcionarios publicos e as ofensas

Que os indignos lancam ao mérito da paciéncia,

Se por conta prdpria alcancasse o quietus,

Na lamina de um punhal.”

Na Inglaterra shakespeariana, guietus era o termo técnico para
dizer que um contador havia encerrado seu periodo como
responsavel sobre determinado livro-caixa e tivera as contas



aprovadas. Ele, entao, obtinha seu quietus e ia sossegado, livre de
qualquer responsabilidade, para as férias na praia com a patroa e as
criancas. Esse jargao contabil parece juntar-se a “morosidade da lei”
e a “insoléncia dos funcionarios publicos” que vocé mencionou
alguns versos acima, num desabafo contra as deficiéncias dos
servicos estatais da época.

“Quem carregaria peso,

Suando e grunhindo sob uma vida miseravel,

Nao fosse 0 medo de alguma coisa apds a morte —
O pais desconhecido de cujas fronteiras

Nenhum viajante retorna —, que paralisa o impeto
E nos faz preferir a resignacao aos males que temos
Em vez de partir rumo a outros desconhecidos.
Assim a consciéncia nos torna a todos covardes,

E assim a cor mais viva da decisao

E enfraquecida com a palidez do pensamento;

As manobras de grande altitude e velocidade,

Sob o olhar reflexivo, tém seu curso desviado

E deixam de se chamar acao.”

A expressao “manobras de grande altitude e velocidade”, embora
pareca abstrata e generalizante, sendo perfeitamente compreensivel
para nos do século XXI, na verdade é um jargao da falcoaria, o
passatempo predileto dos nobres renascentistas e muito pouco
apreciado nos dias mais ecoldgicos de hoje. Fecha paréntese.

Vocé é um carinha bem complicado, querido principe, mas uma
coisa ninguém pode negar: seu gogd é de ouro. Como fala bem!
N3o por acaso esse mondlogo é um dos textos literarios mais citados
e conhecidos do mundo.

Nesse momento surge Ofélia, lendo um missal. Vocé diz:

“Siléncio agora!

A bela Ofélia...

Ninfa, com tuas preces
Perdoa os meus pecados.”



Mas, engracado... Vocé foi atraido até aqui pelo rei -
“secretamente”, ele acabou de dizer —, mas ele proprio ndo esta por
perto, e Ofélia, de repente, depois de semanas sem querer vé-lo e
sem responder as suas cartas, agora se materializa na sua frente,
sozinha, dando a maior sopa do mundo. Meio bom demais, nao? Eu,
se fosse vocé, capricharia no disfarce de maluco; ai tem.

A jovem se aproxima com aquele jeitinho timido:
“Meu senhor, como estais? Ndo vos encontro ha muitos dias.”

Vocé responde com um ar meio sonhador, meio odara, de bicho-
grilo depois do contato com o mato verde:

“Bem, bem, bem.”
Ela se apressa a explicar o motivo do encontro:

“Senhor, trago presentes vossos
Que ha muito pretendo devolver.
Por favor, recebei-0s.”

“Nao, nao sao meus.
Nunca vos dei nada.”

O que vocé quer dizer com isso? Que nunca deu a ela nada de
valor? Ou que ja ndo é mais a mesma pessoa de antes? Ofélia nao
entende, e insiste:

“Meu honrado senhor, sabeis que os destes;

E com eles palavras de aroma tao suave

Que os valorizavam ainda mais. Perdido o perfume,
Recebei-os de volta; pois, para a mente nobre,
Presentes se gastam quando o amor é pobre.”

Ela entdo devolve algo que vocé lhe dera; pode ser um buqué,
um broche, um adereco de cabelo, sua orelha esquerda, alguma



coisinha ao gosto do diretor do espetaculo. Sera que Ofélia tem
nocao do quanto estd magoando vocé?

Ouve-se entao um barulho abafado. Sao o rei e Polonio se
mexendo no esconderijo improvisado. Vocé subitamente realiza que
Ofélia esta sendo usada como isca, e pergunta a ela, de surpresa:

“Aha! Vos sois honesta?”

“Senhor?”

Sua pergunta foi inesperada, e soa muito atrevida para ela
responder. Entao vocé continua:

“"Vos sois bela?”
“O que quereis dizer, Majestade?”

Adotando o estilo doidao-perspicaz-agressivo, vocé aproveita a
deixa para demolir a imagem de pureza que a jovem faz de si
propria. Na sua cabeca, € o castigo que ela merece. Faz isso
associando um dos principais atributos da moca, a beleza exterior, a
corrupgao do carater:

“Que se vOs sois honesta e bela, a honestidade deveria calar
vossa beleza.”

A virtude de Ofélia deveria evitar que as pessoas se
interessassem por sua beleza, que é inevitavelmente enganadora.
Ser bela e virtuosa sao duas coisas incompativeis a seus olhos, meu
caro principe misogino.

Mas para Ofélia vocé esta pirando, dizendo o contrario de tudo
que ela aprendeu na vida:

“Mas senhor, que melhor parceira a virtude poderia ter além da
beleza?



“Acredite, € mais facil o poder da beleza transformar a virtude
numa cafetina do que a forca da honestidade moldar a beleza. Isso
ja foi um paradoxo, mas agora os tempos o provam.”

Vocé é cruel quando diz:

“Eu vos amei no passado.”

Ofélia engole o choro, orgulhosa e moga bem-educada que é:
“De fato, senhor, vos me fizestes acreditar que sim.”

Vocé machuca de novo:

“Nao deverieis nunca ter acreditado, pois a virtude nao pode
alterar o nosso velho tronco a ponto de seu gosto desaparecer. Eu
nunca vos amei.”

Essa frase é meio confusa, como a sua atitude para com Ofélia.
Vocé primeiro diz que a amou, depois nega; vocé se sente atraido
por ela, mas também a rejeita por servir a quem o espiona. Amor e
raiva, repulsa e atracao, seus sentimentos por Ofélia sao extremos e
se alternam. A referéncia ao “tronco” vem da jardinagem: como a
arvore é corrompida na origem, a fruta nova nao tera melhor sabor
que a velha. Em outras palavras, como diz o ditado muito conhecido,
“pau que nasce torto morre torto”.

Em vez de se prender a desdobramentos previsiveis do enredo,
Shakespeare desenvolvia seus personagens naturalmente, de modo
a que assumissem o controle da trama, mudando-a ao sabor de sua
vontade, evoluindo psicologicamente de acordo com suas
possibilidades, e sendo idiossincraticos como vocé agora. Suas
pecas, portanto, embora falem de temas gerais, falam sobretudo de
gente.

Ouvir que vocé nunca a amou é muito duro para Ofélia. A moca
tonteia e responde apenas:

“Maior a minha decepcao.”



Ao dizer isso, ela nao se controla e seus olhos marejam; nao
esperava algo assim. Vendo-a se prestar ao papel de espia, vocé
decide mesmo descontar suas decepcdoes em Ofélia. Até porque,
sendo agressivo fica mais facil resistir a atracao que sente por ela. A
garota deixa momentaneamente de ser uma pessoa e passa a
encarnar, como sua mae, um simbolo da corrupcao e da reprodugao
corrupta da espécie humana.

Ofélia ndao reage a altura dos seus insultos. Ela é obediente
demais ao pai e as etiquetas, pura demais, certinha demais. Vocé,
que se achava tudo isso, agora rejeita tanta pureza, duvida
igualmente da sinceridade e da eficacia dessa atitude tdo ingénua
em relacdao ao mundo. Surgiu um abismo entre vocés, um abismo de
vivéncias internas, que |he foram impostas pelo seu intenso
sofrimento nos Ultimos meses. Vocé comeca a gritar e a chama-la
por “tu” e ndo por “vds”, para ser mais incisivo:

“Vai para o convento! Por que desejarias ser uma reprodutora de
pecadores? Eu préprio sou razoavelmente honesto, mas poderia
ainda assim acusar-me de tais coisas que seria melhor minha mae
nao me ter concebido. Sou muito orgulhoso, vingativo, ambicioso.
Somos todos uns rematados velhacos; nao acredites em nenhum de
nds. Entra para um convento!”

Vocé rejeita Ofélia para cauterizar o chamado da vida, mistura
inextricavel de bem e mal. Vocé nao é e nunca foi um pecador, mas
agora admite ter pensamentos e desejos nada elevados; sabe que,
potencialmente, é tao pecador quanto qualquer homem. A palavra
“convento”, na giria dos contemporaneos de Shakespeare, tinha um
segundo sentido oposto ao primeiro, podendo significar também
“bordel”, “prostibulo”, o que reforca a carga sexual dessa explosao
que vocé tem.

Vocé, dizem alguns criticos, também a rejeita para confundir os
espioes a sua volta. E ainda ha quem diga que, ao manda-la para
um convento, esta tentando protegé-la, tira-la da linha de fogo,
dando um jeito de ela nao ficar entre vocé e seu tio.

Mas a garota nao € obrigada a entender sua cabecinha torta,
Hamlet Jr, nem seus jogos de palavras. Simplesmente ndao vé



sentido em vocé julga-la moralmente desprezivel. Ofélia, até prova
em contrario, ainda é virgem até de beijo de lingua.

A menina agora comeca a chorar. Vocé novamente se deixa levar
pelo impulso de coloca-la contra a parede:

“Onde esta teu pai?”
Ofélia hesita, e entdo mente:
“Em casa, meu senhor.”

Vocé percebe que ela estd mentindo, e isso corta seu coracdo. Por
ma-fé ou fragilidade, da no mesmo. Entdo agarra-a pelos bracos:

“Fecha as portas com teu pai dentro, para que faca papel de bobo
apenas em sua propria casa. Adeus!”

A jovem, assustada com aquela agressividade, com a extensao da
sua suposta loucura, faz uma prece intima:

“Oh, ajudai-o, céus misericordiosos!”

Mas vocé nem ouve. Puxando-a pelo braco e pondo-a de joelhos,
carrega no vomitorio:

“Se casares, dou-te esta praga como dote: mesmo casta como o
gelo, pura como a neve, nao escaparas a calunia. Entra para um
convento, ja! Adeus.”

Legal, vocé, né? E embora ja tenha dito “adeus” duas vezes,
ainda continua, e transtornado:

“Ou se tiveres mesmo que casar, casa-te com um tolo; pois os
homens de juizo sabem muito bem que monstros vos mulheres
fazeis deles. Para um convento, vai, e depressa. Adeus!”

Vocé finalmente a solta. As mulheres, com os chifres que colocam
na cabeca dos homens, fazem deles verdadeiros monstros. E esse o



sentido da sua frase. Ofélia, massageando os bracos doloridos, de
NOVO sussurra para si mesma e para a plateia:

“Oh, poderes celestes, curai-o!”

Vocé, nao se dando por satisfeito, recupera a ideia da
maquiagem, usada por seu tio instantes atras, para avisar todas as
mulheres:

“Tenho ouvido falar das vossas pinturas também, e muito. Deus
vos deu uma face e vOs vos fabricais outra; andais como se
dangasseis, arrastais os pe€s, errais 0os sons e dais outros nomes para
as criaturas de Deus, fazendo de vosso impudor inocéncia. Agora
chega; nao admitirei mais isso! Foi o que me enlouqueceu. Estou
dizendo: nao havera mais casamentos. Daqueles que ja estao
casados, todos, menos um, viverao; os restantes ficarao como estao.
Para um convento, ja.”

Apo6s uma Ultima descarga de raiva, vocé deixa o palco sem olhar
para tras. Ofélia fica em choque, largada no chdo. O amor entre
vocés existe, no passado e na propria negacao que fazem dele, e
vocés sao o Unico par romantico da peca, afora o formado pelo vilao
em potencial, cuja culpa, se provada, o desqualificara para essa
funcdo. Mas sua histdria de amor é muito heterodoxa. Logo de
saida, a jovem chutou vocé por ordem do pai, € a coisa s6 piorou
até essa briga. Aos poucos, o sentimento que os une esta sendo
sugado por um furacdo. A tempestade estd cada vez mais forte e
nao acabara antes de provocar muita desgraca.

Julgando-o realmente louco, Ofélia demonstra o quanto eram
verdadeiros a admiracao e o afeto que sentia, e a0 mesmo tempo
faz uma descricdo de como vocé era antes de seus problemas
comegarem:

“Oh, como era nobre a mente aqui perdida!
O cortesao, o soldado, o olhar do estudioso, palavra e espada,
O futuro e a rosa deste belo reino,



O espelho da moda e o molde da forma,

O observado por todos os observadores — derrubado, posto
abaixo.

E eu, a mais rejeitada e infeliz das donzelas,

Que sorvia o mel de suas juras musicais,

Agora vejo sua razao, tao nobre e soberana,

Como sinos doces fora de tom e mal tocados:

A forma e silhueta desconjuntada da juventude em flor

Destruida pela loucura. Oh, minha cruz

E ter visto o que eu vi, ver o que eu vejo!”

Samuel Taylor Coleridge, o poeta romantico, chegou a dizer que
“o solildquio de Ofélia é a perfeicao do amor — tao completamente
generoso”. Talvez porque vocé a ofendeu, amaldicoou, puxou pelo
braco, jogou no chao, e nem assim ela ficou com raiva, pelo
contrario. Suas primeiras palavras sao para louvar o jovem
maravilhoso por quem, no fundo, ainda esta apaixonada. A “rosa”, o
“néctar” (ou mel) e o desabrochar da juventude compdem uma
imagem construida em trés etapas ao longo desses versos. E ndo,
ao chamar vocé de “rosa” ela nao esta insinuando nada. E liberdade
poética...

Nesse momento, Polonio e o rei saem do esconderijo. Uma frase
que vocé disse, Hamlet Jr. — "Daqueles que ja estao casados, todos,
menos um, viverao” —, € uma ameaca que ficou pairando no ar. Vocé
atordoou Ofélia, mas nao o tio Claudius. Ela esta ajoelhada no palco
da frente, chorando e tendo sua dor ignorada por todos, enquanto o
rei, irritado, atropela a teoria amorosa de Pol6nio:

“Amor! N3o é isso que move seus sentimentos;

Nem o que ele disse, embora faltasse elegancia a frase,
Soava feito loucura. Ha algo em sua alma

Que é o ninho da melancolia.”

Ele imediatamente decide agir. Vai mandar vocé para a... para
bem longe, como emissario real. O velho truque politico que vem
desde os romanos e funciona até hoje — Promoveatur ut amoveatur.



Consiste em promover um auxiliar indesejado e remové-lo para um
posto bem distante do centro do poder, sem humilha-lo, sem romper
com ele publicamente e sem deixar transparecer os motivos de suas
diferencas. Para explicar o plano, tio Claudius retoma a ideia do
ninho que a melancolia fez na alma do enteado, e dos ovos que
botou I3:

“E eu receio que quando seus ovos se abrirem

Trarao algum perigo; o qual, para prevenir,

Com rapida eficiéncia

Eu determino: Amleto deve partir ja rumo a Inglaterra,

Para cobrar o tributo que nos foi negado.

Com sorte, 0s mares e outros paises,

Variadas coisas e paisagens, podem expelir

Essa matéria desconhecida que invadiu seu coracao,

E sobre a qual o cérebro nao para de pensar, deixando-o assim
Diferente do que ele é.”

O truque do “promovido e removido” é usado exatamente em
situacOes como as que a corte da Dinamarca esta vivendo. Um chefe
de Estado (tio Claudius) precisa tirar certa pessoa (vocé€) de um
cargo importante (o de “primeiro na sucessao ao trono”, como ele
Mesmo anunciou no primeiro ato). Entdao “promove” sua dignissima
pessoa a cobrador-real e manda-a buscar tributos em outro pais.
Para um principe sem funcao, posto de lado nos negdcios de Estado
e meio biruta, € um cargo de muita responsabilidade.

Nessa peca e em outras, Shakespeare adorava tirar sarro da
Inglaterra. Aqui, ela esta inadimplente com o Banco Central
dinamarqués. As plateias inglesas também adoravam essas
autogozacdes; que povo nao gosta, na intimidade, de rir de si
mesmo? Mas é verdade: na época em que a historia se passa, a
Inglaterra pagava mesmo um tributo a Dinamarca, o chamado
Danegeld, ou “ouro dinamarqués”. Tributo € o nome chique; na
verdade era mais uma taxa de seguranca, pois em troca a
Dinamarca se comprometia a nao invadir e saquear as ilhas
britnicas, o que vinha fazendo desde o século X. E a situacdao so



mudou para pior, do ponto de vista inglés: a Dinamarca, a partir de
1014, tanto tentou que acabou assumindo oficialmente o poder nas
ilhas britanicas. Fala-se sempre de um tal rei Canuto II, o Grande,
cujo reinado — que vai de 1018 a 1035, na Dinamarca, e de 1016 a
1035, na Inglaterra — teria abarcado o auge e o fim do dominio
dinamarqués. Claro que o0s ingleses, por mais dominados
militarmente que fossem, resistiam, e uma forma bem boa de resistir
sem guerrear era nao pagar os tributos devidos aos dinamarqueses.
Claro também que, na época de Shakespeare, a Inglaterra ja tinha
virado a mesa, tornando-se uma monarquia muito mais poderosa
que a Dinamarca.

Esse contexto politico todo, meio embrulhado, interessa porque
nos ajuda a situar sua histdria na primeira metade do século XI, e da
verossimilhanca a tarefa que o rei impos a vocé.

Ele ndo apenas o estd despachando para longe do trono, esta
mandando vocé cumprir uma das tarefas mais ingratas da politica
internacional: cobrar dividas na casa do devedor. Nenhum cobrador
é bem-recebido por um povo estranho; se for, € motivo de cautela
ainda maior.

Respondendo ao rei, Polonio é vaidoso, ambicioso e obtuso em
igual proporcao. Continua relutando em descartar o amor como
causa da loucura do principe. E sempre que ele recupera essa
hipdtese, voltam as palavras ligadas a vida das flores:

“A viagem ha de fazer-lhe bem, embora eu creia
Que a origem e 0 comeco de seus males
Brotaram do amor rejeitado.”

Polonio ndo apoia de cara a ideia da sua viagem. Ela poderia criar
uma crise politica, e um conselheiro tem de pensar nisso. Mas
sobretudo a solucdao escolhida por Sua Majestade também é um
obstaculo ao projeto de casar Ofélia na familia real. O conselheiro,
para nao dar o brago a torcer, faz um agrado qualquer na filha
chorosa e sugere ao rei uma Ultima forma de conciliacao:

“Senhor, fazei como quiserdes;



Mas, se vos julgais apropriado, apds a peca,
Deixai que a rainha-mae sozinha o estimule

A mostrar suas tristezas. Fazei-a ser dura com ele.
E eu serei o0 ouvido, se quiserdes,

De toda a conversa.”

Um papo reto entre vocé e a rainha Gertrudes, depois da peca de
teatro, com o conselheiro pela terceira vez se propondo a espionar. E
isso que ele sugere. Mas claro que tenta demonstrar apoio ao tio
Claudius mesmo no caso de medidas mais drasticas:

“Se ela nao entender o filho,
Para a Inglaterra com ele, ou podeis confina-lo
Onde vossa sabedoria achar melhor.”

O rei acata a ideia, mas alerta para o perigo politico que estao
correndo:

“Quando um grande da corte fica louco,
Para vigia-lo todo cuidado é pouco.”

Cena 2: Em um salao do castelo

A essa altura, cada uma das duas forcas politicas estd preparando
uma armadilha para a outra. Estd na hora de um alivio dramatico,
que adie e amplifiqgue a expectativa da plateia pelo confronto que se
aproxima. A Dinamarca esta a beira de um solavanco forte na linha
sucessoria da monarquia. Enquanto o rei e Polonio carimbam seu
passaporte, vocé agora ensaia um dos seus atores, assistido por
mais dois ou trés:

“Repeti o trecho, por favor, como eu o pronunciei, com
naturalidade. Se o disserdes afetadamente, como fazem muitos
atores, prefiro que o pregoeiro publico va bradar pelas ruas as
minhas linhas.”



O pregoeiro publico era o funcionario da Prefeitura encarregado
de sair anunciando pela cidade, no gogé e com um sino, as ordens
do prefeito e da Camara dos Vereadores, além das noticias locais
mais importantes. Ja as “linhas” a que vocé se refere s3ao os dez ou
doze versos novos que vocé antes pediu para o ator decorar, e que
vocé efetivamente escreveu longe da nossa vista. Essas linhas sao,
para os criticos, outro “problema” nao resolvido da peca. Jamais
ficamos sabendo exatamente quais sao elas. Nem agora nem na
hora do espetaculo. Shakespeare criou o suspense e deve ter se
divertido ao sonegar a informagao. Eu vou logo avisando para nao
perdermos tempo.

As suas proximas falas sobre o teatro compdoem um excelente
manual da boa interpretacdo. E vocé, meu caro ator e protagonista
estreante, precisa estar afiado logo mais, seguindo o texto a risca
nessa passagem, pois ele desmascara qualquer canastrice por parte
de quem o recita:

“Sede sutis em tudo. Nao serreis demais o ar com vossa mao,
assim...”

Vocé demonstra como eles ndao devem gesticular enquanto
interpretam, e continua:

“Pois mesmo na torrente, tempestade, e, eu diria, no redemoinho
de vossa emocgao, deveis adquirir e desenvolver a temperanga que
da naturalidade ao papel. Oh, é um insulto para minha alma ouvir
um homem forte, de peruca, rasgar uma emocao em farrapos,
rachando os ouvidos dos espectadores mais préximos, que, na
maioria, sO entendem a injustificavel pantomima e o barulho. Evitai-
o, por favor.”

O ator chefe garante que eles representardo como vocé esta
pedindo. Mas vocé acrescenta, para complicar:

“"Nao sejais controlados demais, tampouco; deixai vossa
sensibilidade ser o guia. Ajustai a acao a palavra, a palavra a agao;



com este objetivo fundamental, o de nao ultrapassarem a
moderacdo espontdnea. Pois qualquer coisa tao exagerada vai
contra o propdsito da representacdo, que &, tanto no inicio como
hoje, era e é, servir, como se fosse, de espelho para a natureza;
mostrar a virtude seu verdadeiro semblante, ao desprezo sua real
imagem, e até as rugas e ao corpo dos tempos sua forma e
expressao. Agora, o0 exagero, ou gesto infelizz embora faca o
espectador despreparado rir, nao pode evitar a reprovacao do
criterioso, cuja censura, admitivos, deve pesar mais que um teatro
cheio de gente.”

Seu texto, ao louvar a espontaneidade e a naturalidade nos
atores, adquire ele proprio um certo ar de improviso, nas frases
entrecortadas e nas rebarbas do raciocinio que vocé esta
desenvolvendo — “tanto no inicio como hoje”, “era e &”, “como se
fosse”, “agora”. Essas palavras e expressoes, se eliminadas, nao
fariam falta ao raciocinio principal, sao subprodutos da oralidade
mais espontanea. Dai serem em prosa.

O ator principal admite alguma dessas faltas na companhia, mas

é otimista:
“Espero que tenhamos nos reformado bastante nesse ponto.”
“Oh, reformai-vos por completo.”

Ao dizer isso vocé manda todos embora, ordenando que se
aprontem. La se vao os atores, enquanto entram seus dois amigos-
espioes, acompanhados de Polonio. A Santissima Trindade da
arapongagem.

Vocé pergunta para o idoso camerlengo:

“Entao, senhor, o rei vira assistir a peca?”
“E a rainha também, e sem demora”, confirma o conselheiro.

Tudo esta funcionando como deve. Produtor do evento, vocé diz
aos trés paus-mandados do rei que os atores precisam de ajuda



para se aprontar. Eles saem para cumprir a missao.
Nesse momento entra Horacio. Vocé o mandara chamar e o
cumprimenta com vivacidade:

“0la, Horacio!”

Seu amigo, em cada frase que pronuncia, equilibra amizade e
carinho, sem faltar um segundo com a devida obediéncia a um
principe. Tudo em perfeita harmonia:

“Aqui, doce senhor, as vossas ordens.”

Vocé, para ele, é um principe bondoso que, pelo bem da
Dinamarca, precisa mesmo de ajuda e protecdo. Além disso, € um
jovem em crise, cujo processo de amadurecimento foi radical e
dolorosamente acelerado, o que desperta um sentimento generoso
em relacdo ao seu génio estouradinho e ao seu idealismo juvenil.

O momento é muito importante. Sua condicao de virtual
prisioneiro num castelo, espionado por todos, obriga-o a um
autocontrole absurdo, mas custa muito para alguém como vocé
guardar suas emocgOes completamente; vocé precisa de um
confidente, e mais, precisa de ajuda, e Horacio € o homem perfeito.
E a antitese de Rosencrantz e Guildenstern, amigos tao rapidamente
dispostos a trair. Se vocé tratava os atores por “vos”, para Horacio
agora da mais intimidade e usa “tu”. Além disso, as conversas entre
vocés serdao sempre em verso, a linguagem dos sentimentos mais
nobres:

“Horacio, tu és 0 homem mais justo
Com quem jamais privei.”

“Oh, meu principe...”

“Nao, nao penses que te bajulo;

Pois que crédito poderia esperar de ti,
Cuja Unica renda sao teus bons espiritos
Com que te alimentas e te vestes?



Por que os pobres deveriam ser bajulados?

N3o, que a lingua acucarada lamba a pompa absurda,

E que se dobrem os joelhos interesseiros,

Quando o lucro resulta do gesto bajulador. Estds me ouvindo?”

A bajulacao que corra solta, e os outros que se arrastem diante
dos poderosos. Com vocés dois é diferente. Horacio nao tem rendas,
entdao nao teria por que ser bajulado. Sua frase ja foi interpretada
como uma visao cinica do mundo, segundo a qual apenas os
interesses materiais regeriam as relagbes humanas. Mas quem
enfatiza isso, por outro lado, menospreza justamente a esséncia do
didlogo em curso, ou seja, o fato de existir entre vocé e Horacio uma
amizade que se sobrepde a cobica e a mesquinharia.

Seu amigo € muito diferente de vocé€, possui um temperamento
mais equilibrado e menos sujeito a impulsos, mas isso nao o impede
de admira-lo, de té-lo como referéncia moral. Vocé inveja o
autocontrole de Horacio, mas é a sua fragilidade que gera nosso
vinculo com vocé, nao com ele. Quanto a posicao social, ele ser uma
pessoa sem titulo ou rendas encaixa com o fato de ser proximo de
simples soldados, mas torna pouco verossimil, ao mesmo tempo, ser
colega de faculdade de um principe (o ProUni ainda nao existia).

Vocé continua a elogia-lo:

“Desde que minha alma foi capaz de escolher,

E aos homens diferenciar, sua preferéncia

Marcou-te para ela. Pois tu tens sido

Alguém que, tudo sofrendo, nada softre;

Um homem cujos golpes e recompensas da Fortuna
Aceitou igualmente agradecido. Abencoados aqueles
Em quem paixao e razao se combinam tao perfeitamente.
Esses nao servem de flauta para o dedo do Destino
Soar a nota que bem entender. Dé-me aquele homem
Que nado é escravo da paixao, e eu o terei

No fundo do peito, sim, no coragcao do coracao,

Onde tenho vocé.”



E uma linda declaracdo de amizade. Mas é hora de fazer a acdo
andar e vocé diz:

“Agora ja chega disso.

Hoje o rei assistira a um espetaculo;

No qual uma cena reproduz a circunstancia
De que te falei, da morte de meu pai.”

Essa é novidade: vocé, fora de cena, ja contou a Horacio o
segredo que o fantasma trouxe das profundezas. Seu discurso de
elogio ao amigo, portanto, € mais que justificado. Ele conhece o
segredo que todos os outros membros da corte gostariam de
conhecer, o verdadeiro motivo da sua “loucura”, e nao contou para
ninguém. Diante disso, a plateia pode entender melhor sua
confianca ilimitada em Horacio. Ninguém ousaria questiona-lo por,
mais uma vez, ter escolhido ele como ajudante no plano de hoje a
noite. No decorrer do espetaculo, vocé precisa de um tira-teima:

“Peco-te, quando vires a agao em curso,

Com a mais forte atencao da tua alma

Observa meu tio. Se a culpa escondida

Nao acabar extraida por certo trecho,

Entao é um fantasma mentiroso o que vimos.
Examina-o com muito cuidado;

Pois meus olhos estarao pregados no rosto dele.
Depois iremos comparar nossas conclusoes

Da analise de sua aparéncia.”

Horacio aceita o pacto sem gastar muita saliva, como de habito:
“Muito bem.”

E acrescenta, aproximando a dissimulagao de seu tio de um roubo
como outro qualquer:

“Se o rei surrupiar algo enquanto a cena ocorre,
Escapando a vigilancia, eu pagarei pelo sumico.”



Ouvem-se clarins. Vocé da as ultimas instrucoes:

“Ja chegam para a festa. Eu tenho agora

De parecer distraido. Vai sentar-te.”

Parecer “distraido” significa que vocé voltara a se fazer de doido.
Sao tantos os avisos de que sua loucura é falsa que mal da para
entender o inutil debate sobre o quanto ela é fingida ou nao. De
fato, ao longo da sua histdria, ha varios momentos de extremo
sofrimento psicoldgico e emocional que o fazem delirar de dor, ter
rompantes de furia, crises de histeria etc. Mas ignorar seus alertas é
uma teimosia tao grande dos especialistas, e tao antiga, que desde
o século XIX o polemista Oscar Wilde, sempre ele, invertia a
pergunta: “Sera que os criticos ficaram loucos realmente ou estao
apenas fingindo?”

O casal real adentra o saldao, cercado por Polonio, Ofélia, os dois
amigos-espioes, outros nobres, a guarda, enfim, o time completo. O
rei cumprimenta vocé, falando de si mesmo na pedante primeira
pessoa do plural e dizendo seu nome daquele jeito que vocé odeia:

“Como vai nosso sobrinho Amleto?”
Vocé, de propdsito, responde uma coisa meio marota:

“Excelente, juro; com a dieta do camaleao. Comendo ar, recheado
de promessas.”

Bem, os ingleses shakespearianos nao tinham ainda inventado a
revista National Geographic, tampouco dispunham dessas lentes
fotograficas maravilhosas capazes de verdadeiros closes em
minusculos insetos esvoacantes, e cameras tao lentas que a lingua-
missil dos camaledes e sua presa ficam evidentes durante a caca.
Como resultado, achavam que os pobres lagartinhos comiam o ar.
Um “ar recheado de promessas” ¢ 0 + 0 = 0. Vocé, dizendo estar
excelente, falou uma patacoada imensa. Mas ha ainda um outro
sentido na frase, afinal, sao as esperancas de regeneracao politica e



familiar que mantém a sua esperanca. E vocé bota a engrenagem
para funcionar:

“Estao prontos os atores?”

“Estao, senhor”, responde Rosencrantz. “Esperam V0SSO
comando.”

Sua mae € carinhosa com vocé e chama-o, “querido Hamlet”, para
sentar ao lado dela. Mas vocé insiste em jogar com todas as pegas
do tabuleiro a0 mesmo tempo, ainda que para isso precise ferir a
guem ama. Aproximando-se de Ofélia, vocé diz:

“"Nao, boa mae; este metal aqui me atrai com mais forca.”
“A-ha! Ouvistes isso?”, Polonio imediatamente sussurra ao rei.

Ele sempre cai, é incrivel. O velho conselheiro é uma mistura de
Maquiavel com o Pateta. Vocé senta no chao, aos pés de Ofélia, e
desanda a falar frases picantes para a moc¢a, com um ar meio
debochado:

“Permite a jovem que eu me deite no seu colo?”

Ela fica instantaneamente rubra de vergonha. Abaixa o rosto e
responde:

“Nao, meu senhor.”
“Quero dizer, deitar minha cabeca em seu colo.”

Ofélia olha bem dentro dos seus olhos, como se perguntasse por
que vocé esta fazendo isso. Depois do ultimo encontro, no qual foi
tao agressivo, talvez mesmo com toda a ingenuidade ela perceba
que seus sentimentos estao sendo manipulados. Constrangida, a
jovem deixa vocé se ajoelhar ao lado dela:

“Sim, meu senhor.”



“Pensavas que eu me referia a sem-vergonhices?”

“Nao penso nada, senhor.”

“E um belo pensamento, posto entre as pernas de uma donzela.”
"0 qué, meu senhor?”

“Nada.”

“Estais alegre, meu senhor.”

N3o é alegria, pensa vocé, é excitacdo, expectativa, mas é
parecido. Dependendo do resultado do teste, o rei serd um homem
marcado para morrer, € vocé assumira inteiramente seu papel de
vingador. Vocé se tornou um mestre no jogo das aparéncias e
ambiguidades, sempre tirando uma casquinha dos outros, e nao faz
diferente com sua ex, aproximando o “nada” do 6rgao sexual
feminino. Sua resposta a Ultima frase dela é:

"0 Unico alegre, meu Deus. Que pode fazer um homem senao
ficar alegre? Pois veja como minha mae esta contente, e meu pai
morreu ha apenas duas horas.”

“Nao, ja se passaram duas vezes dois meses, meu senhor.”

“Tudo isso? Pois entao que o diabo vista o luto, eu usarei preto
em um casaco de pele.”

Um casaco de pele, Hamlet Jr.? Ou talvez vocé queira dizer que
até nu esta de luto.

Durante a peca dentro da peca, o palco deve ser dividido em duas
partes. De um lado, iluminado por lanternas, colocam-se os atores e
ocorre 0 espetaculo. De outro, na penumbra, estdo vocé e sua
familia, além de Ofélia, Polonio e demais cortesaos.

O teatro-interrogatorio esta pronto e girando. Entram dois atores,
um vestido de rei, outro de rainha. Comeca uma cena muda. O ator-



rainha abraca o ator-rei, e ele a ela. Ela se ajoelha e faz gestos de
dedicacao a ele. O ator-rei a faz levantar-se e entao se deita no
pomar, isto &, proximo ao vaso cenografico com uma arvore
pequena. O ator-rainha, vendo-o dormir, deixa o palco.

O espetaculo, embora sem palavras, reconta a versao
fantasmagorica dos fatos. Entra outro homem, que vai até o rei
adormecido e tira dele a coroa, beijando-a. Depois derrama o
conteldo venenoso de um frasco em seu ouvido e sai de cena. O
ator-rainha volta, encontra o ator-rei morto e faz gestos
apaixonados.

O envenenador, com mais trés ou quatro homens, entra de novo.
Eles apresentam condoléncias ao ator-rainha. O corpo do morto é
levado embora. O envenenador corteja o ator-rainha com presentes.
Este Ultimo parece rispido por algum tempo, porém no fim aceita o
seu amor. Os dois atores saem de cena de maos dadas.

Terminada a pantomima, a plateia ndo sabe o que pensar. HA um
zumzum no saldo. Ofélia pergunta a vocé:

“O que quer dizer isso, meu senhor?”
“Ora, um maldito mal hecho. Ou seja, maldade.”
“Parece que a abertura resume o argumento da peca.”

As cenas mudas nao eram desconhecidas na Inglaterra de
Shakespeare, contudo jamais haviam sido meras reproducdes das
subsequentes cenas faladas. Ao que parece, essa era uma tradicao
da corte dinamarquesa, que o dramaturgo, para criar
verossimilhanca e fazer a plateia sentir um gosto exoético, achou por
bem recuperar.

Nesse primeiro momento, confrontado com a encenacao que
reproduz, na frente de toda a corte, as exatas circunstancias do seu
crime, o rei aparentemente ndo se abala. Serd que é inocente,
apesar de todos os indicios? Ou tem um sangue-frio absurdo? O
mais provavel é que ele ainda nado esteja prestando atencdo. Se o
recurso da cena muda era mesmo usado no teatro de corte



dinamarqués, ele devia servir justamente para ir aos poucos
conquistando o siléncio da nobreza e a atencao de Suas Majestades,
em geral muito dadas ao habito de conversar durante os
espetaculos.

Voltam a cena o ator-rei e o ator-rainha. O verdadeiro espetaculo
vai comecar. E todo falado em rimas, contém varias referéncias
mitoldgicas e comeca tao retdrico quanto o episddio do assassinato
de Pirro. Shakespeare novamente ironiza a tradicao teatral anterior.
O ator-rei fala primeiro:

“Trinta voltas cheias o carro de Apolo teve circundados

Os banhos salubres de Netuno e, de Telus, o chdo arredondado;

E trinta duzias de luas em cada ano, com brilho que nao € seu,

Iluminaram o mundo, que por uma duzia vezes trinta viveu,

Desde que o amor, aos nossos coragoes, € Himeneu, as nossas
maos,

Em consenso nos lagos mais sagrados juntaram em uniao.”

O ator-rei esta fazendo uma declaracao de amor e fidelidade ao
ator-rainha. Apolo, o deus do sol, e a lua, que dele tomava a luz
emprestada, iluminaram trinta anos de felicidade para o casal,
consagrado pelo proprio deus do casamento, Himeneu. Os “banhos
salubres” sao os oceanos, o “chao arredondado”, claro, é a Terra. E
relevem mais esse anacronismo, pois na Dinamarca do século XI
ninguém poderia imaginar que a Terra fosse redonda.

O ator-rainha entao responde:

"Mas, oh tristeza, vOs estais tdo enfermo ultimamente,
Tao distante da alegria e do vigor de antigamente.

O gue € o meu amor, sim, a experiéncia ja demonstrou;,
E tao grande quanto o amor, meu medo ficou.”

Sim, o ator-rei esta envelhecido e cansado. Ele se deita para
descansar e diz, enquanto o ator-rainha se ajoelha a seu lado:

"E verdade, devo deixa-la, e nao demora.



De minhas forcas vitais as funcoes vao embora.

Neste belo mundo, eu tendo passado, tu deves viver bem,
Honrada, amada,; e com sorte tendo alguém

Tao gentil como marido...”

O ator-rainha, indignado, interrompe a frase no meio:

"Oh, que o acréscimo seja desfeito!

Tal amor seria traicdo em meu peito.

Um segundo marido é horror pecaminoso;
Pois sO casa outra vez guem mata o esposo.”

Depois daquele comeco cheio de empolacao mitoldgica, reparou
que as frases de repente se tornaram mais diretas, com impacto
imediato? Se vale arriscar um palpite sobre quais seriam as linhas do
espetaculo que vocé escreveu, eu diria que sao essas. E os atores as
estao interpretando como vocé pediu, com o maximo de
naturalidade. Ao mesmo tempo, quanto mais exageradas as juras da
rainha ficticia, maior o fracasso moral ao quebra-las. Ela chega a se
equiparar a uma assassina.

Vocé e Horacio estao com os olhos bem abertos, vigiando cada
reacao de Suas Majestades. Vocé resmunga um comentario aos
ultimos versos da atriz-rainha:

“Erva amarga, erva amarga...”
A rainha da peca continua:

"De um segundo casamento que motivo for
E indigno interesse de lucro, nada de amor.
Mato pela segunda vez o esposo falecido
Quando na cama beijo um segundo marido.”

O rei-personagem é uma alma sabia:

"Eu acredito que pensas o que dizes agora
Porém tais juramentos acabam indo embora.



A decisdo nao € mais que escrava da lembranca,
Nasce com violéncia, mas tem pouca seguranca.
Entao pensas nao querer um segundo consorte,
Mas tuas juras seguirdo o primeiro na morte.”

O ator-rainha insiste:

"Daqui em diante persiga-me o softrimento
Se, uma vez viuva, eu tiver outro casamento!”

Vocé nao se contém, Hamlet Jr, e volta a fazer comentarios
amargos, cutucando:

“Se agora ela quebrasse a promessa!”

O ator-rei decide tirar um cochilo, e o ator-rainha sai de cena.
Aproveitando aquele tempinho morto no palco, vocé pergunta a sua
mae:

“Senhora, que vos parece a peca?”

Sua mae, incomodada, ataca a rainha ficticia para se defender:

“A dama faz declaracdes muito exageradas, creio eu.”

O rei se mete na conversa e, preocupado com o que esta vendo,
pergunta:

“Leste o argumento, Amleto? Nao contém ofensas?”
Vocé, irritando-o de propdsito, brinca com as palavras:

“"Nao, nao, apenas fazem graca, graca envenenada. Nenhuma
ofensa no mundo.”

O rei nao se da por satisfeito:

“Como se chama a peca?”



“A Ratoeira. Curioso, nao? Mas é apenas fantasia. A Vossa
Majestade e a nds, que temos almas livres de culpa, ela ndo atinge.”

S6 vocé esta se divertindo, Hamlet Jr. Improvisou um titulo
malicioso na hora, pois em cena anterior com os atores ja ficou dito
que o verdadeiro nome da peca € O assassinato de Gonzago. E a
flexibilidade habitual do teatro shakespeariano em acao outra vez:
dependendo do dia, da montagem, do biotipo e da idade do
protagonista, por um motivo ou por outro, até o titulo podia ser
mudado de improviso.

O rei 0 encara, muito sério. Ele pressente o perigo e mal disfarca
a raiva pela sua provocacao. Os membros da corte farejam o clima e
se ajeitam nas cadeiras, repentinamente mais duras.

Entra um novo ator, com um minifrasco de barro nas maos. Vocé
explica:

“Este é Luciano, o sobrinho do rei.”

Ofélia agradece, comparando vocé aos narradores de pecas
antigas:

“Vos sois um 6timo coro, senhor.”
Vocé responde com uma patada:

“Eu reproduziria o didlogo entre ti e teu amante, se enxergasse 0s
fios que guiam os marionetes.”

“Estais amargo, senhor, muito amargo”, lamenta a jovem,
novamente ferida pelo seu ressentimento.

Entdo o ator-sobrinho comeca a falar:

"Negros intentos, maos aptas, veneno pronto e oportunidade
Que a mim se apresenta, sem testemunha para a iniquidade.
Oh, mistura vil de ervas da noite danada,

Com a maldicdo de Hécate trés vezes infectada,



A magica natural e os poderes mortalmente
Da saude usurpam a vida prontamente.”

Invocando Hécate, a deusa grega da bruxaria e da noite, com a
pinca dos dedos o ator-sobrinho desarrolha o frasco de veneno.
Entao se aproxima do corpo do ator-rei, que ainda dorme, e despeja
o conteudo em seu ouvido.

Enquanto o ator-rei estrebucha, seu tio Claudius esta roxo de ddio
na plateia, com as unhas afundadas nos bracos acolchoados do
trono. Vocé fez os atores reproduzirem exatamente a descricao do
crime dada pelo fantasma, mas com um sobrinho matando o tio, em
vez de um irmao matando o outro. Um recadinho. A rainha
Gertrudes nem sabe para onde olhar. Como fugir da saia justissima
que vocé provocou? Os nobres estao cabisbaixos, sombrios €
envergonhados. Pol6nio enxuga o suor da testa. Vocé provoca seu
tio:

"0 homem envenena o rei no pomar, pelo trono. A histdria ainda
existe, escrita em puro italiano. Logo vereis como 0 assassino usurpa
o amor da vilva de Gonzago.”

Vocé examina o rosto do seu padrasto, e o que vé € um homem
alteradissimo. Aos poucos, todos percebem que algo esta errado
com Sua Majestade. A rainha se volta para o marido:

“Estais bem, meu senhor?”

Polonio, vendo que a coisa € séria, ordena aos gritos:
“Parem a peca!”

Chega a hora da sua alfinetada final:

"0 rei, assustado com fogo falso?”

As palavras caem nos ouvidos do tio Claudius feito chumbo
quente, e ele perde a cabeca de vez. Pula da cadeira e grita:



“Acendam as luzes!”
“Luzes! Luzes! Luzes!”, gritam todos.

E entdo o lado escuro do palco, o da plateia ficticia, € iluminado
as pressas com tochas. Apds alguns instantes com um ar apoplético,
no ambiente ja cheio de luz, seu tio dispara enfurecido rumo a
porta, arrastando consigo a esposa, seguido por cortesaos e
soldados. Para vocé, nao ha mais duvida, o rei é culpado e o
fantasma, sincero.

Se no Ato 1, quando a corte se reuniu uma primeira vez, seu tio
estava por cima da carne-seca e vocé estava na pior, a segunda
cena dela reunida acaba com vocés dois em pé de igualdade. E
colher os frutos do contra-ataque bem-sucedido.

Os criticos costumam dizer que vocé é um jovem muito indeciso,
mas na verdade sua indecisao dura sé até aqui, e estamos ainda na
metade da peca, com mais dois atos pela frente. Agora vocé ja sabe
0 que deve fazer — a ordem mortal deve ser cumprida —, e tudo se
torna uma questdo de encontrar a melhor oportunidade. Vocé
introjetou de vez o imperativo da vinganca. E uma grande alteracao
naquele jovem que se considerava tao puro, sem contato com a
maldade do mundo. Primeiro vocé aprendeu a mentir e a manipular,
agora esta na hora do seu batismo de fogo, de aplicar ao rei um
castigo proporcional ao crime cometido.

Sé uma coisinha: ainda que sua tomada de decisao seja louvavel
— um passo importante no seu processo de amadurecimento, que
afinal € um dos temas centrais da peca, e mais, uma conscientizacao
importante de que vocé precisa tomar as rédeas da vida em suas
proprias maos e ocupar seu lugar no mundo, com tudo que ele tem
de bom e de ruim, com todo o bem e todo o mal que fazem parte
dele etc. etc. —, apesar de tudo isso, convenhamos, a sua evidéncia
da culpa homicida do tio Claudius, o elemento capaz de encerrar de
uma vez por todas a sofrida investigacao, € na verdade meio fragil.
Ndo é sequer uma prova circunstancial. Excluido o depoimento do
fantasma, que nao valeria em nenhuma corte, nem mesmo no
século XVII, sera no maximo um indicio. A reacao do rei a peca pode



muito bem ser a indignacao do homem inocente ultrajado por uma
acusacao. Ou nao? Pode também ser medo. Um sobrinho matando o
tio € uma cena de mau agouro para ele. Pode ser um monte de
coisa. Pelo menos alguns de nds, da plateia, duvidaremos das suas
“provas”, Hamlet Jr. Os céticos sempre existem, por mais que a
antipatia por seu tio seja generalizada, por mais que ele ja tenha
dado sinal de ter a consciéncia culpada, e para eles, que ja te
conhecem bem, essa convicgao subita e extrema da culpa do rei, a
partir de um episddio sujeito a mil leituras, corre o risco de ser seu
lado precipitado falando, um daqueles momentos em que vocé, em
vez de pensar demais, pensa de menos e faz besteira.

Depois que todos foram embora, sobram no palco vocé e Horacio:

“Oh, bom Horacio, aposto mil libras nas palavras do espectro.
Percebeste?”

“Perfeitamente, meu senhor.”

O depoimento de Horacio, o homem sensato, confirmando suas
conclusdes, agora que a plateia ja conhece os seus arroubos, € um
argumento a mais para acreditarmos na sua certeza absoluta.

“Aha! Vamos, um pouco de musica! Que venham as flautas!”

Rodopiando de felicidade, vocé estropia uma musiquinha
conhecida na época:

"'Pois se o rei ndo gostou da peca,
Entao... azar o dele, ora essa.”
Vamos, um pouco de musica!”

Em vez dos flautistas que vocé esta chamando, entram seus dois
amigos-espioes. La vem Guildenstern, que toma a palavra, em
prosa:

"0 rei, senhor...”



“Sim, o que ha com ele?”

“Esta em seus aposentos, terrivelmente alterado.”

“Pela bebida, senhor?”

Para vocé, seu tio € realmente um pau-d’agua incorrigivel.
“Nao, meu senhor, pela flria.”

“Vossa sabedoria deveria mostrar-se mais prodiga dizendo isso ao
médico, pois meu tratamento talvez o afundasse em colera ainda
maior.”

Atonito, Guildenstern tenta encontrar um jeito de se entender
com Vocé:

“Meu bom senhor, ao que dizeis deverieis dar um prumo, e nao
fugir descontroladamente do que vos preciso transmitir.”

“Estou controlado, senhor. Iluminai-me...”

Guildenstern nao deixa de perceber a ironia. Mas engole o
orgulho e vai em frente:

“A rainha, vossa mae, com o mais aflito dos animos, mandou-me
até aqui...”

“Sois bem-vindo.”

“Nao, meu bom senhor, tal cortesia ndo é a etiqueta correta. Se
tiverdes a gentileza de dar uma resposta sensata, cumprirei as
ordens de vossa mae; caso contrario, vossa licenca e minha volta
darao fim a nossa conversa.”

Vocé, sentindo-se poderoso, continua tirando sarro:

“Senhor, nao posso.”



“Nao pode o qué, meu senhor?”

“Dar-vos uma resposta sensata. Meu juizo esta doente. Mas tereis
a resposta que eu posso dar as vossas ordens, ou melhor, as de
minha mae. Portanto, chega, vamos ao assunto. Minha mae, vOs
dizieis..."

Rosencrantz toma a palavra:

“Entao assim ela diz: vosso comportamento colocou-a num estado
de preocupacao e admiracao.”

Claro que ele esta usando a palavra “admiracao” no mau sentido,
mas vocé finge que nao entende:

“Oh, bendito filho, que causa admiracdao a mae... Nada mais
segue o rastro dos espantos desta mae? Falai.”

Vocé quer saber se a mensagem ja acabou ou se vem mais coisa
por ai. Entdo Rosencrantz desembucha de uma vez:

“Ela deseja falar convosco, em seus aposentos, antes de irdes
para o leito.”

“"Nos |he obedeceremos, como se fosse dez vezes nossa mae.
Tendes mais algum negdcio a tratar comigo?”

Vocé foi rispido, e Rosencrantz tenta fazer uma chantagenzinha
sentimental:

“Senhor, vOs apreciastes minha amizade, um dia.”

“E ainda aprecio”, vocé diz, logo esticando seus bragcos, com as
maos espalmadas diante dele, e jurando “por essas duas catadoras e
ladras.”

Rosencrantz e Guildenstern nao se conformam.



“Meu bom senhor, qual é a causa de vosso destempero? Decerto
fechais a porta da propria libertacdo, quando escondeis vossos
desgostos dos amigos.”

“Senhor, nao tenho como ser livre.”

“Como pode ser isso, se tendes a palavra do proprio rei a favor de
vossa sucessao na Dinamarca?”

“Sim, senhor; mas ‘enquanto a grama cresce..." Que se dane, esse
provérbio € meio bolorento.”

O provérbio a que vocé esta se referindo dizia “Enquanto a grama
cresce, o cavalo simplério morre de fome”. Devia ser muito
conhecido da plateia shakespeariana, pois vocé nem precisa
terminar a frase.

Afinal chegam os atores, trazendo as flautas doces que vocé havia
pedido.

“Oh, as flautas. Deixai-me ver uma.”

Ao tomar um dos instrumentos na mao, vocé novamente se volta
para Guildenstern:

“Quereis tocar esta flauta?”

Achando a pergunta descabida, ele hesita:
“Eu nao sei como, senhor.”

“Por favor.”

“Acreditai-me, senhor, eu nao sei tocar.”

“E t30 facil quanto mentir. Tapai esses orificios com os dedos e o
polegar, soprai o ar com a boca, e ela falara com a mais eloquente
das musicas. Vede, é aqui que se dedilha.”



A voz dos homens e a musica das flautas se equivalem, e ambas
sao passiveis de ser “tocadas” por pessoas habilidosas. Um tanto
abismado com vocé, com seu tom e sua atitude desagradaveis,
Guildenstern insiste no argumento que para ele deveria encerrar o
assunto:

“Nao sei provocar qualquer sonoridade harmonica. Falta-me a
habilidade.”

Vocé chegou aonde queria: usa a imagem das flautas para
explicitar suas magoas em relacdo a ele e a Rosencrantz:

“Pois vede, entdo, que coisa sem importancia fazeis de mim.
Pretendieis fazer-me cantar, meu dedilhado parecieis conhecer;
terieis arrancado o amago do meu mistério; feito-me soar da nota
mais baixa até o topo da minha escala. Pelo sangue de Cristo,
pensais acaso que sou mais facil de tocar do que uma flauta?”

Nesse momento entra Polonio, com a cara séria. Cenas atras, ele
tivera a ideia de juntar vocé e sua mae apds a peca, hum sincerao
definitivo. E isso foi antes da provocacdao que vocé teimou em
encenar diante da corte, e antes do desgaste publico a que
submeteu o rei e a rainha. Agora, o tal sincerdo é mais necessario
do que nunca. Pol6nio fala grosso:

“Meu senhor, a rainha vos quer falar, agora.”

Mas vocé ja nao suporta aquele velho, e s6 de sacanagem decide
mostrar a seus dois amigos o quao habilmente é capaz de “tocar”
quem quiser. Sua demonstracao de poder consiste em fazer aflorar
em Polonio a pior faceta, subserviente e bajuladora. Vocé o puxa
para perto de uma das janelas do saldao, aponta para o céu e
pergunta:

“Esta vendo aquela nuvem que tem quase a forma de um
camelo?”



O velho, pego de surpresa, submete-se ao seu capricho:
“Pela cruz, € mesmo como um camelo.”

Vocé sorri com maldade; como é gostoso humilhar Pol6nio!
“Eu acho que parece uma doninha.”

O lorde camerlengo concorda outra vez:

“Tem o dorso de doninha.”

Obviamente é o camelo que tem o dorso proeminente, nao a
doninha. O comentario deslocado de Polonio sé o faz soar ainda
mais cretino. E vocé sapateia no velho:

“Ou de baleia?”
“Bem parecida com uma baleia.”

Chega de esfregar o focinho do coitado na prépria mediocridade.
Vocé pede a todos que se retirem, dizendo:

“Entao irei ver minha mae, logo, logo.”

Quando fica sozinho no palco, vocé fala algo que, se nao chega a
ser um monologo, pois € de curta extensdo, precisa ser dito com
intensidade. E um esforco para vocé se controlar, uma luta com seu
temperamento precipitado e passional. A raiva que tem da rainha é
quase tao grande quanto a reservada a seu tio, e vocé receia perder
a cabeca ao confronta-la. O proprio fantasma, Ia atras, ordenou que
vocé a poupasse da vinganca, “entregando-a aos céus”. Sua fala
mostra a consciéncia do perigo:

“E chegada a hora maligna da noite; quando

Os tumulos dos cemitérios bocejam e o préprio inferno sopra
Contaminacgao para o0 mundo. Agora eu beberia sangue quente,
E faria coisas tao terriveis que o dia



Tremeria se as iluminasse. Calma! Agora vou até minha mae...
Que eu seja cruel, nao desnaturado;

Falarei com adagas, mas nao usarei nenhuma;

Minha lingua e alma nisto sejam hipdcritas...

Por mais que minhas palavras agridam-na com humilhacao,
Para executa-las, nunca minha alma dé permissao!”

Cena 3: Em uma sala do castelo

O rei, ja refeito do chiligue que deu no meio do saldo, esta
novamente reunido com Rosencrantz e Guildenstern. Ele vai contra-
atacar agora, Hamlet Jr, pode esperar. Nao sabe como vocé
descobriu, mas agora sabe que vocé sabe que foi ele quem matou
seu pai, e que vocé conhece até a arma do crime. Suas hostilidades
para com ele tornaram-se dbvias. Vocé passou a ser uma ameaca
gigantesca. Seu tio precisa afasta-lo do centro do poder, colocar uma
boa distdncia entre vocé e o povo, enfraquecer ao maximo seu
direito ao trono.

Ele diz nao poder mais, como rei, admitir o que chama de um
“perigo crescente”, que aumenta a cada instante e ameaca a paz no
reino. Por isso, volta a decretar sua viagem para a Inglaterra.

Rosencrantz e Guildenstern, dois puxa-sacos existenciais, acatam
na hora a incumbéncia de escolta-lo, e Guildenstern concorda que o
rei deve se preservar, para o bem de todos:

“Iremos nos preparar.

E sagrado e bendito o medo

Que mantém a salvo tantos corpos
Que vivem de e para Vossa Majestade.”

Ele deixa claro que os direitos e os deveres de um rei sao
“sagrados”, pois todo soberano esta imbuido do direito divino de
governar.



Rosencrantz, por sua vez, enfatiza a diferenca de escala entre a
responsabilidade do rei para com os suditos e a autodefesa banal do
homem comum. E ilustra-a descrevendo o pior cenario politico
possivel para uma monarquia absoluta:

“Se a vida de um Unico homem esta obrigada,

Com toda a forca e resisténcia da mente,

A manter-se livre de perigos, que dira

O espirito de cujo bem dependem e onde repousam
As vidas da multidao. A majestade quando morre
N3o vai sozinha, e sim, como um redemoinho, arrasta
O que dela esta perto. E uma roda gigantesca,

Fixa no pico da mais alta montanha,

Em cujos raios mil coisas menores

Estao encaixadas e presas. Quando rola,

Cada pequeno anexo, consequéncia menor,
Acompanha-a na violenta ruina. Nunca sozinho

Um rei suspirou, pois o sofrimento é generalizado.”

Rosencrantz e Guildenstern deixam o tio Claudius no palco. Aqui,
vale uma ressalva a respeito deles. Se nos referimos aos dois
sempre como amigos-espioes e os tratamos a base das caneladas é
porque estamos adotando o seu ponto de vista, meu caro principe.
Da mesma forma, acreditamos que seu tio € um bébado movido
pelas suas frequentes acusacoes nesse sentido.

Mas em nenhum momento o vemos efetivamente bébado. Por duas
vezes ao longo da peca ele propde brindes, mas se isso é ser
alcodlatra, entdo quem nao é? Uma caracteristica da histéria é
justamente essa sua presenca invisivel como narrador, que influencia
indiretamente a visao que a plateia tem dos acontecimentos.

Os motivos que seu tio Claudius invoca para exilar vocé tém como
fachada as melhores intencoes possiveis por parte de um soberano,
aquelas do manual mesmo de todo bom rei: o respeito a linha
sucessoria, 0 governo capaz de gestos dificeis, que cortam na



propria carne, como exilar alguém da linhagem familiar, em nome do
bem-estar coletivo.

Claro, vocé esta convencido de que, na boca do tio Claudius, os
altos interesses do Estado sdo pura conversa-fiada, ele quer é
encobrir o préprio crime, impedir que a podridao instalada receba
tratamento. A roda da majestade, no seu entender, despencou do
alto da montanha quando ele matou o irmao, isso sim, e a cada dia
deixa a Dinamarca mais vulneravel a crise politica e a guerra civil.

Mas Rosencrantz e Guildenstern nao sabem nada de nada.
Embora aos seus olhos sejam traidores, amigos que nao ficaram do
seu lado quando vocé mais precisou, eles se comportam como
suditos exemplares segundo o cddigo das monarquias. O simples
pedido de um rei devia mesmo passar por cima de todos os outros
lacos de fidelidade. E dificil pensar assim, cidadaos de outros tempos
que somos, mas € a verdade. Um segundo atenuante a favor deles é
a verossimilhanca da sua interpretacao como louco, que com certeza
os desestimulou a apostar em vocé na queda de braco com o tio
Claudius. Foi um efeito colateral de seu bem-sucedido disfarce. Por
fim, mesmo que tivessem pensado em aderir ao seu lado e conspirar
contra o rei, os dois vao se revelando suditos incapazes de pensar
pela prépria cabeca, e portanto de evitar que o prdprio destino se
perca entre duas forcas tdo poderosas quanto um rei e um principe.
Na verdade, esses dois falsos amigos precisam um do outro para
existir como a distribuicao de suas falas deixa evidente. E uma
fraqueza, uma deficiéncia de carater, ndo uma vilania premeditada.
Simplesmente ndo conseguem impedir o rei de manipula-los, e
tampouco imaginam o quanto a sua vinganca também pode ser
perigosa.

Entra Pol6nio, que fala ao rei com a intimidade dos assessores
mais intimos. Aproveite o embalo e pergunte-se: seria Polonio
cumplice do assassinato do seu pai? Nada confirma a hipdtese, mas
nada a refuta inteiramente. Ele e seu tio estao acertadissimos na
conducdao politica do reino. E, no momento, também na
bisbilhotagem do papo mais sagrado de todos, entre mae e filho:

“Senhor, o principe ja se dirige aos aposentos da mae.



Atras do arras, estarei a postos

Para tudo ouvir; garanto-vos que ela o colocara nos eixos.
Como o dissestes, e muito bem o dissestes,

E importante que outra plateia além da mae

(Visto que a natureza as torna parciais) ouca

Também a conversa. Irei ter convosco antes de dormirdes.
E a vds contarei o que souber.”

O que Pol6nio chama de “arras” era uma tapecaria imensa, uma
cortina grossa e pesada, pendurada do teto ao chao, bordada com
fios coloridos e os mais ricos desenhos e padrdes, usada para isolar
o frio impregnado nas paredes de pedra dos castelos. Como se pode
concluir pelo plano de Polbnio, entre a parede e a tapecaria havia
um espaco razoavel, suficiente para uma pessoa se esconder.

Sombrio, o rei agradece ao conselheiro. Qual seria a atitude da
rainha se vocé, no sincerao, a convencesse de que o primeiro marido
fora assassinado pelo segundo? Ao descobrir-se casada com um
criminoso, ela apoiaria o filho numa tentativa de derruba-lo do
poder?

Polonio sai de cena. Tio Claudius fica sozinho. Uma coisa € certa:
se o rei for mesmo culpado, ele deve estar assustadissimo. Como
vocé teria descoberto, em detalhes, o crime perfeito que ele
supostamente cometeu? Nao houve nenhuma testemunha, ele nao
deixou nenhum rastro objetivo!l Nenhum assassino imaginaria,
l6gico, que o fantasma da propria vitima voltou para contar tudo.
Resolver o crime com ajuda sobrenatural é covardia.

Vocé diria que, para as plateias contemporaneas, viciadas na
objetividade absoluta das técnicas criminalisticas e forenses de
ponta, as “provas” até agora obtidas da culpa do rei soam muito
menos convincentes do que devem ter soado para as plateias dos
tempos de Shakespeare, mais acostumadas ao pensamento magico
e/ou aos dogmas de justica divina. Segundo a ldgica cientifica, s6
vocé e Horacio, previamente sugestionados, poderiam entender a
explosao de seu tio como confissao do crime. Para o resto da corte,
0 episddio revelou, no maximo, a fissura profunda na familia real.



Mas essa formulagago nao passa de um preconceito
contemporaneo. Foi intencionalmente que Shakespeare, do piti do
rei até agora, criou uma distancia entre a forma como vocé, Hamlet
Jr., vé a situacao, e como nos da plateia a vemos. Isso vale para a
plateia de qualquer tempo. Mesmo os espectadores do século XVII
precisavam de uma prova mais sdlida da culpa do tio Claudius, além
do simples piti.

Logo que fica sozinho, finalmente o rei abre o coracao:

“Oh, o ranco de meu crime fede aos céus;
Tem a primitiva, a mais antiga maldicao contra si...
O assassinato de um irmao!”

Enfim uma confissdao inequivoca. Adeus, divida. Ao invocar o
precedente biblico de Caim, que comprovadamente matou o irmao
Abel, seu tio admite que rompeu com as leis da natureza, e diz mais:

“Rezar nao posso,

Embora a tentativa e a vontade sejam agudas.
Culpa mais forte derrota a forte intencao;

E, como um homem preso a dois interesses,
Fico paralisado sobre qual privilegiar

E negligencio a ambos.”

O esforco de reencontrar alguma paz através da reza é sincero.
Até um vildo precisa de um pouco de calma para viver. Mas a
consciéncia culpada funciona como uma bola de chumbo no seu
tornozelo espiritual:

“E se esta mao amaldigoada

Mais grossa com o sangue fraterno

Nao encontrar chuva suficiente na pureza dos céus

Para deixa-la branca como a neve? De que serve o perdao
Senao para confrontar a lembranca do erro?

E o que ha na reza além dessa dupla forga:

Ser contido antes da queda, ou



Perdoado se ja decaido. Entdo erguerei os olhos;

Meu crime é passado. Mas, oh, que tipo de prece

Me podera ser Util? Perdoar meu odioso crime?

Nenhum, pois ainda estou de posse

Dos beneficios pelos quais matei...

Minha coroa, minha propria ambicao e minha rainha.
Pode-se obter o perdao conservando os lucros da ofensa?”

Os pais-nossos e as aves-marias nao o livram da culpa, pois ainda
goza dos lucros trazidos pelo crime. Na montagem da sua peca, caro
Hamlet estreante, a cobica do tio Claudius pelo trono e pelos cofres
do Estado € obrigatéria, mas a alegacao de que ele realmente ama
sua mae pode ser validada ou nao. Se quisermos olhar o rei pela luz
um pouquinho mais favoravel, o assassinato do antecessor, antes
premeditado e motivado pela reles ambicao politica, se torna um
crime passional, motivado pelo amor que sentia por Gertrudes. E se
0 seu atual padrasto amava tanto a cunhada que nao suportou mais
imagina-la nos bracos do irmao, dai ter partido para o crime? Tudo
bem, eu sei que seu personagem nunca trabalha com essa hipétese,
mas é bom té-la no fundo da cabeca, engrossando o caldo.

Mesmo confessando, o proprio rei nao consegue se perdoar. Ele
antecipa a distancia entre a justica dos céus e a dos homens. A
nossa pode ser comprada pela "mao dourada” do dinheiro e do
poder, mas nao a outra:

“Nas correntezas corruptas desse mundo

A mao dourada da culpa pode desfazer da justica,
E com frequéncia o prémio em si maldito

Compra a lei. Mas nao é assim 1a no alto;

La ndo tem jeitinho® — 1& 0 mau ato conserva

Sua verdadeira natureza, e somos intimados

A admitir e assumir, cara a cara com nds mesmos
As culpas que temos. E entao? O que resta?

O que pode o arrependimento? O que nao pode?
E 0 que pode ele quando nao nos arrependemos?
Oh, maldito animo! Oh, peito negro como a morte!



Oh, alma capturada, que lutando por liberdade

Se prende ainda mais! Socorro, anjos! Tentai!
Dobrem-se, teimosos joelhos; cordas de aco do coracao,
Amolecam como tenddes de um recém-nascido!

E tudo ficara bem.”

O rei finalmente consegue se ajoelhar, vai fazer mais uma
tentativa de se comunicar com Deus, pedindo perdao pelo crime
cometido. Mas veja que coincidéncia: bem nessa hora, vocé, a
caminho do quarto de mamae, passa pela porta e o V€, de costas,
sozinho, desprotegido, sem guardas, sem Polonio ou a rainha por
perto, sem Rosencrantz e Guildenstern. E uma oportunidade em um
milhdo. Vocé nao resiste, e vai se aproximando devagarzinho, sem
que ele ouga, e desembainhando a espada enquanto anda. Vocé
sabe 0 que tem a fazer. Segura o cabo da arma com as duas maos,
ergue-a para que seu golpe caia mais pesado. SO tem um
probleminha, tio Claudius esta ajoelhado perante a cruz:

“Agora posso agir, ele esta rezando;
Agora eu vou agir — entao ele entra no Paraiso;
E assim estou vingado — tenho de pensar nisso.”

Por hesitacdes como essa, Hamlet Jr., € que muitas vezes acusam
vocé de ser incorrigivelmente indeciso. Mas vocé nao esta mudando
de ideia quanto a matar o rei. Os criticos é que estao subestimando
a importancia da religiao na sua cabeca. O que acontece com a alma
de um assassino se ele é castigado enquanto reza? Vai para o
inferno, vai para o céu? Esse € o problema. De tanto quererem
enfatizar que Shakespeare e vocé sao homens 100% modernos,
inventores do individuo contemporaneo, materialistas e racionais,
eles atropelam seu lado cristao praticante.

Mas de fato vocé, que muitas vezes age impensadamente,
quando tem tempo para refletir tende a complicar demais as coisas.
As palavras do fantasma se confirmaram, para vocé e para a plateia;
o crime do regicidio € pago com a morte; todo mundo no teatro
espera que Vocé crave a espada e acabe logo com isso. A plateia,



inclusive, ja ouviu o proprio rei dizer que é culpado mesmo e nao
esta conseguindo rezar coisa nenhuma, entdo o problema de ele
terminar no céu nao existe. Tio Claudius esta a sua mercé. Mas vocé
para e pensa:

“Um canalha mata meu pai e, por isso,

Eu, o filho Unico, o préprio canalha mando

Para o céu.

Oh, isso é fazer o que ele quer, nao me vingar.

Ele ceifou meu pai sem pena, com a boca cheia de crimes,
Inconfessados e em aberto, como flores na primavera;
Mas quem pode saber, além dos céus, quanto meu tio Ihes deve?
Pelo que sei e sou levado a pensar,

E divida pesada. E eu, entao, estou vingado,

Levando-o enquanto purga a alma,

Quando esta pronto e arrumado para a passagem?

Nao.”

Pela justica dos homens, vocé tem motivos mais que suficientes
para executar o assassino do velho Hamlet. Alids, é seu dever fazé-
lo. Mas para vocé, Hamlet Jr., ndo basta a justica humana. Para a
vinganca ser completa, vocé quer a justica divina também. Seu tio,
a0 ser executado, precisa ir para o inferno, como seu pai foi. E ele
agora esta de costas ainda por cima, indefeso. Vocé nao acha digno
mata-lo assim:

“Alto, espada! Precisas de situacao mais horrivel.
Quando a bebida o fizer roncar, ou estiver furioso,
Ou nos prazeres incestuosos de sua cama;

Ao jogar, ao praguejar; ou durante um ato

Que nao ofereca qualquer chance de salvacao...
Entdo o derrube, que seus pés chutem o Paraiso,
E que sua alma fique tao negra e maldita

Quanto o inferno, para onde vai.”



Essa ambicao desmedida, por uma justica que vai além da dos
homens, prejudica sua analise da situacao e faz vocé perder uma
chance preciosa. De qué? De, matando logo seu tio, assumir suas
obrigacoes e seu papel no mundo. E mais: de aguentar firme o
contato com o mal, canalizando-o para o bem, processo inerente a
toda vinganca que se preze. Muito sangue poderia ser evitado se
vocé, aqui, honrasse as calcas reais e chamasse para si a
responsabilidade. Infelizmente isso nao acontece.

Pensando bem, sua posicao é de certa forma parecida com a do
rei em relacdo a sua principesca pessoa. Vocé quer mata-lo, mas
nao pode fazer isso de qualquer jeito, pois quer sentar no trono
depois, e para isso nao pode ser um assassino qualquer, que matou
o tio por ciime da mae. Ele, por sua vez, também gostaria de ver
vocé desaparecer, mas, para continuar no trono com apoio politico,
nao pode apagar o enteado de qualquer jeito.

Nessa hora, vocé se “lembra” de sua mae, entdo dispara um
ultimo sussurro contra o rei, que continua ajoelhado e ignorante do
risco:

“"Minha mae me espera.
Tal remédio apenas prolonga tua existéncia de fera.”

Vocé vai embora silenciosamente, como veio. Um segundo depois,
o rei diz as palavras que vocé precisaria ter ouvido:

“As palavras erguem voo, as ideias ficam no chao,
Palavras sem ideias nunca aos céus chegarao.”

Cena 4: No quarto da rainha

Sua mae e Polonio conversam no quarto dela. Vocé estd a caminho,
mas ainda nao chegou 1a8. O conselheiro praticamente dita a
Gertrudes o que dizer:

“Hamlet ja vem. Falai-lhe seriamente;
Dizei-lhe que seus atos ultrapassam



Todo limite, e apenas vossa cleméncia
O defendeu da cdlera do rei.

Ficarei bem escondido.

Por favor, sede firme.”

Sua mae promete obedecer-lhe. O que ela pensa sobre as coisas?
Sempre faz 0 que mandam o rei e o conselheiro. E diz apenas:

“Escondei-vos, Polonio. Ouco Hamlet chegar.”

Polonio se mete debaixo do tal arras, ou seja, atras da cortina do
palco interior. Dali o velho conselheiro pretende vigiar vocé e ratificar
a fidelidade da rainha.

Vocé também gostaria de testar a fidelidade dela. Gertrudes age
por amor a Claudius, por luxudria, por responsabilidade de Estado,
por ganancia, por ingenuidade? Dificil saber. A peca nunca é
conclusiva em relacao a nada que diga respeito a sua mae. Se em
alguma cena temos pistas de como ela pensa, e como chegou a essa
situacao, € agora, nessa “Mae de todas as DR” que vocés estao
prestes a iniciar. Cada palavra que a rainha diz nesta cena € ha
séculos virada e revirada pelos shakespeariologistas, no intuito de
provar a verdadeira participacao dela nos fatos: adultera, adultera e
cumplice do assassinato, ou apenas uma vilva cheia de amor pra
dar?

Quando bota o primeiro pé no quarto, vocé faz uma pergunta
direta:

“Entao, mae, qual é o problema?”

A rainha ja tenta engrenar o sermao, tratando-o por “tu” e
impondo autoridade:

“Hamlet, ofendeste a teu pai.”

Tudo bem que o protocolo monarquico recomendava essa forma
de tratamento entre o principe e o rei padrasto, mas a essa altura



dos acontecimentos, falar com vocé sobre o seu tio chamando-o de
“pai” € um desaforo, ou entdao uma inabilidade grotesca.

Vocé, em vez de trata-la por “tu” como ela fez, prefere colocar
distancia, chamando-a de “vos”. Mas rebate na hora:

“Mae, vOs ofendestes a meu pai.”

Vocé agora nao a esta alfinetando, como fez até aqui. Isso foi um
ataque direto. Ela perdeu o primeiro round, e passa a trata-lo de
“vos” também, levantando a guarda e menosprezando sua acusacao.

“Ora, ora, falais sem pensar.”

Vocé nao cede um milimetro de espaco a ela para que dé a
bronca encomendada, e devolve de bate-pronto:

“"Ora, ora, falais sem sentir.”
Pega de surpresa, ela recorre a carteirada materna mais batida:
“Oh, Hamlet, esquecestes quem sou?”

Mas o famoso “Sabe com quem esta falando?” nao cola, e vocé
bate firme outra vez:

“Nao esqueci.
Sois a rainha, a esposa do irmao do vosso marido.
E — antes assim nao fosse — sois minha mae.”

Quando ouve aquilo, indignada e ferida, ela ameaca chamar
ajuda:

“Chamarei quem vos possa interrogar.”

Se dependesse da rainha, a DR entre vocés tinha acabado por ai.
Gertrudes desiste tdo facil que é inevitavel pensar que ela nao tem
uma personalidade muito forte. Ou talvez esteja mesmo acostumada
a viver como satélite dos homens que a cercam.



Vocé nao a deixa sair do quarto. Segura-a pelo braco com forca e
senta-a na cama. Fica em pé diante dela. Sua mae pode ter perdido
a fala, mas vocé ainda tem um caminhao de coisas para dizer:

“Nao vos mexais.

N3o ireis embora até eu vos apresentar um espelho,

Onde veras o que existe dentro de vos.”

Alguns diretores fazem vocé ir até uma penteadeira e trazer um
espelho de mao para esfregar na cara dela. Outros acham isso meio
6bvio. O importante mesmo é vocé dar nela um puxao forte e
brusco, a ponto de sua mae se assustar; ela deve ficar realmente
com medo de vocé, por um instante achando que ird machuca-la. A
rainha conhece o filho que tem, sabe do seu temperamento
explosivo e pressente que ele esta perto de fazer besteira. Gertrudes
interpreta suas palavras como a ameaga de que vocé ira atravessa-la
com um caco de espelho ou uma espada — ambos objetos capazes
de, bem-polidos, refletir imagens — e expor-lhe as tripas, "o que
existe dentro dela mesma”.

A plateia sabe que o fantasma o proibiu de machuca-la, e
acabamos de ver vocé jurando “falar com adagas, sem usa-las”, mas
a rainha nao sabe e nao viu nada disso. Seu medo ¢ justificado e faz
com que ela perca a pose, tratando-o por “tu” novamente:

"0 que vais fazer? Nao ousaras matar-me?”

Vocé continua encarando-a e prendendo seus bragos com forca,
tentando entender se a culpa que ela carrega € proporcional ao
medo que demonstra ter do castigo. Diante da sua cara de mau, a
mulher surta e comeca a gritar:

“Socorro! Socorro!”

Bom, agora coloque-se no lugar de Pol6nio. Ele ndao vé nada do
que esta acontecendo, s6 ouve, e de repente a rainha esta gritando
por socorro e dando a entender que é ameagada de morte. Qualquer



um, mesmo Polbnio, tentaria ajuda-la. Ele se agita atrds do
reposteiro e comeca a gritar:

“Socorro, alguém! Socorro! Socorro!”

Ao descobrir a presenca de um espidao no recinto, vocé se
enfurece. Até sua prépria mae foi usada para espiona-lo, e se
prestou a isso. Vocé saca a espada:

“Ora essa! Um rato?”

E num golpe de esgrima fura o clandestino desprezivel, que ainda
nem conseguiu sair de tras das pesadas cortinas de Ia:

“Morto por uma migalha, morto!”

Entdo vocé ouve o baque do corpo caindo no chao, e depois um
gemido:

“Oh, estou morrendo!”

Vocé agora matou um homem, Hamlet Jr,, um espido, e vocé jura
que é seu tio. Ele deve ter chegado no quarto da sua mae por
alguma passagem secreta, ou entdo é mais um deslize na
continuidade shakespeariana, pois de que outra forma ele teria
chegado antes ali, se vocé mesmo passou por ele rezando? Mas
agora a situacdo era perfeita para mata-lo, em pleno ato
condenavel. Agora ele vai para o inferno por Sedex 10.

A rainha se desespera:

“Oh, o que tu fizestes?”
“Eu n3o sei. E o rei?”
“Oh, seu gesto foi precipitado e sangrento!”

Mesmo assim, 0 que quer que tenha feito, vocé se recusa a parar
agora; esta ali para “enquadrar” a rainha, em nenhuma hipotese



para ouvir sermao. Desde o primeiro ato, vocé vem dando nela mil
alfinetadas, mas pela primeira vez realmente descarrega toda a sua
raiva, magoa e decepcao:

“Meu gesto, sangrento! Quase tao terrivel, boa mae,
Quanto matar um rei e casar com o irmao.”

Sua mae leva um susto:
“Matar um rei!”

Muitos criticos consideram que ela esta genuinamente espantada.
Se estiver, ndao foi cimplice do assassinato de seu pai. Seria entdo
uma vitima do tio Claudius quase tanto quanto vocé, Hamlet Jr., ou
seu pai. Uma vez desprotegida, facilmente caiu na seducao de um
homem habil feito ele. Vocé precisa pressiona-la mais, muito mais,
para arrancar de uma vez por todas os pecados que traz dentro de
si. Entao confirma a acusacao:

“Sim, minha senhora, foi o que eu disse...”

Finalmente vocé se da ao trabalho de afastar o reposteiro e
conferir se o alvo da sua estocada foi mesmo o rei. Descobre Pol6nio
morto em seu lugar. Ooops!

Sua mae tinha razao ao chamar seu gesto de “precipitado”. Ai é
que eu digo, meu principesco herdi: ter poupado a vida do rei
instantes atras, enquanto ele tentava rezar, foi um perfeccionismo
excessivo de sua parte na busca pela justica, foi uma espécie de
hubris, o excesso de orgulho que faz os herdis tragicos se
encrencarem. A decisdao tomada naquela hora pés em marcha uma
série de tristes acontecimentos, e o primeiro deles acaba de ocorrer.

O velho conselheiro podia ser aliado do seu tio e ter favorecido o
casamento dele com sua mae, mas até prova em contrario era
inocente do assassinato de seu pai. Por ter poupado o verdadeiro
criminoso, vocé agora acaba de matar um inocente. Fez merda. Com
vocé ou tudo é muito bem pensado ou é na base da explosao
emocional, do impulso de revolta e da justica acalorada.



Mesmo sob o impacto daquela visao, vocé nao vai chorar por
aquele puxa-saco com complexo de Maxwell Smart.e Mesmo
nitidamente alterado, despede-se do velho camerlengo com um tom
superior:

“Infeliz, inabil e intrometido idiota, adeus!
Tomei-te por teu superior. Aceita teu destino;
Agora vés quao perigoso é meter-te na vida dos outros.”

Entdo se volta para a rainha novamente — “aflita a pobre senhora,
arranca os cabelos e chora” — e assume o comando da conversa. Vai
contar toda a histdria, e ela agora esta prestando a maior atencao:

“"Deixai de torcer as maos. Calma, sentai-vos,

E deixai-me torcer vosso cora¢ao; pois assim farei,
Se for feito de matéria permeavel,

Se habitos pecaminosos nao o endureceram

A ponto de tornar-se imune a razao.”

Sua mae reage da melhor maneira, alegando inocéncia:

“Que fiz eu para ousares estalar vossa lingua
Contra mim, feito um rude chicote?”

Vocé responde fazendo um pouco de suspense:

“Um ato que borra a graca e a cor da timidez;
Que chama a virtude de hipdcrita e corta a rosa
Da bela fronte do amor inocente,

L& deixando um furunculo; fazeis votos de uniao
Falsos como o de jogadores.”

Dizendo isso, vocé aponta dois retratos na parede e volta a
comparar seu pai e seu tio, como fez em seu primeiro mondlogo. Ou
entdo sdo retratos pequenos e estdo em algum movel quando vocé
0os toma nas maos e os coloca debaixo das fucas da sua mae. E
evidente o quanto vocé diferencia seu falecido pai do irmao, e agora



essa diferenca precisa ser proclamada para a outra pessoa que
jamais poderia ter deixado de vé-la:

“Olhai aqui, neste retrato, e nesse,

A representacao honesta de dois irmaos.

Veja, quanta graca pairava neste semblante;

Em sua forma e combinacao, de fato,

Todos os deuses deixaram sua marca,

Assegurando ao mundo que ali havia um homem.
Este era vosso marido. Olhai bem, agora, o que segue:
Eis vosso atual marido, uma espiga contaminada,
Destruindo o irmao saudavel. Tendes olhos para ver?
Pudestes abandonar os pastos desta bela montanha
Para engordar nesse lamacal? Ora! Tendes olhos?”

A comparacao entre o falecido rei e Claudius, que vocé faz
constantemente, espelha a percepcao de que a natureza humana
pode dar certo ou errado, ela é ambigua e sujeita a falhas. Se for
verdade que entre seu pai € 0 irmao havia essa diferenca toda,
podemos assumir que a rainha Gertrudes é uma mulher que segue
seus instintos, carnais inclusive, mas nao sé, de protecao também,
e, sendo assim t3o presa as questdes mais essenciais e praticas, nao
é capaz de perceber as diferencas espirituais entre os dois maridos.
A grandeza de um, a ganancia vulgar do outro; o amor verdadeiro
de um, o amor interesseiro do outro etc.

Além disso, € uma mulher que ndo se libertou mesmo da
opressao masculina. Ela ndo é destituida de lucidez, como vimos
quando matou a charada sobre os motivos de sua pseudoloucura,
mas é fraca, e em geral vive protegida, ndao ousando “ler” os
homens, tendo desenvolvido quase nhenhuma capacidade para reinar.
Ela tem a impulsividade que vocé tanto condena em si mesmo, s
que a leva ainda mais longe. Suas fidelidades e paixdes sao
politicamente cegas. Ela se entrega ao homem a que esta ligada e a
partir dai é levada pelos acontecimentos, sem almejar controla-los,
embora lhe digam respeito.



Diante da sua Ultima pergunta, sua mae fica em siléncio. Vocé
aproveita para emendar:

“Nao podeis chamar isso de amor, pois em vossa idade
O calor do sangue esta controlado, esta humilde,

E aguarda a palavra da razao; e que razao passaria
Deste homem para esse? Desejo, sem duvida, possuis,
Ou nao terieis tais impulsos. Vossos desejos, porém,
Estao apopléticos; pois nem a loucura se enganaria,
Nem jamais o desejo foi tao escravizado pelo éxtase,
Pois reservaram alguma nocao de hierarquia

Para guia-los perante tais diferencas.

Oh, vergonha! Onde esta vosso rubor? Inferno sedicioso,
Se podeis amotinar 0s 0ssos de uma senhora

Com as chamas da paixao, que a virtude, feito cera,
Derreta em seu fogo! Que nao haja mais pecado
Quando o ardor compulsivo iniciar seu ataque,

Pois o proprio gelo queima da mesma forma

E a razao se alia a vontade.”

Vocé é cruel com ela. Para nds, do século XXI, uma mulher da
idade de Gertrudes ainda estaria apta a usufruir de uma vida
amorosa plena. Mas na época em que a histéria se passa, a
continuidade da vida sexualmente ativa era algo que uma rainha
dificilmente conseguiria legitimar.

Vocé chegou ao &apice da sua retdrica de acusacdo, usando
oposicoes extremas — quente/frio, paixao/razao, juventude/velhice —,
e assim obriga sua mae a experimentar, mesmo que tardiamente, os
dilemas que deveria ter vivido antes de agir, aceitando um novo
casamento t3o apressado e com um homem tao reles. Vocé trouxe a
tona sentimentos que ela admite ter sentido, porém recalcados.

A rainha pede penico:

“Oh, Hamlet, nao faleis mais nada.
Apontais meus olhos para minha prépria alma;
E nela vejo manchas tao negras e profundas



Que jamais se apagarao.”

E uma confiss3o...? Do adultério, pelo menos? Em geral, todo
mundo entende que é. Vocé cutuca mais, num jorro de
ressentimento:

“Preferistes viver

No suor azedo de um leito Umido,

Amolecida na corrupgao, melosa e fazendo amor
No chiqueiro repulsivo...”

Sua mae, que havia comegado a conversa cheia de banca, pronta
para aplicar aquele esculacho, estda momentaneamente abatida. Ela
retoma o paralelo entre adagas e agudezas verbais, € no embalo
recupera a ideia da morte que, como 0 veneno usado em seu pai,
penetra pelas galerias da audigao:

“Nao faleis mais comigo;
Essas palavras sao como adagas, entram-me pelos ouvidos;
Chega, doce Hamlet!”

Vocé nao para coisa nenhuma. Vai falar tudo! Chegou naquele
ponto em que fica excitado demais para se conter:

“Um assassino e vilao,

Um escravo que nao é um vigésimo da décima parte
De vosso amo anterior; um rei de pantomima;

Um ladraozinho do império e do poder

Que da prateleira roubou a pedra preciosa

E enfiou-a no bolso!”

Sua mae pede pelo amor de Deus:
“Chega!”

De repente, da-lhe alcapao! O fantasma de seu pai brota das
profundezas. Ou aparece no segundo andar do palco, tanto faz. Ele



se materializa diante de vocé, que se assusta, pedindo protecao aos
anjos:

“"Valei-me e abri vossas asas sobre mim,
Guardas celestes!”

S6 depois tem coragem de perguntar ao fantasma:
“O que desejais, graciosa figura?”

No instante em que vocé diz isso, a conversa com sua mae,
inteirinha sob seu controle, ganha um novo equilibrio. A rainha nao
vé o espectro do falecido, e todas as verdades que vocé jogou na
cara dela se enfraquecem de repente, pois, aos olhos de sua mae,
sua loucura subitamente se torna incontestavel:

“Oh, tristeza! Ele estd louco.”

Nas muralhas, os soldados também viam o fantasma e
compartilhavam com vocé o espanto daquela presenca. Nao poderia
ser uma alucinacao apenas sua. Mas e aqui, por que as coisas se
passam diferentemente? Pelo visto, o fantasma escolhe quem pode
vé-lo ou ndo, e seu cadavérico pai prefere ndo se mostrar a ex-
mulher, deixando o castigo da rainha para a justica divina, como
aconselhou vocé a fazer. Ou entdo é simples idiossincrasia do
dramaturgo, que preferiu fazer a cena desse outro jeito por ter
achado que assim rendia mais suspense. Shakespeare &
Shakespeare, e, como ja ficou demonstrado, o cara se da liberdades.

Vocé ndo estd nem ai para 0 que a sua mae pensa, € continua
falando com o fantasma. Seu impeto de raiva foi interrompido por
aquela aparicao que, mesmo tendo “graciosa figura”, dd@ medo em
qualquer um. Seu primeiro temor é de que o espectro queira
castiga-lo por ter poupado seu tio instantes atras, quando teve a
chance de mata-lo:

“Vindes repreender seu hesitante filho,
O qual, vagaroso no tempo e na paixao, adia



O ato urgente de seu funesto comando?
Dizei!”

O fantasma, de fato, da uma reclamadinha, mas usando “tu” para
refletir a confianca e a proximidade:

"Nao esquegas: essa aparicao
E apenas para afiar teu intento ja menos agudo.”

Mas ele veio sobretudo lembra-lo de nao castigar pessoalmente a
rainha. Parece até ter pena da sra. Claudius:

“Olha, o espanto invade tua mae.

POe-te entre ela e sua alma em luta -

A tomada de consciéncia, nos corpos fracos, tem mais forca —
Fala com ela, Hamlet.”

Vocé obedece, meio sem jeito:
“Como estais, senhora?”
Ela inverte a pergunta:

“Como estais v0s,
Que voltais vossos olhos para o vazio
E estabeleceis didlogo com o ar imaterial?”

Sua mae esta convencida de que vocé pirou de vez. Quem nao
estaria, no lugar dela? Ha preocupacao sincera quando diz:

“Transtornados, espiritos em vossos olhos espreitam,

E, como guerreiros acordados pelo alarme,

Vossos cabelos, como se tivessem vida propria,
Levantam-se e ficam em pé. Oh, querido filho,

No calor e na chama de vosso destempero

Derramai frieza e paciéncia. Para o que estais olhando?”



Vocé nao entendeu ainda que ela ndo vé o fantasma:

“Para ele, para ele! Vede, quao palido nos olha!
Sua figura e sua causa, falando as pedras,
Fariam-nas agir.”

As pedras agiriam porque a causa é nobre, captou? E entdo vocé
se dirige ao fantasma, pedindo a ele que ndo atrapalhe enquanto da
um choque de realidade em sua mae:

“Nao me olheis assim,

Ou com tal acao piedosa ireis abalar

Minhas severas intencdes, € ao que devo fazer
Faltara substancia; trocarei o sangue por lagrimas.”

A rainha, cada vez mais assombrada com a sua “loucura”, o
interrompe. Ela insiste em saber:

“Com quem estais falando?”

E s6 agora, animal, cai em vocé a ficha de que ela nao é capaz de
ver o espectro:

“"Nao vedes nada ali?”
E ela responde:
“Nada, e no entanto vejo tudo que existe.”

Para muitos psicanalistas shakespearidlatras, quem esta nesta
cena nao € o mesmo fantasma que apareceu na plataforma, o
fantasma “real”, e sim apenas uma projecao da sua cabeca
transtornada, a forma imaginaria de uma barreira psicolégica que o
impede de exagerar no castigo a sua mae.

Vocé insiste em fazer com que sua mae enxergue o fantasma,
enquanto ele vai se dissolvendo no ar:

“Ora, vede ali! Esta indo embora!



Meu pai, vestido como enquanto vivia!
Vede, ele passa, agora mesmo, pela porta!”

Mas nao adianta, ela nao vé droga nenhuma:

“E uma criacdo do vosso cérebro;
Essa imagem incorpdrea, gerada no delirio,
Muito enganadora.”

E aqui, pela milésima vez, vocé diz explicitamente que nao esta
louco de fato:

“Delirio!

Meu pulso, como o vosso, marca o tempo
Com a musica da saude. Nao é loucura

O que acabei de dizer. Submetei-me ao teste,
E a vds repetirei aquilo de que a loucura
Fugiria com medo. Confessai-vos aos céus;
Arrependei-vos do passado; evitai o porvir;

E nao derrameis o estrume no capim,
Tornando-o ainda mais reles.”

Que ela nao use a sua eventual loucura como pretexto para
esquecer os proprios pecados. De passagem, vocé volta a ideia fixa
da podridao da carne:

“"Mae, pela graca de Deus,

Nao apliqueis em vossa alma 0 unguento enganoso,

Segundo o qual é minha loucura que fala, ndo vosso mau passo.
Fazé-lo seria cobrir com pele e verniz a regiao ulcerosa,
Enquanto a corrupcao fétida, minando por dentro,

Infecciona sem ser vista.”

Sua mae, diante de imagens tao fortes, novamente acusa o
golpe:

“Hamlet, partistes meu coracao em dois.”



Agora chegou a hora de afasta-la de seu tio e, se possivel, vira-la
a seu favor, conquista-la como aliada na briga familiar, na briga
politica e na luta espiritual. Vocé sé nao sabe muito bem o que pedir
antes, qual a prioridade. Primeiro pede que ela rejeite o novo
marido, e seu pedido aproveita a ideia de que o coragao dela partiu
ao meio:

“Oh, entao jogai fora a pior parte,

E vivei com a pureza da outra.

Mas nao deveis ir a cama de meu tio;

Fingi a virtude, se nao a tiverdes.

Este monstro, o habito, que devora todo o juizo,
Demoénio cotidiano, com tal gesto se tornaria um anjo,
Pois a repeticao de atos puros e bons

Ele pagaria concedendo-vos a batina e o aparato,

Ao Bem apropriados. Hoje a noite adotai a contencao,
E isso ha de emprestar certa facilidade

A proxima abstinéncia; e a proxima ainda mais;

Pois 0 habito é quase capaz de alterar a marca da natureza,
E dominar o demonio ou expulsa-lo

Com maravilhosa autoridade.”

Vocé tenta ensina-la a ser digna da coroa. Se Ofélia, para vocé,
era uma tentacao a ser vencida, sua mae também deveria ter feito a
cota dela de sacrificio. Seu desabafo é pesado, com alusdes a um
demonio dentro da rainha que a subjuga e humilha. Quando vocé
termina, ela esta desnorteada:

“Que farei eu?”

Gertrudes tem sobre vocé o poder do encadeamento natural dos
seres, regra suprema que determina que um filho jamais pode matar
ou cometer qualquer violéncia contra a prépria mae. Vocé esta
convicto de que o bombardeio é para o bem dela — e de todos:

“Devo ser cruel, sendo vos um ser amado,



Assim comeca 0 mau, e o pior é passado.”

Aumentando a confusao em que a deixou, vocé faz um segundo
pedido que em parte contradiz o primeiro. A verdade é que vocé
também esta muito nervoso e ndao pensa com clareza. Segundo esse
novo pedido, mais importante que a rainha se purificar moralmente
é ela se convencer de que o novo marido é culpado do assassinato
de seu pai. Vocé tenta ensinar-lhe aquilo que foi obrigado a
aprender sozinho, isto €&, a “ler” os outros, a jogar com as
aparéncias, a usar, para 0 bem, as mesmas armas que os Vvildes
usam para o mal. Ela deve sondar seu tio até obter a prova do
crime. De lambuja, caso ela se convenca da culpa dele, a rainha
decerto se aliara a vocé na vinganga:

“Nao, nao facais nada daquilo que vos pedi.

Deixai o rei empolado tentar-vos para a cama;

Beliscar teu rosto com luxuria; chamai-o de ‘ratinho’;

E permiti que ele, por dois beijos asquerosos,

Ou pelo direito de tocar vossa nuca com dedos malditos,
Vos dé os elementos para entender toda a trama;

Que eu essencialmente nao estou louco,

Apenas quando finjo.”

Alguns dos versos acima, sobretudo os mais intimos — “tentar-vos
para a cama”, “beijos asquerosos”, “tocar vossa nuca” -,
dependendo de como forem interpretados por vocé e pela atriz que
faz a rainha, dependendo da linguagem corporal entre vocés, podem
muito bem sugerir a forte atracao sexual edipiana entre mae e filho
que Freud viu em vocé (e em todo mundo). O diretor italiano Franco
Zefirelli carregou nesse aspecto quando filmou a sua histdria, em
1990, com 6timo resultado.

Ainda dando instrucoes desencontradas a sua mae, vocé a
previne de que nao deve contar ao rei a verdade sobre sua loucura.
Conquistar a confianga dele, sim, mas nao a esse preco. Vocé da o
seu recado de um jeito meio torto, ironicamente, atrapalhado talvez
pelo nervosismo do momento:



“Seria bom se vds o colocasseis a par de tudo;
Pois quem esconderia tais preocupacoes

De um sapo, um besouro e um morcego?
Nunca uma rainha, bela, austera e sabia.”

Claro que sapos, besouros e morcegos eram animais malvistos na
Inglaterra de Shakespeare. E no Brasil de hoje, e na maioria dos
paises, por sinal.

Em seguida, vocé invoca uma fabula provavelmente popular na
época, mas que se perdeu. Basicamente, a histdria envolve uma
armadilha em forma de cesta para cacas pequenas, alguns passaros
e um macaco. O sentido geral, a primeira vista, € que sua mae nao
deve contar o segredo da sua loucura para o rei, ou acabara
pagando pela indiscricao:

“Se, apesar do bom senso e do segredo,

A cesta no telhado da casa for aberta,
Libertando os passaros, o famoso macaco,
Entrando na cesta para ver o que ha no fundo,
Quebrara o pescoco la embaixo.”

Para alguns shakespeariontologistas, vocé, em linguagem
figurada, estd ameacando a rainha de morte caso ela revele seu
segredo. Para outros, esse trecho é meio nonsense; e, para outros
ainda, o macaco da historia representa o rei, portanto a ameaca
aponta contra ele, ndao contra sua mae.

O importante é que funcionou. A rainha jura ficar na dela:

“Estejas certo, se as palavras sao feitas de sopro,
E o sopro de vida, eu nao tenho vida para soprar
Aquilo que me dissestes.”

E portanto ao seu segundo pedido que ela ira obedecer. Aquele
primeiro, que falava em greve de sexo, ficou para depois. Sua mae
vai fingir que nada aconteceu, até esbarrar numa prova da culpa do



novo marido. Ela nao parece capaz de enfrentar/resistir a seu tio,
entdo esconder alguma coisa dele ja € um avanco.

Vocé continua pensando rapido, como sempre acontece quando
esta agitado, e emenda outro assunto importante:

“Devo partir para a Inglaterra; estais informada disso?”

\\Ai’
Havia esquecido. Tal decisao prevalece.”

Ela bem que podia interferir a seu favor, né? E rainha, afinal. E
esposa. Inumeras vezes, daqui em diante, vamos vé-la mediando a
situacao entre vocé e seu tio. Mas por enquanto Gertrudes esta em
choque, impotente. Nao ousa enfrentar o marido. Vocé a alerta, e
junto com ela a plateia, de que tem maus pressentimentos em
relacao a viagem:

“Ha cartas seladas ao rei inglés. E meus dois colegas —

Em quem eu confio como nos dentes das cobras —

Sao os portadores da mensagem. Devem abrir meu caminho,
E conduzir-me a armadilha.”

O rei, além de confiar a vocé uma missao que é a roubada do
século — ir cobrar tributos na corte do devedor —, ndo o instituiu
portador oficial das mensagens para o soberano inglés. Em resumo:
vocé ja chegara desmoralizado. Mas com projetos sombrios para dar
o troco:

“Deixai que a falcatrua aconteca;

Sera divertido ver o armador de bombas

Voar com seus petardos. O estouro vira forte.
Mas eu cavarei uma jarda debaixo de suas minas,
E elas explodirao até a lua!”

Vocé esta se revelando um jovem corajoso. Recorre a uma rima, €
a uma imagem nautica, para dar a entender que esta feliz por ter
desafiado seu tio abertamente:



“Oh, é muito doce testemunhar
Duas naves em linha a se enfrentar.”

Entre vocé e sua mae a conversa acabou. Agarrando o cadaver de
Polonio pelos bracos, ou pelas pernas, como preferir, vocé encerra o
terceiro ato:

“Esse homem me colocara em meu caminho.
Arrastarei suas tripas até o cbmodo ao lado.
Mae, boa noite. De fato vosso conselheiro
Esta agora mais rigido, sério e discreto,
Quando em vida foi o idiota completo.”

Entdo vocé sai lentamente, arrastando o corpo inerte do pai da
sua namorada, para escondé-lo antes de embarcar rumo a
Inglaterra. Sua mae, um bagaco psicoldgico, deixa o quarto em
seguida, indo pedir arrego no Salao do Trono, adivinha para quem...

a Espiao comico mencionado em lendas e histérias folcloricas da Dinamarca
medieval.

b Qutra expressdo arcaica dinamarquesa, registrada pela primeira vez em
pergaminhos do século IX.



ATO 4

O espelho do mal

Facamos agora um pequeno intervalo, meu caro Hamlet Jr, para
contar a epopeia que sua histdria viveu até chegar aos leitores de
hoje. Quem quiser pular direto para a agao, que pule, mas aviso que
perdera algumas informacoes interessantes.

Na virada do século XII para o XIII, o arcebispo da Dinamarca,
Axel Absalom, encomendou ao maior intelectual do reino na época,
Saxo, o Erudito, uma crénica completa da Escandindvia, da pré-
historia até a Idade Média. Pediu, levou: a Gesta Danorum tem
dezesseis livros escritos em latim e compila aspectos geograficos,
politicos, etnograficos, antropoldgicos e culturais dos povos da
regido, com énfase nos dinamarqueses. Eu imagino Saxo chefiando
uma equipe de monges pesquisadores e outra de monges escribas,
especialistas em iluminuras, que deixavam as paginas de
pergaminho até pesadas de tanta tinta a ouro. Mas nunca vi o livro
com meus proprios olhos, e nao sei se foi assim que aconteceu.

O certo é que um conto folcldrico surgido no século VI, e desde
entao transmitido pela tradicao oral, foi passado para o papel no
conjunto do trabalho. Chamava-se “Amleth, principe da Dinamarca”.

Calma, Hamlet Jr., nao fique nervosinho. Vocé nao é o Unico a ter
um nome estranho nessa versao primitiva da histéria. Todos os
personagens tinham nomes diferentes. Sua mae, por exemplo,
chamava-se Gerutha.

No livro Reflexdes shakespearianas, a grande autoridade brasileira
no assunto, com nome de poeta da Inconfidéncia Mineira, Barbara
Heliodora, e filha de uma excelente tradutora da sua histéria, faz um



resumo desse enredo popular que revela o quanto Shakespeare
mudou o material depois que botou a mao nele:

Dois irmdos, Horwendil e Feng, juntos governam a Jutlandia, sob o poder do rei
da Dinamarca. Horwendil é casado com Gerutha e tem um filho, Amleth. Feng, por
cilmes ou inveja, mata o irmao, proclama que o fez porque Horwendil maltratava
a mulher e casa-se com Gerutha. O filho, por medo de ser morto, finge-se de
louco, mas tem momentos de lucidez muito suspeitos, principalmente quando
fabrica uns ganchos de madeira cheios de espinhos ou pregos e afirma estar
fazendo armas para vingar o pai.

Varios cortesdos fazem brincadeiras com Amleth para ver se conseguem provar
gue a debilidade mental dele é fingida, porém nenhum consegue: ele sempre os
deixa perplexos, gracas a respostas ambiguas. ...

O teste crucial acontece quando a irma de criacao de Amleth recebe ordens
para tentar seduzi-lo, porque todos acham que nenhum homem sao resistiria a
uma tal oportunidade. Apesar de Amleth ser avisado pelo irmao de criagao de que
se trata de um truque, ele, efetivamente, tem uma relagao sexual com a moga,
mas depois conta a verdade em termos de tal forma ridiculos e com tanto
descompasso que ninguém acredita em suas gabolices, enquanto ela nega o
acontecido. Finalmente resolvem que alguém deve espionar sua conversa com a
mae. Amleth mata o espido, que estd escondido, debaixo dos imensos
acolchoados nordicos, maltrata o cadaver, recrimina a mae e debocha do rei. Feng,
o tio-rei, resolve mandar Amleth para a Inglaterra, com ordens para que o rei o
mate: a carta com instrucoes é levada por dois cortesaos. Antes de partir, Amleth
pede a mae que, passado exatamente um ano, pendure tapecarias em volta do
grande Saldo Comunitario e que chore anunciando sua morte.

Na Inglaterra, Amleth, que ja havia trocado o teor da carta do rei Feng, so fala
em enigmas que preveem verdades. O rei inglés percebe que ele é sabio, casa-o
com sua filha e, de acordo com as novas ordens trocadas, manda enforcar os dois
acompanhantes. Amleth, fingindo ndo conhecer o conteudo da carta, diz-se
ofendido e exige dinheiro por suas mortes. Ele derrete o ouro, derrama-o dentro
de varas ocas e volta para a Jutlandia, trazendo as duas varas.

Amleth chega a corte da Jutlandia no dia da cerimdnia que marca a sua morte,
sustentando ainda a imagem de louco e imundo. Quando perguntam pelos dois
companheiros, diz que eles estao nas varas. Todos cacoam dele, mas o acham
perigoso, e, depois que ele ameaga varios nobres com sua espada, estes a
prendem na bainha, para que ele ndo possa usa-la. Tudo vira uma grande festa e,
quando ja estdo todos bébados e adormecidos, Amleth derruba as tapecarias e
prende umas as outras com os tais ganchos que ele havia feito tempos antes,
nelas envolvendo os que estao ali reunidos e ateando fogo. Vai em seguida ao
quarto de Feng, desafia-o, luta com ele e finalmente o mata.



O final, apesar do churrascao coletivo, pode ser chamado de feliz,
com a vinganca executada, Amleth tornando-se o bom rei e todos
com a vida ganha para sempre. No conjunto, o estilo dessa primeira
versao escrita é infinitamente mais cru, e o conteldo, bem mais
tosco. Depois de matar o espido atras dos acolchoados, por
exemplo, vocé esquartejava o corpo, cozinhava os nacos de gente
num caldeirao e jogava-os aos porcos. Em outra passagem, fazia-se
de louco entrando no palco com as pernas arqueadas, abanando os
bracos como se fossem asas cotds e cacarejando feito um galo.

A Gesta Danorum passou uns trezentos anos em alguma
poderosa prateleira da Igreja ou do Estado dinamarqués, guardada
como um tesouro nacional. Em 1514 foi impressa pela primeira vez e
sé entdo comecou a circular.

Cinquenta e seis anos depois, em 1570, o poeta Francois de
Belleforest incluiu a lenda de “Amleth” numa antologia de Histdrias
tragicas publicada na Franca. Parece que o cara era um chato,
reunindo pelo menos quatro defeitos graves: era formal, moralista,
preconceituoso e ainda falava demais. Uns vinte anos depois, essa
versao francesa, por sua vez, inspirou uma adaptacao encenada nos
teatros londrinos, que ainda nao era a versao de Shakespeare e cujo
texto se perdeu. O parente mais proximo do seu personagem,
portanto, nunca foi encontrado. Tem-se apenas o registro de sua
existéncia, certo documento de 1589, que se refere ao espetaculo
com seu nome ja corrigido para Hamlet. Sabe-se que era uma “peca
de vinganca” e suspeita-se que tenha sido escrita por um
dramaturgo muito popular entao, Thomas Kyd.

Outra fonte possivel, porém de mais dificil comprovacao, € uma
peca que estava rolando na Alemanha, no inicio do século XVII,
portanto contempordnea a producao do primeiro texto de
Shakespeare. Ao que parece, a ordenacao das cenas é muito
parecida com a que ele faz.

Ha indicios de que o dramaturgo escreveu e encenou sua versao
entre 1599 e 1601, em Londres, Oxford e Cambridge, mas ela com
certeza foi publicada em 1603. Considerando que apenas em 1608 a
primeira traducao inglesa do conto na versao de Saxo foi publicada,
ele pode ter usado como fonte a versao alema ou a francesa, se é



que sabia ler essas linguas (francés parece que sabia), ou, muito
mais provavelmente, a peca inglesa desaparecida. Ha quem diga que
ele préprio, € nao Kyd, era o autor, mas essa crenca € minoritaria
entre os shakespeariopatas. Normalmente, acredita-se que o “bardo
sagrado” copiou da concorréncia, dando as suas mexidas. No seu
proprio  texto, outras mexidinhas  aconteceriam  menos
intencionalmente...

A edicao de 1603, chamada de Primeiro Quarto,2 por muitos anos
foi renegada, tida como apodcrifa. A sua histéria esta 1a, Hamlet Jr,,
porém muito mais curta, como se reduzida e simplificada, com uma
poesia menos bacanuda, porém um andamento mais agil e teatral;
os didlogos diretamente ligados a acdo parecidos entre si, porém
muitas das passagens filosoficas diminuidas ou mudadas. Também o
perfil de personagens importantes se altera: Ofélia é ainda mais
obediente ao pai; Claudius € um vildo com zero dor na consciéncia;
os pecados militares do velho Hamlet, menos discutiveis; Pol6nio,
cujo nome é trocado para Corambis, é ainda mais ridiculo; e sua
mae, Gertred, a partir de uma certa hora, fica mais nitidamente do
seu lado e contra o novo marido. Esse Primeiro Quarto contém
dezoito cenas, sem divisdo de atos. Na sequéncias das cenas,
antecipa o monodlogo do “ser ou nao ser” e apresenta um dialogo
entre a rainha e Horacio que desaparece nas edicoes posteriores.

O Primeiro Quarto talvez seja uma versao primitiva do proprio
Shakespeare, ou talvez uma edicao pirata da peca, feita por algum
espido da concorréncia infiltrado no elenco, com acesso aos textos
distribuidos aos atores e ao texto-base que ficava sempre no palco;
ou por alguém com uma boa sinergia entre os ouvidos e as maos,
enquanto a peca era encenada; ou ainda por alguém de excelente
memoria. Sei que soa uma loucura a ideia de alguém lembrar uma
peca inteira de cabeca, mas nem sabemos se todos os atores na
época eram alfabetizados, e talvez a transmissao oral e a
reconstituicao pela memdria fossem até recursos comuns.

O fato é que, embora haja ébvio parentesco entre ele e a versao
que hoje conhecemos, nenhuma das edicoes atuais se baseia nesse
texto mais antigo, também conhecido como Mau Quarto.



Se Shakespeare estava retrabalhando uma peca anterior,
obviamente sem pagar direitos autorais ou mesmo dar qualquer
crédito a Kyd, e se o préprio Shakespeare acabou pirateado, vocé ja
vai tendo uma ideia de como funcionava o mercado teatral na
Inglaterra do século XVII. N3o se conheciam os direitos autorais ou
de representacdo, e quem tivesse uma cdpia do texto poderia
monta-lo a vontade, sem pagar nada a ninguém. Quanto maior o
sucesso de uma peca, portanto, menos interesse havia em publica-
la. As companhias, por sua vez, compravam os textos dos autores
em carater definitivo, também alijando-os de um eventual sucesso.
Era uma violenta cadeia alimentar.

Em 1604, possivelmente para “matar” a versao pirata, foi
publicado um Segundo Quarto, o chamado Bom Quarto. Este era
chancelado por Shakespeare e sua companhia. Ja no frontispicio a
nova edicao anunciava: "Aumentado com quase o mesmo tanto de
antes, de acordo com a copia fiel e perfeita.” Ela tem mesmo quase
o dobro do tamanho da edigao anterior — 4.056 linhas, enquanto o
Primeiro Quarto tem apenas 2.154. E o Segundo Quarto que
constitui a base das edicdoes modernas, com as falas do jeito que
conhecemos, a poesia mais refinada, as passagens filosoficas mais
completas, o tom geral mais literario, a acdo transcorrendo num
ritmo mais lento, os personagens mais complexos, as questdes mais
em aberto. No conjunto, fica a impressao de que Shakespeare
deliberadamente tornou as coisas menos definidas e explicitas.

Trés outras edicoes foram feitas durante a vida do autor, mas as
diferencas entre o Segundo Quarto e elas sao pequenas. Uma
palavra aqui e ali, uma gralha acola, uns poucos versos novos, nada
demais.

Sete anos apds a morte de Shakespeare, dois de seus ex-socios,
John Heminges e Henry Condell, publicaram o chamado Primeiro
Folio,b em 1923. E a primeira edicao das suas Obras Completas, o
que é um sinal de imenso prestigio para a época, sobretudo porque
os folios eram carissimos de imprimir. Nele também é evidente o
esforco de reunir o maximo de material sobre Hamlet, dai a peca
chegar a 3.097 linhas. O Fdlio tem 85 linhas que nao aparecem no
Segundo Quarto. O problema é que o Segundo Quarto tem 149



linhas que sao omitidas no Fdlio, no qual, alids, algumas das
passagens filosoficas tornam a ser encurtadas. E o Primeiro Quarto
tem 130 linhas que nao aparecem nem no Segundo Quarto nem no
Folio. Ou seja, virou bagunca.

Tudo indica que a companhia de Shakespeare editava a peca de
acordo com a circunstancia de cada apresentacao, o tipo de publico,
o tempo disponivel etc. O Primeiro Quarto, pirata ou nao, e o Fdlio,
justamente por serem mais curtos e menos complexos, devem ser
mais proximos do que era efetivamente encenado. Ja a versao do
Segundo Quarto, mais completa e sutil, seria para leitura individual,
nao para o palco. (Eu concordo com a tese. Sé digo, por experiéncia
propria, o seguinte: se até hoje o publico leitor ndo gosta de “ler”
teatro, da para acreditar que gostasse no século XVII? Os estudiosos
dizem que sim, que a popularidade do teatro criou um mercado de
leitores, mas € quase inacreditavel.)

No século XVIII, para organizar minimamente a bagunca,
radicalizou-se a politica de acumulagao primitiva dos versos, isto &,
de reunir todas as linhas de todas as versoes. Disso decorre a
suprema ironia, que faz o texto que hoje entendemos como “0”
Hamlet de Shakepeare, por se pretender o mais completo, ser
também uma versdao que o proprio dramaturgo nunca escreveu e
provavelmente nunca viu encenada. E a esse Frankenstein filoldgico
que hoje chamamos de texto candnico, e nele se baseia esta nossa
leitura guiada. Mas como a peca acabou ficando com quatro mil e
tantos versos, sem contar os eloquentes siléncios, e ao todo quase
cinco horas de duracao, 99,99% dos nossos diretores sao obrigados
a edita-la e encurta-la, abreviando os didlogos, as vezes eliminando
cenas, enfim, tomando atalhos de varios tipos. Nos, meu caro ator
estreante, estamos fazendo a mesma coisa. Se eles podem, por que
nao?

Esses enxugamentos, naturalmente, devem ser feitos com muito
cuidado, pois arriscam alterar e até redefinir o desenvolvimento
psicoldgico dos personagens. Imagine, por exemplo, se o diretor do
espetaculo tivesse eliminado o mondlogo em que o tio Claudius
admite a culpa no assassinato do irmao, ou se eu aqui podasse pela
metade a DR entre vocé e sua mae, acentuando essa ou aquela



informacdo, essa ou aquela reacdao de vocés, em detrimento de
outras. Aspectos ja ambiguos da peca ficariam ainda mais em
aberto, ou novas hipdéteses poderiam surgir. Essas diferentes énfases
dos diretores-adaptadores muitas vezes explicam a grande variacao
nas maneiras de interpretar os personagens, o seu em particular.

Cena 1: Em uma sala do castelo

Esta e as proximas duas cenas sao curtas, Hamlet Jr., acelerando a
acao até sua partida para a Inglaterra. Vocé agora deu de bandeja
para o seu tio um étimo motivo para persegui-lo: um assassinato.

Depois da conversa entre vocés, sua mae saiu do quarto
transtornada, descabelada, amarrotada, maltratada e esculachada.
Andou pelos corredores do imenso palacio feito uma tonta, até
encontrar o ombro do novo marido, que passava por ali
acompanhado de Rosencrantz e Guildenstern.

Se 0 passado recente da rainha ja era indefinido, cheio de culpas
nao comprovadas, agora seu futuro tornou-se duvidoso também.
Como ela conciliara dentro de si os extremos de amor pelo filho,
agora mais perigoso que antes, e pelo seu amor bandido, agora
mais bandido que nunca?

O rei, ao encontra-la, percebe a aflicao:

"0 porqué dessa respiracao, profunda e ofegante,

Explicai para nds; é importante sabermos.

Onde esta vosso filho?”

Mas a rainha, embora muito impressionada com tudo o que viu e
ouviu, pensa com a cabeca. Ela nao quer que a culpa do filho no
homicidio de Polénio seja de conhecimento geral. O principe
herdeiro assassinar o principal conselheiro do rei é crise certa na
politica dinamarquesa, podendo significar uma sentenca de morte
para vocé. Entdo sua mae pede que Rosencrantz e Guildenstern a
deixem a s6s com o marido. As duas lacraias emplumadas se tocam
e saem de cena. A rainha entdo desabafa, expressando numa Unica
frase todo o seu susto, remorso, tristeza e desespero:



“Ai, meu senhor, o que vi agora a noite!”

Até o rei, dono do sangue mais frio de todo o mundo animal, se
assusta com o tom tragico da mulher:

"0 que foi, Gertrudes? Como esta Hamlet?”
Ela o encara, com dois olhos arregalados:

“Louco feito o mar e o vento, quando lutam
Para saber quem é mais forte.”

Ha quem interprete essa resposta de sua mae como um sinal de
que ela esta no seu time agora, e por isso mantém a fachada da sua
loucura aos olhos do rei. Mas os criticos que seguem essa linha
parecem esquecer o susto que sua mae levou ao ver, e ouvir, vocé
conversando com o vazio, isto €, com um fantasma que vocé via €
ela ndo. Seja como for, agora ela da a ma noticia ao marido:

“Nesse estado sem lei,

Ouvindo algo mexer sob o arras,

Ele vibra a espada, grita ‘Um rato, um rato!
E, em sua razao distorcida, mata

O bom velho escondido.”

Agora é a vez de seu tio arregalar os olhos. Polonio, seu maior
aliado no Conselho Real, esta morto! O rei logo deduz:

“Oh, terrivel ato!

Iqual faria conosco, se 1a estivéssemos.
Sua liberdade ameaca a todos nos.

A voOs, a mim, a cada um.”

Em seguida, ele se culpa por nao ter tomado alguma atitude
antes, e se pergunta qual a melhor forma de dar a noticia a corte e
ao povo da Dinamarca, preservando sua imagem de bom rei:



“Oh, como explicar o crime sangrento?

Seremos responsabilizados, pois nossa prevencao
Deveria ter controlado, restringido, isolado

O louco jovem.”

Seu disfarce foi bem-sucedido afinal, Hamlet Jr. Equilibrando-se
num fio sutil entre a ldgica brilhante e a loucura fingida, vocé
manteve o rei neutralizado e, assim, conseguiu fazé-lo perder o
timing das necessarias medidas preventivas. Suas “mas” intencoes
sé estao sendo descobertas depois que ja fragilizaram a posicao do
tio Fructus.

Curiosamente, mesmo nessa hora, o maldito € muito gentil com a
sua mae. Ele até diz que ama vocé:

“Tao grande era nosso amor, porém,
Que nao fizemos 0 mais apropriado.”

Ele ndo ama vocé coisa nenhuma, claro. Justifica sua propria
inacao com tal delicadeza apenas para suavizar o sofrimento da
rainha, numa demonstracao de amor, de respeito pelos vinculos
naturais que prendem a esposa ao enteado. Se for por isso mesmo,
ama-a realmente. Mas pode nao passar de mais um requinte na
tripla submissao em que mantém a mulher — psicoldgica, amorosa e
politica.

O que ele diz na frase seguinte ja nao é tao delicado:

“Agi como o portador de uma doenga terrivel,

Que por nao admitir possui-la, deixa-a se alimentar

Do que a vida tem de mais importante.”

O portador da doenca é ele, mas a doenca, Hamlet Jr., vem a ser
vocé. Nada muito simpatico de se dizer na frente da sua mae; porém
tio Claudius é habil e disfarca o veneno com a frase rebuscada e
perguntando logo para onde vocé foi depois de sair do quarto dela.
A rainha conta apenas o que viu, nada do que vocés conversaram.
Até agora na peca ela tentava costurar uma relacdo ao menos
civilizada entre o filho e o novo marido. Agora ja entendeu que nao



vai rolar. Entdo passa a servir como um colchdo entre vocés dois.

Aqui, ela protege vocé, inventando um arrependimento que nao
existiu:

“Hamlet foi dispor do corpo que matou,

Sobre o qual sua loucura, como gotas de ouro
Entre minerais de menor valor,

Mostra-se mais pura; ele chora pelo que fez.”

Seu tio ndo se convence. Para ele, o importante agora é botar
vocé no navio rumo a Inglaterra:

“Oh, Gertrudes, vamos!

Assim que o sol pousar no topo das montanhas,
Iremos embarca-lo; e sua vilania

Devemos, com toda nossa habil majestade,
Temperar e desculpar. Ei, Guildenstern!”

Voltam para a sala, como dois cachorrinhos, Rosencrantz e
Guildenstern. Eles escutam as ordens do rei em posicao de sentido:

“Amigos, ide ambos buscar reforgos.

Amleto, enlouquecido, matou Pol6nio.

E do quarto da mae saiu arrastando-o.

Ide procura-lo; falai-lhe com calma, e trazei o corpo
Para a capela. Peco que vos apresseis.”

E 1a se vao os dois abanando o rabinho. O rei, ligado nas varias
frentes da crise e administrando todas ao mesmo tempo, decide
convocar o Conselho Real e garantir sua retaguarda politica. Ele nao
quer pagar pelo crime do enteado biruta:

“Gertrudes, chamemos nossos mais sabios amigos,
Para informa-los do que pretendemos fazer,

E da tragédia ja feita. Assim, talvez, a calUnia —
Cujo murmurio percorre o diametro do mundo,
Feito um canhao que até o centro de seu alvo



Impulsiona o tiro mortifero — possa errar nosso nome,
E atingir sem consequéncias o ar. Oh, vamos embora!
Confusa e amedrontada minha alma esta agora.”

Cena 2: Em outra sala do castelo

Mais uma cena rapidinha. Enquanto o rei e a rainha vao tomar suas
providéncias, em outra sala de Elsinore esta vocé, Hamlet Jr. Por
mais que, como assassino, esteja a mercé do rei, e portanto sem
dominio da situacdo, o seu autocontrole esta maior que nunca, €
vocé esta pronto para tratar todos os seus inimigos com desprezo.

Quando Rosencrantz e Guildenstern aparecem, o primeiro ja
chega em tom de interpelacao:

"0 que fizestes, senhor, do cadaver?”
“Misturei-o com o pé de onde veio.”

Vocé volta a adotar sua postura louca-irbnica-filosofica para
enervar os capachildos. E consegue. Rosencrantz fala grosso:

“Dizei-nos onde estd, para o tirarmos daqui, levando-o até a
capela.”

Mas vocé insiste na provocagao:

“Além de tudo, interrogado por uma esponja! Que resposta o filho
de um rei deve dar?”

“Tomai-me por uma esponja, senhor?”

“Sim, meu caro, uma que absorve todos os favores do rei, suas
recompensas, suas nomeacoes. Mas ele cuida melhor de tais
funcionarios no fim. Quando precisar do que recolheram, bastara
aperta-los e, como esponjas, ficarao secos outra vez.”



Rosencrantz deve estar contendo, com dificuldade, o impulso de
dar uma bifa no meio da sua cara. Entao ele se limita a responder:

“Senhor, deveis dizer-me onde esta o corpo, e acompanhar-nos
até o rei.”

E vocé retruca com uma frase estranha, que muitos estudiosos
consideram das mais enigmaticas:

"0 corpo esta com o rei, mas o rei nao esta com o corpo. O rei é
uma coisa...”

Claro que os dois espides nao entendem o que vocé quer dizer.
Guildenstern pergunta:

“Uma coisa, senhor?”
“Feita de nada.”

A origem da sua frase é a palavra “corpo”. Rosencrantz, ao usa-la,
referia-se obviamente ao cadaver de Polonio, mas vocé usa-a como
plataforma para outra linha de raciocinio. Até ai os criticos
concordam entre si. Depois é que complica. Parte dos cientistas
shakespearianos acreditam que, quando vocé diz “O corpo esta com
0 rei, mas o rei nao esta com o corpo”, vocé esta usando a palavra
“rei” no lugar da palavra "“Deus”. Seguindo essa linha de
interpretacao, o corpo de Polonio, ja sem vida, esta com “Deus”, no
céu. Mas la é a morada das almas, la nada tem corpo, portanto
“Deus” esta com a alma de Polonio, nao com o “corpo”.

Nao é uma explicacdo muito convincente, porém é das
melhorzinhas. Outras sao mais improvaveis. Eu, contudo, arriscaria
dizer que essa frase nao se refere a Polonio. Segundo o meu palpite,
é do rei mesmo que vocé esta falando. Se esta valendo substituir
uma palavra por outra para chegar a conclusao que se bem
entender, prefiro substituir a palavra “rei” por “realeza”, ou
“majestade”, ou “direito divino”, enfim, por alguma coisa que

designe a grandeza impar do homem talhado para o poder, ndo por



vaidade ou ganancia, mas por ter realmente o valor moral do
estadista, capaz de zelar pelo bem-estar coletivo. O sentido que eu
daria para a frase, portanto, seria: o corpo do homem, seu tio, esta
com a realeza, pois usurpou o trono e usa o0 manto real, a coroa, o
cetro e demais simbolos de poder; mas a realeza, a verdadeira
qualidade do estadista, nao estad com o corpo, pois ela se recusa a
encarnar no tio Claudius. E a realeza é uma virtude impalpavel,
“feita de nada”.

Mas chega de escarafunchar cada minima hipotese interpretativa
para uma unica linha de texto. Vamos aos fatos: sua situacao se
complicou — a peca, a afronta publica, o corretivo na rainha, a morte
de Polbnio... A convocacao real, da qual Rosencrantz e Guildenstern
sao portadores, € inevitavel. Melhor encerrar logo a cena e enfrentar
seu tio de uma vez. Vocé ordena aos dois garotos de recados:

“Levem-me a ele.”

Cena 3: Em outra sala do castelo

Entram servos, alguns conselheiros e a rainha, todos atras do rei. Ele
ja tomou providéncias importantes, e nos avisa quais foram:

“Mandei procurarem Amleto e acharem o corpo.
Como € perigoso este homem continuar a solta!”

Em seguida, seu tio acrescenta um dado importantissimo a
equacao politica da peca:

“Porém nao podemos usar a forca da lei contra o principe.
Ele é amado pelas ingénuas multidoes,

Cujo afeto nao obedece ao juizo, e sim aos olhos;

Deste modo, o castigo do criminoso é visivel,

O crime nunca é.”

Vocé é um principe querido pelo seu povo, essa € nova! Isso o
torna uma ameaca politica ainda maior do que imaginavamos, meu



caro. Nao apenas é o primeiro na linha sucesséria, ndao apenas
condena explicitamente o casamento da mae, hostilizando e
desmoralizando o novo rei perante a corte, vocé ainda atrai a
simpatia das multidoes, e o apoio politico e militar que pode vir
junto com ela...

Quando o vimos com os soldados, ainda no comeco da peca, vocé
realmente nao parecia ser nem um pouco metido ou cheio de
importancias, agiu como um cara legal. Mas nao dava ainda para
concluir que tinha o povo a seu lado. Receber essa informacao da
boca do seu tio, a Ultima pessoa interessada em da-la como
verdadeira, elimina qualquer davida.

Tio Claudius continua a mostrar o quanto pode ser ardiloso:

“Para preservar a calma e a paz,

O precipitado envio de Amleto deve parecer

Uma decisdo amadurecida. Doencas que crescem rapido
Com rapidos remédios sao curadas,

Ou nao o sao.”

O rei ainda esta fazendo marketing politico — abafando o
“precipitado envio” com uma falsa “decisao amadurecida” — e
bolando estratégias de acao nada ortodoxas, quando Rosencrantz
entra esbaforido, dando a ma noticia:

“Onde o corpo esta guardado, meu senhor,
Nao conseguimos arrancar dele.”

“Trazei-o a nossa presenca”, irrita-se o rei.

Vocé estava mesmo do lado de fora, e Guildenstern o introduz no
recinto, um principe praticamente na condicao de prisioneiro. O rei
nao quer saber de conversa:

“Vamos, Amleto; onde esta Polonio?”

“Numa ceia.”



“Numa ceia? Onde?”

Vocé lanca um desaforo a todos os cortesaos e conselheiros
presentes:

“"Nao onde come, mas onde é comido. Uma certa reunidgo de
vermes politicos o atacam nesse exato instante. O verme é o Unico
imperador em se tratando de comida: cevamos outras criaturas para
que nos engordem, e cevamos a nds mesmos para as larvas. Um rei
gordo e um mendigo esquelético ndo sao mais que variedades no
cardapio — dois pratos, uma s6 mesa. Esse é o fim.”

Preciso ressaltar mais uma vez sua obsessao pela putrefacao da
carne? Mas € curiosa a expressao “vermes politicos”, que pode
significar vermes politicamente alimentados, por estarem devorando
um politico; ou que os vermes se alimentam politicamente, isto &,
em segredo, como os politicos costumam agir.

O rei finge lamentar a sua loucura ou a morte de Polbnio, ou as
duas coisas a0 mesmo tempo:

“Que pena! Que pena!”

Mas vocé nao esta nem ai para o sofrimento de um assassino,
mesmo agora sendo assassino também. Nao é igual. O crime dele é
muito mais grave e condenavel, além de ter sido premeditado. Entao
vocé continua a brincar com a paciéncia do tio Claudius, girando
ironicamente sobre o ciclo da vida:

“Um homem pode pescar com O verme que comeu um rei, e
comer do peixe que se alimentou do verme.”

“Que queres dizer com isso?”, retruca tio Claudius.

“Nada, a nao ser mostrar-vos como um rei pode fazer o progresso
pelas tripas de um mendigo.”



"0 progresso” a que vocé se refere, além do ciclo digestivo, é o
nome que se dava, na Inglaterra do século XVII, a viagem oficial de
um rei para conhecer seu povo e seu territorio. Aqui, portanto, uma
critica social estd embutida na sua obsessdao por vermes e
putrefacdes. Um rei deve conhecer “por dentro” como vivem seus
suditos mais desamparados.

Tio Claudius aqui pode reagir de duas formas: ou emputecido de
vez ou afetando uma paciéncia infinita com o enteado de miolo
mole. Sua pergunta dé margem ao ator para escolher:

“Onde esta Polonio?”

Ainda que de modo enviesado, vocé finalmente responde o que
todos vém perguntando desde que o Ato 4 comegou:

“No Paraiso; mandai procura-lo por la. Caso o mensageiro nao o
encontre, Vossa Majestade podera procura-lo pessoalmente em
outro lugar. Mas, se de todo nao o encontrardes dentro de um més,
vOs podereis fareja-lo quando subirdes as escadas da galeria.”

De passagem, uma indireta contra seu tio: em outros lugares ele
pode procurar pessoalmente o cadaver do conselheiro, mas o crime
que cometeu o impede de entrar no Paraiso, entdo, para procura-lo
por 13, s6 através de mensageiro.

O rei ordena que busquem o defunto imediatamente nas escadas
da galeria. Alguns servos saem da sala correndo, ansiosos por
obedecer e verem o cadaver de perto. Vocé ironiza aquela pressa
toda:

“Ele estara la até vossa chegada.”

Entdo tio Claudius justifica sua viagem forcada a Inglaterra. Ja o
vimos falar que ela serve para proteger a ele, a rainha e a
Dinamarca, entdao sabemos que esta mentindo quando diz:

“Amleto, este ato, para tua prdpria seguranca —
A qual prezamos tanto quanto lamentamos



O que tu fizeste —, deve te afastar daqui

Com a rapidez do fogo. Sendo assim, prepara-te;
O navio esta pronto, o vento é favoravel,

Seus companheiros o aguardam, e tudo aponta
Para a Inglaterra.”

Vocé exclama:

“Para a Inglaterra!”

Em voz alta, o rei confirma:

“Sim, Amleto.”

Depois da énfase, vocé faz um comentario meio vago e irbnico:
“Bom.”

“E bom; verias isso se conhecesses nossos propdsitos.”

Seu tio faz de tudo para posar de bonzinho. Vocé olha bem para a
cara dele:

“Conhe¢co um anjo que os conhece. Mas, vamos, para a
Inglaterra!”

Os anjos viviam em volta do trono de Deus e supostamente
entendiam muito bem os “propdsitos” divinos e humanos. Vocé,
portanto, esta insinuando que adivinhou mas intencoes por tras do
bilhete de embarque real.

Em seguida, se despede do rei de forma estranha:
“Adeus, mae querida.”
O rei o corrige:

“Teu pai querido, Amleto.”



Vocé ja tinha engatilhada uma nova ironia:

“"Minha mae. Pai e mae sao marido e mulher; marido e mulher,
uma sO carne; entdao, minha mae.”

Entdo, voltando-se para Rosencrantz e Guildenstern, repete o
comando:

“Vamos, para a Inglaterra!”
Enquanto vocé vai saindo, o rei ordena aos dois espioes:
“Segui-o de perto; fazei-o embarcar sem demora.”

Ld se vao Rosencrantz e Guildenstern, e com eles saem todos.
Seu tio fica s6 no palco, acompanhado apenas de sua propensao ao

crime. Vocé tinha razdo em desconfiar da viagem. Ele fala consigo
mesmo:

“E tu, rei da Inglaterra, se prezas nossa amizade —
Algo que meu poder recomenda-te que faca,

Pois tua cicatriz ainda esta crua e vermelha,

Feita pela espada dinamarquesa, e é de teu interesse
Render-nos homenagens —, nao iras menosprezar
Nosso real mandado.”

Como ja vimos, tio Claudius dar ordens ao rei inglés nao é
nenhum absurdo histérico. Mas que ordens foram essas que o seu
tio deu ao vassalo?

“"Nosso mandado dita em detalhes,

E por cartas conspiradoras exige,

A morte imediata de Amleto. Mata-o, Inglaterra;

Pois como febre em meu sangue ele arde,

E tu deves curar-me. Até ver confirmada a execucao,
Aconteca o que for, alegrias jamais retornarao.”



Quando seu navio der entrada nos portos ingleses, o rei de 13 ira
abrir as cartas lacradas de seu tio, que foram entregues a
responsabilidade de Rosencrantz e Guildenstern. Ai ferrou tudo.
Nelas estara a ordem para a sua morte, Hamlet Jr.

Mais ninguém conhece esse plano, nem mesmo os dois espides,
muito menos a rainha. E um argumento para se acreditar que, na
hora dos crimes realmente cabeludos, sempre que possivel seu tio
age sozinho. Eis um forte indicio de que sua mae é inocente do
assassinato de seu pai, e também Pol6nio.

Cena 4: Em uma planicie da Dinamarca

Enquanto no castelo de Elsinore a corte pega fogo, o cenario
descrito nos mandamentos shakespearianos para essa proxima cena
€ 0 que esta ai em cima: “Uma planicie da Dinamarca”. Os primeiros
personagens a entrar no palco sao o jovem Fortimbras, o sobrinho
puxador de briga do velho e doente rei noruegués, e um capitao de
seu exército. Atras deles, marchando, vém os soldados do reino
vizinho.

Lembre-se de que Fortimbras é o outro principe da peca que
sonha em vingar o pai e também tem um tio no trono que julga lhe
pertencer. E na histéria dele o grande vildao é o velho Hamlet, seu
pai. .

Fortimbras fala pouco. A primeira vista, um espirito puramente
militar. Sabedor dos seus direitos e deveres, nao vai além de
nenhum deles. Tem uma fala breve, recebe uma resposta mais curta
ainda e logo sai marchando palco afora. Ele instrui seu capitao:

“Ide, capitao, levar minhas saudagdes ao rei dinamarqués.
Dizei-lhe que, conforme a licenca que nos concedeu, Fortimbras
Pede o salvo-conduto da marcha prometida

Através de seu reino. Conheceis o ponto de encontro.

Se Sua Majestade porventura quiser falar-nos,

Expressaremos nossos respeitos diante dele,

E de tudo o poremos a par.”



“Assim farei, senhor.”

E pronto, a primeira aparicao de Fortimbras chega ao fim. SO um
detalhe: no Ato 2, cena 2, quando foi negociada entre seu tio e o tio
dele a ideia de o exército noruegués, para invadir a Polonia, cortar
caminho pela Dinamarca, o tio Claudius ficou de pensar nela com
calma, mas nao disse nem sim nem ndo. Agora a permissao €
mencionada por Fortimbras como fato consumado. Mais um acordo
feito nos bastidores da diplomacia internacional? Tudo indica que
sim. Enquanto o general noruegués e seu exército saem por um
lado, o capitao fica no palco.

Pelo visto, Hamlet Jr., todas as suspeitas sobre a existéncia de
uma grande cortina de fumaca externa terminam aqui. Seu tio, ao
que parece, nao estava fabricando uma ameaca para torna-la um
fator de uniao em torno dele.

Entdo chega vocé, escoltado por Rosencrantz e Guildenstern até o
navio que o levara rumo a Inglaterra. E ai estd mais uma prova do
quanto Shakespeare estava se lixando para detalhes realistas, pelo
menos no que se refere a certos deslocamentos dos personagens
entre um cenario e outro. Pense comigo: 1) vocé foi preso em
Elsinore; 2) o castelo é a beira-mar; 3) a cidade em torno do castelo
real fatalmente teria um porto; 4) seu navio rumo a Inglaterra esta
prestes a partir. O que diabos vocé foi fazer numa “planicie da
Dinamarca™?

Além disso, olhando o mapa da Europa, vocé constataria que o
exército noruegués, para atacar a Pol6nia, s6 cortaria caminho via
Dinamarca se fizesse a primeira perna da viagem por mar. Ou seja,
seu encontro com o exército de Fortimbras, Hamlet Jr., sé se
explicaria se ambos estivessem num porto, nunca numa “planicie”!

Sem querer ser chato, outro detalhe inconveniente: os
acontecimentos dentro do castelo (teatro/emputecimento do
rei/briga com sua mae/assassinato de Polonio etc.) aconteceram
entre a tarde e a noite de um mesmo dia. O rei ordenou que vocé
fosse embarcado “na mesma noite”. E no entanto o texto dessa cena
e as rubricas — as informacdes extras, adicionadas pelos escribas
shakespearianos — nao fazem qualquer referéncia ao fato de a cena



se dar no escuro. Uai, ndo estava de noite? Ou era temporada de
noites brancas na Dinamarca e ninguém avisou? E verdade que, em
outra cena, o rei disse que vocé viajaria “Assim que o sol pousar no
topo das montanhas”. Entdao podemos supor que seu embarque
demorou mais do que seu tio gostaria e acabou ficando para o fim
da madrugada, ao raiar das primeiras luzes do dia, mas é meio
adivinhacdo. A falta de realismo nos deslocamentos fisicos dos
personagens — Vocé e sua planicie... — e nas passagens de tempo é
caracteristica dos dramaturgos ingleses de quatrocentos anos atras.
Eles ndo estavam nem ai, e teriam sido reprovados em qualquer
oficina de roteiro.

O didlogo entre vocé e o capitao noruegués comeca do jeito mais
natural. Vocé pergunta:

“Bom senhor, de quem sao tais exércitos?”
“Do rei da Noruega, meu senhor.”

“Para onde se dirigem, se me permite?”
“Contra uma parte da Pol6nia.”

“Quem os comanda, senhor?”

"0 sobrinho do velho rei: Fortimbras.”
“Vao atacar o centro da Polonia,

Ou alguma fronteira?”

“Falando a verdade, senhor, sem rodeios,
Vamos tomar um pedaco pequeno de chao,
Que ndo vale nada além do prdéprio nome.
Nao o arrendaria por cinco ducados, cinco,
Tampouco ele renderia a Polonia ou a Noruega
Taxa melhor, se fosse comprado de vez.”



Vocé acha aquilo meio estranho:
“Ora, ent3o a Polonia jamais o defendera.”
E a resposta do capitao deixa tudo mais estranho ainda:

“Sim, as guarnicoes ja estao la.
Duas mil almas e vinte mil ducados,
Cortaram negociacdes pela ninharia!”

A versao oficial parece mesmo se confirmar. S6 como um consolo,
em nome da prdpria honra humilhada pelo tio dele e pelo seu, o
jovem Fortimbras atacaria um lugarzinho tao chinfrim. Isso nao
impede que seu didlogo com o capitdo seja digno de outro
dramaturgo famoso, um irlandés com cara de &guia chamado
Samuel Beckett, para quem o absurdo da vida estd por todos os
lados. Mesmo nos assuntos de Estado, onde a razao pura deveria
prevalecer, ha boas doses de absurdo. Até na prosperidade ele
brota, insidiosamente. Vocé reage a essa constatacao recuperando a
mesma imagem da doenca que seu tio ha pouco usou para falar de
VOCE:

“Esse é o tumor do excesso de paz e riqueza,
Que cresce por dentro e nao deixa transparecer
O motivo da morte humana. Eu vos agradeco, senhor.”

“"Que Deus esteja convosco, senhor”, despede-se o capitao, e sai
de cena.

Vocé associou a guerra inutil ao absurdo, e este a um tumor. O
tumor vocé associa a podridao da carne humana e da vida como ela
é. Tudo sempre acaba ai. Vocé tem um lado gético. Sim, Hamlet Jr,,
vocé é gotico. Acabo de fechar o diagndstico.

Sua escolta logo se faz presente outra vez. Os dois sabujos nao
desgrudam. E Rosencrantz quem o apressa rumo ao navio:

“Podemos prosseguir, meu senhor?”



Vocé pede um minuto, dizendo que o encontrara e a Guildenstern
logo adiante. Eles e os soldados se adiantam, deixando-o livre para
refleti. Sobre o0 mundo e sobre vocé. E seu quarto monologao, o
quarto bloco parrudo de versos:

“Como as circunstancias depdem contra mim,

E esporeiam minha fraca vinganga! O que € o homem
Se a melhor e mais valiosa parte do seu tempo

Ele gasta dormindo e comendo? Um animal, nada mais.
Decerto, aquele que nos fez tao articulados,

Sabedor do passado e do futuro, nao nos deu

Tal capacidade e uma razao quase divina

Para mofarem em nos, sem uso.”

Como sempre, acontecimentos externos fazem vocé mergulhar na
pesquisa de suas proprias motivacoes. Nao mais o questionamento
da ordem de vinganga, mas a demora em executa-la, € a sua parte
do absurdo épico que envolve todos os homens e todas as épocas. E
o inexplicavel que desafia sua razao, € o destino que frustra o seu
desejo, tendo em vista que o criminoso é conhecido e confessou o
crime.

“Se é dos animais a inconsciéncia,

Ou algum escrupulo covarde

De pensar muito detalhadamente cada ato —

Pensamento que, dividido em quatro partes, apenas uma

E sabedoria e trés, puro medo —, eu nao sei

Por que ainda vivo para dizer ‘Isso deve ser feito’,

Uma vez que tenho o motivo, a vontade, a forca e os meios
Para fazé-lo? Exemplos gigantescos me aticam.”

Fortimbras, ao contrario de vocé, em nome da honra, prefere
lutar por nada do que nao lutar de todo:

“Testemunhai esse exército, grande e dispendioso,
Liderado por um principe gentil e delicado,



Cujo espirito, inflado com a ambicdo dos deuses,
Faz pouco-caso do futuro incerto,

Expondo o que é vivo e duvidoso

A todos os riscos do destino, da morte e do perigo,
Por uma casca de ovo. Sem duvida a grandeza
N3o é reagir sem motivo muito sério,

Mas grandiosamente lutar pela ninharia

Quando a honra esta em jogo.”

Vocé, prestes a ser exilado, tendo perdido a grande chance de
matar o rei, reconhece que fracassou e & duro consigo mesmo. Em
mais um dos seus acessos de baixa autoestima, vocé perde o
controle; gesticula muito, fala alto e briga sozinho:

“Como fico eu, entao,

Que tenho o pai assassinado, a mae desonrada,
Fortes estimulos da razao e do sangue,

E deixo estar? Enquanto, para minha vergonha,
Vejo a morte iminente de vinte mil homens,
Que por capricho e honra imaginaria

Vao para o tumulo como para o leito? Lutam
Num duelo que nao comporta suas tropas,
Onde nao ha covas suficientes, ou espaco para os feridos.
Oh! Doravante terei 6dio sangrento,

Ou de nada valerad meu pensamento.”

Na hora de declamar seus mondlogos, vocé nao pode esquecer o
seguinte: seu ouvinte é formado pela consciéncia coletiva da plateia.
Use como interlocutores os olhares que recebe de cada espectador a
sua volta, e assim, num truque de ilusionismo teatral, o mondlogo se
transformara em dialogo e a espontaneidade ira predominar.

Cena 5: Em uma sala do castelo



Algumas semanas se passaram desde a peca dentro da peca e sua
partida rumo a Inglaterra. Mas as consequéncias da morte de
Polonio, aqui na Dinamarca, ainda se encontram em gestacdo,
pequenos demoninhos fermentando no ovo. Finalmente, nesta cena,
a mais nova delas se revela, ndo ainda a vocé, que esta longe, mas
a rainha e a plateia.

Sua made e Horacio estdo nesse exato instante conversando.
Falam de alguém que, a principio, ndao sabemos quem é. Diz a
rainha:

“Nao desejo falar com ela.”

O cavalheiresco Horacio, constrangido em aborrecer Sua
Majestade, apela para seus sentimentos humanitarios:

“Ela esta alterada, realmente perturbada;

Seu estado de espirito merece pena.”

Mas a rainha acha que ja tem problemas demais e tenta se
esquivar:

"0 que ela quer?”

“Fala bastante do pai; diz ter ouvido que

O mundo é lugar de enganos; e fala em jorros, bate no peito,
Altera-se por ninharias; fala por charadas,

Contendo apenas meio sentido. Seu discurso é nada,

Porém dele o uso disforme incentiva

Os ouvintes a completa-lo; tentam adivinhar,

E combinam as palavras como supoem melhor,

As quais, com piscadas, acenos e sinais para apoia-las,

Ela de fato leva a crer que podem fazer sentido,

Embora incerto, e certamente muito infeliz.

Seria bom que |he desse alguma atencao, pois costumam surgir
Perigosas conjecturas em mentes adoecidas.”

Vocé ja entendeu de quem estao falando, né?



E percebeu que “essa pessoa”’, obviamente embirutada, fica
“alterada por ninharias”? Isso, claro, recoloca de outra forma o tema
do seu mondlogo recém-terminado, no qual vocé invejava o impeto
de “grandiosamente lutar pela ninharia”. A rainha para, pensa, da
um suspiro e acaba cedendo.

Curioso Horacio estar ai, junto dela. Seu melhor amigo parecia
um estranho a corte e a familia real, e agora de repente da
conselhos a rainha, na maior intimidade? Horacio é X-9? Sera que
virou capacho do rei depois da sua partida? “Até tu, Horacius?” Nao,
essa & apenas mais uma das mascaras sociais do personagem, a de
cortesao. Nele, as mudancas de hierarquia em nada afetam o
carater sabio e generoso.

A rainha, um pouco a contragosto, acata os conselhos:

“Deixai-a entrar.”

Horacio vai buscar a pessoa de quem estavam falando, enquanto
Gertrudes se mortifica:

“Para minha alma doente, como faz o pecado,

A menor bobagem € o prélogo de um desastre maior.
A culpa é tao cheia de maus disfarces ao pecar,

Que ela transborda por medo de transbordar.”

De novo aparece a ideia de que “a menor bobagem é o prologo
de um desastre maior”. Shakespeare esta brincando com a ideia da
“ninharia” que tem grandes motivacdes ou consequéncias, usando-a
na boca de varios personagens. De tao repetida, ela vai ganhando
um carater de profecia, o sentimento generalizado de que graves
acontecimentos estao por vir.

A fala da rainha é também muito significativa, pois ela admite ter
a “alma doente” e carregar um “pecado”. Mesmo quem sempre
acreditou na inocéncia total de sua mae agora fica tentado a achar
que pelo menos adultera ela foi. Pular a cerca, Sua Majestade pulou.

Entdo Horacio retorna com Ofélia. Claro, era dela que estavam
falando. Ha algo de muito errado com a sua primeira paixao, Hamlet



Jr. Ela surge descalca, com um vestidinho sujo, todo amarrotado, e
uma coroa de flores na cabeca. A imagem da californiana hippie
recém-saida do festival de Woodstock, depois da chuva, sem sutia e
de camiseta molhada. E vem cantando:

"Como distinguir o amor verdadeiro
De outro apaixonado?

Pela concha no chapéu,

As sandalias e o cajado?”

Conchas pregadas no chapéu, cajados e sandalias compunham o
modelito basico dos peregrinos, e vocé esta viajando, Hamlet Jr...
Ofélia esta cantando para vocé e se fazendo a mesma pergunta que
vocé ja formulou mil vezes. Pena que o amadurecimento de vocés
tenha sido tao desencontrado, pois ela sozinha nao resistiu as
pressoes. A rainha, ouvindo esses versos, pergunta:

“Pobre e linda jovem, o que significa tal musica?”

"Ele morreu e se foi,

Ele morreu e dorme agora;
A cabeca junto a grama,

Os pés na lapide, senhora.”

Vocé esta compreendendo o que fez, Hamlet Jr.? Como se ja nao
bastasse o pai usa-la como isca de suas espionagens, VOCE
manipulou Ofélia para enganar o pai, o rei e a rainha. Vocé abusou
dela psicologicamente, jogando com seus sentimentos. Ela também
nao foi legal com vocé, é verdade, mas por fraqueza e sofrendo,
enquanto vocé a maltratou intencionalmente, para depois ainda
matar o pai da garota. Ofélia ndo tinha estrutura para isso.

A rainha se assusta com o canto modrbido que fala de cadaveres e
sepulturas:

“Nao, Ofélia...”



Nessa hora, chega o rei. Ele examina a situacao e, pelos olhares
que lhe fazem, pelos trajes Monterey Pop Festival 1969 da jovem,
percebe que Ofélia esta na berlinda. Logo recomecam os cantos
lGgubres:

“Com flores por acompanhamento;
O pranteado desceu ao tumulo,
Os jorros do amor recebendo.”

O rei tenta pegar leve, como se nada de anormal estivesse
acontecendo:

“Como estais, bela jovem?”
Ofélia para de cantar e fala, em prosa, a linguagem dos loucos:

“Bem, Deus vos pague! Dizem que a coruja era filha do padeiro.
Senhor, sabemos o que somos, mas nao o que podemos ser.”

Essa histéria de que a “coruja era filha do padeiro” parece ter se
consagrado numa balada inglesa hoje perdida, mas consta que veio
da mitologia catdlica. Segundo a lenda, Jesus foi a uma padaria €
pediu pao. A mulher do padeiro p6s entdo um naco generoso no
forno, mas foi repreendida pela filha, que alegou ser a cortesia
grande demais e obrigou a mae a reduzir a quantidade de pao. Por
um milagre, a ragao diminuida cresceu absurdamente, e enquanto a
filha da padeira gritava de susto, Jesus a transformou em uma
coruja. E o que isso tem a ver? Bem, Ofélia pode estar querendo
dizer que ndao é mais a mesma pessoa de antes, que se sente
culpada, ou desumanizada. Ou que, assim como a filha do padeiro
nao sabia que seria transformada em coruja, ela nao sabia que seu
pai seria assassinado. A coruja era um animal associado ao Iuto e a
tristeza da morte. Todos os sentidos se juntam na imagem. De
qualguer modo, algum crédito deve ser dado a Ofélia, pois ao dizer
“sabemos o0 que somos, mas nao o que podemos ser” ela esta
focando numa das principais questdes da sua histéria, Hamlet Jr.
Sua namoradinha, depois de embirutar, ficou muito mais esperta.



O rei saca na hora que ha mais uma doidinha a borbulhar frases
de duplo sentido na corte dinamarquesa. Para ele, a Unica palavra
dita pela jovem que fez algum sentido foi “filha":

“Ela esta pensando no pai.”

Ofélia, ao escuta-lo, reage mal:

“Por favor, nao falemos nisso.”

Em seguida, leva os temores do tio Claudius para outro lado:

“Quando vos perguntarem o significado, dizei:
Amanhé& é dia de Sao Valentim,

Cedo pela manha ficou postada,

Ainda pura em vossa janela,

Para se tornar sua namorada.

Entao ele acordou, vestiu-se,

E abriu a porta para ela;

Que entre a virgem, pois dali

N&o mais saira donzela.”

O dia de Sao Valentim é o dia dos namorados anglo-saxao,
comemorado no 14 de fevereiro. Acreditava-se que nesse dia 0s
passaros acasalavam, e dai surgiu a tradicdao de que todo homem
solteiro deveria jurar amor e fidelidade por um ano a primeira jovem
casadoura que visse ao sair na rua. E dessa tradicao que a jovem da
musiquinha estd se aproveitando para agarrar um namorado,
embora acabe indo longe demais no namoro, aos olhos do século
XVII.

“Bela Ofélia!”, exclama o rei, diante da tragédia de vé-la doida.
Nem ele, nem Hamlet, muito menos Pol6nio tinham previsto algo
parecido.

A garota continua solando:

"Os rapazes fazem tais coisas, se tém chance,



Por Deus, sao culpados!
Antes de me desonrar,
Comigo prometeste casar.”

Depois da musiquinha sobre Sao Valentim, e agora depois dessa
continuacao, na qual o rapaz rompe 0 namoro porque ja desfrutou
dos favores sexuais da moca, a plateia e os criticos podem se dar ao
direito de perguntar: sera que nao “rolou” entre Ofélia e vocé?

A seguir, numa frase s, dita novamente na linguagem dos loucos,
Ofélia alterna resignacao, autopiedade, uma vaga ameaca e uma
nota de ironia:

“Espero que tudo se arranje. Devemos ter paciéncia. Porém me é
impossivel conter o pranto quando penso que deverao deita-lo no
chao frio. Meu irmao ira saber disso. E assim eu vos agradeco pelos
bons conselhos. Venha, minha carruagem! Boa noite, senhoras; boa
noite, lindas senhoras; boa noite, boa noite.”

A ameaca esta na referéncia ao irmao, mais apto a desvendar as
exatas circunstancias da morte do pai e a exigir satisfacbes de quem
quer que seja. Ofélia deixa o palco. Entdo o rei se vira para Horacio
e recomenda que cuide dela:

“Segui-a de perto; vigiai-a bem, eu vos peco.”

Horacio sai de cena atras da jovem. Sera que ja a estava vigiando
antes? Isso explicaria por que falava sobre ela com a rainha e por
que agora parece uma presenca cotidiana na corte. Horacio, que €
tudo menos bobo, obedece ao titio. O rei entao fraqueja pela
primeira vez diante da esposa:

“Oh, Gertrudes, Gertrudes,

As dores nunca chegam como agentes isolados,
Mas aos batalhdes! Primeiro, o pai dela morto;
Depois, seu filho exilado; e ele o autor

Da prépria e justa remocao. O povo inquieto,

Duro e mal inclinado em pensamentos e sussurros,



Devido a morte do bom Polonio, a quem nds, desastrados,
Enterramos em segredo. Pobre Ofélia,

Separada de seu juizo perfeito, sem o qual

Somos imagens de nds mesmos, ou reles animais.”

No desabafo, o rei esta contando muita coisa importante. Ele
percebe que um processo de deterioracao das estruturas teve inicio,
e joga a culpa em vocé, claro. A frase sobre “dores”, “agentes
isolados” e “batalhoes” & obviamente outra forma de dizer que
“desgraca pouca € bobagem”. Mas seu tio admite ter errado ao
abafar a morte de Polonio, sepultando-o na encolha, sem pompas
oficiais. Agora o boato correu e depde contra ele, tornando-o
suspeito de um crime que, tai, este ele nao cometeu.

Além disso, a maneira de ser enterrado era um treco muito
importante na época do seu personagem. A falta das homenagens
devidas a um lorde camerlengo produziu um mal-estar generalizado.
Nesse mesmo trecho, mais uma vez, a razao, € nao a fé, é citada
como diferenca essencial entre homens e animais, algo
perfeitamente cabivel na Inglaterra de Shakespeare, mas muito
pouco provavel na Dinamarca medieval.

O furdungo na cupula do poder transbordou apos seu exilio na
Inglaterra. Sua partida forcada pegou mal junto ao povo, que, ja
sabemos, gosta de vocé. Seu tio esta balancando politicamente.
Mas, com vocé longe, nao é Ofélia que traz preocupacgoes imediatas,
e sim Laertes, o outro filho de Pol6nio.

Diz o rei:

“Por fim, e tao importante quanto isso,

O irmao dela voltou em segredo da Franga;

E se alimenta de suspeitas, mantém-se a parte,
E muitos zumbidos infectam seu ouvido

Com versoes pestilentas da morte do pai,

Nas quais a caréncia de provas concretas

N3o impedira que acusem nossa pessoa,

De ouvido a ouvido. Oh, querida Gertrudes,
Como uma carga de chumbo, em muitos lugares



Isso me da a sensacao da morte.”

Laertes esta de volta, mas nao se apresentou ao rei e arrisca se
transformar em inimigo. Ele quer saber se o pai ainda esta vivo e, se
estiver, em que masmorra o esconderam. Ou, se morreu, quem 0O
matou. Ao chegar em solo dinamarqués, ja encontrando alguns
elementos em plena conspiracao contra o rei, passou a lidera-los.
Novamente aparece a ideia de algo mortal que entra pelo ouvido, no
caso, um “zumbido”, com o qual Laertes esta sendo “envenenado”
pelos conspiradores. Como seu tio sabe disso? Ora, espides de um
homem muito bem informado, com certeza.

Ele prevé que Laertes o responsabilizara pela morte de Polbnio,
mas de repente é interrompido por um tumulto do lado de fora do
salao. A rainha pergunta:

“Ora, que barulho é esse?
O rei se assusta e pede protecao:
“Onde estdao meus suicos? Que guardem a porta.”

Seu tio pergunta sobre a guarda suica porque ela era,
tradicionalmente, uma guarda de soldados estrangeiros, pagos pelo
proprio rei, nao pelos cofres do Estado, o que os tornava alheios as
questoes politicas internas e de uma fidelidade indiscutivel a quem
lhes assinava o checao no fim do més. Mas quem entra nao é um
nenhum suico e sim um cortesao palido, suando frio, que da o
alarme:

“Salvai-vos, Majestade!

O oceano, ultrapassando suas fronteiras,

Nao come as planicies com maior impeto

Do que o jovem Laertes, a frente de alguns homens,
Domina vossos guardas. A turba o chama de senhor;
E, como se o0 mundo estivesse a comecar,

Esquecida a Antiguidade, ignoradas as tradicoes,
Ratificadoras e apoiadoras de cada palavra,



Grita ‘Queremos escolher, Laertes sera reil.
Chapéus voam, maos e linguas aplaudem até o céu:
‘Laertes sera rei. Laertes, rei!l”

A rainha desabafa:

“Quao satisfeitos eles ladram atras da pista falsa!
Oh, essa é a invertida, falsos caes da Dinamarca!”

Aflita com a ameaca de rebelido, sua mae usa o jargao das
cacadas. Elas eram habituais para os shakespearianos, ricos e
pobres, e depois viraram passatempo exclusivo dos nobres ingleses
dos filmes. A “pista falsa”, claro, é seguida por Laertes e seus
homens na medida em que responsabilizam Claudius pela morte de
Polonio. Ndés sabemos quem foi o culpado, nao é? A “invertida”
designa uma situacao que todo cacador precisa evitar, quando os
cachorros encontram o cheiro do animal procurado, mas seguem-no
na direcao de onde ele veio, e nao na direcao para onde ele foi.

A imagem descreve perfeitamente a situacao do trono
dinamarqués: ter abafado a circunstancia da morte de Polonio e
esvaziado os funerais de um conselheiro tao importante, seu braco
direito, pegou muito mal para Claudius. Laertes foi insuflado contra o
rei pelas conspiragdes que circulavam, formando-se um elo entre ele
e um grupo de oficiais. A seus olhos, a atitude do rei € uma
confissao de culpa. A Dinamarca esta a beira de um golpe, com
partes do exército e do povo dispostas a atropelar as leis
sucessorias. Ja que o rei € um assassino e o principe ficou ruim da
batatinha, Laertes para o trono!

Uma pena que voc€, Hamlet Jr., ndao tenha feito como o filho de
Polonio. Em vez de buscar uma justica idealizada, vocé poderia
simplesmente se juntar a um grupo de conspiradores e organizar um
golpe. Teria boas chances de dar certo.

O barulho I3 fora aumenta. A rainha se agarra ao marido. O casal
nao tem para onde correr. Laertes foi evocado pela irma, pelo rei e,
finalmente, pelo cortesdao palido. Agora a plateia esta pronta para
vé-lo entrar. As portas do saldao, atacadas pelos invasores e



defendidas pelos guardas do rei, comecam a estalar. Instantes
depois, cedem definitivamente. Ao abrir, mostram Laertes a frente
de um grupo armado, e falando grosso:

“Onde esta esse rei?”

Antes que alguém responda, Laertes ordena a seus seguidores,
em linguagem militar:

“Senhores, figuem a postos do lado de fora.”
Eles protestam, acalorados:
“"Nao! Queremos entrar!”

Laertes encerra a questao com gentileza, mas demonstrando
lideranca:

“Deixem-nos, eu peco.
Guardem as portas.”

Os homens fazem siléncio, entdo recuam e obedecem. Laertes
avanca com passos firmes em direcao ao rei e a rainha. Com sangue
nos olhos, grita nas fucas do seu tio:

“E tu, rei asqueroso,
Me dé meu pai!”

Enquanto os dois homens se encaram, a rainha se adianta e
segura os dois bracos do rapaz:

“Com calma, bom Laertes.”

Mas Laertes é um espadachim, um sujeito de acdo, e nao de
reflexdo. Seu primeiro impulso é rude, tipico das casernas:

“A gota de sangue em mim calma me acusa de bastardo,
Grita que meu pai é corno, marca como puta,



Bem aqui, muito aparente na testa,
Minha prdépria mae.”

Se Laertes é impetuoso e instintivo, seu tio Claudius é calculista e
habil. O descontrole durante o espetaculo teatral foi a excecao, nao
a regra. Ele sabe como falar com o espadachim. Enquanto a rainha
continua segurando o filho de Pol6nio, o rei move a primeira pedra
no tabuleiro psicoldgico:

“Qual a causa, Laertes,

De tua revolta parecer tao gigantesca? —

Solta-o, Gertrudes; nao temas por nossa pessoa.
Tamanha divindade define um rei,

Que a traicao mal avista os proprios intentos,

E faz menos que promete. — Diga, Laertes,

Por que vens tao inflamado? — Solta-o, Gertrudes. —
Fala, homem.”

Laertes ja esta s6 rosnando quando pergunta:

“Onde esta meu pai?”

Seu tio responde na lata:

“Foi morto.”

A rainha, voltando-se para Laertes, se apressa a acrescentar:
“Mas nao por ele.”

Tio Claudius contém o gesto apaziguador da esposa, como se
estivesse com a consciéncia mais tranquila do mundo, feito politico
brasileiro acusado de corrupcao ou jogador de futebol negando ter
cometido falta na dividida em que o adversario quebrou a perna em
quatro lugares. O rei vira-se para sua mae e repete:

“Deixa-o perguntar o que quiser.”



Laertes quer detalhes, pois para melhor se odiar é preciso
detalhes:

“Como ele morreu? Nao me deixarei enganar.
Ao inferno, a vassalagem! Juramentos, ao mais negro demonio!

A consciéncia e a graca, ao poco mais profundo.
Eu desafio a danacdo. A postura que defendo é
Meu desprezo pelo mundo de ca e o de 13;
Deixai vir o que for; de todo modo vingarei,
Completamente, meu pai.”

“Quem ira impedir-te?”, pergunta o rei.

Seu tio o estd desarmando aos poucos. Laertes pressente isso e
tenta se impor:

“Minha vontade, mais nada ho mundo.
E minhas forcas, eu as usarei tao bem,
Que irao longe com pouco.”

O rei joga mais uma isca. Talvez pela ameaca inicial, ele vinha
tratando a todos sem formalidade, por “tu” e ndo por “vds”. Agora ja
recobrou o autocontrole:

“Bom Laertes,

Ao saberdes a verdade

Da morte de Polbnio, vossa vinganca estipula

Que atingireis, indiscriminadamente, amigo e inimigo,
Vencedor e derrotado?”

“Somente 0s inimigos de meu pai.”
“E saberieis diferencia-los?”

“Para os bons amigos eu abrirei meus bracos,
E, feito o pelicano que da vida,



Hei de alimenta-los com meu sangue.”

A histdria do pelicano é a seguinte: muito antes de Shakespeare,
0Ss pescadores ingleses viam os filhotes de pelicano bicarem o
interior do papo dos pais para comer. Quando olhavam dentro do
papo, viam sangue e matéria organica. Entdao passaram a acreditar
que os pelicanos alimentavam a ninhada com a propria carne, dando
a vida pelos filhos. O que nao se sabia era que o papo deles
funciona como um reservatorio de comida, entao o sangue e a
matéria organica ndao eram do pai ou da mae pelicano, e sim de
algum infeliz cardume de sardinhas. Mas a ideia, mesmo depois de
vencida pelas evidéncias, sobreviveu no imaginario da aristocracia
inglesa como exemplo de amor entre pais e filhos. Dai a resposta do
rei:

“Afinal agora falais

Como bom filho e verdadeiro nobre.

Nao tenho culpa na morte do vosso pai.

E ainda, com sinceridade, a estou lamentando.
Isso ficara tao claro em vosso juizo,

Quanto a luz do dia para vosso olho.”

O rei esta prestes a contar as verdadeiras circunstancias da morte
de Polonio quando 1a de fora, novamente, ouve-se um grito. E o
oficial chefe dos revoltosos:

“Deixai-a entrar!”
Laertes nao entende:
“Mas como? Que barulho é esse?”

As portas do saldo se abrem e entra Ofélia, ainda no modelito
Festival de Aguas Claras 1981. Tal visao, para Laertes, é aterradora.
Longe do castelo real desde que voltou da Franca, restrito aos
subterraneos da conspiracao, ele nao encontrara ainda a irma. A



jovem adoravel que deixara para trds poucos meses antes estd
devastada pela dor. E agora, ele também:

“Oh, calor, seca meu cérebro! Lagrimas sete vezes salgadas,
Queimem o sentido e a funcao do meu olho!

Pelos céus, tua loucura sera paga na balanca,

Até que ela penda para o nosso lado. Oh, rosa de maio!
Preciosa donzela, querida irma, doce Ofélia!

Oh, céus! E possivel que a razao de uma jovem

Seja tao mortal quanto a vida de um velho?”

Laertes exagera sensacdes, exalta a irma comparando-a a uma
rosa da primavera, ameaca os responsaveis pela desgraca da familia.
Mas seu amor pela irma é sincero, evidente desde a primeira cena
dos dois juntos, 1& no Ato 1. Ele via a cacula como um modelo de
donzela:

“A natureza humana € bela no amor; e, quando é bela,
Envia um precioso sinal de si mesma
Para o objeto amado.”

O que Laertes esta querendo dizer é que a sanidade de Ofélia,
“um precioso sinal de si mesma”, deixou-a para seguir o pai que
morreu. A jovem enlouquecida nao reconhece o irmao e, trazendo
punhados de ervas e flores do campo, volta a cantarolar versos de
morte:

“Ele foi no caixdo de cara para o c€u,
La, 1a, 13, Ia, Ia,

Na cova as lagrimas cairam ao léu.”
E volta a falar abobrinhas sortidas:

“Adeus, minha pomba!”

Ofélia, na sua loucura, ganhou voz, e, ao falar por meio de
cangoes e provérbios, encarna uma expressao coletiva da sociedade



inglesa shakespeariana. Saindo da mudez obediente, ela alcanca a
polifonia total, sempre com um sentido profundo por tras das
palavras e melodias. Se sua “loucura” era enganosa, a dela é
absolutamente poética. No peito do irmdo, contudo, cada
manifestacdo de seu desvario € uma pontada. Laertes fala com a
jovem como se falasse consigo mesmo, pois sabe que ela nao
registra suas palavras:

“Tivesses tu a razao, e me persuadisses da vinganca,
A emocao nao seria tao profunda.”

Ofélia responde em prosa, tresloucada:

“Tu deves cantar, 'Pra baixo, pra baixo, e vOs o chamais pra
baixo’. Como a roda fica bem! Foi o falso camareiro que roubou a
filha do patrao.”

Se vocé nao entendeu nada do que a menina disse, ndao se
preocupe, a ideia é essa mesmo. As falas de Ofélia, em sua loucura,
sao muitas vezes retalhos de cancdes conhecidas na época, e hoje
perdidas, que Shakespeare embaralhou para criar nos espectadores
a sensacao de que a menina nao esta falando coisa com coisa. A
“roda” que ela menciona, por exemplo, pode ser a roca de tear, cujo
giro poderia “ficar bem” como acompanhamento para a can¢ao, ou a
“"Roda” da Fortuna, que “fica bem” no sentido de que sempre esta
no comando dos acontecimentos. Sao meras hipdteses... O “falso
camareiro” deve se referir a alguma balada perdida, significando
alguma outra coisa que nao fagco a menor ideia do que seja. Menos
especulativo é reparar como a loucura de Ofélia parece
descontrolada, enquanto a sua, Hamlet Jr, era minuciosamente
calculada, o que reforca a artificialidade do seu disfarce, embora isso
agora ja nao tenha importancia.

O drama da familia de Polonio, por mais terrivel que seja,
representa um intervalo no enredo principal. Esses desvios
dramaticos eram muito comuns nos quartos atos das tragédias, pois
ajudavam a plateia a guardar folego para o final.



Laertes se emociona com a auséncia de razao nas falas da irma:
“Esse nada € mais que muito.”

Ofélia comeca a distribuir entre os presentes as flores e ervas que
havia colhido. D4 a cada uma delas um sentido. O primeiro a ganhar
seu quinhdo é Laertes:

“Aqui tens rosmaninho, para recordacao — eu te peco, amor,
recorda-te. E temos amores-perfeitos para o pensamento.”

Ha quem ache que Ofélia estd confundindo Laertes com Hamlet,
por isso o chamou de “amor”, Mas pelo que vimos ela e 0 irmao
realmente se gostavam, tinham intimidade um com o outro. Assim
como é natural dizermos a nossos irmaos “eu te amo”, por que ela
nao poderia chama-lo de “amor”?

Laertes compreende que de seu mundo interior alucinado,
perdida em si mesma, Ofélia estda mandando sinais:

“Mensagens na loucura; pensamentos e lembrancas em acordo.”

E 1& vai Ofélia, agora distribuindo aos soberanos seus matinhos
impregnados de significado. O rei ganha os dele:

“Aqui esta funcho para vos, e colombinas.”

O funcho era associado a bajulacdo, ao puxa-saquismo. As
colombinas eram malvistas no tempo de Shakespeare, mas nao
sabemos exatamente por qué. Os criticos costumam achar que o
sentido aqui é de infidelidade no amor.

E depois a rainha ganha seu buqué:

“Eis arruda para vos. E aqui estda um pouco para mim. Podemos
chama-la erva da graca aos domingos.”

A arruda era associada a tristeza e ao arrependimento. Em certas
cerimonias da Igreja, era usada para lavar espiritualmente os aflitos,



dai ser chamada de “erva da graca”. Mas a jovem ainda ndo disse
tudo que tem a dizer para sua mae:

“Oh, vbs deveis usar sua arruda em outro sentido... Eis uma
margarida. Eu vos daria violetas, mas todas murcharam quando meu
pai morreu... dizem que ele teve um bom fim...”

A rainha deve usar a arruda como sinal de arrependimento, pois
ela ndo é inteiramente inocente, enquanto Ofélia usa-a somente
como simbolo de tristeza. Quanto as margaridas, qualquer pessoa
que ja fez “bem me quer, mal me quer” sabe que estao associadas a
decepcdao amorosa, a fragilidade dos juramentos. As violetas, ao
contrario, simbolizam a fidelidade, dai ndo estarem entre os ramos
que ela oferece a rainha; sacou?

Ofélia, em seus novos termos, disse tudo que precisava dizer,
agora pode voltar a cantar:

“0 lindo e doce sabia é todo o meu prazer.

Laertes, apesar de mortificado, nao consegue deixar de reparar
na delicadeza da nova linguagem da irma:

“Tristeza e aflicao, paixao, o inferno até,
Tudo ela muda em graca e beleza.”

Ofélia canta sua Ultima cangao antes de sair de cena. Fala do pai,
com o jeitinho morbido-suave que sé ela:

“E ele ndo voltara?

E ele ndo voltara?

N&o, no tumulo morreu.
Va também para o seu.
Ele nunca mais voltara.

Sua barba era branca como a neve,
O cabelo de algodao o conserve.
Ele partiu, ele partiu,



Minha dor nem viu;
Deus guarde sua alma leve!”

Ela emenda a musiquinha com uma cortesia de despedida:
“E a todas as almas cristas. Deus esteja convosco.”

E muito significativo que as Ultimas palavras de Ofélia na cena
sejam “Deus esteja convosco”. Logo vocé entendera por qué.

Laertes, depois que a irma deixa o palco, invoca o testemunho do
Todo-poderoso, como forma de legitimar sua vinganca aos nossos
olhos:

“Estais vendo isso, oh Deus?”
Seu tio Claudius aproveita o momento de fraqueza do jovem:

“Laertes, devo juntar-me a vossa dor,

Nao me negueis esse direito. Escolhei bem

A sabedoria dos amigos que preferirdes,

E eles ouvirao e julgarao entre nds dois.

Se por acao direta ou lateral

A nds provarem culpados, vos daremos nosso reino,
Nossa coroa, nossa vida, e tudo mais que é nosso,
Como um dever de honra. Caso contrario,
Contente-se em ouvir o que tenho a dizer,

E juntos trabalharemos com vossa alma,

Para que ela tenha a devida satisfacao.”

“Pois assim seja”, responde Laertes.

Ele aceita ouvir a versao do rei. Mas adverte, quer saber de tudo
na minucia:

“Os motivos da morte de meu pai e seu funeral obscuro —
Sem troféus, espadas ou o brasao da familia sobre seus ossos,
Sem ritos de nobreza e pompas devidas -



Gritam muito alto, como se do céu descessem a terra,
E eu devo me informar sobre eles.”

Feito um jacaré se aproximando da garca na beira do rio, o rei ja
diminuiu a quase nada a distancia entre ele e sua vitima, falta
apenas dar o bote e abocanha-la. Ele aceita todas as condicoes de
Laertes:

“Informado sereis.
E onde houver culpa, que caia o grande machado.
Eu peco, vinde comigo.”

Cena 6: Em outra sala do castelo

No Primeiro Quarto, Hamlet Jr, a j@ mencionada primeira versao
shakespeariana da sua historia, entra aqui a cena que soé ele tem, na
qual a imagem de sua mae ganha contornos mais nitidos e
importantes. E um curto didlogo com Horacio, no qual ela fala o
seguinte sobre seu tio:

“Percebo a traicao em seu olhar

Antes adocado pela maldade.

Mas por enquanto irei conforta-lo e agrada-lo,
Pois sao desconfiadas as mentes assassinas.”

Ou seja, a rainha esta convencida de que o novo marido € mesmo
criminoso, e se posiciona explicitamente do seu lado no conflito. Ela
diz mais:

“Bom Horacio, recomende-me a Hamlet,
Falando-lhe de meu zelo; peca-lhe

Que incégnito permanega, para

Nao falhar em seus objetivos.”

A cena toda tem apenas trinta e cinco linhas, mas sé por essa
amostra da para ver uma posicao claramente tomada. Mas quando



se deu esse bendito convencimento? Foi justamente na DR no
quarto de sua mae. L3 atras, de novo na versao “primitiva” da peca,
sua mae havia jurado nao saber nada sobre o assassinato do seu

pai:

“Juro pelos céus,
Nunca soube deste horrivel assassinato.”

E também havia deixado bem claro que tomou o seu partido:

“Juro pela majestade,

Que conhece nossos pensamentos
E vé dentro de nossos coragoes:
Esconderei, aprovarei e ajudarei
Qualquer estratagema que criares.”

Se essas falas de Gertrudes tivessem permanecido no texto final,
a imagem que temos da sua mae perderia toda a ambiguidade. Na
peca considerada oficial, todas elas foram eliminadas e nenhuma
pergunta sobre as possiveis culpas de sua mae é respondida.
Shakespeare talvez tenha cortado esses trechos por achar muito
mais verossimil que a rainha, ao testemunhar suas alucinagoes
fantasmagoricas no quarto dela, jamais confiasse inteiramente no
que vocé diz e preferisse minimizar os atritos do seu embate com o
novo marido.

Afora a alteracao no perfil psicoldgico da rainha, a cena entre ela
e Horacio contém informacoes sobre suas aventuras maritimas rumo
a Inglaterra, que nos textos posteriores da peca estdo espalhadas
por outras cenas. Essa antiga visao da rainha exigiria ainda que ela,
jogando a seu favor daqui para a frente, em varios momentos
também estivesse “representando” diante do marido e da corte. O
que por sua vez exigiria que ela fosse tao manipuladora quanto vocé
e seu tio, e fico na divida se as astlcias psicoldgicas de Gertrudes
iriam tao longe.

Num caso desses, Hamlet Jr, eu sugiro adotar uma postura de
“apreensao multiconsciente”, a maneira empolada de dizer que vocé



deve manter todas as hipdteses vivas na sua cabeca.

Sem a cena hetedoroxa, a histéria é retomada aqui com Horacio
sozinho em outro ambiente de Elsinore. Seu melhor amigo esta de
bob, quando um lacaio anuncia algo inesperado:

“Homens do mar;
Dizem trazer cartas para o senhor.”

Horacio parece ignorar as ordens do rei para cuidar de Ofélia, que
perambula por ai, solta, desacompanhada e delirante. Mas continua
seu amigo fiel e ao ouvir o anuncio do lacaio pensa logo em vocé:

“Nao sei de que outra parte do mundo
Eu receberia saudacoes, se nao do principe Hamlet.”

Os homens do mar entram e passam-lhe a carta. Dizem que foi
escrita por um embaixador a caminho da Inglaterra, e fica
subentendido que o embaixador é vocé. Horacio vai a um canto do
palco, de modo que nao seja ouvido pelos marujos, € 1é em voz alta
para a plateia ouvir:

“Hordcio, quando tiveres lido estas linhas, dé a esses sujeitos
acesso ao rei. Trazem cartas para ele. Antes do segundo dia ao mar,
um navio pirata, pronto para a batalha, nos deu caca. Sendo nossas
velas muito lentas, investimo-nos de coragem €, na hora do
confronto, eu os abordei. Imediatamente afastaram-se de nosso
navio e somente eu cal prisioneiro. Trataram-me feito ladroes
piedosos. Mas sabiam o que estavam fazendo. Devo retribuir-lhes a
gentileza. Faz com que o rei leia as cartas que mandei; e vem
encontrar-te comigo com a mesma rapidez com que fugirias da
morte. Tenho palavras a dizer em teu ouvido que te deixarao sem
fala; embora sejam ainda leves comparadas ao calibre do assunto.
Esses bons homens irdo trazer-te onde estou. Rosencrantz e
Guildenstern seguem o curso para a Inglaterra. Deles tenho muito a
contar. Até breve.

Aquele que sabes teu,



Hamlet.”

O principe herdeiro esta em solo dinamarqués e tem uma historia
mirabolante para explicar por que jamais chegou a Inglaterra. Muitos
criticos acreditam que vocé mesmo contratou esses piratas para ser
resgatado do navio de seu tio, onde era virtualmente prisioneiro.
Faria muito sentido, mas nao ha no texto nenhuma evidéncia disso.
Entdo é melhor entender a feliz coincidéncia de ser sequestrado por
“ladroes piedosos” como uma das poucas ocorréncias de algo
absolutamente acidental na peca, que nao foi provocado direta ou
indiretamente por nenhum dos personagens.

Terminando de ler, Horacio diz aos marinheiros:

"Vinde, abrirei caminho a vossas cartas;
E o farei depressa, para que me possais guiar
Aquele de quem as trouxestes.”

Cena 7: Em outra sala do castelo

A cena volta para onde o rei e Laertes estao confabulando. Seu
amantissimo tio acaba de contar como vocé matou Polonio, e nao
precisou mentir nem uma gota. Assim termina o B.O. majestatico:

“Agora vossa consciéncia deve me inocentar,

E deveis receber-me como amigo em vosso peito,
Pois ouvistes, e com ouvido compreensivo.
Aquele que vosso nobre pai sacrificou

Atentava contra a minha vida.”

Pronto, seu tio Claudius esta prestes a virar Laertes contra vocé,
Hamlet Jr. Antes de ver o rei como amigo, o espadachim ainda pede
as Ultimas explicacoes:

“Assim parece... mas dizei-me:
Por que nao procedestes contra tais atos,
Tao criminosos e capitais na ordem natural,



Se por vossa seguranca, sabedoria e tudo o mais
Fostes assim provocado?”

Ao explicar por que nao prendeu e executou vocé logo de uma
vez, o rei faz questao de esconder o quanto esta na defensiva,
fingindo total controle da situacgao:

“Oh, por duas razoes especiais,

Que a vos, talvez, parecam insuficientes,
Mas para mim sao fortes. A rainha, mae dele,
Vive pelo seu menino; e, de minha parte —
Por virtude ou maldicao, uma das duas —,
Minha vida e alma giram em sua 6rbita,

E, como as estrelas presas a suas esferas,
N3o pude contraria-la.”

Mas vocé também escapou do castigo por questoes politicas, o
medo que seu tio teve de radicalizar e pagar por isso:

“A outra causa

De um julgamento publico eu ndo promover

E o grande amor que o povo em geral nutre por ele;

O qual, embebendo seus defeitos em carinho,

Iria, como as aguas minerais tornam madeira em pedra,
Converter seus grilhdes em béncaos; e minhas flechas,
Feitas de ramos leves demais para tao forte vento,
Enfiar-se-iam de volta em minha aljava,

Abandonando o rumo que eu lIhes dera.”

Talvez nao fosse tao facil para seu tio levar vocé ao cadafalso,
mas bem que ele teria gostado. Talvez precisasse de algum
julgamentinho basico, mas como vocé podia dar com a lingua nos
dentes, certamente a execucao sumaria seria preferivel.

Para o rei, como a madeira se petrifica quando exposta a acao de
fontes muito ricas em minerais, assim a consciéncia do povo
endureceria no amor a vocé, Hamlet Jr., tornando-se impermeavel a



veracidade das acusacdes contra sua pessoa. E esse apoio das
multidoes seria um “vento forte demais” até para seu tio. Se Laertes,
que é apenas o filho do camerlengo, conseguiu aglutinar forcas num
levante contra o rei, imagine vocé, um principe estimado, o que seria
capaz de fazer.

Laertes lamenta ver sua familia triturada na engrenagem da
politica dinamarquesa:

“E assim perdi um nobre pai;

Tive a irma arrastada ao desespero,

Cuja virtude, se os elogios podem voltar atras,
Era talvez a mais elevada da nossa época,

Tal era sua perfeicao... Mas minha vinganca vira.”

E seu tio da corda:

“Nao percais 0 sono com isso. Nao deveis pensar
Que somos feitos de matéria tao rasa e mortica

A ponto de chacoalharem nossa barba como ameaca
E acharmos que é passatempo. Logo ouvireis o resto.
Eu estimava vosso pai, € amamos a nds mesmos;

E isso, espero, vos ajude a compreender...”

Ao dizer “eu estimava”, e ndo usar o plural majestatico “nds”, o rei
da a entender o quanto tinha uma relacao pessoal com Pol6nio. Ja
quando fala como chefe de Estado, cuja autoridade é vital para o
bem-estar de todos, ele volta a usar o plural “nds”. Seu tio pensa
nos minimos detalhes para seduzir Laertes, mas é interrompido por
um lacaio, com as cartas trazidas pelos mensageiros dos piratas que
“salvaram” Hamlet prisioneiro.

“Cartas, senhor, de Hamlet.”
“"De Amleto! Quem as trouxe?”

“Marinheiros, senhor, segundo dizem.”



Laertes fuzila o rei com o olhar, observando sua reacao. Tio
Claudius apressa-se em tranquiliza-lo:

“Laertes, vOs ireis ouvi-las.”
Despachando o lacaio, o rei lé:

“Alto e Poderoso. Sabeis que fui deixado nu em vosso reino.
Amanha pedirei permissdo para pér-me diante de vossos reais olhos,
quando, primeiro pedindo-vos perddo, contarei as circunstancias da
minha subita, e sobretudo estranha, volta.

Hamlet.”

O rei se assusta com o fiasco do exilio inglés:

"0 que isto poderia significar? Todos voltaram?
Ou é uma falsificacao, e nada que diz é verdade?”

Laertes faz a pergunta obvia:
“"V0s reconheceis a caligrafia?”

“Sim, é a letra de Amleto. ‘NU...
E hd um adendo, onde ele diz ‘sozinho.
Saberieis o que devo fazer?”

Seu tio € mesmo um mestre; pedir conselhos a Laertes é o
suprassumo da manipulacao!

Uma explicagdo rapida, antes que suas travagdes pequeno-
burguesas o impecam de interpretar a préxima cena. Quando na
carta vocé diz que esta “nu” na Dinamarca, isso nao significa que
esteja literalmente pegando friagem nos fiordes, e sim que vocé nao
esta vestindo as roupas capazes de identifica-lo como principe. A
mobilidade social nos tempos de Shakespeare, embora maior do que
no periodo medieval, ndo eliminava o fato de aquela sociedade ser
ainda muito aferrada as marcas de distingao, com niveis hierarquicos
ainda perfeitamente identificaveis por cores, brasoes, uniformes,



estandartes, tipos de roupa etc. E o rei se assusta com a palavra
“sozinho”, pensando em Rosencrantz e Guildenstern, que tinham
obrigacao de nao desgrudar de voceé.

Sua carta era exatamente para isso, desestabiliza-lo. Ela é o seu
aviso: vocé esta de volta. Ira pagar seu resgate e estara, pela
primeira vez desde que a peca comecou, livre de qualquer vigilancia,
uma ameaca a solta. Laertes nao tem conselho algum para dar ao
seu tio:

“Estou confuso, senhor. Mas que ele venha;
Aquece-me a dor no coracao,

Que eu viva para dizer-lhe na cara:

‘Isso tu fizeste.”

Como se pode ver, Laertes esta plenamente convencido de que
vocé é o Unico culpado pelos abalos na corte dinamarquesa. O rei
fica satisfeito:

“Se assim acontecer, Laertes...
E como seria? De que forma seria?
Aceitarieis ser guiado por mim?”

“Sim, meu senhor;
Desde que nao me guieis para a paz.”

Pronto, o rei tem Laertes ja dominado. Sem contar uma mentira
sequer, jogou o espadachim contra vocé. Aqui ha um segundo
espelhamento da histéria principal, além do ja mencionado com
Fortimbras. Vocé, um herdi no que se refere a Claudius, por ter
matado Polonio tornou-se um vildao no entendimento de Laertes.
Conclusao dbvia: a justica obtida pela vinganca é muito fragil, pois
varia de acordo com o ponto de vista. Conclusao menos Obvia:
Shakespeare esta questionando a esséncia da literatura de vinganca
e subvertendo o género.

O rei, claro, ndo estd nem um pouco a fim de acomodar a
situacao com vocé, e garante ao espadachim que ele tera seu desejo



realizado:

“Irei guiar-vos para a vossa paz. Se Amleto estiver de volta —
Ao refugar na viagem, indicando que

Nao mais pretende fazé-la —, eu o atrairei

A um estratagema, amadurecido em meus planos,

No qual ele nao tera escolha a nao ser cair.

E por sua morte nenhuma culpa deve transpirar;

Até a mae devera inocentar o episddio,

E chama-lo de acidente.”

Seu tio nao faz por menos. E Laertes parece uma galinha
hipnotizada pela jararaca:

“Meu senhor, eu me deixarei guiar.
De preferéncia, se puderdes fazé-lo,
Comigo no papel do executor.”

"0 encaixe é perfeito”, responde o rei.

E entdo seu tio comeca a expor a Laertes um plano que visa
eliminar vocé de vez, Hamlet Jr. Para cooptar o espadachim, ele usa
a vaidade como isca:

“Vos tendes sido muito falado desde que viajastes,

E chegastes aos ouvidos de Amleto, por uma habilidade

Na qual, dizem, vés brilhais. A soma de vossos outros talentos
Nele nao provocou tanta inveja

Quanto esta isolada.”

Chega a ser fascinante observar o rei enquanto fabrica uma
histdria sob medida, instigando Laertes para conquistar sua
obediéncia. Contra um protagonista inteligente como voc§,
Shakespeare precisava caprichar no vilao, tornando-o algo além do
malvado puro, um homem excepcionalmente sabio e sagaz.

Mas a qual “habilidade” se refere o rei? Laertes mesmo pergunta:



“Que talento seria esse, meu senhor?”
Ao responder, seu tio faz um preambulo artificial:

“Um enfeite no chapéu da juventude,

No entanto necessario, pois a mocidade calham

As roupas leves e despojadas que usa,

Assim como a idade madura, as peles e o luto,

Que exprimem juizo e gravidade.”

E mesmo quando chega no assunto, chega aos poucos:

“Faz dois meses,

Aqui esteve um cavalheiro da Normandia —

Eu ja vi, e combati, os franceses,

E s3o habeis em suas montarias. Mas o tal galante
Fazia proezas sobrenaturais; crescia preso a sela;

E a tais feitos incriveis conduzia seu cavalo,

Como um sd corpo, meio homem meio animal,

Com o bravio corcel. Minhas expectativas tanto superou
Que eu, ao imaginar manobras e truques,

Ficava aquém do que ele fazia.”

Novamente o rei exagera o que diz para aumentar a expectativa
de Laertes. O jovem cai na histdria e pergunta:

“Era um normando?”
“Um normando.”

“Por meu sangue,
Era Lamord.”

“O préprio.”

“Conheco-o bem; é de fato uma medalha,
E pedra preciosa de sua nacao.”



O rei continua invocando a autoridade do tal Lamord, e
finalmente diz qual talento de Laertes teria deixado vocé com tanta
inveja:

“Ele admitiu vossos méritos,

Fazendo-vos tao excepcional elogio

Na arte e no exercicio da defesa,
Especialmente no uso do florete,

Que chegou a exclamar, seria um espetaculo
Ver alguém enfrentar-vos. Os espadachins franceses,
Ele jurou, nao teriam técnica, forca ou rapidez,
Se lutasseis contra eles. Senhor, tal elogio
Tanto envenenou Amleto com a inveja

Que a ele restou o desejo e a suplica

De um imediato confronto convosco.

Ora, sendo assim...”

A plateia sabe que nada disso aconteceu, pelo menos nds nao
vimos, e portanto temos o direito de deduzir que é tudo invencao. A
inveja infantil que vocé supostamente teria tido de Laertes, para
quem vem acompanhando o patamar filosofico das suas crises, é
quase risivel. O filho de Pol6nio conhece vocé ainda menos que o
pai! Laertes, ja embrulhado pelo rei, ainda precisa perguntar o que
deve fazer:

“Sendo assim, o que faltara, senhor?

Com o gostinho dos grandes manipuladores, seu tio da o toque
final na cooptacao do filho de Polbnio:

“Laertes, amastes vosso pai?
Ou sois apenas a imagem da tristeza,
Um rosto sem coracao?”

A dicotomia essencialmente hamletiana - sentimentos
sinceros/sentimentos fingidos —, que ja apareceu outras vezes, aqui
é usada pelo rei como frase retdrica, mera chantagem sentimental.



“Por que indagais?”, pergunta Laertes.

“Nao é por duvidar do amor filial que sentis,

Mas & por saber que o amor varia com o tempo,
E por ver que, quando ele € posto a prova,

O momento determina sua fagulha e seu fogo.
Até mesmo a chama do amor esta sujeita

Ao pavio longo demais ou roto que a enfraquece,
E nada se mantém em perfeita constancia.

Até a bondade, crescendo em excesso,

Morre por ser demais.”

O rei usa construcdes afirmativas ao falar das flutuacdoes dos
sentimentos, como se fosse uma grande autoridade no estudo do
carater humano. Assim espera que Laertes reafirme seu amor pelo
pai e, portanto, sua disposicao para a mais completa vinganca. Seu
tio seqgue adiante, falando mais ou menos o que vocé dizia nos seus
mondlogos:

“Aquilo que desejamos fazer,

Devemos fazer na hora da vontade, pois ela flutua

E sofre tantos abrandamentos e atrasos

Quanto sao as linguas, as maos, os acidentes.

Entdo este ‘dever’ se torna um suspiro inutil,

Que fere pela passividade. Mas vamos ao que importa:

Amleto esta de volta. O que estarieis disposto a fazer,

Para mostrar-vos filho de vosso pai em atos

E ndo somente nas palavras?”

A imagem do “suspiro inutil” evoca a crenca da época
shakespeariana de que os suspiros tiravam sangue do coracao e,
assim, ao mesmo tempo que aliviavam o sofrimento, faziam mal ao
corpo. Assim como os suspiros, a consciéncia do que fazer alivia
nosso espirito, mas, acoplada a de nao termos agido a tempo, atinge
a nossa honra.



Tudo isso é jogo de cena para aticar Laertes. O espadachim, ao
dizer o que estava disposto a fazer para se vingar, nao deixa barato:

“Cortarei a garganta de Hamlet na igreja.”

Claro que abrir o pescoco de alguém numa igreja ndo era coisa
que se fizesse no século XVII. O direito de “santuario” transformava
as igrejas pela Europa afora em locais de protecao inclusive para
perseguidos politicos e criminais, com uma dose consideravel de
imunidade legal. O que o filho de Polonio estd prometendo é uma
blasfémia sem tamanho. O bom Laertes, manobrado pelo seu titio,
virou um monstro.

Agora que ja dominou aquela cabecinha de espadachim, tio
Claudius pode expor a parte mais terrivel do seu plano:

“A vinganca nao deve ter limites. Mas, bom Laertes,
Farieis o que peco? Permanecei fechado em seu quarto.
Amleto retornando sabera que voltastes para casa.
Criaremos boatos que louvam vossa pericia,

E novamente lancam verniz a fama

Que vos deu o francés. Ao final, a vos colocaremos
Frente a frente, com apostas. Ele, de guarda baixa,
Muito generoso, incapaz de qualguer malicia,

N3do examinara os floretes; e vds, com facilidade,
Ou minima destreza nas maos, podereis escolher
Uma espada de ponta, e, com boa manobra,
Fazé-lo pagar por vosso pai.”

O rei inventou a visita do normando/francés, seduzindo Laertes
pela vaidade. Também fabricou sua inveja da habilidade dele como
espadachim. E para que nem vocé nem ninguém possa desfazer as
mentiras, tranca o espadachim no quarto. O plano é claro: num
duelo “amigavel” entre vocé e Laertes, o seu florete estaria sem
ponta, meramente recreativo, como se usa na esgrima das
Olimpiadas, enquanto o de Laertes seria uma arma.



O jovem espadachim, convertido em vilao, nao hesita em quebrar
todas as regras de bravura e honestidade. Pegando a perversao do
rei, d@ mais uma cambalhota:

“Eu o farei.

E com igual intuito ungirei minha espada.

De um charlat3o trouxe comigo certo dleo,

Tao mortal que nele mergulhando a ponta da lamina,
De onde ela tirar sangue nem o mais raro balsamo,
Coletado entre as ervas mais poderosas

Sob a lua, pode salvar o corpo da morte,

Pois basta um arranhao. Molharei minha ponta

No veneno, e se o tocar mesmo de leve,

Sera a morte.”

Laertes ndo esta pensando muito no que diz € no que vai fazer,
na avenida que abre para o rei cometer novas maldades. Esta tao
inconsciente de seu pecado que usa termos religiosos — “ungirei” —
para descrever a covardia que ird cometer. A prontiddao em acreditar
na inocéncia do tio Claudius é seu erro mais cascudo, tragico
mesmo. Ele, assim como o pai, é facilmente iludivel por mentes mais
sofisticadas. E vocé, meu querido principe, estda em péssimos
lencois.

No Primeiro Quarto, Hamlet Jr.,, ndo é Laertes que tem a ideia de
envenenar a espada, mas o seu querido tiozinho. Ja aqui, na versao
definitiva da sua histdéria, nem Laertes é tdo inocente nem o rei o
Unico fdp. Mais uma vez, estd na cara que, de uma versao para
outra, Shakespeare trabalhou nos personagens para torna-los mais
ambiguos e mais dificeis de rotular.

Claudius acha interessante a ideia do veneno, mas alerta o jovem
cumplice para a necessidade de segredo absoluto e da execugao
perfeita do crime:

“Pesai a conveniéncia do tempo e dos meios
Que servem a nossos propositos. Se o golpe falhar,
Revelando a intencao devido ao mau desempenho,



Seria melhor nao o haver tentado. Portanto o projeto
Necessita de retaguarda, ou apoio, que funcione,

Se as provas explodirem no tiro. Calma! Vejamos...
Apostaremos na destreza de cada um...”

Seu tio e Laertes formam um timinho perigoso. O rei, com medo
de ser descoberto, menciona provas que “explodem no tiro”
aludindo a arma mal carregada de polvora, que explode nas maos
do atirador. Ninguém pode dizer que os dois nao sao precavidos.
Eles tém o plano A, a espada de ponta nua; o plano B, o veneno na
ponta da espada; e ainda querem um plano C. O rei logo tem uma
ideia:

“Quando a luta vos deixar com sede e calor —

Deveis ataca-lo com violéncia para este fim —

E ele pedir uma bebida, terei preparado

Um calice para a cerimOnia, no qual bastara molhar os labios,
Se ele por acaso escapar de vosso ataque,

Para nosso intento estar garantido. Mas, ouvi! Que barulho...?”

Engracado como o rei também usa palavras solenes e nobres —
“calice”, o calice sagrado que Jesus usou na Uultima ceia, e
“cerimbnia” — para descrever um plano sérdido. Ele também tera um
veneno pronto, a ser administrado via oral.

O que interrompeu essa fala do titio querido foi o rastro de
comocao deixado pela rainha. Imagine gritos de lamentacao por
onde ela passa. Quando as portas se abrem, sua mae esta
visivelmente consternada. S6 tio Claudius nao percebe, de tao
preocupado em disfarcar o tema da conversa com Laertes:

“Ora, ora, querida rainha!”
Em uma frase, sua mae da o clima do que vai contar:

“Uma tristeza pisa no calcanhar da outra,
E com que pressa elas andam. Vossa irma afogou-se, Laertes.”



“Afogou-se! Mas, onde?”

A rainha conta em detalhes o que aconteceu, primeiro dando o
cenario:

“Ha um chorao que cresce sobre o riacho,

E folhas prateadas reflete no espelho de agua.
L4, com fantasticas guirlandas ela chegou,

De rainunculos, urtigas, margaridas e esporinhas roxas,
As quais pastores sem modos dao nome vulgar,

E nossas puras donzelas chamam ‘dedo de morto””

Se as flores de Ofélia tinham sentidos especificos algumas cenas
atras, &€ de presumir que os tenham aqui também. O chorao € uma
arvore muito comum na beira das aguas correntes, e seu nome
aparece na tradicao crista. Uns acreditam que os choroes
esconderam a Virgem e o menino Jesus na fuga para o Egito;
outros, que os galhos dos chordes serviram para fustigar Cristo. Seja
como for, basta olhar um chorao e ver como seus ramos pendentes
parecem caidacos, tristes e melancolicos. Nao por acaso, era uma
arvore muito comum nos cemitérios.

As urtigas simbolizam a ingratidao e, por ser uma planta rustica,
serrilhada na borda das folhas, traz também o elemento Sao
Francisco de Assis da loucura de Ofélia, o contato fisico com as
coisas e criaturas da natureza. As margaridas, ja vimos, evocam a
constancia/inconstancia do amor; e as esporinhas roxas tém um
formato falico, de “dedo” efetivamente, o que nos ajuda a imaginar
como os pastores “sem modos” deviam chama-las. Os rainunculos
eu nao tenho a menor ideia do que significam. Impliquei com o
nome e fiquei com preguica de pesquisar.

Agora a rainha realmente conta como se deu o afogamento:

“L4, agarrando-se nos galhos, ela pendurava

Coroas de flores quando um ramo traicoeiro quebrou;
Abaixo vieram seus troféus de ervas e ela propria,
Caindo no tristonho riacho. Suas roupas espraiaram-se,



E, qual sereia, por um tempo mantiveram-na flutuando;
Enquanto cantava trechos de antigas melodias,

Como alguém que nao realiza o proprio desastre,

Ou criatura natural e afeita

Aquele meio. Mas nao demorou

Até que seus vestidos, encharcados pela bebida,
Puxaram a pobre coitada de seu canto melodioso

Para a morte na lama.”

A descricao que sua mae faz da cena é muito poética, sim, mas
também muito detalhada. O galho se partindo, a queda, o jeito
como as roupas se comportaram ao contato com a agua, feito um
imenso rabo de sereia que manteve a jovem na superficie, e depois
arrastaram a pobre Ofélia para o fundo. Alguém poderia ser obtuso o
suficiente para perguntar: como a rainha sabe de tantos detalhes?
Alguém viu Ofélia se afogar? Se alguém viu, por que nao salvou a
menina?

As perguntas sao despropositadas segundo a logica teatral do
século XVII. Uma cena assim, por total auséncia de efeitos tao
especiais no repertdrio das companhias, ndo poderia nunca ser feita
no palco. Entao o jeito era narrar a cena poeticamente, criando o
filminho na cabeca de todo mundo.

Pelo que a rainha conta, Ofélia ndao tentou nadar, nao se debateu,
simplesmente se entregou as aguas do riacho. No entanto, nao
parece que tinha consciéncia do perigo. Para ela, a vida na agua
talvez parecesse tao fresca e sa quanto a vida na terra, no ar, em
contato com a natureza. Segundo essa “logica”, ndo havia por que
se debater. A fusao com o elemento liquido seria mais uma variante
de sua fusao com a natureza em geral, flores, ervas etc.

Laertes, sob o impacto da noticia, vé o0 mundo desabar:

“Ela, entdo, estda morta realmente?

“Esta, afogada.”



O irmao quer chorar, mas é soldado, com brios de macheza, e da
a si proprio uma desculpa maravilhosa, quase de humor negro, para
nao derramar uma lagrima:

“Ja tens agua demais, oh, pobre Ofélia,
Por isso proibo-me de chorar.”

N3o é maravilhosa? SO que ele chora mesmo assim:

"No entanto,

E do homem chorar; a natureza impoe exigéncias,
Que a calunia diga o que quiser. Findas as lagrimas,
Expulsarei meu lado feminino.”

Laertes tem seus momentos bonitinhos... Apesar da ideia meio
machista de associar emotividade ao sexo feminino, ele sofre
sinceramente pela irma. E sai de cena cabisbaixo, amolecido pelo
choro:

“Adeus, meu senhor.

Tenho palavras de fogo, ansiosas para queimar,

E minha dor as poe em divida.”

Laertes sofre tanto que o rei fica preocupado. Diante do novo
trauma, poderia ele escapar da coleira ja tao ajustadinha ao jovem
pescocgo? Seu tio nao quer correr riscos:

“Vamos atras dele, Gertrudes.

Quanto tive de fazer para acalmar sua furia!
Agora temo que isso a acorde novamente;
Portanto, vamos atras dele.”

O rei finge para a rainha que estava tentando acalmar Laertes, e
nao insufld-lo a matar vocé, Hamlet Jr. A morte de Ofélia, desse
ponto de vista, em vez de um contratempo, € um argumento a mais
para ele.

Vocé, querido principe, ficou temporariamente fora de cena
enquanto tanta coisa acontecia na corte. Assim, aos olhos da plateia,



serda mais forte a impressdao de passagem de tempo quando
reaparecer,

O rei ja derramou seu veneno no ouvido de Laertes, e vimos o
efeito que teve. Podera esse efeito ser revertido pela tristeza?
Quando Laertes parar de chorar e voltar a ser o homem de armas
que &, quem ele estara culpando por suas desgracas? A vocé —
gracas a versao que ouviu do tio Claudius —, ao préprio rei, por nao
té-lo executado em praca publica, como assassino de conselheiros
da coroa, ou aos dois de uma vez, para simplificar a histéria?

a Na hora de imprimir o livro, quando a folha era dobrada duas vezes, ela formava
um caderno com quatro folhas e oito paginas. Esse tipo de livro era chamado de
In-quarto, ou simplesmente Quarto.

b Félios, ou In-fdlios: tinha esse nome o livro cuja folha de impress3do era dobrada
apenas uma vez, formando um caderno de duas folhas e quatro paginas.



ATO 5

Ninguém ¢é de ninguém em Elsinore

O poeta inglés Samuel Taylor Coleridge, um dos primeiros
comentadores importantes da versao shakespeariana da sua
histdria, via nela o estudo psicolégico de um homem que nao
consegue equilibrar os pensamentos interiores e o mundo exterior,
os fatos reais e os sentidos humanos. Para vocé, diz Coleridge, as
percepgoes interiores sao sempre mais fortes e absorventes que os
sinais recebidos de fora, criando uma atividade intelectual poderosa,
mas um desprezo proporcional pela acao no mundo concreto. Os
fatos sao menos importantes que a sua interpretacao deles. Ao ser
mais pensador que atuante, vocé dirige nossa atencao para dilemas
abstratos: as virtudes e defeitos da humanidade, a possibilidade de
vida apds a morte, a natureza do mal etc. Essa € a base de uma
interpretacao filosofica do seu personagem.

Outro critico, Andrew Cecil Bradley, atribui sua incapacidade de
agir nao a essa absorcao excessiva pelo mundo dos pensamentos,
mas a uma melancolia patoldgica. Segundo ele, a decepgao com a
mae e com as mulheres, a desconfianca em relacao ao tio e a
posicao de relativa inseguranca criam as condicdes para que sua
grande sensibilidade moral se torne inimiga de seu proprio intelecto.
Se a vida como um todo foi infectada pela corrupgao, o pensamento,
em si um elemento da vida, também esta infectado. Se ndo ha mais
verdades indiscutiveis ou pureza nas almas alheias, ndao ha nada a
fazer, ou melhor, ndo adianta fazer nada. Suas divagacoes filoséficas
sao derramamentos de melancolia ou de revolta contra essa mesma
melancolia. Sao vocé se agarrando aos valores morais do passado,
num esforco de autopreservacao. Trata-se de certa nostalgia por um



mundo mais cavalheiresco e idealista, porém uma nostalgia que de
antemao se reconhece derrotada pelos habitos do novo tempo. Essa
é a base para uma interpretacao deprimida do seu personagem.

Um terceiro comentarista, Ernest Jones, era psicanalista e foi o
primeiro grande bidgrafo de Freud. Para ele, sua demora em se
vingar do tio Claudius é explicada por razoes recalcadas no seu
inconsciente. A ideia de seu pai ter sido substituido nos afetos de
sua mae é inaceitavel, e mesmo vocé nao sabe dizer exatamente por
qué. Entdo Ernest Jones se pergunta: e se voc€, Hamlet Jr., ao longo
da vida, desde crianca, se ressentisse por ter de dividir o amor de
sua mae com seu proprio pai? A explicacdo para a demora em se
vingar e a consequente frustracao seria a ideia recalcada do
parricidio e do incesto, que se reapresenta na vinganca contra seu
tio e é intoleravel demais. Uma parte de vocé luta para cumprir o
mandado do fantasma, outra se recolhe diante de um desejo que
sempre trouxe muita culpa. Essa é a base para uma interpretacao
edipiana do seu personagem.

Outro poeta, T.S. Eliot, achava que a eficacia artistica de uma
peca de teatro dependia de fazer os personagens encontrarem
objetos cruciais ou situacdes especificas — “correlatos objetivos” —
que lhes permitissem concretizar em cena suas emocoes. Até ai,
nenhuma novidade, quase todos os tedricos do teatro concordariam.
Acontece que T.S. Eliot, modernista maravilhoso que foi, revelou-se
incapaz de enxergar essa virtude na peca de Shakespeare, e
esculhambou-a justamente por isso. Para ele, seu personagem é
dominado por uma emocado inapreensivel, generalista demais para
se particularizar e, portanto, incapaz de se efetivar dramaticamente.
A sua loucura, cheia de floreios verbais e de grandes frases
filoséficas, & uma estratégia retdérica para transmitir o que
Shakespeare nao conseguiu expressar pela verdadeira arte, isto &, a
objetivacao dos sentimentos no palco. Nao sei que linha de
interpretacdo esse ponto de vista pode inspirar, fica ai o desafio. Em
tempo: T.S. Eliot mais tarde admitiu que exagerou e reviu sua
posicdo. Até os génios falam merda de vez em quando.

Wilson Knight, outro critico inglés, achava que vocé conseguira
enxergar através dos outros, e que sé via dentro deles sentimentos



ruins. Vocé enxergou a verdade, e a verdade é ma. Por ter visto
além, tornou-se um “super-homem entre os homens”, alguém
“inumano”, portanto também um mal para a Dinamarca. O cinismo
que nasce dessa descoberta, embora necessario para a atuacao
politica, envenenou sua sensibilidade. Ninguém presta, com excecao
de Horacio, personagem difuso na maior parte do tempo, do qual
pouco sabemos e cujas falas vao pouco além de “sim, senhor”, “é
verdade, senhor” etc. Essa é a base para uma interpretacao
extremamente arrogante e aguda do seu personagem, mas de
grande forca tragica.

Por ultimo, Hamlet Jr, talvez a visdo que mais aproxime o seu
personagem de nds, leitores e espectadores contemporaneos. Ha
quem diga que vocé atingiu uma “regido espiritual” em que todos ja
estivemos ou vamos estar, sejam quais forem as circunstancias de
nossas vidas. Para o poeta e critico que primeiro defendeu essa tese,
C.S. Lewis, os grandes criticos que analisam a peca fazem sempre
de vocé uma imagem deles mesmos, porque esse é o barato do seu
personagem. Ele permite isso. Vocé € um homem cuja mente esta
na fronteira de dois mundos, incapaz de aceitar ou rejeitar de vez a
existéncia do sobrenatural, lutando para atingir um objetivo, como
sempre estamos, e no entanto incapaz de atingi-lo por nao entender
a si proprio ou as engrenagens que regem a vida. O seu mistério,
segundo C.S. Lewis, transcende as motivacdes particulares da
situacdo em que estd metido e encontra-se na propria escuridao que
0 cerca, abrindo caminho para que nos projetemos em vocé.

Cena 1: No cemitério atras da igreja

Depois do estresse que foi o Ato 4, culminando com a morte de
Ofélia, estava na hora de um intervalinho cémico para a plateia
relaxar. Nesta cena, dois coveiros batem papo enquanto trabalham.
Eles ndo tém nome, sendo identificados apenas como Coveiro 1 e
Coveiro 2, ou, em antigas versoes da peca, Palhaco 1 e 2. Na
tradicdo shakespeariana, os palhacos eram sempre espertos e ageis



malabaristas da palavra, extraindo duplo sentido e trocadilhos de
tudo, dai a sua graca.

Aqui, além de trazerem alivio cOmico, os dois coveiros fazem o
favor de fornecer a plateia a visao dos acontecimentos que se tinha
de fora do centro do poder, no extremo oposto da sociedade, o que
nao deixa de ser interessante. O que o povao pensa dos destinos e
tragédias dos poderosos?

Embora pertencam a mesma faixa social, os coveiros tém
personalidades diferentes. O Coveiro 1 é perndstico e dado a
elucubracdes pseudoeruditas, um pouco “formigao”, afetando
conhecimentos que ndao tem. O Coveiro 2 é pragmatico e mais
cauteloso. Por serem de baixa extracao social, e por ser esta uma
cena humoristica, os coveiros falam em prosa, o discurso menos
culto e equilibrado.

No momento, tratam de um assunto, em tese, nada engracado: o
ato de tirar a prépria vida e suas consequéncias. Estdo cavando a
cova para alguém que talvez tenha se matado, por isso questionam
se a morta tem ou nao direito a um enterro cristao. Na condicao de
representantes dos suditos mais simples da Dinamarca, ameacam
discordar dos privilégios que as cabecas coroadas e os poderosos
decidiram conceder ao corpo. Pergunta o Coveiro 1:

“Deve ser enterrada, em sepultura crista, aquela que procura a
propria salvacao?”

O Coveiro 2 responde:
“"Digo que deve; portanto, abre logo essa cova.”

Para escorar essa certeza, o Coveiro 2 evoca a autoridade
encarregada de investigar todos os casos de morte siUbita na
Londres antiga:

“O oficial de justica sentou sobre ela e deliberou que o enterro
fosse cristao.”



Ao dizer que o oficial estudou o caso, ele usa um verbo
inesperado, comico, “sentou sobre ela”. O Coveiro 1 rebate:

“Como pode ser isso, a nao ser que ela tenha se afogado em
legitima defesa?”

“"Ora, foi decidido assim.”

O Coveiro 1 nao se contenta com a assertividade obediente do
colega. Numa anadlise torta da decisao do oficial de justica, ele
inventa uma corruptela da frase latina legal se defendendo, que na
época equivalia a nossa legitima defesa. Com eloguéncia juridica de
botequim, ele cria o conceito de “autoagressao”:

“Ela deve ter agido se offendendo, s6 pode ser. Pois esse é o
ponto: se eu me afogo conscientemente, isso é prova de um ato. E
todo ato tem trés etapas, a saber: agir, fazer e consumar.”

A divisao do ato em trés etapas — imagina-lo, decidir executa-lo e
concretiza-lo realmente — parece uma ironia antiacadémica. A
escolastica, a grande tradicao da filosofia religiosa medieval, tinha
uma disciplina que trabalhava com essas variantes. Mas os verbos
“agir”, “fazer” e “consumar” sao sindnimos, entao a frase ridiculariza
as distincoes que s os fildosofos enxergam.

Mas os shakespearianistas encontraram um pertinente caso
juridico ocorrido um pouco antes de Shakespeare nascer, em 1561, e
que continuou na cabeca da populacdao de Londres por décadas,
como um exemplo bizarro do pensamento juridico. Um homem
morreu afogado, possivelmente por querer. Caso o suicidio fosse
comprovado, além de nao merecer enterro cristdo e missa, o
falecido perderia seus bens. A vilva, para nao ficar sem nada,
entrou com um processo e muita saliva dos advogados foi gasta
tentando decidir se o0 homem foi até a agua ou a agua foi até ele...

O Coveiro 1 continua fabricando expressdes supostamente
eruditas e especulando sobre a morte da afogada, isto &, Ofélia:

“Logum, ela se afogou porque quis.”



O Coveiro 2 nao quer confusao com as autoridades e tenta acabar
com aquela conversa:

“Escuta, mestre cavouqueiro...”
“Deixa eu falar”, interrompe-o o Coveiro 1.

E retoma o raciocinio, fazendo um esqueminha na terra com o
dedo:

“Aqui estd a agua, muito bem; aqui esta o0 homem, muito bem. Se
o homem vai até a agua e se afoga, querendo ou nado, é ele que vai
— isso é importante. Mas se a dgua vem até ele e o afoga, nado é ele
que se afoga. Logum, aquele que nao é culpado da propria morte
nao encurta a propria vida.”

Reparando bem, essa Ultima frase equivale a dizer o ébvio. Tipica
sabedoria dos palhacos shakespearianos. Por outro lado, Ofélia
morreu no riacho, ou seja, ela foi até a agua. Assim, pela logica do
Coveiro 1, é culpada de suicidio. O Coveiro 2, mais simpldrio,
balanca diante da argumentacao:

“Mas a lei diz isso mesmo?”
“Sim, claro que diz; a lei do oficial de justica.”

O Coveiro 2 deve ficar pensando: a autoridade do oficial de
justica era uma coisa, mas o ser humano pode falhar, enquanto a
sabedoria das leis é resultado de séculos de reflexdao. O
“embasamento juridico” do colega faz sentido. Mais tranquilo, e com
a coragem que nasce da conviccao, o Coveiro 2 admite o que acha
realmente:

“Queres saber a verdade? Se ela nao fosse nobre, acabaria
enterrada fora do ritual cristao.”



“"Muito bem dito. E € uma pena que os poderosos tenham o
privilégio de se afogar e enforcar mais do que outros cristdos.”

Numa reviravolta, o Coveiro 1 pede, conformado:

“WVamos, a minha pa. Nao ha nobreza mais antiga que a dos
jardineiros, cavadores e coveiros. Eles continuam o oficio de Ad3o.”

“Adao era nobre?”, estranha o Coveiro 2.
“Ele foi o primeiro a portar armas.”
"Ora, ele nao tinha coisa nenhuma.”

O Coveiro 1 reage:

“Como? Es pagao? Como entendes as Escrituras? A Escritura diz
‘Adao cavou a terra.’ Como podia cavar sem bragos?”

O Coveiro 1 esta fazendo aqui um joguinho verbal que nenhuma
traducdo pode reproduzir. No original em inglés, primeiro usa a
expressao inglesa bear arms no sentido de “portar armas”, isto é, ter
um escudo de familia, um brasao, sinal de nobreza. Mas quando o
Coveiro 2 questiona o fato de Adao ter sido nobre, o Coveiro 1 muda
o sentido da palavra arms, usando-a na acepgao mais conhecida,
para designar os membros superiores do corpo humano, nossos
queridos bracinhos. Como Adao foi o primeiro homem, ele
forcosamente foi o primeiro a ter bracos, e depois de furunfar com
Eva foi ainda o primeiro castigado por Deus a usar seus bracos na
luta pelo pao de cada dia, tratando a terra, e cavando, para se
alimentar.

Enquanto os coveiros dao piruetas juridico-teoldgicas, dois
homens se aproximam a distancia. Aos poucos, vemos Horacio e
vocé, Hamlet Jr,, ja reunidos e caminhando em direcao ao castelo de
Elsinore.

O Coveiro 1, enquanto abre a sepultura, chama a sua atencao ao
cantar e cavar a0 mesmo tempo:



“Quando na juventude eu amava,
Tudo era doce, eu sabia.

O passar do tempo eu recusava,
Sabendo que ele venceria.”

Vocé acha bizarro o karaoké funebre, e ri da falta de decoro e
respeito a liturgia do cargo, por parte do coveiro. Entao brinca com
Horacio, demonstrando o quanto, em circunstancias normais, longe
das pressoes, € uma pessoa mais leve:

“Esse camarada tem tdo pouco sentimento de seu oficio! Como
ele canta assim enquanto abre uma cova?”

Se vocé prestasse atencao na letra, querido principe, veria que
ela € justamente sobre a vida que vai embora com o tempo, €
portanto perfeitamente apropriada ao oficio do pobre homem.
Horacio, como sempre um pensador generoso, aprova sua
brincadeira, mas da um desconto:

“Para ele, o habito impregna a tudo de banalidade.”
“Isso mesmo. A mao pouco usada tem o tato mais sensivel.”

O Coveiro 1, ainda ignorando a presenca de vocés dois, continua
a cantoria:

“Mas a idade, em passos tortos,
Prendeu-me a seus grilhoes,
Mandou-me a terra dos mortos,
Onde passo meus seroes.”

Enquanto canta, ele cava, e quando termina a estrofe a pa bate
em alguma coisa dura. J& mais de meio corpo cova abaixo, ele se
agacha e apalpa o solo. Encontra uma caveira. Sem nenhuma
cerimonia, ele a joga por cima dos ombros, como se fosse um toco
de arvore. Mais uma vez vocé acha aquilo meio chocante/meio
divertido:



“Essa caveira teve uma lingua, e um dia ja cantou. O malandro a
joga na terra como se fosse a queixada de Caim apos ter cometido o
primeiro assassinato.”

Ja foi mencionado por seu tio Claudius, na hora da confissao, que
Caim matou o irmao Abel, e fez isso espatifando a cabeca dele com
a queixada de um asno. Vocé logo comeca a viajar no cranio
descartado:

“Pode ser a caveira de um politico, sobre a qual esse asno agora
leva a melhor; um capaz de ludibriar o préprio Deus, ndao pode?”

A palavra “politico” tem sempre um sentido pejorativo em
Shakespeare, seja usada como substantivo ou como adjetivo. No
caso, o politico desenterrado seria um manipulador, tao interesseiro
e esperto que enganava até o onisciente Deus cristao. E vocé esta
atento para a possivel ironia da situacao: um servo iletrado usando e
abusando da cabeca privilegiada do mais habil politiqueiro.

Horacio da corda para a sua hipotese:
“Pode sim, senhor.”
Vocé continua a especular:

“Ou pode ser o cranio de um cortesao, que diria ‘Bom dia, doce
senhor!, ‘Como estais, bom senhor?’. Podia ser o lorde disso e
daquilo, que louvava o cavalo do lorde tal e qual, quando na verdade
0 cobicava — nao pode?”

“Sim, senhor.”

“Mesmo assim. Agora € um aristocrata dos vermes; sem queixo e
atingido no cocuruto pela pa de um coveiro. Eis uma bela revolugao,
se tivéssemos o poder de enxerga-la.”

Como vocé adora falar de vermes e carne podre!



Outra coisa: “revolucao”, aqui, é algo diferente do que é para nos.
Na astronomia do século XVII, de onde vem o termo, as revolucoes
das estrelas terminavam necessariamente onde haviam comecado.
Entdo, para vocé, o termo “revolucao” sugere algo com eterno
recomego, uma sempre renovada “evolucao” da vida; da natureza ao
homem, do homem, quando morre, de volta a natureza. Mesmo
assim, para um leitor do século XXI é impossivel ouvir a palavra sem
pensar num processo de ruptura politica, ainda mais se ela aparece
na primeira cena em que o povao estd representado e tendo em
vista as tensdes do seu personagem com o poder.

O Coveiro 1 canta uma terceira estrofe da musiquinha e joga para
o alto mais um cranio, que vem cair proximo de onde vocé e Horacio
estdo. Vocé exclama:

“Ai esta outro. Por que esta nao pode ser a caveira de um
advogado? Onde estao as sutilezas dele agora, suas artimanhas,
seus casos, seus mandados, seus truques? Por que aguenta esse
brutamontes, acertando-o na cachola com uma pa suja, € ndao o
processa por agressao? Fala!”

Os advogados, assim como os politicos, nao tinham boa fama no
século XVII (até hoje ndao é muito diferente...). As possiveis
indentidades das caveiras continuam borbulhando em vocé:

“Esse sujeito, em sua época, pode ter sido também um grande
senhor de terras, com promissdrias a cobrar, titulos de resgate,
multas, duplos testemunhos e reintegracoes de posse. Esse é o fim
dos finados, a reintegracao das reintegragdoes: acabar com a
finissima caveira cheia da mais fina terra. Seus titulos de
propriedade dificilmente caberiam nesse caixao, e o herdeiro nao
recebera mais que um desses, hein?”

Vocé se admira com o nivelamento da morte, que torna iguais
ricos e pobres. E usa o jargao do mundo dos negdcios para fazer uns
trocadilhos infames — “fim dos finados”; “fina” no sentido de “nobre”,
“aristocratica” e no sentido de ser a carne reduzida a “pd”.



Conclusao a que vocé chega: um homem herda, no fim, apenas o
seu préprio caixao. Ao contrario do que vocé pensava antes, a morte
nao é um sindbnimo do mal; ela ndo é bem-vinda nem ameacadora,
nao € uma fuga a ser almejada nem o temivel inicio de uma vida
infernal, é apenas o destino de todos os homens e faz parte do ciclo
natural. Neste sentido, a arquitetura da peca é eloquente, pois
comeca com o sobrenatural, o fantasma, e termina com que ha de
mais natural, as ossadas dos cadaveres. Do incorpdreo ao corpo, do
espirito ao residuo malcheiroso da vida.

Horacio, pela milésima vez, admira sua busca filosofica, sua
curiosidade moral, e se limita a concordar com a ideia de nossa
Unica heranca ser o famoso pijama de madeira:

“E nem uma farpa a mais, senhor.”

Vocé entdo caminha em direcdao a cova que esta sendo aberta.
Horacio vai atras, fiel escudeiro. Chegando diante do Coveiro 1, vocé
fala com autoridade, mas num tom amistoso:

“Servo, de quem € essa cova?”’
“Minha, senhor.”

A resposta é estranha. O coveiro talvez nao tenha gostado de ser
chamado de servo. Lembre-se de que vocé ainda esta “nu”, quer
dizer, incdégnito, sem nada que o identifique como principe, e o
sujeito ndao tem obrigacao de saber com quem esta falando. Vocé
resolve se divertir:

“Creio que a cova é tua, realmente, pois estas dentro dela.”

Parecendo desafia-lo a um duelo verbal, e mal sabendo o quanto
vocé é chegado neles, o Coveiro 1 de novo é pontudo na resposta:

“Estais fora dela, senhor, portanto ndo é vossa. Da minha parte,
nao durmo nela, mas é minha.”



O sujeito é quase desaforado. Mas habil com as palavras. Vocé
tenta outro jeito de saber de quem é a cova:

“Para que homem a estas cavando?”
“Para homem nenhum, senhor.”
“Para que mulher, entao?”

“Para nenhuma, tampouco.”

“Quem sera enterrado nela?”

“Alguém que foi mulher, senhor; mas que, descanse em paz, esta
morto.”

Vocé, que o julgou depreciativamente antes, se encanta com a
esperteza das respostas e comenta com seu amigo:

"0 sujeito toma tudo ao pé da letra! Temos de seguir o mapa
exato das palavras, ou as ambiguidades serao nossa desgraca. Por
Deus, Horacio, nos Ultimos trés anos tenho observado: os tempos se
refinaram tanto que os dedos do pé de um camponés agora chegam
muito perto do calcanhar de um nobre, a ponto de esquentarem
suas frieiras.”

Em seu contato com um homem do povo, Hamlet Jr., vocé se
espanta ao encontrar uma ldgica diferente da sua. Acha graca, faz
pouco, mas fica interessado. Embora esteja, por hascimento, preso a
valores tradicionais, nao € inconsciente das transformagdes em curso
no reino. Um novo mundo, no qual o comércio faz e desfaz as
fortunas, embaralhando fronteiras sociais, instaurando a capacidade
de o homem ser dono do préprio destino, libertando-o das velhas
castas e de biografias preestabelecidas. Sendo nobre, vocé vé essa
transformacao com alguma ironia. Sendo artista e profeta,
Shakespeare a vé com algum ceticismo, além de fazer uma marcha



a ré cronoldgica e historica, pondo mudancas ocorridas na Inglaterra
do século XVII na boca de um dinamarqués do século XI.
Vocé avanca no interrogatorio:

“Ha quanto tempo és coveiro?”

“De todos os dias no ano, cheguei aqui naquele em que nosso
falecido rei Hamlet venceu Fortimbras.”

“E quanto se passou desde entao?”

“"Wos nao sabeis? Qualquer idiota poderia dizé-lo: foi no mesmo
dia em que o jovem Hamlet nasceu — esse que estd louco e foi
mandado para a Inglaterra.”

“Ah, sim, e por que ele foi mandado para a Inglaterra?”

“Ora, porque esta louco. Deve recuperar o juizo por 13; ou, se nao
o fizer, 1a isso ndo vai ter importancia.”

“Por qué?”

“La sua loucura nao vai chamar atencao; 18 os homens sao tao
loucos quanto ele.”

Agora imagine uma plateia de ingleses ouvindo essa frase. Todo o
mundo devia no minimo dar um sorriso, quando nao uma
gargalhada. Vocé também acha o sujeito muito divertido, e segue no

papo:
“Como ele ficou louco?”
“Muito estranhamente, dizem.”
“Estranhamente como?”

“Por Deus, perdendo o juizo.”



“Mas baseado em qué?”, vocé insiste.

“Baseado aqui mesmo, na Dinamarca. Tenho sido coveiro nessa
terra, homem e rapazola, nos ultimos trinta anos.”

Se o0 sujeito estreou na profissdo de coveiro no dia em que vocé
nasceu, € se ele é coveiro ha trinta anos, pode-se concluir que vocé
tem exatamente essa idade. Certo? Errado. Para mim, erradissimo.
Tudo até agora, absolutamente todas as informacdes que temos
sobre vocé, todas as demonstracoes de seu temperamento,
encaixam-se melhor num jovem, digamos entre dezenove e vinte e
quatro anos, a faixa etaria tipica de todo universitario e de pessoas
que ainda estao passando por um processo de amadurecimento
como o seu. Dar as palavras do coveiro um peso tao grande, a ponto
de ofuscar todos os elementos que compdem o seu personagem, €
pecar pelo exagero. O Coveiro 1 nem é um personagem tao
confidvel assim, como demonstram suas especulacoes juridicas, sua
l6gica obtusa, seu préprio carater coOmico. Se vocé ainda nao se
convenceu inteiramente de que tenho razao, pense que essa
informacao nao consta no Primeiro Quarto, ou que Shakespeare
simplesmente errou as contas, ou usou a informacao a esmo,
apostando na pouca memoria da plateia, como faz tantas vezes, ou
entdao que se trata de uma adaptacao circunstancial para um ator
mais velho, por acidente consagrada nas edicOes da sua historia até
0s nossos dias. Ha pelo menos mais um caso semelhante, como
veremos em breve.

Se vocé tem trinta anos, Hamlet Jr,, francamente! Perde muito do
seu encanto. Vocé seria entdo um estudante profissional, um
principe omisso de suas responsabilidades, cujo temperamento se
inclina inteiramente a vida mental e ndo ao exercicio do poder, que
prefere a companhia dos colegas universitarios a dos conselheiros do
Estado. Ou entao seria um dropout, um perdidao. Bem diferente do
outro principe jovem da peca, Fortimbras, e de Laertes também,
principe ou ndo. Quem sabe vocé nao seria uma pessoa em quem a
formacao para governar, de tao esmerada, deturpou a prdpria crenca
no direito de fazé-lo? Ela teria levado vocé a enxergar a humanidade



comum a todos, a grande niveladora entre reis e mendigos, €, nao
se julgando mais superior a0 homem comum, deixou de se achar
moralmente digno de qualquer lideranca.

Sendo generoso com a hipotese de vocé ter trinta anos, eu ainda
conseguiria compatibiliza-la com suas ingenuidades, os choques que
sente ao encarar a realidade, embora viver isso s aos trinta anos
deixe tudo meio atrasado, ou nao? Mas sobretudo sao seus
arroubos, explosdes, reacoes descontroladas e gestos impensados
que nao encaixam no perfil do homem de estudos, do “pensador”,
de trinta anos. A sua vida dedicada aos livros e retirada da esfera
publica ndo teria dominado ainda esses tracos mais explosivos e
imaturos de temperamento?

Se vocé ainda tivesse todos esses cacoetes da juventude aos
trinta anos, meu caro principe, eu nao hesitaria em considera-lo...
Deixa pra la. Prefiro ndo considera-lo um garotdo em corpo de
homem. Prefiro vé-lo apenas como um jovem que esta aprendendo
as verdades indigestas da vida. Mas cada diretor pode escolher seu
caminho, e cada ator também.

Vocé muda a conversa, atraindo o Coveiro 1 para outro de seus
tdpicos preferidos:

“Quanto tempo um homem ficaria na terra antes de apodrecer?

“Por Deus, se ja nao estiver podre antes de morrer — hoje em dia
vemos muitos corpos podres que nao retardariam a descida do
caixao —, ele duraria uns oito ou nove anos. Um funcionario de
curtume demorara nove anos.”

“Por que mais que os outros?”

“Ora, senhor, o couro tao curtido pelo trabalho impede a entrada
da agua por um bom tempo; e a agua é a Ulcera destruidora no
cadaver de todo filho da mae. Aqui estd uma caveira, ela ficou na
terra por vinte e trés anos.”

Vocé olha para a caveira €, como quem nao quer nada, pergunta:



“De quem era?”
“"De um maluco filho da mae, senhor. De quem pensais que era?”
"Ora, eu nao sei.”

“Uma vez ele derramou uma garrafa de vinho do Reno na minha
cabeca. Esta caveira aqui, senhor, era a caveira de Yorick, o bobo da
corte.”

Vocé leva um choque ao ouvir aquilo. Hesita, pegando a caveira
com todo cuidado das maos dele, e balbucia:

“Esta?”
“Essa mesmo.”

Yorick era o bobo da corte de seu pai, € vocé tem muitas
lembrancas dele também. Como se pode ver, a imagem de vocé
segurando uma caveira e dizendo “Ser ou nao ser”, a cena da peca
que ficou mais famosa, aquela que qualquer ermitao isolado do
mundo seria capaz de reconhecer, simplesmente nao existe no
original shakespeariano. Esse mondlogo ja ficou la para tras quando
a caveira surge agora. O retrato classico do seu personagem € uma
invencao dos séculos, os grandes marqueteiros da area cultural. Por
outro lado, a caveira aqui € o simbolo supremo de todas as suas
apreensoes. T.S. Eliot deveria ter percebido pelo menos esse bom
exemplo de “correlato objetivo”.

O fato de vocé ter conhecido o dono daquele cranio humano |he
traz de volta suas obsessoes filosoficas sobre a vida e a morte, a
decomposicao do corpo, o passar do tempo, a fugacidade dos
sentimentos e da beleza feminina, a nostalgia da infancia e dos
tempos felizes, a oposicao beleza/ carater e, sem divida, a saudade
do amigo:

“Oh, pobre Yorick! Eu o conheci, Horacio, um sujeito de graca
infinita e imaginacao fabulosa. Ele me carregou nas costas mil vezes;



e agora, que horror pensar nisso! Faz meu estbmago revirar. Aqui
penduravam-se os labios que beijei tantas e tantas vezes? Onde
estao vossas piadas maldosas agora? Vossos trejeitos? Vossas
cangoes? Vossos lampejos de humor, que deixavam toda a mesa as
gargalhadas? Nao tendes ninguém para zombar deste sorriso cheio
de dentes? Estais de queixo caido? Ide agora aos aposentos de
minha mae e dizei-lhe que, por mais grossa a camada de pintura, a
essa aparéncia ela ha de chegar; fazei-a rir disso.”

Vocé emenda essas reflexdes em outra mais especifica, sobre a
mortalidade dos grandes vultos da histéria e da Antiguidade. Um em
especial:

“Por favor, Horacio, diz-me uma coisa. Acreditas que Alexandre
esteja assim na terra?”

“Exatamente assim.”

“E cheirando assim? Eca!”

Vocé joga a caveira no chao. Horacio concorda outra vez:
“Exatamente assim, meu senhor.”

“A que baixa condicao devemos retornar, Horacio!”

Bem dizia a sua mae, quando falou, 13 atras, que “tudo o que vive
morre”, ou “é normal a passagem da natureza para a eternidade”.
Mas vocé nao se conforma que mesmo Alexandre, o Grande, senhor
de um vasto império, depois de morto e decomposto de volta ao
barro, possa virar tampa de vinho, ou cerveja, ou azeite:

"0 que impede a imaginacao de rastrear as nobres cinzas de
Alexandre até encontra-las como um lacre de barril?”

Horacio, elegante e vago como sempre, acha a ideia meio
absurda:



“Seria investigar muito minuciosamente investigar assim.”

“Nao, pela minha fé, nem tanto; seria apenas segui-lo até aqui
com a humildade e a probabilidade como guias. Assim: Alexandre
morreu, Alexandre foi enterrado, Alexandre retornou ao po; o po € a
terra; da terra se faz argila; por que essa argila em que foi
convertido nao poderia ser usada para tapar um barril de cerveja?”

Entdo é a sua vez de cantar uma musiquinha sobre outro
poderosao da Antiguidade, Jilio César, que também acabou “em
barro transformado”.

Mas de repente vocé ouve sinos e vé padres ao longe, liderando
uma estranha procissao. Todos os seus sentidos ficam alertas. O
cortejo, em luto fechado, é composto pelo rei, a rainha e um
acanhado séquito de cortesaos. Acompanham um carro, onde ha um
corpo coberto de flores, que vocé nao identifica a distancia. Ao lado
do caixao esta Laertes, o filho de Polonio. Mas, para um enterro que
atrai celebridades desse naipe, o ritual esta bastante modesto, sem
as retumbancias litUrgicas apropriadas aos grandes do reino. Vocé
estranha aquilo e cutuca Horacio:

“A quem eles seguem?

E com ritual tao precario? Isso significa

Que o corpo que enterram, com mao desesperada,
Destruiu a propria vida. Era alguém importante.
Escondamo-nos um pouco, e atengao.”

Vocés se escondem atras de umas arvores, ou de umas lapides, e
acompanham o avanco da pequena fila negra. O cortejo enfim chega
a sepultura aberta. Os dois coveiros retiram a maca do carro e
descem com ela para a cova. Os padres fazem um sinal da cruz meio
envergonhado, dizem uma ou duas palavrinhas apressadas e ja vao
se preparando para ficar so nisso quando Laertes os interpela:

“E o resto da cerimonia?”



Em seu esconderijo, vocé explica a Horacio, como se ele nao
soubesse, quem € Laertes. Estranho seu amigo precisar dessa nota
de rodapé na altura da peca em que estamos. Nao esqueca: por
ordem do rei, Horacio ficara responsavel por cuidar de Ofélia, e ele
acompanha desde o inicio sua guerrinha silenciosa com o rei e, por
extensdo, com Polonio. Devia saber muito bem quem era Laertes.
Mas vocé ja entendeu que seu amigo, seu mentor, seu modelo de
homem, é na verdade um personagem nebuloso. A “consisténcia”
que se espera dele ndo é a mesma.

A pergunta de Laertes nao é respondida. Nem pelos padres nem
por nenhum dos presentes. Ninguém parece ter coragem. O
espadachim entao repete:

“E o resto da cerimonia?”

Um sacerdote finalmente se apresenta e diz o que todos estao
pensando:

“Estendemos as exéquias

Até o limite da lei. Sua morte foi duvidosa;

E, se a ordem real nao houvesse contrariado a regra,
Ela deveria ser posta em local sem béncaos,

Até a ultima trombeta. Em vez de rezas caridosas,
Nela atirariam farpas, pedras e cascalho.

Aqui Ihe concedemos guirlandas virginais,

Flores sobre o caixao e uma chegada em casa

Com sino e enterro.”

O “local sem béncaos” é qualquer um que nao seja um cemitério;
a “Ultima trombeta”, claro, é o Juizo Final; a “chegada em casa” é a
deposicdao na cova, a ultima moradia da falecida. Que dureza ser
suicida no século XVII, apedrejado em vez de enterrado!

Laertes ndo esta nem ai para os procedimentos legais. Quer que
0s rituais sejam tao generosos com a irma quanto ela era com o
mundo:



“Nada mais sera feito?”
O padre é firme:

“Nada mais.

Profanariamos o funeral dos mortos
Cantando a ela o réquiem e tais alivios
Devidos as almas que partiram em paz.”

Dentro da sepultura, os coveiros ainda seguram a maca com O
corpo de Ofélia. Laertes entao grita na direcao deles:

“Deitem-na por terra;
E que de sua bela e pura carne
Brotem violetas!”

As violetas foram mencionadas antes como simbolo de juventude
e depois como de fidelidade. Aqui as duas cargas simbdlicas se
misturam ao eterno renascer da vida na natureza. Laertes
demonstra sua revolta com a postura da Igreja chamando o padre
de “tu” e indo além:

“E eu te digo, padre de ma indole,
Um anjo dos céus sera minha irm3,
Quando tu estiveres uivando.”

Uivando como um lobo? Um demonio? Nao exatamente. Laertes
esta descrevendo o padre depois de morto. Ele uivara de dor no
fogo do inferno.

Mas, ai, Hamlet Jr.! Quando vocé ouve Laertes dizer “minha irma”,
cai a ficha da tragédia:

"0 qué? A linda Oféelia!”

Aconteceu enquanto vocé estava la com seus piratas, distraindo
Horacio da tarefa de zelar pela garota, inconsciente do mal que seu
disfarce de louco e seus gestos precipitados causaram naquela fragil



personalidade. Ofélia, uma criatura tao inofensiva e obediente,
sincera a ponto de ser vulneravel, incapaz de um pensamento mau,
acabou pagando pela briga entre vocé e seu tio. Vocés dois, junto
com Polonio, o préprio pai da coitada, destruiram uma vida que s
queria amar; justamente ao pai, ao irmao e a vocé, “Amleto”.

Enquanto vocé geme e sofre atras das arvores, a rainha se
aproxima da sepultura e diz a frase certa para a ocasiao:

“Flores para a mais bela flor. Adeus!

Muito desejei que casasses com meu Hamlet;

Pensei que iria decorar teu leito de nupcias, doce donzela,
E nao jogar flores em teu caixao.”

A frase da rainha, demonstrando a disposicao real em aceitar
Ofélia na familia, certamente é pensada para agradar, e assim
acalmar, Laertes. Mas isso nao significa que seja falsa. A rainha
sempre demonstrou boa vontade para com o namoro de vocés dois.
Por outro lado, pode ser mais uma fantasia impulsiva de sua mae,
que obviamente subestimava as implicacdes politicas dos
casamentos reais.

No seu esconderijo, Hamlet Jr,, vocé sente na boca um gosto de
desperdicio tragico. Se o pai dela nao a tivesse proibido de namorar,
e depois nao a tivesse usado como espia, vocé nao a teria torturado
psicologicamente. Ou teria? Se vocé tivesse matado o rei na hora
certa, nao teria matado o pai dela por engano, e ela nao teria
enlouguecido, muito menos morrido. Voc€, tendo passado por tudo
que passou, € agora de volta a Dinamarca, talvez planejasse
reafirmar seu amor pela jovem. A morte de Ofélia é o primeiro
pedagio que vocé paga por sua visao anterior do bem e do mal,
segundo a qual nao bastava a justica dos homens, era preciso uma
justica divina que mandasse o rei para o inferno.

Para piorar, a bajulacao da rainha nao cai bem. Sé de ouvir falar
no seu nome, Laertes fica ainda mais alterado:

“Oh, desgracas terriveis



Caiam dez vezes sobre essa cabeca maldita
Cujo crime horroroso privou-a
De inteligéncia e alegria!”

A “cabeca maldita” € vocé, claro. Os coveiros, a essa altura com
as pas em punho, estao prontos para tapar a sepultura. Laertes,
depois de acusa-lo e amaldicoa-lo publicamente, de novo grita para
os dois:

“Que a terra espere ainda um pouco,
Até eu segura-la uma vez mais em meus bracos.”

Pegando a todos de surpresa, ele salta para dentro da cova da
irma:

“Agora cobri com seu po o vivo e a morta,

Até que do chao tenhais erguido uma montanha
Mais alta que o Pelido ou a cabeca celeste

Do Olimpo azul.”

O monte Pelido, na mitologia grega, € a moradia de Quiron, o
centauro tutor de varios deuses. O Olimpo, bem mais conhecido,
onde Zeus e sua corte moram, € o ponto em que a terra toca o céu.
Referéncias tao grandiloquentes dao a medida do sofrimento de
Laertes.

Vocé, Hamlet Jr.,, abalado pela noticia da morte de sua namorada,
ao ver-se caluniado por Laertes quer demonstrar também
publicamente o quanto recusa essa culpa e o quanto gostava de
Ofélia. Entdo sai de seu esconderijo e da passos decididos em
direcdo ao cortejo. Agora, meu caro ator, é hora de botar moral:

“Quem é esse, cuja dor

Se imp0Oe com tanta énfase; cujas palavras de tristeza
Conjuram as estrelas errantes e deixam-nas alarmadas
Como ouvintes feridos pelo assombro? Aqui estou eu,
Hamlet, o Dinamarqués.”



Ja vimos, outras vezes, as pessoas se referindo aos reis da
Noruega e da Inglaterra como “o Noruegués” ou “o Inglés”, ou ao
seu tio como “o Dinamarqués Real”. Vocé invocar essa condicao na
cara do tio Claudius € uma mudanca e tanto de atitude. Mas em vez
de tirar proveito da situacao, vocé estraga a entrada triunfal e faz
besteira de novo: pula para dentro da cova onde esta Laertes. Ele,
sentindo-se desafiado, parte para cima:

“Que o diabo carregue tua alma!”

Logo vocés estdao trocando empurrdoes, agarroes, pontapés e
safandes sobre o corpo de Ofélia. L& se foi o seu momento de
triunfo, o gesto magnanimo, soberano, o controle da situacdo. E
vocé perdeu mesmo a cabeca, pois continua provocando Laertes:

“Tu nao sabes rezar.
Peco-te, tira os dedos do meu pescoco;
Embora eu nao seja explosivo ou colérico,
Tenho em mim algo perigoso,
Que teu juizo deveria recear. Larga-me!”

Finalmente o rei decide acabar com aquela baixaria e ordena aos
nobres presentes que se mexam:

“Separai-os!”

Se o rei tinha o plano de botar vocé e Laertes duelando com
espadas, agora ja tem o pretexto que precisava. A rainha se assusta
ao reencontrar o filho tao alterado:

“Hamlet! Hamlet!”

Os nobres também gritam, chamando vocé e Laertes a razao,
suplicando que nao desrespeitem a pobre Ofélia. Até Horacio pede:

“Meu bom senhor, acalme-se.”



Mas é um pedido impossivel no momento. S a forca os presentes
conseguem separar vocés dois, retirando-os da cova. O duelo fisico
se torna verbal. Vocé comeca:

“Por essa causa eu lutarei com ele,
Até que minhas palpebras parem de piscar.”

A rainha gostaria de contornar o vexame, mas nem entende o
que vocé esta dizendo:

“Oh, meu filho, que causa € essa?”
Vocé explica:

“Eu amei Ofélia. Quarenta mil irmaos
Nao poderiam, com todo o seu amor,
Alcancar o meu.”

E depois, voltando-se para Laertes:
"0 que estas disposto a fazer por ela?”

O rei, intimamente, estd adorando a briga entre vocés. Faz sé
uma fitinha de bem-comportado e solidario a mulher. Pior que isso é
a maneira como tenta acalmar o irmao da falecida:

“Ora, ele esta louco, Laertes.”

O espadachim, amansado pelos agarrdes dos nobres e pelas
palavras do rei, assiste a rainha tentando fazer vocé recuperar o
autocontrole:

“Eu vos suplico, Hamlet,
Pelo amor de Deus, deixai Laertes em paz.”

Mas vocé, que acabou de dizer que ndo era “explosivo e colérico”,
quando ferve ninguém segura, e continua a chamar Laertes para um
ridiculo duelo de dor e tristeza:



“Pelas chagas de Cristo, mostra o que te dispoes a fazer.
Chorar? Lutar? Jejuar? Mutilar-te?

Beberias fel? Comerias um crocodilo?

Eu farei tudo isso. Vieste para choramingar?
Superar-me pulando dentro de sua cova?

Ser enterrado vivo com ela? Eu também o farei.

Queres proclamar tua paixao?

Eu gritarei tao alto quanto.”

A rainha, com aquela generosidade que s6 mae tem, protege sua
imagem publica, dizendo aos presentes e a Laertes:

“Isso é a loucura falando;

E por um tempo o acesso o arrebatara;
Em breve, paciente como uma pomba,
Quando nasce o par de filhotes dourados,
Fara um siléncio tranquilo.”

Os pombos da época, dizem os manuais, punham ovos de dois
em dois, e seus filhotes eram meio amarelinhos, ou “dourados”,
quando nasciam. Nao sei se ainda fazem e sao assim. A pomba era
um simbolo de paz e quietude, isso ainda é.

Vocé se liberta dos nobres e para de se debater. Mais calmo um
pouco, volta a falar com Laertes, agora nao o desafiando, mas
querendo entender seus motivos. Para essa abordagem diplomatica,
usa um respeitoso “vos” e nao o “tu” do auge da briga:

“Dizei, senhor,

Que razao vos dei para tratar-me assim?

Sempre o estimei.”

Vocé matou o pai dele, acha pouco? Antes de ouvir qualquer
resposta, vocé, com razao, prefere sair de fininho. Nao sente culpa
em relacdo a Polonio, mas em relacao aos filhos talvez sim, pelo
sofrimento causado. Contudo, aceita a fatalidade e antes de sumir
diz isso em sua rima de despedida:



“Nao importa;
Deixe que Hércules cumpra suas merces,
O gato ira miar e o cdo tera sua vez.”

Para puxar o saco da sua mae e salvar as aparéncias, o rei
novamente faz de Horacio o responsavel por cuidar de alguém. Seu
amigo ja demonstrou que nao € muito bom nisso.

“Peco-vos, bom Horacio; olhai por ele.”
Enquanto vocé e Horacio se afastam, o rei cochicha a Laertes:

“Pensai com cuidado em nossa conversa de ontem;
Devemos executa-la sem demora.”

Depois, mais alto, fala para a esposa:

“Boa Gertrudes, ponde alguma vigilancia em vosso filho.
Essa cova tera um monumento vivo.”

Essa frase do rei € misteriosa. A que “monumento” ele estaria se
referindo? Talvez queira dizer que vocé, ainda vivo, dara uma boa
estatua quando morrer. Seu tio fecha a cena:

“Instantes de paz logo teremos;
Até 13, com calma agiremos.”

Cena 2: Em um salao do castelo

Vocé entra acompanhado por Horacio. No comeco desse dialogo,
trata-o por “senhor” e por “vOs”, o que é uma esquisitice da sua
parte, ja que sao amigos e confidentes tao intimos. Ou ent3o é um
sinal de respeito pelo colega mais experiente. Ou uma simples
distracdo de Shakespeare, ou um erro dos originais, pois fato é que
logo em seguida vocé passa a usar com ele o “tu” de sempre.



Vocés antes estavam falando de algum assunto que a plateia ndo
fica sabendo qual era. A parte quente da conversa vem agora:

“Basta sobre este assunto, meu caro. Agora devereis saber do
outro.
Lembrais bem de todas as circunstancias?”

“Lembro, senhor, muito bem.”

Psicologicamente, para voc€, seu retorno a Dinamarca sinaliza
uma segunda etapa da peca. A primeira coincidiu com a busca de
provas contra seu tio, e o lento progresso em reuni-las. Foi o tempo
que VOocé precisou para se acostumar a nova situacao na corte e
mudar sua visao de mundo, para amadurecer, enfim, e se tornar
capaz de cumprir préprio destino. Na cena anterior, que abriu o
quinto ato, vocé ja indicou a mudanca quando se apresentou como
“Hamlet, o Dinamarqués”, botando uma banca que antes nao era
capaz de botar. Tudo bem que ai vocé perdeu a cabeca com Laertes
e ofuscou temporariamente a transformacao. Ela, contudo, fica cada
vez mais evidente.

Pela primeira vez vocé demonstra equilibrio em relacao aos fatos,
bons ou maus, uma aceitagao das forcas superiores que regem 0s
acontecimentos:

“Eu tinha no coragao, meu amigo, uma luta

Que nao me deixava dormir. Eu via @ mim

Mais decaido que os escravos nas galés. Por impulso,

E que a impulsividade seja louvada, eu digo,

Pois nossa precipitacao nos ajuda bastante,

Quando falham os planos intrincados. Isso nos deveria ensinar
Que ha uma divindade a reger nossos destinos,

Pouco importando o que fazemos...”

Essa “divindade” pode ser tomada ao pé da letra, o Deus catdlico
da Dinamarca do século XI. Ou pode ser simplesmente a natureza
imprevisivel e movedica das coisas e das criaturas, goste-se dela ou



n3o. O homem, para vocé, agora nao é mais um fendmeno de
inteligéncia e engenho, tampouco uma criatura corrompida e
imprestavel, é apenas um ser humilde diante das forcas do mundo,
em busca da dignidade possivel enquanto as enfrenta. O lance de
modéstia quando vocé, certa vez, disse que seu pai era “um homem
e, pesando virtudes e defeitos, jamais verei alguém igual a ele”, esse
entendimento das limitacbes dos nossos potenciais, dos nossos
desejos diante do mundo, de nossas intransferiveis especificidades,
soa agora muito mais sincero em sua boca. Vocé compreendeu que
0os homens nao sao o que pensam; suas potencialidades estao muito
longe de serem infinitas. Eles lidam com a vida, com seu meio, e
apenas 0s mais fortes enfrentam os dramas da vida e da morte, mas
o tempo e os acidentes do destino frustram tanto a razao quanto a
emoc¢ao humanas, e devemos aprender a aceitar o fato.
Horacio concorda com vocé:

“Isso é certo.”

Mas ai vem a revelacao importante, que nem Horacio sabe. Se a
palavra do fantasma podia se revelar falsa, se a fliria do rei com a
peca de teatro poderia ser apenas uma impressao — lembre que a
confissdao nao foi ouvida por nenhum outro personagem, sé pela
plateia —, agora vocé enfim tem uma prova definitiva, inapelavel, da
indole criminosa do tio Claudius. Vocé a obteve na viagem para a
Inglaterra, em meio as bagagens de Rosencrantz e Guildenstern:

“Levantei-me de minha cabine g,

Coberto por um manto marinho, no escuro,

Tateei até encontra-los. Consegui;

Surrupiei os despachos reais; e por fim recolhi-me

A cabine outra vez. Num gesto ousado,

O medo fazendo-me esquecer os modos, abri o lacre
Dos comandos solenes, nos quais encontrei, Horacio —
Oh, a canalhice real! —, uma ordem expressa
Enriquecida com argumentos de todo tipo,

Sobre a estabilidade da Dinamarca e da Inglaterra,



Pondo, nossa!, monstros e demoénios em minha vida —
Para que, ao ler o documento, sem mais demora,
Nao, nada adiando o golpe do machado,

Minha cabeca fosse cortada.”

“Sera possivel?”, espanta-se Horacio.

Um rei mandar matar o herdeiro da coroa, um tio exigir a morte
do sobrinho, um padrasto condenar o enteado, todos esses eram
crimes antinaturais, contrariavam o grande encadeamento dos seres
e as leis da vida. Muito graves, portanto, gravissimos; natural que
Horacio custasse a acreditar. Para que nao pairem dividas, vocé poe
o papel na frente dele:

“Aqui tens o despacho. Lé com calma.
E gostarias de ouvir sobre como agi?”

Claro que ele gostaria, e toda a plateia também:
“Peco-vos que conte.”

Vocé entdao relata como foi seu contra-ataque, novamente
saboreando a recém-adquirida capacidade de agir de acordo com a
situacao que se apresenta, sem sofrer tanto e, para variar, com
esperteza intuitiva, sem questionamentos morais transcendentes e
eXCessivos:

“Preso em tal rede de vilanias —

Antes que eu pensasse no prologo,

Ja comegara a peca — sentei-me e

Forjei um novo despacho, em boa caligrafia.”

Mas Shakespeare faz um paréntese para introduzir uma
brincadeirinha nas suas falas, uma ironia contra os poderosos:

“Ja considerei, como nossos estadistas,
A boa letra uma vulgaridade, e esforcei-me



Para esquecer o0 que aprendi; mas agora, meu caro,
Ela me foi fiel como um camponés.”

Os estadistas sao pedantes e ignorantes, os camponeses Sao
letrados e sinceros, nao é isso? E o que entendo dessa fala. Vocé
continua:

“Queres saber
O contetdo do que escrevi?”

“Sim, meu bom senhor.”

“Um apelo formal da parte do rei,

Ao soberano da Inglaterra, seu fiel tributario —

Para que o amor entre eles florescesse como a palma,
Para que a deusa da paz mantivesse sua coroa de trigo,
Para que ficassem muito unidos na amizade,

E mais alguns ‘paras’ de grande importancia —;

Que ele, ao ver e tomar conhecimento dos despachos,
Evitando deliberacdes posteriores, ou minimizando-as,
Mandasse executar os dois mensageiros,

Sem direito a confissao.”

Ceres, a deusa grega da agricultura, ou Deméter, na versao
romana, usava uma “coroa de trigo”, simbolizando o tempo de
cultivo, a prosperidade da agricultura, necessariamente uma
situacao de paz e nao de guerra.

Essa € a segunda vez na peca que vocé atenta contra a vida de
alguém, Hamlet Jr. Antes, porém, seu gesto letal contra Pol6nio
havia partido no calor de uma determinada situacao que vocé nao
previu. Sua mae gritou, todo mundo se assustou, foi uma reacao
inesperada, mas, sobretudo, foi um golpe dado por engano, contra a
pessoa errada. Ja agora foi um ato deliberado. Vocé sabia quem, e
em que medida, iria atingir.

Mandar Rosencrantz e Guildenstern para a morte “sem confissao”,
como vimos, significava despachar suas almas ao inferno. Um



castigo excessivo para quem era apenas instrumento do mal, sem
controle sobre suas acoes. Muitos ja disseram que vocé, aqui, peca
pelo excesso de crueldade. Outros acreditam que, obrigado a
sobreviver, vocé aprende a matar para o bem, e assim supera sua
rejeicao as “impurezas” da vida e da o primeiro passo para deixar de
ser “junior” e se tornar um belissimo rei. Ao escapar de ser morto,
vocé desperta de sua tragédia pessoal e aceita a tragédia geral. Em
ambas as interpretacoes, porém, um dado curioso: o seu turning
point, o momento da sua virada psicoldgica, ocorreu fora de cena.

Horacio, embora espantado com o relato, ndo perde o espirito
pratico e lembra de um detalhe importante na sua falsificacdo do
despacho real:

“Mas e o lacre?”

“Ora, até nisso os céus me favoreceram.

Eu trazia comigo o anel de meu pai,

Que foi 0 modelo do simbolo dinamarqués;

Dobrei 0 novo despacho como estava o outro,

Assinei, lacrei, guardei-o com cuidado.

A troca nunca foi descoberta. Entao, no dia seguinte,
Houve nossa batalha naval, e o que houve a partir dai
Tu ja sabes.”

“E assim Rosencrantz e Guildenstern
Vao levar...”

Vao levar chumbo, ou ganhar uma corda bem grossa no pescoco,
ou té-lo decepado por uma lamina gigante, ou vao girar na roda, ser
furados por flechas, esticados até a morte na grelha — o cardapio de
opcoes era grande. Horacio parece hesitar um pouco diante da
severidade do castigo.

Vocé se justifica:

“Ora, homem, eles estavam namorando esse desfecho;
N3ao me pesam na consciéncia; sua desgraca



Cresce na medida da sua intromissao.

E perigoso quando o homem comum se enfia
Entre o passe, a estocada e as pontas enfurecidas
De adversarios mais poderosos.”

Muitos comentaristas concordam com vocé e o absolvem de
qualquer culpa. Seus dois amigos pediram para morrer. Nos trés
ultimos versos, usando o jargao da esgrima, 0 que ja anuncia o
duelo por vir, vocé esta perguntando: “Quem mandou eles se
meterem na minha briga com meu tio?”

Quem cala consente, e Horacio nao o recrimina. Apenas lamenta:

“Oh, mas que rei o nosso!”
Entdo vocé explica seu atual estado de espirito:

“Pensa um pouco, Horacio, ndao é minha obrigacao agora —
Diante do homem que matou meu rei, prostituiu minha mae;
Intrometeu-se entre a coroa e meus desejos,

Jogou seu anzol contra minha propria vida,

E com tal deslealdade —, ndo € moralmente sao

Que meus bracos o liquidem? Nao é um pecado

Deixar que este cancro da nossa espécie

Cometa novos males?”

Vocé agora estda mais perigoso do que nunca. Nao apenas porque
tem a prova concreta de um crime — mandar o principe herdeiro
para a morte —, mas também porque ja se acostumou com a ideia
de que a maldade ¢ intrinseca a natureza humana e que ela esta em
vocé. Vocé a negou, depois admitiu sua existéncia, contudo nao
soube usa-la e deixou o rei assassino escapar. Mas se o seu papel no
mundo € recolocar a Dinamarca nos eixos, reencaixar "o tempo” nas
engrenagens, para isso Vocé precisa castigar o criminoso
responsavel pelo desarranjo no Estado, e junto com ele seus
cumplices. Entdo, para fazer esse bem, vocé vai precisar matar, ser
cruel, canalizar a maldade dentro de vocé para algo positivo. Seu tio



€ um mau rei porque usa a maldade intrinseca a natureza humana
nao para castigar os criminosos, mas para ele proprio cometer
crimes e usufruir dos direitos alheios. Agora esta claro: um rei
totalmente bonzinho também nao é um bom rei.

Horacio lembra que vocé nao tem muito tempo para agir:

"0 rei logo tera noticias da Inglaterra

Contando como correu o assunto por 13.”

Quando as noticias chegarem, vocé provavelmente sera preso e
talvez até executado, agora sem perdao. Mas esta sabendo:

“E verdade, porém o intervalo é meu.
A vida humana dura o tempo de se contar até ‘um’.”

Vocé, no entanto, nao perdeu toda a sua capacidade de
autocritica, sabe que é estouradinho de vez em quando e reconhece
quando pisa na bola:

“Mas lamento muito, bom Horacio,

Ter me excedido com Laertes;

Pois, na imagem da minha causa, eu vejo

A dele retratada. Cortejarei sua amizade.

Mas, € fato, vé-lo exibindo tristeza impeliu-me

A gigantesca paixao.”

“0la, quem chega?”, pergunta Horacio, ouvindo alguém se
aproximatr.

E um bardo do agronegdcio chamado Osric, que se comporta
como uma figura mesquinha, um reles cortesao, daqueles que
gravitam em torno do rei feito moscas em volta do aclcar. Outro
com alma de vaselina, e que reedita o tom comico da cena dos
coveiros. Vocé nao o leva mesmo a sério. Por isso, aqui também fala
em prosa. Comeca perguntando a Horacio, que nao é frequentador
da corte:

“Conheces essa libélula?”



“Nao, meu senhor.”

“E melhor assim, pois conhecé-lo é como um vicio. Tem muitas
terras, e férteis. Deixa que um animal seja o senhor dos animais, e a
tigela desse ai estara sempre na mesa do rei. E uma gralha, mas,
como eu disse, o possuidor espacoso de muito po.”

Bom, deu para ter uma ideia do que vocé pensa do seu tio, de
Osric e do atual estado das coisas no centro do poder dinamarqués,
uma “corte de animais”.

Osric, ao se apresentar, cumpre as formalidades. Tira 0 gorro que
usava ha cabeca, numa cortesia toda papagaiada, e fica com ele nas
maos diante da sua real presenca. Entao diz:

“Vossa Alteza é bem-vinda em sua volta.”

Chega a ser engracado lembrar que, no ja mencionado filme de
Laurence Olivier, guem faz o papel desse personagem tao ridiculo é
o jovem Peter Cushing, o mesmo ator que, ja bem velho, interpretou
o terrivel imperador da Estrela da Morte, no Guerra nas estrelas
original (que era o primeiro episddio da saga, mas virou o quarto a
medida que os outros foram saindo). Ser artista é isso, meu amigo,
toda araruta tem seu dia de mingau!

Osric continua:

“Caro senhor, se meu principe estiver disponivel, eu me permitiria
transmitir-vos algo da parte de Sua Majestade.”

Vocé responde imitando aquele jeito meio seboso de falar:
“Recebé-la-ei com a maxima diligéncia de espirito.”
Mas logo comeca a implicar:

“Empregai vosso gorro naquilo para que foi feito, usai-o na
cabeca.”



Osric € um puxa-saco convicto, e nao se sente bem se nao estiver
bajulando seus superiores:

“Agradeco a Vossa Majestade; esta muito calor.”

“Nao, crede, esta muito frio; o vento vem do norte.”

“Esta um pouco frio, realmente, meu senhor.”

“E no entanto julgo o ar abafado e quente para o meu gosto.”

Vocé o esta humilhando como ja fez com Pol6nio no didlogo sobre
o formato das nuvens. Vocé adora essas guerrinhas verbais. Osric se
atrapalha todo, ndo sabe se bota o chapéu e desobedece ao
protocolo devido a um principe, ou se nao bota e desobedece a
vocé. Acaba nao botando, por estar “extremamente quente”, e afinal
diz a que veio:

“Mas, senhor, Sua Majestade pediu-me que vos fizesse uma
comunicacao; ele apostou larga soma em vos. Senhor, eis o
motivo...”

Vocé aponta outra vez para o chapéu daquela alma vassala e diz:
“Rogo-vos, lembrai...”

Entdao aponta para a cabeca dele, ainda nua. Osric, embaracgado,
muda de assunto:

“Nao, meu bom senhor. Estou bem assim, eu juro. Senhor, recém
chegou a corte Laertes; acredite-me, um perfeito cavalheiro, repleto
das mais altas virtudes, de convivio agradavel e 6tima aparéncia. A
rigor, descrevendo-o por experiéncia prépria, € a bussola e o mapa
da nobreza, pois encontrareis nele o continente das qualidades que
um cavalheiro gostaria de ver.”



Ele usou a imagem de bussolas, mapas e “continentes”, isto &, a
soma das virtudes que se espera de um cavalheiro. Uma imagem
natural na época imediatamente posterior aos grandes
descobrimentos das Indias e Américas. Vocé responde também
usando uma imagem nautico-cientifica. Fala meio a sério, porque
tem estima por Laertes, mas brinca com o ar pomposo e a falta de
objetividade de Osric:

“Senhor, em vossa descricao as caracteristicas de Laertes nao
ficam diminuidas; embora, eu sei, soma-las todas confundiria a
aritmética da memoria, deixando nosso barco instavel, tamanha a
velocidade do acumulo.”

“Vossa Alteza o descreve de maneira precisa.”
Mas de repente vocé perde a paciéncia de arrastar aquele papo:

“Wamos a substdncia, meu caro? Por que embrulhamos tal
cavalheiro em nossa linguagem vulgar?”

Até o circunspecto Horacio, quem diria, tira uma casquinha do
cortesao:

“Nao consegue entender outro idioma? Tente, senhor, falo sério.”
E vocé insiste:

“"Que sentido tem a mencao desse nome?”

"0 de Laertes?”, pergunta Osric.

Ele estd confuso, ndo sabe ser direto. Horacio cochicha no seu
ouvido e ri dele:

“Sua bolsa ja esta vazia; gastou todas as palavras de ouro.”

Osric, aos arranques, transmite a mensagem de seu tio:



“Sei que nao sois ignorante da exceléncia de Laertes...”

“Nao ouso dizer isso. Pode parecer que me comparo a ele em
exceléncia, pois conhecer bem um homem é conhecer a si mesmo.”

“Estou me referindo, Alteza, a exceléncia no manejo das armas. A
julgar pela reputacao de que usufrui, nesse mérito ele ndao tem
igual.”

Pelo visto, ndao vai dar tempo de vocé se desculpar com Laertes.
Instigado pela linguinha ferina de seu tio, ele nao vai querer que a
disputa de amor no veldrio de Ofélia passe em branco.

Vocé pergunta:

“Que arma ele usa?”
“O punhal e a espada.”
“Estas sao duas armas, mas enfim...”

"0 rei, Alteza, apostou com Laertes seis cavalos da Barbaria, aos
quais ele contrapls, segundo ouvi, seis espadas francesas com
acessorios: talma, correias e o mais.”

“Por que se ‘contrapde’ isso, como diz o senhor?”

"0 rei, senhor, apostou que, em doze assaltos entre vos e Laertes,
ele ndo vos tocara com a espada trés vezes mais que o senhor a ele.
Apostou doze contra nove. E a prova teria inicio imediatamente, se
Vossa Alteza se dignasse a responder.”

Por uma aposta entre Laertes e seu tio vocé tera de enfrentar no
duelo um sujeito de quem vocé nao tem motivo para nao gostar, €
com quem tem até coisas em comum, e ainda seu tio apostou
dinheiro em vocé — ou seja, se vocé ganhar, ele lucra. Cavalos do
norte da Africa contra espadas da Franca. Va la que o duelo nao
seja, até onde vocé sabe, mortal, e sim uma luta praticada
civilizadamente, com regras, mas € um mico certo, ganhando ou



perdendo. E vocé ainda nao se conforma de esse mico estar pulando
na sua frente.

Para quem nao entendeu as regras do duelo, elas sao as
seguintes: vocé e Laertes se enfrentardo por doze assaltos, com a
espada e o punhal. O rei apostou que Laertes ndo vencera o triplo
de assaltos que vocé. Se vocé vencer trés, ele pode vencer os outros
nove e ganhar a aposta. Mas se vocé vencer quatro assaltos em
doze, ja ganhou.

A vantagem dada pelo rei ndo é pequena. Mesmo assim, Vocé
pergunta:

“E se eu responder que nao?”

Osric reformula sua frase anterior, como se nem registrasse a
possibilidade de o pedido do rei ser negado:

“Quero dizer, senhor, se concordardes em vos por a prova.”
Vocé responde de forma um tanto enigmatica:

“Senhor, estarei aqui pelo saldo. Sua Majestade ha de
compreender, € meu momento de descanso.”

Essa frase permite duas interpretacoes. Numa delas vocé ainda
esta dando uma desculpa para nao duelar. Na outra esta se dizendo
disposto ao duelo, mas ndo a ir até o rei. Se ele quiser provocar
mais essa luta indtil, tera de vir até vocé. Esta Ultima acaba
parecendo a mais acertada. Vocé diz em sequida:

“"Que venham as laminas; estando disposto o cavalheiro, e o rei
mantendo seu propdsito, eu vencerei a aposta, se puder. Se nao
puder, ganharei somente a vergonha e alguns toques da espada.”

“Devo transmitir nesses termos vossa resposta?”

“Mantendo o sentido, senhor; apds os floreios que sua natureza
julgar adequados.”



Osric pede licenca e cai fora, indo rapidinho lamber os pés de Sua
Majestade. Ele botou o guizo no pescoco do tigre, o seu, mas o fez
de maneira tao escorregadia e flacida que Horacio, ndo se contendo
outra vez, ridiculariza o carater e a boina do cortesao, finalmente
devolvida ao seu lugar:

“O quero-quero vai correndo com a casca do ovo na cabeca.”

Acreditava-se que o0s quero-queros abandonam o ninho logo que
saem do ovo, € isso eu nao fui conferir, mas os passinhos frenéticos
sao a caracteristica mais marcante desse tipo de ave.

Vocé acrescenta que Osric “fez mesuras a clara, antes de suga-la”,
dando a entender que ele era pomposo e bajulador desde quando
obtinha alimento do peito da mae. A cor branca, além da fungao
nutritiva, aproxima a clara do ovo e o leite.

Mais importante, sobretudo, é vocé constatar que o problema
transcende Osric, mero representante de um tipo infeliz de gente
que existe por ai:

“Assim tem ele — e tantos outros, da mesma ninhada tao querida
por nossa época frivola — apenas o tom do momento e as
artificialidades do convivio, a substancia da espuma, que os eleva
até os ambientes mais altos e selecionados; mas, se a sopramos um
pouco, as bolhas se desfazem.”

Chega um nobre com outros recados do rei:

“Meu senhor, Sua Majestade manda saber se continua sendo de
vosso agrado bater-se com Laertes, ou se preferis ter mais tempo.”

Aparentemente, seu tio estd achando o fato de vocé ter aceitado
o inicio imediato do duelo bom demais para ser verdade. Talvez ele
mesmo precisasse de tempo para preparar todas as armadilhas que
planejou contra vocé: a espada com a ponta traicoeiramente
destituida da necessaria protecao; o veneno na ponta da espada de
Laertes; o vinho envenenado; e quem sabe uma eventual
macumbinha extra na encruzilhada dinamarquesa mais proxima.



Vocé responde ao novo mensageiro:

“Sou constante em meus propdsitos; que seguem o prazer do rei.
Se ele esta preparado, eu estou pronto. Agora ou em qualquer outro
momento, desde que eu esteja tao apto quanto nesse instante.”

A primeira frase do que vocé acabou de dizer tem um duplo
sentido dbvio. Seus “propositos” podem ser o compromisso de estar
disposto ao duelo, e “sequir o prazer” do rei talvez signifique
obedecer-lhe. Ou vocé pode estar dizendo que continua firme em
seu desejo de vinganca, e que ele “persegue” os prazeres mundanos
do rei, a unido espuria dele com sua mae, o prazer carnal e a
usurpacao do trono. O mensageiro entende sé o primeiro sentido,
claro, e avisa:

"0 rei e todos estao descendo. A rainha pede que sejais amavel
com Laertes, antes de comegarem a esgrimir.”

“E um bom conselho.”

O nobre vai embora, dando espaco para Horacio, que nunca
mente, dizer:

“Perderas a aposta, meu senhor.”

Vocé nao teme o duelo, para nossa surpresa, que nunca o vimos
lutando nem jamais ouvimos vocé falar do assunto. Ofélia foi a Unica
a mencionar, em vocé, a uniao da “palavra com a espada”, mas isso
passou batido 13 atras. Contudo, alguma coisa parece estranha:

“Nao creio que va perder. Desde que Laertes foi para a Franca,
venho treinando regularmente. Eu vencerei na contagem. Mas nao
podes imaginar como tudo isso cai mal em meu coragao; mas nao
importa.”

“Diga, meu senhor...”



“E uma tolice, espécie de pressentimento que talvez perturbasse
uma mulher.”

“Se a tua intuicao rejeita alguma coisa, obedece a ela. Irei avisa-
los antes que cheguem, dizendo que estas indisposto.”

“"De jeito nenhum. Nés desafiamos os augurios. Hd um toque da
Providéncia na queda de um pardal. Se for agora, ndo ira acontecer;
se nao for para acontecer, acontecera; e se nao for agora, mesmo
assim acontecera. Estar pronto € a Unica solucao. Seja o que for!”

Vocé, definitivamente, mudou. Estd muito préximo da filosofia
olimpica de Horacio, embora continue com temperamento mais
instavel. Resignou-se a existéncia de forgas maiores — o destino, a
coincidéncia, o acidente, o imprevisto —, mas aprendeu a lidar
melhor com os obstaculos. A referéncia a queda do pardal tem a ver
com seu tio e a divina providéncia. E uma parafrase do evangelho de
Sao Mateus (capitulo 10, versiculo 29), que cita Jesus: “"Nenhum dos
pardais caira na terra sem a vontade de vosso Pai.” Alguns
estudiosos acreditam que esse fato passivel de acontecer a qualquer
momento, e para 0 qual vocé deve estar pronto, € a sua morte. E
uma suposicao interessante, mas nao passa disso mesmo, uma
suposicao, porque vocé nao diz explicitamente a que estd se
referindo e parece estar falando em sentido mais geral.

Quando termina sua citacao biblica, entram no saldao o rei, a
rainha, Laertes, Osric e varios nobres. Criados trazem as espadas, e
uma mesa é posta com tacas e uma jarra de vinho. Essa € a terceira
cena na qual a corte se reudne. Na primeira vocé estava um bagaco €
seu tio vinha com tudo; na segunda, vocé equilibrou o jogo,
desestabilizando-o com sua peca dentro da peca; agora € “negra”.
Mas ele vem disfarcado de uma prova galante, e o proprio tio
Claudius promove um aperto de maos entre vocé e Laertes. Olhando
o irmao de Ofélia nos olhos, no curto espaco de tempo de um
cumprimento, vocé consegue se desculpar, usando a loucura como
desculpa:



“Peco perdao, fui injusto com o senhor.
Perdoai-me, como o cavalheiro que sois.

Todos aqui tém conhecimento,

E ja ouvistes, decerto, como sofro

De uma triste perturbacao. O que fiz para

A vossa natureza, honra e desaprovacao
Despertar bruscamente, admito ter sido loucura.
Hamlet ofendeu Laertes? Nunca Hamlet!

Se Hamlet estava fora de seu juizo

E sem ser ele proprio feriu Laertes,

Entao nao foi Hamlet, Hamlet o nega.

Quem foi, entao? Foi sua loucura. E assim,
Hamlet também esta entre os ofendidos;

Sua loucura é inimiga do pobre Hamlet.

Senhor, perante essa plateia,

Que minha renlncia a um mal propositado
Absolva-me até aqui em vossa alma generosa,
Acreditai que eu disparei minha flecha sobre a casa
E feri meu préprio irmao.”

Vocé esta dizendo que foi inconsequente atirando uma flecha por
cima do telhado sem saber quem estava do outro lado, mas nao
matou o pai dele e o ofendeu de propdsito. Laertes s6 aceita suas
desculpas em parte:

“Considero minha natureza satisfeita,

Ela, cujos motivos para a vinganca, nesse caso,
Seriam maiores. Mas em termos de honra
Recuso a conversa e a reconciliacao,

Até que a palavra dos juizes, tao dignos,
Reconheca minha primazia na paz,

E meu nome conserve sem macula. Até 13,
Acredito que sua amizade é sincera,

E nao a trairei.”



Entdo ndo tem jeito, o duelo continua de pé. Vocé, mesmo
lamentando, esta pronto:

“Aceitarei vossa palavra sem reservas,
E com franqueza lutarei nessa aposta
Entre irmaos. Que venham as espadas.”

O rei, mal se contendo de alegria, apressa a competicao:

“Dai-lhes as espadas, jovem Osric. Caro Hamlet,
Conheces a aposta?”

“Muito bem, senhor.
Destes vantagens para o lado fraco.”

Laertes finge nao gostar da espada que lhe dao e pede para
trocar:

“Esta é muito pesada; quero outra.”

O motivo da troca, como sabemos, é pegar uma espada de ponta
e envenenada. Como seu tio previu, vocé nao percebe o golpe. Esta
tudo pronto para a luta. Entram criados trazendo garrafas de vinho.
O rei, assistindo ao perfeito desenrolar do plano, instrui os criados e
pOe-se a fabricar grandiloguéncias:

“Os jarros de vinho devem ser postos na mesa.
Se for de Hamlet o primeiro ou segundo toque,
Ou se ele devolver a Laertes no terceiro assalto,
Que das muralhas partam os fogos do canhao;
O rei ira brindar ao maior folego do principe.”

Pelo que expliquei antes, o rei deveria prometer o brinde para
quando vocé vencesse o quarto assalto, ndo o terceiro. Pois é... va
reclamar com Shakespeare! Mais importante que minudcias do
regulamento é ver seu tio abrindo o leque de armadilhas:



“E nessa taca jogarei uma pérola, mais valiosa
Que as usadas nas coroas dinamarquesas

Dos quatro Ultimos reis. Deem-me a taca.
Que os tambores falem as trombetas,

E elas falem ao canhoneiro 13 fora,

Os canhoes aos céus, o céu a terra,

'O rei esta brindando a Hamlet’ — Vamos,
Comecem. E vds, juizes, ficai atentos.”

Ele d@ um gole na taga ainda nao envenenada. Vocé e Laertes
comecam a lutar. Agora, meu amigo, para fazer a cena direito, va
buscar na sua infancia mais remota, ou até na infancia dos seus
pais, todas aquelas Sessdes da Tarde, com filmes antigos de piratas,
espadachins, mosqueteiros e conquistadores. Imagine-se como o
Robin Hood no castelo do principe Jodo, duelando com o odioso
bigodinho Guy de Gisborne, e, enquanto a luta come solta, vocé vai
subindo nas mesas, chutando as travessas do banquete, rasgando
as cortinas, quebrando as garrafas, espatifando cadeiras, decepando
as velas atras das quais seu adversario se escondeu etc. E preciso
realmente deixar sair esse principe valentao que ha dentro de vocé.

ApoOs uma troca de golpes, vocé encosta ligeiramente em Laertes
a ponta cega da espada, e pede que o placar registre um a zero.
Laertes alega que a espada nao o tocou. Vocé pede o veredito dos
juizes, cujo porta-voz é o indefectivel Osric:

“Um toque. Um toque bem claro.”

Enquanto Laertes se recupera, espantado com sua evolucao na
esgrima, o rei da o primeiro bote:

“Deem-me a bebida. Hamlet, a ti dou esta pérola.
A tua saude.”

Quando joga a pérola no vinho, que supostamente o torna mais
atraente, so ele ouve o veneno fervilhar. As trombetas anunciam o
brinde real, e o rei ordena aos servos:



“Oferecam-lhe a taca.”

Mas voc€, mesmo sem desconfiar do veneno, prefere adiar o
brinde:

“Primeiro quero um novo assalto. Coloquem-na ali.
Vamos.”

Novamente vocé e Laertes rodopiam e redemoinham pelo salao,
enchendo o ar com o barulhinho gostoso dos ferros, ora se
chocando ora raspando um no outro. No batimento acelerado das
espadas, Laertes avanca, com mais de uma finta no mesmo ataque.
Vocé o contém com um golpe defensivo. Num minuto estdo em
combate aproximado, com pouca distancia entre seus corpos, em
seguida se afastam, para tomar folego novamente e estudar as
intencdes do outro. Vocé e Laertes suam até na empunhadura das
espadas.

De repente, apds um cruzamento muito bem executado — ai,
garoto! —, vocé encosta sua espada nele outra vez e grita:

“Outro toque! O que dizes, Laertes?”
“Um toque. Eu admito.”
"0 nosso filho vencera”, cochicha espantado o tio Claudius.

Ele mal consegue disfargar o incbmodo com o resultado da luta
até aqui. A rainha, por sua vez, esta radiante, e pega a todos de
surpresa quando diz:

“Aqui, Hamlet, pega meu lenco. Enxuga a testa.
A rainha faz um brinde a tua sorte.”

Em muitas edicdes do texto, ha outro verso nessa fala da rainha,
dito sobre Hamlet antes de ela oferecer o lengo. Este verso, aqui
eliminado, diz: “Ele esta gordo e sem f6lego.” Esse é o outro caso de
erro ou de insergao circunstancial feita para um ator especifico, para



uma montagem determinada, que por acidente editorial acabou
incorporado ao texto da peca pelos séculos afora. Alguém ja viu um
Hamlet gordo? Marlon Brando balofo, na sua ilha no Taiti, cercado de
nativas e segurando um coco na mao, da no mesmo que Vocé
segurando uma caveira na Dinamarca? Nao da. Todo o mundo,
tradutores e diretores de teatro e cinema, elimina esse verso e essa
informacao sobre seu sobrepeso, obviamente desencontrada de
todas as outras fornecidas sobre vocé. Diante disso, ndo podemos
igualmente ignorar a informacao de que vocé tem trinta anos? E tao
mais provavel que esteja ali por uma série infeliz de equivocos
editoriais...

Quando diz que ira brindar a sua sorte, a rainha inesperadamente
pega a taca com o vinho perolado na bandeja. Vocé agradece:

“Boa senhora!”

Ja o tio Claudius vive uma tragédia contida:

“Nao, nao bebas, Gertrudes; eu te peco.”

A rainha, uma vez na vida, desobedece ao marido:
“Beberei, senhor; peco-lhe que me perdoe.”

E 1& vai ela, dando um golada generosa. Tio Claudius se
desespera, dizendo a plateia:

“A taca envenenada! Agora é tarde.”

Incrivel como ele consegue se controla. Ou n3ao a amava
realmente ou tem um sangue-frio monstruoso. Para piorar o
problema do rei, quando a rainha, ja envenenada, oferece ao filho a
taca com o vinho, vocé mais uma vez se recusa a beber:

“Nao ouso beber ainda — daqui a pouco.”



Laertes estd num canto, espumando de dédio. Afora a morte de
Polonio e a loucura de Ofélia — para ele, desgracas de sua autoria —,
agora o espadachim odeia vocé ainda mais pela vergonha que o esta
fazendo passar.

A rainha é bastante carinhosa com o filho, como se Shakespeare
estivesse querendo reafirmar que ela, como n3ao é cumplice nesse
novo assassinato, provavelmente também ndo foi no anterior. Sua
mae o chama:

“Vem, Hamlet; deixa-me enxugar teu rosto.”

O comportamento de Laertes é ambiguo nesse momento. Ele se
aproxima do rei e sussurra;:

“Meu senhor, eu o atacarei agora.”

A ideia dele é pegar vocé desprevenido. Mas em seguida Laertes
acrescenta, para si mesmo:

“E no entanto é quase contra a minha consciéncia.”

Uma interpretacao € pensar que ele se refere apenas a
consciéncia de espadachim, cujo cdédigo de honra condenaria um
atagque pelas costas. Outra, mais provavel, € que ele, por ser
efetivamente um cara legal, hesita em proceder de forma tao
criminosa. Afinal, um filete de sangue seu na ponta da espada
envenenada e vocé “foi”. O bom carater de Laertes ameaca reaflorar,
desgastado o efeito da hipnose de seu tio pelo calor da luta, pelas
suas desculpas formais e publicas, pela intuicao do que é certo.

O rei reprime a ideia do ataque pelas costas, sempre na base do
sussurro. Nessa hora, Hamlet Jr., todo confiante pelo sucesso até
aqui, vocé se da ao luxo de provocar:

“"Wamos, Laertes, ao terceiro. Estais brincando;
Peco-vos, esgrimi com toda vossa forca;
Receio que me tomeis por um incapaz.”



Diante dessa sua frase, uma hipotese plausivel é que Laertes,
com a consciéncia culpada mesmo antes do crime cometido, estaria
segurando a mao, sem desenvolver todo o seu talento de esgrimista.
Uma forma de hesitacdo mais ou menos voluntaria, a depender da
vontade do diretor da peca. Considerando que foi uma conveniéncia
extraordinaria vocé do nada virar um excelente espadachim, Laertes
ser atacado de culpa é uma explicacdo mais verossimil para o
equilibrio no duelo.

Claro que essa sua Ultima fala ndo podia cair bem nos ouvidos do
espadachim. Laertes reage a provocacao:

“Pensais que brinco? Em guarda!”

Vocés tornam a lutar, com vigor redobrado. Ele ataca quase
ferozmente, vocé se esquiva com agilidade. Apés uma troca de
golpes, Osric tem a palavra:

“Nada de um ou outro.”

Antes que vocés retomem suas posicoes, Laertes grita e ataca de
repente:

“Agora eu vos tenho!”

Ele agride para valer. Rasga a manga de sua camisa e faz um
risco vermelho no seu ombro. Para vocé, por enquanto, a Unica
constatacdo a ser feita é que a ponta da espada de Laertes nao era
cega como a sua. Mas a plateia, o rei e Laertes sabem que, com
aquele ferimento, vocé inapelavelmente ira morrer.

Aquele mau pressentimento de antes do duelo se comprova, mas
a adrenalina que toma conta de vocé agora se transforma em raiva.
Num pulo enfurecido, chicoteando a lamina no ar, vocé avanca
contra Laertes para mais uma sessao de batimento de espadas,
ataques e contra-ataques, balestras e conversdes, arrestos e
cedutas, entre outros requintados movimentos de esgrima. E
evidente que o espirito da luta mudou. Se antes era um combate
civilizado, agora as regras foram para as picas, e tanto vocé quanto
Laertes estao vendo vermelho.



Seu tio vive momentos extremos: ele sabe que a qualquer
momento perdera a mulher por quem tanto fez e que tanto amou,
ou a quem tanto manipulou; mas por outro lado sua permanéncia no
trono parece garantida, pois vocé esta condenado a acompanhar
Polonio no tal banquete em que ndo se come, se é comido. O rei, no
entanto, continua o dissimulador de sempre. Posando de bom-moco,
finge espanto e ordena:

“Separai-os. Enlouqueceram!”

De novo alguns nobres fazem mencao de segurar voc€, outros
cercam Laertes. Mas o combate esta agressivo demais, dificil alguém
se meter no meio sem tomar uma espetada ou perder uma lasca de
carne. Vocé redobra a flria dos ataques, o engajamento frenético
das laminas, e consegue, num rodopio dos ferros, jogar a espada de
Laertes para longe. Ele desaba no chdo. Vocé corre até a espada
adversaria e confirma a ma-fé. A ponta esta afiada. Vocés dois se
encaram enquanto ele se levanta e aguarda sua reacdo. Vocé,
furioso, joga na direcao dele sua espada sem ponta. Laertes apanha-
a no ar. Estd invertida a injustica da luta. Vocé grita a todos os
presentes:

“Outra vez!”

Laertes poe-se em guarda. A luta recomeca, as laminas voam
feito morcegos, rapidas demais para os olhos. Num passo duplo a
frente, muito bem executado, vocé encurrala o espadachim decaido
e abre um talho no seu antebraco.

Enquanto a plateia faz aquele “"Ooooh!”, a rainha, em outro canto
da cena, desaba no chao. O susto toma conta de todos. Osric pede
Socorro, 0s nobres se agitam, os servos saem correndo para chamar
o médico da corte.

Horacio, sempre um homem justo, espanta-se com o0s
acontecimentos e preocupa-se com vocé e Laertes:

“Ambos sangram. Como esta, meu senhor?”



Nesse momento, é Laertes quem desaba. O silencioso cancro
dinamarqués, aquele nucleo de podridao que vinha fermentando
desde antes de a peca comecar, o veneno que corrdi por dentro a
familia real e ameaca a seguranca das instituicdes, comeca a jorrar
pus, como uma gigantesca espinha espremida.

A rainha esta péssima, ofegante, suarenta, oscilando na fronteira
da consciéncia. Osric vai até o espadachim derrotado e pergunta:

“Como estas, Laertes?”

“Qual uma isca que cai na propria armadilha, Osric.
Sou justamente executado por minha prépria traicao.”

Se Laertes tivesse seguido os conselhos do pai, contendo seus
impulsos e moderando suas decisdes, nao teria chegado a essa
situacao lamentavel. A ingenuidade e a eterna prontidao para o
combate o desgracaram.

Esta na cara que, além da ponta nua, ha outras ameacas
escondidas, mas vocé ainda nao sabe quais, nem onde estao. Entao
pergunta:

“Como esta a rainha?”
O rei, muito esperto, da logo uma desculpa:
“Ela desmaia ao vé-los sangrar.”

Torturada por dores que ela afinal entende de onde vém, a rainha
recobra a consciéncia nesse exato instante:

"Nao, nao, o vinho, o vinho... Oh, querido Hamlet...
O vinho! O vinho! Fui envenenada.”

Ao dizer isso, ela fecha os olhinhos. E agora, chegou a hora de
deixar de ser Junior e mandar bala. Seu tio esta acuado; a vingancga,
finalmente, prestes a se cumprir. E vocé, Hamlet, ergue sua espada
com majestade, deixa o “junior” pra la e ordena:



“Que as portas sejam trancadas!
Traicao! Irei encontra-la!”

As imensas portas do salao comecam a ser fechadas pelos servos,
apavorados. A tensao e a perplexidade sao gerais. Seu tio Claudius,
sempre tao desenvolto nos momentos de aperto, agora esta mudo,
sem acao.

Seria razoavel se perguntar por que seu velho pai ndao aparece
aqui, para dar uma forca moral na hora H. A interpretacao mais
comum para essa auséncia é que, sendo ele uma representacao das
suas suspeitas, o fantasma nao teria mais funcao. Eu acrescentaria
que vocé também ja superou suas limitagoes juvenis e, tendo virado
gente grande, nao precisa mais do apoio e orientagao paternos.

Laertes, morrendo nos bracos de Osric, ergue a voz e confessa:

“A traicao esta aqui. Tua morte é certa, Hamlet.
Nenhum remédio podera curar-te.

Nao tens nem meia hora mais de vida;

O instrumento mortal esta em tuas maos,
Violento e envenenado. A deslealdade

Virou-se contra mim.”

Ao saber que vai morrer, vocé entende:
“A ponta... também envenenada!”

Laertes confirma com a cabeca. E ainda tem uma coisa a dizer,
uma coisa importante:

“Aqui tombei

Para nao mais me erguer. Sua mae foi morta
Pelo veneno. Eu nao posso mais.

O rei, o rei é o Unico culpado.”

Um novo “Ooooh” percorre todo o salao, os olhares se fixam no
seu tio. Todos o cercam, nobres, servos, juizes e vocé. Num estalo
de furia, vocé grita:



“Entao, veneno, faz o teu servico!”
E pula em cima do tio Claudius, dando um urro:
“E tu, maldito rei, nunca mais me chamaras de Amleto!”

Vocé crava a lamina no peito dele. O rei é o terceiro a desabar. Os
nobres, sem saber o que fazer, gritam “Traicao! Traicao!” Seu tio,
mesmo condenado, pensa ha posteridade quando nega a existéncia
de veneno na espada:

“Amigos, defendei-me!
Estou apenas ferido.”

Mas ninguém se mexe, ninguém faz um gesto para livra-lo do seu
horrivel prazer, Hamlet Jr. Vocé, entao, nao contente em té-lo
envenenado uma vez, pega a taca do vinho mortifero e a derrama
na cara do rei:

“Aqui, incestuoso, assassino e maldito rei da Dinamarca.
Beba esta pocdo. Tua pérola esta aqui?
Segue minha mae.”

Vocé atocha o rei de vinho, castigo muito adequado considerando
a quedinha dele pelo alcool. E seguir a esposa para a morte €
exatamente o que ele faz. Tio Claudius comeca a virar pd. Antes que
algum nobre revisionista duvide da culpa dele, Laertes reforca o
testemunho que deu e pede penico:

“Teve 0 que merecia.

E um veneno feito por ele proprio.

Dé-me teu perdao em troca do meu, nobre Hamlet.
Minha morte e a de meu pai nao recaiam sobre ti.
Nem a tua sobre mim!”

Pobre Laertes, que se deixou enredar pelas maquinagdes do seu
tio. Teve um Unico momento de fraqueza moral, cedendo as intrigas



numa situacao de extremo sofrimento, mas foi o que bastou para
arruina-lo. Vocé diz:

“Que os céus te absolvam! Sigo teu caminho.”

Shakespeare faz assim: ele xinga, cospe, chacoalha, espanca e
fura o olho. Depois da um refresco, faz uma piadinha, pega leve. Ai,
quando vocé respira mais solto, ele aproveita e rasga, morde, surra
e estracalha. Ha quem diga que essa € uma caracteristica do bom
escritor; ndo poupar nem seus personagens, nem seu publico. Como
disse certa vez o “angldlatra” argentino Jorge Luis Borges: “Se ha
um traco caracteristico dos ingleses, é o habito do eufemismo. Bem,
no caso de Shakespeare, nao ha eufemismos. Pelo contrario, ele vai
empilhando as agonias.”

Vocé agora € rei, mas vai morrer ja ja. Mal tem tempo para se
despedir da vida, e muito menos para contar sua versao dos fatos,
inscrevendo-a nos anais politicos do reino e, assim, garantindo que a
posteridade conheca o verdadeiro carater de seu tio. A histdria
politica de todos os povos é sempre vulneravel as mentiras que de
tdo repetidas se tornam verdades, construindo os falsos idolos.
Alguém que saiba de tudo precisa viver:

“Estou morto, Horacio... Pobre rainha, adeus!

A vos, tao palidos e trémulos diante dos fatos,
Espectadores mudos e passivos da acao,

Tivesse eu tempo — mas este cruel soldado, a morte,

E estrito nas prisdes que efetua —, oh, eu poderia contar...
Mas que seja... Horacio, estou morto;

Tu vives. Explica a mim e a minha causa com justica

Aos que dela duvidarem.”

Horacio d@ uma demonstracao ainda maior de fidelidade ao
principe e ao amigo:

“Nao creias nisso.
Sou mais romano antigo que dinamarqués.



Ainda resta vinho aqui.”

Em Roma, numa batalha, o homem honrado cometia suicidio se o
seu oficial comandante morresse, pois isso era considerado mais
corajoso do que se render ao inimigo. Entdo Horacio, como bom
romano, estica o braco e pega a taca envenenada. Ele prefere beber
veneno que viver depois da morte do amigo, do lider e da desgraca
politica do seu povo, agora acéfalo e com o trono vazio.

Mas vocé protesta:

“Pelo homem que és!

Entrega-me a taga. Vamos! Pelos céus, devolva-a.
Por Deus, Horacio, que nome marcado

Eu deixaria para tras, com tudo assim mal conhecido!
Se algum dia me guardaste em teu coracao,

Adia tua felicidade ainda um pouco,

E nesse mundo rude usa teu doloroso folego

Para contar minha histéria.”

Ld fora ouvem-se tiros de canhdo. Vocé, com o veneno ja
alterando seus sentidos, pergunta:

“"Que sons marciais sao esses?”
Osric responde:

"0 jovem Fortimbras, conquistador de volta da Polonia,
Aos embaixadores da Inglaterra
Salda com tais explosoes.”

As dores apertam, torcendo suas tripas. Vocé precisa rapidinho
encaminhar sua sucessao, a ser validada pelos outros dois reinos
que, de um jeito ou de outro, participaram do redemoinho que

engoliu a Dinamarca. No Ultimo folego, vocé torna publico o seu
voto:

“Oh, eu morro, Horacio;
O potente veneno dilacera 0 meu espirito.



N3o viverei para ouvir as noticias da Inglaterra;
Mas eu profetizo as luzes da sucessao

Em Fortimbras. E ele quem apoio ao morrer.
Diga-lhe isso, e todo o acontecido, mais ou menos,
Que me levaram a...”

Pronto, meu caro jovem ator, acabou sua maratona de
interpretacao. Vocé tem apenas uma Ultima fala, sua deixa para sair
de cena, a mais famosa exit /ine de todos os tempos. Vocé fecha os
olhos ao dizer:

"0 resto é siléncio.”
Horacio, muito emocionado, se despede:

“Partiu-se um nobre coracao. Boa noite, doce principe;
E que revoadas de anjos entoem tua chegada ao descanso!”

Os alaridos militares ficam mais fortes la fora. Finalmente as
portas se abrem, dando passagem a Fortimbras, embaixadores
ingleses e soldados, tocando tambores, carregando lancas e
estandartes. Fortimbras, com a mesma fleugma militar que vimos
antes na planicie da Dinamarca, e com aquele espirito que vocé
mesmo reconheceu como nobre, tenta entender:

"0 que estou vendo?”
Horacio responde:

"0 que desejais ver?
Se algo feito de tristeza e espanto, vossa busca chegou ao fim.”

Mas isso Fortimbras ja percebeu:

“Os cadaveres gritam a carnificina. Oh, morte orgulhosa,
Que festim tera lugar em teu calabouco infernal,
Para tantos principes de um sé golpe



Ceifares com sangue?”

O embaixador inglés, que traz um recado importante do seu rei,
fica perplexo e teme voltar para casa de maos vazias:

“A visdo é lugubre;

E nossas mensagens da Inglaterra chegam tarde.
Estdo insensiveis os ouvidos que nos deveriam escutar,
Para dizer-lhes que seu comando foi cumprido.
Rosencrantz e Guildenstern estao mortos.

De quem receberemos nosso agradecimento?”

Horacio responde, referindo-se ao cadaver do tio Claudius:

“Nao desta boca,
Tivesse ela o dom da vida para agradecer-lhe.”

Ele sugere que a ordem de executar Rosencrantz e Guildenstern
nao partiu do rei. E Horacio vai além. O pais esta a beira de uma
guerra civil: a familia real se autodestrocou; o Conselho esta
desfalcado e desmoralizado, afinal, foi incapaz de evitar que as
coisas chegassem a esse ponto; o principe querido pela multidao
esta morto; os oficiais que apoiavam Laertes estao a solta, podendo
se rebelar novamente; o exército noruegués esta as portas do
castelo real; enfim, tudo conspira contra a autonomia dinamarquesa
e 0o bem-estar coletivo. E preciso dar uma satisfacao ao povo, e
rapido. Nosso anacrénico romano percebe melhor que todos a
importancia do momento:

“"Mas ja que, tao exatos nesse instante sangrento,
Vindos das guerras polonesas, e vds da Inglaterra,
Chegastes, ordenai que esses cadaveres

Sejam postos em exibicao no alto da tribuna;

E deixai que eu fale ao mundo que nada sabe

Como tudo aconteceu. Entao ireis ouvir

Sobre atos carnais, sangrentos e desnaturados,

Sobre julgamentos apressados, assassinatos acidentais,



Sobre mortes cometidas pela malicia e a ma causa,
E, nessa conclusao, propdsitos pervertidos
Castigando seus mentores. Tudo eu posso

Relatar fielmente.”

Fortimbras, encontrando a brecha, ja se coloca como candidato
prioritario @ coroa. Sempre quis recuperar as terras perdidas pelo
pai, vingar a derrota humilhante:

“Apressemo-nos a ouvi-lo.

Chamai os mais nobres a plateia.

De minha parte, com tristeza abraco meu destino:
Tenho certos direitos ancestrais sobre este reino,

Os quais agora a oportunidade me convida a reclamar.”

Horacio se apressa a avisar-nos que ira fazer valer seu voto na
sucessao, transferindo o apoio popular do principe morto para o
novo eleito:

“Sobre isso também poderei dizer,
O que saiu de sua boca, cuja voz arrastara outras.”

Vocé votou mesmo no principe noruegués e sempre cobriu-o de
elogios, desde o primeiro encontro na planicie gelada. A disciplina
militar, 0 temperamento determinado, seus grandes atos em nome
da honra pessoal, contrastam com o ambiente corrompido da corte
dinamarquesa e com os dilemas que tanto paralisaram vocé. As
virtudes dele o energizaram, o que justifica sua admiracao.

Mas, convenhamos, as motivacoes de Fortimbras, seus interesses
e objetivos politicos, territoriais € mesmo morais tornam-se
prosaicos diante da profundidade dos questionamentos que vocé fez
de si e do mundo. Nos e a plateia testemunhamos tal evolugao, €
assim ele, embora ressurja agora como invasor vitorioso, torna-se
uma figura menor.

Horacio insiste que a primeira providéncia tomada seja explicar ao
povo tudo o que aconteceu, pacificar o reino:



“Mas que seja feito o que eu vos disse,

Com as mentes dos homens ainda selvagens, antes de novos
equivocos,

Trazidos por erros e intrigas.”

Fortimbras concorda e ainda ordena que vocé tenha um funeral
com honras militares:

“Que quatro capitaes

Carreguem Hamlet, como soldado, a tribuna;
Pois ele prometia, se posto no trono,

Provar-se digno de reinar. E, em sua passagem,
Musicas militares e ritos de guerra

Falem alto por ele.

Levai os cadaveres. Tal visao de batalha

Aqui em tudo se mostra falha.

Ordenai aos soldados que atirem.”

Saem marchando do palco os quatro capitaes, carregando os
corpos. A peca termina com Horacio muito bem na foto, pois foi o
Unico personagem que nunca se desviou do bom caminho, que
permaneceu fiel e, sobretudo, continuou vivo. Os atores vao saindo
aos poucos, seguindo os corpos. Apos alguns instantes, fora do
palco, ouvem-se tiros de canhao.

E consenso entre os criticos que, ao morrer, Hamlet encontra a
paz. Aceitar a existéncia do mal em si mesmo fizera dele a
encarnacao da dualidade humana e da grandeza de nossos desafios
morais, mas esse convivio interior entre o bem e o mal era uma
fonte de angustias terriveis. Agora, finalmente, elas acabaram, ele
esta conciliado com sua propria natureza contraditoria. No filme
russo de Grigori Kozintsev, de 1964, ha uma longa tomada de um
passaro voando sobre Elsinore e suas falésias, indo em direcdo ao
horizonte. E uma boa metafora visual da libertacao de uma alma
atribulada que finalmente pode deixar de sofrer.

Uma coisa, porém, é certa: se Hamlet encontrou a paz, para a
Dinamarca tudo acabou da pior maneira possivel. A familia real



morreu inteira e o reino acabou anexado a Noruega. Mesmo depois
de interrompido o curso do mal, as ambiguidades da peca nao
terminam. A justica foi alcancada, mas a um custo gigantesco.

FIM



Nota sobre o texto

A ideia deste livro era fazer uma adaptacao que nao apenas
recontasse a historia do principe Hamlet, tal qual Shakespeare a
escreveu, mas que pusesse 0 jovem leitor em contato direto com a
forca de sua poesia dramatica. Servindo de “cama” ao texto original,
comentarios e paragrafos narrativos combinam-se aos didlogos da
peca propriamente dita. Nao fiz a traducao com qualquer ambicao
literaria, ela é apenas instrumental. Preocupei-me em dar algum
ritmo ao “verso branco” shakespeariano, e em manter as rimas
existentes, mas nao em seguir a métrica original, do pentametro
iambico, ou sua adaptacao para o portugués, o decassilabo. Minha
traducao também nao se propde a servir para o palco. Ao fazer um
guia de leitura, achei que tinha mais a ganhar permanecendo rente
ao texto original. Costurei minhas intervencdoes as falas dos
personagens alterando-as o minimo possivel, mas em alguns casos
pequenas continuidades foram inseridas, em beneficio da
compreensao imediata e da fluéncia da leitura. Como todo diretor de
teatro é obrigado a fazer, simplesmente por uma questao de
tamanho, o texto ndo aparece aqui na integra, com 4.056 versos.
Nenhuma cena, porém, em nenhum dos cinco atos, foi eliminada.
Apenas a quantidade de versos em cada uma foi diminuida, sem
prejuizo do fluxo do enredo e da evolucao emocional/intelectual dos
personagens. Dois ou trés “cacos” foram inseridos. Sao pequenas
brincadeiras que me dei o direito de fazer, mas todas ficam
evidentes, como a do titulo.
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Hamlets que eu vi

O personagem de Hamlet inspirou inUmeras adaptacoes, entre elas
26 balés, 6 Operas e dizias de musicais. Para o cinema, fala-se em
45 versoes. Obviamente, nunca vi todas. Abaixo breves comentarios
sobre algumas delas:

Laurence Olivier, 1947

Preto e branco, bastante romantico na concepg¢dao, um pouco
cansativo para o espectador, mas um classico. Ganhou Oscar de
melhor filme e melhor ator. O Polonio é admiravel, a Ofélia é a bela
Jean Simmons, e o Laurence Olivier, até nas cenas em que derrapa,
sempre tem interesse. Vejo o filme ha trinta anos, reclamando
sempre, mas vendo sempre.

Grigori Kozintsev, 1964

Preto e branco também, e mais dificil de encontrar. Para quem
entende russo, a traducao é de Boris Pasternak; para quem nao
entende, como eu, a banda sonora vale pela musica de
Shostakovich. O ator que faz o Hamlet é maravilhoso. A liberdade na
edicdao do texto € grande e criativa. Afora alguns escorregoes, €
possivelmente a melhor versao filmada.

Franco Zeffirelli, 1990



O filme é melhor do que se esperava, com o Mel “Maquina Mortifera”
Gib-son no papel de Hamlet. A narrativa € bem enxutinha, muito
editada e aqil. Mas nao é uma obra-prima como o Romeu e Julieta
do mesmo diretor. Quem esta surpreendentemente mal no papel de
rainha é a 6tima Glenn Close, que faz uma Gertrudes descabelada e
histérica demais, muito distante do que o texto sugere.

Kenneth Branagh, 1996

A histéria é trazida para o século XIX, no Império Austro-Hungaro,
até onde pude entender, mas a ambiguidade do filme sobre isso é
um dos seus defeitos. Ele contém flashbacks mostrando histdrias
entre os personagens que nao fazem parte do texto de Shakespeare.
Um tanto decepcionante em comparagao ao Henrigue V do mesmo
Branagh, mas vale destacar a cena do mondlogo “ser ou nao ser”,
enunciado numa sala de espelhos, com espides escondidos atras de
alguns deles, o que reforca a tensao.

Michael Aimereyda, 2000

Atualiza a historia para os dias de hoje. Hamlet é Ethan Hawke. A
luta pelo poder se passa no mundo corporativo. O texto foi muito
cortado, € uma novidade é a incorporacao da tecnologia na histéria,
com o fantasma do pai aparecendo no circuito fechado de TV. O
texto, porém, ao falar de reis, rainhas etc., destoa da realidade
contemporanea que vemos. O espectador precisa entrar no clima.



Elogios, criticas, parodias e anedotas sobre Hamlet

Jorge Luis Borges

“ENTREVISTADOR: No contexto da peca, meu verso preferido em
Hamlet ocorre logo apos a cena da reza de Claudius, quando Hamlet
entra no quarto da mae e pergunta: ‘Entdo, mae, qual é o
problema?’

JLB: ‘Qual é o problema?’ é o oposto de ‘O resto € siléncio’. Pelo
menos para mim, ‘O resto € siléncio’ produz um efeito um tanto
falso. Percebe-se que Shakespeare esta pensando, ‘Bem, agora o
principe Hamlet esta morrendo: ele precisa dizer algo que
impressione.” Entdo ele se sai com a frase ‘O resto € siléncio’. Ora,
ela pode impressionar, mas nao € verdadeira! Shakespeare estava
privilegiando seu trabalho como poeta e desconsiderando o
personagem real, o Hamlet da Dinamarca.”

P.G. Wodehouse, em Jeeves pela Manha

“Era um desses casos em que vocé aprova o principio amplo e geral
de uma ideia, mas nao consegue evitar um arrepio diante da
perspectiva de ter de coloca-la em pratica. Expliquei isso a Jeeves, e
ele disse que alguma coisa muito parecida havia incomodado
Hamlet.”

Goethe



“Uma natureza adoravel, pura e moral, mas sem a forca de
temperamento que forma o herdi, sufocada pela tarefa que nao
consegue suportar e tampouco descartar.”

Freud

“Hamlet é capaz de fazer tudo — com excecao de se vingar do
homem que eliminou seu pai e tomou seu lugar junto a sua mae, o
homem que realiza aos seus olhos os desejos reprimidos de sua
propria infancia.”

Nietzsche

“Nesse sentido, pode-se dizer que o homem dionisiaco se parece
com Hamlet: ambos viram a verdadeira natureza das coisas. Eles a
entenderam, mas desprezam a acao, pois seus atos nao podem
muda-la.”

T.S. Eliot, em “A cancao de amor de J. Alfred Prufrock”

“Nao! Nao sou o principe Hamlet, nem era para ser;

Sou nobre menor, cuja mera fungao

E engrossar a comitiva, de poucas cenas fazer apresentacao,
Aconselhar o principe, sem davida de facil manipulacao,
Reverente, feliz e com servil atividade,

Politico cheio de prudéncia e meticulosidade,

Cheio de frases elevadas, porém com toque de obtusidade,
Que as vezes quase provoca hilaridade —

E as vezes quase faz papel de Bobo.”

Kenji Yoshino



“Ja foi dito pela critica shakespeariana que, se Otelo e Hamlet
trocassem de peca, nenhuma delas chegaria a ser tragica. Hamlet, o
intelectual, teria visto através de Iago. Otelo, o homem de acdo,
teria matado Claudius no primeiro ato.”

Tom Stoppard, em Rosencrantz e Guildenstern estao mortos

"ROSENCRANTZ: Deixe ver se entendi. Seu pai era rei. Vocé era o filho
Unico. Seu pai morreu. Vocé ja é adulto. Seu tio foi coroado rei.

GUILDENSTERN: Exatamente.

ROSENCRANTZ: Isso ndo & nada ortodoxo.”

Barbara Heliodora

“A meu ver, assim como o Hamlet romantico, visto isoladamente, é
uma fabricacao, também o sdo o Hamlet moralista, incapaz de tracar
uma clara fronteira entre o bem e o mal; o Hamlet intelectual, que
precisa encontrar razdes cada vez mais concretas antes de agir; o
Hamlet fildsofo, niilista, para o qual a propria existéncia do mundo é
algo duvidoso. Todos esses existem num outro Hamlet, o Hamlet
politico, que foi preterido na linha sucessdria do reino em favor de
seu tio, e participa de um embate em nome do poder, embate este
que ndao é apenas pano de fundo para suas investigacoes
existenciais.”

José Régio, em "0 manequim”

Quando Hamlet, Grao-Senhor predestinado,
Ressuscitou em mim sua Loucura,

Quis eu, para o trazer de braco dado,
Modernizar-lhe o espirito e a figura:



Pondo-lhe um riso frigido e afiado

Nos labios retorcidos de amargura,
Modelei-o num fraque bem-talhado

Que Ihe vincasse 0s gestos e a estatura.

Depois Ihe abri 0 enigma da Ironia
Para que a sua atroz melancolia
Calcasse luvas... e ostentasse o ar fino.

Hoje, 6 meu Grande! O Principe de todos!
Ja te posso exibir: Tens belos modos,
E sofres... mas consoante o figurino.

Hector Berlioz

“Imagine ter vivido quase cinquenta anos sem conhecer Hamleti
Seria como passar a vida numa mina de carvao.”

Haruki Murakami

“Nao ter lido Hamlet ao longo da vida é como té-la passado no
fundo de uma mina de carvao.”

Hamlet, filho de Hagar, o Horrivel
“COLEGA DE COLEGIO: E ai, como foram as suas férias?

HAMLET: Vocé nem imagina. Primeiro, papai morreu e mamae casou
com titio. Ai o fantasma do papai apareceu e me disse que titio &
que o havia assassinado e que eu, por isso, deveria mata-lo. Entdo
me fingi de louco, mas sem querer matei o pai da minha namorada,
ela enlouqueceu de verdade, ai mandei para a morte dois amigos de
infancia e...”



André Suares

“Ser ou n3o ser, essa hao é mais a questdo. Ser Deus ou nao ser, eis
a terrivel alternativa. Parte do Todo, ser o Todo: expandir o grao de
po até abarcar todos os graos de pd, e desta forma ser o mundo;
um mundo de sensacdes. Tornar-se, enfim, o universo, o infinito e a
unidade, o ser e o nao ser.”

Lulu Borghetti, na saida de um Hamlet

“Eu vi o Hamlet filosofico, com o Victorio Gassman, vi o Hamlet
romantico, com o Laurence Olivier, vi o Hamlet furioso, com o Albert
Finney, vi o Hamlet rebelde sei com 1& quem. Entdo ja vi o Hamlet de
tudo que é jeito. Mas o Hamlet que nao ta nem ai, foi a primeira
vez!”
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