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Apresentação

DE ONDE VEM A TIRANIA?
Shihhuang, dois séculos antes de Cristo, conseguiu o
feito de unificar a China, com sua miríade de
dialetos, sob um único estado, obra que perdura até
hoje. Gêngis Khan abriu estradas, criou um sistema
de comunicações e ligou definitivamente a Àsia à
Europa. Pedro, O Grande retirou a Rússia de um
atraso secular, enquanto Lenin a conduziu ao
socialismo, destruindo um império onde a fome das
massas e os privilégios da nobreza eram acintosos.

Todas essas referências são positivas e, no entanto,
os personagens citados desfilam nas páginas
seguintes na condição de “tiranos”, ou seja, aquele
que tomou para si a soberania do Estado e exerceu
seu poder de forma violenta e discricionária. Isso
mostra que a História não permite análises simplistas
e maniqueísmos. Afinal, o mesmo Fidel Castro que
enfrentou com firmeza o imperialismo americano e



construiu eficientíssimos sistemas de saúde e
educação em Cuba permitiu que oponentes políticos
fossem sumariamente fuzilados.

Estar listado aqui entre os “tiranos”, portanto, não
representa uma condenação a priori. Afinal, como diz
a famosa máxima de Ortega y Gasset, “o homem é o
homem e a sua circunstância”. O importante, neste
volume da coleção História Viva, é jogar luz sobre
períodos e lugares os mais diferentes para perceber
de onde brota a tirania. E não raro fica claro que ela
pode surgir de boas intenções iniciais que se perdem
pelo caminho ou da velha noção de que os fins
podem justificar os meios. Os antídotos para esse
caminho inglório, como se sabe desde a Grécia de
Polícrates, é o respeito aos direitos individuais, a
tolerância e a democracia.
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ANTIGUIDADE



Akhenaton

CAIRO MUSEUM

Estátua de Akhenaton, arenito, 1353-1335 a.C., Museu Egípcio, Cairo

 
AKHENATON

O FILHO DO SOL
1353-1336 A.C.

FARAÓ DO EGITO



 
Chamado de Amenhotep (Amenófis na versão grega do nome) por
ocasião de seu nascimento, ele era filho do faraó Amenhotep III,
que havia expandido os domínios da 18ª dinastia na Ásia e na África.
No sexto ano de seu reinado, Amenhotep IV abandonou a velha
religião e abraçou o culto monoteísta do deus Aton, assumindo o
nome Akhenaton, que significa “aquele que serve Aton”.

A nova religião foi imposta ao povo egípcio e o faraó fez construir
enormes templos em Karnak, nos lugares dos templos dedicados aos
antigos deuses. Ele deslocou sua capital ao longo do Nilo, de Tebas,
no Alto Egito, para Amarna (Médio Egito). Foi construída uma nova
cidade denominada Akhetaton – que significa “Lugar do Efetivo
Poder de Aton”.

Akhenaton centralizou o governo e a economia, apropriando-se de
vastas extensões de terra e impondo pesados tributos.
Paralelamente, enviou seus agentes por todo o reino, para destruir
os monumentos e os altares das antigas divindades. A burocracia
tornou-se corrupta, o exército foi negligenciado e ele perdeu a
maioria dos territórios conquistados por seu pai. Quando Akhenaton
morreu, foi sucedido por Tutankhaton, o qual, num repúdio público a
Aton, e num retorno ao velho deus Amon, temporariamente
substituído por Aton, foi forçado a mudar seu nome para
Tutankhamon.



Senaqueribe

 
BRITISH MUSEUM

Senaqueribe, príncipe herdeiro, painel de alabastro em relevo, séc. VIII a.C, Museu
Britânico

 
SENAQUERIBE

O TERROR DA BABILÔNIA
MORREU EM 681 A.C.

REI DA ASSÍRIA
 



Quando Senaqueribe sucedeu a seu pai, Sargão II, no trono da
Assíria, em 704 a.C., as províncias da Babilônia e da Palestina se
rebelaram. Nos anos seguintes, Senaqueribe conduziu campanhas
para retomá-las. O levante palestino tinha sido apoiado pelos
egípcios, mas a invasão punitiva ao Egito planejada por Senaqueribe
foi suspensa quando, segundo Heródoto, uma praga de ratos roeu
as aljavas e as cordas dos arcos assírios.

Quando um rei caldeu tomou o poder na Babilônia em 691 a.C. e
usou as riquezas da cidade para comprar o apoio dos vizinhos
elamitas, Senaqueribe atacou, derrotando em Halule um exército
conjunto caldeu-elamita.

Então, em 689 a.C., ele retornou a Babilônia – na época o centro
da cultura mundial –, atacou a cidade e a destruiu. A destruição
chocou o mundo antigo. Prisioneiros de guerra foram usados em
trabalhos forçados para reconstruir o palácio de Senaqueribe na
cidade assíria de Nínive. Ele foi assassinado por seus filhos em
janeiro de 681 a.C.



Fédon de Argos

FÉDON DE ARGOS
PIONEIRO GREGO
MORREU EM C. 660 A.C.

TIRANO DE ATENAS
 

Foi Aristóteles quem chamou Fédon de tirano – o primeiro da
Grécia. Na verdade, a palavra “tirano” parece ter sido introduzida na
língua grega especialmente para ele. Rei hereditário de Argos, Fédon
organizou um exército de infantaria concentrada, algo jamais visto
na Europa, apenas na Ásia, o que levou as batalhas a um novo
patamar de violência.

Em 669 a.C., ele derrotou os lacedemônios em Hísias, o que o pôs
em conflito com os espartanos, que se consideravam os tradicionais
exterminadores de tiranos. Fédon os derrotou e em seguida tomou
Atenas. Na ocasião a cidade de Egina, que havia desenvolvido sua
força naval, estava em guerra com Atenas, o tradicional poder naval
no Egeu.

Fédon havia se aliado a Egina, mas, quando Atenas caiu, ele
conquistou também Egina. Conta-se que ele realizou ali a primeira
cunhagem de moedas de prata. Introdoziu também um sistema-
padrão de pesos e medidas, as chamadas medidas fedonianas, o
qual rapidamente se espalhou através do Peloponeso.

Em 668 a.C., ele interveio em Olímpia, tomando o templo de Zeus,
em apoio aos habitantes de Pisa em seus esforços para retirar da
cidade de Élis o controle dos Jogos. Tentou anexar Corinto também,
o que o colocou mais uma vez em conflito com Esparta. Sícion,
Samos e Mitetus também parecem ter caído em suas mãos.

Aristóteles descreveu Fédon como um tirano porque, para se
manter no poder, ele dependia mais da força militar do que do
consentimento. O poder estava concentrado nas mãos de um só
homem, e não dividido entre a aristocracia. Fédon parece ter sido



morto na guerra civil em Corinto, que deu o governo ao primeiro
tirano daquela cidade-estado. Outros tiranos logo tomaram o poder
em Epidauro, Mégara e Sícion.



Tarquínio

REPRODUÇÃO

Tarquínio, O soberbo, ilustração, livro Promptuarii iconum insigniorum à seculo hominum,
subiectis eorum vitis, per compendium ex probatissimis autoribus desumptis, Guillaume

Rouille, séc. XVI

 
TARQUÍNIO,
O SOBERBO

564-505 A.C.
ÚLTIMO REI DE ROMA

 
Tarquinius Superbus – “Tarquínio, o Soberbo” – foi o sétimo e
último rei de Roma na Antiguidade. Seu pai ou avô, o rei Tarquínio
Prisco (Tarquínio, o Antigo), tinha sido assassinado em 579 a.C.,
sendo sucedido por Sérvio Túlio. Mas Tarquínio queria o trono para
si.

Assassinando Túlio, a mulher e o irmão dele em 534 a.C.,
Tarquínio desposou a viúva do irmão de Túlio e se tornou rei. Em
seguida, fez executar muitos senadores, num reinado de terror. Ele
era desprezado pelos romanos, em parte por seu despotismo, mas
também por ser etrusco. Em 509 a.C., o filho de Tarquínio, Sexto,
estuprou uma aristocrata chamada Lucrécia. Os romanos se
sublevaram liderados pela família patrícia dos Júnio Bruto, a mesma



que estaria à frente do assassinato de Júlio César 500 anos depois, e
expulsou todo o clã de Tarquínio.

O rei destronado fugiu para a Etrúria e pediu auxílio aos
soberanos locais para recuperar o trono. Um exército liderado por
Porsena, que reinava em Clúsio, conseguiu derrotar Roma e anexar
territórios romanos, mas não chegou a restabelecer a monarquia.
Por quase 500 anos, Roma seria uma república, governada por
líderes eleitos.



Polícrates

POLÍCRATES
A MARCA DA TRAIÇÃO

MORREU EM 522 A.C.
TIRANO DE SAMOS

 
Polícrates e seus dois irmãos ganharam o controle da cidade de
Samos enquanto seus habitantes estavam celebrando fora das
muralhas o festival de Hera. Em seguida, ele se livrou dos irmãos e
construiu uma enorme frota com a qual saqueou pelo Egeu.

Polícrates firmara um tratado com o Egito, mas quando os persas
atacaram, em 525 a.C., mudou de lado, enviando uma esquadra
para se unir à frota persa. A bordo estavam dois de seus oponentes
políticos. Ele tinha esperanças de que ambos fossem mortos, mas
em vez disso eles retornaram com o exército espartano. Felizmente
para Polícrates, ele conseguiu comprar os espartanos, pagando-os
com moedas falsificadas. Seu fim chegou quando Oretes, o
governador persa de Sardis, o atraiu à porção continental da Ásia
Menor, onde ele foi crucificado.



Alexandre, O Grande

NAPLES NATIONAL ARCHAEOLOGICAL MUSEUM

Alexandre e Bucéfalo, detalhe do mosaico de Alexandre, o Grande, c. 150 a.C., Museu
Arqueológico de Nápoles

 
ALEXANDRE, O GRANDE
ATÉ O FIM DO MUNDO

356-323 A.C.
REI DA MACEDÔNIA

 
Alexandre, o Grande, era um tirano tão sedento de sangue que foi
retratado na Bíblia (Livro de Daniel) como “A Terceira Fera”, e no
Corão como “Aquele com Dois Chifres”, que devastará novamente a



terra com Satã nos últimos dias. Ele começou sua carreira tirânica em
340 a.C., quando seu pai, Filipe II da Macedônia, o tornou regente. O
rapaz de 16 anos esmagou prontamente uma rebelião dos medos da
Trácia, apoderou-se de sua principal cidade e deu-lhe o próprio
nome, chamando-a de Alexandrópolis. Dois anos mais tarde, ele
conduziu uma carga decisiva na Batalha de Queroneia, fazendo em
pedaços as tropas de elite de Tebas, o Batalhão Sagrado.

Em 336 a.C., ele ascendeu ao trono da Macedônia, embora fosse
suspeito de envolvimento no assassinato de seu pai – Filipe havia
casado novamente e tinha um filho que poderia pretender disputar
com Alexandre o trono.

O garoto e sua irmã, ainda bebê, foram mortos pela mãe de
Alexandre, que, segundo alguns relatos, teria pressionado o rosto
deles contra um braseiro. A nova mulher de Filipe também foi morta.
A Grécia se rebelou. Alexandre respondeu arrasando Tebas até o
chão. Ele ordenou a execução sumária de 6 mil de seus habitantes.
Em seguida declarou guerra à Pérsia, em retaliação pela invasão
persa da Grécia quase 150 anos antes!

Mas a verdade é que seu tutor, Aristóteles, havia lhe ensinado que
os povos bárbaros serviam apenas para ser escravos dos gregos.

Alexandre derrotou uma força persa entrincheirada ao longo do rio
Granico, esquartejando cerca de 4 mil mercenários gregos. Ele
enfrentou o rei persa Dario na Batalha de Isso, para a qual as
estimativas dos mortos persas variam entre 5 mil e 10 mil.

Ele se apoderou da mulher da Dario e a engravidou, e também do
eunuco favorito do rei persa e de seu harém de 365 das mais belas
mulheres da Ásia. Alexandre costeou em seguida o Mediterrâneo
oriental, destruindo quem se opusesse a ele. Tiro estava disposta a
se render, mas recusou-lhe autorização para realizar no local um
festival religioso. Em resposta, ele tomou de assalto a cidade fenícia,
abatendo soldados e civis. Mulheres e crianças morreram nas chamas
depois que ele incendiou os templos em que se haviam refugiado.

Dois mil homens em idade militar foram crucificados na praia e 30
mil pessoas, vendidas como escravas. A seguir, em Gaza, toda a
população masculina foi morta. Alexandre conquistou o Egito sem
encontrar oposição. Retornando pela Palestina, reduziu a cidade de



Samaria a ruínas. Após ter derrotado outra vez Dario na Batalha de
Gaugamela, ele tomou Babilônia, a cidade mais rica do Oriente
Médio, onde seus homens se entregaram a uma orgia de cinco
semanas antes de seguirem para a capital da Pérsia, Persépolis, que
Alexandre queimou, provavelmente enquanto ainda estava bêbado.
Ele continuou a perseguir o fugitivo Dario e, quando este foi morto,
perseguiu seus assassinos. Quando capturou o principal regicida,
Besso, este foi despido e chicoteado, teve cortados as orelhas e o
nariz e foi crucificado.

Assumindo o título de “Senhor do mundo”, Alexandre começou a
adotar os costumes persas; os gregos que se recusassem a
prosternar-se diante ele, no estilo persa, corriam risco de execução.
Alexandre abria e lia a correspondência de seus homens. Quem quer
que mostrasse o menor sinal de descontentamento era encarregado
de missões perigosas ou de guarnecer localidades remotas.

Ele prosseguiu em sua marcha até a Índia, destruindo cidades e
exterminando sua população. Em Mássaga, capital dos assacenos,
Alexandre ofereceu salvo-conduto aos 7 mil mercenários indianos que
defendiam a cidade e em seguida os matou, juntamente com suas
mulheres e filhos, quando eles se recusaram a juntar-se aos
macedônios e lutar contra seus compatriotas.

No rio Jhelum, Alexandre enfrentou o rei Poro. As mortes de
indianos nessa batalha foram estimadas entre 12 mil e 23 mil,
incluindo os dois filhos do rei. Seu exército, então, marchou até o rio
Beas, onde seus homens se recusaram a prosseguir. Embora
Alexandre lhes assegurasse que estavam se aproximando do grande
oceano Oriental que marcava o fim do mundo, eles podiam ver o
deserto do norte da Índia e o Himalaia. O império de Alexandre era
então mais vasto do que o de qualquer imperador persa, e ele havia
superado até mesmo os feitos dos heróis mitológicos gregos. Depois
de ter ido para o sul, Alexandre atravessou o deserto de Gedrósia,
perdendo metade de seus soldados e todas as mulheres e crianças
que acompanhavam a tropa. Alexandre empreendeu a travessia
simplesmente porque todos os que a tentaram antes haviam
fracassado. De volta à Pérsia, ele enviou instruções às cidades-estado
gregas de que deveria ser declarado um deus.



Em 323 a.C., Alexandre morreu em Babilônia aos 32 anos de idade,
depois de dez dias de bebedeira. Há boas razões para acreditar que
tenha sido envenenado. Sem um sucessor definido, seu império logo
se desintegrou. Boa parte da população masculina da Macedônia
havia morrido nas guerras, e o país nunca mais se reergueu.



Imperador Qin Shihuang

BRITISH LIBRARY

Qin Shihuang, primeiro imperador da dinastia Qin, ilustração, séc. XIX, Biblioteca Britânica
 

IMPERADOR QIN SHIHUANG
UNIFICAÇÃO A FERRO E FOGO

C. 259 A.C.-C. 210 A.C.
IMPERADOR DA CHINA

 
Nascido com o nome de Cheng Hsiang, tornou-se governante de
Qin, no noroeste da China, aos 13 anos. Seu primeiro-ministro serviu
como regente, mas foi exilado quando Cheng alcançou a maioridade,



em 236 a.C. Ele então lançou-se numa campanha brutal para
dominar todos os outros Estados feudais da China.

Intitulando-se “Qin-huang-ti” – “Primeiro Imperador Soberano” –,
ele consolidou o poder forçando todas as famílias importantes a
morar em sua capital, Hsien-yang, onde podia conservá-las sob
vigilância. Quem discordasse dele era executado.

Em 213 a.C., Qin ordenou a queima de todos os livros, exceto
daqueles sobre agricultura, medicina ou profecia. Obcecado com a
ideia taoista da imortalidade, ele enviou centenas de mágicos em
busca das lendárias Ilhas dos Abençoados, nas quais se dizia que os
habitantes viviam para sempre, enquanto centenas mais eram
encarregadas de preparar o elixir da vida.

Quando fracassaram, mandou executar 460 deles. Com o avanço
da idade, o soberano retirou-se para um vasto palácio, um dos
muitos construídos por 700 mil homens a seu serviço. Não se sabe
quantos foram obrigados a trabalhar também na construção da
Grande Muralha, que ele se esforçou para unificar.

A data precisa da morte de Qin Shihuang, por volta de 210 a.C.,
não pode ser determinada. Ele foi enterrado num túmulo gigantesco
numa montanha, guardado por 6 mil guerreiros em terracota. A
dinastia Qin foi extinta poucos anos após a sua morte. A China que
ele uniu, porém, ainda existe 22 séculos depois.



Herodes, O Grande

PINACOTECA NAZIONALE DI BOLOGNA

Herodes teria ordenado a morte de meninos com menos de 2 anos de idade
Massacre dos inocentes, óleo sobre tela, Guido Reni, 1611

 
HERODES, O GRANDE
TÍTERE DO IMPÉRIO

73-4 A.C.
REI DA JUDEIA

 
Nascido na Palestina em 73 a.C., Herodes era filho de Antípatro,
que foi nomeado procurador da Judeia em 47 a.C. por Júlio César



como recompensa pelo apoio dado ao lado vencedor na guerra civil
contra Pompeu. Isso deu a toda a sua família a cidadania romana.
Antípatro nomeou seu filho de 16 anos governador da Galileia, onde
Herodes lançou uma campanha impopular contra bandidos locais.

O assassinato de Júlio César, em 44 a.C., mergulhou o Império
Romano novamente na guerra civil e deixou Antípatro e Herodes
com pouco dinheiro. Os tributos que eles impuseram causaram uma
insurreição na qual Antípatro foi morto. Herodes esmagou a rebelião
e matou o assassino de seu pai. Tendo convencido Marco Antônio de
que as províncias orientais o haviam apoiado contra Cássio e Bruto,
Herodes foi recompensado com a indicação para o cargo de tetrarca
da Galileia, e seu irmão Fasael tornou-se Tetrarca de Jerusalém.

Em 40 a.C., uma insurreição antirromana obrigou Herodes a fugir.
Em Roma, ele conseguiu assegurar o apoio do Senado e, em 30 a.C.,
retornou à Palestina à frente de um exército romano, capturando
Jerusalém. O inimigo fugiu para as colinas. Herodes o perseguiu,
abatendo indiscriminadamente homens, mulheres e crianças.

De volta ao trono, Herodes empreendeu um vasto programa de
construção e cunhou moedas com o seu rosto. Ele quase foi
derrubado devido a seu apoio a Antônio e Cleópatra na luta contra
Otaviano, mas mudou de lado quando ficou evidente que estava
apoiando o lado perdedor. Para isso, navegou até Rodes para
encontrar Otaviano. Num discurso brilhante, proclamou sua lealdade
a Antônio, e depois fez o mesmo para com o novo governante de
Roma.

Otaviano o confirmou como rei da Judeia; estava claro que
Herodes seria um aliado útil, se Otaviano tivesse de perseguir
Antônio e Cleópatra até o Egito. Quando Otaviano se tornou o
imperador Augusto, ele recompensou Herodes dando-lhe jurisdição
sobre Jericó e Gaza.

Herodes governou sem contestação por 32 anos. Ele reconstruiu
Jerusalém após um terremoto em 31 a.C. Os altos impostos
tornaram-no extremamente impopular. Os fariseus o condenaram
por sucessivas violações da Lei Mosaica. Ele era visto como um títere
de Augusto, que havia ofendido os judeus ao ordenar sacrifícios
duas vezes por dia em louvor de Roma e do Senado.



Os judeus acreditavam também que Herodes, um pagão, estava
violando seus túmulos e roubando ouro da tumba do rei Davi. Para
permanecer no poder, ele empregou uma polícia secreta.

Com o passar do tempo, Herodes tornou-se cada vez mais instável
mentalmente. Ele assassinou sua segunda mulher, Mariana, os dois
filhos dela e toda a família. Mandou matar também seu filho mais
velho, Antípatro, o que levou Augusto a observar que era preferível
ser um porco (hus) de Herodes do que seu filho (huios).

Em 8 a.C., o mosteiro de Qumran, lar da seita dos essenios, foi
destruído num incêndio que muitos acreditaram ter sido iniciado por
Herodes. Mais para o fim de seu reinado, estudiosos judeus
anunciaram que 76 gerações haviam se sucedido desde a Criação;
era bem conhecido que o Messias nasceria na 77ª geração.

Segundo o Evangelho de São Mateus, Herodes ordenou a morte
de todos os meninos de 2 anos para baixo, depois de ouvir que uma
criança do sexo masculino nascida em Belém estava sendo
homenageada como rei dos judeus. Essa é, porém, a única fonte da
história.

Depois de uma tentativa fracassada de suicídio, Herodes morreu
em Jericó em 4 a.C. Seu reino foi dividido entre os filhos
sobreviventes.



Augusto
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AUGUSTO
TIRANO DEIFICADO

63 A.C.-14 D.C.
PRIMEIRO IMPERADOR DE ROMA

 
Augusto César foi o primeiro imperador de Roma. Ele buscou
impiedosamente o poder absoluto e procurou expandir seu império,
de modo que governasse a totalidade do mundo conhecido.



Filho de um senador romano, recebeu o nome de Caio Otávio.
Otaviano, como ele era conhecido, chamou a atenção do público aos
12 anos, quando fez a oração no funeral de sua avó Júlia, irmã de
Júlio César. Aos 17 anos, ele acompanhou César no seu triunfo, após
a vitória na África e, no ano seguinte, lutou ao lado dele na
Espanha.

Otaviano estava na escola militar em Apolônia (Albânia) quando
César foi assassinado. Juntamente com seu colega de escola Agripa,
ele retornou à Itália, onde descobriu que César havia feito dele o seu
herdeiro antes de morrer. Mas o principal auxiliar de César, Marco
Antônio, acreditava ser ele próprio o sucessor de César e se recusou
a entregar a Otaviano os bens do ditador.

O jovem fez então uma campanha para chegar ao poder. Primeiro
conseguiu dinheiro para pagar as dívidas de César, depois,
conquistou a simpatia do público romano organizando jogos. Com o
apoio do Senado, ele juntou-se à campanha militar contra Antônio,
que foi derrotado e obrigado a retirar-se para a Gália. Otaviano
então pressionou com suas tropas o Senado, que teve de nomeá-lo
para um consulado que estava vago. A essa altura ele estava se
chamando de Caio Júlio César e era reconhecido como o filho de
César.

Otaviano formou em seguida um triunvirato com Marco Antônio e
Lépido, o novo sacerdote supremo, que era partidário de César. O
órgão recebeu poderes ditatoriais durante cinco anos; os inimigos
dos triúnviros – incluindo 300 senadores – foram impiedosamente
expurgados.

Exércitos comandados por Antônio e Otaviano cruzaram o
Adriático para enfrentar Bruto e Cássio, os principais assassinos de
César. Antônio derrotou Cássio, enquanto Otaviano perdia para
Bruto.

Mas as forças combinadas de Antônio e Otaviano venceram Bruto
três semanas depois. A causa republicana estava perdida; Bruto e
Cássio cometeram suicídio. Antônio retornou para a Gália, mas
Otaviano derrotou seu irmão e sua esposa, Fúlvia, na chamada
Guerra de Perúgia. Antônio fez então novo acordo com Otaviano,



dividindo o Império Romano entre os dois e limitando à África o
território de Lépido.

Para selar o acordo com Otaviano, Antônio teve de desposar a
irmã de Otaviano, Otávia – embora tivesse passado o inverno com a
rainha do Egito, Cleópatra.

Enquanto isso, Otaviano passou a controlar o território
remanescente de Lépido. Ele era agora era senhor de todo o
Ocidente. Suas vitórias no exterior e algumas obras públicas
tornaram-no popular entre os romanos.

Quando Antônio se divorciou de Otávia para desposar Cleópatra,
Otaviano declarou guerra ao Egito. Ele venceu as forças combinadas
de Antônio e Cleópatra numa batalha naval na altura de Ácio, na
costa da Grécia. Otaviano perseguiu os dois até o Egito, onde ambos
cometeram suicídio. Ele executou o filho de Cleópatra com Júlio
César, Ptolomeu XV César, e usou o tesouro da rainha para pagar
suas tropas. Otaviano anexou em seguida o Egito, tornando-se
senhor do mundo greco-romano. De volta a Roma, ele estabeleceu a
Guarda Pretoriana para conservar o controle absoluto.

O Senado o nomeou imperador em 27 a.C. e lhe deu o título de
“Augusto”, isto é, “Divino”. Ele estendeu seu império à Armênia,
Espanha, Suíça, Áustria e Alemanha.

Em 12 a.C., Augusto tornou-se pontifex maximus, chefe da religião
do Estado, e em 2 a.C. recebeu o cognome de “Pai da Pátria”. Em 6
d.C., ele anexou a Judeia. Augusto morreu em 19 de agosto do ano
14, e em 17 de setembro foi proclamado deus.



Calígula

MUSEU NY CARLSBERG GLYPTOTEK, COPENHAGUE

Cabeça de Calígula, mármore, Museu Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhague, Dinamarca
 

CALÍGULA
A LOUCURA NO PODER

12-41
IMPERADOR DE ROMA

 
Chamado Caio Júlio César Germânico, Calígula foi criado no
acampamento militar de seu pai, Germânico, e recebeu seu apelido
– “Botinhas” – devido ao calçado do exército que usava na infância.



Seu pai morreu no ano 19, e sua mãe e dois irmãos mais velhos
foram executados pelo imperador Tibério, mas Calígula conseguiu
cair nas boas graças de Tibério, indo morar com ele em Capri.
Tibério disse de Calígula que “ninguém poderia ser um escravo
melhor, ou um senhor pior”.

Calígula desposou a filha de um nobre com a expectativa de que
isso ampliaria suas chances de suceder Tibério. Contudo, depois de
ter perdido sua primeira esposa, Calígula seduziu a mulher de Névio
Sutório Macro, comandante da Guarda Pretoriana, prometendo
desposá-la caso se tornasse imperador, enquanto, ao mesmo tempo,
se esforçava para obter o apoio de Macro.

Segundo Suetônio, Calígula envenenou Tibério. Como o veneno
não matasse de imediato o imperador, ele sufocou-o com um
travesseiro ou o estrangulou, conforme a fonte que se consulte.

A população de Roma não ficou triste em ver o fim de Tibério.
Além disso, Calígula era uma figura popular: seu pai era lembrado
com afeição e o massacre de sua família lhe valera simpatias. Ele
era, também, o primeiro descendente direto de Augusto a subir ao
trono.

Mas, sete meses depois de sua ascensão ao poder, Calígula
adoeceu, e a febre parece ter afetado o seu cérebro. Calígula
começou a temer o crescente poder de Macro, o prefeito da Guarda
Pretoriana que o havia ajudado a subir ao trono. Depois de tê-lo
enviado ao Egito, sob o pretexto de nomeá-lo governador da
província, Calígula fez com que fosse preso e executado.

Meses depois morreu Drusila, a irmã favorita de Calígula, com
quem ele tivera um relacionamento incestuoso desde a infância. Ele
anunciou um período de luto público, durante o qual se tornou uma
ofensa capital rir, tomar banho ou fazer refeições com os membros
da própria família.

Calígula cunhou moedas em homenagem a Drusila e fez com que
fosse deificada. Após o luto, o imperador, negligenciando a
administração do império, passou a gastar descontroladamente em
jogos, banquetes e festas públicas. Os convidados nos jantares
encontravam ouro moldado na forma de comida nos pratos diante
deles. Calígula dissolvia pérolas valiosas em vinagre e bebia a



mistura. Em seis meses, ele dissipou a vasta fortuna que Tibério
deixara.

Para conseguir dinheiro, Calígula iniciou uma rodada de
julgamentos por traição (os condenados perdiam seus bens para o
Estado). Em uma só tarde, ele teria condenado 40 homens. A
cidadania romana de muitos patrícios foi revogada. Outros eram
forçados a designá-lo como herdeiro, antes de serem envenenados.
Calígula também vendeu pessoalmente propriedades públicas.
Senadores foram simplesmente obrigados a comprá-las a preços que
não podiam pagar.

Calígula mandava executar pessoas por pouco ou nenhum motivo.
O próprio irmão foi morto, sem maiores explicações. Senadores
eram executados secretamente, apenas se anunciando que haviam
cometido suicídio.

Conta-se que seu tio Cláudio só foi poupado por ser considerado
objeto de riso. Os criminosos eram lançados aos leões, sob a
alegação de que isso custava menos do que a carne dos açougues.

Após uma competição de oratória, ele forçou os per dedores a
limpar com a língua suas tabuletas de cera, sob pena de morte.

No entanto, a história de que ele nomeou seu cavalo para o
consulado provavelmente não tem fundamento, embora um deles
tivesse recebido uma casa com móveis e empregados e toda a
vizinhança recebesse ordem de permanecer em silêncio para que o
animal pudesse dormir.

Calígula tinha relações sexuais com qualquer homem ou mulher
que lhe agradasse: uma recusa do ou da “amante” teria sido
imprudente.

Essas amantes incluíam Cesônia, que não era nem bela nem
jovem e tinha três filhos. Ela podia ser vista cavalgando ao lado dele
com uma capa e capacete e portando um escudo. Ele gostava de
exibi-la nua para os amigos.

Quando ela teve um filho, ele a desposou, embora Cesônia fosse
notoriamente promíscua. O comportamento de Calígula tornou-se
cada vez mais prejudicial à boa administração da cidade. Ele fechava
os celeiros para que o povo passasse fome, ou lançava ingressos



gratuitos para o circo em meio à multidão, provocando tumultos nos
quais muitos morriam.

Homens de posição eram marcados a ferro e trancados em jaulas
como animais. Calígula ordenava torturas ou decapitações como
diversão enquanto estava comendo.

Ele matou pessoas com uma clava por perturbá-lo nos jogos e
golpeou com martelo vítimas dos sacrifícios nos templos até matá-
las.

No ano 38, Calígula invadiu e saqueou a Gália e planejou invadir a
Grã-Bretanha, chegando a ter trirremes transportadas de Roma por
terra para cruzar o canal da Mancha. Mas, quando chegou ao canal,
ele se contentou em ordenar que seus homens coletassem moluscos
na praia, chamando-os de espólio do oceano conquistado.

Antes de retornar a Roma, ele tentou massacrar as próprias
legiões, ordenando que se reunissem sem armas. Quando os
soldados perceberam o que estava acontecendo, Calígula teve de
fugir. Apesar disso, entrou em Roma em triunfo.

Para financiar sua dívida, impôs novos tributos sobre alimentos,
processos judiciais, casamentos e sobre os ganhos das prostitutas –
até mesmo aquelas que ele próprio havia prostituído, já que ele
organizou um bordel em seu palácio e forçou mulheres à
prostituição.

Mais tarde, ele passou ao confisco puro e simples, queixando-se
de ser tão pobre que não podia conceder um dote à sua filha de
poucos meses.

Calígula tinha pretensões à divindade e construiu templos e
estátuas para si próprio. Estátuas de outros romanos notáveis foram
destruídas e até mesmo as de Augusto foram removidas. Ele
declarou que os certificados de deificação de Júlio César e até o de
Augusto eram velhos e ultrapassados. Cesônia dava drogas ao
imperador para melhorar seu desempenho sexual, o que o tornou
ainda mais instável mentalmente. Ele quis destruir os poemas de
Homero e baniu das bibliotecas as obras de Virgílio.

Calígula vestia com frequência roupas de mulher ou se trajava
como um deus, usando uma barba loura, ou como Vênus, ou ainda
como um general triunfante, envergando a couraça de Alexandre, o



Grande, que ele retirara de seu sarcófago. Mas ele causou
escândalo, particularmente, ao subir ao palco do teatro com atores
de um grupo mequetrefe.

Calígula estava em perigo, pois as legiões da Alemanha haviam se
voltado contra ele. Em 24 de janeiro de 41, ele compareceu aos
Jogos Palatinos, onde foi apunhalado pelo menos 30 vezes pelo
tribuno da Guarda Pretoriana e outros conspiradores de alto escalão.
Enquanto se retorcia no solo, ele foi liquidado, conta-se, por um
golpe de espada na virilha. Sua mulher, Cesônia, foi apunhalada até
a morte, e sua filha teve o cérebro despedaçado contra uma parede.
Calígula tinha apenas 29 anos e havia reinado menos de quatro.



Agripina
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Cabeça de Agripina, a jovem, mármore, 49-50, coleção do Museu Arqueológico de Milão
 

AGRIPINA
SEDE DE PODER

15-59
“IMPERATRIZ” DE ROMA

 
Agripina, a Jovem, era bisneta do imperador romano Augusto e
irmã do imperador Calígula. No ano 39, Calígula exilou-a por
conspirar contra ele, mas permitiu-lhe voltar a Roma dois anos



depois. Em 49, Agripina viu sua grande oportunidade, e a
aproveitou. Envenenando o segundo marido, Passieno Crispo, ela
desposou seu tio, o imperador Cláudio, então um homem idoso e
fraco, e assumiu o controle.

Agripina logo pressionou Cláudio para que adotasse seu filho,
Nero, e fortaleceu a posição deste casando-o com Otávia, filha de
Cláudio. Paralelamente, envenenou todos os rivais potenciais. É
bastante provável que também tenha assassinado Cláudio, que
morreu em 54 depois de ter comido cogumelos envenenados, e
também Britânico, filho e herdeiro do imperador. Nero assumiu o
trono, mas Agripina conservou o poder como regente, assumindo o
título de Augusta, que significa “divina”, “imperatriz”.

Nero logo compreendeu que não estava a salvo da sede de poder
da mãe. Ele tentou envenená-la três vezes. Depois, enviou-a à baía
de Nápoles a bordo de um navio que deveria afundar, mas ela nadou
até o litoral.

Nero terminou por mandar soldados à villa de Agripina, que foi
espancada até a morte.



Nero
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Cabeça de Nero, mármore, século XVII, Museus Capitolinos, Roma
 

NERO
DELÍRIO ROMANO

37-68
IMPERADOR DE ROMA

 
Com a possível exceção de Calígula, Nero foi o mais desprezível dos
tiranos que o Império Romano produziu. Sua mãe, Agripina, a
Jovem, mudou o nome do filho, Lúcio Domício Aenobarbo, para Nero



Cláudio César quando se casou com seu tio, o imperador Cláudio.
Quando Cláudio morreu, no ano 54, Nero, aos 17 anos, foi
proclamado imperador pelo Senado e pela Guarda Pretoriana.
Agripina, porém, conservou o poder como regente. No ano 59,
depois de várias tentativas fracassadas, Nero a assassinou. Em 62, o
prefeito da Guarda Pretoriana, Sexto Afrânio Burro morreu
(suspeitas recaíram sobre o próprio Nero), e o filósofo estoico Lúcio
Aneu Sêneca se afastou. Eles tinham sido seus conselheiros mais
próximos e exerciam uma influência moderadora sobre o imperador.

Foram substituídos pelo famigerado Tigelino, exilado em 39 por
Calígula por adultério com Agripina; na ocasião, Nero já estava sob a
influência de Popeia Sabina, ex-mulher de dois de seus amigos, que
havia se tornado sua amante em 58. Popeia encorajou Nero a
assassinar sua mulher, Otávia, e em 62 Nero casou-se com ela.

Por instigação de Tigelino, uma série de leis sobre traição afastou
quem fosse considerado uma ameaça a Nero.

Paralelamente, derrotas militares abriram caminho para uma
recessão econômica, enquanto Nero e sua mulher viviam num estilo
extravagante.

No ano 64, um incêndio deixou boa parte de Roma em ruínas.
Embora o próprio Nero comandasse o combate ao incêndio, suas
inclinações artísticas eram bem conhecidas, e houve rumores de que
ele cantava ou tocava a lira enquanto observava a cidade queimar.

Ouviram-se também boatos de que ele próprio havia iniciado o
incêndio para abrir caminho para um palácio extravagante chamado
de Casa Dourada, construído num momento em que a reconstrução
pública deveria ser prioridade.

O incêndio tornou-se ainda um pretexto para a primeira
perseguição à seita recém-emergente dos cristãos. No ano 65, Nero
se apresentou no palco e cantou para grandes plateias. Isso era o
equivalente de um presidente contemporâneo dos Estados Unidos
participar de uma competição de luta na lama, e os conservadores
romanos ficaram chocados e ultrajados.

Quando foi descoberta uma conspiração para assassinar Nero e
substituí-lo pelo senador Caio Calpúrnio Pisão, entre os



conspiradores obrigados a cometer suicídio estava Sêneca, ex-
mentor de Nero.

No ano 67, com Roma em crise, Nero fez uma extravagante
viagem pela Grécia. Cada vez mais delirante, ele ordenou que o
popular e vitorioso general Gneu Domício Córbulo cometesse
suicídio. Temendo por suas vidas, os governadores das províncias
romanas se rebelaram.

Conta-se que a resposta de Nero à rebelião foi: “Tenho apenas de
me apresentar e cantar para mais uma vez haver paz na Gália”.

As legiões proclamaram Sérvio Sulpício Galba, governador da
Espanha, imperador. O Senado em seguida condenou Nero a ter
uma morte de escravo, sendo chicoteado e crucificado. Existem duas
versões para o seu fim.

No relato de Suetônio, ele se apunhalou na garganta com uma
adaga em 9 de junho de 68. Por outro lado, Tácito registra que Nero
chegou às ilhas gregas disfarçado como um profeta de cabelos
ruivos e líder dos pobres. O governador de Citnos o prendeu em 69
e executou a sentença do Senado. Seja como for, Nero teve um fim
prematuro como resultado direto de sua tirania.



Domiciano
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DOMICIANO
“SENHOR E DEUS”

51-96
IMPERADOR DE ROMA

 
Quando Vespasiano, pai de Domiciano, se rebelou contra o
imperador romano Vitélio, o filho, que na época tinha 18 anos,
permaneceu em Roma. Quando Vitélio morreu, Domiciano foi



saudado como César, mas logo depois Vespasiano retornou à cidade
e assumiu o poder. Ele morreu em 79 e foi sucedido por Tito, o
popular irmão mais velho de Domiciano, que, com isso, perdeu até
mesmo os modestos poderes que exercia sob o comando do pai.

Dois anos depois, no entanto, Tito morreu repentinamente, em
meio a rumores de que Domiciano havia apressado a sua morte, um
caminho nada incomum para a sucessão imperial em Roma.

Domiciano subiu ao trono e logo se tornou impopular por usar o
uniforme de um general triunfante, algo a que não tinha direito, e
insistir em ser chamado de “senhor e deus”.

No ano 83, ele ordenou a execução de três virgens vestais pela
quebra dos votos de castidade, embora ele próprio fosse
sexualmente promíscuo. Isso tinha sido uma prática comum no
passado, mas no tempo de Domiciano já era visto como um ato
bárbaro. No ano 90, ele mandou emparedar viva a chefe das vestais,
Cornélia, e executar seus supostos amantes. Virgens vestais
parecem ter sido um alvo todo especial para ele.

Em 85, Domiciano declarou-se “censor perpétuo” (os censores
romanos eram responsáveis, entre outras coisas, pela manutenção
da moralidade) e estabeleceu controle absoluto sobre o Senado. O
exército na Alta Gemânia sublevou-se e, embora a rebelião tenha
sido sufocada, deixou Domiciano paranoico. Ele impôs pesados
tributos e começou a perseguir os judeus.

O consul Flávio Clemente e seus dois filhos, que estavam na linha
sucessória do trono, foram mortos. Finalmente, a mulher de
Domiciano e aqueles mais próximos a ele contrataram um assassino
e, num combate corpo a corpo, tanto o imperador quanto o
assassino foram mortos.



Átila
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ÁTILA

O FLAGELO DE DEUS
C. 406–453

REI DOS HUNOS
 
O agressivo e ambicioso chefe dos nômades hunos era conhecido
em sua época como “o flagelo de Deus” por sua selvageria. Ele



próprio declarou: “Por onde eu passo, a grama não crescerá outra
vez”.

Pouco se conhece da fase inicial de sua vida, mas, em 434, ele e
seu irmão Bleda herdaram do tio Ruga, que tinha um tratado com
Roma, um império que se estendia dos Alpes até o Báltico. Átila e
Bleda renovaram o tratado, elevando para 700 libras de ouro por
ano o tributo que Roma tinha de pagar pela paz.

Os hunos voltaram-se para o leste, expandindo suas conquistas
pela Cítia, a Média e a Pérsia.

Mas em 439, quando o Império Romano do Oriente deixou de
pagar o tributo, Átila atacou, arrasando Singidunum (Belgrado) e
outras cidades dos Bálcãs. Uma trégua permitiu que os romanos se
reagrupassem, mas em 443 Átila prosseguiu para destruir Naissus
(Nis, na Sérvia) e Sérdica (Sófia, na Bulgária).

O ataque a Naissus devastou a tal ponto o lugar que, quando
embaixadores romanos passaram por ali para se encontrar com Átila
oito anos depois, disseram que acamparam num rio que tinha a
margem coberta por ossos humanos.

Os hunos alcançaram as proximidades dos muros de
Constantinopla e derrotaram os romanos. Teodósio II, imperador do
Oriente, teve de pagar tributos vencidos de 6 mil libras de ouro e
mais 2.100 libras por ano.

Em 445, Átila assassinou seu irmão e tornou-se o único líder huno.
Ele devastou novamente os Bálcãs em 447. Como teria sido inútil
sitiar Constantinopla com arqueiros a cavalo, seguiu para a Grécia,
ao sul, mas foi detido nas Termópilas.

Um cronista escreveu: “Houve tanta morte e derramamento de
sangue que ninguém conseguia contar os mortos. Os hunos
pilharam igrejas e mosteiros, mataram os monges e as virgens…”.

Um novo tratado foi firmado com o Império do Oriente em 449,
cedendo território aos hunos, e Átila voltou a atenção para o Império
Romano do Ocidente. Sua desculpa para romper o tratado existente
foi que Honória, irmã do imperador Valentiniano, havia lhe enviado
um anel. Ela estava tendo um caso com um mordomo, Eugênio, que
foi executado para que sua mão fosse concedida a Herculano.
Grávida, ela implorou ao rei dos hunos que a libertasse. Mas ele



considerou o anel uma oferta de casamento e pediu como dote
metade do império do Ocidente!

Na primavera de 451, Átila forjou uma aliança com os francos e os
vândalos e lançou um ataque ao coração da Europa ocidental.

Em abril, ele conquistou Metz com um exército composto por algo
entre 300 mil a 700 mil homens. Rheims, Mogúncia, Estrasburgo,
Colônia, Worms e Tréveris foram destruídas. Ele estava sitiando
Orléans, quando foi abordado por um exército romano comandado
por Flávio Aécio, apoiado pelas forças do rei visigodo Teodorico.

Na sangrenta Batalha dos Campos Cataláunicos, Teodorico foi
morto, porém Flávio Aécio infligiu a Átila sua única derrota – alguns
historiadores militares dizem que foi um “empate técnico”.

Em vez de bater em retirada, o rei huno agrupou suas forças e
invadiu a Itália no ano seguinte, saqueando Aquileia, Milão, Verona e
outras cidades. Os sobreviventes fugiram para um grupo de ilhas
defensáveis no Adriático, onde fundaram Veneza.

Conta-se que Átila recuou diante das portas de Roma porque ficou
impressionado com a santidade do papa Leão I, que saiu da cidade
para negociar com o bárbaro. Na verdade, na ocasião havia doença
e fome naquela área, o que abatia as hordas e, além disso, Átila
pode ter temido o retorno das legiões romanas que estavam lutando
no estrangeiro para socorrer a cidade.

Com a sua pilhagem, os hunos voltaram para o norte. No caminho
Átila, aos 47 anos, desposou uma jovem chamada Íldico. Depois de
ter bebido muito no dia do casamento, ele foi para a cama com a
jovem noiva. Na manhã seguinte, foi encontrado morto, afogado no
sangue de um sangramento do nariz.



Fredegunda
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Fredegunda tenta matar a filha Rigunth, gravura, livro Vieilles Histoires de La Patrie, 1887,
Henriette De Witt

 
FREDEGUNDA

RIVALIDADE E MORTE
MORREU EM 595

RAINHA DOS FRANCOS
 
Originariamente uma jovem serviçal na corte dos francos, ela atraiu
o olhar de Chilperico I, que assassinou sua mulher, Galswintha, e fez



de Fredegunda sua terceira esposa e rainha da Neustria. Contudo,
Galswintha era irmã de Brunhilda, mulher de Sigeberto, meio-irmão
de Chilperico e rei da vizinha Austrásia. Isso iniciou um conflito entre
Fredegunda e Brunhilda que se estendeu por 40 anos.

Fredegunda fez com que assassinassem Sigeberto em 575 e
completou isso com a morte dos próprios enteados. Ela tentou
assassinar também Childeberto II, filho de Sigeberto, Brunhilda e
seu cunhado Guntram, rei da Borgonha.

Em 584, quando Chilperico foi misteriosamente assassinado,
Fredegunda reuniu suas riquezas e fugiu para Paris com seu filho
Clotário II, convencendo, daquela distância segura, os nobres a
reconhecer seu filho como herdeiro. Ela assumiu a regência e os dois
prosseguiram com as intrigas contra Brunhilda até o momento de
sua morte, no ano 595.



Parte II

A IDADE MÉDIA



Wu Hou

REPRODUÇÃO

Imperatriz Wu retratada em álbum de imperadores da China, ilustração, anônimo, séc.
XVIII

 
WU HOU

DA CAMA AO TRONO
625-705

IMPERATRIZ DA CHINA
 
Aos 13 anos, Wu Hou tornou-se concubina do primeiro imperador
Tang da China, T’ai Tsung. Com a sua morte, em 649, ela transferiu



as afeições para o seu herdeiro Kao Tsung, passando a ser a
favorita. Assassinou as outras concubinas e mulheres – incluindo a
imperatriz – e tornou-se ela própria imperatriz em 655.

Wu Hou começou então a exercer influência no governo,
eliminando os que criticavam seu relacionamento com o imperador.
Numerosos homens de Estado já idosos – entre eles o tio do
imperador – foram executados ou exilados. Por volta de 660, com o
imperador doente, ela estava com controle completo.

Nomeava e demitia ministros e escolheu cuidadosamente os
comandantes militares que invadiram a Coreia, por sua ordem, em
660 e 668. Kao Tsung morreu em 683, sendo sucedido por Chung
Tsung, filho de Wu Hou. Em apenas um mês, ela fez com que ele
fosse deposto e exilado, colocando no trono seu segundo filho, Jui
Tsung, mas governando ela própria, como regente. Uma revolta em
favor de Chung Tsung foi esmagada.

Em 690, Wu Hou usurpou formalmente o trono, governando pelos
15 anos seguintes. Mas dois cortesãos depravados, os irmãos Chang,
tornaram-se favoritos, o que ultrajou ministros e generais. Em 705,
houve um golpe palaciano: os Chang foram executados e a
imperatriz, forçada a entregar o poder a seu filho Chung Tsung. Aos
80 anos, ela retirou-se para o seu palácio de verão, morrendo pouco
depois.



Harun-Al-Rashid
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A homenagem do Califa Harun-al-Rashid para Carlos Magno, detalhe, óleo sobre tela, J. &
Utrecht e Jordaens, séc. XVII

 
HARUN-AL-RASHID

MIL E UMA NOITES DE TERROR
763-809

CALIFA DE BAGDÁ
 
Harun-al-Rashid era conhecido como um homem generoso antes
de chegar ao poder como califa de Bagdá, em 786. Mas era também



um fanático por lutas de galos e de cães. Sofrendo de insônia, ele
percorria disfarçado as ruas à noite com um carrasco a seu lado,
para o caso de querer ordenar a morte de alguém.

Harun fora criado por Yahya Barmakid, que se tornou seu principal
ministro. Mas ele romperia com seu melhor amigo, Jafar, filho de
Yahya, possivelmente devido a um ciúme homossexual. Conta-se
também que Harun tinha promovido o casamento secreto de Jafar
com a sua irmã, sob a condição de que ele não o consumasse.
Quando os dois se apaixonaram e tiveram um filho, Harun ordenou a
morte de toda a família Barmakid, incluindo os ramos mais distantes.

Depois de ter atacado o Império Bizantino, Harun dirigiu-se para o
leste a fim de sufocar uma revolta no Irã. Durante a campanha, ele
adoeceu. O irmão capturado do chefe rebelde foi levado a seu leito
de morte; as últimas palavras de Harun teriam sido: “Se me restar o
fôlego para dizer uma única palavra será: ‘Matem-no’”.

Harun permaneceu muito popular no mundo árabe, basicamente
por ter feito de Bagdá uma metrópole mundial. Muitas das histórias
do Livro das Mil e uma noites dizem respeito a ele.



Santa Olga

SANTA OLGA
ANTES DA CONVERSÃO, A

VINGANÇA
890-969

REGENTE DA RÚSSIA
 
Olga começou a vida transportando pessoas numa balsa através de
um rio perto de Moscou. Ela era muito bonita e atraiu a atenção do
príncipe Igor de Kiev, que a desposou. Quando ele foi assassinado
pelos súditos, em 945, por impor tributos excessivos, seu filho
Svyatoslav subiu ao trono, tendo Olga como regente: a primeira
mulher a governar a Rússia. Ela vingou-se dos assassinos do marido,
mergulhando-os em água fervente até a morte; centenas de seus
seguidores foram executados.

Em 957, Olga converteu-se ao cristianismo, sendo batizada em
Constantinopla. Ela tentou converter outros russos e, após sua
morte, em 969, foi canonizada.



Gêngis Khan

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

Na primavera de 1206, Gêngis Khan subiu ao trono na região do rio Onon, manuscrito, Sayf
al-Vâhidî, 1430

 
GÊNGIS KHAN

TIRANIA ENCARNADA
1162?-1227

GOVERNANTE DOS MONGÓIS
 



Eu cometi muitos atos de crueldade e mandei matar um número
incalculável de homens, sem jamais saber se o que eu fazia estava
certo. Mas não me importo com o que pensam de mim.” Assim falou
Gênghis Khan. Ao morrer, em 1227, ele havia sido responsável pela
morte de aproximadamente 20 milhões de pessoas, cerca de um
décimo da população do mundo conhecido em sua época.

“Tirano dos tiranos”, ele começou sua carreira assassina aos 12
anos, quando matou o irmão numa disputa por um peixe. Aos 33
anos, havia se tornado o líder indiscutível das hordas mongóis – e
adotou o nome de Gêngis Khan, que significa “governante universal”.
Em 1211, iniciou sua conquista da China imperial, queimando e
saqueando toda localidade em seu caminho. Em 1212, o xá
Mohammed organizou um golpe de Estado e tornou-se o governante
do vizinho império muçulmano de Khwarezm, que abrangia o Irã,
Afeganistão, Turcomenistão, Usbequistão e Tajiquistão. Ansioso em
manter boas relações com Khwarezm, Gêngis enviou ao xá uma
caravana que transportava delicadas peças de jade e marfim, barras
de ouro e feltro feito do melhor pelo branco de camelo. Os 300
caravaneiros eram acompanhados por um nobre mongol que levava
uma mensagem do Khan.

Ela dizia: “Conheço o seu poder e a vasta extensão de seu império.
Tenho o mais profundo desejo de viver em paz com você. Eu o
considerarei meu filho. De sua parte, você deve saber que conquistei
o Reino do Meio e subjuguei todas as tribos do norte.

“Você sabe que meu país é um enxame de guerreiros, uma mina
de prata, e que não tenho necessidade de cobiçar novos domínios.
Temos o mesmo interesse em estimular o comércio entre nossos
súditos.”

O xá ficou um pouco desconfiado da mensagem.
Ele aceitou os presentes, mas enviou o mensageiro de volta sem

uma resposta. Gêngis Khan mandou uma segunda caravana, dessa
vez com 500 camelos carregados com peles de castor e zibelina.

Com ela seguiu Uquna, funcionário da corte mongol. Na cidade
fronteiriça de Otrar, o governador local mandou esquartejar 100 dos
caravaneiros – entre eles Uquna – e confiscou a carga. Gêngis



recorreu mais uma vez à diplomacia e enviou um novo emissário,
dessa vez um muçulmano. O xá o executou e a comitiva retornou
com as cabeças raspadas. Num insulto final, ele confirmou no cargo o
governador assassino de Otrar.

Só poderia haver uma resposta. No verão de 1219, Gêngis Khan
reuniu entre 150 mil e 200 mil cavaleiros. Muitos eram veteranos das
lutas pela conquista da China. Com seus cavaleiros, seus melhores
generais, seus quatro filhos e uma de suas mulheres – Qulan, que
significa “jumenta” –, Gêngis Khan partiu para a guerra.

O exército do xá Mohammed utrapassava facilmente em número o
de Gêngis Khan. Mas o xá não sabia onde os mongóis atacariam,
então dispôs seus homens ao longo de toda a fronteira, um erro
clássico do ponto de vista militar. A longa linha das tropas de
Mohammed era tão tênue que onde quer que os mongóis atacassem
eles venceriam.

Onde Gêngis Khan atacaria? Em Otrar, é claro. Graças ao uso de
engenhos de sítio capturados dos chineses, e também ao
conhecimento chinês da pólvora, a cidade murada de Otrar logo foi
tomada e seus infelizes habitantes sofreram os horrores habituais,
entre eles o governador, que foi executado tendo prata fundida
derramada nas orelhas e entre as pálpebras.

As cidades de Khwarezm continuaram a cair, e os mongóis logo
alcançaram a cidade santa de Bucara, famosa pela tecelagem de
tapetes. Quando os mongóis atacaram, a guarnição turca tentou
escapar, mas todos foram caçados e abatidos. Os prisioneiros dos
mongóis foram enviados para derrubar os portões, e catapultas
abalaram as defesas.

Gêngis Khan entrou na cidade e seus últimos defensores foram
executados. Os habitantes foram alinhados e receberam ordem de
partir. Aqueles que permaneceram na cidade foram apunhalados até
a morte.

Gêngis Khan cavalgou até a grande mesquita, acreditando ser o
palácio do xá. Livros sagrados corânicos foram jogados ao pó.
Centenas de muçulmanos devotos mataram-se para não se submeter
aos bárbaros invasores. Homens matavam suas mulheres para que os



mongóis não as estuprassem. Entre os que morreram estava o imã
da Grande Mesquita.

“Foi um dia calamitoso”, disse um historiador muçulmano. “Nada se
escutava senão o choro de homens, mulheres e crianças, separados
para sempre, enquanto as tropas mongóis dividiam a população
escravizada entre si.”

A Gêngis Khan foram atribuídas estas palavras: “Digo-lhes que sou
o flagelo de Alá, e, se não tivessem sido grandes pecadores, Alá não
teria feito minha ira recair sobre suas cabeças”.

A cidade foi em seguida queimada até o chão. Por dezenas de
anos, Bucara permaneceria desabitada. Gêngis Khan voltou-se então
para Samarcanda, com um exército de prisioneiros, forçados a
trabalhar como escravos para destruir o próprio país. Samarcanda já
era antiga quando Alexandre, o Grande, a conquistou em 329 a.C.

No século XIII, era um dos mais importantes centros comerciais do
mundo. Enviava melões a Bagdá, em caixas de chumbo cheias de
neve para conservá-los frescos.

Orgulhava-se de seus ourives, tanoeiros, entalhadores de madeira
e fabricantes de espadas. Cotas de malha, jarras entalhadas e
cerâmicas feitas ali eram vendidas nos portos do Mediterrâneo.
Manufaturava-se até papel na cidade, usando-se técnica chinesa.

A cidade possuía uma numerosa guarnição, formada em sua
maioria por mercenários turcos, e poucos de seus habitantes
pensavam que ela teria o mesmo destino de Bucara.

Gêngis Khan também ficou impressionado com as defesas. Ao
chegar, na primavera de 1220, acampou fora da cidade e aguardou
reforços, enquanto dispunha uma cortina de tropas em torno dos
muros. Quando dois de seus filhos chegaram com milhares de
prisioneiros, eles decidiram que o melhor ardil seria impressionar o
inimigo com os seus números. Eles vestiram os prisioneiros como
mongóis. A seguir, sob estreita vigilância e com bandeiras mongóis
flutuando, os conduziram em direção aos muros. A guarnição investiu
contra os atacantes. Os mongóis pareceram fugir, deixando os
prisioneiros desarmados para absorver o assalto, mas então voltaram
e contra-atacaram, levando a melhor sobre os mercenários turcos. Os
sobreviventes desertaram, deixando a cidade sem defesa.



Os líderes locais saíram para negociar. Cerca de 50 mil cidadãos
compraram a liberdade mediante um resgate que totalizou 200 mil
dinares. Os que eram pobres demais para pagar o resgate foram
levados como trabalhadores escravos pelas unidades mongóis. Os
artesãos foram encaminhados à Mongólia. Todos os que ficaram para
trás foram abatidos. Depois de ter ficado vazia, Samarcanda foi
saqueada. Parte da cidade foi incendiada, e Gêngis Khan considerou
criminosos os mercenários turcos. Um cronista persa registrou que 30
mil foram massacrados. Conta-se que, quando aqueles que haviam
pagado o resgate retornaram a Samarcanda, eram tão poucos que só
conseguiram repovoar um quarto da cidade.

A capital de Khwarezm era Urgench, 300 milhas ao norte do mar
de Aral. Também era defendida por mercenários turcos. Dessa vez,
porém, eles estavam prontos.

Haviam armazenado cuidadosamente armas, víveres e água,
preparando-se para um longo sítio.

Gêngis Khan encarregou três de seus filhos de tomar Urgench,
apontando um deles, Jochi, como governante de Khwarezm, de modo
que era de seu interesse não destruir completamente a cidade. Com
eles estavam três dos mais experientes generais do xá e 50 mil
cavaleiros.

Foi enviado um emissário que exigiu rendição incondicional. A
proposta foi rejeitada, e o sítio começou. O sítio mongol durou 12
dias até o invasor penetrar os muros. Cientes do que aconteceria se
fossem derrotados, os defensores lutaram de casa em casa.

Esse tipo de luta não agradava aos mongóis, acostumados a travar
grandes batalhas em campo aberto; eles tiveram de pagar um preço
alto. Depois de terem tomado metade da cidade, atacaram a ponte
sobre o rio Amudar, que levava à outra metade, mas foram repelidos.
Só esse choque custou aos mongóis 3 mil homens.

Os mercenários turcos prosseguiram com a firme defesa das ruínas
da cidade, apoiados e abastecidos pelos habitantes remanescentes.
Depois de sete dias, os mongóis perderam a paciência e incendiaram
o restante de Urgench.

Os turcos foram forçados a recuar e centenas de civis morreram
nas chamas. Finalmente, os membros do conselho da cidade



indicaram que desejavam negociar. Um deles implorou aos mongóis
que tivessem piedade dos bravos que haviam defendido a capital.
“Vimos o poderio da sua ira; agora nos mostrem a medida da sua
piedade”, declarou. Mas os mongóis não estavam com disposição
para a trégua.

“Todos lutaram”, escreveu um historiador árabe, “homens,
mulheres e crianças, e continuaram a lutar até que os mongóis
tomaram a cidade inteira, mataram todos os habitantes, e pilharam
tudo o que encontraram. Em seguida eles abriram a represa e as
águas do rio inundaram a cidade e a destruíram completamente… E
então nada permaneceu, exceto as ruínas e as ondas.”

Gêngis Khan não ficou nada contente com a destruição da capital
do xá Mohammed. O sítio de Urgench havia durado seis meses, com
perdas mongóis muito mais altas do que ele estava acostumado.
Seus filhos também incorreram na sua ira ao se apoderar de todo o
butim, sem deixar nada para o pai.

Os generais do Khan perseguiram o xá Mohammed, cujas tropas
desertaram em massa. Cidade após cidade caiu em poder dos
mongóis até que todo o Khwarezm estava em suas mãos.
Mohammed morreu de pleurisia às margens do mar Cáspio, no que é
atualmente o Azerbaijão.

Gêngis Khan fez uma pausa no verão no oásis de Nasaf. Em
seguida foi para Termez, ao norte. A cidade recusou-se a se render e
ele a sitiou por sete dias. Quando ela caiu, seguiu-se o massacre
costumeiro. Ele se dirigiu em seguida à antiga cidade de Balkh,
capital do reino de Báctria, no que é hoje o norte do Afeganistão.
Balkh era conhecida havia 3 mil anos. Alexandre a ocupara e
desposara ali a princesa Roxane.

Mas, quando a cidade se rendeu a Gêngis Khan sob a garantia de
que seus cidadãos não sofreriam danos, ele voltou atrás em sua
promessa e fez executar milhares. Ao passar por ali novamente em
1222, massacrou os sobreviventes.

“Onde quer que houvesse uma parede ainda de pé, os mongóis a
derrubavam”, disse um historiador árabe, “e pela segunda vez
varreram todos os traços de civilização da região.”



Gêngis Khan poupou algumas cidades, mas, se houvesse o menor
sinal de oposição, ele era impiedoso. Além de massacrar os
habitantes, destruía sistemas de irrigação seculares. Muitos centros
urbanos foram arrasados para sempre.

Em fevereiro de 1221, o quarto filho de Gêngis Khan, Tolui, e 70
mil cavaleiros chegaram a Merv, agora chamada Mary, no
Turcomenistão. Era uma cidade rica, famosa pelas cerâmicas.

As fortificações eram especialmente impressionantes. Tolui e 500
cavaleiros passaram o dia inteiro inspecionando-as. Ele atacou a
cidade duas vezes, sendo rechaçado. Mas o governador se rendeu,
tendo recebido garantias de que todos seriam poupados.

Tolui não cumpriu sua palavra. Ele esvaziou a cidade e separou 400
artesãos e algumas crianças para conservar como escravos. O resto
foi executado. Foi uma tarefa formidável. A população teve de ser
dividida entre as unidades do exército.

Conta-se que cada soldado precisou matar de 300 a 400 pessoas.
Uma fonte informou que Tolui deixou 700 mil cadáveres ali. Outra
registrou que ele parou de contar depois de 1,3 milhão. Em Herat,
após um sítio que durou oito dias, somente os mercenários foram
massacrados. Mais tarde, porém, a população se revoltou, matando o
governador mongol e o ministro residente do Khan. Como vingança,
os mongóis abateram a população, depois se retiraram e esperaram.

Quando os sobreviventes emergiram das ruínas e os refugiados nas
cavernas próximas retornaram, os mongóis os mataram. Uma fonte
informa que houve 1,3 milhão de mortos; outra, 2,4 milhões.
Contingentes mongóis foram enviados de volta a Merv e Balkh para
abater quem quer que tivesse retornado às cidades arrasadas.

A seguinte na lista dos mongóis era Bamiyan, com seus
gigantescos Budas escavados na rocha (os Budas sobreviveram a
Gêngis Khan, para serem destruídos pelo Talibã afegão em 2002). Era
a joia de Khwarezm, um ponto de parada na Rota da Seda e um
centro cultural sem paralelo. Há narrativas de que a cidade foi traída
pela princesa Lala Qatun, cujo pai estava tentando casá-la contra a
sua vontade. Ela mandou informar que o suprimento de água podia
ser desviado.



Contudo, durante o sítio, o neto do Khan foi morto. Ele ficou tão
encolerizado com a perda que nem sequer parou para colocar o
capacete antes de começar a massacrar o inimigo. O pai do rapaz
estava ausente na ocasião. Quando ele voltou, Gêngis Khan
perguntou se o filho estava pronto a cumprir qualquer ordem que ele
lhe desse. O filho jurou que estava. “Bem”, disse o Khan, “seu filho
foi morto e ordeno que não o lamente.”

Toda a população foi então massacrada. Até a princesa Lala Qatun,
apedrejada até a morte por sua traição. Após a morte do xá
Mohammed, o poder passou a seu filho, o príncipe Jalal a-Din. Com
um exército de mercenários turcos e conscritos do Khwarezm de
cerca de 60 mil homens, ele se refugiou numa fortaleza em Ghazi,
100 milhas ao sul de Cabul.

Os mongóis atacaram, mas, depois de ter perdido mil homens,
tiveram de se retirar. O irmão adotivo do Khan estava encarregado do
assalto. Tendo poucos homens, ele pensou que faria o príncipe Jalal
acreditar que suas forças eram maiores do que realmente eram. Mas
o ardil não funcionou. O príncipe atacou. Pela primeira vez em
território muçulmano, os mongóis sofreram uma derrota. Há registros
de que os soldados de Jalal superaram os mongóis em selvageria,
cravando pregos nas orelhas dos prisioneiros.

Quando Gêngis Khan foi informado, ele reuniu tropas descansadas
e cavalgou durante dois dias para chegar a Ghazi. Conta-se que eles
nem sequer pararam para comer ou beber: no estilo mongol, faziam
um corte no dorso de seus cavalos e, quando sentiam fome,
alimentavam-se com sangue.

Pouco antes de alcançarem Ghazi, havia irrompido uma disputa
entre os mercenários turcos e as tropas locais, e o príncipe Jalal vira-
se forçado a retirar-se. As defesas da cidade foram destruídas e seus
habitantes, deportados ou mortos. O príncipe terminou por encontrar
refúgio com o sultão de Délhi. Gêngis Khan fez apenas uma breve
incursão à Índia. Ele devastou algumas aldeias em torno de Lahore,
mas voltou ao Khwarezm para examinar mais atentamente a terra
que havia conquistado.

Enquanto isso, um general do Khan chamado Jebe havia avançado
para o norte, até a Geórgia, onde derrotou a cavalaria georgiana, a



mais poderosa da região. Em seguida entrou em território russo. Na
Batalha de Kalka, os mongóis foram atacados por 80 mil cavaleiros
sob o comando do príncipe Mstislav. Os mongóis, que somavam
apenas 20 mil cavaleiros, usaram sua tática habitual. Depois de um
curto engajamento, recuavam, aparentemente em desordem. O
inimigo os perseguia a toda velocidade, o que dividia seu exército.
Então, quando já superavam em número a força de avanço
adversária, os mongóis se voltavam e lutavam.

Quando o resto do exército chegava, deparava-se com uma brutal
cena de massacre, o que muitas vezes já fazia seus homens
desistirem da luta. A opção era enfrentar a horda em desvantagem.

Foi o que aconteceu na Batalha de Kalka. Os cavaleiros russos
usavam couraças de aço e tinham escudos, machados, espadas e
lanças, mas eram pesados e lentos em comparação com os cavaleiros
mongóis e foram presa fácil para os arqueiros do Khan. Foram
vencidos sem dificuldade e o príncipe Mstislav, capturado.

Ele foi executado enrolado num tapete e asfixiado: como marca de
respeito, os mongóis não derramaram seu sangue. O restante do
exército russo ficou intimidado e se retirou.

Os mongóis saquearam então os depósitos de Sudak, na Crimeia.
Eles pilharam o reino dos búlgaros e, em seguida, voltaram para
casa, provocando enorme destruição no Casaquistão. O próprio
Gêngis Khan voltou à Mongólia e morreu nas margens do lago Baical
em 1227.

Em 1237, dez anos após a sua morte, a “Horda de Ouro” mongol
atacou mais uma vez a Rússia. Em 1347, durante o sítio de Caffa, na
Crimeia, os mongóis inventaram a guerra biológica, lançando de
catapulta cadáveres das vítimas da peste por sobre as muralhas para
infectar os que estavam dentro delas. Os mongóis continuaram a
devastar a Rússia durante séculos. O tradicional relato russo A
história da destruição de Ryazan conta: “Eles devastaram as igrejas
de Deus e diante dos altares consagrados derramaram grande
quantidade de sangue. (…) E isso aconteceu como castigo por nossos
pecados”.



João
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JOÃO
O USURPADOR

1167-1216
REI DA INGLATERRA

 



Ricardo Coração de Leão, rei da Inglaterra, considerava seu irmão
mais novo, João, uma ameaça e o fez prometer não pisar em solo
inglês enquanto ele estivesse longe, nas cruzadas. Mas João quebrou
a promessa e tomou o poder na Inglaterra em 1190. Quando Ricardo
retornou, em 1194, baniu o irmão. Para completar, os franceses
retomaram as possessões da Inglaterra naquele país, o que lhe valeu
a alcunha de João Sem Terra. No entanto, Artur da Bretanha,
sobrinho de João e o verdadeiro herdeiro do trono inglês,
desapareceu enquanto estava sob a sua custódia. Assim, quando
Ricardo morreu, em 1199, João tornou-se rei.

Ele impôs tributos pesados – especialmente aos judeus – e
usurpou as prerrogativas dos barões feudais, tomando liberdades
com suas mulheres e filhas. A nobreza reagiu e, em 19 de junho de
1215, o rei foi obrigado a assinar a Magna Carta, que afirma que o
rei não está acima da lei e que esta reina suprema na Inglaterra. Ele
ainda tentou fazer com que o papa revogasse a Carta, mas o
pontífice, já distante devido à rejeição de João a seu candidato para
o arcebispado de Canterbury, não quis se envolver. O rei reuniu um
grande exército para enfrentar os barões, que pediram auxílio aos
franceses. João estava prestes a mergulhar a Inglaterra numa guerra
em larga escala quando morreu de disenteria em 1216. A guerra foi
evitada e a Magna Carta, preservada como garantia da liberdade
inglesa e fundamento dos direitos humanos em todo o mundo.

João talvez seja mais conhecido como o rei cruel que, juntamente
com o xerife de Nottingham, planejou a derrubada do bom rei
Ricardo Coração de Leão enquanto este participava de uma cruzada
na Terra Santa. Segundo a lenda, os esquemas malignos de João
foram contrariados apenas pelo campeão das massas oprimidas,
Robin Hood. Infelizmente, a história de Robin Hood não passa de
uma lenda; era, porém, muito popular na época de João e revela
como esse indigno rei da Inglaterra era visto por seus súditos.



Pedro, O Cruel,

CASA CONSISTORIAL DE SEVILLA

Retrato imaginário de Pedro I de Castela, óleo sobre tela, Joaquín Domínguez Bécquer,
1857

 
PEDRO, O CRUEL,

GUERRA FRATRICIDA
1334-1369

REI DE CASTELA
 
Pedro tinha apenas 15 anos quando subiu ao trono de Castela.
Embora estivesse apaixonado pela bela Maria de Padilla, casou-se



com Blanche, filha do duque de Bourbon, para firmar uma aliança
com a França. No entanto, ele imediatamente abandonou Blanche –
alguns dizem que a assassinou – e se ligou a Maria, que
permaneceu como sua amante até morrer, em 1361.

Depois de ter subido ao trono, Pedro logo se revelou um soberano
autoritário, o que levou seus quatro meios-irmãos a se voltar contra
ele. Pedro esmagou impiedosamente a insurreição, matando três
deles. O quarto, Henrique, escapou para a França. Com o apoio do
rei Carlos V da França, do papa Urbano V e de Pedro IV de Aragão,
ele reuniu um exército de mercenários contra Pedro. Este buscou
então o apoio de Eduardo, o Príncipe Negro, herdeiro da coroa
Inglesa, o que valeu a vitória a Pedro. Mas Henrique organizou um
segundo exército na França, derrotou e capturou Pedro, a quem
assassinaria em 23 de março de 1369. Foi parte da ofensiva de
propaganda de Henrique, cuja mãe, Leonor de Gusmão, amante do
pai de Pedro, fora assassinada por este último, atribuir ao meio-
irmão o epíteto de “Cruel”: outros o chamaram Pedro, o Justo. De
toda forma, o seu reinado foi manchado de muito sangue.



Tamerlão
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TAMERLÃO

AMBIÇÃO INFINITA
1336-1405

GOVERNANTE DE SAMARCANDA
 
M uçulmano de origem turca, Tamerlão adotou o lema de um
verdadeiro tiranos: “Assim como só existe um Deus no céu”,



declarou, “deve haver apenas um único governante na terra”.
Nascido em Kesh, perto de Samarcanda, em 1336, numa família

militar sem grande expressão, ele recebeu o nome de Timur. Foi
ferido por uma flecha quando roubava carneiros, o que o deixou
parcialmente paralisado do lado esquerdo; vem daí o apelido “Timur
iLeng” (Timur, o Coxo) ou “Tamerlão”. Ele tornou-se ministro chefe
de sua região, a Transoxiana – o atual Usbequistão – sob o
governador Ilyas Khoja, em 1361. No entanto, logo se rebelou e, ao
lado do cunhado, Amir Husayn, derrotou Khoja em 1364 e
completou a conquista da Transoxiana em 1366.

Em 1370, ele voltou-se contra Husayn e o matou. Proclamando-se
governante em Samarcanda, reivindicou a soberania sobre os
mongóis.

Declarou-se descendente direto de Genghis Khan e se propôs
restaurar seu império perdido com um exército de 100 mil
cavaleiros, armados com arcos e espadas, transportando tudo de
que precisavam em seus animais de carga.

Ao longo dos dez anos seguintes, Tamerlão ocupou o Turquestão e
enviou tropas à Rússia em apoio a Tokhamysh, o Khan mongol da
Crimeia. Eles ocuparam Moscou e esmagaram os lituanos.

Em 1383, Tamerlão dirigiu suas atenções à Pérsia, completando a
conquista em 1385.

Só em Isfahan foram mortas 70 mil pessoas. Nos oito anos
seguintes, conquistou o Iraque e a Ásia central. Em 1391, derrotou
Tokhamysh e sua “Horda de Ouro” nas estepes russas, vencendo-o
outra vez no rio Kur e ocupando Moscou em 1395. Enquanto isso, a
Pérsia se revoltou. Ele retornou para esmagar brutalmente o levante,
massacrando cidades inteiras e erguendo pirâmides com os crânios
dos habitantes.

Em 24 de setembro de 1398, Tamerlão cruzou o rio Indo com o
pretexto de que os governantes muçulmanos de Délhi estavam
tratando seus súditos hindus com excesso de tolerância. Vitorioso na
Batalha de Panipat em 17 de dezembro de 1398, ele ordenou a
morte de 100 mil soldados indianos capturados.

Em seguida massacrou os habitantes de Délhi e destruiu tudo que
seus homens não podiam levar consigo. Passaria um século antes de



Délhi se recuperar completamente. Enquanto Tamerlão estava na
Índia, o sultão mameluco do Egito e o sultão otomano Bayezid I se
apoderaram de parte de seu território. Tamerlão se preparou para
puni-los em 1399. Em 1401, derrotou o exército mameluco na Síria e
massacrou os habitantes de Damasco. Em Bagdá, 20 mil foram
abatidos. No ano seguinte, ele derrotou o exército otomano perto de
Ancara e estendeu seu império até o Mediterrâneo, tomando
Esmirna (Izmir) aos reis de Rodes.

Em dezembro de 1404, aos 68 anos, Tamerlão, incansável, partiu
em campanha para conquistar a China. Mas em fevereiro de 1405
adoeceu e morreu em Otrar, no Casaquistão. Seu corpo foi levado de
volta a Samarcanda.



Gian Galeazzo Visconti

GIAN GALEAZZO VISCONTI
SOB O EMBLEMA DA SERPENTE

1351-1402
DUQUE DE MILÃO

 
Os Viscontis governavam Milão desde 1262, quando Ottone
Visconti se tornara arcebispo na cidade. O emblema da família era
uma serpente – o símbolo da astúcia – devorando um homem.
Nascido em 1351, Gian Galeazzo ampliou sua estatura política em
1360, ao desposar Isabela de Valois, filha do rei da França. Em
1378, seu pai morreu e Gian Galeazzo herdou a metade ocidental da
cidade, tornando-se um governante temível. Seu irmão, Bernabò,
era pior. Quando ele cavalgava pelas ruas, todos tinham de se
ajoelhar. Quem se opusesse a ele ou apenas o incomodasse era
barbaramente punido.

Bernabò havia concebido um programa de torturas que durava 40
dias; ele o publicou para atemorizar seus infelizes súditos. Em 1382,
Bernabò aliou-se ao príncipe francês Luís de Anjou, arranjando o
casamento do filho deste com sua filha. Gian Galeazzo receou que
isso aumentasse o poder do irmão. Fingindo estar em peregrinação,
convidou-o a encontrá-lo fora dos muros da cidade. Bernabò foi
capturado e jogado numa masmorra, onde morreu poucos meses
depois, provavelmente envenenado.

Gian Galeazzo uniu desse modo as duas metades de Milão sob seu
controle completo. Em 1387, Gian Galeazzo ofereceu a mão de sua
filha a Luís, duque de Orléans, irmão do rei da França. Fortalecido,
expulsou de Verona a dinastia Scala. Depois, em troca de um
“presente” de 100 mil florins, o rei Venceslau fez dele príncipe
hereditário do Sacro Império Romano-Germânico, nomeando-o
duque de Milão em 1395 e conde de Pavia em 1396. Ele conquistou
Pisa e Siena em 1399. Perúgia e outras cidades da Úmbria caíram
em seu poder em 1400, e Bolonha foi anexada em 1402. Todo o



norte da Itália, com a exceção de Florença, estava sob seu controle.
Quando reunia seu exército para um ataque àquela cidade-estado,
adoeceu e morreu vítima da peste, em 3 de setembro de 1402.



Tomás de Torquemada

TOMÁS DE TORQUEMADA
EM NOME DE DEUS

1420-1498
GRANDE INQUISIDOR DA ESPANHA

 
O frade dominicano Tomás de Torquemada persuadiu os reis
Fernando de Aragão e Isabel de Castela a impulsionar a Inquisição
espanhola, que torturou e matou em nome da Igreja Católica.

Nascido em Valladolid em 1420, ele era sobrinho do renomado
teólogo e cardeal Juan de Torquemada. Na juventude, ingressou no
mosteiro dominicano de Valladolid, e mais tarde foi nomeado prior
do mosteiro de Santa Cruz, em Segóvia, cargo que ocupou por 22
anos.

A infanta Isabel o escolheu como confessor quando estava em
Segóvia. Quando ela subiu ao trono de Castela, em 1474, ele
tornou-se um de seus mais influentes conselheiros, porém recusou
todos os altos cargos eclesiásticos e escolheu permanecer um
simples frade.

Orgulhava-se de ter uma vida extremamente austera: não comia
carne e recusava-se a vestir linho por baixo de seu hábito grosseiro.
E estava sempre descalço.

Em 1483 tornou-se grande inquisidor, primeiro de Castela e depois
de Aragão. Ele escreveu os 28 artigos que ajudaram seus
inquisidores a extirpar a feitiçaria, bigamia, sodomia e usura, assim
como a heresia, a blasfêmia e a apostasia.

Torquemada autorizou o uso da tortura – em certos casos, até a
morte – para extrair confissões. Passou boa parte de seu tempo
perseguindo judeus que haviam se convertido ao cristianismo. Em
1490, ele transformou num espetáculo o julgamento de oito judeus
acusados do assassinato ritual de uma criança cristã, um libelo
comum na Idade Média. Embora não houvesse provas e nenhum
cadáver fosse encontrado, foram condenados e morreram



queimados. Torquemada usou o caso para argumentar que os
judeus eram uma ameaça para a Espanha, e em 31 de março de
1492 Fernando e Isabel promulgaram o Edito de Expulsão,
ordenando a saída de todos os judeus da Espanha.

Ele administrou entusiasticamente a medida, que fez a maior
população de judeus da Europa medieval se tornar um bando de
refugiados. Os que permaneceram foram perseguidos e queimados.
Sob Torquemada, a Inquisição espanhola operava de modo bem
diferente daquela da Alemanha ou da França, pois viajava por todo o
país, buscando ativamente suas vítimas. Se um conde ou um duque
recusasse a presença da Inquisição em seus domínios, era acusado
de encorajar a heresia.

Torquemada adotava uma ampla definição de heresia. Além de
feiticeiras e judeus, os bígamos também eram hereges, pois o
casamento era um sacramento. A sodomia era igualmente punida
com a fogueira.

Mas a tortura foi a sua grande contribuição para a Inquisição. Ele
deu ordens de que ela deveria ser usada em todos os casos nos
quais a heresia estava “provada pela metade” – isto é, uma
acusação havia sido feita, mas nenhuma confissão fora obtida.
Simplesmente ser trazido perante a Inquisição era suficiente. Sendo
um bom cristão, Torquemada dizia que não se devia derramar
sangue, e seus inquisidores usualmente evitavam romper a pele.

Ele admitia, porém, que as pessoas morressem sob tortura. Se
isso ocorresse, os inquisidores deviam buscar imediatamente a
absolvição de outro sacerdote. Torquemada deu a todos os seus
padres o poder de absolver uns aos outros de assassinato. Havia
cinco estágios cuidadosamente concebidos para o interrogatório,
chamado pelos inquisidores de “a questão”. O primeiro era a
ameaça. Os prisioneiros ouviam a descrição das terríveis torturas
que encarariam.

Esperava-se que o medo bastasse para forçar uma confissão. O
segundo passo era a jornada até a câmara de tortura. A vítima era
levada numa procissão à luz de velas. A câmara de tortura era
sombria, iluminada apenas por braseiros que tinham seu próprio e
aterrorizante significado. Era dado algum tempo à vítima para olhar



em redor e ver os horrendos aparelhos que eram empregados. Ela
veria outras vítimas sendo torturadas e também os torturadores, que
usavam capuzes negros com fendas para os olhos.

No terceiro estágio, o prisioneiro era despido, ficando mais
vulnerável. O quarto estágio consistia em mostrar à vítima o
instrumento particular que seria usado nela.

Só então, no quinto e último estágio, a dor começava. Era contra
a lei repetir o interrogatório. Uma vez que a vítima fosse interrogada
e sobrevivesse, não poderia ser torturada de novo. Mas a tortura
podia continuar dia após dia, semana após semana, com os
intervalos sendo meramente uma “suspensão”.

Embora os esticadores de membros fossem usados pela
Inquisição, a maioria dos prisioneiros era submetida ao strappado e
ao squassation. Com o strappado, as mãos das vítimas eram
amarradas nas costas. O laço era então atado a uma corda e elas
eram erguidas até o teto e deixadas penduradas ali. No squassation,
a vítima era erguida no strappado e caía subitamente, a queda
sendo detida com um forte impacto a poucas polegadas do chão.
Caso isso não funcionasse, o acusado era preso a uma espécie de
prancha inclinada, de modo que os pés ficassem mais altos que a
cabeça, que era conservada no lugar por uma tira de metal. As
narinas eram seladas com pedaços de madeira e a mandíbula,
aberta com uma peça de ferro. Um pedaço de linho era posto sobre
a boca e água era despejada pela garganta, levando consigo o linho.
A vítima engolia automaticamente e o linho chegava ao esôfago.

Ela tossia e engasgava, alcançando um estado de sufocação
parcial. Quando lutava, as cordas a cortavam. Era trazida cada vez
mais água, algumas vezes até oito jarros. Outro instrumento era a
”cadeira espanhola”, uma cadeira de ferro com tiras de metal que
prendiam a vítima de modo que esta não podia se mover. Seus pés
descalços eram postos junto a um braseiro, sendo cobertos em
seguida com banha e lentamente postos para grelhar.

A banha era aplicada para que a carne não queimasse rápido
demais. Por vezes, a vítima tinha de ser levada para o auto de fé
numa cadeira porque seus pés tinham queimado até o fim.



Açoitamentos eram também uma prática comum, assim como a
amputação de dedos das mãos e dos pés.

Legalmente, confissões extraídas sob tortura não eram válidas.
Por isso, 24 horas depois, a vítima era levada de volta ao Santo
Ofício, onde sua confissão era lida em voz alta. Sob juramento, ela
devia afirmar que a confissão estava correta em cada detalhe.

Se não o fizesse, a tortura, que havia sido meramente suspensa,
seria reiniciada. Caso contrário, a vítima era encaminhada ao auto
de fé.

Execuções públicas, os autos de fé eram realizados aos domingos
e feriados, para dar a mais pessoas a oportunidade de observar. As
vítimas eram levadas ao quemadero – o local da fogueira – e
amarradas a estacas. Elas eram então garroteadas e os gravetos em
redor de seus pés eram acesos. Monges cantavam, o público
aclamava, e os inquisidores se mostravam chocados com a maldade
do mundo.

No período de Torquemada como grande inquisidor, mais de 2 mil
hereges foram mortos desse modo. As perseguições eram tão
implacáveis que o papa Alexandre VI apontou quatro inquisidores
assistentes para conter o seu ímpeto. Embora problemas de saúde o
obrigassem a se afastar em 1494, de seu mosteiro, em Ávila, ele
continuou a supervisionar as atividades da Inquisição até 1498,
quando morreu pacificamente em sua cama. Ele vivera para ver os
muçulmanos expulsos de Granada, e os judeus, de toda a Espanha.
Naquela época, muitos o chamavam de “Salvador da Espanha”. A
Inquisição continuou seu trabalho sinistro e queimou sua última
vítima no Novo Mundo, em 1836.



Vlad, O Empalador
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VLAD, O EMPALADOR
O INSPIRADOR DO CONDE DRÁCULA

C. 1431-1476
CONDE DA VALÁQUIA

 
Inspiração para o conde Drácula do romance Drácula, de Bram
Stoker, Vlad Tepes tornou-se governante da Valáquia, ao sul da



Transilvânia, em 1456. Ele não bebia sangue, mas mandou matar
pelo menos 50 mil pessoas – um décimo da população da Valáquia.

Descendente de Basarab, o Grande, fundador no século XIV do
Estado da Valáquia, o pai de Vlad foi honrado pelo sagrado
imperador romano Sigismundo com o ingresso na Ordem do Dragão
– dracul em valáquio. Isso significava que seu filho era “filho do
dragão”, ou Drácula.

Quando Sigismundo morreu, o pai de Vlad fez um acordo com o
sultão turco para garantir a independência da Valáquia. Vlad, garoto
de 11 anos, e seu irmão Radu, de 6, foram enviados à Anatólia como
reféns. Eles permaneceram ali por seis anos. Radu era um menino
cativante que atraiu a atenção do futuro sultão, e a vida para ele na
corte turca era prazerosa. Vlad, por outro lado, nada atraente,
levava uma vida bem mais dura.

Em 1448 o pai deles foi assassinado e o filho mais velho foi
queimado vivo por um pretendente rival ao trono, que era apoiado
pelos húngaros. Os turcos não queriam um vassalo dos húngaros no
controle da Valáquia, e por isso libertaram Vlad, que retornou a seu
país, enquanto Radu permanecia na Turquia. Com ajuda turca, Vlad
subiu ao trono, mas depois de dois meses teve de se exilar na
Moldávia. Como o novo governante da Valáquia estabeleceu um
acordo com a Turquia, Vlad buscou apoio húngaro e, oito anos
depois, retornou à Valáquia e retomou o trono.

Os seis anos seguintes de seu governo foram marcados pela
crueldade. Quinhentos boiardos (membros da nobreza territorial)
valáquios que se opuseram a seu governo foram presos. Os mais
velhos foram empalados; os mais jovens trabalharam até morrer na
construção da fortaleza de Vlad, em Poenari.

Ele continuou a cometer crimes em nome da lei e da ordem.
Matou comerciantes que enganavam os fregueses e mulheres que
tinham aventuras extraconjugais. Nem sequer crianças estavam a
salvo do empalamento.

Drácula mandava também esfolar pessoas ou fervê-las vivas, e
depois exibia os corpos para que o público aprendesse a lição.
Estima-se que tenha matado entre 40 mil e 100 mil pessoas e que
cerca de 20 mil cadáveres foram exibidos na entrada de sua capital,



Targoviste. Sua áspera política de lei e ordem funcionou. Para prová-
lo, ele deixou uma taça de ouro junto à fonte de água potável na
praça principal da capital. Ninguém a roubou.

Foram os turcos, seus principais inimigos na época, que o
chamaram de “príncipe empalador”. Não há registros de que ele
próprio tenha usado o epíteto.

Tendo rompido com os húngaros, Vlad voltou-se mais uma vez
para os turcos em busca de apoio, mas, quando se recusou a pagar
um tributo de 10 mil ducados e 500 jovens, o sultão otomano
Muhammad II, o Conquistador, invadiu a Valáquia. Recuando diante
do inimigo, Vlad queimou aldeias, envenenou poços e enviou vítimas
de doenças infecciosas ao acampamento dos turcos. Quando estes
finalmente alcançaram Targoviste, estavam despreparados para a
visão que os esperava.

“O exército do sultão deparou-se com um campo com estacas, de
cerca de 3 quilômetros de comprimento por 1 quilômetro de
largura”, escreveu o historiador grego Chalcondyles. “E havia
grandes estacas nas quais podiam ver os corpos empalados de
homens, mulheres e crianças, cerca de 20 mil deles… O sultão,
aturdido, repetia que não podia conquistar o país de um homem
capaz de fazer coisas tão terríveis e antinaturais. Outros turcos
perderam o juízo de tão assustados. Havia bebês agarrados às
mães, e pássaros haviam feito ninho entre seus seios.”

Muhammad II ficou tão assustado que se retirou. Depois ele
enviou Radu, que, com boiardos desertores e tropas turcas,
expulsou Vlad para sua fortaleza de montanha em Poenari. Ele
escapou pelos Cárpatos para a Transilvânia, mas foi preso perto de
Brasov pelo rei húngaro Matias Corvino.

Vlad conquistou o favor dos captores ao converter-se do
cristianismo ortodoxo ao catolicismo. Foi mantido em prisão
domiciliar – e conta-se que manteve sua habilidade empalando ratos
e pássaros.

Quandol Radu morreu de sífilis em 1475, o trono da Valáquia caiu
nas mãos do clã rival Danesti. Em 1476, com apoio húngaro, Vlad
voltou à Valáquia e reivindicou o trono, mas teve de se bater
novamente com os turcos e foi morto em combate. As circunstâncias



de sua morte permanecem obscuras. Ele pode ter sido morto por
seu próprio lado, que o confundiu com um turco, ou ter sido
assassinado por Basarab Laiota, que lhe sucedeu no poder.

Seja como for, sua cabeça cortada foi levada pelos turcos para
Constantinopla, onde foi cravada numa estaca acima da cidade.

Histórias da crueldade de Vlad circularam na Alemanha desde
1463 e logo se espalharam pela Europa, beneficiando-se da invenção
da imprensa. Pelo menos 13 panfletos detalhando seus crimes
apareceram entre 1488 e 1521. As versões russas louvam sua
dedicação ao governo; já os turcos enfatizam suas atrocidades, e
para os valáquios Vlad Tepes – como ele é chamado na Romênia – é
um herói que várias vezes derrotou o invasor turco.

De acordo com um panfleto alemão publicado em Nuremberg em
1488, “(...) ele tinha toda espécie de pessoas empaladas lado a lado:
cristãos, judeus, pagãos, de modo que elas se moviam, se
contorciam e gemiam confusamente por muito tempo como rãs.
Cerca de 300 ciganos entraram em seu país. Ele selecionou os três
melhores dentre eles e os grelhou; estes os outros tiveram de
comer.” Embora a verdade dessas histórias seja difícil de verificar,
elas em certos casos aparecem três ou mais vezes de maneira
separada em relatos aparentemente independentes, o que lhes dá
certa aparência de credibilidade.
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RICARDO III

O VILÃO SHAKESPEARIANO
1452-1485

REI DA INGLATERRA
 
Filho mais novo do duque de York, Ricardo abriu seu caminho
sanguinário para o trono durante as Guerras das Rosas, que opôs as



casas de York e Lencastre. Seu irmão mais velho, Eduardo IV, havia
sido deposto por Henrique VI. Ricardo comandou as forças yorkistas
em Barnet e Tewkesbury que devolveram a coroa a Eduardo, e
algumas evidências sugerem que Ricardo se envolveu no assassinato
de Henrique VI.

Quando Eduardo IV morreu, a coroa passou a seu filho de 12
anos, Eduardo V, tendo Ricardo como “protetor”. Ele teve a oposição
da mãe de Eduardo e sua família, os Woodvilles. Juntando forças
com o duque de Buckingham, Ricardo mandou prender e executar
os líderes oposicionistas, enquanto Eduardo e seu irmão de 9 anos
eram levados para a Torre de Londres.

Logo depois, o casamento de Eduardo IV foi considerado inválido.
Isso tornou ilegítimos Eduardo V e seu irmão, deixando Ricardo
como herdeiro do trono. Em 26 de junho de 1483, ele tornou-se rei.
Os dois jovens príncipes desapareceram em agosto – assassinados,
ao que parece, por Ricardo. O duque de Buckingham, seu antigo
aliado, rebelou-se, mas o levante foi sufocado e ele, executado.

Contudo, isso deixou Ricardo enfraquecido. Em agosto de 1485,
Henrique Tudor desembarcou em Gales. Na Batalha de Bosworth,
Ricardo foi derrotado e morto, e as Guerras das Rosas terminaram.
Graças a Shakespeare, Ricardo foi imortalizado como um dos
grandes vilãos na literatura inglesa.
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CÉSAR BÓRGIA

O MANIPULADOR
1475-1507

CARDEAL DE ROMA
 
Filho do papa Alexandre VI, César Bórgia era um capitão do
Renascimento que usou os exércitos da Igreja numa tentativa de



estabelecer o próprio principado na Itália central. Sua manipulação
do poder político para os próprios fins foi celebrada em O Príncipe,
de Nicolau Maquiavel.

Nascido numa antiga família espanhola em setembro de 1475,
César era filho do cardeal Rodrigo Bórgia, que se tornaria o papa
Alexandre VI, e de sua mais famosa amante, Vannozza Catanei.
Notório por sua devassidão, Rodrigo teve três filhos com amantes
anteriores e quatro com Vannozza, entre eles Lucrécia, que ganharia
uma fama de vilão algo excessiva. Rodrigo Bórgia usou o assassinato
como ferramenta política. Ninguém estava a salvo.

Aos 16 anos, tornou-se bispo de Pamplona. Aos 18, era cardeal e
um dos mais próximos conselheiros de seu pai. Mas com o seu gosto
por prostitutas e pelo incesto, César não era talhado para a vida
religiosa. Assim, ele arranjou o assassinato de seu irmão Juan,
comandante dos exércitos pontifícios, e assumiu o lugar deste.

César abdicou do cardinalato em 1498 e fez um casamento
politicamente vantajoso com a irmã do rei de Navarra, ainda que,
por essa época, seu rosto estivesse tão desfigurado pela sífilis que
ele, por vezes, usava uma máscara.

Com a ajuda de seus aliados franceses, começou a expandir os
Estados Pontifícios. Ele forçou Lucrécia a casar-se em seu próprio
benefício político, mandando assassinar um de seus maridos quando
ele se tornou inconveniente. Também cometeu pessoalmente uma
série de assassinatos políticos, em sua maioria de membros da
família Orsini, rival dos Bórgia. Seu grande exército aterrorizava os
habitantes da região que ocupava, e o estupro foi usado como
ferramenta de poder. Maquiavel o louvou por acreditar que a
ambição de César era reunificar a Itália. Ele adotou o lema: “Aut
Caesar aut nihil” (“Ou César ou nada”).

Quando Alexandre VI morreu subitamnte em 1503, César foi preso
por ordem do sucessor de Alexandre, Júlio II, feroz inimigo dos
Bórgias. Forçado a entregar as cidades que havia tomado, César
fugiu para Nápoles, que então estava sob o controle da Espanha.
Mas os espanhóis se recusaram a apoiá-lo numa guerra contra o
papa e o prenderam. Ele fugiu para Navarra, onde foi morto numa
emboscada, aos 31 anos.
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FRANCISCO PIZARRO

GENOCIDA DA AMÉRICA
C. 1475-1541

CONQUISTADOR DOS INCAS
 
Filho ilegítimo de um oficial do exército, Francisco Pizarro foi
abandonado por seus pais. Ele não estudou, não sabia ler nem



escrever e ganhava a vida como condutor de porcos antes de se
tornar soldado.

Em 1502, navegou para Hispaniola em busca de fortuna e, em
1510, juntou-se a uma expedição para a Colômbia. Numa segunda
expedição com Núñez de Balboa em 1513, cruzou o istmo do
Panamá e teve sua primeira visão do Pacífico. Quando Balboa foi
decapitado por Pedrarias Dávila, Pizarro aderiu a Dávila e foi enviado
para comerciar com os nativos ao longo da costa do Pacífico. Ele
ajudou Dávila a subjugar as belicosas tribos do Panamá e em 1520
realizou uma expedição à Costa Rica.

Em 1522, notícias do massacre dos astecas por Hernán Cortés e
da resultante apreensão de grande quantidade de ouro encheram
Pizarro de entusiasmo. Com Diego de Almagro, outro soldado da
fortuna, ele navegou para iniciar uma série de expedições ao longo
da costa da América do Sul. As condições eram terríveis e muitos de
seus homens morreram, mas em 1528 ele retornou ao Panamá
vindo do Peru carregado de ouro. Quando o governador do Panamá
lhe recusou permissão para novas expedições, Pizarro navegou até a
Espanha para apresentar seu caso ao rei.

Como contrapartida pela promessa de subjugar o Império Inca, foi
nomeado cavaleiro de Santiago e vice-rei de todas as terras que
viesse a conquistar.

Em junho de 1530, Pizarro navegou para o império dos incas com
quatro de seus irmãos, 180 homens e 37 cavalos. Após algumas
dificuldades iniciais, conseguiram devastar uma povoação litorânea,
apesar da hospitalidade que haviam recebido.

Quando chegaram reforços, eles convidaram o governante inca
Atahualpa a visitar seu campo. Ele foi com seus guardas pessoais,
que estavam desarmados. Pizarro então insistiu que ele aceitasse o
cristianismo e a soberania do rei da Espanha. Quando Atahualpa
rejeitou a proposta, atirando a Bíblia no chão, Pizarro abriu fogo
contra os desarmados seguidores de soberano inca, massacrando-
os.

O exército inca acampado nas proximidades estava agora sem
liderança e se retirou para o interior. Atahualpa foi feito refém; seu



resgate, em ouro e prata, deveria encher o aposento em que estava
detido. Quando o resgate foi pago, porém, ele foi estrangulado.

Almagro então seguiu para o interior para capturar e devastar a
capital inca, Cuzco, e Pizarro fundou a capital espanhola, Lima.

Pizarro coroou Manco Capac como rei dos incas numa tentativa de
controlá-los. Porém Manco voltou-se contra os espanhóis, e Lima foi
salva apenas pela chegada de alguns homens de Cortés.

Pizarro passou o resto da vida tentando consolidar seu poder no
Peru. Em 26 de junho de 1541, foi assassinado por um grupo de
seguidores de Almagro, que se tornara seu inimigo, liderados por
seu filho.
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HERNÁN CORTÉS
CONQUISTA SANGRENTA

1485-1547
DESTRUIDOR DOS ASTECAS

 
O jovem nobre espanhol Hernán Cortés destruiu o Império Asteca,
voltando-se contra seus superiores para se tornar o governante da
Nova Espanha, atualmente o México. Cortés conquistou o império



asteca com 500 homens, 16 cavalos e alguns canhões, além da
ajuda preciosa de sua amante, uma escrava chamada Malinche,
depois batizada como Dueña Marina. Ela falava o maia e a língua
asteca, natuatl, e foi decisiva como sua intérprete durante a
campanha.

Os astecas tiveram um prenúncio de seu destino quando, entre
1507 e 1510, estranhos navios começaram a ser vistos na altura da
costa do México. Seguiu-se uma série de maus presságios – um
cometa apareceu no céu, relâmpagos atingiram um templo e o som
de mulheres chorando foi ouvido à noite. O soberano asteca
Montezuma simplesmente executava quem relatasse esses augúrios
de desgraça. Segundo as lendas astecas, o deus Quetzalcoatl,
governante mítico dos toltecas, precursores dos astecas, havia sido
exilado e deveria retornar no ano I Junco do calendário asteca. Ora,
I Junco era 1519, o ano exato em que Cortés chegou de Cuba.
Naturalmente, Montezuma pensou que eles eram deuses e que seus
navios eram templos de madeira. Ele lhes enviou ouro e trajes
magníficos feitos de penas, com a esperança de que os deuses
aceitassem os presentes e fossem embora. Em vez disso, Cortés
prendeu os mensageiros e lhes deu uma demonstração de seus
poderes “divinos” disparando seus canhões, o que fez os astecas
desmaiar de susto.

Cortés montou acampamento em Veracruz e queimou os navios,
de modo que seus homens não tinham como fugir. Em seguida
começou sua marcha rumo à capital asteca, Tenochtitlán. Dispondo
de couraças, mosquetes, bestas, espadas, canhões e cavalos, os
espanhóis tinham esmagadora superioridade militar. A guerra, para
os povos pré-colombianos do México, era em larga medida
cerimonial. Eles vestiam trajes requintados e lutavam armados
apenas com uma pequena espada feita de obsidiana – vidro
vulcânico. O objetivo era capturar tantos inimigos quanto possível
para usá-los mais tarde em sacrifícios humanos.

Se um líder fosse morto ou um templo fosse capturado, o
perdedor capitulava imediatamente e começavam as negociações
sobre o tributo a ser pago. Mas Cortés não jogava pelas regras: ele
matava quanto fosse capaz.



A única defesa possível para Montezuma era o ardil. Ele tentou
capturar Cortés por meio de uma emboscada em Cholula. Porém
Cortés descobriu o plano e massacrou os cidadãos de Cholula.
Depois, ele destruiu o templo de Huitzilopochtli, deus asteca da
guerra, e colocou no lugar uma imagem da Virgem Maria. Foi uma
importante vitória psicológica.

Cortés estabeleceu uma aliança com os habitantes de Tlaxcala,
recém-conquistados por Montezuma. Eles se rebelaram e outros
povos subjugados se aliaram a Cortés.

Informadas do que havia acontecido em Cholula, outras cidades
astecas se renderam; Cortés avançou para Tenochtitlán sem
encontrar oposição.

Montezuma não teve escolha senão receber os espanhóis
graciosamente. Ele alojou Cortés no palácio de Axayacatl, seu pai,
que estava cheio de ornamentos de ouro. Os espanhóis os
derreteram e jogaram fora as pedras e penas decorativas. O ouro foi
moldado em barras e enviado diretamente para o imperador Carlos
V (o rei Carlos I da Espanha), ignorando o superior imediato de
Cortés, o governador de Cuba, Diego Velázquez. Cortés exigiu
também que Montezuma jurasse fidelidade a Carlos V. O monarca
asteca permaneceria como soberano nominal, enquanto Cortés
empunharia as rédeas, tendo a meta de se tornar vice-rei.

Para reafirmar sua autoridade, Velázquez enviou mais de 1 mil
homens sob o comando de Panfilo de Narváez para disciplinar
Cortés. Este seguiu para o litoral, onde derrotou Narváez e usou
suas tropas para reforçar as próprias fileiras.

Enquanto isso, em Tenochtitlán, os astecas estavam celebrando o
festival de seu deus da guerra Huitzilopochtli, o que, como todos os
festivais astecas, envolvia sacrifícios humanos numa escala épica.

Horrorizados com a dimensão desses rituais sangrentos, os
homens de Alvarado voltaram-se contra os astecas e massacraram
cerca de 10 mil sacerdotes e devotos.

Quando Cortés voltou a Tenochtitlán, encontrou a cidade em
estado de rebelião declarada. Ele tentou acalmar a situação fazendo
com que Montezuma falasse a seu povo, mas os astecas o
apedrejaram até a morte como traidor.



Cortés se apoderou do máximo de ouro e outras riquezas que
seus homens podiam carregar e tentou fugir para se salvar. Os
astecas os emboscaram e Cortés escapou com apenas 500 homens.
Porém, num monumental erro tático, os astecas não perseguiram os
espanhóis. Isso permitiu que Cortés reagrupasse suas forças: ele
deu meia-volta e sitiou a cidade.

Os astecas opuseram feroz resistência. Porém, famintos e
exaustos, foram derrotados por uma epidemia de varíola trazida por
um dos soldados de Narváez. Ela matou o sucessor de Montezuma,
seu irmão Cuitláhuac. O primo deles, Cuahtémoc, assumiu como
imperador, mas foi capturado e torturado até revelar novas fontes de
ouro e ser enforcado. Para esmagar qualquer resistência, Cortés
demoliu Tenochtitlán, casa após casa, usando os entulhos para
encher os canais que serviam de caminhos na cidade, no estilo de
Veneza.

A Cidade do México foi erguida sobre essas ruínas. Os astecas
sobreviventes foram usados como força de trabalho forçado nas
minas de ouro e prata. A conversão forçada ao cristianismo destruiu
os elementos remanescentes de sua cultura. Cortéz morreu em
Sevilha em 1547, antes de embarcar de volta para seu palácio
mexicano, em Cuernavaca.
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HENRIQUE VIII
O “BARBA AZUL”

1491-1547
REI DA INGLATERRA

 
Quando Henrique VIII subiu ao trono, parecia ser o rei ideal –
jovem, em boa forma física, bem-educado e atraente. Mas ele se
transformou num tirano sanguinário.



Amante da caça e jogador de tênis, Henrique também escreveu
música e livros – entre eles um ataque a Martinho Lutero que lhe
valeu o título de “Defensor da Fé”, conferido pelo papa. Em 1502,
seu irmão mais velho, Artur, morreu e ele tornou-se herdeiro do
trono. Em 1509, sucedeu ao pai Henrique VII, que tinha dado à
Inglaterra 24 anos de paz depois das Guerras das Rosas.

O primeiro dever de Henrique VIII era gerar um herdeiro para
poupar a Inglaterra de novas guerras de sucessão. Também era vital
para os interesses da Inglaterra conservar a aliança com a Espanha,
e assim Henrique casou-se com a viúva de Artur, Catarina de Aragão,
com o entendimento de que o casamento anterior dela não havia
sido consumado. Embora se tratasse de uma união de conveniência
política, parece ter sido também um casamento por amor – pelo
menos no início.

Henrique VIII deixou a condução do governo com seu lorde
chanceler, Thomas Wolsey, que desde 1515 era cardeal e legado
papal na Inglaterra.

Henrique concentrou suas energias na política externa. Uma
invasão escocesa foi repelida na Batalha de Flodden, em 1513, e ele
conduziu várias campanhas contra a França, concluindo com
Francisco I uma paz no Campo do Pano de Ouro em 1520. Henrique
começou a construir a Royal Navy, convocando o Parlamento em
1523 para pagar a conta. No ano seguinte, o rei impôs um tributo
que teve uma oposição tão feroz que foi forçado a aboli-lo, o que
tornou Henrique e Wolsey extremamente impopulares e deixou o
monarca praticamente na bancarrota.

Embora Catarina tivesse dado à luz uma menina, a princesa Mary ,
em 1516, ela não conseguiu dar a Henrique o herdeiro do sexo
masculino que ele tanto desejava. Catarina tinha então mais de 40
anos e Henrique havia se apaixonado por Ana Bolena, irmã de uma
amante que havia lhe dado um filho ilegítimo. Ele apelou ao papa
para que este lhe garantisse o divórcio, sob o fundamento de que
um homem não podia desposar a viúva de seu irmão, ainda que o
papa tivesse dado a Henrique uma autorização especial para fazê-lo.
Normalmente não haveria problema, mas na ocasião o papa



Clemente VII estava sob o controle do imperador Carlos V, sobrinho
de Catarina.

Henrique foi em frente e desposou Ana Bolena sem a permissão
do papa. E mais, rompeu os laços com a Igreja de Roma,
declarando-se o chefe supremo da igreja na Inglaterra. Fechou os
mosteiros ingleses e se apoderou de sua riqueza, matando todos os
que se opunham a ele – incluindo seu lorde chanceler, sir Thomas
More, executado por traição. Antes disso, seu principal ministro, o
cardeal Wolsey, já havia caído em desfavor por não ter obtido a
autorização para o divórcio do rei. Wolsey morreu antes de ser
executado, e Henrique ficou com o seu palácio. O cardeal foi
substituído por Thomas Cromwell, que introduziu leis que
conduziram o país ao protestantismo.

Levantes esporádicos nos anos seguintes permitiram ao governo
quebrar pedaço por pedaço a oposição. No total, foram executados
de 220 a 250 rebeldes. Quando Ana também fracassou em gerar um
herdeiro do sexo masculino, ele a acusou de adultério. Ela foi
sentenciada a ser queimada viva, porém Henrique
misericordiosamente alterou a sentença para decapitação e trouxe
de Calais um hábil espadachim para a tarefa. Os homens acusados
de serem seus amantes foram de torturados para confessar,
enforcados, arrastados pela rua e esquartejados.

Henrique casou-se com Jane Seymour, que lhe deu um filho, que
morreu com 15 anos. Henrique casou-se outra vez, com uma
princesa estrangeira, Ana de Clèves. Era uma união orquestrada por
Cromwell para assegurar uma aliança luterana no norte da Europa,
mas ela não agradou ao rei, que a descreveu como “a égua
flamenga”.

Cromwell foi preso e executado, deixando Henrique livre para
pressionar por novas leis que davam ainda mais poder ao trono. A
quinta esposa de Henrique, Catarina Howard, de 19 anos, foi
executada por adultério quando se descobriu que ela não era virgem
ao desposá-lo. Francis Dereham, que havia tirado sua virgindade, foi
enforcado, arrastado pela rua e esquartejado, enquanto Thomas
Culpepper, que fora julgado culpado de dormir com Catarina depois



do casamento, sofreu a punição comparativamente misericordiosa da
decapitação, pois era um dos favoritos de Henrique.

O rei casou-se novamente, pela sexta vez, com Catarina Parr, que
sobreviveria a ele. O legado das diferenças políticas e religiosas que
Henrique engendrou subsiste até hoje.
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MARY I
ALGOZ DOS PROTESTANTES

1516-1558
RAINHA DA INGLATERRA

 



Mary Tudor foi a primeira rainha a governar a Inglaterra por seu
próprio direito. Sua brutal perseguição aos protestantes valeu-lhe a
alcunha de “Bloody Mary” (Mary, a Sanguinária).

Filha de Henrique VIII e Catarina de Aragão, foi declarada ilegítima
quando o casamento do

pai foi dissolvido em 1533. Ela perdeu o título de princesa e teve
de renunciar à fé católica, embora continuasse a praticá-la em
segredo.

Após a morte de seu meio-irmão, o frágil Eduardo VI, uma
insurreição protestante levou Jane Grey ao trono e Mary fugiu para
Norfolk. Mas havia um sentimento generalizado de que era a herdeira
legítima e Mary voltou a Londres para receber as boas-vindas de
maneira triunfal. Lady Jane Grey – a chamada “Rainha por Nove
Dias” – foi deposta e executada, juntamente com seu marido, Dudley.

Logo após sua coroação, Mary começou a reanimar a Igreja
Católica, que fora banida por Henrique VIII. Quando ficou claro que
ela desposaria o católico Filipe II, rei da Espanha, houve uma
sublevação protestante em Kent sob sir Thomas Wyatt. Os rebeldes
marcharam para Londres; Mary fez um discurso vibrante que
mobilizou a população da capital; a rebelião foi derrotada e seus
líderes, executados.

Mary casou-se com Filipe II, restaurou o credo católico e começou
a perseguir os heréticos. Em pouco tempo, 300 protestantes
encontraram a morte na fogueira. Seu casamento com o rei espanhol
arrastou a Inglaterra a uma guerra impopular contra a França, que
custou aos ingleses a posse de Calais, último reduto inglês na França.

Solitária, sem filhos e odiada, Mary morreu em 17 de novembro de
1558, sendo sucedida por sua meia-irmã Elizabeth I, uma
protestante.
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CATARINA DE MÉDICI

A NOITE DE SÃO BARTOLOMEU
1519-1589

REGENTE DA FRANÇA
 
Catarina de Médici pertencia à poderosa família Médici, que
governou Florença com poderes despóticos quase continuamente de



1434 a 1737. Em 1533, ela desposou o delfim, que se tornaria o rei
Henrique II da França em 1547. Embora ele mantivesse
publicamente uma amante, Diane de Poitiers, Catarina deu-lhe dez
filhos em dez anos de casamento.

Henrique II morreu em 1558. Em 1560, o filho mais velho de
Catarina, Francisco II – que se casara com a rainha Mary da Escócia
–, também morreria. O novo rei era Carlos, filho de dez anos de
Catarina, e ela tornou-se regente.

Na ocasião, a França estava dividida pelas guerras religiosas entre
os católicos, que eram apoiados pela Espanha, e os protestantes,
majoritariamente calvinistas, chamados huguenotes. Catarina tentou
encerrar o conflito em 1572 ordenando o massacre de mais de 4 mil
huguenotes em Paris, no episódio que ficou conhecido como
Massacre da Noite de São Bartolomeu. O papa Gregório XIII mandou
cunhar uma medalha para celebrar o evento. Mas, em vez de
terminar o conflito, isso provocou a retomada das hostilidades.
Catarina tornou-se regente mais uma vez quando Carlos IX morreu,
em 1574, e, durante o reinado de seu filho Henrique III (1574-
1575), continuou a incursionar pela política, atiçando as chamas do
conflito religioso.
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IVAN, O TERRÍVEL

O TERROR NO TRONO
1530-1584

CZAR DA RÚSSIA
 
Tendo ascendido ao trono, como grão-príncipe de Moscou aos 3
anos de idade, com a morte do pai, Vassili III, Ivan vivia com medo



da casta de guerreiros “boiardos”. A mãe de Ivan, Helena, assumiu o
poder como regente. Ela morreu subitamente pouco tempo depois,
provavelmente envenenada, quando Ivan tinha apenas 8 anos. Uma
semana depois, o consorte de sua mãe, príncipe Ivan Obolensky, foi
preso e espancado até a morte por seus carcereiros, e sua irmã,
Agrafena, a amada babá de Ivan, foi enviada a um convento.

Não havia ninguém a quem Ivan pudesse pedir ajuda ou
conselhos. “Quando a piedosa imperatriz Helena deixou o reino
terrestre, ficamos, meu finado irmão Yuri e eu, completamente
órfãos. Nossos súditos viram os seus desejos se tornarem realidade:
receberam um império sem chefe. Eles nos ignoraram, seus
soberanos, e se precipitaram para conquistar riquezas e honrarias.
Quanto a nós e a nosso finado irmão Yuri, fomos criados como
estranhos ou mendigos. Quantas privações sofremos, tanto nas
roupas como na alimentação! Não nos davam nenhuma liberdade,
nunca fomos tratados como convém tratar as crianças. Vivemos
perseguidos e oprimidos, e a perseguição crescia dia a dia, hora a
hora.”

Os boiardos negligenciavam a ele e seu irmão surdo-mudo, Yuri.
Ivan era um mendigo no próprio palácio. Quando uma rivalidade
entre duas famílias boiardas, os Shuisky e os Belsky, escalou para
uma luta sangrenta, homens armados andavam pelo palácio,
procurando seus inimigos, e com frequência irrompiam no quarto de
Ivan – onde destruríam tudo, levando o que quiseram.

Ivan era um garoto inteligente e sensível, bem como um leitor
insaciável. Incapaz de reagir, ele descontava suas frustrações em
animais indefesos, depenando pássaros, furando-lhes os olhos e
retalhando-lhes os corpos.

Em 1539, os Shuisky lideraram um ataque ao palácio, prendendo
alguns dos amigos remanescentes de Ivan. O leal Fiódor Mishurin foi
esfolado vivo e exibido ao público em uma praça de Moscou.
Contudo, em 29 de dezembro de 1543, Ivan, então com 13 anos,
subitamente contra-atacou. Ele ordenou que o sádico príncipe Andrei
Shuisky fosse preso e jogado em um canil cheio de cães de caça
famintos.



Apesar do fim do jugo dos boiardos, a situação do povo de
Moscou melhorou pouco. Ao tomar o poder, Ivan já era um jovem
perturbado e afeito à bebida. Ele atirava cães e gatos dos muros do
Kremlin para ver seu sofrimento ao atingirem o chão e vagava pelas
ruas de Moscou com uma gangue, bebendo, assaltando idosos,
estuprando mulheres e matando suas vítimas estranguladas. Por
outro lado, era muito devoto. Ele se prostrava ante imagens e batia
a cabeça contra o chão. Chegou a fazer uma confissão pública em
Moscou e, em seus momentos mais calmos, escrevia eruditos textos
religiosos.

Aos 17 anos, Ivan foi coroado czar da Rússia. Ele centralizou o
poder, mas governava com a ajuda de um “conselho seleto”.
Rapidamente expandiu seu território a leste dos montes Urais, mas
foi derrotado pelos tártaros da Crimeia e pelos lituanos. Ivan reduziu
a corrupção e a influência remanescente das famílias boiardas e
reformou a Igreja e o exército, criando uma força de elite, a Strelsy.
E, em 1558, começou a fazer negócios diretamente com a
Inglaterra.

Ivan precisava se casar e todas as famílias nobres da Rússia
apresentaram suas filhas. Ele escolheu Anastásia, uma Romanov,
que conseguiu acalmá-lo. Entretanto, quando ela morreu, em 1560,
após ter gerado seis filhos, o czar voltou a ficar instável. Colérico e
depressivo, tornou-se cada vez mais paranoico e se convenceu de
que os boiardos haviam envenenado Anastásia. Apesar de não ter
provas, torturou e executou alguns deles. Ivan dissolveu o conselho
seleto e tomou o poder em suas mãos, iniciando um reino de terror.
Milhares foram torturados e mortos, e até seus conselheiros mais
próximos foram presos ou exilados. Até hoje, encontram-se listas
que incluem cerca de 4 mil nomes – apesar de Ivan ter doado
dinheiro à Igreja para rezar pelas almas de suas vítimas…

Apesar de tudo, quando ele anunciou que abdicaria, em 1564, o
povo implorou-lhe que ficasse, por achar que o reino de um czar
algo louco era melhor que outra dose de governo boiardo. Ivan
aceitou permanecer, sob a condição do poder absoluto. Para se
impor, criou a Oprichniki, composta por um punhado de criminosos
especialmente selecionados que tinham de fazer um juramento de



lealdade pessoal a Ivan. Vestidos de preto e montados em cavalos
negros, a simples visão dos Oprichnikis instilava medo na população.
Eles não hesitariam nem mesmo em invadir uma igreja e sequestrar
um religioso “desleal”.

Ivan fortificou sua residência e a conduzia como a um mosteiro –
dura liturgia cristã alternada com a tortura sádica dos inimigos. Os
Oprichnikis tornaram-se uma ordem pseudomonástica, com o czar
no papel de abade.

Ivan carregava um cajado com ponta de ferro, usado para
espancar quem o ofendesse. Conta-se que certa vez ele usou
camponesas nuas para praticar sua mira. Os amigos não estavam
mais seguros. Seu tesoureiro, Nikita Funikov, foi fervido até a morte
em um caldeirão, e o conselheiro Ivan Viskovaty foi enforcado.

Em 1570, Ivan saqueou e queimou a cidade de Novgorod e
torturou, mutilou, empalou, queimou e massacrou 60 mil de seus
cidadãos. Um mercenário alemão escreveu: “Montado em um cavalo
e empunhando uma lança, ele avançava e golpeava pessoas
enquanto seu filho assistia ao espetáculo...”. A cidade nunca se
recuperou.

Em 1571, Moscou, já atingida pela peste, foi devastada por um
incêndio. Enquanto isso, os suecos, turcos, lituanos e tártaros da
Crimeia se posicionavam nas fronteiras russas. Apesar de ter perdido
Narva, Ivan conseguiu repelir a invasão dos tártaros depois de estes
terem saqueado Moscou. Subitamente, em 1572 Ivan dispensou a
Oprichniki, renunciou ao título de príncipe de Moscou e instalou um
príncipe tártaro no trono, exilando-o um ano depois.

Sua vida matrimonial era igualmente excêntrica. Em 1561, casou-
se com uma bela circassiana, mas logo se cansou dela. Ela morreu
em 1569 e, dois anos depois, Ivan casou-se com a filha de um
mercador, que encontraria seu fim duas semanas após as núpcias.
Ele suspeitou que ela tivesse sido envenenada e mandou empalar
seu irmão. Em 1575, livrou-se da quarta esposa enviando-a para um
convento. A quinta esposa logo foi trocada pela sexta. Quando esta
foi encontrada com um amante, ele foi empalado sob a janela dela e
ela se juntou à quarta esposa no convento. Quando Ivan descobriu
que sua sétima esposa não era virgem, mandou afogá-la. A oitava



sobreviveu a ele. Enquanto isso, o czar se gabava de ter deflorado
mil virgens.

Apesar da vida amorosa turbulenta, Ivan mantinha um bom
relacionamento com seu primogênito, o jovem que ele entreteve em
Novgorod. Mas em 19 de novembro de 1581 Ivan discutiu com a
nora sobre a adequação das roupas que ela usava. Ele a espancou,
causando um aborto. Pai e filho brigaram e, em um ímpeto de fúria,
Ivan, o Terrível, acertou a cabeça do filho com o cajado de ponta
metálica. O príncipe ficou em coma por dias até sucumbir. Ivan foi
tomado pela mágoa e diz-se que nunca mais teria dormido,
perambulando à noite pelo palácio na agonia do remorso.

Ao final da vida, o corpo de Ivan inchou, sua pele descamava e
exalava um odor terrível. Com a morte se aproximando, ele fez votos
monásticos. Morreu em 1584. Praticamente nenhuma família na
Rússia escapou de seu jugo assassino. O país levaria séculos para se
recuperar desse que foi um dos governantes mais tirânicos da
história.



Toyotomi Hideyoshi

TOYOTOMI HIDEYOSHI
UNIFICAÇÃO E TERROR

1536-1598
GOVERNANTE DO JAPÃO

 
Toyotomi Hideyoshi foi o Daimyo Supremo do Japão de 1590 a
1598 e completou a unificação do país. Soldado de Oda Nobunaga,
que iniciara a unificação, Hideyoshi ascendeu rapidamente nas
fileiras dos samurais e chegou ao comando quando Nobunaga se
suicidou, em 1582. Hideyoshi foi fundamental na criação da ideia
dos samurais como uma “elite guerreira”, uma classe distinta que era
a única à qual era permitido carregar armas.

Na guerra, ele era implacável. Uma vez, desviou o curso de um rio
para dentro de um castelo inimigo, afogando todos os habitantes.
Não hesitava em decapitar mil soldados inimigos. Quando tomava as
terras de outros daimyos, ordenava que eles destruíssem suas
fortificações e levava suas mulheres e crianças para Kyoto como
reféns.

Hideyoshi alistava milhares de camponeses para seus enormes
projetos arquitetônicos, tratando seus operários com dureza. Ele
impunha também tributos punitivos. Disse: “Trate os camponeses
como sementes de gergelim; quanto mais apertá-los, mais tirará
deles”. A ideia de crucificação parece que era uma diversão: em
1597, ele crucificou 26 padres católicos que haviam ido ao Japão
como missionários. Nas invasões à Coreia em 1592 e 1597, ele
encorajou seus homens a cortar nariz e orelhas dos inimigos e
planejava fazer um grande monte com eles em Kyoto.

Quando seu único filho morreu, em 1591, Hideyoshi nomeou seu
sobrinho de 23 anos, Hidetsugu, como seu sucessor. Seis meses
depois, quando outro filho nasceu inesperadamente, Hidetsugu foi
exilado; depois, foi ordenado a cometer suicídio. Sua jovem esposa,



seus três filhos e suas 30 concubinas foram exibidos pelas ruas de
Kyoto e publicamente executados em seguida.



Boris Godunov

BORIS GODUNOV
SEM OPOSIÇÃO

1551-1605
CZAR DA RÚSSIA

 
Vindo de uma família de nobres tártaros, Boris Godunov era o
principal conselheiro de Ivan, o Terrível. Ele entrou na nobreza russa
pelo matrimônio e casou sua filha com o herdeiro de Ivan, Fiódor.
Quando Ivan, o Terrível, morreu, em 1584, o nada brilhante Fiódor
lhe sucedeu, mas Godunov governava como regente. Ele usava a
polícia secreta de Ivan para espalhar o terror e torturava, prendia,
executava ou exilava todos os que se opunham a ele.

Em 1590, a Moscóvia entrou em guerra contra a Suécia, tomando
territórios ao longo do golfo da Finlândia. Em 1591, o irmão mais
novo de Fiódor, Dmitri, morreu esfaqueado em circunstâncias
misteriosas. Então, no início de 1598, Fiódor morreu e a Igreja
Ortodoxa Russa pediu a Godunov que se tornasse czar. Ele disse que
só aceitaria o trono se esse lhe fosse conferido em uma assembleia
nacional. A assembleia foi convocada em fevereiro de 1598 e ele foi
devidamente eleito, consolidando sua tomada de poder ao banir os
Romanov e restringir o poder dos boiardos. Contudo, em 1601, a
fome se alastrou. Mais de 100 mil súditos morreram, enquanto
outros abandonaram Moscou para se juntar aos cossacos nas
estepes. Enquanto isso, um exército de cossacos e poloneses reuniu-
se na Polônia em torno de um aventureiro que dizia ser o já morto
Dmitri. Em 1604, eles invadiram o sul da Rússia. O exército de
Godunov retardou seu avanço para Moscou, mas, antes de derrotá-
los, Godunov morreu. Ele foi sucedido por seu filho, que foi
assassinado. A Rússia entrou, então, em um período de guerra civil
conhecido como o “Tempo dos Tumultos”, que só terminou quando
um Romanov assumiu o trono, em 1613.



Elisabete Báthory
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ELISABETE BÁTHORY
DRÁCULA DE SAIAS

1560-1614
CONDESSA DA TRANSILVÂNIA

 
De uma beleza lendária, Elisabete Báthory nasceu em 1560, no
seio de uma das famílias mais antigas e ricas da Transilvânia. Ela
teve muitos parentes poderosos, incluindo um cardeal, diversos



príncipes e um tio que se tornaria o rei Estêvão da Polônia (1575-
1586). Contudo, tinha também familiares conhecidos pela loucura ou
perverção sexual, além de um tio que era um infame adorador do
diabo.

Aos 15 anos, Elisabete casou-se com o conde Francisco (Ferencz)
Nádasdy, mas manteve o próprio sobrenome, mais antigo e distinto
que o do conde. Eles mudaram-se para uma fortaleza na montanha
chamada de castelo Csejthe, na região de Nitra, no noroeste da
Hungria. O conde passava tanto tempo longe de casa, lutando
contra os turcos, que ganhou o nome de guerra de “Herói Negro da
Hungria”.

Mas Elisabete entediava-se. Ela passava horas admirando a
própria beleza no espelho e teve uma série de amantes. Chegou até
a fugir com um deles, mas retornou e foi perdoada pelo marido.
Também começou a visitar regularmente sua tia, a condessa Clara
Báthory, bissexual assumida. Ela se divertia ainda torturando jovens
criadas: seus castigos favoritos incluíam deixá-las despidas na neve.

Com a orientação de uma velha serva chamada Doroteia Szentes
(Dorka), que dizia ser bruxa, ela passou a se interessar pelo oculto.
Dorka encorajou as tendências sádicas de Elisabete e, juntas, as
duas começaram a disciplinar as criadas em uma câmara de tortura
subterrânea. Com a ajuda de Dorka e de outra bruxa chamada Ana
Darvulia, que também seria sua amante, Elisabete satisfez suas
fantasias de perversão.

Ela encontraria qualquer desculpa para castigar jovens criadas. A
vítima seria despida e então açoitada. Elisabete preferia açoitar a
frente em vez das costas das garotas, pois assim ela poderia ver
seus rostos se contorcerem de dor. Outra de suas preferências era
enterrar alfinetes sob as unhas das mãos das vítimas.

Em 1600, o marido de Elisabete faleceu. Então não haveria mais
ninguém para contê-la. Elisabete agora tinha 40 anos e era vaidosa,
mas não havia maquiagem que lhe escondesse as rugas. Num certo
dia, uma criada, ao ser esbofeteada, derramou sangue em sua mão
e ela achou que sua pele adquirira o mesmo frescor daquela que a
jovem serva ostentava. A condessa acreditou ter encontrado o
segredo da juventude eterna. Então, ela e suas cúmplices despiram



a criada, cortaram suas artérias e escoaram seu sangue para dentro
de um barril. Assim, Elisabete banhou-se nele, convencida de que
embelezaria todo o seu corpo.

Ela continuou o tratamento pelos dez anos que se seguiram,
banhando-se regularmente no sangue de jovens que eram
contratadas como criadas do Csejthe e das aldeias próximas, e então
mortas e mutiladas. Ela bebia seu sangue também para rejuvenescer
os órgãos internos. Mais tarde, chegou à conclusão de que o sangue
das camponesas era de uma qualidade inferior, então enviou seus
escudeiros para sequestrarem garotas da aristocracia. O
desaparecimento das filhas dos nobres não passou desapercebido.

Em 1610, o rei Matias II da Hungria ordenou que um dos primos
de Elisabete, o conde Cuyorgy Thurzo, governante daquela
província, investigasse os crimes. Na noite de 30 de dezembro de
1610, Thurzo invadiu o castelo Csejthe com um grupo de soldados.
Eles ficaram horrorizados com o que viram. No quarto principal, uma
garota jazia com o corpo completamente sem sangue. Outra, com
buracos no corpo, ainda estava viva. Nas masmorras, encontraram
diversas garotas vivas, algumas das quais haviam sido torturadas.
Sob o castelo, desenterraram os corpos de cerca de 50 jovens e, no
quarto de Elisabete Báthory, encontraram citações de possíveis 650
vítimas.

Mas a condessa era de origem nobre, então não foi levada a uma
corte para julgamento. Suas quatro cúmplices foram julgadas em
1611, e a transcrição do julgamento então feita é mantida até hoje
na Hungria. Doroteia Szentes e Ana Darvulia foram decapitadas e
cremadas.

O rei Matias queria que Elisabete enfrentasse a pena de morte por
seus crimes, mas, em respeito ao primo dela, seu primeiro-ministro,
ele a condenou à pena perpétua de confinamento solitário. As portas
e janelas do quarto da condessa, em Csejthe, foram muradas com
ela dentro. Deixou-se uma pequena brecha, por meio da qual a
comida passaria. Em 1614, quatro anos depois de ter sido
enclausurada, a “Condessa Sangrenta” estava morta, aos 54 anos.

Sem dúvida, a história da condessa Báthory ajudou a alimentar a
lenda de Drácula. O comandante da expedição que auxiliou Vlad, o



Empalador, a retomar seu trono em 1476 foi o príncipe Estêvão
Báthory; ambas as famílias tinham um dragão em seus brasões, e
tanto Vlad quanto Elisabete jubilavam-se diante do sofrimento
alheio, pelo simples prazer que tinham com isso.



Carlos I

COLEÇÃO PARTICULAR

Retrato do rei Carlos I vestindo armadura, óleo sobre painel, estúdio de Gerrit Van
Honthorst, séc. XVII

 
CARLOS I

UM MONARCA DECAPITADO
1600-1649

REI DA INGLATERRA
 
O reino tirânico de Carlos I na Grã-Bretanha levou a uma guerra
civil, à sua própria execução e a um hiato da monarquia.



Carlos I foi o segundo rei Stuart, herdando de seu pai, Jaime I
(Jaime VI da Escócia), uma guerra impopular contra a Espanha. Um
autoritário com gosto pelo luxo, o rei era sabidamente simpático ao
partido da cúpula da Igreja e tinha pouca afinidade com os puritanos
que dominavam a Casa dos Comuns. Eles se recusaram a lhe dar o
direito de cobrar impostos e, quando questionaram a condução e os
gastos da guerra em 1626, ele simplesmente dissolveu o
Parlamento. Agora em guerra também com a França, Carlos
decretou um imposto que os próprios juízes consideraram ilegal. Ele
então destituiu o juiz presidente e prendeu mais de 70 nobres que
se recusaram a pagar.

Em 1628, Carlos reinstalou o Parlamento e foi forçado a assinar
uma extensa Petição de Direitos em troca da aprovação dos
impostos. Quando um terceiro Parlamento condenou suas “práticas
papais”, ele ordenou sua suspensão. Carlos manteve o Parlamento
fechado por 11 anos.

Em seguida, o rei tentou impor suas crenças da alta hierarquia da
Igreja à Escócia presbiteriana. Quando isso falhou, declarou guerra
contra os súditos escoceses. Em 1640, o Parlamento foi recomposto
com o intuito de levantar fundos nesse sentido. Em vez disso, o
Parlamento prestou inúmeras queixas contra Carlos e, em um mês, o
rei o dissolveu novamente. Entretanto, quando o exército real foi
derrotado em Newburn pelos escoceses, o regente convocou, em
novembro de 1640, o que ficaria conhecido como o Longo
Parlamento.

O novo Parlamento condenou o rei e decretou a prisão de seus
ministros. Em 12 de maio de 1641, os parlamentares executaram o
conde de Strafford, o mais fiel conselheiro real. Em novembro de
1641, a Câmara dos Comuns aprovou a “Grand Remonstrance”
(Grande Representação), discriminando todos os erros cometidos
por Carlos desde que assumira o trono.

Quando a Irlanda se rebelou, o Parlamento teve receio de que
qualquer exército formado para contê-la poderia ser depois usado
contra ele próprio e apressou-se a tomar o controle sobre os
militares. Carlos ordenou que seis membros do Parlamento fossem
presos, mas eles escaparam. Em junho de 1642, o Parlamento



enviou as “Dezenove Propostas” ao rei, mais uma vez reivindicando
controle parlamentar sobre o exército, ratificação de ministros do
governo e direito a voz nas políticas da Igreja. O rei negou-se e, em
20 de agosto, alçou seu estandarte real em Nottingham – na prática,
uma declaração formal de guerra contra o Parlamento.

Carlos foi derrotado pelas forças parlamentares, sob a liderança de
Oliver Cromwell. Ainda mantido como prisioneiro, o rei conseguiu
convencer os escoceses da legitimidade de sua causa. Assim, deu
início a uma segunda Guerra Civil, que só terminaria com a derrota
dos escoceses na Batalha de Preston em 1648.

O exército parlamentar (New Model Army) exigiu então que o rei
fosse levado a julgamento como “o grande autor dos nossos
problemas”. Carlos foi acusado de traição. Mas – como rei – ele
recusou-se a reconhecer que a corte tivesse qualquer poder
jurisdicional sobre ele. Contudo, Carlos foi considerado culpado e
decapitado no Palácio de Whitehall, em 30 de janeiro de 1649.



Aurangzeb
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AURANGZEB

VOZ DA INTOLERÂNCIA
1618-1707

IMPERADOR MUGAL DA ÍNDIA
 
O imperador mugal Aurangzeb governou uma vasta porção do que
hoje são a Índia e o Paquistão. Muçulmano fervoroso, era intolerante



com as outras religiões. Destruiu templos hindus e esmagou seus
Estados vassalos, que até então gozavam de semi-independência.
Em 1675, se indispôs com os sikhs ao executar o guru sikh Tegh
Bahadur, que se recusara a se converter ao Islã, originando uma
inimizade que já dura há séculos.

Aurangzeb chegou ao poder aprisionando seu pai, Shah Jehan, e
executando o príncipe Dara Shukoh e dois irmãos mais velhos.
Reinando pelos 49 anos seguintes, expandiu seus domínios até o
extremo sul da Índia. Dentro de seu império, impôs leis religiosas
estritas, arrasando altares e templos e destruindo obras de arte de
todos os valores e idades, consideradas “idolatria”. Versos do Corão
também foram retirados das moedas, para não serem tocados por
infiéis. Sua intolerância religiosa causou uma comoção interna que
acabou enfraquecendo o reino. Quando Aurangzeb morreu, em
1707, o império se tornou um alvo fácil para invasões, primeiro dos
persas e depois dos britânicos.



Pedro, O Grande
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PEDRO, O GRANDE
PELA GRANDE MÃE RÚSSIA

1672-1725
CZAR DA RÚSSIA

 
Pedro tinha apenas 4 anos quando seu pai, o czar Alexis, morreu.
Ele era forte e saudável, bem diferente de seu meio-irmão Fiódor III,
que herdou o trono. Quando Fiódor morreu, em 1682, sem deixar



herdeiros, Pedro foi nomeado czar, mas os mosqueteiros de Moscou
– os streltsy – rebelaram-se e forçaram-no a governar em conjunto
com seu débil meio-irmão Ivan V, sob a regência de Sofia, irmã de
Ivan, então com 25 anos. Contudo, em agosto de 1689, Pedro e seu
tutor, o príncipe Bóris Golitsyn, conseguiram depô-la e bani-la.

Entre 1694 e 1697, Pedro dedicou-se à melhoria da posição
marítima da Rússia. Ele lutou contra os tártaros da Crimeia e tomou
Azov dos turcos, dando à Rússia acesso a vários portos comerciais
importantes no mar Negro.

Ele então empreendeu uma viagem à Europa para garantir aliados
contra o Império Otomano, mas teve de retornar quando os streltsy
organizaram uma nova rebelião. Aniquilando-a, ele executou
milhares deles, degolando muitos pessoalmente. Ele tirou também
Sofia de seu caminho enviando-a a um convento, na companhia de
sua bela esposa Eudóxia, de quem se cansara.

Querendo europeizar o país, e como os europeus não usassem
barbas, Pedro instituiu um imposto sobre elas, na tentativa de fazer
com que os boiardos – a nobreza russa tradicional – seguissem o
exemplo. Essa decisão, é claro, não foi bem recebida.

Em seguida, Pedro recrutou 32 mil homens e atacou os suecos na
Livônia, em agosto de 1700. Em novembro daquele ano, ele foi
completamente derrotado na Batalha de Narva pelo rei sueco Carlos
XII, perdendo mais de 15 mil homens para os 650 suecos. Mas ele
não desistiu e derrotou-os em Erestfer e Hummelshof, em 1702.
Ocupando o vale do rio Neva, construiu São Petersburgo, sua “janela
para o Oeste”, num pântano congelado do golfo da Finlândia.

No verão de 1704, ele sitiou Narva, tomando-a em 21 de agosto.
Os suecos reagiram com a invasão da Rússia, fazendo Pedro recuar
até o meio da Ucrânia. Mais uma vez, o inverno russo venceu os
invasores, e os suecos foram obliterados na Batalha de Poltava. Em
1704, ele destruiu a frota sueca nas imediações de Hanko, dando à
Rússia um lugar permanente no Báltico.

Pedro transformou a Rússia, construindo fábricas de armas,
escolas militares, canais e estaleiros com a mão de obra de mais de
1 milhão de conscritos.



Quando o povo se rebelou contra a triplicação dos tributos para
custear suas aventuras, ele o reprimiu com execuções,
açoitamentos, mutilação e exílio permanente na Sibéria. Até mesmo
Alexis, filho de Pedro, rebelou-se contra ele e foi aprisionado e
torturado até a morte.

Em 1721, Pedro havia se autonomeado imperador de todas as
Rússias e tomado o poder da Igreja, tornando-se seu patriarca. Ele
morreu em 8 de fevereiro de 1725, depois de ter mudado as feições
da Rússia.



Frederico Guilherme I

 
FREDERICO GUILHERME I

UM ESTADO MILITAR
1688-1740

REI DA PRÚSSIA
 
Frederico Guilherme I transformou a Prússia em um Estado
militarista, e isso teve consequências devastadoras que perduraram
até meados do século XX. Ele tinha apenas um interesse – o exército
– e queria que suas tropas fossem as mais fortes e disciplinadas da
Europa. Homens de todas as classes foram recrutados e qualquer



desobediência ensejava punições severas. Isso incluía também seu
filho e herdeiro, que não tinha interesse algum nas questões
militares e tentou fugir para a França. Ele foi forçado a assistir à
execução de seu cúmplice, um amigo próximo, e passou 18 meses
preso.

Frederico Guilherme tinha verdadeira paixão por soldados altos, e
mantinha-se cercado pela Guarda de Potsdam (6º Regimento de
Infantaria Prussiano), cujos integrantes tinham todos mais de 1,80
metro. Muitos deles foram trazidos de outros países. Aqueles que
recusavam a sua intimação eram frequentemente sequestrados e
levados à força para Berlim, onde eram incentivados a se casar com
mulheres altas, para que concebessem novas gerações de soldados
prussianos.

Quando morreu, em 1740, Frederico Guilherme mais que dobrara
o tamanho de seu exército, então com 83 mil homens, dois terços
dos quais eram estrangeiros.

Ainda que Frederico Guilherme tenha conseguido evitar os
conflitos, quando seu filho Frederico – que se tornaria “o Grande” –
lhe sucedeu, ele logo tomou a Silésia, iniciando uma guerra contra a
Áustria. A infantaria prussiana fundada por Frederico Guilherme
esteve à frente de todas as grandes guerras na Europa até 1945.
Certa vez, um diplomata francês afirmou que a Prússia seria “menos
um Estado com um exército, e mais um exército com um Estado”.



Nadir Xá
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Cena de batalha de Nadir Xá em um cavalo, aquarela opaca e ouro em papel, atribuído a
Muhammad Ali ibn Abd al-Bayg ibn Ali Quli Jabbadar, séc. XVIII, Museu de Belas Artes,

Boston
 

NADIR XÁ
SAQUES, TORTURAS E EXECUÇÕES

1688–1747



GOVERNANTE DA PÉRSIA
 
Informado de que o paraíso seria um lugar tranquilo, o guerreiro
persa Nadir Xá observou: “Como podem então existir quaisquer
deleites lá?”.

Depois de ter servido ao chefe da tribo local, Nadir rebelou-se e
passou a liderar um exército de bandidos. Em apoio a Tahmasp II –
herdeiro do trono iraniano, que fora perdido aos afegãos quatro anos
antes -, Nadir expulsou os afegãos da Pérsia. Quando Tahmasp foi
derrotado pelos turcos, perdendo a Geórgia e a Armênia, Nadir o
depôs, colocou seu filho no trono e se nomeando regente, para então
retomar tudo que Tahmasp perdera. A mera ameaça de guerra com
Nadir forçou o czar a entregar as províncias cáspias e, em 1736, ele
assumiu o trono.

Deslocando-se para a península Árabica, Nadir tomou Bahrein e
Omã. Então, depois de ter conquistado Cabul, ele avançou através do
passo Khyber, derrotando os exércitos mugais em Karnal. Ele
saqueou Délhi, massacrando milhares, e retornou ao Irã com o Trono
do Pavão e o diamante Koh-í-noor.

Ele tentou forçar os iranianos xiitas a se tornarem sunitas, e atacou
mais uma vez os usbeques e os turcos. Contudo, seu povo cansou-se
dos custos e das vidas perdidas em suas guerras constantes.

Suspeitando que seu primogênito se voltara contra ele, Nadir
mandou que o cegassem e silenciou revoltas populares com torturas
e execuções. Entretanto, quando ele ordenou a execução de todos os
oficiais persas de suas forças, o exército decidiu que aquilo era
demais e voltou-se contra Nadir. Ele foi finalmente assassinado em 19
de junho de 1747.



Parte III

A ERA NAPOLEÔNICA



Catarina, A Grande

TRETYAKOV GALLERY, MOSCOW

Catarina, a Grande, óleo sobre tela, Fyodor Rokotov, 1763, Galeria Tretyakov, Moscou
 

CATARINA, A GRANDE
A INSACIÁVEL

1729-1796
CZARINA DA RÚSSIA

 
Catarina, a Grande, governou a Rússia de 1762 a 1796. Como
todos os czares, ela era uma governante absoluta e ampliou as
reformas de Pedro, o Grande, visando fazer da Rússia uma grande



potência. Apesar de hoje ser mais lembrada pelas – algo exageradas
– lendas sobre sua libido que por seus excessos políticos, suas vidas
sexual e política foram intimamente ligadas.

Catarina nasceu em 2 de maio de 1729 na cidade prussiana de
Estetino, hoje na Polônia. Aos 16, ela se casou com seu primo Pedro,
de 17 anos, nascido na Alemanha, neto de Pedro, o Grande, e
herdeiro do trono russo. Pedro era alcoólatra, impotente e débil. Por
seis anos, Catarina se contentou em cavalgar e ser uma leitora
ávida.

Mas a então imperatriz da Rússia, Elisabete, tia de Pedro, queria
que ela tivesse filhos para continuar a linhagem dos Romanov e
providenciou para que Catarina, ainda virgem, passasse um tempo
com Sergei Saltykov, um nobre russo e notório mulherengo.

Após uma noite com Saltykov, Catarina tornou-se insaciável. Após
dois abortos espontâneos, ela deu à luz Paulo, que foi tomado por
Elisabete e apresentado ao povo russo como o herdeiro do trono.

Pouco depois, o marido de Catarina, Pedro, submeteu-se a uma
cirurgia para corrigir a má-formação do pênis e curar a impotência,
levando-o a tomar uma série de amantes. Entretanto, ele não parece
ter tido relações com Catarina, que, então, havia tido um segundo
filho com o jovem polonês conde Estanislau Poniatowski. “Não sei
como minha esposa engravida,” teria comentado Pedro.

Ele logo descobriu, ao flagrar o conde Poniatowski saindo
disfarçado de sua casa de campo. Acusou-o de dormir com sua
esposa, o que foi naturalmente negado. Pedro arrancou Catarina da
cama e ela e Poniatowski foram forçados a cear com ele e sua mais
nova amante. O conde foi enviado de volta à Polônia, em desgraça.

Catarina substituiu-o por um oficial dos guardas montados, conde
Grigori Orlov, que logo a engravidou. Ela conseguiu esconder a
barriga sob enormes vestidos com armação. Quando ela sentiu que
a criança estava prestes a nascer, um de seus serviçais ateou fogo à
própria casa para distrair Pedro, que nunca resistiu a um bom
incêndio. Ela teve três filhos com Orlov, sempre entregando-os a
serviçais assim que nasciam e escondendo-os por algum tempo.

A infidelidade de Catarina levou Pedro à loucura, e, quando ele
chegou ao trono, em 1761, ele estava determinado a se divorciar



dela. Mas Pedro era muito impopular: ele amava tudo que era
alemão e, ainda pior, idolatrava Frederico II da Prússia, com quem a
Rússia estava em guerra. Após apenas seis meses no trono, Pedro
concluiu um tratado de paz com Frederico e começou a planejar
uma guerra desastrosa contra a Dinamarca.

Apesar de Catarina também ter nascido na Alemanha, ela era
muito mais popular que o marido. Vestida com um uniforme de
tenente, ela cavalgou até São Petersburgo, onde o conde Orlov
estava servindo, com o exército atrás de si, e se proclamou
imperatriz na catedral de Kazan. Pedro foi preso e abdicou, mas
mesmo assim foi morto oito dias depois pelo irmão de Orlov, Alexei.
Catarina instalou seu antigo amante, Poniatowski, no trono polonês
e entrou em guerra com a Turquia.

A imperatriz, no entanto, recusou o casamento com Orlov,
preferindo preservar a dinastia Romanov. Ele se tornou um risco
político, e a situação piorou quando seduziu uma prima de 13 anos
da czarina. Ela o expulsou e ele morreu louco e, como dizia,
assombrado pelo fantasma de Pedro, o imperador assassinado.

As dificuldades impostas pela guerra, somadas a um surto de
peste, levaram ao descontentamento. O resultado foi um levante
liderado por Yemelian Pugachov, um cossaco de Don que dizia ser o
falecido imperador Pedro, o Grande. Ele se preparava para marchar
sobre Moscou, mas foi capturado e decapitado. A revolta deixou
Catarina com medo do povo. Abandonando as ideias liberais, ela
ampliou o alcance da servidão, levando-a à Ucrânia, onde não
existira até então. Ao final de seu reinado, quase não havia
camponeses livres no país.

Muito disso ocorreu sob a influência do oficial de cavalaria princípe
Grigori Potemkin, que se distinguira na guerra com a Turquia.
Quando ele e Catarina se conheceram, apaixonaram-se
imediatamente. Ao final de seu caso com Orlov, ela planejava
substitui-lo por Potemkin, mas, depois de ter jurado lealdade, ele se
recolheu a um mosteiro, recusando-se a voltar à corte até que ela
mandasse embora todos os outros favoritos. Tiveram um caso
intenso por dois anos, mas, quando Potemkin começou a ganhar
peso, Catarina passou a preferir homens mais jovens, apesar de ele



manter sua posição na corte e ela se referir a ele como seu
“marido”.

Enquanto isso, para manter alguma influência, ele escolhia belos
oficiais de cavalaria para serem amantes dela. Um contemporâneo
da corte contou que os candidatos eram examinados em busca de
sintomas de sífilis para depois terem a virilidade testada por uma
das aias de Catarina. Ao menos 13 oficiais teriam passado pelo
exaustivo processo de seleção. Se um candidato satisfizesse Catarina
e ela pedisse bis, o “imperador da noite” seria promovido ao cargo
de general adjunto, com um salário de 12 mil rublos por mês, mais
despesas.

De fato, a influência de Potemkin, sempre fiel aos caprichos da
czarina, seguia inabalada. Ele organizou a tomada da Crimeia aos
turcos em 1783 e estendeu o território russo ao longo da margem
do mar Negro.

Aos 60 anos, Catarina se apaixonou por Platon Zubov, de 22 anos,
que se tornou rival de Potemkin pelo poder. Após a morte deste
último, em 1791, Catarina anexou o oeste da Ucrânia e riscou a
Polônia do mapa, dividindo-a entre Rússia, Prússia e Áustria. Ao
todo, ela somou 200 mil milhas quadradas (aproximadamente 518
mil km²) ao território russo.

Ainda persiste o mito de que Catarina morreu quando declarou
que nenhum homem conseguiria satisfazê-la e tentou fazer sexo
com um cavalo. O cavalo, dizia-se, foi baixado até ela com um
guindaste. Não há provas que confirmem essa lenda escandalosa,
invenção dos franceses, inimigos jurados de Catarina. Ela morreu
aos 67 anos, dois dias depois de ter sofrido um derrame: nenhum
envolvimento equino foi comprovado.



Tipu

REPRODUÇÃO

O autômato Tigre de Tipu foi construído para o sultão em meados de 1793
 

TIPU
O TIGRE
1749-1799

SULTÃO DE MYSORE
 
Os franceses na Índia ensinaram a Tipu as artes militares e um ódio
patológico dos britânicos. Na época, seu pai, Hyder Ali, governante
muçulmano do reino hindu de Mysore, tentava estender seu território
a oeste e Tipu entrou em guerra com os maratas em 1767, 1775 e
1779, o que o levou a um conflito com os britânicos, aliados de vários
dos soberanos agredidos pelo exército do sultão. Na segunda Guerra



de Mysore, Tipu derrotou o coronel John Braithwaite no rio Kalidam
(os ingleses chamavam o rio de Coleroon).

Quando Hyder Ali morreu, em 1782, Tipu celebrou a paz com os
britânicos e se tornou sultão de Mysore. Logo depois, atacou o rajá
de Travancore, outro aliado dos ingleses. Derrotado, perdeu metade
de suas terras.

Cruel e fanático, Tipu ganhou o apelido de “o Tigre”. Depois de ter
aberto negociações com a França revolucionária, ele torturava e
matava qualquer britânico que caísse em suas mãos. Isso levou à
quarta Guerra de Mysore, na qual os britânicos atacaram sua capital,
Seringapatam. Tipu morreu na batalha e hoje talvez seja lembrado
principalmente por seu “brinquedo”, o autômato Tigre de Tipu, hoje
exibido no Victoria and Albert Museum, em Londres.



Jorge III

NATIONAL PORTRAIT GALLERY

Rei Jorge III, óleo sobre tela, William Beechey, Galeria Nacional de Retratos, Londres
 

JORGE III
A PERDA DE UM CONTINENTE

1738-1820
REI DA INGLATERRA

 
Jorge III ganhou a inimizade do povo de suas colônias americanas
por seu comportamento tirânico, que os levou a pegar em armas
para conquistar a independência. Primeiro dos reis da dinastia



Hanover nascido na Inglaterra, Jorge III era geralmente considerado
pouco inteligente: certamente demonstrou péssimo julgamento ao
escolher seus primeiros-ministros.

Por causa da Guerra dos Sete Anos na Europa e das lutas contra
os franceses e os indígenas na América, os cofres da Coroa estavam
esvaziando quando Jorge teve a ideia de fazer os colonos
americanos pagarem pela própria defesa. Seus auxiliares
conceberam e impuseram uma série de leis de tarifas que
indispuseram o rei com os colonos, que se recusavam a aceitar a
“taxação sem representação”, já que se consideravam sub-
representados no Parlamento inglês. Em 1775, o impasse levou à
guerra.

Muitos britânicos apoiaram os colonos, buscando os direitos que
eles demandavam também para si. Mas Jorge argumentava que, se
deixasse as colônias americanas se separassem, outras as seguiriam,
e o Império Britânico entraria em colapso. Supunha-se que a
Inglaterra, nação mais forte do mundo, seria capaz de esmagar os
colonos, mas os franceses aproveitaram a oportunidade de humilhar
a velha rival e apoiaram os americanos, em processo que culminou
com a independência dos 13 estados, em 1783.

Apenas depois da derrota Jorge encontrou um primeiro-ministro
competente, Pitt, o Jovem. Durante as Guerras Napoleônicas, a
saúde mental do rei – que nunca havia sido das mais sólidas –
entrou em colapso e seu filho hedonista, o futuro rei Jorge IV,
assumiu como regente.



Luís XVI
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Retrato de Luís XVI em traje de coroação, óleo sobre tela, Antoine-François Callet séc. XVIII
 

LUÍS XVI
O ÚLTIMO ABSOLUTISTA

1754-1793
REI DA FRANÇA

 
Luís XVI foi o último de uma longa linhagem de tiranos. Seu avô,
Luís XIV, foi a personificação do monarca absoluto, se
autodenominando “Rei-Sol” e vivendo em meio ao grande esplendor



de Versalhes, enquanto seu povo passava fome. As condições
econômicas da França não melhoraram quando Luís XVI assumiu o
trono em 1774, aos 20 anos.

Seu chefe das finanças, Turgot, tentou reformar a economia do
país, buscando substituir a corveia – um tributo feudal pago em
trabalho – por uma taxa em dinheiro, flexibilizar as leis relativas às
corporações de ofício para estimular as manufaturas e cortar as
despesas da monarquia. As reformas de Turgot foram rejeitadas
pelos parlamentos regionais, que eram compostos, em sua maioria,
pela nobreza, que teria que pagar o novo imposto, e ele foi
dispensado.

A Guerra dos Sete Anos e o apoio de Luís aos rebeldes americanos
quase quebraram o país. Na falta de um tesouro central, centenas
de repartições governamentais gastavam dinheiro, tornando
praticamente impossível para qualquer um ter alguma ideia de
quanto dinheiro entrava ou saía. A crescente crise financeira causava
inflação, e o desemprego em várias partes da França passou dos
50%. E tudo isso enquanto Luís e sua esposa, Maria Antonieta,
continuavam a ostentar seu estilo de vida extravagante em frente ao
povo, cuja pobreza estavam perpetuando.

Luís tentou novamente fazer sua reforma tributária passar pelos
parlamentos regionais, que insistiram que ele convocasse os Estados
Gerais pela primeira vez desde 1614. A assembleia era composta por
três estados: o primeiro representava a nobreza; o segundo, o clero;
o terceiro, a maioria do povo, cujo poder econômico aumentara
consideravelmente desde o século XVII. Como não foram feitos
ajustes entre o poder dos estados, o Terceiro Estado era facilmente
derrotado nas votações. Seus representantes resolveram sair e
formaram a Assembleia Nacional, que exigiu uma nova constituição.

À medida que a situação no país se de teriorava, com várias
regiões assoladas pela fome, Luís foi forçado a reconhecer
publicamente a Assembleia, enquanto reunia tropas para dissolvê-la.
Temendo que ela fosse eliminada, manifestantes saíram às ruas de
Paris e, em 14 de julho de 1789, tomaram a Bastilha – a prisão
fortificada que era um símbolo da opressão dos Bourbon –, dando



início à Revolução Francesa. Naquele dia, Luís anotou em seu diário
uma única palavra: “Rien” (“Nada”).

Ele foi rapidamente engolido pelos acontecimentos. Em 6 de
outubro, o rei e sua família foram tirados de Versalhes e mantidos
em prisão domiciliar no Palácio das Tulherias, em Paris. Luís foi
forçado a aceitar uma Constituição que limitava seus poderes. Em
junho de 1791, ele tentou fugir, mas foi pego na fronteira alemã e
levado de volta a Paris, onde permaneceu como rei constitucional
por mais um ano. A eclosão da guerra com a Áustria em abril de
1792 fez o povo suspeitar de Maria Antonieta, que era uma princesa
austríaca e a quem se atribuía parte da culpa pelos piores excessos
de Luís XVI. A Assembleia Nacional aboliu a figura do rei, declarando
a França uma república. Uma multidão invadiu as Tulherias em 10 de
agosto de 1792, prendendo o rei e a rainha. Eles foram julgados por
traição pela Assembleia Nacional e declarados culpados por 361 a
288, com 72 abstenções. Luís foi guilhotinado em frente a uma
multidão eufórica na praça da Revolução – hoje praça da Concórdia
– em 21 de janeiro de 1793. Maria Antonieta o seguiu no cadafalso
em 16 de outubro.



Paulo I
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Retrato de Paulo I, óleo sobre tela, Vladimir Borovikovsky, 1796
 

PAULO I
PARANOIA NO PODER

1754-1801
CZAR DA RÚSSIA

 
Catarina, a Grande, foi sucedida por seu filho Paulo, o herdeiro
legítimo cujo trono ela ocupara. Temeroso da mãe, ele já havia
formado seu exército particular. Mesmo após a coroação, em 1796,



sua paranoia não desapareceu. Um de seus atos foi ordenar que os
ossos de Potemkin, amante da mãe, fossem desenterrados e
dispersos. Ele isolou a Rússia do resto do mundo, impedindo que
seus súditos deixassem o país e banindo toda a música e livros
estrangeiros. Quando o país entrou em guerra contra Napoleão,
proibiu por lei o uso de chapéus, botas ou casacos franceses. Ele
cortou relações diplomáticas com a Áustria e ameaçou entrar em
guerra com a Inglaterra, planejando invadir a Índia.

Deixar de se ajoelhar em frente aos palácios do czar, mesmo
estando a cavalo ou dentro de uma carruagem, era um delito que
podia levar ao banimento. Sob Paulo, qualquer um que lhe
desobedecesse era punido com uma surra, marcado com ferro e
tinha o nariz cortado. Ao final de seu reinado, até a suspeita de ter
“pensamentos nefastos” levava a uma longa pena na Sibéria.

Em 1801, Paulo reverteu a política anterior quanto aos franceses e
se aliou a Napoleão. Para o exército russo, essa foi a gota d’água.
Em 23 de março, um grupo de oficiais entrou em seu palácio e
exigiu a abdicação. Ele foi estrangulado ao se recusar e seu filho
Alexandre, que era um dos conspiradores, foi instalado em seu lugar.



Maximilien Robespierre
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Retrato de Maximilien Robespierre, óleo sobre tela, Louis-Léopold Boilly, 1791
 

MAXIMILIEN ROBESPIERRE
À FRENTE DO TERROR

1758-1794
LÍDER REVOLUCIONÁRIO FRANCÊS

 
Líder do Comitê de Segurança Pública, Maximilien Robespierre foi
responsável pelo Reino do Terror que se seguiu à Revolução
Francesa.



Filho de um advogado de Arras, ganhou uma bolsa para estudar
direito em Paris. Ele era admirado por suas habilidades, mas a
austeridade e a dedicação lhe renderam poucos amigos.

De volta a Arras, ele advogou e ganhou fama na profissão.
Jacobino, foi influenciado pelas teorias de democracia e deísmo de
Jean Jacques Rousseau. A ênfase de Robespierre na virtude – que,
em sua mente, significava moralidade cívica – lhe valeu o epíteto “o
Incorruptível”. Ele chegava a dormir com uma cópia do Contrato
social de Rousseau ao seu lado.

Conhecido pela vestimenta austera e impecável e pelas maneiras
simples, Robespierre foi escolhido para representar a cidade de Arras
nos Estados Gerais de 1789 e supervisionou a redação da nova
Constituição imposta ao rei. Após a fuga de Luís XVI, em 1791, ele
votou pela morte do monarca destronado. Em 1792, foi eleito para a
Comuna de Paris e representou a capital na Convenção Nacional,
sempre pugnando por medidas mais duras em relação aos
contrarrevolucionários. Em 1793, fez passar um decreto indiciando
29 líderes moderados que o acusaram de estar criando uma
ditadura. O necessário naquele momento, segundo ele, era “uma
vontade única”.

Ao assumir um dos 12 assentos no Comitê de Segurança Pública,
ele pediu a formação de uma milícia revolucionária para combater os
contrarrevolucionários e acumuladores de grãos. Massacres se
seguiram. A incipiente república se viu mergulhada na guerra civil e
sob ataque externo de Inglaterra, Áustria, Espanha, Portugal,
Prússia, Rússia, Sardenha e Nápoles. Em 5 de setembro de 1793, os
revolucionários publicaram um decreto tornando o “terror” a ordem
do dia. Os inimigos da revolução – nobres, clérigos e suspeitos de
acumular grãos e propriedade privada – deveriam ser eliminados.
Seguiu-se uma onda de atrocidades conhecida como Reino do Terror.
O primeiro plano era enviar o exército revolucionário de Paris para o
interior com uma guilhotina móvel. Mas Robespierre, que agora
encabeçava o todo-poderoso Comitê de Segurança Pública, queria
um exército de meio milhão de homens para fazer o trabalho e
iniciou o recrutamento.



Em 17 de setembro, o comitê passou a Lei dos Suspeitos, que lhe
permitia prender e executar qualquer um que fosse suspeito de
posições antirrevolucionárias. “Agora, um rio de sangue separará a
França de seus inimigos,” alegrou-se Robespierre.

A revolução foi um produto da era da razão e, aos olhos de
Robespierre, a religião organizada era um inimigo. O comitê enviou
agentes por todo o país para descristianizar a população. Igrejas e
cemitérios foram depredados; o bispo de Paris foi forçado a
renunciar e Notre-Dame foi desconsagrada e rebatizada de Templo
da Razão.

Lyon se rebelara contra os jacobinos, mas, em 9 de outubro, após
um bombardeio sangrento, os revolucionários retomaram a cidade e
a rebatizaram de Ville-Affranchie – Cidade Libertada. A guilhotina
ficou sobrecarregada. Em 11 Nivoso, de acordo com a minuciosa
contabilidade mantida pelos jacobinos, 32 cabeças foram decepadas
em 25 minutos. Uma semana depois, foram 12 cabeças em apenas
cinco minutos e os moradores da rua Lafont, onde a guilhotina havia
sido instalada, reclamavam do sangue transbordando do bueiro
localizado sob o cadafalso.

Execuções em massa, a tiros, se tornaram cotidianas. Até 60
prisioneiros eram amarrados em fila com cordas e levavam tiros de
canhão. Aqueles que não morriam na hora levavam o golpe de
misericórdia com baionetas, sabres e rifles. Encarregado da
Comissão de Justiça Popular, um ator chamado Dorfeuille, escreveu
a Paris gabando-se de ter matado 113 lioneses em um único dia.
Três dias depois, ele massacrou 209 e prometeu que mais 400 ou
500 iriam “expiar seus crimes com fogo e tiros”. Ao final da matança,
1.905 estavam mortos. Mas logo o canastrão também seria preso e
assassinado.

Marselha – agora Ville-Sans-Nom (Vila Sem Nome) – foi
expurgada de modo parecido. Após uma insurreição na Vendeia
(Vendée), o agente local escreveu ao Comitê de Segurança Pública
em Paris descrevendo as represálias. “Não há mais Vendeia,
cidadãos,” contou. “Ela acaba de perecer sob nossa espada livre,
com suas mulheres e crianças. Acabo de enterrá-la nos pântanos e
na lama de Savenay. Seguindo as ordens passadas por vós,



esmaguei crianças sob as patas de cavalos e massacrei mulheres
que, ao menos, não gerarão mais criminosos. Não tenho prisioneiros
com que me ocupar”. O nome Vendée foi mudado para Vengé –
Vingada.

Duzentos prisioneiros foram executados em Angers apenas em
dezembro; dois mil em Saint-Florent e, em Pont-de-Cé e Avrillé, de
três a quatro mil foram mortos a tiros em uma longa e impiedosa
matança. Em Nantes, a guilhotina trabalhava tanto que um novo
método de execução, chamado “deportação vertical”, foi
desenvolvido. Uma barca era levada ao meio do rio Loire, onde o
carrasco tirava uma tábua pregada no convés. A barca, então,
afundava, junto com os prisioneiros. Quem tentasse escapar de se
afogar era golpeado com um sabre.

No início, esse método de execução era reservado ao clero e
conhecido como “batismo republicano”. Mais tarde, “banho nacional”
passou a ser mais usado. Homens e mulheres jovens eram por vezes
amarrados juntos, em um “casamento republicano”.

O exército revolucionário se espalhou pelo país e matava homens,
mulheres e crianças suspeitos de simpatias antijacobinas. Colheitas
eram queimadas; animais eram mortos; celeiros e cabanas,
demolidos; e florestas, incendiadas. Doze colunas infernais foram
enviadas para “pacificar” o campo, matando todos no caminho.
Mulheres eram estupradas e crianças eram mortas, todas mutiladas.

Em Gonnord, o general Crouzat forçou 200 idosos, juntamente
com mulheres e crianças, a se ajoelhar em frente a um fosso que
haviam cavado e foram executados a tiros. Trinta crianças e duas
mulheres foram enterradas vivas quando o fosso foi coberto de
terra. No Vale do Loire, cerca de um quarto de milhão de pessoas
foram mortas – um terço da população da região.

Apesar de Robespierre condenar os massacres ocorridos nas
províncias, ele conduzia o próprio banho de sangue em Paris.
Quando fez um discurso, em 5 de fevereiro de 1794, clamando pela
consolidação da democracia e o predomínio pacífico das leis
constitucionais, seu Tribunal Revolucionário em Paris já havia
condenado e executado 238 homens e 31 mulheres, com mais 5.434
presos em Paris aguardando julgamento.



Ali também a guilhotina trabalhava demais. Uma prostituta foi
executada por expressar sentimentos monarquistas – ela
simplesmente reclamara que os negócios iam mal após a revolução.
Famílias inteiras eram guilhotinadas, com os membros mais velhos
sendo forçados a assistir às execuções dos mais jovens enquanto
esperavam a própria vez. Quando um prisioneiro se matou com uma
punhalada em frente ao Tribunal Revolucionário, a corte ordenou
que seu corpo fosse guilhotinado de qualquer forma. Não se poderia
evitar a justiça revolucionária.

A revolução, então, começou a consumir os seus. Qualquer um
que se opusesse a Robespierre era sentenciado a “olhar pela janela
republicana” – ou seja, por a cabeça na moldura da guilhotina.
Quando o grande herói da revolução, Georges Danton, tentou pôr
fim ao Terror, também foi preso e enviado para ser “barbeado pela
lâmina nacional”. Enquanto isso, Robespierre voltava atrás no voto
de ateísmo da revolução. Os descristianizadores, que Robespierre
agora via como imorais, pagaram por essa mudança de rumo com a
vida. Ele instituiu o Festival do Ser Supremo, cujo protagonista era
ele mesmo, explicando que isso não era uma volta à crença em
Deus – a natureza era o “Ser Supremo”. Mas muitas pessoas
começaram a se perguntar se Robespierre não acreditava que o “Ser
Supremo” fosse ele mesmo. Ele era pretensioso, se via como um
missionário da virtude e acreditava que estava usando a guilhotina
como um instrumento para o engrandecimento moral da nação.

Novos crimes foram criados: “difamação do patriotismo”, “buscar
inspirar o desencorajamento”, “espalhar falsas notícias” e “prejudicar
a pureza e a energia do governo revolucionário”. Para apressar o
curso da Justiça, os acusados não tinham direito a advogado ou a
testemunhas. O júri era formado por bons cidadãos que chegavam a
um julgamento justo e imparcial. Havia apenas dois resultados
possíveis: absolvição ou morte. O próprio Robespierre cunhou o
slogan “Clemência é parricídio”.

Alguns republicanos começaram a questionar a necessidade de
medidas tão draconianas. Robespierre, imediatamente, fez com que
todos fossem investigados. Ele estava tão ocupado organizando a



perseguição que não percebeu que líderes revolucionários
zombavam do culto ao Ser Supremo pelas suas costas.

Em 26 de julho de 1794 – 8 Termidor, ano II –, Robespierre fez
um discurso pedindo por “mais virtude”, e seus apoiadores
responderam gritando que seus inimigos fossem enviados “à la
guillotine”. Mas, no dia seguinte, críticos apontaram que Robespierre
se desviara do protocolo: em vez de falar em nome da liderança
coletiva, ele discursara em seu próprio nome. Robespierre não tinha
palavras para rebater a acusação. Rapidamente, seus oponentes
atacaram – sabiam que, se não o fizessem, logo encontrariam seu
destino.

Robespierre e seus apoiadores foram presos em 27 de julho. Ele
não estava em posição de pedir clemência. Tentou atirar em si
mesmo, mas errou, estraçalhando a mandíbula. Sumariamente
julgado, subiu no cadafalso em frente a uma multidão em êxtase na
praça da Revolução na manhã seguinte. Encontrou a morte coberto
de sangue após o carrasco ter tirado a bandagem de papel que
segurava sua mandíbula, para não atrapalhar a queda da lâmina.
Robespierre uivou de dor, mas foi silenciado pela guilhotina.

Durante o Reino do Terror, além dos massacrados no interior, ao
menos 300 mil pessoas foram presas, 17 mil foram oficialmente
executadas e muitas mais morreram.
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Quando o Paraguai declarou independência da Espanha e depôs o
governador Don Bernardo Velasco, em 1811, o único paraguaio nato
qualificado para compor a junta que foi formada às pressas para
liderar o país era o Dr. José Gaspar Rodríguez Francia. Nascido em
Assunção em 1766, era filho de um oficial do exército brasileiro que
se mudara para o Paraguai para plantar tabaco. Ele mudou seu
nome de França para Francia, alegando ter ascendência francesa.
Após alguns anos na escola jesuíta, foi enviado para estudar teologia
na Universidade de Córdoba, do outro lado do rio, onde hoje é a
Argentina.

Apesar de Francia não ter participado da dissociação da Espanha –
e provavelmente fosse contra –, ele foi escolhido, por sugestão de
Somollera, para participar da junta. Como os dois outros membros
não sabiam nada de governos e leis, coube a Francia redigir uma
Constituição, que ficou com apenas quatro linhas. Quando ela foi
ratificada por um Congresso convocado às pressas, o Paraguai se
tornou a primeira república independente da América do Sul.

Francia logo se cansou dos dois generais de uniformes com
adereços dourados com quem dividia o poder – em grande parte
porque não concordavam com tudo o que ele dizia. Então ele
abandonou a junta, deixando o governo paralisado.

De volta ao campo, ele insuflou o descontentamento entre os
donos de terras – o que não foi difícil, com Buenos Aires em guerra
contra a Espanha e o rio Paraná, praticamente a única rota de
entrada e saída de bens do Paraguai, fechado. Ele caiu também nas
graças dos índios guaranis, dirigindo algumas diatribes contra os
descendentes de espanhóis.

Quando a junta de Buenos Aires enviou um diplomata a Assunção
para convidar o Paraguai a se juntar à confederação argentina,
Francia aproveitou o momento. Espalhou que os argentinos
tentavam por meio da diplomacia o que não haviam conseguido pela
força em uma invasão anterior. Apesar de a junta ter cinco membros
após a saída de Francia, ainda eram todos espanhóis e o povo não
confiava neles, que se viram obrigados a chamar Francia de volta.
Seu preço foi governar sozinho. Ele se tornou primeiro cônsul,



depois ditador perpétuo do Paraguai, conhecido informalmente como
“El Supremo”.

O golpe de Francia sofreu alguma oposição. As tropas de Yegros
se rebelaram. Cavallero interveio para restaurar a ordem. Ambos
foram presos. Cavallero se enforcou na prisão em 1821; Yegros foi
executado. Don Pedro Somollera, conhecido de Francia por toda a
vida e colega de graduação em Córdoba, foi preso, mesmo tendo-o
indicado para compor a junta. Ele foi encarcerado com seu irmão,
Benigno, e com o antigo governador, Velasco. Na manhã de 29 de
setembro de 1814, soldados tomaram as ruas. Alegando a existência
de um plano golpista, os inimigos de Francia foram presos e
enforcados sumariamente. Com esse truque simples, Francia se
livrou de qualquer oposição. Somollera evitou cair na armadilha e
teve permissão para sair do país. Velasco morreu na prisão. Francia
logo instituiu um reino de terror, prendendo sob acusações falsas
quem o criticasse. Qualquer um que tivesse ocupado um posto
político no país foi preso e teve sua propriedade confiscada. Ele
instituiu uma força policial e organizou um sistema de espionagem
tão eficaz que, dizia-se, que ele sabia até os pensamentos dos
moribundos. Presos não tinham ideia do motivo de sua detenção.
Poucos saíam das prisões de Francia. Os prisioneiros eram
abandonados mal alimentados, sujos, desarrumados e sem cuidados
médicos até morrer. Os parentes só sabiam que eles ainda estavam
vivos porque lhes era permitido mandar comida.

Francia comandava também execuções, que sempre ocorriam no
início da manhã. O banquillo – o banco em que os condenados se
sentavam – era posto à vista da janela de Francia. Ele assistia para
ter certeza de que as execuções estavam ocorrendo e insistia que o
corpo ficasse fora da janela o dia todo, sob o calor, para se certificar
de que a vítima estava morta, antes que a família pudesse levá-los
embora.

Como outros ditadores, Francia tinha pavor de ser assassinado.
Embora fosse sua irmã quem fizesse os charutos que ele fumava,
cada um era cuidadosamente desenrolado para verificar se não
havia veneno – a irmã não estava acima de suspeita, já que ele
havia aprisionado seu marido. Ele verificava todos os ingredientes de



suas refeições e fazia a própria erva-mate. Não era permitido portar
nem mesmo uma bengala em sua presença ou se aproximar a
menos de seis passos dele. O próprio Francia nunca andava sem
uma pistola ou sabre. Para evitar insurreições, ninguém no exército
era promovido além da patente de capitão. Ele não confiava em seus
próprios ministros de governo.

Após 28 anos no poder, o povo começou a acreditar que Francia
era imortal, até que ele morreu subitamente, aos 74 anos. Após uma
noite fria, ele adoeceu. Quando seu médico foi examiná-lo e se
aproximou a menos de seis passos, Francia tentou golpeá-lo com o
sabre, recusando qualquer ajuda e sofreu uma crise. O médico pediu
ajuda, mas o sargento da guarda se recusou a entrar no quarto sem
ordens diretas do dr. Francia. O médico explicou que Francia estava
inconsciente e incapaz de falar, mas o sargento recusou-se assim
mesmo.

Por vários dias, ninguém se atreveu a acreditar que Francia
realmente estavesse morto. Os paraguaios, por décadas após sua
morte, o chamaram apenas de “El Difunto”.

Apesar de seu desdém pela religião, o dr. Francia foi velado ante o
altar-mor da catedral de Assunção. Mas o corpo do ditador sumiria,
originando a lenda de que o diabo viera tomar o que era seu.
Acredita-se que as velhas famílias espanholas do Paraguai tenham
se vingado dele, jogando o cadáver no rio.



Napoleão Bonaparte

MUSÉE NATIONAL DU CHÂTEAU DE VERSAILLES

Jacques-Louis David, 1802, Palácio de Versalhes
 

NAPOLEÃO BONAPARTE
À FRENTE DO TERROR

1769-1821
IMPERADOR DA FRANÇA

 
Tanto como primeiro-cônsul quanto como monarca
autoproclamado, Napoleão não tolerava oposição, fosse dentro ou
fora da França. Ele mudou seu país e redesenhou o mapa da



Europa, mas seu plano de dominação mundial foi frustrado pelos
britânicos.

Ele nasceu Napoleone Buonparte, em Ajaccio, Córsega, logo após
a França ter adquirido de Gênova a ilha mediterrânea. Aos 10 anos,
foi enviado ao colégio militar, onde era desprezado como
estrangeiro. Depois de ter se formado, foi designado oficial de
artilharia.

Nessa época, ele se filiou a um dos clubes jacobinos
revolucionários de Grenoble e se envolveu com o nacionalismo
corso. Em 1792, foi eleito tenente-coronel dos Voluntários de
Ajaccio, mas, após uma ação malsucedida na vizinha Sardenha, se
desentendeu com os nacionalistas e teve de fugir para Marselha com
a família.

Quando a Revolução Francesa eclodiu, ele se uniu aos
republicanos e ajudou a expulsar os britânicos de sua fortaleza em
Toulon. Tendo servido com distinção como oficial de artilharia, foi
nomeado comandante da artilharia do exército francês da Itália.
Quando Robespierre caiu, Napoleão foi brevemente preso. Solto,
assumiu um posto no exército do interior e salvou a Convenção
Nacional de 1795, disparando um canhão contra as multidões que se
opunham a ela.

Como recompensa, recebeu o comando do exército da Itália. Ele
se casou com a viúva Josefina de Beauharnais e mudou seu nome
para o francês: Napoléon Bonaparte.

Depois de ter derrotado os exércitos da Áustria e da Sardenha, ele
marchou para Turim, levando à cessão de Nice e Savoia para a
França. No ano seguinte, terminou de expulsar os austríacos da
Itália. Em seguida, instalou uma série de governos fantoches nas
regiões da Itália e saqueou os tesouros artísticos do país.

Bonaparte cruzando o Grande São Bernardo, óleo sobre tela,
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O imperador Napoleão em seu escritório nas Tulherias, óleo sobre tela, Jacques-Louis
David, 1812

 
O Diretório, que governava a França na época, pediu-lhe que

invadisse a Inglaterra. Em vez disso, ele propôs tomar o Egito como
preparação para a conquista da Índia Britânica. Em 19 de maio, içou
âncoras com 35 mil homens, desembarcando em Alexandria. Tendo
concordado com a preservação da lei islâmica, reestruturou o
governo egípcio.

Mas, em 1º de agosto de 1798, os britânicos, sob o almirante
Nelson, destruíram sua frota na Batalha do Nilo, isolando-o da
França, e, em março do ano seguinte, ele foi derrotado na Síria por
um exército turco sob comando britânico.

A essa altura, o exército francês era assolado pela peste e, em
agosto, Napoleão abandonou seus homens e fugiu de volta para a



França. Ele chegou em 14 de outubro e se juntou a um golpe de
Estado contra o Diretório desferido em 9 de novembro, tomando o
poder como um de três cônsules, com poderes para contratar e
demitir membros do Conselho de Estado, oficiais de governo e
juízes. Ele rapidamente consolidou sua posição como governante
absoluto da França.

Naquela época, Napoleão ainda mantinha alguns ideais
progressistas. Ele melhorou a educação, estimulou a indústria,
reestruturou a dívida pública e consolidou as leis no Código
Napoleônico. No entanto, reintroduziu o catolicismo romano como a
religião do Estado, começou um programa de construção tendo a
Roma imperial como modelo e amordaçou a imprensa. Napoleão
mantinha o controle usando sua polícia secreta e uma rede de
espiões.

Ele venceu os austríacos novamente na Batalha de Marengo,
assinou um tratado de paz com a Inglaterra e, em 2 de agosto de
1802, foi proclamado primeiro-cônsul vitalício. Mas isso não era o
bastante. Ele anexou a Savoia-Piemonte, ocupou a República
Helvética (atual Suíça) e os Países Baixos e enviou um exército para
retomar o Haiti, que declarara independência em uma revolta de
escravos.

Enquanto isso, buscou isolar a tradicional inimiga Inglaterra
restringindo seu comércio, o que levou à guerra em maio de 1803,
quando reuniu um exército de 170 mil homens prontos para invadi-
la. Ele usou a descoberta de um complô para assassiná-lo a fim de
estabelecer uma dinastia hereditária. O papa foi chamado em Roma
para coroá-lo imperador da França, mas, chegado o momento,
Napoleão tomou a coroa e coroou a si mesmo, coroando Josefina
em seguida. No ano seguinte, foi coroado rei da Itália e instalou
membros de sua família e da de Josefina em vários tronos europeus.

Em 21 de outubro, sua frota foi fragorosamente derrotada por sua
velha inimiga, a Marinha Real britânica, na Batalha de Trafalgar
(próximo ao sudoeste da Espanha), acabando com qualquer
possibilidade de invasão da Inglaterra. Em 13 de novembro ele
tomou Viena e, em 2 de dezembro, acabou com os austríacos na



Batalha de Austerlitz. O tratado de paz adicionou Veneza e a
Dalmácia ao reino italiano de Napoleão.

Em 12 de julho de 1806, ele tomou sob sua proteção os Estados
germânicos do velho Sacro Império Romano, formando a
Confederação do Reno, e derrotou os prussianos definitivamente em
Auerstadt e Jena em 14 de outubro, tomando todas as terras entre o
Reno e o Elba.

Seguiu-se uma guerra com a Rússia, terminada com a vitória de
Napoleão na Fridlândia, após a qual ele assumiu o controle da
Polônia. Agora apenas os ingleses o separavam da dominação total
do continente europeu.

Incapaz de derrotar a Inglaterra no mar ou invadi-la, ele tentou
um bloqueio. Mas os portugueses – aliados de longa data dos
ingleses – se recusaram a aderir. Napoleão marchou sobre a
península Ibérica. O ditador forçou o rei Carlos IV e seu filho
Ferdinando VII a abdicar em 5 e 6 de maio de 1808 e instalou seu
irmão, José Bonaparte, no trono espanhol.

Quando a Inglaterra foi em auxílio de Portugal, arrastando
Napoleão para a Guerra Peninsular, as colônias latino-americanas
dos países ibéricos aproveitaram a oportunidade para declarar
independência.

Quando a imperatriz Josefina se mostrou incapaz de dar-lhe um
herdeiro, Napoleão se divorciou dela e casou-se com a princesa
Maria Luísa, filha do imperador da Áustria. Ela lhe deu um filho, que
foi nomeado rei de Roma, mas nunca reinou.

Na Guerra Peninsular, Napoleão se viu perdendo para o duque de
Wellington. Sua resposta foi intensificar o embargo comercial.
Quando a Rússia se recusou a aderir, Napoleão invadiu, derrotando
os russos na Batalha de Borodino, de 7 de setembro de 1812. Uma
semana depois, ele chegava a Moscou, apenas para encontrá-la
deserta e em chamas. Com a chegada do inverno russo, Napoleão
não teve alternativa a não ser recuar, sob ataques constantes do
exército russo, mais acostumado às condições extremas. Napoleão
fugiu novamente, deixando seu exército à mercê do destino. A
maioria de seus soldados nunca voltou da Rússia.



De volta a Paris, Napoleão reuniu um novo exército, que derrotou
os russos e os prussianos em Lützen e Bautzen, em maio de 1813.
Mas ele foi derrotado na Batalha das Nações, em Leipzig (de 16 a 19
de outubro). Forças da coalizão invadiram a França no ano seguinte
e, em 13 de março de 1814, tomaram Paris. Napoleão abdicou em 6
de abril e foi exilado na ilha de Elba, próxima à Itália, então sob
controle britânico.

Ele escapou, desembarcando novamente na França, em Cannes,
em 1º de março de 1815. O exército o apoiou, mas agora Napoleão
tinha contra si as forças combinadas de Inglaterra, Prússia, Áustria e
Rússia. Ele decidiu lutar primeiro contra seu inimigo, o duque de
Wellington. Eles se encontraram em Waterloo em 18 de junho de
1815. Napoleão atrasou o ataque naquela manhã para permitir que
o campo secasse para sua cavalaria, uma decisão que se mostraria
fatal, dando tempo para que reforços prussianos sob Gerhard von
Blücher chegassem em cima da hora e o derrotassem.

Dessa vez, ele foi exilado em Santa Helena, uma remota ilha
britânica no Atlântico sul, onde escreveu um livro de memórias para
assegurar sua lenda.

Ele morreu em 5 de maio de 1821, oficialmente de câncer no
estômago, apesar de poder ter sido envenenado, proposital ou
acidentalmente, já que o arsênico era um remédio popular na época.
Apesar de Napoleão ter sido honrado, ele foi tão descuidado com a
vida dos jovens franceses que a população do país se manteria baixa
pelas décadas seguintes.



Ludovico I e Ludovico II

FRANZ HANFSTAENGL

Ludovico I, rei da Baviera, em meados de 1860, em fotografia feita por Franz Hanfstaengl
 

LUDOVICO I E LUDOVICO II
CASTELOS NO AR
1786-1868, 1845-1886

REIS DA BAVIERA
 
Ludovico I, rei da Baviera, era um autocrata que, ignorando os
protestos dos súditos, gastava seu dinheiro com belas-artes e
arquitetura. Era um erudito e um poeta. Como um jovem príncipe,



ajudara a escrever a Constituição liberal bávara de 1818. Ao
ascender ao trono, em 1825, enviou arqueólogos para a Grécia e a
Itália atrás de esplendores do mundo antigo. Por outro lado, mandou
o poeta Heinrich Heine para o exílio após um desentendimento
artístico.

O chanceler conservador austríaco Klemens Furst von Metternich
tinha suas preocupações com o monarca de esquerda. Assim,
Metternich encorajou os jesuítas a ir para a Baviera e, enquanto
Ludovico escrevia seus nada memoráveis versos, eles levaram o país
de volta à Idade Média. Apesar de seus sentimentos liberais,
Ludovico não chegou a se opor. Como romântico, o período medieval
tinha para ele forte apelo. Então, em 1846, aos 60 anos, ele se
apaixonou por Lola Montez, uma dançarina espanhola que
escandalizara a Europa.

Mas Lola não era espanhola. Ela nascera Eliza Gilbert em Limerick,
Irlanda. Quando a mãe tentou casá-la com um juiz de 60 anos, ela
fugiu com um oficial do exército britânico, certo capitão James,
estacionado na Índia. O casamento foi um desastre e o marido fugiu
com a esposa de um ajudante. No navio de volta, ela conheceu um
capitão Lennox. Depois de terem atracado em Londres, entraram
juntos no Hotel Imperial. O resultado foi o espetacular caso de
divórcio James vs. Lennox, noticiado no The Times em 7 de
dezembro de 1842.

Agora despossuída, Eliza resolveu tornar-se atriz e se inscreveu
em uma escola de teatro. Mas era tão ruim que foi convencida a
tentar a dança. Em junho de 1843, ela apareceu no palco do Teatro
Haymarket, em Londres, vestida como dançarina de flamenco e se
apresentando como Doña Lola Montez. Doña Lola parecia saber
poucos passos de sua Andaluzia natal, mas sua figura
impressionava.

Em Dresden, em 1844, ela conheceu o pianista e compositor
húngaro Franz Liszt e passou a persegui-lo pela Alemanha. Mais de
uma vez ele a teria encontrado nua em sua cama ao voltar de uma
apresentação. Ela apareceu sem ser convidada ao jantar de gala que
se seguiu a um concerto em memória de Beethoven em Bonn, cujos
convidados de honra eram o rei Frederico Guilherme IV e sua rainha,



e exigiu entrar, dizendo ser “uma convidada de Liszt”. Uma vez lá
dentro, subiu em uma mesa e deu uma desinibida demonstração de
seu talento como dançarina. Os convidados, chocados, fugiram do
salão de festas.

Ela se insinuou para Richard Wagner, que a recusou, mas
enfeitiçou brevemente Alexandre Dumas. Outro amante, um
jornalista chamado Dujarier, foi morto em um duelo por sua mão. No
julgamento que se seguiu, Lola disse à corte que deveria ter tomado
o lugar de seu amante no campo de honra, pois atirava melhor.

Absorto nos livros, Ludovico I ignorava tudo isso quando, em
1846, Lola tinha uma apresentação agendada em Munique. Ludovico
ficou encantado com a dançarina e, cinco dias depois de tê-la visto
no teatro, a apresentou à corte como “conselheira pessoal”,
descrevendo-a como sua “sultana”. Em um mês, comprara para ela
uma casa em Munique e fizera dela a condessa de Landsfeld.

Lola começou a se meter na política. Liberal por natureza, ela
alegava, ter inspirado o levante de Varsóvia de 1830. Apesar de isso
ter pouca ou nenhuma relação com a verdade, ela lembrava a
Ludovico as paixões liberais de sua juventude.

Por causa de seus sentimentos liberais, ela pediu a Ludovico que
desse liberdade à imprensa. Os jornais aproveitaram imediatamente
a chance de noticiar os detalhes de seu caso escandaloso com o rei,
publicando charges como a dele batendo em seu traseiro desnudo.
Enquanto isso, os jesuítas declaravam que Lola era a “meretriz da
Babilônia” do Livro das Revelações.

À medida que se tornava mais impopular entre os bávaros, ela
empregava um bando de jovens liberais radicais para protegê-la.
Dizia-se que ela os usava como um harém masculino.

Após dois anos de Lola, a Baviera se tornara um vulcão. Em 1848,
houve levantes populares em Berlim, Viena, Paris, Roma, Nápoles,
Milão, Praga e Budapeste. Quando estudantes fizeram barricadas
nas ruas de Munique, Ludovico viu o desastre que se aproximava e
baniu Lola. Não foi o bastante para salvá-lo e ele foi obrigado a
abdicar em favor de seu filho, Maximiliano II.

Lola fugiu para a Suíça, levando algumas joias. De volta à
Inglaterra, ela se casou com um jovem e abastado oficial da guarda,



chamado George Heald, 12 anos mais novo. O casal se mudou para
a Espanha, onde ela rapidamente acabou com sua fortuna. Lola
voltou a Londres para faturar com sua fama na peça Lola Montez na
Baviera. Depois disso, foi para a América, onde se casou com um
jornalista na Califórnia. Aos 40 anos, ela estava pobre. Ela se mudou
para um albergue administrado pelos jesuítas no distrito nova-
iorquino de Hell’s Kitchen, onde morreu de sífilis, aos 43 anos.

Maximiliano governou a Baviera até sua morte, em 1864, quando
Ludovico II subiu ao trono. Um autocrata nos moldes de seu avô, ele
também se via como patrono das artes e começou uma associação
escandalosa com Wagner, que, na época, tinha um caso com Cosima
Liszt e estava prestes a ser preso por dívidas.
 

MÜNCHNER STADTMUSEUM

Ludovico II levou o país à falência e, declarado insano, foi forçado a abdicar



 
Em sua posse, Ludovico, então um belo rapaz de 19 anos,

convocou Wagner a Munique. O rei o instruiu a terminar seu O anel
dos nibelungos e esquecer suas preocupações com dinheiro. Quando
Wagner se curvava em gratidão, o rei se ajoelhou, abraçou o
compositor e jurou-lhe fidelidade eterna.

Ludovico enchia Wagner de presentes caros – anéis de diamantes,
tecidos finos, ornamentos preciosos, móveis caros e pinturas e
bustos dele próprio. Wagner retribuía com poesia bajuladora. Em
suas cartas, se chamavam de “Amado”, “Personificação da minha
Felicidade”, “Bondade Suprema”, “Fonte de Luz em Minha Vida”,
“Meu Tudo”, “Salvador da Minha Felicidade”.

Em Munique, as intermináveis audiências privadas de Wagner com
Ludovico deram origem a boatos, agravados pelo fato de o
compositor ser protestante e notório revolucionário. Com toda a
conversa de Wagner sobre Sigfried, Brunilda e as alegrias de
Valhalla, o instável Ludovico começou a perder a noção da realidade.

A influência de Wagner sobre o rei passara dos limites e o
compositor foi forçado a deixar a Baviera, por ordem do próprio
Ludovico, que se consolou construindo castelos magníficos. O
primeiro foi o neogótico Neuschwanstein, modelo para vários
castelos de contos de fadas, decorado com cenas das óperas de
Wagner.

Após 22 anos de reinado, os planos de construção extravagantes
de Ludovico quebraram o país. Em 1886, foi declarado insano,
apesar de o historiador Ghislain de Diesbach ter dito que ele era
meramente “um excêntrico e misantropo que detestava a condição
humana enquanto permanecia desesperadamente ligado a ela”.
Forçado a abdicar, Ludovico se afogou no lago Starnberg.



Agustín de Iturbide

COLECCIÓN MUSEO DE HISTORIA MEXICANA

Retrato de Agustín de Iturbide, óleo sobre tela, autor desconhecido, séc. XIX, Museu de
História Mexicana

 
AGUSTÍN DE ITURBIDE

UM BREVE IMPÉRIO
1783-1824

DITADOR DO MÉXICO
 
No início do século XIX, quando o México lutava por sua
independência da Espanha, o líder revolucionário Miguel Hidalgo y



Costilla ofereceu ao experiente oficial do exército Agustín de Iturbide
uma posição de comando nas forças rebeldes. Em vez disso, ele
aceitou uma indicação do vice-rei para liderar as tropas
monarquistas contra os insurgentes.

Ele sufocou a revolta camponesa, capturando e executando seus
líderes. O uso de violência desnecessária e as acusações de extorsão
pesaram contra ele, resultando em sua destituição. Contudo, após
um golpe de Estado liberal na Espanha, Iturbide recebeu o comando
do exército e rapidamente se entendeu com os insurgentes. O
resultado foi o Plano de Iguala, publicado em 1821, que estabeleceu
a independência do México, ainda que sem as reformas sociais
pretendidas por Hidalgo. Como chefe de um governo provisório
ultraconservador, Iturbide passou a agir de maneira ditatorial.
Quando não se encontrou nenhum príncipe da dinastia Bourbon para
aceitar a coroa do México, Itubirde coroou a si mesmo como
imperador Agustín I.

Governante arbitrário e extravagante, ele logo conseguiu a
inimizade do povo mexicano. Não demorou para que um exército
revolucionário fosse a campo, sob o comando de Antonio López de
Santa Anna. Em 1823, Iturbide foi forçado a abdicar e se exilar na
Itália e, depois, na Inglaterra. O Congresso o declarou traidor e fora
da lei, proibindo seu retorno ao México. Desconhecendo o decreto,
Iturbide voltou ao país em 1824. Ele foi capturado, julgado e
executado. Mesmo com seus meios despóticos, ele foi considerado o
pai da independência mexicana pelos conservadores e pela Igreja
Católica e, em 1838, um governo conservador levou seu corpo para
a Catedral do México.



Juan Manuel de Rosas

COLEÇÃO PARTICULAR

Juan Manuel de Rosas, óleo sobre tela, Susana Fedrano, 1989
 

JUAN MANUEL DE ROSAS
MILICIANO DOS PAMPAS

1793-1877
DITADOR DA ARGENTINA

 
Rosas nasceu em uma família abastada que possuía algumas das
maiores fazendas de gado dos pampas. Quando adquiriu as próprias



terras, cercou-se de um exército de “gaúchos” – chamado “Los
Colorados Del Monte” – para proteger dos índios sua propriedade.

Em 1820, o governador de Buenos Aires, coronel Manuel Dorrego,
indicou Rosas para chefiar a milícia daquela província. Depois da
queda de Dorrego, em 1828, Rosas, um federalista, fez oposição ao
novo governador, Juan Lavalle, e em 1829 foi eleito governador. Ao
final de seus três anos de mandato, ele renunciaria ao poder.
Contudo, sua liderança firme o fizera muito popular. Em 1835,
convidado a retornar ao posto de governador, concordou, sob a
condição de que recebesse poderes ditatoriais. Pelos 17 anos
seguintes, governou o país lançando mão de tropas e de sua polícia
secreta (a Mazorca) para aniquilar quaisquer opositores. Chegou a
ordenar que seu retrato fosse exposto em igrejas e locais públicos,
como demonstração de sua autoridade absoluta.

Ao final, os exércitos do Brasil e do Uruguai uniram-se a
dissidentes argentinos sob o comando de Justo José de Urquiza, o
poderoso governador da província vizinha de Entre Ríos, e
derrotaram Rosas na Batalha de Monte Caseros, em 1852.

Resgatado pela Marinha Real Britânica, Rosas foi levado à
Inglaterra, onde se tornou fazendeiro no condado de Hampshire,
enquanto Urquiza assentava as bases para uma Constituição federal
que tornou a Argentina um país unificado.



Shaka

REPRODUÇÃO

Shaka Zulu, gravura, anônimo, séc. XIX
 

SHAKA
O ESMAGAMENTO

C. 1787-1828
CHEFE DOS ZULUS

 
Filho ilegítimo do chefe zulu Senszangakona, Shaka foi expulso da
tribo junto com a mãe, Nandi, do clã Langeni, que os zulus
consideravam inferior. Até seu nome era um insulto: “iShaka” era um



parasita intestinal que, acreditava-se, era responsável por
irregularidades menstruais e, segundo os anciãos zulus, fora a
verdadeira causa da gravidez de Nandi. Aos 16, Shaka ficou sob a
proteção de Dingiswayo, rei dos mtetwas, e treinou em seu exército.
Quando Senszangakona morreu, Shaka voltou ao povo zulu – que
então somava apenas 1.500 pessoas – como chefe. Aqueles que
haviam expulsado a ele e sua mãe acabaram empalados nas estacas
afiadas das cercas dos kraals (a paliçada africana).

Ele reorganizou seu exército, introduzindo a famosa formação com
forma de chifre de touro e treinando seus homens a correr descalços
por até 50 milhas por dia. A insubordinação levava imediatamente à
morte. Depois disso, voltou-se à destruição de todas as tribos ao
redor, integrando quaisquer sobreviventes à nação zulu, que, em um
ano, quadruplicara de tamanho. Quando Dingiswayo morreu, Shaka
tomou o Império Mtetwa, trazendo para a África a doutrina da “terra
arrasada” ao iniciar o Mfecane (Esmagamento), riscando do mapa,
arbitrariamente, clãs ao longo do planalto de Natal. A devastação
tornou parte da região desabitada.

A nação zulu aumentou para 250 mil pessoas. Com um exército de
40 mil, ocupava um território que ia da colônia do Cabo até a atual
Tanzânia. Estima-se que, na criação desse império, Shaka tenha
matado mais de 2 milhões de pessoas, por vezes em execuções em
massa.

Em 1827, sua mãe morreu. Em sua aflição, Shaka causou a morte
de mais de 7 mil zulus. Não houve plantio por um ano e o leite, uma
das principais fontes de alimentação dos zulus, foi banido. A
castidade forçada derrubou o moral do exército de Shaka. Quando
foram enviados cada vez mais longe de casa para encontrar terras
para conquistar, rebelaram-se. Dois dos meios-irmãos de Shaka,
Mhlangana e Dingane, o assassinaram. Ele morreu pedindo
clemência e foi enterrado em uma cova anônima próxima à vila de
Stanger, em Natal.



Hung Hsiu-Ch’uan

HUNG HSIU-CH’UAN
INSPIRAÇÃO “DIVINA”

1814-1864
SENHOR DA GUERRA DA CHINA

 
Em um longo delírio, Hung afirmou ter se encontrado com Deus e
converteu-se ao cristianismo. Sua missão, dizia, era expulsar os
“demônios” – isto é, os governantes manchus – da China. Ele se
juntou a uma seita chamada Sociedade dos Adoradores de Deus. Em
1851, eles capturaram a cidade de Yung-an e Hung proclamou uma
nova dinastia, o Taiping Tienkuo (Reino Celestial da Grande Paz), do
qual ele era o Tien Wang (Rei Celeste).

Hung formou um exército de mais de 1 milhão de homens e
mulheres – que não podiam entrar em contato uns com os outros.
Mesmo os casados eram proibidos de manter relações sexuais,
apesar de o próprio Hung passar bastante tempo em seu harém.

Em 1853, o exército de Hung capturou a grande cidade de
Nanquim. Quando o ministro Yang Hsiu-ch’ing desafiou sua
autoridade absoluta, foi assassinado. Hung se recusava a ouvir seus
generais, preferindo, em vez disso, buscar orientação divina. Ele se
negava a provisionar suprimentos para o caso de um cerco, dizendo
que Deus proveria. Em 1º de junho de 1864, ele se suicidou e, em
19 de julho, Nanquim caiu. Mais de 100 mil pessoas foram mortas
pelas tropas manchus, mas acredita-se que mais de 20 milhões
tenham perdido a vida nos 14 anos da Rebelião de Taiping.



Ferdinando II

FERDINANDO II
O “REI BOMBA”

1810-1859
REI DE NÁPOLES E DA SICÍLIA

 
Quando Ferdinando ascendeu ao trono das Duas Sicílias – isto é,
Nápoles e Sicília –, em 1830, reverteu as políticas tirânicas de seu
pai, libertou presos políticos e instituiu reformas. Entretanto, ele foi
gradualmente se tornando mais autoritário, reprimindo brutalmente
algumas revoltas.

Em 1848, a revolução espalhava-se pela Itália e houve um levante
bem-sucedido em Palermo. A comoção em Nápoles forçou
Ferdinando a assinar uma Constituição, mas, quando seu exército
derrotou os rebeldes napolitanos, ele a rasgou e se dedicou a
retomar a Sicília. O pesado bombardeio de cidades da ilha rendeu-
lhe o apelido de “Rei Bomba”. Na Inglaterra, William Ewart Gladstone
descreveu seu reino tirânico como “a negação de Deus erigida a
sistema de governo”. Pouco depois de sua morte, em 1859, as Duas
Sicílias foram incorporadas à Itália unificada.



Francisco Solano López
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Estátua do Nero do século XIX, charge, reprodução de original de Angelo Augustini 1865-
1870, Bibioteca Nacional

 
FRANCISCO SOLANO LÓPEZ

EL MARISCAL
1827-1870

PRESIDENTE DO PARAGUAI
 
Francisco Solano López era filho de Carlos López, sucessor do dr.
Francia na ditadura paraguaia – e seria mais prejudicial para aquela



nação que seus antecessores. López Júnior sempre fora fã de outro
baixinho – Napoleão –, e sua história de ninar preferida era El
catecismo de San Alberto, um relato da repressão selvagem da
insurreição de Tupac Amaru II, o último descendente dos
imperadores incas, que, depois de ser forçado a assistir às
execuções da esposa e filhos, foi mutilado, arrastado, esquartejado e
decapitado.

Ele era baixo e gordo e, como Carlos, tinha uma preferência por
uniformes extravagantes. “Seus olhos, quando satisfeito, tinham
uma expressão suave; mas, quando estava nervoso, a pupila parecia
se dilatar até que não parecesse mais a de um humano, mas a de
um animal selvagem”, escreveu o embaixador Washburn, de maneira
nada diplomática. O diplomata descreveu Francisco, com quem
claramente não simpatizava, também como um “deflorador
licenciado”, alguém que tinha gosto por virgens aristocráticas.

Uma mulher chamada Pancha Garmendhia – conhecida como a
“joia de Assunção” – resistiu a ele, já que seu pai havia sido morto
pelo dr. Francia. Durante a Guerra do Paraguai, Francisco a deixou
ser presa e acorrentada.

Em dado momento, seu pai, Carlos, decidiu que seria bom que
Francisco saísse um pouco do Paraguai. Ele deu dinheiro para o filho
e o mandou para a Europa a fim de aprender o ofício das armas e
comprar armamentos e equipamentos para a marinha.

Em Paris, ele atraiu a atenção de uma cortesã de 18 anos
chamada Eliza Lynch. Ele prometeu transformá-la na “imperatriz da
América do Sul”. Francisco e Eliza viajaram pela Europa. Quando
voltaram ao Paraguai, no entanto, ela foi esnobada pelas velhas
famílias espanholas como uma “prostituta irlandesa”. Ela também
ficou chocada com Assunção, que não era nada perto de uma capital
imperial. Contudo, sob sua influência, Francisco construiu uma nova
alfândega, uma biblioteca nacional, um arsenal e uma estação de
trem com a linha férrea.

Depois de ter fortalecido o exército, quando seu pai morreu, foi
proclamado presidente pelo Congres so, que reconheceu ainda Eliza
como primeira-dama. López não deixou espaço para a oposição, e os
poucos que se opunham a ele poderiam ser presos a qualquer



momento ou mortos pelos lanceiros fiéis a “El Supremo”. Após uma
série de desencontros diplomáticos e erros estratégicos em torno do
status do território uruguaio, López invadiu o Brasil, ato seguido por
uma incursão em território argentino. Argentina e Brasil uniram
forças com o Uruguai em uma tríplice aliança contra o Paraguai.

O país foi bloqueado e logo os paraguaios estavam passando
fome. Qualquer revés militar era visto como deslealdade e punido
com tortura e execução. Nas “matanzas de San Fernando”, nem
mesmo seu irmão e ex-secretário Benigno foi poupado, sendo
executado com centenas de outros prisioneiros. Ele ficou cada vez
mais paranoico, enxergando conspirações em todos os lugares.

Após três anos de guerra, a marinha brasileira forçara a passagem
pelo forte de Humaitá e Francisco fora obrigado a recuar. Assunção
foi evacuada e a população, conduzida para o interior. Muitos
morreram de fome.

Em 1º de março de 1870, os brasileiros, comandados pelo marido
da princesa Isabel, o conde D’Eu, alcançaram a coluna em fuga em
Cerro Corá, no remoto nordeste do país. Francisco foi pego cruzando
um córrego. Foi baleado e morto. Mais de 1 milhão de pessoas
morreram na guerra, fazendo dela a maior das Américas. Quase
toda a população masculina do Paraguai foi dizimada.

Eliza cavou com as próprias mãos os túmulos de Francisco e de
seu filho mais velho, que morreu defendendo a mãe. Ela voltou à
Europa e morreu em Paris, em 1881, sendo enterrada no cemitério
Père-Lachaise.

Em 1961, o então ditador do Paraguai, general Alfredo Stroessner,
quis trazer o corpo de Eliza Lynch para Assunção. Stroessner
declarou Eliza uma heroína nacional e planejou sepultá-la ao lado de
Francisco no Panteão dos Heróis. Mas, no último momento, a Igreja
Católica se opôs, já que os dois não haviam se casado. Em 1º de
março de 1970, no centésimo aniversário da derrota paraguaia na
Guerra da Tríplice Aliança, os restos de Eliza foram enterrados com a
devida cerimônia no cemitério nacional da Recoleta.



Teodoro II, da Etiópia

TEODORO II, DA ETIÓPIA
INIMIGO DOS BRITÂNICOS

C. 1818-1868
IMPERADOR DA ETIÓPIA

 
Nascido Ras Kassa, ele mudou seu nome para Tewodros – Teodoro,
em português – em 1855, quando unificou a Etiópia e se tornou seu
imperador. Na época, ele foi visto por muitos como o Pedro, o
Grande, etíope, tanto por seu temperamento explosivo e crueldade
quanto por sua habilidade política.

Teodoro, de fato, introduziu reformas, como a abolição da
escravidão, mas também buscou minar o poder da Igreja etíope e da
nobreza, para que fosse ele o foco da lealdade do povo. Para isso,
ele precisava de um exército com armas modernas e, para tanto, fez
com que estrangeiros que viviam no país fabricassem canhões. Mais
tarde, armeiros foram trazidos da Inglaterra.

Quando um engenheiro britânico foi morto, Teodoro trucidou
selvagemente os culpados, mas as relações com a Inglaterra
esfriaram. Quando uma carta que escrevera à rainha Vitória ficou
sem resposta, sentiu-se insultado e começou a perseguir
missionários e oficiais britânicos. Ele passou também a torturar e
assassinar os próprios seguidores. Uma força expedicionária
britânica sob o comando do general sir Robert Napier, reforçada por
nobres sem posses, derrotou as tropas de Teodoro em Magdela, em
10 de abril de 1868. Ele se matou três dias depois, usando uma
pistola que a rainha Vitória lhe mandara de presente alguns anos
antes.



Leopoldo II

FELIX POTIN COLLECTION

Leopoldo II em foto de meados de 1900: milhares de casos de atrocidades e mortes em
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LEOPOLDO II

TIRANO DAS TREVAS
1865-1909

REI DA BÉLGICA
 
ABélgica se estabeleceu como nação só em 1831 e, por isso,
começou tarde a corrida para formar um império. No entanto, seu



segundo rei, Leopoldo II, era um homem ambicioso. Assim como o
resto da Europa, ele se voltou para a África.

Leopoldo II pagou a Henry Morton Stanley – que resgatara o dr.
Livingstone – para explorar o rio Congo, levando ao estabelecimento
do Estado Livre do Congo, sob soberania pessoal de Leopoldo, em
1885. Mas relatos das atrocidades lá cometidas em nome do
monarca chocaram o mundo e o próprio Estado belga, que em 1908
forçou Leopoldo a abrir mão do controle privado que tinha sobre o
país.

A colônia era rica em marfim, mas ainda mais rica em “marfim
negro” – escravos. Apesar de os britânicos terem proibido a
escravidão em 1833 e enviado a Marinha Real ao Atlântico para
interromper o tráfico ocidental, o tráfico para o Oriente ainda
florescia. Com efeito, o tráfico de escravos só foi declarado ilegal na
península Arábica em 1970. Apesar de Leopoldo publicar decretos
antiescravagistas, nomeou Tippu Tip, um traficante de escravos de
Zanzibar, governador da província oriental do Congo, “comprando”
assim a “liberdade” de milhares dos escravos de Tippu Tip, que
foram conscritos na Force Publique, a milícia congolesa.

Há o relato de uma testemunha ocular sobre como era ser
escravizado pelos homens de Leopoldo. Vem de uma mulher
chamada Ilanga, que contou a um jornalista americano: “Um grupo
enorme de soldados chegou à vila, percorreu as casas e arrastou as
pessoas para fora. Três ou quatro vieram à nossa casa e agarraram
a mim e a meu marido, Oleka. Estávamos todos chorando, pois
sabíamos que seríamos levados como escravos. Os soldados nos
bateram com os canos de ferro de suas armas e nos forçaram a
marchar para o campo de Kibalanga. Quando estávamos todos
reunidos – havia muitos de outras vilas que não conhecíamos, e
muitos de Waniendo –, saímos marchando muito depressa. Meu
marido foi obrigado a carregar uma cabra. Marchamos até a noite,
quando acampamos próximo a um riacho. Ficamos felizes de
podermos beber água ali, pois estávamos com muita sede. Mas os
soldados não nos deram nada para comer…

No dia seguinte, continuamos a marcha e, quando acampamos ao
meio-dia, nos deram um pouco de milho e bananas-da-terra, vindas



de uma vila abandonada das proximidades – as pessoas haviam
fugido. Continuamos assim por cinco dias. Meu marido, que
marchava atrás com uma cabra, não conseguia mais ficar de pé.
Então, ele se sentou ao lado da estrada e se recusou a andar mais.
Os soldados bateram nele, mas ainda assim ele se recusou a sair do
lugar. Então, um deles bateu em sua cabeça com a coronha do rifle
e ele caiu estatelado ao chão. Um dos soldados pegou a cabra,
enquanto outros dois ou três enfiaram as longas facas que tinham
no cano de suas armas no meu marido”.

Mais tarde, Leopoldo ordenou que as crianças fossem separadas
dos pais e organizadas em três colônias infantis, onde aprenderiam o
cristianismo e seriam treinadas como soldados. Contudo, os
missionários e as colônias disseram que só aceitariam órfãos. A
Force Publique usou a desculpa para dizimar os pais. Milhares
morreram. De uma coluna de 108 meninos em uma marcha forçada
para uma colônia estatal em Boma, em 1892, apenas 62 chegaram
ao destino. Esses locais eram empesteados de doenças, com uma
taxa de mortalidade de 50%. Ainda assim, alguns sobreviveram para
se tornar soldados.

Na década de 1890, houve um boom na indústria da borracha – e
o Congo estava cheio de borracha selvagem. No entanto, seria
necessária uma grande mão de obra para fazer a exploração, e
métodos brutais de recrutamento foram empregados. Segundo o
vice-cônsul britânico, “a Force Publique chegava em canoas às vilas,
cujos habitantes invariavelmente saíam correndo assim que os
avistavam. Os soldados desembarcavam e começavam a saquear,
pegando todas as galinhas, grãos etc. das casas. As mulheres eram
mantidas como reféns até que o chefe do distrito trouxesse a
quantidade determinada de quilos de borracha. Obtida a borracha,
as mulheres eram vendidas de volta aos seus donos por algumas
cabras cada uma.”

Esse método de obtenção de borracha era recomendado pelos
manuais oficiais distribuídos na África. Uma vez que o sistema estava
em funcionamento, cada vila tinha uma cota, normalmente de três a
quatro quilos de borracha seca por adulto, por quinzena. Centenas
de milhares de homens foram alistados dessa forma. Eles eram



supervisionados pela Force Publique, que construía entrepostos ao
longo das áreas em que havia borracha. Homens tinham de carregar
pesados fardos de borracha por quilômetros para entregá-los aos
agentes da companhia e eram pagos com bugigangas ou algumas
colheres de sal.
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Vítima de mutilamento no Congo: recompensa pelo número de mãos decepadas
 

Quando uma vila resistia, a Force Publique era usada para
aterrorizá-la. Às vezes, ela simplesmente atirava em todos para
intimidar outras vilas. Outras vezes, métodos alternativos eram
utilizados. “Um exemplo era o bastante”, explicou o oficial belga
Léon Fiévez, em 1894. “Cem cabeças eram cortadas, e a partir daí
havia suprimentos na estação… Meu objetivo é, ao final,



humanitário. Matei 100 pessoas, mas permiti que outras 500
vivessem.”

Leopoldo queria abrir uma ferrovia no país. Dos 540 operários
chineses trazidos de Hong Kong e Macau em 1892, 300 morreram
trabalhando ou fugiram para as florestas. Centenas de trabalhadores
vieram de Barbados. Quando se deram conta de que estavam no
Congo, revoltaram-se e os soldados abriram fogo. Doenças tropicais,
inanição, falta de abrigo, espancamentos impiedosos,
descarrilamentos e explosões de carros cheios de dinamite custaram
a vida de quase 2 mil homens nos oito anos de construção do
primeiro trecho.

Notícias do que ocorria no Congo começaram a se espalhar. Em
1897, um missionário batista sueco contou em uma reunião em
Londres que os soldados da Force Publique eram recompensados
pelo número de mãos que traziam. A imprensa inglesa já mirava em
Leopoldo. Em 1895, um oficial belga “se atrevera a matar um inglês”
– na verdade, a vítima era um irlandês que “virara nativo” e se
casara com uma mulher africana. Quando seu negócio de marfim
desafiou o monopólio de Leopoldo, a Force Publique foi enviada. Ela
enforcou o irlandês, e a imprensa londrina protestou, ultrajada.

Para combater a imagem negativa, Leopoldo criou a Comissão
para a Proteção dos Nativos, composta por seis católicos belgas e
seis missionários estrangeiros. Mas, de maneira astuta, ele escolheu
comissários que moravam tão longe uns dos outros que a comissão
só se reuniu duas vezes. Em 1897, ocorreu em Bruxelas a Exposição
Internacional. A exibição belga incluía 267 africanos trazidos do
Congo, vivendo felizes em uma vila africana montada para eles num
parque da cidade. Noventa deles eram membros da Force Publique.
Em um jantar de gala, um sargento negro propôs um brinde ao rei
Leopoldo.

Roger Casement, um nacionalista irlandês posteriormente
executado, trabalhava, então, no Ministério das Relações Exteriores.
Enviado ao Congo como cônsul, ele relatou as brutalidades que
testemunhou: os soldados não cortavam apenas as mãos de suas
vítimas, havia também castrações.



Os relatos de Casement provocaram debate no Parlamento.
Jornais de toda a Europa começaram a noticiar as atrocidades no
Congo. Emergiam histórias de assassinatos em massa, em que vilas
e cidades inteiras eram eliminadas, espancamentos brutais,
mutilações, estupros, fome em massa e epidemias de varíola. Ao
todo, 10 milhões de pessoas morreram como resultado do reino
tirânico de Leopoldo.

A resposta de Leopoldo foi encenar farsas de julgamentos de
agentes da borracha belgas particularmente brutais. Sua defesa
consistia em afirmar que os nativos eram preguiçosos e que táticas
de terror eram necessárias para fazê-los trabalhar. O rei dos belgas
parecia estar passando ileso pela tempestade. Até que o monarca de
65 anos de idade assumiu uma prostituta de 16 anos. Isso virou seu
povo contra ele e o ridicularizou aos olhos do mundo.

O político e socialista Edmund Morel montou a Associação para a
Reforma do Congo com ramos em toda a Grã-Bretanha, e todos os
domingos os membros ouviam relatos de atrocidades contados por
testemunhas. Este veio de um missionário, o reverendo John Harris:
“Em fila, havia 40 jovens macilentos de uma vila africana, cada um
carregando sua pequena cesta de borracha. A cota de borracha é
pesada e aceita, mas quatro cestas estavam abaixo do requerido. A
ordem é brutalmente curta e direta. O primeiro devedor é
rapidamente agarrado por quatro fortes executores, que o jogavam
ao chão, agarrando suas mãos e seus pés, enquanto um quinto
executor se apresenta com um longo chicote de couro de
hipopótamo trançado. Freneticamente e sem parar, o chicote desce,
e suas pontas afiadas e onduladas cortam fundo na carne – nas
costas, ombros, nádegas... O sangue jorra de uma dúzia de lugares.
As 100 chicotadas em cada um deixaram quatro corpos inertes,
sangrentos e trêmulos na areia do ponto de coleta de borracha”.

Morel levou sua campanha até a América; as atrocidades no
Congo começaram a ganhar as primeiras páginas. Para tentar conter
a onda de críticas, Leopoldo organizou uma nova Comissão de
Inquérito composta por três juízes: um belga, um suíço e um
italiano. Mas os juízes não conheciam línguas africanas, nem falavam
inglês suficiente para conversar com os missionários ingleses e



americanos que lideravam a campanha internacional. E mais: o
italiano, Giacomo Nisco, havia sido juiz-chefe no Congo. Ele estava
convencido da necessidade de disciplina estrita e dera sentenças
leves a oficiais belgas considerados culpados de atrocidades.

Ainda assim, eles coletaram 370 depoimentos. Um veio do chefe
lontulu, de Bolima, que fora açoitado, feito refém e obrigado a
trabalhar acorrentado. Ele colocou sobre a mesa da comissão 110
gravetos, um para cada membro de sua tribo que havia sido
assassinado na busca por borracha. Dividiu os gravetos em quatro
pilhas – uma para os nobres da tribo, outra para os homens, a
terceira para as mulheres e a última para as crianças. Depois, deu
nome a cada um dos gravetos.

As declarações do chefe lontulu e de outras testemunhas foram
tão aterradoras que o governador-geral, o homem nominalmente
responsável pelo sistema, cortou a própria garganta. Os comissários
voltaram à Europa e redigiram seu relatório. Era devastador.
Detalhava uma atrocidade após a outra – surras fatais, matanças a
esmo, atos de crueldade sem sentido. Uma mulher que estava
fazendo tijolos teve argila enfiada em sua vagina pelo supervisor. E
havia páginas e mais páginas sobre a decepação de mãos. Os
governos americano e britânico começaram a pressionar a Bélgica,
que não controlava o Congo, posse privada de Leopoldo. Mas, por
fim, o Congo se tornou parte da Bélgica em 1908 e Leopoldo morreu
tranquilamente, no ano seguinte. Nas décadas posteriores, o
chamado “Grande Esquecimento” transformou Leopoldo no “rei
construtor” pelas obras domésticas. Mas o tempo levaria a infâmia
ao nome desse tirano das trevas.



Antonio Guzmán Blanco
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ANTONIO GUZMÁN BLANCO
CAUDILHO PIONEIRO

1829-1899
PRESIDENTE DA VENEZUELA

 
Após ter conquistado sua independência da Espanha, em 1821, a
Venezuela logo entrou em um período de guerra civil e foi governada



por uma série de caudilhos, dos quais o mais poderoso foi Antonio
Guzmán Blanco.

Ele era filho do famoso jornalista e político Leocadio Guzmán, que
entrara na rica família Blanco pelo casamento. Antonio ascendeu ao
poder pela facção liberal da guerra civil. Ele obteve apoio de
caudilhos provinciais e consolidou sua posição ao se tornar um
comissário especial de finanças bem-sucedido ao negociar
empréstimos de banqueiros londrinos.

Em 1870, ele tomou o controle da Venezuela como líder do
movimento Regeneración e, três anos depois, se elegeu presidente
constitucional. Contudo, seu governo foi qualquer coisa, menos
liberal. Ele amordaçou a imprensa, assassinou seus oponentes
políticos e atacou a Igreja, suprimindo comunidades religiosas e
confiscando suas propriedades. Ele não fez nada para ajudar os
pobres, antes enriquecendo ao obter comissões dos empréstimos
que negociou. Enquanto estava em viagem à Europa, em 1889, foi
derrubado por um golpe e passou seus últimos anos exilado em
Paris.
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MWANGA

BRUTAL, SÁDICO E PARANOICO
1868-1903

KABAKA DE BUGANDA
 
Quando Mutesa I de Buganda, atual Uganda, morreu, em 1884, foi
sucedido por seu filho Mwanga – o primeiro kabaka (rei de Buganda)



a assumir o trono sem recorrer a execuções. Esse começo promissor,
contudo, durou pouco. Se Mutesa fora instável e dissimulado,
Mwanga era brutal, sádico e paranoico – muito embora tivesse
astúcia e lampejos de inteligência aguçada. Ainda que inicialmente
favorável aos cristãos que seu pai encorajara, Mwanga percebeu que
a lealdade deles se dirigia sobretudo ao seu deus – e não a ele – e
mudou abruptamente sua forma de atuar. Ao final de seu primeiro
ano de reinado, queimara três cristãos vivos. No final de 1885,
Mwanga foi o mandante do assassinato de um bispo que vivia nas
fronteiras, pois acreditava que ele seria uma ameaça à sua
autoridade.

A essa altura, a paranoia e os rompantes de Mwanga o haviam
deixado completamente desequilibrado. Ele se voltou contra as
comunidades cristãs, tanto católicas quanto protestantes. Sua fúria
aumentou, em parte, pelo fato de que muitos de seus pajens reais
haviam abraçado a nova fé, mostrando-se, assim, reticentes a suas
investidas amorosas. Esses rapazes passaram a ser o foco de sua
ira, que logo tomou a forma de uma verdadeira perseguição.

A caça às bruxas foi levada a cabo com uma eficiência brutal. Uma
testemunha ocular descreveu a prisão, o julgamento e a execução
de um homem chamado Munyaga: “Munyaga implorou que lhe
permitissem vestir seu kansu (quimono branco usado pelos cristãos
bugandenses), com o que concordaram, e levaram-no embora. Após
um cruel simulacro de julgamento, ele foi condenado a ser
esquartejado e queimado. Seus torturadores cortaram fora um de
seus braços e jogaram o membro ao fogo, diante dele. Então eles
cortaram fora uma perna, e essa também foi lançada às chamas e,
ao final, o pobre corpo mutilado foi lançado na estrutura para ser
consumido”.

No mesmo dia, outros 32 convertidos foram queimados. Ao saber
que todas as vítimas enfrentaram a morte chamando por Deus,
Mwanga teria encolhido os ombros e comentado que Deus não
deveria estar prestando atenção.

A violenta demência de Mwanga seria sua derrocada. Quando se
espalharam os rumores de que cristãos e muçulmanos seriam todos
reunidos e executados, membros de ambas as fés atacaram o



castelo de Mwanga e o depuseram. Embora ele tenha recuperado o
trono, os britânicos o mantiveram sob vigilância cautelosa.
Finalmente, em 1899, eles o derrubaram e exilaram em Seychelles,
onde ele morreu.
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Tzu-Hsi
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Tzu-hsi no início dos anos 1900: possível envolvimento na morte do filho
 

TZU-HSI
A VELHA BUDA

1835-1908
IMPERATRIZ-VIÚVA DA CHINA

 
Ainda que Tzu-hsi fosse inicialmente uma modesta concubina,
acabou por governar a China durante mais de 50 anos, depois que
sua beleza chamou atenção do imperador Hsien-feng, a quem ela



daria o único filho, Tung-chih. Quando Hsien-feng morreu, Tung-chih
só tinha 6 anos. Tzu-hsi, então, governou como regente, reprimindo
com brutalidade ímpar as rebeliões de Taiping, de 1853 a 1864, que
deixou um saldo entre 30 milhões e 50 milhões de mortes, e de
Nien, em 1868.

Quando Tung-chih chegou à maioridade, em 1873, Tzu-hsi
recusou-se a ceder o poder. Dois anos depois, ele morreu – dizem
alguns que por ação da mãe. Violando todas as leis sucessórias, Tzu-
hsi conduziu ao trono Kuang-hsu, primo de 3 anos de Tung-chih,
ficando ela própria no posto de regente. Embora sua alcunha oficial
fosse “Mãe auspiciosa, ortodoxa, pelos céus abençoada, próspera,
plena, brilhantemente manifesta, serena, digna, perfeita, perene,
respeitosa, reverenda, idolatrada, grandiosa imperatriz-viúva”, era
conhecida na Cidade Proibida como “a Velha Buda”.

Quando Kuang-hsu chegou à maioridade, em 1899, Tzu-hsi
recolheu-se ao seu palácio de verão, que construíra com dinheiro
desviado da marinha chinesa. Mas, quando Kuang-hsu começou a
instituir reformas, Tzu-hsi organizou um golpe e passou a governar
em nome do imperador, a quem impingiu a prisão no próprio palácio.
Em 1900, ela encorajou a Rebelião dos Boxers, que pretendia
expulsar da China todos os estrangeiros.

Quando tropas europeias massacraram o movimento, ela fugiu de
Pequim, mas acabaria sendo forçada a assinar um tratado de paz
humilhante, em 1902. No dia anterior à sua morte, em 15 de
novembro de 1908, Kuang-hsu foi assassinado, de acordo com o
último desejo manifestado por ela.



Porfirio Díaz

PORFIRIO DÍAZ
TERROR DOS INDÍGENAS

1830-1915
DITADOR DO MÉXICO

 
Como tantos tiranos, Porfirio Díaz chegou ao poder por meio de
uma revolução democrática, mas acabou tornando-se um ditador
repressor.

Nascido numa humilde família mestiça, em 1830, no México, Díaz
iniciou a vida buscando o sacerdócio, mas abandonou o seminário e
entrou para o exército quando eclodiu a guerra com os Estados
Unidos, em 1846. Ele viria a se destacar na Guerra da Reforma –
uma guerra civil –, entre 1857 e 1860, e em 1861, seria eleito
deputado federal pelo estado de Oaxaca.

Na luta contra os franceses, entre 1861 e 1867, ele apoiou os
liberais comandados por Benito Juárez. Sua contribuição foi
fundamental para o colapso do regime apoiado pela França, que
levara ao poder o imperador Maximiliano, e o estabelecimento da
república sob a liderança de Juárez. Mas quando Juárez se
candidatou à reeleição em 1871, Díaz liderou uma fracassada
rebelião.

Ele derrotaria Sebastián Lerdo de Tejada, candidato de Juárez, na
eleição de 1876. Apeado do posto em 1880, Díaz foi eleito
novamente em 1884 e manteve o poder até 1911. Ele acreditava em
crescimento econômico a qualquer preço, o que implicava a
marginalização dos pobres e expropriação de terras dos índios, que
compunham dois terços da população mexicana. O resultado disso
foi o aumento de grupos de bandoleiros, que mais tarde se
tornariam guerrilheiros sob o comando de Pancho Villa. Para
combatê-los, Díaz estabeleceu a poderosa força policial estatal
conhecida como rurales, que aterrorizava as comunidades indígenas.



O milagre econômico de Díaz não funcionou. Em 1910, ele
enfrentou a concorrência de Francisco Madero, um aristocrata
reformista. Quando Díaz fraudou a eleição, Madero organizou um
golpe militar. Díaz renunciou em 25 de maio de 1911 e partiu para o
exílio na França, onde morreu em 2 de julho de 1915.



Kaiser Guilherme II

KAISER GUILHERME II
PELO PODER ABSOLUTO

1859-1941
IMPERADOR DA ALEMANHA

 
Nascido em Berlim, em 1859, com o braço esquerdo atrofiado,
Guilherme lutou a vida inteira para estar à altura do papel de rei
guerreiro que ele acreditava ser exigido dele pelo Estado militar
prussiano. Neto da rainha Vitória, Guilherme teve uma criação
severa e autoritária. Chegou ao trono em 15 de junho de 1888 e
logo entrou em conflito com Otto von Bismarck, o “Chanceler de
Ferro” responsável pela unificação da Alemanha, forçando-o a
renunciar em 1890. Guilherme queria que o mundo soubesse que
seu poder na Alemanha era absoluto, embora fosse basicamente
inepto no seu uso e tivesse rapidamente afastado tanto a Grã-
Bretanha quanto a Rússia, mesmo sendo primo tanto do rei da
Inglaterra quanto do czar.

Militarista por criação e inclinação, acreditava em desenvolver a
força do exército alemão e, encorajado pelo almirante Alfred von
Tirpitz, em 1900 levantou fundos para erguer uma marinha alemã
capaz de rivalizar com a inglesa. Durante a Segunda Guerra dos
Bôeres (1899-1902), deu apoio aos colonos holandeses contra os
ingleses, mais tarde descrevendo Eduardo VII como “Satã”.

Guilherme inspirou seus generais a criar Plano Schlieffen, uma
estratégia calcada num ataque fulminante à França por território
belga, derrotando qualquer aliança ocidental antes que os russos
pudessem se mobilizar ao leste. Contudo, um colapso nervoso em
1908 obrigou o rei a abrir mão de parte do exercício do poder.

Quando o arquiduque austríaco Francisco Ferdinando foi
assassinado por um nacionalista sérvio em Sarajevo, em junho de
1914, Guilherme exigiu do Império Austro-Húngaro que punisse a
Sérvia, não se dando conta de que uma série de tratados assinados



pelas potências europeias significariam que um conflito armado
entre Áustria e Sérvia envolveria toda a Europa numa guerra.
Quando o Kaiser tentou recuar das consequências de seus atos, seu
exército já estava levando a cabo o Plano Schlieffen. O resultado foi
a Primeira Guerra Mundial e quatro anos de carnificina impiedosa.

Durante a guerra, Guilherme foi comandante em chefe das forças
armadas alemãs, embora fosse basicamente um fantoche. Ele se
opôs à exoneração de Erich Falkenhayn como comandante das
forças terrestres em 1916, mas Hindenburg assumiria o posto de
qualquer forma. Com a perspectiva da derrota, em 1918, o exército
se voltou contra ele, e, quando a revolução tomou conta de Berlim,
foi forçado a abdicar, em Amerongen, em 28 de novembro de 1918.

Guilherme buscou asilo na Holanda. Passou o tempo escrevendo
dois volumes de memórias. Com a ascensão de Hitler, procurou
retornar ao trono. O tirano no poder, no entanto, não lhe deu
atenção, embora ambos fossem igualmente nacionalistas e
militaristas. O Kaiser morreu na Holanda, em 1941.



Vladimir Ilyich Lenin
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VLADIMIR ILYICH LENIN
CONTRA OS “INIMIGOS DO POVO”

1870-1924
LÍDER DA UNIÃO SOVIÉTICA

 
Nascido Vladimir Ilyich Ulyanov numa família de classe média, ele
adotou o pseudônimo Lenin em 1901, depois de ter sido exilado na



Sibéria por atividades revolucionárias e de seu querido irmão mais
velho ter sido enforcado por conspirar contra o czar.

Trabalhando como dirigente partidário, jornalista e panfletário,
Lenin passou a maior parte da vida no exterior, fundando, durante o
exílio em Londres, seu Partido Bolchevique, que viria a pressionar
por igualdade para as massas, mas também pela ditadura de uma
elite revolucionária.

Uma revolução democrática contra o czar já havia ocorrido na
Rússia em 1917, quando os alemães permitiram a Lenin que
retornasse do exílio na Suíça, na esperança de que ele pudesse tirar
a Rússia da guerra. Ele clamou por uma insurreição armada e, na
primeira semana de novembro – no calendário juliano, outubro –,
promoveu a Revolução de Outubro, derrubando o governo
provisório, moderado demais para um período de efervescência.

Sua organização, o Partido Comunista, rapidamente tomou o
controle de cada aspecto da vida na Rússia e sua polícia secreta, a
Cheka, perseguiu e executou alguns milhares de “inimigos do povo”.
Em julho de 1918, o czar Nicolau Romanov II e toda a sua família
foram fuzilados na Sibéria. Lenin combateu uma dura guerra civil
contra as forças anticomunistas, saindo vitorioso em 1921, e então
instituiu à força a coletivização de terras, causando uma carestia que
matou 6 milhões de pessoas. Morreu em 1924, abrindo terreno para
um tirano muito mais sanguinolento – Josef Stalin.



Juan Perón
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Perón com Evita em meados dos anos 1950
 

JUAN PERÓN
PELOS DESCAMISADOS

1875-1974
PRESIDENTE DA ARGENTINA

 
Militar de carreira, Juan Perón foi o adido militar da Argentina na
Itália dos anos 1930, dominada por Mussolini, onde teve um curso
completo de como administrar um Estado fascista.



Em seu retorno à Argentina, em 1941, ele se envolveu com a
trama que derrubaria o governo civil dois anos depois. Virou ministro
do Trabalho e do Bem-Estar Social na nova administração militar, o
que lhe deu a oportunidade de ganhar o apoio dos descamisados.
Viria a tornar-se ministro da Guerra e vice-presidente.

Em outubro de 1945, Peron, que se tornara forte demais e abrira
o governo à influência dos sindicatos, seria detido pelos militares.
Mas sua bela amante, a popular atriz Eva Duarte, e os sindicatos de
trabalhadores de Buenos Aires exigiram sua libertação. Solto, ele fez
um discurso para 300 mil pessoas da sacada do palácio presidencial,
prometendo paz, prosperidade e justiça social. Alguns dias depois,
casou-se com Eva – ou Evita, como era conhecida. Em fevereiro de
1946, foi eleito presidente.

Seu apelo para o povo foi amplificado pelo recurso a capangas
que intimidavam a oposição. A Argentina havia acumulado grande
superávit comercial em moeda estrangeira graças às suas
exportações para ambos os lados durante a Segunda Guerra
Mundial, e esse dinheiro foi usado para financiar projetos
desenvolvimentistas e benefícios para os trabalhadores.

Politicamente, o regime era opressor. Em 1948, inimigos, entre
eles dois padres, foram acusados de tramar o assassinato de Perón.
Um juiz que se recusou a aceitar provas fraudulentas foi afastado
compulsoriamente.

Perón ganhou uma segunda eleição em 1951 por ampla maioria.
Mas Evita morreu de câncer no ano seguinte, mergulhando o país no
luto. O regime de Perón foi consumido pela inflação. Um golpe o
derrubou em 1955, quando veio a público que, enquanto intercedia
junto ao papa para beatificar Evita, ele, aos 58 anos, profanava sua
memória com uma amante de 14 anos.

Exilado na Espanha, conseguiu manter o controle do movimento
peronista encorajando rivalidades entre facções adversárias – que
permanecem ainda hoje. Ele se casou com Isabel Martínez, uma
dançarina argentina, e o casal retornou à Argentina em 1973,
quando eleições foram convocadas. Perón venceu e insistiu para que
sua impopular esposa fosse nomeada vice-presidente. Com ajuda do



exército, retomou suas táticas de terror, levando esquerdistas a
pegar em armas e partir para a guerrilha.

Perón morreu em 1º de julho de 1974. Em 24 de março de 1976,
sua esposa, que lhe sucedera, foi deposta. Contudo, o peronismo se
manteve incrustado na vida argentina, juntamente com a corrupção
e a inflação.



Syngman Rhee

SYNGMAN RHEE
MORTES PELA UNIFICAÇÃO

1875-1965
PRESIDENTE DA COREIA

 
Durante a ocupação japonesa da Coreia, entre 1910 e 1945,
Syngman Rhee estava nos Estados Unidos, promovendo a causa da
independência do país. Em 1919, foi eleito presidente do governo
provisório da Coreia no exílio. De volta a Seul, em 1945, organizou
esquadrões repressores para assassinar ou intimidar rivais políticos.
Em 1948, quando fracassou a negociação entre Estados Unidos e
União Soviética sobre a reunificação das zonas sul e norte do país,
que ambos haviam ocupado, ele permaneceu como presidente da
Coreia do Sul.

Quando Kim Il-sung invadiu o país em 1950, ele recebeu ajuda
das Nações Unidas. No entanto, Rhee prolongaria os combates na
esperança de obter a vitória total.

Rhee foi reeleito em 1952, 1956 e 1960 – neste último ano, com
90% dos votos. Como presidente, assumiu poderes ditatoriais,
purgando a Assembleia Nacional, banindo a oposição e executando
por traição o seu líder. Controlava também o processo de nomeação
de prefeitos de vilarejos e chefes de polícia. A clamorosa fraude
eleitoral de 1960 provocou manifestações de estudantes, que foram
reprimidas com muitas mortes. Depois disso, uma petição unânime
da Assembleia Nacional exigiu a renúncia de Rhee. Em 27 de abril de
1960, ele se exilou no Havaí, onde morreu.



Josef Stalin
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Josef Stalin em foto de 1950: infância violenta e abandono de seminário
 

JOSEF STALIN
MÃO DE FERRO

1879-1953
LÍDER DA UNIÃO SOVIÉTICA

 
Nascido Josef Vissarionovich Dzhugashvili, na Geórgia, Stalin era
selvagemente espancado pelo pai bêbado, que morreu quando ele
tinha 11 anos. A partir daí, a mãe passou a prepará-lo para o



seminário na Igreja Ortodoxa, onde suas posições anticzaristas lhe
valeram o apelido Koba, em referência a um famoso bandido e
rebelde georgiano. Ele abandonaria o seminário para se tornar um
dirigente revolucionário.

Em 1903, Koba se juntou à facção bolchevique, que tinha Lenin
como líder. Ele organizou assaltos a banco para financiar o partido,
entrando para o Comitê Central em 1912 e adotou o nome Stalin,
que significa “homem de ferro”. Tornou-se editor do jornal
bolchevique Pravda (Verdade), mas foi exilado na Sibéria em 1913,
retornando a Petrogrado para assumir papel-chave no golpe de
Estado comunista de 1917.

Quando Lenin morreu, em 1924, Stalin sucedeu-lhe e,
imediatamente, esmagou qualquer sinal de dissidência. Em 1928,
Stalin começou um ambicioso Plano Quinquenal para industrializar a
Rússia, financiado pela exportação de grãos, e continuou a
coletivização de terras, que resultou em fome, em especial na
Ucrânia. Aqueles que resistissem, da forma que fosse, eram
executados. Estima-se que tenham morrido 25 milhões de pessoas
como resultado da coletivização.

Em 1934, Stalin organizou o assassinato de Sergey Kirov, seu
colega e rival em potencial, e usou-o como pretexto para uma série
de julgamentos de fachada nos quais milhares de dirigentes do
partido e oficiais militares de alta patente foram considerados
culpados de traição e executados. Por volta de 1939, de 1.966
delegados que haviam apoiado Kirov no congresso do partido em
1934, 1.108 estavam mortos. De 139 membros eleitos naquele
mesmo ano para o Comitê Central, 98 estavam mortos.

Enquanto isso, Lavrenti Beria, chefe da polícia secreta de Stalin e
compatriota georgiano do líder, havia prendido milhões de pessoas
comuns, que seriam executadas, exiladas ou aprisionadas em
campos de trabalhos forçados.

Já não havia oposição na União Soviética em 1939, mas a
extensão dos expurgos enfraquecera a nação. O isolamento levou
Stalin a assinar um pacto de não agressão com Hitler. Sob um
protocolo secreto, dividiram a Polônia entre si, e Stalin invadiu a
Finlândia, enquanto Hitler ocupou a França e os Países Baixos.



Quando Hitler achou que era hora de esquecer o acordo, invadiu a
União Soviética, em 22 de junho de 1941.

Inicialmente, o Exército Vermelho não pôde e não recebeu ordens
para resistir. Após dias de hesitação, Stalin assumiu pessoalmente o
controle das forças armadas, nomeando dois brilhantes
comandantes, Georgi Zhukov e Ivan Konev. Sem nenhum apreço
pela vida humana, Stalin lançou no conflito milhões de homens mal
equipados e mal treinados. Lenta e dolorosamente, Zhukov e Konev
avançaram rumo a Berlim e à vitória. Zhukov foi recompensado com
um posto distante no Oriente, enquanto Konev permaneceu no
exterior, como comissário para a Áustria: Stalin não queria sombras
na sua imagem de herói da “Grande Guerra Patriótica”.

Stalin forçou os países do Leste Europeu e dos Balcãs que o
Exército Vermelho havia “libertado” a adotar regimes comunistas
repressores. A Europa foi dividida em duas por uma “Cortina de
Ferro”, nas palavras de Winston Churchill, e a hostilidade entre Leste
e Oeste desembocaria na Guerra Fria. Em 5 de março de 1953,
Stalin morreu de hemorragia cerebral. Em 1956, seus crimes seriam
denunciados pela nova liderança russa.



Benito Mussolini
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Mussolini reprimiu brutalmente as greves e fez da Itália um país de partido único
 

BENITO MUSSOLINI
IL DUCE
1883-1945

DITADOR DA ITÁLIA
 
Professor transformado em jornalista socialista, Benito Mussolini foi
ferido no traseiro durante a Primeira Guerra Mundial, quando a Itália
lutou, ao lado dos aliados, contra a Alemanha. Tendo sido expulso



do Partido Socialista por seu apoio à guerra, Mussolini fundou o
próprio partido, sob o nome de Fasci di Combattimento – fasci
evocando o fasces, o feixe de varas com um machado que era o
símbolo da autoridade na Roma antiga. Embora fosse um partido
pró-proletariado e anti-Igreja, era também fanaticamente
nacionalista e buscava recriar o poder da Itália dos dias do Império
Romano.

Apoiado por industriais e oficiais do exército, Mussolini
arregimentou brigadas de camisas-pretas uniformizados, que
enfrentavam outros partidos políticos nas ruas. Em 28 de outubro de
1922, os camisas-pretas marcharam sobre Roma. O governo caiu e o
rei Vitor Emanuel concedeu a Mussolini poderes ditatoriais. Ele
substituiu a guarda do rei por seus fascisti, preencheu o Parlamento
com seus homens e estabeleceu uma força policial secreta chamada
Ovra.

Embora tenha ficado célebre por fazer os trens cumprirem
horários e incentivar a produção industrial por meio da diminuição
de impostos, o Duce reprimiu brutalmente as greves. Tomou Corfu
da Grécia e o porto de Fiume, ou Rijeka, da Iugoslávia. Em 1924,
ocorreram eleições com vários indícios de manipulação. Quando o
líder socialista Giacomo Matteotti se pronunciou a respeito, foi
encontrado assassinado.

Mussolini fez da Itália um Estado de partido único, com ele próprio
como “Il Duce” (O Líder). Oponentes foram mortos e sindicatos,
proibidos, enquanto um acordo era costurado com a Igreja Católica.

Sonhando com um novo Império Romano, Mussolini invadiu a
Abissínia – atual Etiópia – em 1935, envenenando e bombardeando
habitantes indefesos e anexando o país em 1936. Ele firmou com
Hitler o Pacto de Ferro e deu apoio militar a Franco na Espanha. Em
abril de 1939, invadiu a Albânia e, em junho de 1940, aderiu à
Alemanha na Segunda Guerra Mundial, atacando a França.

Seus desastres militares na Grécia e na Líbia forçaram Hitler a
deslocar tropas para os Bálcãs e o norte da África. Quando os
Aliados recuperaram a Sicília em julho de 1943, Mussolini foi deposto
e preso e a Itália mudou de lado. Ele seria resgatado por uma
ousada incursão alemã e estabeleceria um novo Estado fascista no



norte da Itália, ainda sob ocupação alemã. Dali, mandou executar
aqueles por quem se julgou traído – entre eles seu genro, o
chanceler conde Ciano.

A ofensiva dos Aliados península italiana acima, porém, era
irrefreável e, em abril de 1945, Mussolini e sua amante, Clara
Petacci, bateram em retirada. Capturados por partigiani na fronteira
com a Áustria, foram executados por um pelotão de fuzilamento e
seus corpos, pendurados de ponta-cabeça na piazza Loreto, em
Milão.



Chiang Kai-Shek

CHIANG KAI-SHEK
CONTRA OS “BANDIDOS

VERMELHOS”
1887-1975

GOVERNANTE DA CHINA
 
Chiang Kai-shek chegou a ser o governante absoluto da grande
nação chinesa, mas, pelos últimos 25 anos de sua vida, exerceu
controle apenas sobre a pequena ilha de Taiwan.

Nascido em família rica na província de Chekiang, ele recebeu
educação clássica e planejou entrar para o serviço público. Quando o
sistema de seleção para o funcionalismo foi suspenso, em 1905,
resolveu entrar para a Academia Militar Paoting, no norte da China.
No ano seguinte, transferiu-se para a organização equivalente no
Japão e serviu no exército japonês, cuja disciplina espartana
aprendeu a admirar. Durante sua estada no país, conheceu amigos
influentes, que tramavam derrubar a dinastia manchu na China.
Tornou-se um republicano convicto e se uniu ao movimento
revolucionário.

Quando o levante contra os manchus se iniciou, em 1911, ele
desertou do exército japonês e voltou para casa, engajando-se na
luta. Combateu então contra o regime ditatorial do general Yuan
Shi’k’ai, mas teve de fugir para o Japão em 1913. Em 1915, de volta
à China, ajudou a frustrar a tentativa de Yuan de tornar-se
imperador, caindo então na obscuridade em Xangai.

Em 1918, Chiang entrou para o Kuomintang, ou KMT, um partido
nacionalista apoiado pela Rússia, e visitou a União Soviética em
1923, onde estudou os métodos do Exército Vermelho.
Rapidamente, ascenderia nas fileiras da organização e enfrentaria os
senhores da guerra, na tentativa de unificar o país. Em 1927, já
havia ganho o apoio de empresários de Xangai, expulsado seus



conselheiros soviéticos e expurgado o partido da influência
comunista. Tendo recrutado uma série de belicosos senhores da
guerra, tomou Pequim em 4 de junho de 1928. Contudo, grande
parte do país ainda permanecia nas mãos dos comunistas. Ele
enfrentou-os com o apoio da Alemanha, através de violentas
campanhas de repressão aos “bandidos vermelhos”.

Quando os japoneses invadiram a China em 1937, Chiang foi
obrigado a se unir aos comunistas numa frente unida contra o
invasor. Como comandante em chefe das forças resultantes,
combateu infrutiferamente até os Estados Unidos entrarem na
guerra contra o Japão, em dezembro de 1941. Ainda assim, não
engajou suas tropas por completo na luta, considerando que
precisaria delas para combater os comunistas assim que a guerra
terminasse.

Quando os japoneses se renderam, em 1945, a guerra civil eclodiu
na China. Chiang se segurou no poder até 7 de dezembro de 1947,
quando fugiu para Taiwan, estabelecendo lá um governo nacionalista
no exílio. Agarrou-se ao poder na ilha até sua morte, em 1975.
Taiwan permanece independente da China.



Adolf Hitler
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Hitler em 1925: mais de 35 milhões de mortes sob sua responsabilidade
 

ADOLF HITLER
ACIMA DOS LIMITES DA TIRANIA

1889-1945
FÜHRER DA ALEMANHA

 
Sem sombra de dúvida, Hitler é o mais infame tirano do século XX e
possivelmente de toda a História. Ditador da Alemanha por 12 anos,
provocou a Segunda Guerra Mundial e levou à morte mais de 35



milhões de pessoas, causando a destruição e o desmembramento da
Alemanha.

Nascido e criado na Áustria, filho de um fiscal da alfândega que
tratava esposa e filhos de forma rude, Hitler tinha aspirações
artísticas. Por duas vezes rejeitado pela Academia de Belas-Artes de
Viena, ganhava seu sustento pintando cartões-postais e anúncios.
Solitário e isolado, começou a desenvolver fantasias
megalomaníacas e ódio pelos judeus.

Hitler foi considerado inapto para o serviço militar pelo exército
austríaco, mas, com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, foi aceito
pelo 16º Regimento de Infantaria da Reserva da Bavária. Foi
gravemente ferido em 1916 e seria condecorado com a Cruz de
Ferro de Primeira Classe em 1918, embora nunca tenha sido
promovido acima do status de cabo.

No período que passou no exército, tornou-se um nacionalista
militarista, e ficou no seu regimento até 1920, servindo como agente
político. Saiu para trabalhar como chefe do setor de propaganda do
Partido dos Trabalhadores Alemães, para o qual havia entrado em
1919. Trabalhou incansavelmente para o partido, que, em agosto de
1920, mudou de nome para National-sozialistische Deutsche
Arbeiterpartei – ou Partido Nazista.

Baseado em Munique, o partido atraía ex-combatentes que
sentiam não ter perdido a guerra no campo de batalha, mas traídos
em casa pelos comunistas, entre estes os intelectuais judeus. Hitler
se fez valer também do descontentamento gerado pela natureza
punitiva do Tratado de Versalhes, que dera fim à guerra, e foi eleito
presidente do partido em julho de 1921. Com sua oratória hipnótica,
atacava judeus e comunistas, enquanto organizava tropas de choque
para proteger encontros do partido e espancar oponentes políticos.
Esses capangas acabariam por formar um exército particular
chamado de Sturmabteilung, as SA ou camisas-pardas.

Em novembro de 1923, Hitler promoveu o Putsch da Cervejaria,
uma tentativa fracassada de tomar o poder na Bavária. Condenado
por traição, recebeu pena de cinco anos de prisão. Na cadeia,
escreveu Mein Kampf (Minha luta), em que delineava sua filosofia
política, atacando judeus, comunistas, liberais e capitalistas



estrangeiros. A Alemanha, dizia, ascenderia ao posto de potência
dominante no mundo. Vingar-se-ia da derrota na Primeira Guerra
Mundial, uniria os povos de língua alemã e se expandiria para o
leste, encontrando seu Lebensraum, ou espaço vital, na Europa
central. Era uma filosofia de tirania.

Libertado depois de nove meses, Hitler viu a crise econômica
mundial de 1929 levar às ruas o caos. As tropas de choque nazistas
estavam prontas a explorá-lo. Hitler forjou uma aliança com o
Partido Nacionalista, liderado pelo industrial Alfred Hugenberg,
aumentando a representação nazista no Parlamento alemão, o
Reichstag, de 12 para 107. O número subiu para 230 nas eleições de
1932, fazendo da bancada nazista a maior do Reichstag. Em janeiro
do ano seguinte, o presidente alemão, o envelhecido herói de guerra
Paul von Hindenburg, afinal concordou em nomear Hitler chanceler
do Reich.

Quando o Reichstag pegou fogo, em fevereiro de 1933 (um
incêndio possivelmente iniciado pelos próprios nazistas), Hitler
encontrou uma desculpa para colocar o Partido Comunista na
ilegalidade e prender seus líderes. Em março, a Lei de Concessão de
Plenos Poderes concedeu oficialmente a Hitler o status de ditador
por quatro anos. Ele a usaria para desmantelar todos os outros
partidos políticos, expurgar o governo de judeus e colocar todos os
órgãos da administração sob o controle direto do Partido Nazista.
Então, em 30 de junho de 1934 (Noite dos Longos Punhais), ele
expurgou o partido dos radicais, assassinando centenas de pessoas
que representassem uma ameaça ao seu domínio. As SA deram
lugar às Schutzstaffel ou SS, capitaneadas por Himmler, que deviam
lealdade apenas ao próprio Hitler, e uma força policial secreta
chamada Gestapo foi estabelecida.

Quando Hindenburg morreu, em agosto de 1934, Hitler tomou a
presidência, autonomeando-se o Führer do que ele chamava de
Terceiro Reich. Mandou judeus, inimigos políticos e qualquer um que
julgasse “indesejável” para campos de concentração montados pelas
SS. Em 1935, as Leis Raciais de Nuremberg tiraram dos judeus o
direito à cidadania e, em desafio ao Tratado de Versalhes, Hitler



estabeleceu uma força aérea, a Luftwaffe, começou a construir
tanques e enviou tropas à Renânia desmilitarizada.

Em 1936, ele formou o “Eixo” Roma-Berlim com o ditador fascista
Mussolini e assinou com o Japão um pacto anticomunista. Em 1938,
anexou a Áustria e exigiu que a Tchecoslováquia entregasse os
Sudetos, região de fronteira cujos habitantes falavam alemão.
Despreparados para uma guerra, os Aliados ocidentais procuraram
apaziguar Hitler e, na Conferência de Munique, em setembro de
1938, Grã-Bretanha e França aceitaram o desmembramento da
Tchecoslováquia. Contudo, Hitler logo engoliria o resto do país e
começaria a fazer mais exigências territoriais.

Depois de ter concluído um pacto de não agressão com a União
Soviética, em 23 de agosto de 1939, Hitler invadiu a Polônia no dia
1º de setembro. Grã-Bretanha e França declararam guerra, mas
havia pouco que pudessem fazer. A Polônia foi rapidamente tomada,
com a União Soviética assumindo o controle da parte oriental. Hitler,
então, fez o mesmo com a Dinamarca e a Noruega. Suas forças
mecanizadas avançavam rapidamente e, em questão de semanas,
tomaram os Países Baixos e a França. Mas os planos de invasão do
Reino Unido tiveram de ser engavetados quando a Luftwaffe
fracassou na tentativa de controlar o espaço aéreo na Batalha da
Grã-Bretanha.

Em abril de 1941, Hitler invadiu a Iugoslávia e a Grécia e, em
junho, rasgou o pacto de não agressão e atacou a União Soviética.
Embora as suas forças tenham alcançado vitórias espetaculares no
solo, não conseguiram tomar Moscou antes da chegada do inverno.
Os russos passaram então a impingir pesadas baixas às tropas
alemãs e, no inverno de 1942-43, derrotaram-nas em Stalingrado. A
Grã-Bretanha, enquanto isso, havia batido de forma retumbante as
aparentemente invencíveis forças mecanizadas do nazismo nos
desertos do norte da África.

Hitler agora tinha outro poderoso inimigo a enfrentar. Em
dezembro de 1941, os japoneses haviam atacado a frota americana,
em Pearl Harbor, no Havaí, desencadeando uma guerra no Pacífico.
Hitler prontamente declarou guerra aos Estados Unidos.



Na Europa, o ódio patológico de Hitler pelos judeus resultou na
Solução Final. No Holocausto, 6 milhões de judeus, além de ciganos,
homossexuais, eslavos e outros julgados inferiores foram
assassinados em campos de extermínio, trabalharam até perecer em
campos de trabalhos forçados ou simplesmente morreram de
desnutrição e doenças.

Em 1943, a guerra havia se voltado contra Hitler. Na frente
oriental, o exército soviético expulsava os alemães da Rússia. A
Sicília fora invadida; Mussolini caíra; os Aliados vinham abrindo
caminho península italiana acima e aviões bombardeiros britânicos e
americanos alvejavam cidades alemãs todas as noites. Em 6 de
junho de 1944, tropas aliadas desembarcaram na costa da
Normandia. A essa altura, Hitler havia tomado para si a condução da
guerra e as asneiras militares se multiplicavam. Um complô de
oficiais superiores fez explodir, em 20 de julho de 1944, uma bomba
sobre a mesa onde ele trabalhava, mas não o matou. Os
responsáveis foram executados.

Em dezembro de 1944, Hitler armou uma contraofensiva nas
Ardenas, de fôlego curto. Ele já não possuía poder de fogo ou apoio
industrial para resistir às forças alinhadas contra ele. Os russos e os
Aliados se aproximavam de Berlim e Hitler organizou uma defesa até
o último homem. Acreditava que a Alemanha merecia ser destruída
porque não estivera à altura de sua grande visão para ela. Em 29 de
abril de 1945, casou-se com sua amante de longa data, Eva Braun,
e, no dia seguinte, os dois cometeram suicídio. Os corpos foram
queimados, de acordo com suas instruções.



Rafael Trujillo

RAFAEL TRUJILLO
A GOLPES DE MACHETE

1891-1961
DITADOR DA REPÚBLICA DOMINICANA

 
Rafael Trujillo governou a República Dominicana de 1930 até seu
assassinato, em 1961. Nascido em 1891 em uma família de classe
média baixa em San Cristóbal, Trujillo não teve muita educação
formal e ganhava a vida como operador de telégrafo em meio
expediente e ladrão barato. Em 1916, os Estados Unidos ocuparam o
seu país. Trujillo entrou para o exército em 1918 e foi treinado por
fuzileiros navais americanos. Tornou-se tenente da polícia federal em
1919 e, quando os americanos saíram do país, em 1924, já
ascendera ao posto de coronel. No ano seguinte, Trujillo passou a
comandar a força policial nacional e, em 1927, tornou-se general e
comandante do exército.

Em 1930, ele promoveu um golpe de Estado, derrubando o
presidente Horacio Vásquez. Mantendo o comando do exército, pôs
membros de sua família em cargos políticos estratégicos e
assassinou os que se opunham a ele. Ocupou o posto de presidente
de 1930 a 1938 e de 1942 a 1952; noutros momentos, cedeu o
cargo a fantoches. O Partido Dominicano, agremiação única do país,
controlava a imprensa. Membros do Congresso eram escolhidos a
dedo por Trujillo e unidades rivais da polícia secreta reportavam-se
diretamente a ele, dando fim, na prática, a qualquer atividade
política.

Trujillo ficou conhecido como “o Benfeitor”, embora tenha sido sua
família que beneficiou do crescimento econômico do país. Outros
sofreram, em particular haitianos que perambulassem além da
fronteira; em 1937, 20 mil trabalhadores rurais migrantes foram
massacrados com revólveres, machetes, cassetetes e facas.



A despeito das medidas severas que tomou para proteger seu
regime, a oposição cresceu. Em 31 de maio de 1961, ele dirigia até
sua fazenda em San Cristóbal quando foi abatido a tiros de
metralhadora em atentado com apoio da CIA. Seu filho mais velho
assumiu o controle, rastreou os supostos assassinos e os executou.
Contudo, não conseguiu se sustentar no poder e logo partiu com a
família para o exílio.



António de Oliveira Salazar
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Salazar escreveu nova Constituição e introduziu severa censura no país
 

ANTÓNIO DE OLIVEIRA SALAZAR
APÓSTOLO DO ATRASO

1889-1970
GOVERNANTE DE PORTUGAL

 
Depois de ter se preparado para o sacerdócio, Salazar mudou de
ideia, tornou-se economista e ascendeu ao posto de professor na
Universidade de Coimbra. Ajudou a formar o partido Centro Católico,



mas abdicou depois de um mandato na Assembleia Nacional,
declarando que o órgão era inútil.

Em 1926, Portugal estava falido. O exército tomou o poder e
Salazar foi convidado a se tornar ministro de Finanças. Recusou,
dizendo que essa posição não lhe daria poder suficiente. Dois anos
mais tarde, quando lhe foi concedida a autoridade que queria, aderiu
ao governo. Impôs pesados impostos, mas diminuiu as alíquotas a
cada ano. Pareceu funcionar: em 1932, já equilibrara o orçamento e
se tornara primeiro-ministro.

Ele escreveu uma nova Constituição, tornou ilegais partidos de
oposição e introduziu censura severa – ainda que tenha
contrabalançado tudo isso com reformas econômicas liberais.
Durante a Guerra Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial, ele
assumiu também as pastas de ministro da Guerra e de Relações
Exteriores e manteve Portugal fora de ambos os conflitos.

Em 1968, Salazar sofreu um derrame e foi forçado a deixar o
cargo. Morreu dois anos depois, tendo vivido uma vida tediosa,
tranquila e frugal e sem jamais ter saído de Portugal, que manteve
como um país atrasado em relação aos pares europeus.



Francisco Franco
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Monarquista, Franco deixou o trono vazio e usurpou os poderes da realeza
 

FRANCISCO FRANCO
O GENERALÍSSIMO

1892-1975
DITADOR DA ESPANHA

 
Monarquista apaixonado, Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo
Franco y Bahamonde Salgado Pardo ficou chocado quando a Espanha
se tornou república em 1931 e o rei foi forçado a abdicar. No entanto,
ele, o mais jovem general do exército, ascenderia ao posto de chefe
do Estado-Maior. Mas era visto como um perigo. Quando a Frente
Popular, de esquerda, venceu a eleição de fevereiro de 1936, ele foi



exilado nas ilhas Canárias. De lá, organizou uma conspiração
nacionalista que levou à eclosão da Guerra Civil Espanhola.

Em 17 de julho de 1936, guarnições se rebelaram por todo o país e
os nacionalistas de Franco tomaram o controle do Marrocos, então
colônia espanhola, das ilhas Baleares, com a exceção de Minorca, e
da maior parte do norte da Espanha. Franco voou até o Marrocos,
trouxe de volta para a Europa a numerosa guarnição de tropas da
Legião Estrangeira espanhola, marchou sobre Madri e a sitiou. Em 29
de setembro de 1936, os nacionalistas estabeleceram o próprio
governo em Burgos, com Franco como o cabeça.

No ano seguinte, ele se tornou líder da Falange Espanhola. Com
ajuda da Legião Condor, vinda da Alemanha nazista, e do Corpo
Truppe Volontarie, da Itália fascista, exauriu os legalistas
republicanos, apoiados por União Soviética, França, México e pela
Brigada Internacional de voluntários. Atrocidades foram cometidas
por ambos os lados. Estima-se que mais de 50 mil tenham sido
executados, mortos ou assassinados.

Os alemães usaram a guerra para testar novas táticas que
empregariam durante a Segunda Guerra Mundial, notoriamente o
bombardeio de saturação, impingido, por exemplo, à indefesa cidade
basca de Guernica.

Em fevereiro de 1939, quase meio milhão de espanhóis haviam
fugido do país. O governo republicano se retirou para o exílio em 5
de março. Mas forças comunistas e anticomunistas combateram em
Madri até 28 de março, quando as forças republicanas tiveram de
debandar. Estima-se que meio milhão de pessoas tenham sido mortas
na Guerra Civil Espanhola e outro tanto perecido por fome ou
doenças.

Com o fim da Guerra Civil, Franco tornou-se ditador. Ele colocou
todos os partidos de oposição na ilegalidade e aprisionou e executou
milhares de legalistas. Contudo, conseguiu manter a Espanha fora da
Segunda Guerra Mundial, ainda que tenha enviado trabalhadores
para reforçar a produção industrial na Alemanha e a Divisão Azul, de
voluntários espanhóis, lutado no front russo. Forneceu também
abrigo para navios alemães.



Franco buscou apoio entre monarquistas, o nacional-sindicalismo e
os católicos. Todos se combinaram numa única coalizão chamada
Movimiento Nacional. Era um regime conservador, tradicionalista, de
direita, com ênfase em ordem e estabilidade.

Embora monarquista, Franco deixou o trono vago e usurpou os
poderes da realeza. Ele usava o uniforme de capitão-general, status
tradicionalmente reservado na Espanha para o rei. Seus títulos
oficiais eram “chefe do Estado” e “Generalíssimo dos Exércitos
Espanhóis”, mas ele adotou o título pessoal “Pela Graça de Deus,
Caudilho da Espanha e da Cruzada” – a fraseologia legal “Pela graça
de Deus” é usada apenas por monarcas.

Durante seu governo, foram suprimidos os sindicatos não oficiais e
todos os partidos políticos. Os maçons também foram colocados na
ilegalidade, pois Franco acreditava que conspiravam contra ele. Após
a Segunda Guerra, o caudilho fez um jogo de cena de reformas
liberais, propondo uma declaração de direitos e prometendo restaurar
a monarquia. Mas, ao longo dos anos 1960, reverteu várias dessas
posturas liberais, reprimindo a agitação entre bascos, trabalhadores e
estudantes.

Em julho de 1969, ele escolheu Juan Carlos de Bourbon, neto do
rei anterior, como herdeiro do trono, que lhe sucederia após a sua
morte, em 1975.



Mao Tsé-Tung
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Cerca de 3 milhões de pessoas teriam sido executadas nos primeiros anos de governo de
Mao

 
MAO TSÉ-TUNG

À FRENTE DE UM IMPÉRIO
1893-1976

LÍDER DO PARTIDO COMUNISTA CHINÊS
 
Ainda que outros o reverenciassem como um revolucionário, o
próprio Mao Tsé-tung não tinha muitas ilusões sobre a natureza da
política. “O poder político cresce do cano de uma arma”, ele
escreveu. Mao é, talvez, o mais poderoso déspota que já se viu.
Sozinho, governou quase 1 bilhão de pessoas por mais de 25 anos,
controlando um vasto império de mais de 9 milhões de quilômetros
quadrados.



Mao nasceu em 26 de dezembro de 1893, na aldeia de Shao-shan,
na província de Hunan. Embora alegasse ser filho de camponês, seu
pai ascendera da pobreza e tornara-se um rico fazendeiro e mercador
de grãos. Aos 17 anos, foi cursar o ensino fundamental em
Changsha, capital da província. Naquele ano, 1911, uma revolução
liderada pelo doutor Sun Yat-sen derrubou o velho governo imperial,
e Mao se envolveu na febril atividade política resultante da queda da
dinastia Manchu.

Depois de seis meses em um exército revolucionário, Mao começou
a frequentar uma biblioteca de província em Hunan, onde viria a
conhecer bem as obras de Darwin e Rousseau. Já era então
admirador de Napoleão e Washington e havia lido os clássicos
chineses. Ele retomou sua educação, estudando Literatura, História e
Filosofia, bem como Pensamento Ocidental, com intenção de tornar-
se professor. Mas ao se formar, em 1918, foi para Pequim trabalhar
como assistente na biblioteca da universidade e lá conheceu Li Ta-
chao, coordenador do local, e o professor de Literatura Chen Tu-hsui,
ambos marxistas radicais que viriam a fundar o Partido Comunista
Chinês (PCC).

Em 4 de maio de 1919, estudantes chineses foram às ruas
protestar contra a Conferência de Paz de Paris, que entregara as
concessões alemãs na China aos japoneses. Nesse momento, muitos
dos estudantis radicais, Mao entre eles, abraçaram o marxismo-
leninismo.

Em 1920, Mao retornou a Changsha, onde se tornou diretor de
uma escola primária. Em seu tempo livre, ajudou a estabelecer o
braço local do recém-fundado Partido Comunista. Em 1921, era um
dos 12 delegados presentes ao primeiro congresso do partido e foi
escolhido como secretário-geral para a região de Hunan, numa época
em que a agremiação contava apenas com 57 membros em todo o
país. Em 1923, o PCC formou uma aliança com o Partido Nacionalista
de Sun Yat-sen, o Kuomintang, e Mao assumiu papel de liderança em
Xangai.

Durante o inverno de 1924-1925, Mao retornou à aldeia natal,
onde presenciou uma manifestação e passou a acreditar no potencial
revolucionário do campesinato (tradicionalmente, os marxistas



defendiam a ideia de que só o proletariado urbano poderia derrubar
o capitalismo).

Naquela época, faziam-se planos para a ambiciosa “Expedição do
Norte”, cuja meta era estender a toda a China o controle do
Kuomintang. Então, em março de 1925, Sun Yat-sen morreu e Chiang
Kai-shek o substituiu. No início de 1926, o Kuomintang já controlava
quase metade da China, mas Mao começava a ter dúvidas sobre
Chiang Kai-shek. Ele achava que os camponeses eram receptivos à
ideia de derrubar os donos de terras – só que era desses mesmos
donos de terras que o Kuomintang extraía seu apoio. Kai-shek via
que o PCC estava crescendo rapidamente e logo viraria uma ameaça;
portanto, em abril de 1927, ordenou o massacre dos comunistas em
seus redutos nas cidades, Xangai em particular. Ao longo dos meses
seguintes, os quadros do PCC caíram de 60 mil para 10 mil. A facção
camponesa do partido, ligada a Mao, agora havia se tornado mais
poderosa e Chiang Kai-shek naturalmente se movera para a direita,
traçando uma linha de combate muito clara.

Em 1927, Mao e seus seguidores começaram uma série de
levantes, dos quais o mais notório foi a Revolta da Colheita de
Outono, quando seu exército camponês tomou por vários dias a
cidade de Nan-ch’ang. Quando esses levantes foram violentamente
reprimidos, Mao e algumas centenas de camponeses montaram uma
base nas montanhas Ching-kang, na fronteira entre Hunan e Kiangsi,
e começaram operações de guerrilha. Em 1931, Mao invadiu parte de
Kiangsi e fundou a República Soviética da China. Suas guerrilhas
camponesas tornaram-se, então, o Exército Vermelho.

O Kuomintang de Chiang Kai-shek mantinha o poder em Pequim.
Determinado a estrangular no berço a República Soviética da China,
Kai-shek a cercou com 700 mil homens. Mao perdeu metade do seu
exército na batalha que se seguiu, mas em 15 de outubro de 1934 os
100 mil remanescentes conseguiram atravessar as linhas
nacionalistas e escapar na direção oeste. Ao longo dos dois anos
seguintes, na Grande Marcha, viajaram por cerca de 9,6 mil
quilômetros rumo à segurança de Yen-an, próximo à fronteira
soviética. Dos 100 mil que partiram, só 8 mil chegaram. Nesse
período, Mao intensificou seu controle sobre o Partido Comunista, e a



Grande Marcha se tornaria um dos pilares míticos da República
Popular.

Quando os japoneses invadiram o país, em 1937, Mao formou uma
relutante aliança com Chiang Kai-shek para combatê-los. Ao fim da
Segunda Guerra Mundial, no entanto, comunistas e nacionalistas
voltaram a entrar em conflito. Embora os americanos suprissem o
Kuomintang, o exército comunista tinha então uma força de 3
milhões, com apoio dos soviéticos, que lhes passaram parte do
equipamento japonês capturado na Manchúria. Uma guerra civil em
grande escala eclodiu em 1946. Os nacionalistas foram derrotados
em 1949 e Chiang Kai-shek se retirou para a ilha de Taiwan,
formando a China Nacionalista. Em 1º de outubro de 1949, Mao Tsé-
tung postou-se na Praça da Paz Celestial e proclamou a China uma
República Popular.

Mao passou a comandar um Partido Comunista todo-poderoso que
não tolerava oposição. Estima-se que algo em torno de 3 milhões de
pessoas tenham sido executadas nos primeiros anos de seu regime.
Milhões mais foram “reeducados”. Donos de terras foram
exterminados. Foi posto em prática um rápido programa de
reconstrução.

O primeiro Plano Quinquenal, lançado em 1953, forçou os
camponeses a entrarem em cooperativas. O resultado, como ocorrera
na União Soviética três décadas antes, foi a fome. Em 1956, como
reação ao discurso de Krushchev denunciando os crimes de Stalin,
Pequim rompeu com Moscou.

Mao prometeu inédita liberdade de expressão e a eliminação do
regime de partido único. “Que cem flores desabrochem, que todas as
escolas de pensamento se enfrentem”, disse ele. Mas o tiro saiu pela
culatra. Os críticos do comunismo atacaram seus dogmas mais
básicos, alegando que a velha classe dominante havia sido derrubada
apenas para abrir caminho para uma nova classe dominante. Ele
começou a recuar e, em 8 de maio de 1957, anunciou que era
necessário fazer a distinção “entre flores perfumadas e ervas
daninhas”. “Palavras e atos podem ser julgados positivos”, disse, “se
tendem a reforçar, ao invés de enfraquecer, a liderança do Partido
Comunista.” Seis semanas depois, Mao deu fim ao experimento,



prendendo dissidentes, executando-os ou encarcerando-os, ou
mandando-os para trabalhar nos campos, para silenciá-los.

Em 1957, Mao anunciou seu ambicioso “Grande Salto Adiante” para
industrializar o país. Ao final de 1958, ele tivera êxito em conduzir
quase que a totalidade da população a “comunas” autônomas e
autossuficientes de 5 a 10 mil moradias cada uma. Nas áreas rurais,
26 mil comunas substituíram os 750 mil coletivos que já existiam;
cada aldeia no país foi forçada a fornecer sua cota de aço – os
comunistas viam a produção siderúrgica como uma medida do
sucesso econômico.

As comunas urbanas logo foram abandonadas, mas foram feitos
esforços para que as rurais dessem certo. Famílias foram separadas e
pessoas, forçadas à vida na caserna, como militares. O resultado foi
outro fracasso. Milhões passaram fome e Mao teve de abdicar do
posto de chefe de Estado. Foi substituído por Liu Shao-chi em 1960.
Mas ele não estava disposto a abrir mão do poder, e o culto à
personalidade que estabelecera dificultava sua saída de cena.

Em 1964, foi publicado Os pensamentos do presidente Mao Tsé-
tung, conhecido ao redor do mundo como O livro vermelho. Continha
centenas de citações de escritos e discursos de Mao. Em 1966, a
jovem Guarda Vermelha começou a sair às ruas agitando O livro
vermelho e bradando slogans de suas páginas, no que foi chamado
de Revolução Cultural. Chian Ching, terceira esposa de Mao,
universalmente conhecida como Madame Mao, denunciou escritores,
artistas, professores e gente instruída como “inimigos de classe”. A
Guarda Vermelha assassinou professores e burocratas “burgueses” e
qualquer um considerado não-revolucionário.

Mao restabeleceu a ordem em 1969, lançando mão do Exército
Vermelho. Seu sucessor, Liu Shao-chi, admitiu vários crimes contra o
marxismo-leninismo-maoismo e foi denunciado pela Guarda
Vermelha. Mao foi restituído como líder. Lin Piao foi designado para
lhe suceder, mas logo caiu em desgraça. Dizia-se que estivera
envolvido em uma conspiração para assassinar Mao. Morreu em 1971
em misterioso acidente de avião. Mao promoveu uma aproximação
com os Estados Unidos, que levou o presidente Nixon a visitar
Pequim em 1972.



Quando o líder morreu, em Pequim, em 9 de setembro de 1976,
Madame Mao e os outros membros da Camarilha dos Quatro,
considerados culpados pelo caos da Revolução Cultural, foram
aprisionados. Após a morte de Mao, soube-se que ele tivera várias
concubinas e acumulara uma das maiores coleções de pornografia do
mundo. A China continua sob o poder do Partido Comunista.



Anastasio Somoza García
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Somoza uniformizado em foto autografada da década de 1930
 

ANASTASIO SOMOZA GARCÍA
CAPITANIA HEREDITÁRIA

1896-1956
DITADOR DA NICARÁGUA

 
Anastasio Somoza iniciou uma dinastia que manteve o controle
absoluto sobre a Nicarágua por 44 anos. Filho de um rico plantador
de café, Somoza foi educado nos Estados Unidos. De volta ao seu



país, ajudou a derrubar o presidente Adolfo Díaz, tornando-se
secretário de Relações Exteriores e adotando o título de general.
Com a ajuda dos fuzileiros navais americanos, que ocupavam então
a Nicarágua, tornou-se chefe da Guarda Nacional. Isso lhe deu a
base de poder para destituir o presidente Juan Bautista Sacasa – tio
de sua esposa – e assumir ele mesmo o cargo em 1937. Dez anos
depois, foi derrubado pelo voto. No entanto, permaneceu no poder
como comandante em chefe e, um mês após a posse de seu
oponente, declarou o presidente “incapacitado” e assumiu seu lugar.

De volta ao poder em seu em 1951, manteve pulso firme sobre o
seu Partido Liberal e fez um acordo com os conservadores de forma
a não ter oposição. Isso o deixou livre para acumular uma enorme
fortuna pessoal.

Em 21 de setembro de 1956, ele foi atacado a tiros pelo poeta
Rigoberto López Pérez. Mortalmente ferido, foi levado de avião até a
zona do canal do Panamá, onde morreria uma semana depois. Seu
filho mais velho, Luis Somoza Debayle, assumiu o poder até ser
sucedido pelo irmão mais novo, Anastasio Somoza Debayle, que
seria forçado a fugir do país em 1979 e assassinado no exílio, no
Paraguai, um ano depois.



Aiatolá Khomeini
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Khomeini no fim da década de 1970: castigos brutais exigidos pela lei islâmica postos em
prática

 
AIATOLÁ KHOMEINI

DITADURA TEOCRÁTICA
1900-1989

GOVERNANTE DO IRÃ
 
Exilado do Irã em 1964 por liderar um movimento religioso contra o
reinado do xá, o clérigo xiita aiatolá Ruhollah Khomeini retornou da



França em triunfo em janeiro de 1979, após a deposição do
monarca. Em dezembro, foi nomeado líder político e religioso
vitalício da República Islâmica do Irã. Com sua barba grisalha e
turbante e manto negros, o clérigo severo se apresentava como
vingador de todas as humilhações que o Ocidente despejara ao
longo dos séculos sobre o mundo muçulmano. Ele rejeitava não
apenas o governo do xá, mas também o secularismo que este
personificava.

Nascido em uma família de acadêmicos xiitas em Khomeyn, aldeia
próxima a Teerã, em 1902, foi batizado Ruhollah Musami, que
significa “inspirado por Deus”, e, ao longo da vida, aclamado pela
profundidade de seu conhecimento sobre o islamismo. Quando tinha
5 meses de vida, seu pai foi morto a mando de um senhor de terras
local. Ele foi criado pela mãe e por uma tia e depois pelos irmãos
mais velhos. Após ter estudado em várias escolas islâmicas,
estabeleceu-se na cidade de Qom, em 1922, e adotou o nome de
sua cidade natal como sobrenome.

Assim como o pai, Khomeini iniciou a carreira como teólogo e
então se tornou jurista islâmico. Ele escreveu extensamente sobre
filosofia, ética e lei islâmicas, mas teve pouca atuação política
enquanto o primeiro xá da era moderna, Reza Shah Pahlavi,
secularizava o Estado iraniano, ou enquanto seu filho, Mohammad
Reza Pahlavi, recorria aos americanos para salvar seu regime, sob o
clamor de manifestantes pedindo reformas democráticas nas ruas de
Teerã. Em meados da década de 1950, foi aclamado como um
Aiatolá ou líder religioso.

Khomeini era seguidor do proeminente clérigo iraniano aiatolá
Mohammed Boroujerdi, que pregava a tradicional deferência islâmica
ao poder do Estado. Mas, após a morte de Boroujerdi, em 1962,
Khomeini passou a atacar o xá por seus laços com Israel e a alertar
que os judeus almejavam tomar o país. Ele denunciou como anti-
islâmico o projeto de lei que concedia às mulheres o direito ao voto
e refutou a proposta que permitia a militares americanos
estacionados no país serem julgados por cortes militares nos
Estados Unidos, para ele um sinal de “escravização do Irã”. Para ele,
a América do Norte era o “Grande Satã”. Seu fervor religioso e sua



posição anti-Ocidente lhe valeram grande número de seguidores, e
sua prisão, em 1963, levou a protestos contra o governo.

Após um ano de encarceramento, o xá o exilou na Turquia, na
esperança de que fosse esquecido. Mas Khomeini se mudou para a
cidade sagrada xiita de Najaf, no centro do Iraque, onde era
reverenciado. Fitas cassete de seus sermões eram contrabandeadas
para o Irã e negociadas em bazares, e ele se tornou o mais
destacado líder oposicionista. Em Najaf, Khomeini mudou
fundamentalmente a face do xiismo. Reprovando a atitude servil do
xá para com os americanos e seu secularismo, o clérigo exigia o
estabelecimento de um Estado teocrático.

Em 1978, enormes manifestações de rua abalaram o regime
iraniano e, em janeiro de 1979, o xá fugiu para o Egito. Khomeini
estava então instalado nas proximidades de Paris. Ele retornou
triunfalmente ao Irã. Aclamado pelo povo como líder, dedicou-se a
confirmar sua autoridade e a criar as bases para um Estado clerical.
O fervor revolucionário instigou grupos de justiceiros armados a
promover um banho de sangue com os últimos partidários do xá,
executando centenas de pessoas.

Logo Khomeini fecharia o novo Parlamento, esmagaria toda a
oposição e formaria uma Assembleia de Peritos para esboçar uma
Constituição islâmica. Os delegados projetaram um Estado que seria
governado por Khomeini, com o clero fazendo cumprir a lei religiosa.
Os que se opunham foram aprisionados e mortos. Mulheres foram
forçadas a usar véu. Álcool e música ocidental foram proibidos e os
castigos brutais exigidos pela lei islâmica, postos em prática.

Em 4 de novembro de 1979, 500 estudantes seguidores de
Khomeini tomaram a embaixada dos Estados Unidos e mantiveram
52 americanos reféns por mais de um ano.

Ao longo da década seguinte, Khomeini consolidou seu domínio.
Era tão implacável quanto o xá e matou milhares, esmagando uma
rebelião da esquerda secular. Clérigos aos montes ocupavam os
ministérios, e a mídia e as escolas recitavam suas doutrinas
pessoais. Ele promoveu expurgos nos serviços de segurança e nas
forças armadas, reerguendo-os com homens fiéis ao Estado clerical.
Em seguida, lançou uma campanha para exportar sua revolução



islâmica para outros países. Suas provocações ao Iraque, em 1980,
ajudaram a dar início a uma guerra entre os dois países que custou
1 milhão de vidas.

Para mobilizar seus partidários, Khomeini emitiu uma fatwa
(decreto religioso islâmico) condenando à morte por heresia o
escritor Salman Rushdie, por causa de seu romance Os versos
satânicos. Ainda que muçulmano, Rushdie não era xiita, mas um
cidadão britânico nascido na Índia sem nenhuma ligação com o Irã.
Através da fatwa, Khomeini reivindicava autoridade sobre
muçulmanos mundo afora.

Khomeini morreu alguns meses mais tarde, em junho de 1989,
deixando o país nas mãos de outros rígidos teocratas. Mas a fatwa
continuou a valer. Além desse, seu legado foi ampliar o fosso entre o
islamismo e o Ocidente e o apelo crescente por um Estado islâmico e
pelo fundamentalismo, que inspiraram o Talibã, Osama bin Laden e
o grande terror da atualidade, o grupo Estado Islâmico.



Fulgencio Batista Y Zaldívar

FULGENCIO BATISTA Y ZALDÍVAR
DERRUBADO POR FIDEL

1901-1973
DITADOR DE CUBA

 
Fulgencio Batista y Zaldívar é mais conhecido hoje pelo fato de ter
sido deposto pelo jovem revolucionário Fidel Castro, mas, em
setembro de 1933, ele entrou para a história cubana ao organizar a
“revolta dos sargentos”, que derrubou o governo provisório de Carlos
Manuel de Céspedes, substituto do ditador anterior, Gerardo
Machado y Morales. Em vez de tomar o poder ele próprio, esse filho
de um fazendeiro empobrecido nascido em 16 de janeiro de 1901
controlou uma série de presidentes civis fantoches enquanto
mantinha a condição de chefe do Estado-Maior das Forças Armadas.
Em 1940, elegeu-se presidente.

Batista expandiu consideravelmente a economia, permitindo à
Máfia, através do gângster nova-iorquino Meyer Lansky, administrar
os cassinos de Cuba. Sob a orientação criminal de Lansky, a ilha
tornou-se um quintal de veraneio para os americanos, famosa por
sua música, charutos, rum e pela atitude relaxada diante da
prostituição. O presidente ficou rico à custa de propinas e, ao final
de seu primeiro mandato, em 1944, mudou-se para a Flórida para
viver uma vida de milionário.

Em 1952, ele retornou a Cuba, tomando o poder em um golpe de
Estado. Dois anos depois, foi confirmado no cargo por eleições
diretas e reeleito em 1958. Contudo, o seu segundo mandato foi
marcado pela repressão brutal. Batista controlava a imprensa, as
universidades e o Congresso com mão de ferro. A corrupção
generalizada levou ao crescimento de um movimento de guerrilha,
sob o comando de Castro. O desgoverno de Batista fez o presidente
americano Eisenhower interromper a venda de armas para Cuba.
Sem o apoio dos Estados Unidos, Batista não conseguiu resistir às



forças de Castro e, em 1º de janeiro de 1959, fugiu para a República
Dominicana. Viveu confortavelmente no exílio na ilha da Madeira e
em Estoril, perto de Lisboa, morrendo em Marbella, na Espanha, em
6 de agosto de 1973.



Ngo Dinh Diem

NGO DINH DIEM
REPRESSÃO ANTICOMUNISTA

1901-1963
PRESIDENTE DO VIETNÃ DO SUL

 
Ngo Dinh Diem foi presidente do Vietnã do Sul, com apoio dos
Estados Unidos, de 1954 a 1963, e fez questão de provar suas
credenciais anticomunistas por meio de repressão brutal. Nascido
em uma das famílias nobres do país, ele cursou o colégio católico na
antiga capital imperial, Hue, e estudou para o serviço público na
faculdade em Hanói, onde conheceu Vo Nguyen Giap, que viria a
liderar as forças comunistas do país. Em 1933, Diem foi ministro do
Interior no governo do imperador Bao Dai, mas renunciou quando a
França, poder colonial, se recusou a dar mais autonomia ao Vietnã.

Pelos 12 anos seguintes, ele evitou a vida pública. Mas em 1945,
foi capturado pelas forças comunistas que vinham combatendo os
japoneses. O líder comunista Ho Chi Minh o convidou para integrar o
governo que estabelecera em Hanói, na esperança de que a
presença de Diem atraísse o apoio de outros católicos. Diem se
recusou e se autoimpôs o exílio nos Estados Unidos, onde conheceu
John F. Kennedy, então senador.

Em 1954, o Vietnã havia sido temporariamente dividido pelos
Acordos de Paz de Genebra, que deram fim à Guerra da Indochina.
Como o governo comunista de Ho Chi Minh controlava o norte, Bao
Dai, cujo regime tinha o apoio dos Estados Unidos, convidou Diem a
retornar ao sul na condição de primeiro-ministro. Ele aceitou, mas,
por meio de um referendo, em 1955, tornou-se presidente da
República do Vietnã, conhecida como Vietnã do Sul.

Os Acordos de Genebra estipularam que deveria haver uma
eleição para unir as duas metades do país. Com medo da vitória dos
comunistas, Diem se recusou a convocar o pleito e pediu ajuda
militar e econômica aos americanos. Enquanto isso, reprimia



impiedosamente dissidentes e facções religiosas, instalando
membros de sua família em postos importantes. Favoreceu os
católicos, alijando os budistas, que compunham a maior parte da
população.

Sua inepta guerra contra a insurgência comunista atingia o
campesinato, e uma tentativa frustrada de golpe, em 1960, foi a
fagulha da repressão mais brutal. Centenas de budistas foram
mortos. Isso impeliu os Estados Unidos a retirar seu apoio ao regime
– um convite para um novo golpe. Diem foi deposto pelo exército
em 1º de novembro de 1963. No dia seguinte, ele e seu irmão foram
executados a tiros em Cho Lon, no Vietnã.



Achmed Sukarno
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O governo de Sukarno foi notório pela corrupção
 

ACHMED SUKARNO
MASSACRE DE COMUNISTAS

1901-1970
PRESIDENTE DA INDONÉSIA

 
A Indonésia era uma antiga colônia holandesa e, durante as
décadas de 1920 e 1930, Achmed Sukarno ganhou destaque como
um político nacionalista. Como resultado disso, passou dois anos em



uma prisão holandesa e oito no exílio. Quando os japoneses
invadiram o país durante a Segunda Guerra Mundial, Sukarno os
acolheu como libertadores, atuando como seu principal conselheiro e
recrutando para eles trabalhadores, soldados e “mulheres de
conforto” – as escravas sexuais.

Ao término da guerra, Sukarno foi persuadido a declarar a
independência da Indonésia. Em 1949, os holandeses foram
finalmente forçados a conceder a soberania ao país e Sukarno
rapidamente se instalou no suntuoso palácio do governador geral.
Venceu facilmente a primeira eleição, mas seu governo foi notório
pela corrupção. Depois de ter extraído cerca de US$ 1 bilhão em
ajuda dos Estados Unidos, ele mudou de lado na Guerra Fria e
pegou mais US$ 1 bilhão da União Soviética. Em 1959, dissolveu o
Parlamento e, em 1963, proclamou-se presidente vitalício.

Temeroso de um golpe militar, em 1965 ele se posicionou de
forma dúbia ao responder a uma conspiração para sequestrar seis
dos generais de mais alta patente do país, que foram torturados,
mutilados e assassinados por um movimento que o colocou “sob
proteção”. O general Suharto, comandante da guarnição de Jacarta,
reagiu massacrando mais de 500 mil suspeitos de serem comunistas.
Ele assumiu o poder de forma gradual, forçando Sukarno a afastar-
se em 1968 e tomando posse como presidente. Suharto governou
até 1998, quando saiu, enfraquecido pela crise financeira na Ásia,
morrendo em Jacarta, em 2008.



François Duvalier (“Papa DOC”)
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François Duvalier em 1957, quando chegou ao poder em uma eleição fraudada
 
FRANÇOIS DUVALIER (“PAPA DOC”)

TIRANIA E VODU
1907-1971

PRESIDENTE DO HAITI
 
François Duvalier ganhou o apelido “Papa Doc” quando, na
condição de médico rural, trabalhou incansavelmente para erradicar
a malária e a bouba durante uma epidemia no Haiti, nos anos 1940.



Ao mesmo tempo, envolveu-se com um grupo de escritores que
explorava o nacionalismo negro e o vodu. Após ter ocupado o cargo
de ministro da Saúde, tornou-se presidente em uma eleição
fraudada em 1957, na qual ostentou a maioria mais absoluta da
história do país. A partir daí, com apoio americano, consolidou o seu
poder por intermédio de um impiedoso grupo de capangas chamado
“tonton macoutes”, cuja função era aterrorizar a população e
assassinar supostos oponentes do regime. Depois que seu assessor
principal, Clément Barbot, o substituiu, quando ele teve um ataque
do coração, Duvalier mandou prendê-lo e, depois, matá-lo.

Os Estados Unidos retiraram sua ajuda depois que Duvalier
prolongou ilegalmente seu mandato. Em 1964, ele foi declarado
presidente vitalício. Outras nações passaram a rejeitar o Haiti, e
Duvalier foi excomungado em 1966 por intimidar o clero. Mas ele se
agarrou ao poder usando uma mistura de vodu com táticas
intimidatórias de gângsteres.

Quando morreu, em 1971, seu filho de 19 anos, Jean-Claude
“Baby Doc” Duvalier, lhe sucedeu. Os Estados Unidos pressionaram
Baby Doc a atenuar a tirania do regime de seu pai, mas a corrupção
era endêmica e os tonton macoutes tinham se tornado
incontroláveis. Protestos populares viraram franca rebelião em
novembro de 1985. Em 7 de fevereiro de 1986, um jato da força
aérea americana levou Baby Doc e sua esposa para o exílio na
França.



Kwame Nkrumah
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Nkrumah mergulhou o país em dívidas e carestia e acabou deposto e exilado
 

KWAME NKRUMAH
CORRUPÇÃO NA ÁFRICA

1909-1972
PRESIDENTE DE GANA

 
Educado nos Estados Unidos e no Reino Unido, Kwame Nkrumah
voltou para a Costa do Ouro em 1947 no intuito de liderar a luta
pela independência do domínio britânico. Foi preso por promover



distúrbios, mas seu partido saiu vitorioso na primeira eleição geral
do país e ele foi libertado para assumir o cargo. Quando a Costa do
Ouro conquistou sua independência em 1957, com o nome Gana, foi
ele o primeiro escolhido para o cargo de primeiro-ministro. No ano
seguinte, seu governo passou a aprisionar sem julgamento qualquer
pessoa que ele considerasse um risco à segurança.

Em 1964, ele proclamou Gana um Estado de partido único e
declarou-se presidente vitalício. Seu imponente programa
desenvolvimentista fracassou, mergulhando o país, outrora próspero,
na dívida e na carestia. Enquanto ele se dedicava à ideologia do
pan-africanismo, a corrupção no aparato partidário só aumentava.

Em 1966, enquanto Nkrumah fazia visita oficial a Pequim, o
exército e a polícia tomaram o poder e turbas destruíram tudo que
trouxesse seu nome ou seu retrato. Ele foi para o exílio na Guiné e
dali para Bucareste, onde morreu de câncer, em 1972.



Enver Hoxha
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Seguidor de Stalin, Hoxha fechou igrejas e mesquitas e confiscou propriedades privadas
 

ENVER HOXHA
40 ANOS NO PODER

1908-1985
LÍDER DA ALBÂNIA

 
Nascido em uma família muçulmana no sul da Albânia, Enver
Hoxha ganhou uma bolsa para estudar na França, onde se tornou
comunista. Quando a Albânia foi invadida pelos italianos, em 1939,



ele já havia voltado para casa e montado uma tabacaria na capital,
Tirana, que se tornaria a linha de frente da resistência. Quando o
Partido Comunista da Albânia foi formado, em 1941, ele virou o seu
secretário-geral e também comissário político junto ao Exército de
Libertação Nacional, dominado por comunistas.

Com a retirada dos alemães, em 1944, ele estabeleceu um
governo provisório e deu início a julgamentos de acusados de
colaboracionismo, quase sempre executados. Quando a Iugoslávia
rompeu com a União Soviética, em 1948, Hoxha expurgou o partido
de comunistas pró-Tito. Seguidor de Stalin, Hoxha se desentendeu
com seu sucessor, Kruschev, e alinhou a Albânia com a China de Mao
Tsé-tung. Dentro das fronteiras, confiscou as propriedades privadas,
fechou igrejas e mesquitas e arrebanhou a população para fazendas
coletivas e fábricas recém-construídas. Quem resistisse era exilado,
aprisionado ou fuzilado. Ainda assim, seus esforços para desenvolver
o país fracassaram.

Por consequência da morte de Mao Tsé-tung, as relações com a
China azedaram. Agora um pária internacional, Hoxha declarou que
a Albânia se tornaria um paraíso socialista por sua própria conta. Em
1981, para assegurar seu poder, ele ordenou a execução de vários
governantes e líderes partidários. Morreu em 1985 depois de 40
anos no poder. Logo em seguida, o próprio Partido Comunista foi
deposto.



Alfredo Stroessner
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Stroessner foi deposto após 35 anos no poder
 

ALFREDO STROESSNER
APEGO AO PODER

1912-2006
DITADOR DO PARAGUAI

 
O general Alfredo Stroessner manteve mão de ferro sobre o
Paraguai por 35 anos, no mais longo período contínuo de governo de
um único indivíduo na América do Sul, no século XX. Nascido em



Encarnación, filho de um cervejeiro alemão, Stroessner entrou para
a escola militar aos 16 anos e recebeu sua comissão em 1932. Em
1940, já havia chegado ao posto de major e, em 1946, ao de
general. Quando eclodiu a guerra civil, em 1947, no início ele
permaneceu leal ao presidente Higinio Morínigo, mas depois apoiou
Felipe Molas López em um bem-sucedido golpe. Então, apoiou
Federico Chávez contra López e, em 1951, já era chefe do Estado-
Maior das Forças Armadas. Em 1954, ele depôs Chávez, tornando-se
presidente ao vencer uma eleição em que era o único candidato.
Suprimiu os direitos constitucionais e prometeu “acabar com 50 anos
de anarquia”.

Ferrenho anticomunista, Stroessner tinha o suporte dos Estados
Unidos. Seus partidários lotavam o Legislativo e comandavam o
Judiciário, e ele reprimiu impiedosamente toda a oposição política. A
Constituição teve de ser modificada em 1967 e 1977 para legitimar
suas seis eleições consecutivas para a presidência. Em 1988, ganhou
um inédito oitavo mandato por uma maioria que, segundo as
estatísticas oficiais, fora de 90% a 98% dos votos registrados.

No entanto, quando o papa João Paulo II visitou o Paraguai alguns
meses mais tarde naquele ano, Stroessner impediu o pontífice de se
encontrar com líderes da oposição. O país se agitou e, no ano
seguinte, um golpe liderado pelo general linha-dura Andrés
Rodríguez, sogro de Stroessner, o apeou do poder. Ele foi forçado ao
exílio no Brasil, onde passou os últimos 17 anos de vida, antes de
morrer, em Brasília, em 16 de agosto de 2006.



Kim Il-Sung
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Em 1950, Kim Il-sung tentou unificar o país à força e precipitou a Guerra da Coreia
 

KIM IL-SUNG
O “GRANDE LÍDER”

1912-1994
LÍDER DA COREIA DO NORTE

 
Originalmente chamado Kim Song-ju, ele fugiu com seus pais para
a Manchúria, em 1925, para escapar à dura ocupação japonesa da
Coreia. Entrou para o Partido Comunista, adotando o nome de um



lendário guerrilheiro que combatera os japoneses no passado. Com
a rendição destes, em 1945, a Coreia foi dividida em duas, com um
governo apoiado pelos Estados Unidos, ao sul, e o governo de Kim,
apoiado pela União Soviética, ao norte. Em 1950, ele buscou unificar
o país à força, precipitando a Guerra da Coreia. Como resposta,
forças das Nações Unidas, Estados Unidos à frente, invadiram o
norte, e o Estado comunista de Kim só foi salvo por intervenção dos
chineses.

Após o cessar-fogo, em 1953, Kim começou a expurgar a oposição
interna. Ele instigou o culto à personalidade, autonomeando-se
“grande líder” e enchendo o país de retratos e estátuas suas. Ao
povo, foi imposto o trabalho em fábricas e fazendas coletivas.

Quando Kim Il-sung morreu, em 1994, seu filho Kim Jong-il lhe
sucedeu como “líder supremo”. Embora a fome assolasse o país, Kim
Jong-il manteve as fronteiras da Coreia do Norte fechadas e
sustentou um enorme programa militar e de armas nucleares até
morrer, em 2011. Foi sucedido por Kim Jong-un.



Augusto Pinochet
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Pinochet em 10 de março de 1998, quando entregou o comando do exército
 

AUGUSTO PINOCHET
DITADURA SANGUINÁRIA

1915-2006
PRESIDENTE DO CHILE

 
Depois de ter tomado o poder em um sangrento golpe com apoio
da CIA, o general Augusto Pinochet governou o Chile a golpes de



cassetete por duas décadas, durante as quais violações de direitos
humanos foram a norma.

Fruto de uma criação de classe média alta, Pinochet entrou para a
academia militar, em Santiago, aos 18 anos, formando-se três anos
depois como segundo-tenente. Em 1968, havia ascendido ao posto
de general de brigada.

Em 1970, o socialista Salvador Allende tornou-se presidente do
Chile com apoio dos democratas-cristãos e começou a reestruturar a
sociedade chilena. Nesse processo, expropriou mineradoras de cobre
de origem americana, indispondo o governo dos Estados Unidos e os
investidores estrangeiros, e incomodou Washington ainda mais ao
estabelecer relações com Cuba e a China comunista. O resultado foi
a imposição de duras sanções econômicas ao Chile. A CIA passou a
gastar milhões de dólares para desestabilizar o regime de Allende, e
boa parte desse dinheiro foi parar nos bolsos de Pinochet.

Em 1972, a economia chilena enfrentava dificuldades. Sem
investimento estrangeiro, a produção estava paralisada. Pinochet
organizou um golpe, em 11 de setembro de 1973, sangrento até
para os padrões da América Latina. A marinha tomou o porto-chave
de Valparaíso, enquanto o exército cercou o palácio presidencial em
Santiago. Allende recusou-se a abdicar. Quando o palácio foi
invadido, algumas horas depois, ele foi encontrado morto. Pela
versão oficial, ele se matou, mas a crença geral é que foi
assassinado.

Uma junta assumiu o controle do país e declarou lei marcial.
Quem violasse o toque de recolher era morto na hora. Pinochet foi
nomeado presidente dois dias depois, cortando relações com Cuba e
se voltando contra os partidários de Allende. Cerca de 14 mil
pessoas seriam julgadas e executadas ou expulsas do país, sob o
pretexto de “restaurar a normalidade institucional”. Em junho de
1974, Pinochet assumiu poder absoluto, com o resto da junta
relegado a papel consultivo. Sob sua tirania, estima-se que 20 mil
pessoas tenham morrido e a tortura generalizou-se.

Ainda que Pinochet mantivesse controle ferrenho sobre a oposição
política, ele foi rejeitado por um plebiscito em 1988. Acabaria
abdicando em 1990 depois de assegurar imunidade em um processo



no Chile, e manteve o posto de chefe do Estado-Maior das Forças
Armadas. Contudo, em outubro de 1998, durante uma viagem de
compras a Londres, foi preso com base em um mandado espanhol
que o acusava de assassinato. Mais tarde, foi acusado de tortura e
violação dos direitos humanos. Por 16 meses, pleiteou a extradição
na corte britânica. Em janeiro de 2000, o secretário de Estado para
Assuntos Internos, Jack Straw, considerou-o doente demais para
encarar um julgamento e mandou-o de volta para o Chile. Ele
morreu em 2006.



Ferdinand Marcos

FERDINAND MARCOS
CASAL CORRUPTO

1917-1989
PRESIDENTE DAS FILIPINAS

 
Formado em Direito, Marcos foi condenado pelo assassinato de um
adversário político de seu pai em 1939 e, de dentro da cela,
contestou a sentença, levando-a à Suprema Corte das Filipinas, onde
conseguiu a absolvição. Durante a Segunda Guerra Mundial,
colaborou com os japoneses que então ocupavam o país – ainda que
mais tarde alegasse ter liderado a resistência filipina, ficção que os
Estados Unidos corroboraram, outorgando-lhe medalhas.

Ele emergiu da guerra rico e tornou-se deputado e senador. Eleito
presidente em 1965, foi reeleito em 1969, mas em 1972 declarou lei
marcial, aprisionou os adversários políticos, dissolveu o Congresso,
suspendeu o recurso do habeas-corpus e passou a usar o exército
como força policial particular.

Escreveu então uma nova Constituição, que lhe dava poder
consideravelmente maior. Sua esposa, Imelda, e outros membros de
sua família ganharam postos lucrativos no governo. Enquanto o povo
filipino vivia na pobreza, os Marcos apregoavam seu estilo de vida
extravagante; Imelda se tornaria conhecida em todo o mundo por
sua enorme coleção de sapatos.

Em 1981, Marcos revogou a lei marcial, mas continuou a governar
por decreto. Benigno Aquino, líder da oposição, que fora para o
exílio depois de aprisionado oito anos por Marcos, voltou em 1983,
mas foi assassinado a tiros por ordem de Imelda em frente a um
avião cheio de jornalistas ao desembarcar em Manila. Isso
desencadeou distúrbios. Um inquérito oficial colocou a culpa em
Fabian Ver, general de alto escalão e amigo da família Marcos. Ver
acabaria absolvido.



Para reafirmar sua autoridade, Marcos convocou uma eleição.
Corazón, viúva de Benigno Aquino, concorreu contra ele. Marcos foi
declarado o vencedor, mas só depois de 30 juízes eleitorais terem
abandonado suas funções em protesto contra a fraude. Ele mandou
prender seus oponentes, suscitando mais distúrbios. Em 25 de
fevereiro de 1986, tanto Marcos quanto Aquino foram empossados
em cerimônias concorrentes. Na noite seguinte, Marcos jogou a
toalha e, aceitando a oferta dos Estados Unidos, partiu com a
esposa para o exílio no Havaí.

O casal havia se apropriado indevidamente de milhões de dólares,
mas Marcos foi considerado muito doente para passar por um
julgamento e morreu em 28 de setembro de 1989. Imelda foi
absolvida da acusação de extorsão por uma corte federal americana
em 1990, mas em 1993 uma corte filipina a condenou por
corrupção.



Nicolae Ceausescu
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Ceausescu e sua família enriqueceram, enquanto o país sofria com a pobreza
 

NICOLAE CEAUSESCU
ESTADO POLICIAL

1918-1989
DITADOR DA ROMÊNIA

 
Nicolae Ceausescu foi o líder comunista linha-dura da Romênia, cujo
governo tirânico manteve o país na pobreza por 25 anos. Durante a
Segunda Guerra Mundial, já militante, ele foi aprisionado com o
influente líder comunista Gheorghe Gheorghiu-Dej, enquanto sua



esposa, Elena, também comunista, confraternizava abertamente com
oficiais nazistas.

Quando o Exército Vermelho entrou na Romênia, em 1944,
Ceausescu tornou-se secretário da União da Juventude Comunista.
Quando um governo comunista foi instalado, em 1947, ele foi
escolhido ministro da Agricultura. Em 1950, passou a vice-ministro da
Defesa. Quando Gheorghiu-Dej chegou ao poder, em 1952,
Ceausescu era seu braço-direito. Ao suceder-lhe em 1965, tornou-se
primeiro-secretário e depois secretário-geral do Partido Comunista.
Em 1967, passou a presidente do Conselho de Estado e chefe de
Estado também.

Na política externa, Ceausescu manteve distância de Moscou, mas
internamente o regime era opressor. Sua temida polícia secreta, a
Securitate, esmagava toda oposição e mantinha controle implacável
da imprensa e da mídia. A Romênia pôs em prática em um programa
intensivo de industrialização, que legou ao país uma gigantesca
dívida externa. Para pagá-la, ele exportava a maior parte do
suprimento de alimentos do país. O resultado: fome generalizada.

Ele supervisionou um ambicioso programa de construções, que
demoliu aldeias romenas ancestrais, substituindo-as por prédios de
apartamentos sem alma, ao estilo soviético. Áreas inteiras da capital,
Bucareste, foram demolidas para erguer palácios para os Ceausescu.

Enquanto isso, os empobrecidos romenos sofriam com um
megalomaníaco culto à personalidade de Ceausescu e sua esposa.
Membros da família ganhavam posições lucrativas no governo e seu
repugnante filho Nicu cometia estupros impunemente.

Apesar da opressão impiedosa, a oposição crescia. Em 17 de
dezembro de 1989, Ceausescu ordenou à polícia secreta que atirasse
em manifestantes contra o governo na cidade de Timisoara. Isso fez
com que as manifestações se espalhassem e Ceausescu ouviu gritos
para que se calasse durante um discurso, algo que jamais ocorrera
antes.

Em 22 de dezembro, o exército romeno tomou partido dos
manifestantes. Ceausescu e sua esposa tentaram fugir da capital de
helicóptero, mas foram capturados. Em 25 de dezembro, foram
julgados por um tribunal militar, condenados por assassinatos em



massa e executados por um pelotão de fuzilamento. Cinco meses
mais tarde, ocorreram as primeiras eleições livres na Romênia em
mais de 50 anos.



Jean Bedel Bokassa

JEAN BEDEL BOKASSA
IMPERADOR ASSASSINO

1915-2006
PRESIDENTE DA REPÚBLICA CENTRO-AFRICANA

 
Nascido na África Equatorial Francesa, filho de um chefe de aldeia,
Jean Bedel Bokassa ficou órfão aos 12 anos e entrou para o exército
colonial francês como recruta, em 1939. Destacou-se na Guerra da
Indochina, ascendendo ao posto de capitão.

Quando a África Equatorial Francesa ganhou sua independência,
em 1960, sob o nome de República Centro-Africana, o novo
presidente, David Dacko, convidou Bokassa para chefiar as forças
armadas. Em 1966, Bokassa depôs Dacko e se autodeclarou
presidente. Ele iniciou um reinado de terror, supervisionando
pessoalmente castigos físicos ordenados pela lei. Ladrões tinham
uma orelha cortada pelas duas primeiras transgressões e uma das
mãos pela terceira.

Em 1977, imitando seu herói, Napoleão, ele coroou-se imperador
do Império Centro-Africano em uma cerimônia que teria custado US$
20 milhões e ajudado a quebrar o país. Seu governo tornou-se ainda
mais tirânico. Em 1979, mandou prender centenas de crianças por
se recusarem a usar uniformes escolares confeccionados em uma
fábrica de sua propriedade – e 100 dessas crianças foram
massacradas pela Guarda Imperial.

Em 20 de setembro de 1979, para-quedistas franceses o
depuseram e reconduziram Dacko à presidência. Bokassa se exilou
na França, onde tinha um castelo e outras propriedades. Em sua
ausência, foi julgado e condenado à morte.

Inexplicavelmente, ele retornou à República Centro-Africana em
1986 e foi julgado. Em 1987, foi inocentado das acusações de
canibalismo, mas considerado culpado do assassinato das crianças e
outros crimes. A sentença de morte foi atenuada para prisão



perpétua, mas ele seria libertado em 1993, apenas seis anos depois,
e morreria em 1996.



Robert Mugabe
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Mugabe em 2013, quando venceu eleições sob acusação de fraudes
 

ROBERT MUGABE
TIRANO LONGEVO

NASCIDO EM 1924
PRESIDENTE DO ZIMBÁBUE

 
Robert Mugabe se preparou para o magistério em uma escola
missionária católica na Rodésia. Foi apresentado à política
nacionalista na universidade, na África do Sul, e tornou-se marxista



durante os anos que passou em Gana. No retorno à Rodésia, em
1960, ajudou a formar a União Nacional Africana do Zimbábue
(Zanu) e, em 1964, foi aprisionado durante dez anos por atividades
políticas. Emergiu da prisão como líder do Zanu.

Com Nkomo, chefiou a Frente Patriótica (FP) em seu combate de
guerrilha contra o governo exclusivamente branco de Ian Smith, a
partir de bases nos vizinhos Angola, Moçambique e Zâmbia. Em
1979, passou a participar de conversas em Londres sobre um
governo da maioria. Nas eleições do ano seguinte, o Zanu venceu
disparado e Mugabe tornou-se primeiro-ministro.

Apesar das garantias, Mugabe transformou a democracia
parlamentar do Zimbábue de democracia parlamentar em Estado
socialista de partido único, com um comitê central e um politburo.
Em 31 de dezembro de 1987, ele se tornou o primeiro presidente
executivo do Zimbábue e primeiro-secretário do Zanu-FP. A classe
média branca começou a deixar o país e a economia, a vacilar.

Em 2000, Mugabe iniciou a expropriação de terras de fazendeiros
brancos e a entregá-las a “veteranos de guerra”. Grande parte dessa
terra foi parar nas mãos de sua família e asseclas. Desde 2002,
quando venceu uma eleição amplamente desacreditada, seu regime
vem sendo submetido a sanções dos Estados Unidos e da União
Europeia, e a oposição política, liderada por Morgan Tsvangirai, tem
se intensificado. Tudo isso apesar de táticas de intimidação, que
incluíram a prisão e espancamento de Tsvangirai em 2007.

Em 2008, Mugabe sofreu uma derrota apertada para o Movimento
para a Mudança Democrática, de Tsvangirai, no primeiro turno das
eleições, mas venceu o segundo. Contudo, em setembro daquele
ano, as duas forças assinaram um acordo de compartilhamento de
poder, através do qual Tsvangirai se tornou primeiro-ministro e
Mugabe, presidente. O acordo pouco fez para reprimir a violência
dos capangas do Zanu-PF. Os rumores de que Mugabe está
morrendo de câncer de próstata, contudo, se intensificaram depois
que ele venceu as eleições de 2013, sob acusações de fraude.



Idi Amin
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Idi Amin durante entrevista em 1975: assassino frio
 

IDI AMIN
REI DA ESCÓCIA

1924-2003
PRESIDENTE DE UGANDA

 
Membro da pequena tribo kakwa, Idi Amin Dada Oumee entrou
para o exército britânico em 1943 e lutou em Burma na Segunda
Guerra Mundial e no Quênia durante a revolta dos Mau-Mau. Foi



campeão de boxe peso-pesado em Uganda e um excelente jogador
de rúgbi.

Quando Uganda ganhou sua independência, em 1962, ele passou
a comandar o exército e a força aérea. Em 1971, organizou um
golpe militar, depondo o presidente Milton Obote e tomando o cargo
para si. Em 1975, se autopromoveu a marechal de campo e, no ano
seguinte, tornou-se presidente vitalício. Em uma entrevista pelo
rádio, disse: “Eu me considero a figura mais importante do mundo”.

Ridicularizado mundo afora por sua pretensão – alegava ter
vencido o Império Britânico e ser um rei escocês –, era, por trás dos
uniformes vistosos, um frio assassino. Matava maridos e namorados
de qualquer mulher que lhe interessasse, guardando partes dos
corpos em uma geladeira. Eliminou esposas e amantes sob suspeita
de adultério. Dava às tropas liberdade semelhante e o estupro era
comum. Tribos inteiras eram perseguidas e estima-se que, durante
seu domínio, entre 100 mil e 300 mil ugandenses tenham sido
torturados e assassinados.

Em 1972, ele expulsou todos os ugandenses de ascendência
asiática, o que favoreceu o colapso da economia do país. Ele se aliou
a Muamar Kadafi, na Líbia, e deu apoio ao terrorista Carlos por
ocasião do sequestro de um avião de passageiros francês com
destino a Entebbe, em julho de 1976. Em outubro de 1978, tropas
da Tanzânia, com apoio de unidades de Uganda que haviam saído
do país, alcançaram a capital, Kampala, em 13 de abril de 1979.
Amin fugiu para a Líbia e depois se estabeleceu na Arábia Saudita,
onde viveu exilado até sua morte, em 2003.



Fidel Castro
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Fidel Castro durante visita aos Estados Unidos, em 1959
 

FIDEL CASTRO
REVOLUÇÃO E PAREDÓN

NASCIDO EM 1926
PRESIDENTE DE CUBA

 
Embora o líder revolucionário de Cuba, Fidel Castro, tenha passado
sua lua de mel nos Estados Unidos em 1948 e considerado



permanecer para estudar em Columbia, ele se tornaria o mais
implacável inimigo do país nos anos 1960.

Quando Castro assumiu o poder em Cuba, em 1959, não era
comunista. Na verdade, os Estados Unidos não hesitaram em
reconhecer seu regime. Ele visitou Washington e assegurou aos
congressistas de que manteria o tratado de defesa mútua entre
Cuba e Estados Unidos. Contudo, as relações esfriaram quando ele
começou a nacionalizar plantações de açúcar de propriedade
americana.

Em fevereiro de 1960, Castro assinou um acordo para vender
açúcar à União Soviética, para desagrado do governo americano. Em
setembro, fez um discurso de quatro horas na Assembleia Geral das
Nações Unidas, em Nova York, denunciando “monopolistas” e
“imperialistas” americanos. Mas foi apenas em 1961 que o Partido
do Povo Cubano, de Castro, fundiu-se ao Partido Comunista de Cuba
e ele se tornou secretário-geral. Como resultado, começou a
fomentar revoluções na África e na América Latina.

Castro era filho ilegítimo de um plantador de açúcar espanhol. Foi
criado no catolicismo, cursando um colégio jesuíta. Durante os cinco
anos que passou na Escola de Direito da Universidade de Havana,
envolveu-se com a violenta política estudantil de Cuba. Foi acusado
do assassinato de outro líder estudantil, embora isso nunca tenha
sido provado. Ele participou de uma tentativa de invasão da
República Dominicana em 1947 e dos conflitos de rua em Bogotá,
Colômbia, no ano seguinte. Em 1952, candidatou-se à Câmara dos
Deputados de Cuba, mas o presidente, o general Fulgencio Batista,
cancelaria as eleições. Em 26 de julho de 1953, Castro organizou
uma insurreição abortada em Santiago. Seus companheiros foram
mortos a tiros e ele, preso. No julgamento, atacou o regime
repressor de Batista, concluindo com as famosas palavras: “A
história me absolverá”.

Em 1955, foi para o México, onde formaria a organização
revolucionária Movimento 26 de Julho. Em dezembro de 1956,
retornou a Cuba em um pequeno barco a motor, o Granma. Sua
pequena força de desembarque foi metralhada por aviões. A maior
parte de seus membros morreu. Castro sobreviveu e, após três anos



de combates na Sierra Maestra, chegou ao poder como cabeça de
uma revolução popular.

Ele seria primeiro-ministro, depois presidente e, então, chefe do
partido. Alguns meses depois de ter tomado o poder, mandou
prender cerca de 4.500 suspeitos de dissidência, que, em 1960,
passaram por julgamentos em massa. Muitos foram para o paredón
(o historiador cubano Leopoldo Fornés-Bonavía calcula em 4 mil o
número de fuzilados até 1961).

A CIA logo começaria a treinar exilados cubanos anticastristas. A
resposta de Castro foi tomar todos os ativos americanos em Cuba,
inclusive a embaixada. Enquanto Kennedy impunha um embargo a
bens cubanos, muitos europeus enxergavam Castro como uma
figura romântica: a Grã-Bretanha foi o primeiro país a romper o
bloqueio. A rejeição dos americanos a Castro resultou na
malsucedida invasão da baía dos Porcos. A resposta foi permitir aos
soviéticos instalar mísseis nucleares na ilha, precipitando a Crise dos
Mísseis.

A CIA ainda tentaria assassinar Fidel, sem sucesso, várias vezes,
com truques como envenenar-lhe os charutos. Agentes renegados
da CIA tentaram envolver até mesmo a Máfia, que havia perdido
seus cassinos em Havana. Castro tinha um conhecido fraco por
mulheres. Uma de suas amantes era uma jovem alemã residente em
Nova York, chamada Marita Lorenz. Após o fim do caso, a CIA a
persuadiu a retornar a Havana para envenená-lo, mas a trama
fracassou.

Apesar do isolamento internacional – em especial após o colapso
da União Soviética –, Castro segurou-se no poder, com apoio da
população. Mas parte do seu povo arriscava quase tudo para fugir.
Em 2003, 75 dissidentes foram presos por ousar erguer a voz contra
o governo. Os relatos de maus-tratos são incontornáveis. Por outro
lado, o povo cubano goza de generoso e eficiente sistema de saúde
e benfeitorias sociais.

Em julho de 2006, Castro cedeu o poder temporariamente a seu
irmão, Raúl, antes de passar por uma cirurgia. Dois anos depois,
abriu mão da presidência em caráter definitivo. Em 2011, renunciou
à liderança do Partido Comunista.



Efraín Ríos Montt
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Ríos Montt (ao centro) em 23 de março de 1982, quando tomou o poder do país
 

EFRAÍN RÍOS MONTT
TIRANO CONDENADO

NASCIDO EM 1926
DITADOR DA GUATEMALA

 
O general Efraín Ríos Montt é um ditador assassino e, como vários
colegas latino-americanos, um produto da Escola das Américas,
administrada por militares americanos no Panamá. Dos anos 1950 em
diante, a notória “escola de golpes” ensinou os alunos a contribuir
para a derrota do comunismo (e outros interesses dos Estados
Unidos) por meio da usurpação do poder político na América Latina
custasse o que custasse, mesmo tortura, assassinato e



“desaparecimentos”. Ríos Montt é, também, pastor ordenado pela
autoritária e direitista igreja evangélica Gospel Outreach, da
Califórnia.

Depois de um golpe militar orquestrado pelos Estados Unidos, em
1954, a Guatemala tornou-se um componente-chave da estratégia
“contrainsurgente” daquele país na América Central. Contudo, em
1960, estourou uma guerra civil que nunca recrudesceu. A situação
piorou em 1970, quando a eleição presi dencial foi vencida por Arana
Osorio, candidato “da lei e da ordem”, sob a promessa de que
“pacificaria” o país exterminando as guerrilhas de esquerda. Na
prática, isso significou que esquadrões da morte ligados à polícia ou
ao exército começaram a assassinar líderes da oposição de forma
sistemática.

Em 1974, Ríos Montt era líder da ala progressista das forças
armadas. Quando ficou claro que ele triunfara nas eleições, a
contagem foi suspensa e seu oponente, o general Kjell Laugerud
García, declarado vencedor. Em março de 1982, as eleições foram
vencidas por um candidato de coalizão, o general Ángel Aríbal
Guevara. Mas, em 23 de março, uma junta liderada por Ríos Montt
tomou o poder. Rapidamente, ele a dissolveria e assumiria o poder
absoluto, prometendo desmantelar os esquadrões da morte, acabar
com a corrupção e pôr fim à guerrilha por meio da assim denominada
ofensiva de “armas e feijão”.

Um relatório subsequente encomendado pelas Nações Unidas
revelou que pelo menos 448 aldeias, a maior parte delas indígenas,
fora varrida do mapa. A escolha do povo maia como alvo fez com que
centenas de milhares fugissem para as montanhas ou cruzassem a
fronteira com o México. Muitos dos que permaneceram foram
encurralados em vilarejos para trabalhar na agricultura de
exportação. De acordo com a Anistia Internacional, em apenas
quatro meses foram documentados mais de 2 mil assassinatos
cometidos pelo exército guatemalteco. “Gente de todas as idades foi
não só morta a tiros, mas queimada viva, brutalizada até morrer,
estripada, afogada, decapitada. Crianças eram arremessadas contra
as pedras ou mortas a golpes de baioneta.” No entanto, o presidente
dos Estados Unidos, Ronald Reagan, que visitou a Guatemala na



época, celebrou Ríos Montt como “totalmente dedicado à
democracia”. “Nós não temos uma política de terra arrasada. Nós
temos uma política de arrasar comunistas”, completou Ríos Montt.

Ele logo se tornou uma fonte de constrangimento internacional e
foi derrubado em agosto de 1983 pelo general Oscar Humberto
Mejía. O partido político fundado por Ríos Montt, a ultradireitista
Aliança Republicana da Guatemala (FRG), contudo, obteve maioria no
Congresso. Ríos Montt tornou-se presidente do Parlamento, mas
impedido de concorrer à presidência novamente. No entanto, a
violação dos direitos humanos não foi esquecida. O próprio irmão, o
bispo Mario Ríos Montt, diretor do comissariado de direitos humanos
da Igreja Católica para a Guatemala, em 1998, buscou trazer à tona
a verdade sobre o massacre de 200 mil pessoas durante a guerra civil
e o genocídio do povo maia durante sua presidência, entre 1982 e
1983.

Em 2007, ele concorreu a uma vaga no Congresso e se elegeu,
liderando mais uma vez a bancada do FRG e, o que é mais
significativo, tornando-se imune a processos. Contudo, em janeiro de
2012, quando o mandato terminou, ele foi levado à Justiça da
Guatemala e condenado a 50 anos por genocídio e a 30 anos por
crimes contra a humanidade. O tribunal constitucional anulou o
veredicto por uma tecnicalidade e determinou a abertura de novo
julgamento. Uma nova data foi estabelecida para a reabertura do
caso: 23 de julho. Mas nada parece garantido. Em função da idade
avançada, o estado de saúde de Ríos Montt vem piorando.



Pol Pot
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Pol Pot estudou para ser monge budista, mas acabou como líder assassino
 

POL POT
GENOCÍDIO VERMELHO

1925-1998
LÍDER DO CAMBOJA

 
Pol Pot foi responsável pela morte de mais de 1 milhão de seus
compatriotas em uma sangrenta tentativa de criar uma sociedade



socialista em que não existisse dinheiro e de atrasar o relógio no
Camboja até o “ano zero”.

Nascido com o nome Saloth Sar, Pol Pot trabalhou em um seringal
na juventude e estudou por dois anos para tornar-se monge budista.
Durante a Segunda Guerra Mundial, entrou para o movimento de
resistência de Ho Chi Minh, a fim de combater os colonizadores
franceses. Em 1946, já era membro do clandestino Partido
Comunista da Indochina. Em 1949, ganhou uma bolsa para estudar
engenharia de radiofrequência em Paris, mas passou o seu tempo
envolvido em atividades políticas, sendo reprovado por três anos
seguidos nas provas, fracasso mais tarde visto como um fator que
contribuiu para seu anti-intelectualismo. De volta ao Camboja,
trabalhou como professor de geografia em um colégio particular na
capital, Phnom Penh, e escreveu artigos para publicações de
esquerda.

Quando os franceses se retiraram da Indochina, em 1954, o
príncipe Norodom Sihanouk tomou o poder no Camboja. Pol Pot lhe
fazia oposição. No congresso de fundação do Partido Comunista
Cambojano, em 1960, foi eleito para o comitê central, tornando-se
secretário em 1963. Para se proteger da repressão, Pol Pot e outros
líderes comunistas fugiram para a selva. Lá, ele assumiu o comando
de um exército guerrilheiro, o Khmer Vermelho.

Embora Sihanouk alegasse neutralidade, a guerra no vizinho
Vietnã desestabilizaria o Camboja. Em 1970, os Estados Unidos
apoiaram a derrubada do regime de Sihanouk pelo general Lon Nol,
pró-americano. Com apoio dos comunistas vietnamitas, o Khmer
Vermelho lançou uma guerra de guerrilha contra Lon Nol. A incursão
dos Estados Unidos no Camboja, em 1970, e sua contínua
campanha de bombardeios além da fronteira valeram a compaixão
internacional e o aumento das fileiras do Khmer Vermelho.

Em 1975, o Vietnã do Sul caía nas mãos dos comunistas e o
Khmer Vermelho derrubava, no Camboja, o regime apoiado pelos
Estados Unidos. Pol Pot mudou o nome do país para Kampuchea.
Evacuou Phnom Penh, fazendo seus 2 milhões de habitantes
marcharem para o interior sob mira de armas. Sua meta era
transformar os instruídos moradores de classe média das cidades em



camponeses virtuosos, como os que haviam apoiado seu exército de
guerrilha durante os anos de luta. Seu plano era levar o Camboja de
volta ao “ano zero” e construir de baixo para cima uma perfeita
sociedade socialista. Dinheiro e propriedade foram abolidos; livros,
queimados; casas particulares, demolidas; templos, dessacralizados,
e qualquer símbolo da tecnologia ocidental, de carros a equipamento
médico, destruído.

Para construir sua sociedade utópica, Pol Pot fez do Camboja um
vasto campo de trabalho escravo. Crianças foram encorajadas a
delatar os pais. Profissionais, inclusive médicos e professores, eram
mortos em massa nos “campos”, assim como qualquer pessoa que
falasse francês ou usasse óculos, vistos como marca de intelectuais.
Durante os quatro anos do regime de Pol Pot, cerca de 1,7 milhão de
pessoas (mais de 20% da população) morreram por doenças, fome,
maus-tratos, trabalhos forçados, tortura e execução.

Em 1979, os vietnamitas invadiram o país e puseram fim ao
holocausto. Pol Pot e seus seguidores fugiram para a área
montanhosa na fronteira com a Tailândia, onde continuaram sua
luta. O Khmer Vermelho chegou a retornar ao poder em vários
governos de coalizão, até mesmo renunciando ao comunismo. Pol
Pot jamais foi julgado por seus crimes e morreu aos 73 anos, de
causas naturais.



Mobutu Sese Seko
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Sese Seko em maio de 1978: grande fortuna no exterior
 

MOBUTU SESE SEKO
“GUERREIRO TODO-PODEROSO”

1930-1997
DITADOR DO CONGO

 
Nascido Joseph-Désiré Mobutu, o futuro ditador alistou-se no
exército do Congo Belga em 1949, ascendendo ao posto de
sargento-mor (o mais alto permitido a um africano) antes de se



voltar para o jornalismo, em 1956. Entrou para o Movimento
Nacional Congolês (MNC) em 1958, representando-o em Bruxelas,
nas negociações de independência. Em junho de 1960, quando o
país se tornou independente, foi nomeado secretário da Defesa. Em
setembro daquele ano, organizou um golpe em que o líder popular
Patrice Lumumba foi assassinado.

Em fevereiro de 1961, Mobutu devolveu o poder ao presidente
Joseph Kasavubu, permanecendo como comandante em chefe do
exército, mas organizou novo golpe em 1965, dessa vez tomando
para si a presidência. Passou a governar por decreto e o Movimento
Popular da Revolução, que encabeçava, tornou-se o único partido
permitido. Ele nacionalizou as minas de cobre em Katanga e
africanizou nomes ao redor do país. Em outubro de 1971, mudou o
nome da nação para República do Zaire. Em janeiro, adotou o nome
Mobutu Sese Seko Koko Ngbendu Wa Za Banga, que significa “o
guerreiro todo-poderoso que, devido à sua resistência e inflexível
desejo de vencer, segue de conquista em conquista, deixando um
rastro de fogo”.

Reeleito para a presidência em 1970 e 1977, acumulou em solo
estrangeiro uma das maiores fortunas do mundo. Com o fim da
Guerra Fria, o governo de Mobutu perdeu o apoio do Ocidente, mas
ele conseguiu se sustentar no poder até que em 1997, doente e sem
amigos, foi derrubado pelo líder rebelde Laurent Kabila e foi para o
exílio, primeiramente no Togo, depois no Marrocos, onde morreu de
câncer de próstata naquele ano, em setembro.



Mengistu Haile Mariam

© KEYSTONE PICTURES

Condenado à pena de morte, Mengistu vive sob proteção no Zimbábue
 

MENGISTU HAILE MARIAM
TERROR VERMELHO

NASCIDO EM 1937
GOVERNANTE DA ETIÓPIA

 
Oficial do exército etíope, Mengistu foi treinado nos Estados
Unidos. Ascendendo ao posto de major, tramou um golpe e depôs o
imperador Hailé Selassié em setembro de 1974. Selassié foi mantido



em prisão domiciliar no seu palácio até ser estrangulado – suspeita-
se que por ordens de Mengistu – no ano seguinte.

Em 23 de novembro, Mengistu ordenou o assassinato de 60
líderes do regime imperial. Em fevereiro de 1977, agora promovido a
tenente-coronel, mandou matar o novo chefe de Estado, tomando o
seu lugar. Lançou então a campanha do “Terror Vermelho” para
esmagar qualquer resistência e, com a ajuda de soldados cubanos e
armas soviéticas, repeliu a invasão somali.

Em 1984, estabeleceu o Partido dos Trabalhadores da Etiópia.
Esboçou uma nova Constituição e foi eleito presidente por uma nova
Assembleia Nacional. A essa altura, a Eritreia e o Tigre, ao norte do
país, haviam se rebelado. Em 1991, quando cessou o apoio
soviético, fugiu para o Zimbábue, onde até hoje é protegido pelo
ditador local, Robert Mugabe. Em janeiro de 2007, foi condenado à
prisão perpétua na Etiópia, sendo considerado culpado de genocídio
in absentia. Em 2008, a sentença foi alterada para pena de morte.
Contudo, o governo do Zimbábue se recusou a entregá-lo e ele
permanece até hoje no país, numa vida confortável, mas reclusa.



Saddam Hussein
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Saddam em 1980: perseguição a curdos e milhares de mortos
 

SADDAM HUSSEIN
PODER A QUALQUER CUSTO

1930-2006
PRESIDENTE DO IRAQUE

 
Saddam al-Tikriti ficou órfão aos 9 anos e foi criado por seu tio
Khairallah Talfah, que liderou um malfadado golpe com apoio dos
nazistas em 1941. Com problemas de aprendizado, não passou no



teste para entrar na Academia Militar de Bagdá e ingressou no
Partido Socialista Baath, em 1957.

Já tendo matado um político comunista que confrontara seu tio,
Saddam se ofereceu para assassinar o presidente Abdul Karim
Kassim, que derrubara a monarquia iraquiana em 1958. A tentativa
falhou e Saddam, ferido na perna, fugiu para o Egito, abandonando
o nome al-Tikriti e usando como sobrenome o prenome de seu pai,
Hussein, para evitar a prisão.

De volta a Bagdá, organizou a milícia do Ba’ath, que tomou o
poder em 1963. Mas o partido seria deposto ainda naquele ano, e
Saddam, aprisionado. Ele, porém, escapou e, como líder do Ba’ath,
deu novo golpe em 1968. A princípio, governou juntamente com o
presidente Ahmad Hassam al-Bakr até 1979, ano em que consolidou
sua posição como chefe de Estado mandando matar centenas de
rivais.

Saddam e sua família se apossaram de todos os níveis de poder.
Ele instigou um culto à personalidade no intuito de se fazer líder no
mundo árabe. Sua polícia secreta eliminou toda a oposição interna.
Questionado por um entrevistador europeu sobre os relatos de que
as autoridades de Bagdá teriam torturado e matado oponentes do
regime, Saddam respondeu: “O que você espera, se eles se opõem
ao regime?”.

Em 1980, ele invadiu os campos petrolíferos do Irã, mas a
ofensiva se atolou em uma dispendiosa guerra de exaustão, que
terminou em um impasse em 1988. Centenas de milhares foram
mortos. Naquele mesmo ano, ele usou gás asfixiante contra os
curdos que se opunham ao seu governo. Em 1990, invadiu o Kuwait,
na intenção de anexar o país. No ano seguinte, uma coalizão
liderada pelos Estados Unidos expulsou suas tropas, infligindo-lhe
uma fragorosa derrota, mas deixando-o no poder.

Durante a guerra, Saddam autorizou ataques com mísseis a Israel,
país que não fazia parte do conflito. Suas forças aterrorizaram a
população do Kuwait e, enquanto batiam em retirada, poluíram o
golfo Pérsico com derramamentos de óleo e incendiaram em mais de
300 poços de petróleo.



Doze anos de sanções das Nações Unidas não conseguiram apeá-
lo do poder e, em 2003, forças anglo-americanas invadiram o
Iraque. Saddam desapareceu, mas seus dois filhos, Uday e Qusay,
ambos assassinos psicopatas, morreram em uma troca de tiros. Em
15 de dezembro de 2003, soldados americanos promoveram um
ataque ao amanhecer contra uma pequena cidade iraquiana
chamada Ad-Dawr, a 16 quilômetros ao sul da cidade natal de
Saddam, Tikrit. Durante o ataque, eles descobriram um bunker
subterrâneo. Dentro, encolhido, maltrapilho, barbudo e sujo, estava
o ex-“homem forte” do Iraque, líder de seu povo e pai de sua pátria.
Julgado pelo Tribunal Especial Iraquiano pelo assassinato de 148
xiitas em Dujail, em 1982, ele foi considerado culpado de crimes
contra a humanidade e condenado à forca. Imagens de Saddam
sendo conduzido ao local de sua execução, em 30 de dezembro de
2006, foram transmitidas ao redor do mundo.



Slobodan Milosevic
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SLOBODAN MILOSEVIC
GENOCÍDIO EUROPEU

1941-2006
PRESIDENTE DA SÉRVIA

 
Slobodan Milosevic foi o líder sérvio durante o colapso da
Iugoslávia. Jogou seu povo em meio a uma guerra, e sua implacável
busca por “limpeza étnica” levou a numerosos massacres, até que a
Otan finalmente interviesse para defender o povo do Kosovo.



Milosevic foi então derrubado por sua própria gente e entregue ao
Tribunal de Crimes de Guerra das Nações Unidas, em Haia.

Milosevic foi um obscuro burocrata do Partido Comunista até abril
de 1987, quando fez um discurso em Pristina, capital do Kosovo,
para uma multidão de furiosos sérvios que protestavam contra um
suposto assédio da comunidade de maioria albanesa.

Ele tiraria o controle do Partido Comunista Sérvio de seu amigo e
aliado Ivan Stambolic e, em 1989, se tornaria presidente da Sérvia.
No janeiro do ano seguinte, o Partido Comunista Iugoslavo se
desmantelou quando as delegações eslovena e croata abandonaram
o congresso da agremiação, em Belgrado, o que levaria ao seu
colapso.

Em julho de 1990, o Partido Comunista Sérvio mudou seu nome
para Partido Socialista Sérvio, mas manteve suas estruturas de
poder e o controle da mídia estatal. Milosevic advertiu que, caso a
nação iugoslava se dissolvesse, seria necessário redesenhar as
fronteiras da Sérvia, para incluir os sérvios que viviam em outras
repúblicas.

Quando a Croácia declarou sua independência, a minoria sérvia
que havia proclamado autonomia regional em Krajina recorreu a
Milosevic. Em dezembro de 1991, o exército e os separatistas sérvios
já haviam tomado quase um terço do território da Croácia. Cerca de
20 mil pessoas foram mortas e outras 400 mil ficaram sem casa. A
ONU impôs sanções econômicas.

A Bósnia declarou sua independência em abril de 1992 e a
violência eclodiu república afora, com Milosevic jurando defender a
minoria sérvia do país, bem como protegê-la do que ele chamava de
“genocídio croata” e “fundamentalismo islâmico”. Mais de três anos
de combate se seguiram, o mais sangrento na Europa desde a
Segunda Guerra.

Os crimes de guerra sérvios, que vergonhosamente incluíram
estupros e massacres nas chamadas “áreas seguras das Nações
Unidas” de Gorazde e Srebrenica, chegaram ao conhecimento
público e a Sérvia tornou-se um Estado pária.

Em 1995, a Croácia recuperou boa parte do território, resultando
no êxodo de cerca de 200 mil sérvios da sua autoproclamada



República Sérvia de Krajina. A isso se seguiu uma ofensiva bem-
sucedida contra os sérvios bósnios. Três semanas de bombardeio da
Otan forçaram Milosevic a ir para a mesa de negociação, e o Tratado
de Paz de Dayton pôs fim à guerra na Bósnia.

A guerra tornara Milosevic impopular, mas ele superou enormes
ondas de protestos contra o seu governo durante o inverno de 1996-
1997. Muitos manifestantes foram brutalmente espancados pela
polícia, mas em julho de 1997 Milosevic foi eleito presidente da
Iugoslávia pelo Parlamento federal, controlado por seus partidários.
Ele tentou expulsar a maioria muçulmana do Kosovo. A Otan
começou então uma campanha de bombardeios que deixou a Sérvia
em ruínas.

Milosevic retirou suas tropas do Kosovo. Com a infraestrutura da
Sérvia arruinada e a economia destruída por novas sanções, ele
ressurgiu como reconstrutor da nação. Contudo, em 2000 se viu
forçado a convocar eleições. E perdeu.

Quando Milosevic se recusou a reconhecer a vitória do líder da
oposição, Vojislav Kostunica, centenas de milhares foram às ruas.
Muitos policiais retiraram os capacetes e se juntaram aos
manifestantes. Em 6 de outubro, ele foi forçado a aceitar a derrota.
No dia seguinte, Kostunica foi empossado como o novo presidente
iugoslavo.

Em junho de 2001, Milosevic foi entregue ao Tribunal de Haia para
ser julgado, mas morreu de ataque do coração, em março de 2006,
antes do fim do julgamento.



Muamar Kadafi
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Kadafi durante Cúpula da União Africana, em 2009: atuação antiocidental
 

MUAMAR KADAFI
ISLAMISMO E TIRANIA

1942-2011
PRESIDENTE DA LÍBIA

 
Nascido no deserto, como beduíno, Muamar Kadafi foi criado na
tradição da luta contra o imperialismo. Seu avô fora morto por um
colonizador italiano em 1911, bem antes de os britânicos expulsarem



os italianos da sua Líbia natal na Segunda Guerra Mundial. Para
Kadafi, porém, todos os europeus eram inimigos.

Desde muito jovem, Kadafi idolatrava Gamal Abdel Nasser, o
militar egípcio que tomou o poder em seu país por meio de um
golpe, em 1954, e nacionalizou o canal de Suez. Kadafi começou a
própria célula revolucionária, que planejava a derrubada do rei Idris,
da Líbia, apesar de ele pertencer à Liga Árabe.

Em 1959, descobriu-se petróleo na Líbia, o que trouxe riqueza ao
país, mas também uma multidão de estrangeiros. Na Universidade
da Líbia, Kadafi formou-se em História e Ciência Política.
Inicialmente, era marxista, mas o Islã seria a sua grande fonte
ideológica. Como Nasser chegara ao poder por meio do exército,
Kadafi se inscreveu na Academia Militar, em Benghazi, depois de ter
se formado na universidade, em 1964, e dali ele e seus amigos
continuaram a tramar a derrubada do governo.

Formado em 1965 e promovido a oficial-assistente do setor de
Comunicações, em 1969 Kadafi e seus jovens amigos se
anteciparam a oficiais de alta patente que tramavam contra o rei e
deram um golpe próprio, sem derramamento de sangue. Tomaram o
palácio real, os escritórios do governo, as estações de rádio e
televisão e os jornais. Kadafi tinha apenas 27 anos.

Com a ajuda de Nasser, o novo líder pôs em prática uma linha de
atuação antiocidental. Bases americanas e britânicas foram fechadas
e, em 1970, judeus e italianos foram expulsos da Líbia. Kadafi tentou
estabelecer o mesmo tipo de socialismo que Nasser, nacionalizando
petrolíferas e iniciando um processo de industrialização. Ele tentou
ainda exportar a revolução e foi implicado em tentativas de golpe no
Sudão e no Egito. Seguindo os preceitos islâmicos, baniu álcool e
jogos de azar. Ele delinearia sua visão de um socialismo islâmico nos
dois volumes de O livro verde, publicados em 1976 e 1980.

Seu regime deu apoio a grupos revolucionários ou terroristas,
incluindo o IRA, na Irlanda do Norte, os Panteras Negras e a Nação
do Islã, nos Estados Unidos, e Carlos, o Chacal. Financiou o
Movimento Setembro Negro, responsável pelo sequestro de atletas
israelenses na Olimpíada de Munique, em 1972, e pela explosão de
uma bomba em uma discoteca alemã, em 1986, que matou um



americano e uma alemã e feriu 150 pessoas. Em retaliação, aviões
americanos bombardearam a Líbia em 1986, matando vários filhos
de Kadafi e, por muito pouco, não acertando ele próprio. Quando o
voo 103 da Pan Am explodiu no espaço aéreo da cidade escocesa de
Lockerbie, em 1988, as suspeitas recairiam sobre a Líbia de Gaddafi.
Em 2001, um funcionário do governo líbio foi considerado culpado. O
país admitiu a responsabilidade em 2003 e concordou com o
pagamento de indenizações a parentes das vítimas.

Em fevereiro de 2011, os levantes da Primavera Árabe na Tunísia e
no Egito se espalharam para a Líbia. Kadafi respondeu com uma
selvagem repressão. Ainda que tenha sido capturado com vida após
a queda de Sirte, seu último foco de resistência, em outubro, foi
morto por combatentes do Exército de Libertação Nacional Líbio
antes de ir a julgamento.



Hissen Habré

AFP-JIJI

O governo de Habré é acusado de mais de 200 mil casos de tortura
 

HISSEN HABRÉ
À ESPERA DA SENTENÇA

NASCIDO EM 1942
DITADOR DO CHADE

 
Nascido em 1942, no distrito de Boukou, no Chade, Hissen Habré
foi educado em Paris. Retornou ao Chade em 1971, mas no ano
seguinte foi para Trípoli, onde estabeleceu um exército de guerrilha



chamado Forças Armadas do Norte (FAN). Movimentando-se ao
longo da fronteira e entrando no Chade pelo norte, o exército de
Habré foi financiado por extorsão e pelo pagamento de resgate de
europeus sequestrados. Em 1980, o presidente Oueddei solicitou o
apoio da Líbia para resolver o conflito perene entre o sul cristão e
negro e o norte árabe e muçulmano, forçando Habré a se refugiar
no Sudão. Contudo, ele logo reocuparia cidades no leste do Chade.

Em 1982, Habré tomou o poder, mas formou-se um governo de
oposição, comandado por Oueddei e financiado pela Líbia. Em 1983,
eclodiu uma guerra civil em larga escala, vencida por Habré com
apoio da França. Quando as tropas francesas se retiraram, em 1984,
a Líbia interveio com mais força no Chade. Com apoio francês e
americano, Habré expulsou as forças de Kadafi do país.

Em 1989, Habré encarou uma malsucedida tentativa de golpe do
consultor militar Idriss Déby. Ao final de 1990, o Movimento para a
Salvação Nacional do Chade, de Déby, havia capturado Abéché, no
leste do país, e, no dia 1º de dezembro, Habré fugiu para Camarões
e, dali, para o Senegal. Déby formou um novo governo.

Uma comissão estabelecida em 1991 acusou o governo de Habré
de 40 mil assassinatos políticos e 200 mil casos de tortura.
Organizações de defesa dos direitos humanos dizem que têm relatos
detalhados de 97 casos de assassinatos políticos, 142 casos de
tortura e 100 “desaparecimentos”. As Nações Unidas deram apoio
para que Habré fosse processado por violações de direitos humanos.
O Senegal, no entanto, bloqueou as tentativas de extraditá-lo. Em
2013, uma Câmara Extraordinária Africana foi criada para julgá-lo. O
julgamento está previsto para começar em 20 de julho de 2015.



Samuel Doe
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Doe nos Estados Unidos, em 1982: milhões de dólares “mal geridos”
 

SAMUEL DOE
CAOS AFRICANO

1951-1990
DITADOR DA LIBÉRIA

 
Nascido na Libéria em 1951, Samuel Doe se alistou no exército aos
18 anos. Treinado por forças especiais americanas, ascendeu ao
posto de sargento-mestre em 1979.



Como muitos liberianos nativos, ele se ressentia dos privilégios
obtidos pelos descendentes dos escravos americanos livres que
haviam fundado a colônia, em 1822. Em 12 de abril de 1980,
durante a madrugada, Doe e outros 17 soldados organizaram um
ataque à mansão presidencial na capital, Monróvia, matando o
presidente William R. Tolbert e 30 membros da administração.

Assumindo o controle do governo, Doe se promoveu a general e
comandante em chefe. Encabeçando o Conselho de Redenção
Popular, suspendeu a Constituição de 133 anos da Libéria e mandou
executar sumariamente 13 correligionários do presidente anterior.
Membros de sua tribo, krahn, tomaram todos os postos importantes.

Depois de uma tentativa de golpe, Doe promoveu eleições em
1985. Apesar das acusações de fraude e intimidação, um comitê
especial eleitoral determinou que ele havia vencido por 51% dos
votos. Em 12 de novembro, Doe sobreviveu a outra tentativa de
golpe. Em retaliação, o exército tornou-se violento. Os relatos de
violações aos direitos humanos se multiplicaram e houve acusações
de que milhões de dólares em ajuda americana haviam sido “mal
geridos”.

Em 1989, o país estava em estado de guerra civil. Em julho de
1990, forças rebeldes avançaram Monróvia adentro e seu líder,
Charles Taylor, exigiu a renúncia de Doe. Ele se recusou e
negociações de paz foram conduzidas pelos Estados Unidos e pelo
Conselho Liberiano de Igrejas. Cinco nações africanas enviaram
tropas para garantir a paz, mas a tentativa não funcionou. Ferido em
uma troca de tiros, Doe foi capturado e morreu sob tortura logo
depois.

Charles Taylor tomou o poder e presidiu sob turbulência até
renunciar, em 2003. A eleição de Ellen John Sirleaf, em 2005,
marcou uma virada na história dessa nação devastada pela guerra
civil.
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