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1	Prelúdio:	Quinta-Feira	-	Meia	noite	às
seis	horas	da	manhã

 
 
O COMANDANTE VINCENT RYAN, RN Capitão de Destróier e Oficial-

Comandante do Sirdar, o mais moderno destróier Classe-S da frota de Sua
Majestade, apoiou confortavelmente os cotovelos na amurada da ponte de
comando, pegou seus binóculos noturnos e contemplou as águas calmas e
prateadas do Mar Egeu banhado pelo luar.

Olhou primeiro para o norte, para a marola imensa e suavemente
esculpida pela quilha afiada de seu destróier veloz, que deixava um rastro
fosforescente esbranquiçado: apenas quatro milhas adiante, emoldurada por
um céu azul escuro e por estrelas que cintilavam como diamantes, estava a
massa sombria de uma ilha rodeada de escarpas negras: a Ilha de Kheros,
que fora por muitos meses a posição remota e sitiada de dois mil soldados
britânicos, que esperavam a morte todas as noites, e que, finalmente agora,
não iriam mais morrer.

Ryan virou os binóculos de 180° e balançou a cabeça em sinal de
aprovação. Era aquilo que ele queria ver. Ao sul, os quatro destróieres
formavam em sua popa uma linha tão perfeita, que o casco do barco líder,
que avançava a toda velocidade, obscurecia completamente os outros três.
Ryan voltou-se para o leste.

Era estranho, pensou ele levemente desapontado, quão insignificantes
são as conseqüências dos desastres naturais ou provocados pelo homem. Se
não fosse pelo brilho avermelhado e por um pouco de fumaça que brotava da
parte superior da encosta, emprestando à cena uma aura vagamente dantesca
de ameaça primitiva e mau agouro, o paredão alcantilado que circundava a
baía parecia ser o mesmo dos tempos de Homero. As grandes saliências de
rochas, a esta distância suaves e regulares, eram eternas e podiam ter sido
talhadas pelos ventos no decorrer de cem milhões de anos; podiam
igualmente ter sido cortadas há cinqüenta séculos, pelos pedreiros da Grécia
Antiga que buscavam mármore para a construção de seus templos jônicos; o
que era inconcebível, o que quase ultrapassava a compreensão racional, era



que, dez minutos atrás, aquele paredão não existia, em seu lugar erguiam-se
dezenas de milhares de toneladas de pedras e a mais inexpugnável fortaleza
alemã do Egeu. E, acima de tudo, os dois enormes canhões de Navarone,
para sempre sepultados cem metros no fundo do mar. Com um ligeiro aceno
de cabeça, o Comandante Ryan abaixou os binóculos e olhou para os dois
homens que tinham conseguido em cinco minutos o que a natureza teria
realizado em cinco milhões de anos.

Capitão Mallory e Cabo Miller. Era tudo o que sabia deles, aquilo e o
fato de terem sido mandados para aquela missão por um velho amigo seu, um
Capitão da Marinha chamado Jensen, e que ele soubera há apenas vinte e
quatro horas — para sua surpresa total — ser o Chefe do Serviço Aliado de
Inteligência no Mediterrâneo. Era tudo o que sabia deles e talvez isto nem
fosse verdade. Talvez seus nomes nem fossem Mallory e Miller, talvez nem
fossem um capitão e um cabo. Não se pareciam com nenhum capitão ou cabo
que ele conhecesse. Pensando bem, eles nem tinham cara de soldados...
Vestindo uniformes alemães, sujos de sangue e de água salgada, imundos,
barbas por fazer, quietos, cautelosos e distantes, eles não pertenciam a
nenhuma categoria de homens que já conhecera: tudo o que ele tinha certeza,
era que, quando olhou para aqueles olhos baços e injetados de sangue, os
rostos descarnados, macilentos, cobertos por uma barba hirsuta e
acinzentada, daqueles dois homens que já não eram assim tão jovens, soube
que nunca vira antes seres humanos tão perto da exaustão total.

— Bem, parece que tudo chegou ao fim — disse Ryan. — As tropas em
Kheros estão à espera da evacuação, nossa flotilha se dirige para o norte
para resgatá-las e os canhões de Navarone acham-se fora de combate e
nunca mais ameaçarão nossos barcos. Está satisfeito, Capitão Mallory?

— Era este o objetivo da missão — concordou Mallory. Ryan ergueu
novamente os binóculos. Desta vez, quase no limite de sua visão noturna,
focalizou uma pequena balsa de borracha aproximando-se das costas
rochosas a oeste da Baía de Navarone. As duas figuras sentadas na balsa
eram apenas visíveis. Ryan abaixou os binóculos e disse pensativo:

— Seu amigo grandalhão... e a senhora que está com ele... eles não
acreditam muito em esperas. Você não... ah... me apresentou a eles, Capitão
Mallory.

— Não tive a oportunidade. Maria e Andrea. Andrea é Coronel do
Exército grego: 19? Divisão Motorizada.



— Andrea era Coronel do Exército grego — acrescentou Miller. — Eu
acho que ele acaba de se reformar.

— Eu também acho. Eles estão com muita pressa, Comandante. Ambos
são patriotas gregos, são da ilha e há muito trabalho para eles em Navarone.
Além disto, creio que têm vários assuntos urgentes e pessoais para tratar.

— Eu imagino. — Ryan não quis se aprofundar no assunto; pelo
contrário, voltou-se outra vez para as ruínas fumegantes da fortaleza
destroçada. — Bem, isto parece ser tudo. Não têm mais nada a fazer esta
noite, senhores?

Mallory sorriu ligeiramente: — Eu acho que não.
— Então eu posso sugerir um bom sono?
— Que palavra maravilhosa! — Miller apoiou-se também com ar

cansado na amurada do convés, meio inclinado, e passou um braço exausto
sobre os olhos doloridos e injetados. — Acordem-me em Alexandria.

— Alexandria? — Ryan olhou para ele, divertido. — Nós só vamos
chegar lá dentro de mais de trinta horas.

— Foi isto mesmo que eu quis dizer — disse Miller.
 
 
Miller não conseguiu pegar suas trinta horas de sono. Estava, na verdade,

adormecido há trinta minutos, quando foi despertado pela vaga percepção de
que alguma coisa feria seus olhos: depois de bocejar debilmente, protestar
por algum tempo, conseguiu abrir o outro olho e ver que era a forte lâmpada
de cabeceira da cabina, providenciada para ele e Mallory. Miller levantou-
se cambaleante, apoiado num cotovelo, fez muita força para manter aberto o
segundo olho e observou sem nenhum entusiasmo os outros dois ocupantes
da cabina. Mallory, sentado perto da mesa, o Comandante Ryan, de pé ao
lado da porta.

— É ultrajante — disse Miller amargo. — Eu não preguei olho a noite
inteira!

— Você dormiu trinta e cinco minutos — disse Ryan. — Desculpe, mas
do Cairo disseram que esta mensagem para o Capitão Mallory era da maior
urgência.

— E era mesmo? — fez Miller com uma certa suspeita. Seu rosto se
iluminou. — Na certa fala sobre promoções, medalhas e uma folga, não? —
olhou esperançoso para Mallory que se endireitara depois de decifrar o
código da mensagem. — Não é?



— Bem, não... Começa muito prometedora, imagine você, as mais gratas
congratulações e parabéns, mas depois o tom se deteriora um pouquinho...

Mallory releu-a: SINAL RECEBIDO MAIORES CONGRATULAÇÕES
MAGNÍFICO FEITO. VOCÊS IDIOTAS PORQUE DEIXARAM

ANDREA ESCAPAR? ESSENCIAL CONTATO IMEDIATO COM ELE.
EVACUAREMOS ANTES DA AURORA SOB ATAQUE AÉREO DE DIVERSÃO
AEROPORTO UMA MILHA A SUDESTE DE MANDRAKOS. ENVIE CE
VIA SIRDAR. URGENTE 3 REPITO URGENTE 3. BOA SORTE. JENSEN.

Miller apanhou a mensagem da mão estendida de Mallory, afastou e
aproximou o papel dos olhos até conseguir focalizar, leu num silêncio
horrorizado, devolveu-a a Mallory e espichou-se no beliche em todo o seu
comprimento. Disse: — Oh, Meu Deus! — e caiu no que parecia ser um
estado de choque.

— Isto não deixa dúvidas — concordou Mallory. Balançou a cabeça com
ar cansado e virou-se para Ryan. — Eu sinto muito, mas vamos incomodá-lo
por três motivos. Uma balsa de borracha, um aparelho de rádio-transmissor
portátil e o retorno imediato a Navarone. Por favor, consiga também manter
seu rádio ligado numa freqüência preestabelecida para ficar continuamente à
escuta com o seu WT. Quando receber um sinal CE, transmita-o para o
Cairo.

— CE? — perguntou Ryan.
— Uh-huh. Só isto.
— É tudo?
— Podia nos arranjar uma garrafa de conhaque — disse Miller. —

Alguma coisa, qualquer coisa que nos permita fazer frente aos rigores da
longa noite que temos de agüentar.

Ryan levantou uma sobrancelha — Uma garrafa de cinco estrelas, sem
dúvida, não, Cabo?

— O senhor teria coragem — perguntou devagar Miller, — de dar uma
garrafa de três estrelas a um homem que vai para a morte?

 
 
Acontece que a expectativa lúgubre de Miller não se realizou — pelo

menos naquela noite. Mesmo os rigores temidos e esperados da longa noite a
atravessar mostraram-se de pequenas conseqüências físicas.

Quando o Sirdar levou-os de volta a Navarone, o mais perto possível de
suas praias rochosas que permitia a prudência, o céu tornou-se escuro e



encoberto, a chuva começou a cair e um vento forte soprou do sudoeste.
Desta forma é fácil imaginar que Mallory e Miller já estavam numa condição
miserável, ensopados, quando remavam sua balsa já a uma boa distância da
praia. Mais ainda, no instante em que alcançaram a própria praia,
encharcados até os ossos, pois uma onda quebrou por cima da balsa,
jogando-a sobre o paredão de pedras, onde ficou emborcada, depois de
despejar no mar tudo o que estava dentro, inclusive seus dois ocupantes.
Felizmente, isto não fez muita diferença, suas metralhadoras Schmeisser, o
rádio e os archotes estavam cuidadosamente enrolados em sacos à prova
d'água e foram facilmente recuperados. Tudo por tudo, refletiu Mallory, fora
um desembarque quase perfeito, comparado com o da última vez em que eles
chegaram a Navarone de barco: suas canoas gregas tinham sido apanhadas
na crista de uma gigantesca tempestade e reduzidas a pedaços contra a
anfractuosidade vertical — até ali supostamente impossível de ser escalada
— da encosta sul de Navarone.

Escorregando, dando topadas e empregando os comentários adequados
para a ocasião, eles abriram caminho sobre o cascalho molhado e as
maciças formações de pedras arredondadas, até serem barrados por uma
falésia vertical e escarpada que se elevava à sua frente dentro da escuridão
reinante. Mallory desembrulhou uma pequena lanterna do tamanho de um
lápis e começou a observar a encosta com seu facho de luz fino e poderoso.
Miller tocou-lhe o braço.

— Você não está abusando? Com esta coisa, eu quero dizer?
— Nem um pingo — disse Mallory. — Não deve ter ficado um só

soldado de guarda hoje à noite. Todos estão ocupados lutando contra os
incêndios da cidade. E além de tudo, deixar alguém de guarda para guardar o
quê? Nós somos os pássaros, e estes, feito o serviço, voaram... Só um louco
voltaria à ilha novamente...

— Eu sei o que nós somos — disse Miller meio sentido. — Você não
precisava dizer.

Mallory sorriu para si mesmo na escuridão e continuou a sua busca. Um
minuto depois ele achou o que esperava — um degrau anguloso no paredão.
Ele e Miller se arrastaram pelo leito de pedra e cascalho da saliência o mais
rápido que o traiçoeiro local e o peso de sua carga permitiram: em quinze
minutos alcançaram o alto do platô e fizeram uma pausa para tomar fôlego.
Miller procurou alguma coisa no interior de sua farda, e este movimento
discreto foi seguido por um também discreto ruído de garganta que engolia.



— O que é que você está fazendo? — perguntou Mallory.
— Acho que eu estou escutando meus dentes baterem uns nos outros. O

que será que quer dizer este urgente 3 repito urgente 3 da mensagem?
— Nunca vi isso antes. Mas sei o que significa. Alguém, em algum lugar,

vai morrer.
— Dois eu lhe garanto de saída. E se Andrea não vier? Ele não é

membro de nossas forças armadas. Não é obrigado a vir. E ele disse que ia
se casar assim que chegasse.

Mallory garantiu: — Ele virá.
— Por que você tem tanta certeza?
— Porque Andrea é o homem de maior senso de responsabilidade que eu

já encontrei. Ele tem duas responsabilidades enormes — uma com os outros,
outra com ele mesmo. Foi por isso que ele voltou a Navarone — ele sabia
que seu povo precisava dele. E é pelo mesmo motivo que deixará Navarone
quando vir este código Urgente 3, pois sabe que em algum lugar alguém
precisa ainda mais dele...

Miller apanhou a garrafa de conhaque de Mallory e recolocou-a no bolso
da farda. — Bem, uma coisa eu garanto. A futura Senhora Andrea Stavros
não vai ficar muito contente com a notícia.

— Nem o próprio Andrea Stavros e eu não estou ansioso em dá-la —
disse Mallory candidamente. Olhou para o mostrador luminoso de seu
relógio e pôs-se de pé. — Mandrakos fica a meia hora daqui.

 
 
Exatamente em trinta minutos, já com as metralhadoras Schmeisser fora

dos estojos à prova d'água e colocadas em posição à altura dos quadris,
Mallory e Miller aproximavam-se rápida e cautelosamente, de sombra em
sombra, através das plantações de alfarrôbas nos arredores da aldeia de
Mandrakos. De repente, bem à sua frente, ouviram o ruído distinto de copos
e garrafas que tiniam.

Para estes dois homens, uma situação potencialmente perigosa como esta
era tão rotineira que nem os fazia olhar um para o outro. Caíram de joelhos
silenciosamente e avançaram de gatinhas. Miller farejou o ar com prazer
enquanto continuavam. O ouzo, aguardente resinosa grega, tinha um
extraordinário poder de embalsamar a atmosfera à sua volta numa distância
apreciável. Mallory e Miller alcançaram a borda de uma fileira de arbustos,
mergulharam no chão e olharam para a frente.



Com seus coletes abertos atrás, faixas e estranhos ornamentos de cabeça,
os dois tipos estavam encostados ao tronco de uma árvore reta no meio de
uma clareira e eram obviamente gente da ilha: via-se pelos rifles cruzados
nos joelhos, que o seu papel era de guardar alguma coisa, mas pelo ângulo
quase vertical que davam à garrafa de ouzo para conseguir beber o que
restava de seu conteúdo, era claro que não estavam levando a sua tarefa
muito a sério, e já por um certo tempo...

Mallory e Miller recuaram com bem menos precaução do que haviam
avançado, ficaram de pé e olharam um para o outro. Faltava um comentário
adequado para a situação. Mallory deu de ombros e fez uma volta rodeando-
os pela direita. Ainda por duas vezes, enquanto avançavam rapidamente para
o centro de Mandrakos, se esgueirando de moita em moita das alfarrôbas e
de sombra em sombra das árvores e das casas, evitaram outras sentinelas
ostensivas, que cumpriam seus deveres de uma maneira um tanto ou quanto
liberal. Ao chegarem facilmente ao centro da aldeia, Miller puxou Mallory
para um vão de porta.

— Nossos amigos voltaram — disse. — O que será que eles estão
comemorando?

— Você também não faria a mesma coisa? Comemorava, eu quero dizer.
Navarone não tem mais nenhuma utilidade para os alemães. Mais uma
semana e eles todos irão embora.

— Está certo. Mas por que estão todos de sentinela? — Miller balançou
a cabeça na direção de uma pequena igreja ortodoxa, caiada de branco, que
ficava no centro da praça da aldeia. De seu interior vinha um murmúrio
abafado de vozes e uma boa quantidade de luz que escapava das janelas mal
preparadas para o blackout. Será que aquilo tem alguma coisa a ver com as
sentinelas?

Mallory disse: — Bem, só há uma maneira certa de averiguar.
Aproximaram-se em silêncio, aproveitando-se de toda a cobertura

possível e usando as sombras como esconderijo até chegarem a uma sombra
mais espessa fornecida pelos dois arcos botantes que sustentavam a fachada
da antiga igreja. Entre os arcos havia uma janela que estava mais bem
tapada, com apenas uma tênue fenda de luz mostrando o lugar do parapeito.
Os dois homens pararam e olharam através da estreita abertura.

A igreja ainda parecia mais velha por dentro do que por fora. Os bancos
altos de madeira sem pintura, feitos de carvalho talhados a enxó há muitos
séculos, estavam enegrecidos e polidos pelas incontáveis gerações de



freqüentadores da igreja; a própria madeira estava rachada e esfiapada,
estragada pelo tempo: as paredes caiadas de branco davam a impressão de
necessitar igualmente de arcos de sustentação tanto de um lado como do
outro, caminhando para um fim que não seria muito adiado. O telhado
parecia correr o risco iminente de desabar a qualquer instante.

O sussurro de vozes, agora bem mais alto, vinha de quase todos os
habitantes locais, de todos os sexos e idades, alguns com suas roupas
domingueiras, que ocupavam praticamente todos os lugares disponíveis da
igreja: as luzes eram provenientes de centenas de velas de sebo, muitas delas
antigas, retorcidas e decoradas, preparadas evidentemente para esta ocasião
especial. Elas se alinhavam nas paredes, no adro central e no altar: bem em
frente a este, um barbudo patriarca em trajes ortodoxos gregos esperava
impassível.

Mallory e Miller entreolharam-se com ar de interrogação e estavam
quase se pondo em pé quando uma voz profunda e calma falou por trás deles.

— Mãos atrás da nuca — disse calmamente. — E se levantem muito
devagar. Eu estou com uma metralhadora Schmeisser nas mãos.

Lenta e cuidadosamente, como pedira a voz, Mallory e Miller seguiram à
risca as instruções.

— Virem-se. Cuidado, agora.
Eles se viraram com todo o cuidado. Miller olhou para a figura negra e

maciça, que, como prevenira, tinha mesmo nas mãos uma metralhadora, e
disse com irritação: — Você não se importa? Então, aponte esta desgraça
para outro lugar.

A figura escura teve uma exclamação de surpresa, abaixou a arma para
um lado e curvou-se para a frente, mas seu rosto moreno, sombrio e marcado
por algumas rugas apenas demonstrou um ligeiro ar de surpresa. Andrea
Stavros não iria fazer uma exposição emocional desnecessária e
instantaneamente recobrou sua compostura habitual.

— As fardas alemãs — explicou se desculpando. — Elas me enganaram.
— Você quase me enganou também — disse Miller. Olhou incrédulo para

os trajes de Andrea, para as incríveis calças bufantes pretas, as longas botas
pretas e o casaco preto profusamente bordado, além da faixa na cintura,
violentamente púrpura, estremeceu ligeiramente e fechou os olhos doloridos.
— Andou visitando as lojas de penhores de Mandrakos?

— Este é o traje de cerimônia de meus ancestrais — explicou
mansamente Andrea. — Vocês caíram do navio?



— Um pouco contra a vontade — disse Mallory. — Nós voltamos para
vê-lo.

— Podiam ter escolhido uma hora mais apropriada — hesitou, olhou na
direção de um pequeno prédio iluminado do outro lado da rua e pegou-os
pelo braço. — Podemos conversar ali.

Ao entrarem, fechou a porta atrás de si. A sala lembrava, por seus bancos
e pelo mobiliário espartano, uma espécie de ponto de reunião da
comunidade, um salão da prefeitura: a iluminação vinha de três lamparinas
bastante esfumaçadas, cuja luz se refletia hospitaleiramente nas filas de
garrafas de aguardente, vinhos e cerveja e nos inúmeros copos que
ocupavam quase todos os centímetros disponíveis das compridas mesas
montadas sobre cavaletes. A maneira casual desta decoração antiestética
falava da improvisação do que iriam celebrar: as fileiras de garrafas
alardeavam a intenção de compensar a falta de qualidade com um excesso de
quantidade.

Andrea dirigiu-se à mesa mais próxima, apanhou três copos e uma
garrafa de ouzo e pôs-se a servir a bebida. Miller pegou a garrafa de
conhaque do bolso e ofereceu-lhe, mas Andrea estava muito preocupado
para ver. Entregou-lhes os copos cheios de ouzo.

— Saúde — Andrea esvaziou seu copo e falou pensativa-mente: — Você
não pode ter voltado sem uma boa razão, meu Keith.

Sem dizer uma palavra, Mallory tirou a mensagem de rádio vinda do
Cairo de dentro de uma carteira à prova d'água e entregou-a a Andrea, que a
tomou de suas mãos com um ar de muito pouca vontade. Leu e franziu
sombriamente as sobrancelhas.

Falou: — Urgente 3, quer dizer o que eu estou pensando?
Mais uma vez Mallory permaneceu em silêncio, apenas balançando a

cabeça afirmativamente, enquanto observava Andrea sem um piscar de
olhos.

— É altamente inconveniente para mim — o franzido da testa aumentou.
— Muito inconveniente. Há tanta coisa para fazer em Navarone. Eles vão
precisar muito de mim.

— Também é inconveniente para mim — disse Miller. — Há tantas
coisas boas e agradáveis que eu podia estar fazendo no West End de
Londres... Também devem estar sentindo a minha falta. Pergunte a qualquer
garçonette. Mas, infelizmente, não é este o problema...



Andrea olhou-o impassível por um momento e voltou-se para Mallory —
Você não diz nada?

— Eu não tenho nada para dizer.
Muito lentamente, o cenho franzido desfez-se no rosto de Andrea, uma

linha preocupada permaneceu. Hesitou, ao pegar novamente a garrafa de
ouzo. Miller adiantou-se ligeiramente.

— Por favor — mostrou-lhe a garrafa de conhaque. Andrea sorriu pela
primeira vez, um sorriso fugaz, serviu-os com o cinco estrelas de Miller,
releu a mensagem e devolveu-a a Mallory. — Eu preciso pensar. Tenho um
negócio para resolver primeiro.

Mallory olhou para ele preocupado — Negócio?
— Tenho de estar presente a um casamento.
— Casamento? — disse Miller polidamente.
— Vocês precisam repetir tudo o que eu digo? Um casamento.
— Mas quem é que você conhece aqui? — perguntou Miller. — E a esta

hora da noite...
— Para algumas pessoas em Navarone — disse Andrea secamente, — a

noite é a única ocasião segura — voltou-se com decisão, afastou-se, abriu a
porta e hesitou.

Mallory perguntou curioso: — Quem é que vai casar?
Andrea não respondeu. Em vez disto, aproximou-se da mesa que estava

mais perto da entrada, serviu-se e bebeu de uma vez meio copo grande de
conhaque, passou a mão pelos espessos cabelos negros, endireitou a faixa da
cintura, espigou os ombros e caminhou diretamente para a porta. Mallory e
Miller olharam para ele, depois para a porta que se fechou e, finalmente, um
para o outro.

 
 
Quinze minutos depois, eles ainda estavam olhando um para o outro,

desta vez com expressões que se alternavam, entre o espanto e o
atordoamento.

Estavam sentados no último banco da igreja ortodoxa — no único lugar
livre do único banco reservado — todos os outros estavam ocupados pelos
habitantes locais. O altar ficava a uns vinte metros de onde eles estavam
sentados, mas como eram ambos altos e se achavam na ala central, tinham
uma boa visão do que estava acontecendo neste instante.



Para dizer a verdade, não acontecia mais nada. A cerimônia terminara.
Gravemente, o padre ortodoxo deu as suas bênçãos a Andrea e Maria, a
moça que lhes mostrara o caminho para a fortaleza de Navarone, virou-se
com dignidade e caminhou pela nave. Andrea curvou-se, terno e solícito, em
forma e expressão, e murmurou qualquer coisa nos ouvidos de Maria, mas
suas palavras, foi o que pareceu, não provocaram uma reação à altura da
ternura com que foram pronunciadas, pois logo na metade da nave uma
altercação furiosa surgiu entre os dois. Entre os dois, talvez não fosse o
termo exato: era mais um monólogo do que uma verdadeira discussão.
Maria, com o rosto rubro e os olhos escuros e brilhantes, gesticulava como
louca, dirigindo-se a Andrea em um tom cada vez mais alto e uma fúria já
incontrolável. Andrea, por seu lado, suplicava para apaziguá-la, tentando
fazê-la calar-se, aparentemente com o mesmo êxito com que Canuto tentou
fazer parar a maré, e olhava apreensivo para os lados. A reação dos
convidados que estavam ainda sentados, variava entre a total incredulidade
até o boquiaberto espanto do mais inequívoco horror: estavam assistindo ao
espetáculo mais estranho que podia acontecer depois de uma cerimônia de
casamento.

Enquanto o casal se aproximava do fim da nave, do lado oposto ao do
banco em que Mallory e Miller estavam sentados, a discussão — se assim
pudesse ser chamada — tornou-se mais furiosa que nunca. Quando passaram
pelo fim dos bancos, Andrea, pondo a mão em frente à boca, curvou-se para
Mallory.

— Esta — sussurrou ele — foi nossa primeira briga de casados...
Não teve tempo de dizer mais nada. Uma mão imperiosa apertou-lhe o

braço e literalmente arrastou-o para a porta da igreja. Mesmo após terem
sumido das vistas de todos, a voz de Maria, alta e clara, podia ser ouvida
por qualquer um de dentro da igreja. Miller virou-se para dar uma espiada
no portal deserto e olhou pensativamente para Mallory.

— Garota de gênio, aquela. Eu gostaria de entender grego. O que é que
ela está dizendo?

— Ah! — fez Miller, igualmente muito sério. — Você acha melhor segui-
los?

— Por quê?
— Andrea pode cuidar de qualquer um — era a sentença magistral que

Miller sempre usava. — Mas, desta vez, eu acho que ele não vai dar conta
do recado.



Mallory sorriu, levantou-se e dirigiu-se para a porta, seguido por Miller,
que por sua vez foi seguido pelos convidados ansiosos — se entende — em
assistir ao segundo ato dessa peça que não estava programada: porém a
praça da igreja já estava vazia.

Mallory nem hesitou. Com o instinto criado pela experiência de uma
longa associação com Andrea, ele rumou diretamente para o salão comunal
onde Andrea fizera suas duas dramáticas declarações anteriores. Seu instinto
não o traiu. Andrea, com um copo grande de conhaque nas mãos,
tranqüilamente passando os dedos por uma mancha avermelhada em seu
rosto, olhou para o lado de Mallory e Miller quando estes entraram.

Disse meio melancólico: — Ela foi para a casa da mãe.
Miller olhou para o relógio. — Um minuto e vinte e cinco segundos —

disse com admiração. — Recorde mundial.
Andrea lançou-lhe um olhar fulminante e Mallory adiantou-se

rapidamente.
— Você virá conosco, então?
— É lógico que eu vou — disse Andrea irritado. Observou sem

entusiasmo os convidados que entravam se acotovelando no salão, tomando
lugar sem cerimônia nas mesas cheias de garrafas. — Alguém tem de cuidar
de vocês dois.

Mallory olhou para o relógio — Três horas e meia ainda para a chegada
do avião. Estamos mortos de cansados, Andrea. Um lugar para dormir... um
lugar seguro. Os guardas que você pôs nos arredores estão todos bêbados.

— Estão assim desde que a fortaleza vôou pelos ares — acrescentou
Andrea. — Venham comigo, vou arranjar um bom lugar.

Miller deu uma olhada para os habitantes da ilha, os quais, em meio a
uma babel de vozes alegres, já estavam completamente ocupados com as
garrafas e os copos. — E seus convidados?

— O que é que há com eles? — Andrea observou seus compatriotas com
vagar. — Olhe para todo o grupo! Você já viu alguma recepção de casamento
em que alguém se preocupe com o noivo e a noiva? Venham.

Caminharam em direção ao sul de Mandrakos, até o campo. Por duas
vezes foram interceptados pelos guardas e por duas vezes um franzir de
sobrancelhas e um resmungo de Andrea mandou-os apressados de volta para
a garrafa de ouzo. Ainda chovia pesadamente, mas as roupas de Mallory e de
Miller já estavam tão encharcadas que um pouco mais de chuva não fazia a
mínima diferença na maneira em que eles se sentiam, ao passo que Andrea



não parecia prestar a menor atenção ao fato. Ele tinha o ar de um homem que
está preocupado com outras coisas.

Depois de andarem uns quinze minutos, Andrea parou em frente das
portas meio pendentes de um pequeno celeiro, meio destruído e visivelmente
abandonado, ao lado da estrada.

— Há feno lá dentro — disse. — Vocês estarão seguros aqui.
Mallory respondeu: — ótimo. Enviarei uma mensagem de rádio para o

Sirdar remeter o CE para o Cairo e...
— CE? — perguntou Andrea. — O que é isto?
— É para fazer saber ao Cairo que entramos em contato com você e que

estamos prontos para sermos apanhados... E depois, três longas e adoráveis
horas de sono.

Andrea balançou a cabeça em afirmação. — Serão mesmo três horas...
— Três longas horas — disse Mallory pensativo.
Um sorriso iluminou o rosto preocupado de Andrea, enquanto dava um

tapinha no ombro de Mallory.
— Em três longas horas — disse ele — um homem como eu pode fazer

muita coisa...
Voltou-se e desapareceu rapidamente na noite chuvosa. Mallory e Miller

seguiram-no com os olhos, os rostos impassíveis — entreolharam-se e
sempre com a mesma cara sem expressão, empurraram as portas meio
penduradas do celeiro.

 
 
O aeroporto de Mandrakos não teria recebido permissão para

funcionamento de nenhuma Diretoria de Aeronáutica Civil em nenhum lugar
do mundo. Tinha pouco mais de oitocentos metros de comprimento, com
colinas abruptas de ambos os lados da suposta pista de aterragem de cerca
de quarenta metros de largura e que era amplamente salpicada com toda uma
variedade de bossas e buracos capazes de destruir virtualmente qualquer
tipo de aparelho aéreo. Mas a RAF usara-o antes, logo não seria impossível
que fossem obrigados a usá-lo uma vez mais.

Ao sul, a pista de aterragem era ladeada por moitas de alfarrôbeiras. Por
baixo de um precário abrigo improvisado, Mallory, Miller e Andrea estavam
sentados à espera. Pelo menos Mallory e Miller estavam sentados, meio
encurvados, sentindo-se miseráveis e tremendo violentamente dentro de suas
roupas ainda mais encharcadas. Andrea, entretanto, estava luxuriosamente



espichado com as mãos atrás da cabeça, indiferente às pesadas gotas d'água
que caíam em seu rosto voltado para o céu. Havia nele um ar de satisfação,
quase de complacência, enquanto observava as primeiras tintas acinzentadas
que apareciam no céu a leste, por cima das muralhas maciças da costa turca.

Andrea falou: — Estão chegando!
Mallory e Miller prestaram atenção por alguns segundos, e também

ouviram — o ronco distante, surdo, de aparelhos pesados que se
aproximavam. Os três se levantaram, indo para a borda da pista. Um minuto
depois, descendo rapidamente após sua passagem por cima das montanhas
ao sul, a uma altitude de menos de trezentos metros, uma esquadrilha de
dezoito Wellingtons, já agora sendo avistados ao mesmo tempo em que eram
ouvidos, passou direto sobre o aeroporto, na direção da cidade de
Navarone. Dois minutos depois, os três observadores escutaram as
detonações e viram ao norte os cogumelos luminosos alaranjados quando os
Wellingtons descarregaram suas bombas sobre a fortaleza destroçada. Linhas
esporádicas de balas traçadoras, obviamente de armas de pequeno calibre,
atestavam a ineficácia, a fraqueza das defesas terrestres. Quando a fortaleza
voara pelos ares, também voaram as baterias antiaéreas da cidade. O ataque
foi curto e direto: menos de dois minutos após o seu começo, o bombardeio
cessou tão abruptamente como se iniciara e apenas se ouvia o som que
morria dos motores dessincronizados dos Wellingtons que se afastavam,
primeiro para o norte e depois para oeste, sobre as águas ainda escuras do
Mar Egeu.

Talvez por um minuto inteiro, os três homens que observavam a cena
permaneceram silenciosos à beira da pista do aeroporto de Mandrakos, até
que Miller falou como se estivesse fazendo uma pergunta a si próprio. — O
que será que nos tornou tão importantes?

— Eu não sei — disse Mallory. — Mas não creio que você vá achar
muito bom ao descobrir.

— E agora não vai demorar muito — Andrea virou-se para um lado e
olhou para as montanhas que estavam ao sul. — Estão ouvindo?

Nenhum dos dois ouvira nada, mas não duvidaram, pois já conheciam a
audição e a visão fenomenais de Andrea. De repente, escutaram também. Um
bombardeiro solitário, um Wellington também, mergulhava vindo do sul e
deu uma volta em torno da pista de aterragem. Mallory apontou sua lanterna
para cima, em piscadelas rápidas e sucessivas, enquanto elefazia a
aproximação. Aterrou pesadamente e veio taxiando até onde eles se



encontravam, dando pulos enormes através da superfície atroz do aeroporto.
Deteve-se a menos de cem metros de onde os três se achavam: uma luz foi
acesa na cabina.

Andrea falou: — Olhem, não se esqueçam. Eu prometi estar de volta
dentro de uma semana.

— Nunca faça promessas — disse Miller com seriedade. — E se você
não voltar em uma semana? E se nos mandarem para o Pacífico?

— Então quando voltarmos você vai na frente para explicar...
Miller balançou a cabeça — Eu acho que não gostaria muito.
— Nós falaremos de sua covardia mais tarde — acrescentou Mallory. —

Vamos logo. Corram!
Os três homens dispararam na corrida até o Wellington que os esperava.
 
 
O Wellington já estava com meia hora de vôo para o seu novo destino,

fosse qual fosse o destino, e Andrea e Miller — com grandes canecas de
café nas mãos — tentavam sem sucesso achar uma posição razoavelmente
confortável entre as protuberâncias dos colchões de palha no chão da
fuselagem, quando Mallory voltou da cabina do avião. Miller olhou-o com
um ar de resignação enfastiada, toda a expressão caracterizada por uma
completa falta de entusiasmo e de espírito de aventura.

— Então, o que foi que você descobriu? — o seu tom de voz deixava
entrever que ele estava esperando que Mallory houvesse descoberto a pior
de todas as coisas. — Para onde vamos? Rodes? Beirute? Os mercados de
escravos do Cairo?

— Termoli, foi o que o homem disse.
— Então é Termoli. Lugar que eu sempre tive vontade de conhecer —

Miller fez uma pausa. — Em que diabos de lugar fica Termoli?
— Na Itália, eu creio. Nalgum ponto da costa sul do Adriático.
— Oh! não! — Miller virou-se para um lado e puxou o cobertor por

cima da cabeça. — Eu odeio espaguete!
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A ATERRAGEM NO AEROPORTO de Termoli, na costa adriática da Itália

Meridional, foi quase tão cheia de solavancos quanto fora a angustiante
decolagem da pista de Mandrakos. A base militar de Termoli era
oficialmente — e otimistamente! — registrada como recentemente
construída, mas para se dizer a verdade, ela estava semi-acabada e mostrou
isto em cada metro do cruciante pouso e do triste caminho para coelhos que
levava até à torre de controle pré-fabricada, no extremo leste do aeroporto.
Quando Mallory e Andrea pularam em terra firme, nenhum dos dois tinha um
ar muito satisfeito: Miller, que saiu por último visivelmente abalado, e que
todos sobejamente conheciam como tendo uma repulsão quase patológica a
todas as formas imagináveis de transporte, parecia na verdade muito doente.

Miller não teve tempo de procurar consolo ou de ser consolado. Um jipe
camuflado do Quinto Exército Britânico avançou até ao lado do avião, com
um sargento ao volante e após estabelecer rapidamente as suas identidades,
acenou em silêncio para que entrassem. Este silêncio obstinado ele
conservou durante toda a viagem através das ruínas das ruas destruídas pela
guerra em Termoli. Mallory não se perturbou com esta aparente hostilidade.
O motorista seguia certamente instruções estritas de não falar com eles,
situação que Mallory já por diversas vezes encontrara em ocasiões
anteriores. Não havia, refletiu ele, muitos grupos de intocáveis, mas o seu
era um deles: ninguém, a não ser por duas ou três exceções, tinha permissão
para lhes falar. Esse processo, Mallory sabia, era perfeitamente
compreensível e justificável, mas era uma atitude que tinha a tendência de se
tornar cada vez mais cansativa com o passar dos anos. Contribuía também
para criar uma falta de contato com os seus próprios amigos.

Depois de vinte minutos, o jipe parou em frente aos degraus largos de
uma casa nos arredores da cidade. O motorista fez um gesto rápido para uma
sentinela armada que estava à porta, no alto de um lance de escadas, e que
respondeu com um igual e negligente cumprimento. Mallory percebeu que



tinham chegado a seu destino e, não querendo quebrar o voto de silêncio do
jovem sargento, saiu sem que lhe fosse pedido. Os outros o seguiram e o jipe
foi embora em seguida.

A casa — parecia-se mais com um palacete — era um exemplo
magnífico da arquitetura do final da Renascença, cheia de colunas e
colunatas, toda em mármore estriado, porém Mallory estava mais
interessado no que havia lá dentro do que em sua fachada externa. No alto da
escadaria seu caminho foi barrado por um jovem cabo de sentinela, armado
com um Lee-Enfield 303. Ele lembrava um aluno fugido do ginásio.

— Nomes, por favor.
— Capitão Mallory.
— Papéis de identidade? Cadernetas?
— Oh, meu Deus! — gemeu Miller. — E eu me sentindo tão mal!
— Não temos nenhum — disse Mallory gentil. — Deixe-nos entrar, por

favor.
— Minhas instruções são...
— Eu sei, eu sei — Andrea disse para acalmá-lo. Debruçou-se sobre ele

e sem fazer nenhum esforço arrancou-lhe o rifle das mãos, apesar da
resistência desesperada do cabo. Retirou e guardou no bolso o pente de
balas e devolveu-lhe a arma. — Agora, por favor...

Furioso e com o rosto rubro, o jovem ainda teve uma breve hesitação,
olhou cuidadosamente para os três homens, voltou-se e abriu a porta que
estava por trás, fazendo um gesto para que o seguissem.

À sua frente estendia-se um longo corredor assoalhado de mármore, com
janelas altas de um lado, pesados quadros a óleo e dois pares de portas
forradas de couro do outro. No meio do corredor, Andrea deu um tapinha no
ombro do cabo e devolveu-lhe a munição sem dizer uma palavra. O cabo
pegou as balas, sorriu meio encabulado e colocou-as novamente no rifle,
também sem dizer uma palavra. Mais vinte passos e ele parou em frente do
último par de portas, bateu, escutou-se de dentro uma velada ordem de
admissão, empurrou uma das portas e ficou de lado para deixar os três
homens passarem. Então afastou-se do grupo e fechou a porta.

Via-se claramente que esta era a sala principal de recepções da casa —
ou palácio! — Mobiliada quase com uma opulência medieval, em carvalho
escuro, cortinas de pesados brocados de seda, estofamentos de couro, livros
encadernados, um grupo de quadros dos grandes mestres nas paredes e um
tapete imenso, que ia de um lado ao outro, cor de bronze pálido. Como era,



mesmo um membro da nobreza italiana de antes da guerra não teria
desdenhado aquele conjunto.

O salão cheirava agradavelmente a pinho queimado e a fonte não era
difícil de ser localizada: podia-se assar um boi inteiro na vasta lareira que
crepitava no extremo oposto da sala. Perto desta lareira, estavam de pé três
rapazes que aparentavam um ar muito diferente da ineficaz sentinela que
tentara barrar-lhes a entrada. Eram, antes de tudo, um pouco mais velhos do
que ele, se bem que ainda bem jovens. Possuíam um físico sólido, de ombros
largos, um ar vigoroso e competente. Estavam usando a farda dos Comandos
da Marinha e pareciam ajustar-se muito bem em seus uniformes.

Porém, o que chamou e atraiu firmemente a atenção de Mallory e de seus
dois companheiros não foi a esplêndida decoração do salão e de seu
mobiliário, nem a presença totalmente inesperada dos três comandos: foi a
quarta figura, um homem alto, forte e que comandava o grupo,
negligentemente recostado numa mesa ao centro da sala. As rugas profundas
no rosto, a expressão autoritária, a bela barba grisalha e os penetrantes olhos
azuis, faziam dele o protótipo do clássico capitão de marinha britânico, o
que, como indicava sua farda branca e imaculada, era exatamente o que ele
era. Com um coletivo aperto no coração, Mallory, Andrea e Miller olharam
outra vez, com acentuada falta de entusiasmo para a esplêndida figura de
pirata do Capitão Jensen, RN, Chefe do Serviço Aliado de Inteligência no
Mediterrâneo, o homem que há tão pouco tempo os enviara para a missão-
suicida na Ilha de Navarone. Os três se entreolharam e balançaram as
cabeças num desespero mudo.

O Capitão Jensen se endireitou, sorriu seu magnífico sorriso de tigre de
dentes de sabre e avançou para cumprimentá-los, com a mão estendida.

— Mallory! Andrea! Miller! — houve uma pausa dramática de cinco
segundos entre as palavras. — Eu não sei o que dizer! Eu nem sei o que
dizer! Um trabalho magnífico, magnífico... — interrompeu-se e observou-os
com atenção. — Você — hum! — não parece muito surpreso de me ver,
Capitão Mallory?

— Não estou, não — disse. — Com o devido respeito, senhor, onde e
quando existir um trabalho difícil em cogitação, a gente sempre encontra o...

— Sim, sim, sim. É certo, é certo. E como estão todos vocês?
— Cansados — disse Miller com firmeza. — Terrivelmente cansados.

Precisamos de um descanso. Eu, pelo menos, preciso.



— Jensen disse muito sério: — E é exatamente o que você terá, meu
rapaz. Um descanso. Um descanso longo. Um descanso muito longo.

— Um descanso muito longo? — Miller olhou incrédulo para Jensen.
— Eu lhe dou minha palavra — Jensen alisou a barba com uma timidez

momentânea. — Isto é, assim que vocês voltarem da Iugoslávia.
— Iugoslávia! — Miller arregalou os olhos para ele.
— Hoje à noite.
— Hoje à noite!
— De pára-quedas.
— De pára-quedas!
Jensen disse com indulgência: — É de meu conhecimento, Cabo Miller,

que o senhor teve uma educação clássica e que, além disto, está de volta no
momento das ilhas da Grécia. Mas, se o senhor não se incomoda, eu
dispenso o acompanhamento de coro da Grécia Antiga.

Miller olhou desalentado para Andrea — Lá se foi sua lua-de-mel!
— O que foi? — perguntou rispidamente Jensen.
— Só uma piada nossa, senhor!
Mallory tentou um protesto brando: — O senhor se esquece de que

nenhum de nós jamais pulou de pára-quedas.
— Eu não esqueci nada. Há sempre uma primeira vez para tudo. O que

sabem os senhores sobre a guerra na Iugoslávia?
— Que guerra? — disse Andrea com cautela.
— Exatamente — havia satisfação no tom de voz de Jensen.
— Eu ouvi falar — adiantou-se Miller. — Há um punhado de eu-não-sei-

como-se-chamam — eh — partisanos, não é? — oferecendo alguma
resistência oculta às tropas alemãs de ocupação.

— Foi muito bom para você — disse Jensen, — que os partisanos não
pudessem ouvi-lo. Eles não estão ocultos, são pelo contrário muito ativos e
o último recenseamento mostrou que havia 350.000 deles enfrentando vinte e
oito divisões alemãs e búlgaras na Iugoslávia — fez uma ligeira pausa. —
Na realidade, mais do que nós estamos enfrentando aqui na Itália com os
exércitos aliados reunidos.

— Alguém devia ter-me falado — queixou-se Miller. Animou-se. — Se
eles já são 350.000, por que é que estão precisando da gente?

Jensen disse mordaz: — Precisa aprender a refrear o seu entusiasmo,
Cabo. Pode deixar que a parte do combate será feita pelos partisanos, e eles
estão travando a mais cruel, a mais dura, a mais brutal das guerras na Europa



de hoje. Uma guerra desumana, perversa, sem quartel ou rendição para
nenhum dos dois lados. Armas, munições, comida, roupas — falta tudo aos
partisanos. Porém eles mantêm as vinte e oito divisões seguras.

— Eu não faço questão nenhuma delas — murmurou Miller.
Mallory interpôs-se apressado: — O que é que o senhor quer de nós?
 Isto — Jensen afastou o seu olhar glacial de Miller. — Ninguém ainda

avaliou isto, mas os iugoslavos são os nossos mais importantes aliados na
Europa Meridional. A guerra deles é a nossa guerra. E eles estão
empenhados numa guerra que não têm esperança de ganhar. A menos que...

Mallory fez um aceno compreensivo com a cabeça — As ferramentas
para terminar o trabalho.

— Pouco original, mas verdadeiro. As ferramentas para terminar o
trabalho. Nós somos os únicos que neste momento lhes fornecemos fuzis,
metralhadoras, munições, roupas e medicamentos. E estes suprimentos não
estão sendo recebidos — interrompeu-se e pegando uma bengala, caminhou
raivoso através da sala até um grande mapa fixado na parede entre dois
quadros de pintores clássicos célebres e bateu com a ponta de bambu sobre
ele. — Bósnia-Herzegovina, senhores. Centro-oeste da Iugoslávia.
Mandamos quatro Missões Militares britânicas nos últimos dois meses para
entrarem em contato com os iugoslavos — os partisanos iugoslavos. Os
chefes das quatro missões desapareceram sem deixar rastros. Noventa por
cento de nossos últimos lançamentos aéreos de suprimentos caíram em mãos
dos alemães. Desvendaram todos os nossos códigos de rádio e
estabeleceram uma rede de agentes aqui no sul da Itália com os quais eles
parecem se comunicar quando e como querem. Perguntas que nos deixam
perplexos, senhores. Perguntas vitais. Eu quero as respostas. A Força 10 me
trará as respostas.

— Força 10? — disse Mallory polidamente.
— É o nome de código para esta operação.
— Por que este nome particular?
— Por que não? Já ouviu falar em algum nome de código que tivesse

qualquer ligação com a operação em pauta? É a própria condição essencial,
homem!

— Não quer então — disse Mallory absolutamente inexpressivo — que
isto nada tenha a ver com algum ataque frontal ou algo semelhante, um
assalto violento nalgum ponto vital? — observou a total falta de reação de



parte de Jensen e continuou no mesmo tom: — Na escala de Beaufort, a
Força 10 significa a tempestade.

— Uma tempestade! — é sempre difícil combinar uma exclamação e um
gemido angustioso na mesma expressão, mas Miller conseguiu isto
aparentemente sem nenhuma dificuldade. — Oh, Meu Deus! E eu que só
queria tranqüilidade pelo resto de minha vida!

— Minha paciência tem limites, Cabo Miller — disse Jensen. — Eu
posso — eu disse posso — mudar de idéia sobre a recomendação que fiz em
seu louvor esta manhã.

— Em meu louvor? — perguntou Miller com reserva.
— Para a Medalha de Mérito de Conduta.
— Isto ficará lindo na tampa do meu caixão — resmungou Miller.
— O que foi?
— O Cabo Miller está expressando a sua gratidão — Mallory se

aproximou do mapa na parede e estudou-o por um breve momento. —
Bósnia-Herzegovina... bem, é uma área muito ampla, senhor.

— De acordo. Mas nós podemos determinar o local com precisão... o
local aproximado das desaparições... num raio de menos de trinta
quilômetros.

Mallory deu as costas ao mapa e disse com vagar: — Houve muito
trabalho para nós desta vez. O reide de hoje de manhã sobre Navarone. A
espera pelo Wellington que nos trouxe aqui. Todas as preparações, eu
suponho que o senhor falou a respeito da partida hoje à noite... Sem
mencionar...

— Estamos trabalhando nisto há dois meses. Vocês três deveriam ter
vindo para cá já há vários dias. Mas, ah! — bem, vocês sabem...

— Nós sabemos — a ameaça da retirada da medalha não comoveu
Miller. — Outra coisa, senhor. Por que nós? Somos sabotadores,
especialistas em explosivos, tropas de combate... este é um serviço para
agentes secretos de espionagem que falem sérvio-croata ou outra coisa
qualquer.

— Permita que eu seja o juiz desta questão — Jensen brindou-os com
outro de seus sorrisos de dentes de sabre. — Acima de tudo, vocês têm
sorte.

— A sorte abandona os homens cansados — disse Andrea. — E nós
estamos muito cansados.



— Cansados ou não, eu não posso encontrar em todo o sul da Europa
outro grupo para ser comparado a vocês em experiência, habilidade e
riqueza de recursos — Jensen sorriu de novo. — E sorte... Eu tenho de ser
impiedoso. Não gosto, mas sou obrigado a isto. Porém estou levando em
conta a sua exaustão. Já preparei um grupo reserva para acompanhá-los.

Mallory olhou para os três jovens soldados parados perto da lareira e
novamente para Jensen, que fez um aceno com a cabeça.

— Eles são jovens, estão descansados e loucos para lutar. Comandos da
Marinha, as mais treinadas tropas de combate que temos hoje em dia. Uma
perícia extraordinária para inúmeras situações, eu garanto. Veja Reynolds,
por exemplo — Jensen fez sinal para um sargento muito alto, moreno, de
vinte e muitos anos, com um rosto aquilino queimado de sol. — Ele faz
qualquer coisa desde uma demolição submarina até pilotar um avião. Será
ele que estará pilotando o avião de vocês hoje à noite. E, como vocês vêem,
ele pode ser muito útil para carregar qualquer caixa pesada que houver.

Mallory disse com suavidade: — Eu sempre achei que Andrea fosse um
excelente carregador, senhor.

Jensen virou-se para Reynolds — Eles têm dúvidas. Mostre que você
pode ser de alguma utilidade.

Reynolds hesitou, curvou-se e apanhou no chão uma barra pesada de
metal que servia para atiçar o fogo da lareira e começou a dobrá-la com as
mãos. Obviamente, não era uma barra muito fácil de ser dobrada. Seu rosto
ficou vermelho, as veias e os tendões do pescoço e dos braços tremeram
com o esforço, mas lenta e inexoravelmente a barra tomou a forma de um U.
Sorrindo como se pedisse desculpas, Reynolds entregou a barra a Andrea.
Este pegou-a com uma certa relutância. Encurvou os ombros, seus nós dos
dedos ficaram brancos, mas a barra guardou sua forma de U. Andrea olhou
para Reynolds com uma expressão pensativa e calmamente pôs o atiçador no
chão.

— Viu o que eu estava dizendo? — disse Jensen. — Cansado. Ou vejam
o Sargento Groves. Veio a toda pressa de Londres, via Oriente Médio. Ex-
navegador aéreo, com os últimos conhecimentos em sabotagem, explosivos e
eletricidade. Especialista em armadilhas de minas, bombas-relógios e
microfones escondidos, um verdadeiro detector de minas humano. E o
Sargento Saunders — radioperador aéreo destacado.

Miller disse morosamente para Mallory: — Você é um velho leão
desdentado e está no fim da picada...



— Não diga asneiras, Cabo! — a voz de Jensen foi incisiva. — Seis é
um número ideal. Vocês serão dublados em cada seção e estes homens são
bons. São valiosos. Se houver alguma ressalva por parte de seu orgulho, eu
posso garantir que eles não foram escolhidos para irem com vocês: eles
foram escolhidos para servirem como reservas em caso de um de vocês —
hum — bem...

— Eu entendo — a falta de convicção na voz de Miller era total.
— Tudo esclarecido, então?
— Ainda falta um ponto — disse Mallory. — Quem é o encarregado?
A surpresa de Jensen foi genuína: — Você, é lógico.
— Então é assim... — Mallory falou calmo e amável. — Eu já ouvi dizer

que o treinamento moderno de hoje é feito para acentuar — especialmente
nos Comandos da Marinha — a iniciativa, a confiança em si próprio, a
independência em ação e pensamentos. Ótimo!... É muito bom se eles
estiverem sozinhos — sorriu como quem pede desculpas. — Comigo, eu
espero o cumprimento imediato e absolutamente inquestionável de todas as
ordens. Minhas ordens. Imediatas e totais!

— E se não for assim? — perguntou Reynolds.
— Pergunta supérflua, Sargento. Você conhece a pena em tempos de

guerra para quem desobedece um oficial no campo de batalha.
— Isto se aplica também a seus amigos?
— Não.
Reynolds voltou-se para Jensen — Eu não creio que vá gostar disto,

senhor.
Mallory deixou-se cair pesadamente numa poltrona, acendeu um cigarro,

abanou a cabeça na direção de Reynolds e disse: — Substitua-o.
— O quê? — fez Jensen incrédulo.
— Substitua-o, eu disse. Ainda nem partimos e ele já está pondo em

dúvida o meu julgamento. Como não será durante a ação? Ele é perigoso. Eu
prefiro levar uma bomba-relógio comigo.

— Olhe aqui, Mallory...
— Substitua-o ou substitua a mim...
— E a mim — disse Andrea calmamente.
— E a mim — acrescentou Miller.
Houve um breve silêncio, longe de ser amistoso na sala, até que

Reynolds se acercou da poltrona em que Mallory estava.
— Senhor?



Mallory olhou para ele sem encorajá-lo.
— Eu sinto muito — começou Reynolds. — Eu fui além do que devia.

Nunca cometerei o mesmo erro duas vezes. Eu quero participar desta
expedição, senhor.

Mallory olhou de relance para Andrea e Miller. O rosto de Miller só
mostrava o choque de ver o incrível e temerário entusiasmo de entrar em
ação. Andrea, impassível como sempre, abaixou a cabeça quase que
imperceptivelmente. Mallory sorriu e disse: — Como o Capitão Jensen
falou, eu estou certo de que você tem muitos predicados.

— Bem, agora está tudo certo — Jensen fingiu não notar o alívio quase
palpável da tensão da sala. — Agora o problema é dormir. Porém eu
gostaria antes que me dessem alguns minutos... o relatório sobre Navarone
— olhou na direção dos três sargentos. — Sinto muito, mas é confidencial.

— Sim, senhor — disse Reynolds. — Devemos seguir para a base e
verificar os planes de vôo, a meteorologia, pára-quedas, suprimentos?

Jensen fez que sim com a cabeça. Depois que os três fecharam as portas
duplas da sala após a saída, Jensen dirigiu-se à outra porta, abriu-a e disse:
— Pode entrar, General.

O homem que entrou era alto, muito alto e muito magro. Tinha
provavelmente uns trinta e cinco anos, mas parecia bem mais velho. Os
cuidados, a exaustão, as privações sem fim que seguiam paralelas a esta luta
já de tantos anos pela própria sobrevivência tinham marcado de prata os
cabelos outrora negros, e profundamente desenhado naquele rosto trigueiro e
queimado de sol as linhas de um sofrimento físico e moral. Os olhos eram
escuros, brilhantes de intensidade, os olhos hipnóticos de um homem
inspirado por uma dedicação fanática e um ideal irrealizado. Ele estava
vestido com uma farda de oficial do Exército britânico, despojado de
insígnias e emblemas.

Jensen disse: — Senhores, o General Vukalovic. O General é segundo-
comandante das forças partisanas na Bósnia-Herzegovina. A RAF trouxe-o
ontem para cá. Ele está aqui como um médico partisano à procura de
suprimentos de remédios. Somente nós conhecemos a sua verdadeira
identidade. General, estes são os seus homens.

Vukalovic examinou-os com atenção severa e firme, o rosto
inexpressivo. Disse: — Estes são homens que estão cansados, Capitão
Jensen. Tanta coisa depende deles... estão cansados demais para fazer o que
tem de ser feito.



— Ele tem razão, sabem? — disse Miller ansioso.
— Talvez eles ainda possam rodar alguns quilômetros... — Jensen disse

calmamente. — É um bom pulo de Navarone até aqui. Agora então...
— Navarone? — interrompeu Vukalovic. — São estes... são estes os

homens...
— Ninguém diria que são eles — eu concordo.
— Talvez eu estivesse enganado.
— Não, o senhor não está, General — disse Miller. — Nós estamos

exaustos. Estamos completamente...
— Importa-se? — interpôs-se Jensen meio azedo. — Capitão Mallory.

Além de duas exceções o General é a única pessoa na Bósnia que sabe quem
são vocês e o que estão fazendo. Depende exclusivamente dele revelar os
nomes dos outros dois. O General Vukalovic os acompanhará até a
Iugoslávia, mas não no mesmo avião.

— Por que não? — perguntou Mallory.
— Porque o avião dele voltará. O de vocês não.
— Ah! — fez Mallory. Houve uma ligeira pausa enquanto ele, Andrea e

Miller percebiam o significado das palavras de Jensen. Distraidamente,
Andrea jogou mais um pouco de lenha na lareira que se apagava e procurou
em torno um atiçador, mas o único que existia fora dobrado por Reynolds em
forma de U. Andrea apanhou-o. Alheio aos outros, sem esforço, Andrea
endireitou-o, remexeu o fogo até formar um braseiro e deixou a barra num
canto, fato observado por Vukalovic com uma expressão muito atenta.

Jensen continuou: — O seu avião, Capitão Mallory, não voltará porque
será sacrificado em benefício da autenticidade.

— Nós também? — perguntou Miller.
— Não terá tempo de fazer muita coisa, Cabo Miller, antes de por os pés

em terra. Para onde vão, nenhum avião poderia pensar em aterrar: assim
você pula... e o avião cai.

— Parece muito autêntico — resmungou Miller.
Jensen ignorou-o — As realidades de uma guerra total são de uma rudeza

incrível. Foi por isto que eu mandei sair os três rapazes... não quero
amortecer o seu entusiasmo.

— O meu já morreu há muito tempo — disse Miller desconsolado.
— Ora, cale a boca! Agora, seria ótimo se como bonificação vocês

pudessem descobrir por que oitenta por cento de nossos suprimentos
atirados de pára-quedas caem nas mãos dos alemães; seria ótimo se



pudessem localizar e resgatar os líderes capturados de nossas missões
anteriores. Mas, não seria o essencial. Estes suprimentos, estes agentes,
podem ser militarmente sacrificados. O que não pode ser sacrificado são os
sete mil homens sob o comando do General Vukalovic, sete mil homens
encurralados numa espécie de armadilha chamada a "jaula de Zenica", sete
mil homens morrendo de fome e quase sem munições, sete mil homens sem
futuro.

— Nós podemos ajudá-los? — perguntou Andrea com seriedade. — Seis
homens?

Jensen disse inocentemente: — Eu não sei.
— Mas o senhor tem um plano?
— Ainda não. Não é bem um plano. A vaga noção de uma idéia. Nada

mais — Jensen passou a mão pela testa com ar fatigado. — Eu próprio
cheguei de Alexandria há apenas seis horas — hesitou e fez um muxoxo. —
Logo mais à noite, quem sabe? Algumas horas de sono agora à tarde talvez
nos transformem a todos. Mas, antes o relatório de Navarone. Será inútil que
os senhores três esperem — as acomodações para dormir são no fim do
vestíbulo. Eu creio que o Capitão Mallory poderá me dizer tudo o que eu
quero saber.

Mallory esperou até a porta se fechar após a saída de Andrea, Miller e
Vukalovic e disse: — Por onde devo começar o relatório, senhor.

— Que relatório?
— Navarone, é claro.
— Navarone que vá para o inferno. Já está acabado para sempre —

pegou a bengala, atravessou a sala e puxou mais dois mapas na parede. —
Agora, vejamos...

— O senhor... o senhor tem um plano — disse Mallory com cautela.
— É claro que eu tenho um plano — falou Jensen com frieza. Deu uma

batida seca no mapa que estava à sua frente. — Dezesseis quilômetros ao
norte daqui. A Linha Gustav. Do lado oposto da Itália, seguindo a linha dos
Rios Sangro e Liri. Aqui, os alemães têm as mais inexpugnáveis posições de
defesa na história das modernas operações militares. Monte Cassino, aqui —
as nossas melhores divisões aliadas arrebentaram-se neste ponto, algumas
para sempre. E aqui... a cabeça de ponte de Anzio. Cinqüenta mil americanos
lutando pela vida. Por cinco longos meses nós temos martelado a cabeça
contra a Linha Gustav e o perímetro de Anzio. As perdas de homens e
máquinas... incalculáveis. Nossos ganhos... nem um único centímetro.



Mallory disse acanhado: — O senhor mencionou algo sobre a Iugoslávia,
senhor.

— Já estou chegando lá — disse Jensen com reserva. — Agora, a nossa
única esperança de abrir uma brecha na Linha Gustav é pelo
enfraquecimento das forças defensivas alemãs e a única forma de obter isto
é persuadi-los a retirar algumas de suas divisões da linha de frente. Vamos
por em prática a técnica de Allenby.

— Eu compreendo.
— Não compreende nada. General Allenby, Palestina, 1918. Ele tinha

uma linha leste-oeste do Jordão ao Mediterrâneo. Planejou um ataque pelo
oeste... então convenceu os turcos de que o ataque viria de leste. Conseguiu
isso construindo uma enorme cidade de tendas de campanha ocupada apenas
por uns poucos homens que se punham à mostra e que corriam como castores
cada vez que um avião inimigo fazia um reconhecimento. Conseguiu isso
deixando os aviões avistarem enormes comboios de caminhões de exército
vindo do leste todos os dias — o que os turcos não sabiam era que os
caminhões desses comboios voltavam para oeste todas as noites. Chegou a
ter quinze mil bonecos de lona em forma de cavalos. Bem, nós estamos
fazendo a mesma coisa...

— Quinze mil cavalos de lona?
— Muito, muito engraçado — Jensen deu outra pancadinha no mapa. —

Cada aeroporto entre Termoli e Bari está cheio de simulacros de
bombardeiros e de planadores. Nos arredores de Foggia está o nosso maior
acampamento na Itália, ocupado por duzentos homens. As enseadas de Bari e
Taranto estão cheias de lanchas de assalto — todas feitas de compensado.
Todos os dias, colunas de caminhões e de tanques convergem para a costa do
Adriático. Se você Mallory, estivesse no Alto Comando Alemão, o que
pensaria disto?

— Eu suspeitaria de uma invasão aérea e marítima da Iugoslávia. Porém
não teria certeza.

— Exatamente a reação dos alemães — disse Jensen com uma certa
satisfação. — Eles estão muito preocupados, preocupados ao ponto de já
terem transferido duas divisões da Itália para a Iugoslávia para fazer frente à
ameaça.

— Mas não estão certos?
— Ainda não. Mas quase — Jensen pigarreou. — Como vê, os nossos

quatro chefes de missão capturados levavam inequívocas evidências que



apontavam uma invasão da Iugoslávia Central no início de maio.
— Eles levavam evidências... — Mallory interrompeu-se, olhou para

Jensen durante um minuto longo e especulativo e continuou calmamente: — E
como foi que os alemães conseguiram capturá-los a todos?

— Nós os avisamos de que eles iriam.
— Vocês queriam!
— Voluntários, todos voluntários! — disse Jensen rapidamente. Essas

eram aparentemente algumas das rudezas da guerra total das quais nem ele
gostava, nem queria se estender no assunto. — E será o seu trabalho, meu
rapaz, tornar esta quase convicção em certeza absoluta — aparentando
indiferença ao fato de Mallory estar observando-o com uma completa falta
de entusiasmo, fez um círculo dramático e enfiou a bengala num mapa de
escala grande da Iugoslávia Central.

— O vale de Neretva — disse. — O setor vital da principal estrada
norte-sul através da Iugoslávia. Quem conseguir controlar o vale controlará
a Iugoslávia — e ninguém sabe disto melhor do que os alemães. Se a bomba
estourar, eles sabem que ela deve estourar ali. Eles estão cientes de que
existe uma invasão à Iugoslávia em nossos planos, estão aterrorizados pela
união entre os aliados e os russos avançando a leste e eles sabem que esta
união será feita ao longo deste vale. Já estão com duas divisões blindadas
em Neretva, duas divisões que em caso de invasão seriam dizimadas em uma
noite. Do norte... aqui... estão tentando forçar o caminho para o sul até
Neretva com todo um exército — mas a única passagem é através da "jaula
de Zenica", aqui. E Vukalovic e seus sete mil homens estão bloqueando o
caminho.

— Vukalovic sabe disto tudo? — perguntou Mallory. — Sobre o que o
senhor está pensando na realidade, eu quero dizer?

— Sabe. E o comando dos partisanos. Eles conhecem os riscos, as
desigualdades contra eles. Mas os aceitam.

— Fotografias? — perguntou Mallory.
— Aqui — Jensen tirou algumas fotografias de uma gaveta, escolheu uma

e alisou-a sobre a mesa. — Esta é a "jaula de Zenica". Bem posto o nome:
uma jaula perfeita, uma armadilha perfeita. Ao norte e a oeste, montanhas
intransponíveis. A leste, a Represa de Neretva e a garganta de Neretva. Ao
sul, o Rio Neretva. Ao norte da "jaula", no Desfiladeiro de Zenica, o 11?
Exército alemão tentando ultrapassá-lo. A oeste... aqui... eles o chamam de
Desfiladeiro de Oeste... mais algumas unidades do 11? tentando fazer o



mesmo. E ao sul... aqui... do outro lado do rio e escondidas entre as árvores,
duas divisões blindadas sob o comando do General Zimmermann.

— E isto aqui? — Mallory apontou para uma fina linha negra
atravessando o rio ao norte das duas divisões blindadas.

— Isto — disse Jensen preocupado — é a ponte de Neretva.
 
 
De perto, a ponte de Neretva parecia muito mais impressionante do que

na fotografia de escala grande: era uma estrutura maciça de aço sólido, com
vão livre e uma larga rodovia asfaltada por cima. Por baixo da ponte
corriam os rápidos do Rio Neretva, de cor branco-esverdeada e avolumado
pelo início do degelo. Ao sul, havia uma estreita faixa de campinas verdes
orlando o rio e, ainda ao sul de tudo isso, uma escura e frondosa floresta de
pinheiros. No esconderijo seguro das profundezas sombrias da floresta, as
duas divisões blindadas do General Zimmermann estavam de tocaia, à
espera.

Estacionado à borda da floresta, o caminhão de rádio do posto de
comando da divisão, um veículo volumoso e comprido, tão lindamente
camuflado que era invisível a mais de vinte passos.

O General Zimmermann e seu ajudante-de-campo, Capitão Warburg,
estavam neste momento dentro do caminhão. Seu humor parecia combinar
com o crepúsculo permanente da floresta. Zimmermann era um destes tipos
de testa alta, esguio, aquilino e inteligente de rosto, que raramente se deixa
trair por uma emoção, apesar de neste instante não haver falta de emoção,
falta de ansiedade ou de impaciência no seu gesto de tirar o capacete e
passar a mão pelos cabelos grisalhos que começavam a rarear. Disse para o
operador de rádio que estava sentado atrás do enorme transmissor:

— Nenhuma palavra ainda? Nada?
— Nada não, senhor.
— Você está constantemente em contato com o acampamento do Capitão

Neufeld?
— Todos os minutos, senhor.
— E o operador dele está mantendo uma escuta contínua pelo rádio?
— O tempo todo, senhor. Nada. Absolutamente nada. Zimmermann virou-

se e desceu os degraus, seguido de
Warburg. Andou, cabisbaixo, até ficarem fora do alcance do caminhão —

Diabos! Diabos! Ao diabo todos eles!



— O senhor tem razão — Warburg era alto, bonitão, louro, com uns trinta
anos e seu rosto mostrava um misto de apreensão e tristeza. — Acha que eles
se estão aproximando?

— Sinto em meus próprios ossos. De qualquer maneira está-se
aproximando... se aproximando para todos nós...

— O senhor não pode ter certeza! — protestou Warburg.
— Tem razão — suspirou Zimmermann. — Eu posso não estar certo.

Mas eu estou... Se eles chegarem, se o 119 Exército não conseguir forçar
caminho pelo norte, se nós não pudermos desbaratar esses partisanos
desgraçados da "jaula de Zenica"...

Warburg esperou que ele continuasse, mas Zimmermann parecia
completamente perdido em seus sonhos. Aparentemente pensando noutra
coisa, Warburg disse: — Eu gostaria de tornar a ver a Alemanha, senhor.
Apenas uma vez mais.

— E nós todos, meu rapaz, nós todos gostaríamos, não? — Zimmermann
caminhou lentamente até a orla da floresta e parou. Por um longo tempo ele
olhou para a ponte de Neretva. Então, balançou a cabeça, voltou-se e quase
por encanto desapareceu nas profundezas escuras da floresta.

 
 
Como Mallory dissera, as reações de Miller foram bem interessantes,

para não dizer totalmente prognosticadas. Cerca de seis horas depois,
usando agora, como Mallory e Andrea, farda do Exército britânico, Miller
escutava com visível e crescente horror enquanto Jensen delineava o que
considerava sua proposta linha de ação nas próximas vinte e quatro horas.
Quando terminou, virou-se diretamente para Miller e perguntou: — Então?
Praticável?

— Praticável? — Miller estava horrorizado. — É suicídio!
— Andrea?
Andrea fez um muxoxo, levantou as palmas das mãos para cima e não

disse nada.
Jensen balançou a cabeça e disse: — Eu sinto muito, mas não há outras

soluções. É melhor partirmos. Os outros já estão no aeroporto esperando. ;
Andrea e Miller deixaram a sala, caminhando pelo longo corredor.

Mallory hesitou à porta, bloqueando-a por um instante, voltou-se para
encarar Jensen que o observava com um leve ar de surpresa nas
sobrancelhas levantadas.



Mallory disse em voz baixa: — Deixe-me ao menos contar a Andrea...
Jensen olhou para ele por um ou dois minutos, balançou a cabeça

negativamente e passou para o corredor.
Vinte minutos depois, sem que nenhuma outra palavra fosse trocada, os

quatro homens chegaram ao aeroporto de Termoli, onde encontraram
Vukalovic e os dois sargentos que os esperavam: o terceiro, Reynolds, já
estava nos controles de um Wellington, um dos dois colocados no fim da
pista, já com as hélices virando. Dez minutos depois os dois aviões tinham
decolado, Vukalovic em um e Mallory, Miller, Andrea e os três sargentos no
outro, cada avião seguindo o seu destino separado.

Jensen, agora sozinho sobre a pista asfaltada do aeroporto, observou os
dois aviões que subiam, seus olhos treinados os acompanharam até
desaparecerem na sombria escuridão de um céu sem lua. Então, exatamente
como o General Zimmermann fizera esta tarde, ele balançou a cabeça numa
lenta determinação, virou-se e foi-se embora caminhando pesadamente.

 



 

3	-	Sexta-feira	-	Meia-noite	e	meia	às
duas	horas	da	manhã

 
 
O SARGENTO REYNOLDS SABIA certamente manejar um avião, refletiu

Mallory, especialmente este aqui. Embora seus olhos mostrassem que ele
estava inquieto e atento, era competente, preciso, calmo e descontraído em
tudo que fazia. Igualmente competente era Groves: a luz fraca e o exíguo
local de sua mesa de navegação absolutamente não o preocupavam e como
navegador aéreo ele era certamente experiente e hábil. Mallory espiou pela
janela e viu as águas encarneiradas do Adriático movimentando-se a menos
de trinta metros da fuselagem e perguntou a Groves:

— O plano de vôo nos obriga a voar assim tão baixo?
— Sim. Os alemães têm instalações de radar em algumas das ilhas ao

largo da costa da Iugoslávia. Começaremos a subir quando alcançarmos a
Dalmácia.

Mallory agradeceu com um aceno e virou-se para observar Reynolds
outra vez. Disse, curioso: — O Capitão Jensen estava certo a seu respeito.
Como piloto. De que jeito um Comando da Marinha aprende a dirigir um
desses bichos?

— Eu tive muita prática — disse Reynolds. — Três anos na RAF como
sargento-aviador numa esquadrilha de bombardeio de Wellingtons. Uma vez,
no Egito, eu decolei num Lysander sem permissão. A gente fazia isto sempre
— mas o calhambeque que eu escolhi estava com o marcador de gasolina
defeituoso.

— Você foi proibido de voar.
— A toda velocidade... — fez uma careta. — Quase não houve objeções

quando eu pedi para ser transferido de serviço. Eu acho que eles pensavam
que eu não era sério o bastante para a RAF.

Mallory olhou para Groves. — E você?
Groves deu um sorriso largo. — Eu era o navegador dele naquele

calhambeque velho. Fomos despedidos no mesmo dia.
Mallory disse circunspecto: — Bem, eu creio que isto vai ser útil.



— O que é que vai ser útil? — perguntou Reynolds.
— O fato de vocês estarem habituados a este sentimento de desgraça.

Facilitará o desempenho de seu papel quando o momento chegar. Se o
momento chegar...

Reynolds disse com cautela: — Eu não estou assim tão seguro...
— Antes de saltarmos, eu quero que vocês... todos vocês... removam

todos os distintivos, emblemas ou qualquer divisa de suas roupas — fez um
gesto para Andrea e Miller, na parte traseira da cabina, para indicar que eles
também estavam incluídos e olhou outra vez para Reynolds: — As divisas de
sargento, insígnias do regimento, as fitas das medalhas... tudo!

— Por que raios é necessário que eu os tire? — Mallory pensou que
Reynolds era o sujeito de ponto de ebulição mais baixo que ele encontrara
nos últimos tempos. — Eu ganhei estas divisas, estas fitas, esta insígnia.
Não vejo por quê...

Mallory sorriu — Desobedecendo uma ordem em serviço?
— Não seja tão estüpidamente melindroso — disse Reynolds.
— Não seja tão estüpidamente melindroso, senhor.
— Não seja tão estüpidamente melindroso, senhor — Reynolds de

repente riu mostrando os dentes. — Está bem, quem tem uma tesoura?
— Como vê — explicou Mallory — a derradeira coisa que nós

esperamos é cair em mãos do inimigo.
— Amém! — entoou Miller.
— Mas para conseguirmos as informações desejadas teremos de operar

muito perto e, por vezes, mesmo atrás de suas linhas. Podemos ser
capturados. Assim teremos uma história para dar cobertura.

Groves disse calmamente: — É-nos permitido saber qual é esta história
de cobertura, senhor?

— Lógico que é — disse Mallory irritado. Continuou muito sério: —
Vocês não compreendem que numa missão como esta a sobrevivência
depende de uma só e única coisa — completa e mútua confiança? Assim que
começarmos a guardar segredos um para o outro... estamos arruinados!

Na profunda escuridão da parte posterior da cabina, Andrea e Miller se
entreolharam e trocaram um sorriso experiente e cínico.

 
 
Quando Mallory saiu da cabina para a fuselagem, sua mão direita tocou o

ombro de Miller. Uns dois minutos depois, Miller bocejou, espreguiçou-se e



também foi para lá. Mallory o esperava perto da cauda do avião. Tinha nas
mãos dois pedaços dobrados de papel, um dos quais abriu e mostrou a
Miller, acendendo ao mesmo tempo uma pequena lanterna elétrica. Miller
olhou-o por vários minutos e levantou uma sobrancelha, intrigado.

— O que vem a ser isto?
— É o mecanismo do gatilho de uma mina submersa de 350 quilos.

Aprenda-o de cor.
Miller continuou a observá-lo sem mudar de expressão e deu uma olhada

para o outro papel qua Mallory segurava.
— E isso que você tem aí?
Mallory mostrou-lhe. Era um mapa de escala grande, no qual a figura

central parecia ser um lago sinuoso com um braço comprido a leste, dobrado
brutalmente em ângulo reto, num outro braço muito curto ao sul, terminado
também abruptamente no que parecia ser uma barragem de represa. Abaixo
da represa corria um rio através de uma garganta cheia de meandros.

Mallory disse: — O que lhe lembra isto? Mostre ambos a Andrea e diga
que os destrua depois.

Mallory abandonou Miller com seu dever-de-casa e foi outra vez para a
cabina. Debruçou-se sobre a mesa de Groves.

— Sempre no mesmo rumo?
— Sim, senhor. Estamos passando neste momento sobre a ponta sul da

Ilha de Hvar. Pode ver algumas luzes na terra firme à frente — Mallory
acompanhou a mão que apontava, localizou alguns pequenos grupos de luzes
e estendeu uma mão para se firmar quando o Wellington começou a subir
rapidamente. Ele olhou para Reynolds.

— Estamos subindo agora, senhor. Há umas montanhas muito altas à
frente. Devemos alcançar as luzes de aterragem dos partisanos dentro de
meia hora.

— Trinta e três minutos — disse Groves. — À uma e vinte, mais ou
menos.

Por quase meia hora Mallory permaneceu na cadeira dobrável da cabina,
apenas olhando para a frente. Alguns minutos depois, Andrea desapareceu e
não voltou mais. Miller também não voltou. Groves fazia a navegação,
Reynolds dirigia o avião, Saunders escutava em seu receptor portátil e
ninguém dizia uma palavra. À uma e quinze Mallory pôs-se de pé, tocou o
ombro de Saunders, avisou-o para empacotar as suas coisas e foi para a
retaguarda do avião. Achou Andrea, e um Miller completamente contrariado,



já com os pára-quedas presos no cabo, prontos para saltar. Andrea
empurrara a porta e jogava fora pedacinhos de papel que revoluteavam na
corrente de ar provocada pelas hélices. Mallory estremeceu sob o frio
intenso e repentino. Andrea arreganhou os dentes, chamou-o até perto da
porta aberta e apontou para baixo; gritou nos ouvidos de Mallory: — Há
muita neve lá embaixo!

Havia na verdade muita neve lá embaixo. Mallory compreendia agora a
insistência de Jensen em não tentarem aterrar o avião nesta região. O terreno
era áspero demais, consistindo quase que só de vales profundos e tortuosos e
montanhas de encostas abruptas. Talvez metade da paisagem estivesse
coberta de densas florestas de pinheiros: todas elas recobertas do que
parecia ser uma pesada camada de neve. Mallory voltou para o abrigo
relativo da fuselagem e espiou de relance para o relógio.

— Uma hora e dezesseis minutos — como Andrea, ele foi obrigado a
gritar.

— Seu relógio não está um pouco adiantado? — gemeu Miller com
tristeza. Mallory balançou a cabeça, Miller também. Uma campanhia soou e
Mallory foi até a cabina, cruzando com Saunders que vinha da direção
oposta. Quando Mallory entrou, Reynolds mirou-o rapidamente por cima do
ombro e apontou para a frente. Mallory debruçou-se sobre o seu ombro e
olhou com atenção para adiante e para baixo. Acenou que sim com a cabeça.

As três luzes, na forma de um V alongado, estavam ainda alguns
quilômetros adiante, mas eram inconfundíveis. Mallory voltou-se, tocou o
ombro de Groves e apontou para a retaguarda da fuselagem. Groves
levantou-se e saiu. Mallory disse para Reynolds: — Onde ficam as luzes
verde e vermelha para o salto?

Reynolds indicou-lhe.
— Aperte a luz vermelha. Quanto tempo?
— Cerca de trinta segundos.
Mallory olhou novamente para a frente. As luzes já estavam a menos da

metade da distância da primeira vez que ele olhara. Disse para Reynolds: —
Piloto automático. Feche os circuitos de combustível.

— Fechar os... com o pouco combustível que sobrou...
— Feche esses raios desses tanques! E vá para trás. Cinco segundos.
Reynolds executou as ordens. Mallory esperou, fez uma breve e última

verificação das luzes de aterragem adiante, levantou-se e encaminhou-se
rapidamente para a traseira do avião. Quando chegou até o alçapão de



saltos, mesmo Reynolds, o último dos cinco, já desaparecera. Ele prendeu
sua argola no cabo, firmou-se com as duas mãos na beirada da porta e
atirou-se dentro da amarga noite da Bósnia.

O súbito impacto chocante do arnês do pára-quedas fez com que ele
olhasse vivamente para cima: o círculo côncavo de um pára-quedas
completamente aberto era um espetáculo tranqüilizador. Relanceou os olhos
para baixo e viu outro espetáculo igualmente animador: os outros cinco pára-
quedas abertos, dois dos quais oscilavam desordenadamente pelos céus —
assim como o seu próprio. Havia tanta coisa, refletiu ele, sobre as quais
Andrea, Miller e ele próprio precisavam tanto aprender. Controlar a descida
de um pára-quedas era uma delas.

Olhou para cima na direção do leste para ver se localizava o Wellington,
mas este já não era mais visível. De repente, enquanto ele procurava ver e
ouvir, ambos os motores, em um uníssono perfeito, pararam. Durante longos
segundos o único som audível era o assobio do vento em seus ouvidos;
então, houve um ruído metálico de explosão quando o bombardeio espatifou-
se no chão ou sobre alguma montanha escondida adiante. Não houve fogo ou
nada que pudesse ser visto: somente a queda, e depois o silêncio. Pela
primeira vez, naquela noite, a lua apareceu.

 
 
Andrea aterrou pesadamente sobre um espaço de chão irregular, rolou

sobre si mesmo duas vezes, levantou-se como se já tivesse bastante
experiência, descobriu que ainda estava inteiro, apertou o botão para se
desembaraçar do pára-quedas e, automaticamente, instintivamente — Andrea
tinha um computador para sobrevivência embutido — virou-se num círculo
de 360°. Mas nenhum perigo imediato o ameaçava, ou pelo menos nenhum
que estivesse à vista. Andrea fez então um exame mais minucioso do seu
local de descida.

Eles tinham tido, pensou ele com um sorriso largo, uma sorte danada!
Mais uns cem metros ao sul e teriam passado o resto da noite, e pelo que ele
imaginava, o resto da guerra pendurados na copa dos mais altos pinheiros
que ele jamais vira. Da maneira que fora, a sorte ficara de seu lado e haviam
aterrado numa estreita clareira que era limitada de perto pela rochosa
escarpa de uma montanha.

Ou melhor, apenas um não tivera esta sorte. Talvez a uns cinqüenta
metros de onde Andrea descera, uma ponta da floresta fazia um cotovelo



dentro da clareira. A árvore que ficava no extremo desta ponta ficara
exatamente entre um dos pára-quedistas e a terra firme! As sobrancelhas de
Andrea levantaram-se num espanto zombeteiro e ele disparou num galope.

O pára-quedista infeliz estava pendurado nos ramos mais baixos do
pinheiro. Tinha as mão enroladas nos cabos, as pernas flexionadas, joelhos e
tornozelos encolhidos na clássica posição de aterragem, com os pés talvez a
menos de oitenta centímetros do solo. Seus olhos estavam fechados com toda
a força. O Cabo Miller parecia tremendamente desditoso.

Andrea aproximou-se e tocou-lhe gentilmente o ombro. Miller abriu os
olhos e deu uma espiada em Andrea, que apontou para o chão. Miller seguiu-
lhe o movimento da mão e abaixou as pernas encolhidas, que ficaram agora a
uns dez centímetros do chão. Andrea pegou uma faca, cortou os cabos e
Miller completou o que restava de seu salto. Endireitou o casaco, o rosto
gloriosamente impassível, ergueu um cotovelo inquisitivo. Andrea, com o
rosto igualmente impassível, apontou para a clareira. Três dos quatro outros
pára-quedistas já haviam descido em segurança: o quarto, Mallory, estava
aterrando neste instante.

Dois minutos depois, enquanto os seis caminhavam juntos, já a pouca
distância do sinal luminoso mais a leste, um grito anunciou a aparição de um
jovem soldado que corria para eles vindo da orla da floresta. Os pára-
quedistas puseram as armas à mostra, mas quase ao mesmo tempo elas se
abaixaram. O soldado empunhava a sua pelo cano, abanando excitado a outra
mão numa saudação. Vestia uma espécie de uniforme desbotado e em
farrapos, que parecia ser feito de retalhos de toda uma variedade de
exércitos, tinha cabelos longos e escorridos, era ligeiramente estrábico do
olho direito e sua barba desgrenhada era amarelo-avermelhada. Que ele
estava lhes dando as boas-vindas era fora de dúvida. Repetindo um
incompreensível voto de boas-vindas, por diversas vezes, ele apertou as
mãos de todos eles. Depois, cumprimentou novamente a todos pela segunda
vez, com uma careta alegre no rosto que refletia a sua satisfação.

Trinta segundos depois se haviam juntado a eles pelo menos uma dúzia
de outros, todos barbados, vestidos com o mesmo uniforme indescritível,
dos quais não havia dois iguais, todos com o mesmo ar festivo. De repente,
como se houvessem feito um sinal, ficaram todos silenciosos e se afastaram
para um lado, quando um homem que era evidentemente o seu chefe apareceu
à beira da floresta. Ele não se parecia em nada com seus homens. Estava
bem barbeado e usava uma farda inglesa de combate que estava inteira. Era



diferente deles também por não estar sorrindo: tinha o ar de quem não sorria
com facilidade. Era ainda diferente de seus homens pelo tipo agigantado,
com um nariz de gavião, pelo menos com um metro e 90 centímetros de
altura, carregando nada menos de quatro ameaçadores facões de mato em seu
cinturão — um tal excesso de armamento em outro homem qualquer
pareceria absurdo ou mesmo cômico, mas nele não provocava nenhuma
hilaridade. Seu rosto era moreno e sombrio e quando ele falou, foi num
inglês lento e empolado, porém correto.

— Boa noite — olhou em torno interrogativo. — Eu sou o Capitão
Droshny.

Mallory deu um passo à frente: — Capitão Mallory.
— Bem-vindo à Iugoslávia, Capitão Mallory... à Iugoslávia dos

partisanos — Droshny acenou com a cabeça em direção ao fogo sinaleiro
que se extinguia, seu rosto contraiu-se no que bem podia ser uma tentativa de
sorriso, mas ele não fez nenhum movimento para apertar a mão de Mallory.
— Como vê, nós estávamos à sua espera.

— Suas luzes nos ajudaram muito — adiantou Mallory.
— Obrigado — Droshny olhou em direção ao leste, novamente para

Mallory e balançou a cabeça. — Uma pena o que aconteceu com o avião.
— Toda a guerra nos dá pena.
Droshny concordou com um aceno de cabeça — Venha. Nosso quartel-

general é muito perto daqui.
Nada mais foi dito. Droshny, liderando-os, entrou em seguida no abrigo

da floresta. Mallory, atrás dele, estava intrigado pelas pegadas deixadas por
Droshny na neve muito funda, agora distintamente visíveis no luar muito
claro. Elas eram, pensou Mallory, muito estranhas. Cada sola deixava três
marcas em V, o salto uma só: o lado direito do primeiro V da sola direita
tinha um entalhe bem definido. Inconscientemente Mallory gravou esta
pequena singularidade em sua mente. Não havia razão para fazer isso, a não
ser o fato de ele ter o hábito de sempre observar e gravar tudo o que lhe
parecesse insólito. Sempre os ajudara a se manterem com vida...

A encosta tornou-se mais íngreme, a neve mais espessa e o pálido luar
filtrava fracamente a sua luz através dos galhos esgarçados e cobertos de
neve dos pinheiros. Soprava um leve vento de leste: o frio era intenso. Por
uns dez minutos não se escutou nenhuma voz; então, a de Droshny, calma e
imperativa, se fez ouvir com acentuada urgência:



— Fiquem quietos! — apontou dramaticamente para o alto. — Fiquem
quietos! Ouçam!

Eles pararam, olharam para cima e escutaram muito atentos. Pelo menos
Mallory e seus homens olharam para o alto e escutaram com atenção, pois os
iugoslavos tinham outras coisas em mente: rápida, eficiente e
simultaneamente, sem que nenhuma ordem de comando fosse acenada ou
dita, eles calcaram os canos de suas metralhadoras e rifles nas costelas e nas
costas dos seis pára-quedistas — com tal violência e determinada
autoridade que tornava inútil e supérflua qualquer ordem que acompanhasse.

Os seis homens reagiram exatamente como era esperado. Reynolds,
Groves e Saunders, menos acostumados às vicissitudes do destino que os
seus três companheiros mais velhos, registraram uma combinação misturada
de raiva assustada e de espanto boquiaberto. Mallory fitou-os com atenção.
Miller levantou as sobrancelhas com ar irônico. Andrea, profético, não
manifestou nada: estava ocupado demais exibindo sua reação normal à
violência física.

Sua mão direita, que ele havia imediatamente levantado à meia altura dos
ombros num aparente sinal de rendição, segurou o cano do rifle do soldado à
sua esquerda, puxou-o para perto, enquanto seu cotovelo esquerdo batia com
toda força no plexo solar do soldado, que deu um suspiro convulso com a
dor e cambaleou para trás uns dois ou três passos. Andrea, agora com as
duas mãos no rifle do outro guarda, deu-lhe um repelão para arrancá-lo,
levantou-o muito alto e o fez descer num mesmo movimento contínuo. O
guarda desabou como se uma ponte tivesse caído por cima dele. O
esbaforido guarda da esquerda, ainda encurvado e berrando em agonia,
tentava apontar seu fuzil quando a coronha do de Andrea atingiu-o no rosto:
ele teve um rápido espasmo de tosse e caiu sem sentidos no chão da floresta.

Só após estes três segundos de ação, os iugoslavos se libertaram da
momentânea incredulidade em que haviam caído. Meia dúzia de soldados
arremessou-se contra Andrea, derrubando-o ao solo. Na luta furiosa que se
seguiu, Andrea agiu de seu bem disposto modo habitual, mas quando um dos
iugoslavos começou a bater com o cano da pistola em sua cabeça, ele optou
pela discrição e deixou-se cair imóvel. Com duas armas encostadas nas
costas e quatro pares de mãos em cada braço, Andrea foi posto de pé: dois
de seus captores já pareciam em muito mau estado.

Droshny, os olhos frios e amargurados, veio até Andrea, desembainhou
um de seus facões e encostou a ponta na garganta de Andrea, com força



suficiente para fazê-lo furar a pele e deixar o sangue gotejar sobre a lâmina
que reluzia. Por um momento pareceu que Droshny iria enfiar a faca até o
cabo, mas seus olhos se desviaram para um lado e ele olhou para o chão,
onde os dois homens estavam amontoados sobre a neve. Fez um gesto com a
cabeça para o soldado que estava mais próximo.

— Como estão eles?
Um jovem iugoslavo ajoelhou-se, examinou primeiro o homem atingido

pelo cano do rifle, tocou-lhe levemente a cabeça, examinou o segundo
homem e levantou-se. Na luz filtrada do luar, seu rosto estava estranhamente
pálido.

— Josef está morto. Eu creio que tem o pescoço quebrado. E o irmão
dele... está respirando ainda... mas parece que o queixo está... a voz
arrastou-se incerta.

Droshny voltou-se outra vez para Andrea. Seus lábios se contraíram, ele
sorriu da maneira que um lobo sorriria e apertou a faca com um pouco mais
de força.

— Eu devia matá-lo agora. Eu o matarei mais tarde — embainhou sua
faca, levantou os punhos cerrados em frente ao rosto de Andrea e gritou: —
Eu mesmo! Com estas mãos!

— Com estas mãos — devagar, significativamente, Andrea examinou os
quatro pares de mãos que lhe manietavam os braços, olhou insolente para
Droshny e disse: — A sua coragem me apavora.

Houve um silêncio curto e inacreditável. Os três jovens sargentos
olhavam para o quadro em frente refletindo em suas expressões vários graus
de consternação e incredulidade. Mallory e Miller estavam impassíveis. Por
uns dois minutos, Droshny pareceu não ter ouvido direito, então seu rosto
contorceu-se num ódio selvagem e ele esbofeteou Andrea com as costas da
mão. No mesmo instante, um filete de sangue apareceu no canto direito da
boca de Andrea, mas este permaneceu imóvel, o rosto desprovido de
expressão.

Os olhos de Droshny se apertaram. Andrea sorriu outra vez, levemente.
Droshny esbofeteou-o de novo, desta vez com as costas da outra mão. O
efeito foi o mesmo, exceto que desta vez o sangue veio do canto esquerdo da
boca. Andrea sorriu novamente, mas olhar em seus olhos era o mesmo que
mirar um túmulo aberto. Droshny virou nos calcanhares e afastou-se, e
vacilou ao se aproximar de Mallory.

— O senhor é o chefe destes homens, Capitão Mallory?



— Sou.
— O senhor é um chefe... muito silencioso, Capitão?
— Não há nada a dizer a um homem que vira suas armas contra seus

amigos e aliados — Mallory olhou para ele com frieza. — Eu falarei a seu
oficial-comandante, não a um louco.

O rosto de Droshny anuviou-se. Ele deu um passo à frente, o braço
erguido para ferir. Com muita rapidez, mas tão calma e suavemente que o seu
movimento pareceu sereno, completamente ignorando os dois canos de fuzil
encostados em seus flancos, Mallory levantou a sua Luger e apontou-a para o
rosto de Droshny. O estalido da trava de segurança da Luger soou como uma
martelada no silêncio repentino e sobrenatural que se criara.

O silêncio que se seguiu foi ainda mais intenso. Com exceção de um
pequeno movimento, tão lento que foi quase imperceptível, todos, partisanos
e pára-quedistas, tinham-se imobilizado num quadro que poderia fazer parte
da frisa de algum templo jônico. Os três sargentos, como quase todos os
partisanos, demonstravam espanto e ceticismo. Os dois homens que
apontavam as armas para Mallory olharam para Droshny com olhos
ansiosos. Droshny encarou Mallory como se este fosse um louco. Andrea não
olhava para ninguém, enquanto Miller exibia aquele ar de desinteresse
entediado que somente ele conseguia alcançar. Mas fora Miller que fizera
aquele único movimento, movimento este que agora acabava de se completar
com o seu polegar descansando sobre a trava de segurança da Schmeisser.
Depois de um momento, ele tirou o dedo do gatilho; haveria uma ocasião
para a Schmeisser, mas ainda não era aquela.

Droshny abaixou a mão num curioso gesto em câmera lenta e deu dois
passos para trás. Seu rosto ainda estava sombrio de ódio, os olhos escuros
cruéis e ímpios, mas ele já se controlara. Disse: — Não sabe que nós temos
de tomar precauções? Até ficarmos satisfeitos com a sua identidade?

— Como queria que eu soubesse disto? — Mallory acenou com a cabeça
em direção a Andrea. — Da próxima vez diga a seus homens para tomarem
precauções aqui com o meu amigo. Deve preveni-los para se afastarem dele.
Reagiu da única maneira a que está habituado. E eu sei por quê...

— Pode explicar mais tarde. Entregue-me suas armas.
— Não — Mallory repôs a Luger em seu coldre.
— Está louco? Eu posso tomá-las de vocês!
— Então é assim — disse Mallory moderado. — Mas já sabe que

precisa primeiro nos matar, não sabe? — e acrescentou: — Não creio que vá



ser capitão por muito tempo, meu amigo.
Um ar especulativo substituiu a raiva nos olhos de Droshny. Ele deu uma

ordem seca em sérvio-croata e novamente seus homens apontaram suas
armas para Mallory e seus cinco companheiros. Mas não fizeram nenhum
gesto ou tentativa de retirar as armas de seus prisioneiros. Droshny virou-se,
fez um gesto com a mão e reiniciou o seu caminho pelas oblíquas encostas da
floresta. Mallory refletiu que Droshny não era um homem a que se desse
muita confiança.

Durante vinte minutos eles se arrastaram desajeitadamente subindo a
ladeira escorregadia. Uma voz chamou de dentro da escuridão à sua frente, e
Droshny respondeu continuando a avançar. Passaram por duas sentinelas
armadas com carabinas de repetição e em menos de um minuto estavam no
quartel-general de Droshny.

Era um acampamento militar de tamanho médio — se um amplo círculo
de tendas de madeira grosseiramente cortadas e desbastadas a enxó pudesse
ser chamado um acampamento — dispostas numa destas profundas
depressões na floresta, que Mallory começava a achar tão característica da
região da Bósnia. Da base desta clareira cresciam dois anéis concêntricos
de pinheiros, muito mais altos e muito mais maciços do que os que crescem
na Europa Ocidental; pinheiros espessos, cujas ramas também espessas se
entrelaçavam de vinte e cinco a trinta metros do solo, formando um dossel
coberto de neve de uma densidade tão impenetrável que não havia nem um
só floco de neve na terra dura do terreno do acampamento: por sinal, este
mesmo dossel protegia com eficácia qualquer vestígio de luz que escapasse
por cima: não havia nenhuma tentativa para esconder as janelas iluminadas
de várias das cabanas e mesmo algumas lamparinas a óleo eram suspensas
em ganchos que clareavam o próprio terreno. Droshny parou e disse para
Mallory:

— Você venha comigo. Os outros esperem aqui.
Ele conduziu Mallory através da porta da maior de todas as cabanas do

acampamento. Andrea, num gesto espontâneo, tirou a mochila das costas e
sentou-se sobre ela, e os outros, depois de alguns instantes de indecisão,
terminaram fazendo a mesma coisa. Seus guardas os olharam hesitantes, mas
se afastaram para formarem um semicírculo irregular e vigilante. Reynolds
virou-se para Andrea com uma expressão no rosto que demonstrava uma
completa ausência de admiração ou benevolência.



— Você é doido! — a voz de Reynolds veio num sussurro baixo e
furioso. — Doido varrido! Podia ter sido morto. Você e nós todos! O que é
que há? Está com neurose de guerra ou coisa que o valha?

Andrea não respondeu. Acendeu um de seus detestáveis charutos e
observou Reynolds em benigna meditação ou pelo menos o que mais se
aproximava de meiguice que ele podia aparentar...

— Doido não é metade da palavra para isto! — e se fosse possível,
Groves ainda estava mais esquentado que Reynolds. — Ou você não sabia
que foi um partisano que matou? Não sabe o que isto significa? Não sabe
que gente assim tem sempre de tomar uma certa precaução?

Se soubesse ou não, Andrea não estava para falar nada. Deu uma
baforada em seu charuto e transferiu seu pacífico olhar de Reynolds para
Groves.

Miller disse para apaziguar: — Vamos, vamos! Não façam isto. Talvez
Andrea tenha sido um bocadinho apressado, mas...

— Deus nos ajude! — disse Reynolds com fervor. Olhou para os outros
sargentos em desespero. — Há mais de mil quilômetros de casa e de
qualquer ajuda e amarrados a um bando de maníacos assassinos decrépitos!
— virou as costas para Miller e macaqueou: — Não façam isto!...

Miller retomou sua expressão mortificada e desviou os olhos.
 
 
A peça era grande, nua e sem conforto. A única concessão fora aberta

para o fogo de pinheiro queimando numa lareira rústica. Os únicos móveis
consistiam numa mesa de pinho rachada, duas cadeiras e um banco.

Essas coisas Mallory apenas anotou subconscientemente. Nem prestou
atenção quando escutou Droshny dizer: — Capitão Mallory. Este é o meu
Oficial-Comandante. — Mallory estava ocupado demais observando o
homem sentado por trás da mesa.

Era um homem baixo, atarracado e aparentava uns trinta e cinco anos. As
linhas fundas em volta de seus olhos e de sua boca poderiam ter sido
causadas pelo tempo ou por seu estado de humor ou pelos dois juntos: neste
instante ele sorria ligeiramente. Usava o uniforme de capitão do Exército
alemão e tinha no pescoço a Cruz de Ferro.

 



 

4	-	Sexta-feira	-	Das	duas	às	três	e	meia
da	manhã

 
 
O CAPITÃO ALEMÃO RECLINOU-SE para trás em sua cadeira e estalou os

dedos. Sua aparência era a de um homem que gozava cada momento da vida.
— Hauptmann Neufeld, Capitão Mallory. — Neufeld olhou para os

lugares da farda de Mallory onde deveriam estar as divisas. — Ou pelo
menos é o que eu presumo. Está surpreso de me ver?

— Eu estou encantado em conhecê-lo, Capitão Neufeld — o espanto de
Mallory deu lugar a um longo e demorado sorriso e agora ele suspirava com
um grande alívio. — Não pode imaginar o quanto eu estou encantado —
ainda sorrindo virou-se para Droshny e no mesmo instante o sorriso
transformou-se numa expressão consternada. — Mas quem é você? Quem é
este homem, Capitão Neufeld? Quem, em nome de Deus, são esses homens
que estão lá fora? Eles devem ser... devem ser...

Droshny interrompeu-o pesadamente: — Um dos homens dele matou um
dos meus esta noite.

— O quê? — por sua vez, Neufeld desfez-se do sorriso e ficou de pé
bruscamente: a barriga de sua perna bateu na cadeira atrás e esta caiu com
estardalhaço. Mallory ignorou-o e olhou novamente para Droshny.

— Quem são vocês? Pelo amor de Deus, diga-me! Droshny falou
lentamente: — Nós somos chamados cetniks.

— Cetniks? cetniks? O que quer dizer cetniks?
— Espero que me perdoe, Capitão, mas eu tenho de rir incrédulo —

Neufeld já se recompusera e seu rosto tomou um ar curiosamente prudente,
uma expressão em que apenas os olhos pareciam estar vivos. Muitas coisas,
refletiu Mallory, muitas coisas desagradáveis podiam acontecer a quem se
enganava o bastante para subestimar o Capitão Neufeld... — Você? O chefe
de uma missão especial para esta região e não está suficientemente instruído
para saber que os cetniks são nossos aliados iugoslavos?

— Aliados? Ah! — o rosto de Mallory abriu-se numa compreensão. —
Traidores? Quislings iugoslavos? É isto?1



1 Quisling: nome dado aos traidores que servem de instrumento aos conquistadores
de seu país. (N. T.).

 
Um ronco surdo partiu da garganta de Droshny e ele avançou para

Mallory, a mão direita apertando o punho de uma das facas. Neufeld deteve-
o com uma seca ordem de comando e um curto gesto com a mão.

— E o que querem dizer com missão especial? — perguntou Mallory.
Ele olhou para cada um e sorriu de esguelha como se começasse a entender.
— Oh! nós somos uma missão especial, sem dúvida, mas não da forma que
vocês estão pensando. Ou pelo menos, na que eu penso que vocês estão
pensando...

— Não? — a técnica de erguer as sobrancelhas de Neufeld, pensou
Mallory, era quase tão bem treinada quanto a de Miller. — Então por que
acha que nós o estávamos esperando?

— Só Deus sabe — disse Mallory com franqueza. — Eu pensei que os
partisanos estavam. Foi por isso que o homem de Droshny morreu, eu acho.

— Por isso que o homem de Droshny... — Neufeld olhou para Mallory
com seus cautelosos olhos impassíveis, levantou a cadeira e sentou-se
pensativo. — Eu acho melhor você explicar tudo sozinho.

 
 
Como convinha a um homem que se aventurava por toda a parte do West

End de Londres, Miller tinha o hábito de usar um guardanapo às refeições, e
ele usava um neste momento, enfiado no colarinho de seu uniforme, enquanto
sentava na mochila no acampamento de Neufeld e com um certo fastio
consumia um picadinho indeterminado servido numa lata de rações. Os três
sargentos, sentados perto dele, após observarem com incredulidade este
espetáculo, entregaram-se a uma conversa cochichada. Andrea, soltando
baforadas de seu inevitável charuto fedorento e ignorando completamente a
meia dúzia de guardas apreensivos e atentos — entende-se! — deu uma volta
em torno do terreno do acampamento, envenenando o ar por onde passa-a.
Distintamente, através do ar gelado da noite, veio o som longínquo de
alguém cantando em voz baixa acompanhado do que parecia ser uma música
de violão. Quando Andrea completou o circuito do acampamento, Miller
olhou para ele e acenou com a cabeça na direção de onde vinha a música.

— Quem é o solista?
Andrea fez um muxoxo — Talvez seja um rádio.



— Eles querem comprar um rádio novo. Meu ouvido treinado...
— Ouçam — o sussurro de Reynolds era tenso e urgente. — Nós

estivemos conversando.
Miller fez um passe de mágica com o guardanapo e disse gentilmente: —

Não! Imagine as mães aflitas e as namoradas que vocês deixaram para trás.
— O que quer dizer?
— A respeito de uma tentativa de fuga é o que quero dizer — Miller

continuou. — Outra hora, quem sabe?
— Por que não agora? — Groves foi beligerante. — Eles não estão

reparando...
— Não estão reparando! — Miller suspirou. — Tão jovem, tão jovem.

Dê outra espiada. Você não está pensando que Andrea goste de andar para
fazer exercício, está?

Os três sargentos deram outra olhada, furtiva, sub-reptícia e voltaram-se
interrogativamente para Andrea.

— Cinco janelas escuras — disse Andrea. — Atrás delas, cinco homens
escuros. Com cinco metralhadoras escuras...

Reynolds fez que sim com a cabeça e desviou o olhar.
 
 
— Bem, agora — Neufeld, reparou Mallory, tinha muita propensão a

estalar os dedos: Mallory já encontrara antes um juiz draconiano com o
mesmo hábito. — Esta história que nos contou, meu caro Capitão Mallory, é
simplesmente fantástica.

— Eu sei que é — concordou Mallory. — Mas tinha de ser, não tinha?
Como explicar a posição simplesmente fantástica em que nos encontramos
neste momento?

— É um ponto de vista, é um ponto de vista — lenta, deliberadamente,
Neufeld tamborilou as pontas dos dedos sobre a mesa. — Durante vários
meses, pretende você, fez tráfico de penicilina e de drogas no sul da Itália.
Como oficial de ligação do Exército aliado não encontrou dificuldades em
obter suprimentos do Exército americano e das bases da Força Aérea.

— Nós encontramos algumas dificuldades já no final — admitiu Mallory.
— Estou chegando lá. Estes suprimentos, você também pretende, eram

encaminhados para a Wehrmacht.
— Eu gostaria que parasse de empregar a palavra pretende neste tom de

voz — disse Mallory irritado. — Confirme com o Marechal de Campo



Kesselring, Chefe do Serviço de Inteligência Militar em Pádua.
— Com todo o prazer — Neufeld pegou um telefone, disse rapidamente

alguma coisa em alemão e recolocou o fone no gancho.
Mallory disse surpreso: — Vocês têm uma linha direta para o mundo

exterior? Daqui deste lugar?
— Eu tenho uma linha direta com uma cabana a cinqüenta metros daqui,

onde temos um transmissor muito poderoso. Assim... Você pretende também
que foi detido, submetido a corte marcial e que está esperando a
confirmação de sua sentença de morte. Certo?

— Se o seu sistema de espionagem na Itália é tão bom como dizem,
saberão disto amanhã — Mallory respondeu secamente.

— Muito bem, muito bem. Vocês conseguiram fugir, mataram seus
guardas e entreouviram por acaso agentes que recebiam as instruções de uma
missão a ser realizada na Bósnia — deu mais alguns estalos nos dedos. —
Você pode estar dizendo a verdade. O que foi que disse sobre a missão dos
agentes?

— Eu não disse nada. Na verdade, eu nem prestei muita atenção. Tinha
coisa a ver com a procura de chefes de missões inglesas desaparecidos e
também com a tentativa para desbaratar a sua rede de espionagem. Não tenho
certeza. Nós tínhamos outras coisas mais importantes para pensar.

— Estou certo de que tinham — disse Neufeld aborrecido.
— Salvar a pele, por exemplo. O que aconteceu a suas dragonas,

Capitão? As fitas das medalhas? Seus botões?
— É lógico que o senhor nunca assistiu a uma corte marcial britânica,

Capitão Neufeld.
Neufeld disse suavemente: — Você poderia tê-los arrancado por conta

própria.
— E então, suponho, ter esvaziado os três quartos de combustível dos

tanques antes de roubar o avião?
— Seus tanques estavam apenas com um quarto de combustível? —

Mallory fez um aceno afirmativo com a cabeça. — E o avião caiu sem pegar
fogo?

— Nós não tencionávamos cair — disse Mallory com um ar de paciência
entediada. — Tencionávamos aterrar, mas ficamos sem gasolina... e, como
sabe agora, no local errado.

Neufeld disse distraído: — Sempre que os partisanos acendem sinaleiros
nós também acendemos alguns e nós sabíamos que vocês... ou outros,



chegariam. Falta de gasolina, hem? — novamente Neufeld falou pelo
telefone e voltou-se para Mallory.

— Tudo muito interessante... se for verdade. Falta apenas a explicação
para a morte do soldado do Capitão Droshny.

— Eu sinto muito. Foi um engano horrível. Mas certamente irão
compreender. A última coisa que nós queríamos era aterrar entre vocês,
entrar em contato direto com vocês. Tínhamos ouvido falar no que acontece
aos pára-quedistas ingleses que caem em território alemão.

Neufeld estalou os dedos de novo — Estamos em época de guerra.
Continue.

— Nossa intenção era descer em território partisano, atravessar as linhas
e nos rendermos. Quando Droshny nos virou as armas, pensamos que eles
tivessem sido prevenidos de quem nós éramos e que haviam sido avisados
do roubo do avião. E para nós isto só queria dizer uma coisa...

— Espere lá fora. O Capitão Droshny e eu lhe faremos companhia dentro
de um minuto.

Mallory saiu. Andrea, Miller e os três sargentos estavam pacientemente
sentados em suas mochilas. A distância, vinha ainda o som longínquo da
música. Por um momento, Mallory ergueu a cabeça para escutá-la e então
avançou para juntar-se aos companheiros. Miller tocou levemente o
guardanapo nos lábios e levantou os olhos para Mallory. A prosa foi boa?

— Eu contei a história. Aquela de que falamos no avião — olhou para os
três sargentos. — Algum de vocês fala alemão?

Todos três balançaram negativamente as cabeças.
— Ótimo! Esqueçam de que falam inglês também. Se forem interrogados

vocês não sabem de nada.
— Se eu também não for interrogado — disse Reynolds com azedume —

continuarei não sabendo de nada.
— Melhor ainda — disse Mallory para encorajá-lo. — Desta forma

você não pode mesmo dizer nada, não é?
Interrompeu-se ao ver que Neufeld e Droshny apareciam à porta. Neufeld

foi até eles e disse: — Enquanto estamos esperando algumas confirmações,
que tal um pouco de comida e de vinho? — como Mallory, também ele
ergueu a cabeça e prestou atenção à música. — Mas antes de tudo, venha
conhecer o nosso trovador.

— Para mim basta a comida e o vinho — disse Andrea.
— Seus conceitos estão errados. Você verá. Venham.



A sala de jantar, se pudesse ser dignificada com este nome, ficava a uns
quarenta metros dali. Neufeld abriu a porta revelando uma cabana tosca e
improvisada com duas mesas vacilantes sustentadas por cavaletes e
rodeadas por quatro bancos num chão de terra batida. No extremo da sala, o
indefectível fogo de pinheiro queimava na igualmente indefectível lareira de
pedras. Perto do fogo, no final da mesa mais afastada, três homens —
obviamente, guardas temporariamente de folga — via-se pelos casacões de
gola alta e pelas armas a seu lado — bebiam café e escutavam a suave
canção que vinha da figura sentada no chão ao lado da lareira.

O cantor estava vestido com um casaco anorak maltrapilho, calças ainda
mais incrivelmente esfarrapadas e um par de botas até os joelhos que
estavam abertas em cada costura existente. Seu rosto quase não era visível,
escondido por uma massa de cabelos escuros e óculos escuros de aros
grossos.

A seu lado, parecendo dormir com a cabeça em seu ombro, uma moça
estava sentada. Ela usava um casacão de gola alta do Exército britânico
totalmente estragado, tão comprido que cobria totalmente suas pernas. Os
cabelos platinados e despenteados que caíam sobre os seus ombros não
destoariam numa escandinava, mas os largos ossos da face, as sobrancelhas
escuras e a longas pestanas negras fechadas sobre faces muito pálidas eram
evidentemente eslavas.

Neufeld caminhou pela sala e parou perto da lareira. Curvou-se ao lado
do cantor e disse: — Petar, eu quero apresentá-lo a uns amigos.

Petar abaixou o violão, olhou para cima, virou-se e tocou o ombro da
moça. No mesmo instante, a cabeça dela ergueu-se e seus olhos, enormes
olhos negros, se arregalaram. Ela tinha o mesmo olhar selvagem de um
animal perseguido. Relanceou os olhos em torno, selvagemente, e de um pulo
ágil ficou de pé, engolida pelo casacão que lhe chegava aos tornozelos. Só
então se abaixou para ajudar o guitarrista a se levantar. Ao fazer isto, ele
cambaleou: via-se claramente que era cego.

— Esta é Maria — disse Neufeld. — Maria, o Capitão Mallory.
— Capitão Mallory — sua voz era suave e um pouco rouca: falava um

inglês quase sem nenhum sotaque. — O senhor é inglês, Capitão Mallory?
Não era este o momento, pensou Mallory, nem o local para proclamar

sua ascendência neozelandesa. Sorriu — Bem, sou uma espécie de inglês.
Maria sorriu por sua vez — Eu sempre tive vontade de ser apresentada a

um inglês — ela deu um passo à frente na direção da mão estendida de



Mallory, empurrou-a de lado e atingiu-o, com a mão aberta, em pleno rosto,
com toda a sua força.

— Maria! — Neufeld olhou para ela. — Ele é do nosso lado.
— Um inglês é um traidor! — ela levantou novamente a mão, mas desta

vez seu braço foi repentinamente seguro pelos dedos de Andrea. Ela se
debateu por pouco tempo, futilmente e entregou-se, os olhos negros
brilhando num rosto zangado. Andrea levou ao rosto a mão que estava livre e
esfregou a face numa lembrança terna.

Disse com admiração: — Por Deus, ela me faz lembrar a minha própria
Maria — fez uma careta para Mallory. — São jeitosos com as mãos esses
iugoslavos...

Mallory esfregou consternado o rosto e virou-se para Neufeld. — Talvez
Petar... é assim o nome dele...

— Não — Neufeld sacudiu a cabeça decidido. — Mais tarde. Vamos
comer agora — guiou-os até a mesa que estava no extremo oposto da sala,
fez um gesto para que sentassem, sentou-se também e explicou: —
Desculpem-me. A culpa foi minha. Eu devia ter imaginado.

Miller disse com delicadeza: — Ela é... hum!... certa da cabeça?
— Você pensa que é um animal selvagem?
— Daria um bichinho de estimação perigoso, não acha?
— Ela é diplomada pela Universidade de Belgrado. Línguas. Com

louvores, me contaram. Algum tempo depois de receber o diploma, retornou
à sua casa nas montanhas da Bósnia. Encontrou os pais e os dois irmãos
menores brutalmente assassinados. Ela... bem!... ela ficou assim desde então.

Mallory mudou de posição na cadeira e olhou para a moça. Os olhos
dela, negros, imóveis, sem pestanejarem, estavam fixos nele e sua expressão
não era muito encorajadora. Mallory olhou outra vez para Neufeld.

— Quem foi que fez isto? A seus pais, eu quero dizer?
— Os partisanos — disse Droshny com selvageria. — Que se danem as

almas negras dos partisanos. O povo de Maria era o nosso povo. Cetniks.
— E o cantor? — perguntou Mallory.
— Seu irmão mais velho — Neufeld sacudiu a cabeça. — Cego desde o

nascimento. Onde eles vão, ela o guia pela mão. Ela é os seus olhos: ela é a
sua vida.

Ficaram sentados em silêncio até trazerem a comida e o vinho. Se um
exército marcha de acordo com o seu estomago, pensou Mallory, aquele ali
não iria muito longe: ele ouvira dizer que a situação de comida entre os



partisanos era quase desesperadora, mas se este era um exemplo
representativo, os cetniks e os alemães não pareciam estar em melhores
condições. Sem entusiasmo, ele comeu de colher — teria sido impossível
usar um garfo — um pouquinho de um ensopado acinzentado no qual
pequenos pedaços de uma carne indefinível boiavam desamparados em meio
a um molho insípido de origem desconhecida. Olhou de relance para Andrea
e maravilhou-se com a força gastronômica que estava por trás de um prato já
praticamente vazio. Miller desviou os olhos do prato à sua frente e
delicadamente sorveu o acre vinho tinto. Os três sargentos, até agora, nem
tinham reparado na comida: estavam muito interessados observando a moça
perto da lareira. Neufeld viu o interesse e sorriu.

— Eu estou de acordo, senhores, nunca vi em minha vida uma garota tão
bonita e só Deus sabe como ela ficaria depois de um bom banho... Mas ela
não serve para vocês, cavalheiros. Ela não serve para homem nenhum. Já
está casada — reparou nas expressões interrogativas de todos e balançou a
cabeça. — Não é casada com um homem mas sim com um ideal... se
pudermos chamar a morte de um ideal. A morte dos partisanos.

— Encantador! — murmurou Miller. Não houve mais nenhum
comentário, não havia mais nada a dizer. Comeram em silêncio, apenas
quebrado pela voz suave que vinha da lareira; a voz era bastante melodiosa,
mas o violão estava tristemente fora do tom. Andrea empurrou o prato vazio,
olhou irritado para o músico cego e perguntou a Neufeld:

— O que é que ele está cantando?
— Uma antiga canção de amor da Bósnia, me disseram. Muito antiga e

muito triste. Eu acho que também existe em inglês — estalou os dedos. —
Sim, é isto! A Moça que eu Deixei.

— Diga-lhe que cante outra coisa — resmungou Andrea. Neufeld olhou
para ele intrigado, mas desviou logo a atenção para um sargento alemão que
entrava e que murmurou algo em seu ouvido. Neufeld fez que sim com a
cabeça e o sargento saiu.

— Muito bem — Neufeld estava pensativo. — Uma comunicação pelo
rádio da patrulha que achou o seu avião. Os tanques estavam vazios. Eu
creio que não há mais necessidade de esperar pela confirmação de Pádua,
não é, Capitão Mallory?

— Não entendo.
— Não importa. Diga-me, já ouviu falar do General Vukalovic?
— General o quê?



— Vukalovic.
— Ele não é do nosso lado — disse Miller positivo. — Pelo menos com

um nome desses...
— Vocês devem ser as únicas pessoas na Iugoslávia que não sabem

quem é ele. Todo o mundo o conhece, partisanos, cetniks, alemães, búlgaros,
todos. É um de seus heróis nacionais.

— Passe-me o vinho — disse Andrea.
— É melhor ouvir isto — o tom de Neufeld era seco. — Vukalovic

comanda quase uma divisão inteira da infantaria par-tisana que caiu numa
cilada numa curva do Rio Neretva há mais de três meses. Igual aos homens
que comanda, Vukalovic é um louco. Eles não têm nem um abrigo. Têm
poucas armas, munições quase nenhuma e estão próximos de morrer de fome.
Seus homens se cobrem de andrajos. Estão acabados.

— Por que não fogem? — perguntou Mallory.
— A fuga é impossível. Os precipícios de Neretva cortam o caminho a

leste. Ao norte e a oeste as montanhas são impenetráveis. O único caminho
concebível é pelo sul, atravessando a ponte sobre o Neretva. E nós temos
duas divisões blindadas que os esperam ali.

— Não há desfiladeiros? — perguntou Mallory. — Nenhuma passagem
entre as montanhas?

— Duas. Bloqueadas por nossas melhores tropas de combate.
— Por que não se rendem? — perguntou Miller razoável. — Ninguém

contou para eles as regras da guerra?
— Eles são loucos, eu lhe disse — acrescentou Neufeld. —

Completamente loucos.
 
 
Neste exato momento, Vukalovic e seus partisanos provavam aos

alemães quão extraordinário era o seu grau de loucura.
O Desfiladeiro de Oeste era uma garganta estreita, tortuosa, juncada de

pedras arredondadas e alcantilada que oferecia a única passagem entre as
intransponíveis montanhas que fechavam a "jaula de Zenica" para o leste.
Durante três meses, unidades da infantaria alemã — que agora tinham sido
aumentadas com um bom número de tropas alpinas altamente categorizadas
— tentavam forçar a passagem: por três meses elas foram sangrentamente
rechaçadas. Mas os alemães não desistiam das tentativas e nesta noite de frio



intenso e luar inconstante e suave, na qual uma neve intermitente caía, eles
tentavam outra vez.

Os alemães atacavam com a eficiência profissional e a economia de
movimentos nascida ao decorrer de uma longa e rude experiência.
Avançavam garganta acima, divididos em três colunas iguais e
criteriosamente espaçadas: o branco das roupas para a neve, o uso de cada
pequeno abrigo e o fato de restringirem os mínimos avanços aos momentos
em que a lua se escondia atrás das nuvens, fazia com que fosse extremamente
difícil vê-los. Entretanto, não era difícil localizá-los: era óbvio que tinham
muita munição a gastar com suas metralhadoras e pistolas e os clarões de
seus tiros eram quase contínuos. Também contínuos, a alguma distância,
eram os estalos secos nos rochedos da montanha, que indicavam com
precisão a barragem de artilharia que precedia os alemães na ladeira cheia
de pedras do estreito desfiladeiro.

Os partisanos iugoslavos esperavam no alto da garganta entrincheirados
por um amontoado de pedras, empilhadas às pressas e troncos de árvores
despedaçados pelos tiros da artilharia alemã. Apesar da neve espessa e do
cortante vento de leste que soprava, poucos partisanos usavam casacões.
Trajavam uma variedade extraordinária de fardas, fardas pertencentes no
passado a membros dos exércitos britânico, alemão, italiano, búlgaro e
iugoslavo; a única coisa que todos tinham em comum era a estrela vermelha
costurada do lado direito de seus casquetes. Estas fardas, na maioria
esfarrapadas e muito ralas, ofereciam pouca proteção contra o frio
penetrante, o que fazia os homens tremerem continuamente. Uma
surpreendente quantidade deles estava ferida: pernas encanadas, braços na
tipóia e cabeças enroladas em ataduras por todos os lados. Porém a
característica comum a todos os membros desta coleção miserável de
defensores do desfiladeiro eram os seus rostos angustiados e macilentos,
rostos em que as profundas linhas desenhadas pela fome eram apenas
comparáveis à calma e total determinação de homens que há muito tempo
não tinham mais nada a perder.

No centro do grupo de soldados, dois homens estavam abrigados por um
grosso tronco de um dos raros pinheiros ainda em pé. Os cabelos pretos
ligeiramente grisalhos, o rosto fundamente marcado — e agora ainda mais
cansado — do General Vukalovic era inconfundível. Mas os olhos escuros
brilhavam ainda mais intensamente quando ele se debruçou para a frente
aceitando um cigarro e o fogo do oficial que partilhava com ele o abrigo, um



homem muito moreno, com nariz em forma de gancho e com pelo menos a
metade dos cabelos negros escondidos por uma atadura ensangüentada.
Vukalovic estava sorrindo.

— É claro que eu sou um louco, meu caro Stephan. Você é um louco ou já
teria abandonado esta posição semanas atrás. Somos todos loucos. Você não
sabia?

— Eu sei disso — o Major Stephan esfregou as costas da mão sobre a
barba de uma semana. — A sua descida de pára-quedas há uma hora. Aquilo
foi loucura. Porque, o senhor... — parou quando um fuzil atirou a alguns
metros dali, foi até onde estava um rapazinho franzino, que não devia ter
mais de dezessete anos de idade, fazendo pontaria para a sombra
esbranquiçada da garganta por cima da mira de um Lee-Enfield

— Conseguiu acertá-lo?
O garoto virou o corpo e olhou para cima. Uma criança, pensou

desesperançado Vukalovic, apenas uma criança: ele devia estar ainda na
escola. O menino falou: — Eu não tenho certeza, senhor.

— Quantas balas você ainda tem? Conte-as.
— Não é necessário. Sete.
— Não atire até ter certeza — Stephan voltou-se para Vukalovic: — Por

Deus, General, o senhor quase caiu nas mãos dos alemães.
— Teria sido pior sem pára-quedas — disse mansamente Vukalovic.
— Temos tão pouco tempo — Stephan bateu com um punho fechado na

palma da outra mão. — Falta tão pouco tempo. O senhor foi louco em voltar.
É necessário demais em outros lugares... — parou bruscamente, escutou por
uma fração de segundos e atirou-se sobre Vukalovic derrubando-o
pesadamente enquanto um lamuriento obus de morteiro enterrou-se entre
algumas pedras soltas a apenas alguns metros dali, explodindo com o
impacto. Perto, um homem gritou em agonia. Um segundo morteiro aterrou, e
depois um terceiro e um quarto, todos a menos de dez metros um do outro.

— Eles acertaram com a distância agora, os desgraçados!
— Stephan levantou-se apressado e olhou para o desfiladeiro. Por

longos segundos ele não pode ver nada, pois uma nuvem escura cruzava em
frente à lua: então a lua reapareceu e ele viu o inimigo com toda a nitidez.
Certamente por causa de algum sinal pré-combinado, eles não estavam mais
procurando cobertura: escalavam direto a ladeira com toda a velocidade de
que eram capazes, carabinas de repetição e fuzis de prontidão nas mãos —



assim que a lua surgiu eles apertaram os gatilhos dessas armas. Stephan de
um pulo abrigou-se atrás de um tronco de árvore.

— Agora! — gritou ele. — Agora!
A primeira rajada irregular da fuzilaria partisana durou apenas alguns

segundos, pois uma sombra negra caiu sobre o vale. Os tiros cessaram.
— Continuem atirando! — gritou Vukalovic. — Não parem agora! Eles

estão-se aproximando! — ele próprio deu uma rajada com a sua
metralhadora e disse a Stephan — Eles sabem o que estão fazendo, os
nossos amigos lá de baixo.

— Deviam — Stephan armou uma granada de cabo e jogou-a rodopiando
para baixo da colina. — Veja quanta prática nós já lhes fornecemos...

A lua apareceu outra vez. A dianteira da infantaria alemã estava agora a
menos de vinte e cinco metros. Ambos os lados trocaram granadas de mão,
atiraram à queima-roupa. Alguns soldados alemães caíram, mas outros mais
chegaram, lançando-se dentro do abrigo de pedras. Tudo tornou-se confuso
durante algum tempo. Aqui e ali violentos corpo-a-corpo surgiram. Os
homens gritavam uns com os outros, xingavam-se entre si, matavam-se uns
aos outros. Mas o reduto não foi violado. De repente, grossas nuvens
pesadas tornaram a passar em frente à lua, a escuridão inundou toda a ravina
e o silêncio caiu lentamente sobre tudo. A distância, o estrondo da artilharia
e do fogo dos morteiros amainou-se num bramido surdo e finalmente morreu.

— Uma cilada? — perguntou calmamente Vukalovic para Stephan. —
Você acha que eles voltarão ainda?

— Hoje à noite não — Stephan foi positivo. — São homens corajosos,
mas...

— Mas não são loucos?
— Mas não são loucos.
O sangue escorria do rosto de Stephan, vindo de uma ferida reaberta,

mas ele estava sorrindo. Ficou de pé e se voltou quando um sargento
troncudo se aproximou e fez-lhe um esboço de continência.

— Eles se foram, Major. Perdemos sete dos nossos desta vez e temos
quatorze feridos.

— Ponha piquetes duzentos metros para baixo — disse-lhe Stephan.
Virou-se para Vukalovic: — Ouviu, senhor? Sete mortos. Quatorze feridos.

— Com quantos ficamos?
— Duzentos. Talvez duzentos e cinco.



— Dos quatrocentos — a boca de Vukalovic contraiu-se. — Meu Deus,
dos quatrocentos!

— E sessenta destes estão feridos.
— Pelo menos você pode agora mandar os feridos para o hospital.
— Não há mais hospital — Stephan falou pesaroso. — Eu não tive

tempo de lhe falar. Ele foi bombardeado hoje de manhã. Os dois médicos
morreram. Todos os nossos suprimentos médicos... puff! Assim!

— Perdido? Tudo perdido? — Vukalovic fez uma pausa. — Vou mandar
vir alguma coisa do quartel-general. Os feridos que possam caminhar podem
ir para lá.

— Não podem mais sair, senhor. Agora já é impossível. Vukalovic
acenou afirmativamente com a cabeça ao perceber a situação e continuou: —
Quanta munição vocês ainda têm?

— Para dois dias. Três, se formos cuidadosos.
— Sessenta feridos — Vukalovic balançou a cabeça em lenta

incredulidade. — Nenhum socorro médico para eles. A munição quase
esgotada. Sem comida. Sem abrigos. E eles não abandonam o posto. Eles
também são loucos?

— Sim, senhor.
— Eu vou até abaixo do rio — disse Vukalovic. — Para ver o Coronel

Lazlo no QG.
— Sim, senhor — Stephan riu ligeiramente. — Duvido que vá achar o

equilíbrio mental dele melhor do que o meu.
— Eu também acho que não.
Stephan fez a continência e se afastou, enxugando o sangue de seu rosto,

deu alguns passos vacilantes e ajoelhou-se no chão para confortar um ferido
em estado grave. Vukalovic seguiu-o com os olhos, balançou novamente a
cabeça: então, ele também se afastou e foi embora.

 
 
Mallory acabou de comer e acendeu um cigarro. Disse: — O que vai

acontecer aos partisanos na "jaula de Zenica"... não é assim que vocês a
chamam?

— Eles vão sair dela — disse Neufeld. — Pelo menos, eles vão tentar.
— Mas você mesmo disse que era impossível.
— Nada é bastante impossível para estes alucinados partisanos tentarem.

Eu só pedia a Deus — disse Neufeld com amargura, — que nós



estivéssemos travando uma guerra normal contra gente normal, como os
ingleses e os americanos. De qualquer forma, nós tivemos a informação...
informação segura... de que uma tentativa de saída está iminente. O problema
é que existem duas passagens; eles podem até tentar passar pela ponte de
Neretva... e nós não sabemos por onde se dará a saída.

— Tudo isto é muito interessante — Andrea olhou mal-humorado para o
músico cego que continuava tocando a mesma velha canção de amor da
Bósnia antiga. — Podemos dormir agora?

— Eu sinto muito, mas hoje à noite, não — Neufeld trocou um sorriso
com Droshny. — Vocês vão descobrir por onde se dará esta tentativa para
abrir caminho.

— Nos vamos? — Miller esvaziou o copo e pegou a garrafa. — Doença
contagiosa, essa loucura...

Neufeld fez que não ouviu — O QG dos partisanos fica a dez
quilômetros daqui. Vocês vão se apresentar lá como os legítimos membros
da missão britânica que se perderam no caminho. Então, quando se
certificarem dos seus planos, dirão que precisam ir para o QG principal em
Drvar, o que é lógico, não farão. Em vez disto, vocês voltam para cá. O que
pode ser mais simples?

— Miller tem razão — disse Mallory com convicção. — O senhor está
doido.

— Eu estou começando a achar que estamos falando demais nessa
loucura — Neufeld sorriu. — Vocês preferiam, talvez, que o Capitão
Droshny aqui presente os entregasse a seus homens. Posso garantir que eles
estão profundamente infelizes a respeito de... ah... de seu finado camarada.

— Não nos pode pedir para fazer isto! — o rosto de Mallory estava
endurecido pelo ódio. — Mais cedo ou mais tarde os partisanos vão receber
uma mensagem de rádio a nosso respeito. E então... você sabe o que vai
acontecer. Não nos pode pedir para fazer tal coisa.

— Eu posso e eu quero — Neufeld olhou para Mallory e seus cinco
companheiros sem nenhuma, emoção. — Acontece que eu não ligo a mínima
ao que acontecer a viciados e a traficantes de drogas.

— Não creio que a sua opinião seja de muita importância em certos
círculos — disse Mallory.

— E isto quer dizer o quê?
— O diretor do Serviço de Inteligência Militar de Kesselring não vai

gostar.



— Se vocês não voltarem, eles nunca saberão. Se voltarem... — Neufeld
sorriu e tocou a Cruz de Ferro em seu pescoço... — provavelmente
acrescentarão uma folha de carvalho a isto aqui.

— Sujeito simpático, não é? — Miller falou sem se dirigir a ninguém em
particular.

— Vamos, então — Neufeld levantou-se da mesa. — Petar?
O cantor cego acenou que sim com a cabeça, pendurou o violão no

ombro e ficou de pé, ajudado pela irmã.
— O que quer dizer isso? — perguntou Mallory.
— Guias.
— Aqueles dois?
— Bem — Neufeld foi razoável. — Vocês não conhecem a Bósnia e não

podem encontrar o caminho certo, não é? Petar e a irmã... bem, a irmã...
conhecem a Bósnia melhor do que as raposas.

— Mas os partisanos não vão... — começou Mallory, mas Neufeld
interrompeu-o.

— Vocês não conhecem a sua Bósnia. Estes dois vagueiam por onde
querem e ninguém os põe pela porta afora. Os bosnianos acreditam, e sabe
Deus se eles não têm razão, que eles são amaldiçoados e têm um mau olhado
que os acompanha. Esta é uma terra de superstições, Capitão Mallory.

— Mas... mas como eles sabem onde nos levar?
— Eles sabem — Neufeld acenou com a cabeça em direção a Droshny,

que disse qualquer coisa rapidamente a Maria em sérvio-croata: ela por seu
turno falou com Petar que fez uns sons estranhos na garganta.

— É uma língua esquisita — observou Miller.
Ele não pode falar direito — disse Neufeld laconicamente. — Nasceu

assim. Pode cantar, mas não pode falar... é relativamente comum. Vocês vêm
agora porque o povo pensa que são amaldiçoados? — voltou-se para
Mallory. — Espere lá fora com os seus homens.

Mallory fez que sim com a cabeça e de um gesto convidou seus homens a
sair. Neufeld, ele percebeu, empenhou-se numa discussão curta e sussurrada
com Droshny, que acenou afirmativamente, chamou um de seus cetniks e
enviou-o em alguma pequena missão. Uma vez lá fora, Mallory e Andrea se
afastaram dos outros e Mallory murmurou algo no ouvido de Andrea,
inaudível para todos. Andrea aquiesceu quase imperceptivelmente.

Neufeld e Droshny saíram da cabana, seguidos por Maria que levava
Petar pela mão. Quando se aproximaram do grupo de Mallory, Andrea



caminhou casualmente para eles, sempre fumando o seu pernicioso charuto.
Plantou-se em frente de um Neufeld intrigado e, arrogantemente, soprou a
fumaça em sua cara.

— Eu acho que não ligo para você, Hauptmann Neufeld — anunciou
Andrea. Olhou para Droshny. — E nem para este vendedor de facas aqui.

O rosto de Neufeld fechou-se, tornando-se tenso de ódio. Mas ele
recuperou imediatamente o sangue-frio e disse controlado: — A sua opinião
a meu respeito não me interessa — balançou a cabeça na direção de
Droshny. — Mas não cruze o caminho do Capitão Droshny, meu amigo. Ele é
da Bósnia e se orgulha disto... e é o melhor homem dos Bálcãs com uma
faca.

— O melhor homem... — Andrea interrompeu-o com um acesso de riso e
soprou a fumaça na cara de Droshny. — Um amolador de facas numa ópera
cômica.

A incredulidade de Droshny foi total, mas durou pouco. Ele arreganhou
os dentes numa careta que seria digna de um lobo das montanhas, arrancou
uma perigosa faca encurvada do cinturão e atirou-se contra Andrea, a lâmina
perversamente voltada para cima. Porém Andrea, cuja prudência apenas
excedia à velocidade extraordinária com a qual ele movimentava o enorme
corpanzil, já não estava no mesmo lugar quando a faca chegou. Mas sua mão
estava. Ele agarrou o punho fechado de Droshny quando este ainda estava em
cima e quase ao mesmo tempo os dois homenzarrões caíram pesadamente no
solo, rolando diversas vezes na neve enquanto lutavam pela posse da faca.

Tão inesperada, tão incrível a rapidez na qual a luta se desenvolvera
que, por alguns segundos, ninguém se mexeu de nenhum dos lados. Os três
jovens sargentos, Neufeld e os cetniks só demonstraram o seu espanto.
Mallory, de pé junto à moça de olhos arregalados, esfregou pensativamente o
queixo e Miller, batendo delicadamente a cinza de seu cigarro, olhou toda a
cena com uma espécie de interesse fatigado.

Quase ao mesmo tempo, Reynolds, Groves e dois cetniks atiraram-se
sobre o par que se debatia no chão tentando separá-los. Somente depois de
Saunders e Neufeld ajudarem foi que conseguiram. Droshny e Andrea foram
postos de pé. O primeiro com o rosto contorcionado e o ódio nos olhos,
Andrea calmamente terminando de fumar o charuto que dera um jeito de
apanhar após serem separados.

— Você é um demente! — Reynolds disse selvagemente para Andrea. —
Um doido maníaco! Um psicopata infame! Vai conseguir que nos matem a



todos.
— Isto não me surpreenderia nem um pouco — disse Neufeld pensativo.

— Venham. Vamos acabar com estas tolices.
Guiou-os através do terreno central do acampamento, e ao fazer isto foi

acompanhado por uma meia dúzia de cetniks, que aparentemente eram
liderados pelo jovem estrábico de barba avermelhada e rala, que fora o
primeiro a saudá-los após a descida.

— Quem são eles e o que vão fazer? — perguntou Mallory para Neufeld.
— Eles não vão conosco?

— Escolta — explicou Neufeld. — Somente para os primeiros sete
quilômetros.

— Escolta? Para que precisamos de escolta? Com vocês nós não
corremos perigo, de acordo com o que disse, tampouco com os partisanos
iugoslavos!

— Não estamos preocupados com vocês — disse Neufeld secamente. —
Estamos preocupados com o veículo que os levará até mais da metade do
caminho. Transportes são raros e muito preciosos aqui nesta parte da
Bósnia... e há muitas patrulhas de partisanos por aí.

Vinte minutos depois, numa noite já sem lua e com a neve caindo, eles
alcançaram a estrada, que não era mais do que uma trilha sinuosa, passando
através de um vale no meio da floresta. Esperando por eles, estava um dos
mais estranhos veículos de quatro rodas jamais visto, um incrivelmente
antigo e escalavrado caminhão, que, à primeira vista, pelas vastas nuvens de
fumaça que emanavam dele, parecia estar pegando fogo. Era na verdade um
modelo de muito antes da guerra, movido a gasogênio e de tipo bastante
comum nos Bálcãs. Miller olhou para o caminhão envolto na cortina de
fumaça e virou-se para Neufeld.

— Vocês chamam isto de veículo?
— Você pode chamar pelo nome que quiser. A não ser que prefira andar

a pé.
— Dez quilômetros? Eu corro o risco de morrer asfixiado — Miller

subiu, seguido pelos outros, até que apenas Neufeld e Droshny ficaram
sozinhos.

Neufeld disse: — Eu os espero de volta antes do meio-dia.
— Se nós voltarmos — disse Mallory. — Se uma comunicação pelo

rádio chegou...



— Você não pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos antes —
Neufeld falou com indiferença.

Com um estrondo, sacudidelas e soltando fumaça e vapor pela descarga,
tudo isto acompanhado de muita tosse e engasgos provenientes da cobertura
de lona da traseira, o caminhão deu um arranco incerto e começou a
movimentar-se lentamente através do vale, com Neufeld e Droshny
observando-o. Neufeld balançou a cabeça: — Estes homenzinhos são
espertos.

— Estes homenzinhos são muito espertos! — concordou Droshny. —
Mas eu quero o grandalhão, Capitão.

Neufeld deu-lhe um tapinha no ombro — Ele será seu, meu amigo. Bem,
já não estão mais à vista. Está na hora de você ir.

Droshny fez que sim com a cabeça e assobiou estridentemente entre os
dedos. Escutou-se o ronco distante de um motor de partida e logo um Fiat de
idade avançada saiu de trás de um grupo de pinheiros e se aproximou na
estrada coberta de neve endurecida, com suas correntes chocalhando
violentamente. Parou em frente aos dois homens. Droshny subiu no assento
dianteiro e o Fiat se afastou seguindo o rastro do caminhão.

 



 

5	-	Sexta-feira	-	De	três	e	meia	às	cinco	da
madrugada

 
 
PARA AS QUATORZE PESSOAS espremidas nos estreitos bancos laterais

por baixo da capota de lona do caminhão, a viagem não podia ser chamada
de muito agradável. Não havia almofadas nos assentos como também parecia
existir uma total falta de molas no veículo, a capota furada e mal ajustada
deixava entrar em proporções iguais o ar gelado da noite e a fumaça que
fazia os olhos de todos arderem. Pelo menos, pensou Mallory, isto ajudava
bastante a mantê-los acordados.

Andrea estava sentado diretamente à sua frente, parecendo ignorar a
atmosfera sufocante e espessa lá de dentro, fato que dificilmente
surpreenderia alguém, considerando-se que o cheiro causticante da fumaça
do caminhão era bem inferior à que emanava do charuto preto apertado entre
seus dentes. Ele vagueou os olhos indolente e percebeu o olhar fixo de
Mallory, que acenou uma vez com a cabeça, num movimento milimétrico que
teria passado despercebido mesmo pelos mais desconfiados. Andrea baixou
os olhos até a mão direita de Mallory, que descansava frouxamente sobre um
joelho. Mallory encostou-se para trás e deu um suspiro e ao fazer isto sua
mão direita escorregou até que o polegar ficou apontado diretamente para o
chão. Andrea espalhou outra nuvem vesuviana de virulenta fumaça e desviou
indiferente o olhar.

Por alguns quilômetros, o caminhão envolvido em fumaça guinchou e
resfolegou em sua rota através do vale, virou à esquerda entrando numa
trilha ainda mais estreita e começou a subir. Menos de dois minutos depois,
sempre com Droshny impassivelmente sentado no assento dianteiro, o Fiat
que o seguia fez uma curva semelhante.

A ladeira agora era tão íngreme, e as rodas motrizes deslizavam tanto,
perdendo a força na superfície gelada do caminho, que o vetusto caminhão a
gasogênio andava quase passo a passo. Dentro dele, Mallory e Andrea
estavam alertas como sempre, Miller e os três sargentos pareciam cochilar, e
era difícil dizer se devido ao cansaço ou ao princípio de asfixia. Maria e



Petar dormiam de mãos dadas. Os cetniks, por seu lado, dificilmente
poderiam estar mais despertos: demonstravam que os buracos e rasgos da
cobertura de lona não haviam sido causados acidentalmente. Os seis homens
de Droshny, ajoelhados sobre os bancos, enfiavam os canos de suas
metralhadoras pelos buracos da lona. Era óbvio que o caminhão entrara em
território partisano, ou pelo menos estava na terra de ninguém daquela
áspera e selvagem região.

O cetnik que estava à frente de todos de repente tirou a cara de uma das
aberturas e bateu com a coronha de sua arma na cabina. O caminhão
arquejou numa pausa agradecida e o cetnik de barba avermelhada pulou
fora, certificou-se rapidamente de que não havia vestígios de emboscada e
fez um gesto para que todos desembarcassem. Pelos urgentes movimentos de
repetição feitos com a mão, via-se que ele não estava nada enamorado pela
idéia de ficar ali mais de um momento além do tempo necessário. Um a um,
Mallory e seus companheiros pularam para a neve gelada. Reynolds ajudou
o cantor cego a descer e levantou a mão para Maria, quando ela se
aproximou da tábua da traseira. Sem dizer uma palavra, ela empurrou-lhe a
mão e lepidamente pulou para o chão: Reynolds fitou-a num espanto
magoado.

O caminhão, observou Mallory, parará do lado oposto de uma pequena
clareira da floresta. Dando marcha à ré e soltando nuvens de fumaça ainda
mais densas do que nunca, ele aproveitou aquele espaço para manobrar, e à
toda pressa, reencetou estrepitosamente seu caminho vereda abaixo, com
uma velocidade consideravelmente superior àquela que fizera na subida. Os
cetniks os olharam impassíveis da traseira do caminhão que se ia e não
fizeram um só gesto de despedida.

Maria pegou a mão de Petar, olhou com frieza para Mallory, sacudiu a
cabeça num gesto rápido e encaminhou-se para uma minúscula picada que
partia em ângulo reto da trilha em que estavam. Mallory fez um muxoxo e foi
atrás deles, seguido pelos três sargentos. Por um ou dois minutos, Andrea e
Miller permaneceram onde estavam, olhando pensativamente para o lado
onde o caminhão desaparecera. Então, eles também os seguiram conversando
em voz baixa.

 
 
O velho caminhão a gasogênio não manteve o seu ímpeto inicial por

muito tempo. Menos de quatrocentos metros depois de fazer uma curva que o



escondia da vista de Mallory e seus companheiros, ele freou para uma
parada. Dois cetniks, o chefe de barba avermelhada e um outro de barba
preta, pularam por cima da tábua da carroçaria e correram logo para o
abrigo protetor da floresta. O caminhão resfolegou mais uma vez, vomitando
muita fumaça que ficou em suspenso no ar gelado da noite.

 
 
Um quilômetro adiante uma cena quase idêntica se desenrolava. O Fiat

resvalou numa freada, Droshny levantou-se com auxílio das mãos de onde
estava sentado e desapareceu entre os pinheiros. O Fiat deu marcha à ré com
rapidez e também afastou-se trilha abaixo.

A picada que subia através da encosta densamente arborizada era muito
estreita, muito tortuosa: a neve já não era tão endurecida e sim macia e
espessa, o que dificultava muito a marcha. A lua se fora por completo e a
neve fustigava seus rostos com o vento de leste, já agora bem mais forte: o
frio era intenso. Freqüentemente a picada chegava a uma bifurcação em V,
mas Maria, que avançava na liderança com seu irmão, nunca hesitava: ela
sabia, ou parecia saber, exatamente para onde estava indo. Por diversas
vezes ela escorregou na neve mais funda, da última vez tão pesadamente que
arrastou seu irmão para o chão. Quando aconteceu de novo, Reynolds
adiantou-se e pegou em seu braço para ajudá-la. Ela empurrou-o
selvagemente e afastou o braço. Reynolds olhou espantado para Mallory.

— Que diabo há com ela? Eu quero dizer... eu estava apenas tentando
ajudar...

— Deixe-a em paz — disse Mallory. — Você é um deles.
— Eu sou um...
— Você está usando uma farda britânica. É a única coisa que esta pobre

criança sabe. Deixe-a ser da maneira que é.
Reynolds balançou a cabeça sem compreender. Sungou o fardo com mais

firmeza nos ombros, olhou de relance para a retaguarda da trilha, fez um
passo como se fosse avançar e olhou novamente para trás. Agarrou Mallory
pelo braço e apontou.

Andrea já estava caído uns trinta metros atrás. Sobrecarregado pelo peso
da mochila e da Schmeisser, além do peso dos anos, ele evidentemente
encontrava dificuldades na subida, tropeçando inseguro a cada passo. Com
um gesto e uma palavra, Mallory deteve o grupo e olhou com atenção para
ele, através da neve que caía. Esperou que Andrea chegasse até eles. Nesta



altura, Andrea já estava cambaleando como um bêbado e apertava com força
a mão em um dos lados, como se sentisse muita dor. Reynolds olhou para
Groves, ambos olharam para Saunders e balançaram a cabeça lentamente.
Andrea chegou até eles e um espasmo de dor crispou seu rosto.

— Eu sinto muito — a voz era rouca e ofegante. — Eu fico bom num
instante.

Saunders hesitou, mas depois avançou até Andrea. Sorriu como se
pedisse desculpas e estendeu a mão para indicar a mochila e a Schmeisser.

— Vamos lá, Papai. Deixe que eu levo.
Por uma mínima fração de segundo, um bruxuleio de ameaça, mais

imaginado que visível, passou pelo rosto de Andrea. Ele encolheu os ombros
para tirar a mochila e deu-a com ar cansado a Saunders. Este pegou-a e fez
uma tentativa para mostrar a Schmeisser.

— Obrigado — Andrea sorriu muito pálido. — Eu me sinto perdido sem
ela.

Um pouco preocupados, continuaram a subida, olhando para trás com
freqüência para verificar os progressos feitos por Andrea. Suas dúvidas
tinham fundamento. Com menos de trinta segundos Andrea já parará, os olhos
fechados e quase dobrado pela dor. Disse, arquejante: — Eu preciso
descansar... Continuem. Eu os alcançarei logo.

Miller disse solícito: — Eu fico com você.
— Eu não preciso de ninguém comigo — disse Andrea com grosseria. —

Posso tomar conta de mim mesmo.
Miller não disse nada. Olhou para Mallory e abanou a cabeça na direção

da subida. Mallory fez que sim e acenou para a garota. Relutantes, eles
continuaram, deixando Andrea e Miller para trás. Por duas vezes Reynolds
voltou-se olhando-os por cima do ombro, com uma expressão preocupada e
inquieta: finalmente fez um muxoxo e curvou-se para a frente na subida da
colina.

Andrea, muito carrancudo e ainda segurando as costelas, permaneceu
dobrado em dois até que o último do grupo desse a volta do alto da colina.
Então endireitou-se sem esforço, testou o vento com um indicador molhado,
notou que este lhe era favorável e, puxando do bolso um charuto, acendeu-o
e soltou algumas baforadas profundas de puro contentamento. Sua cura fora
positivamente espantosa, mas não pareceu surpreender a Miller, que fez uma
careta mostrando os dentes e apontou para a picada abaixo. Andrea careteou
de volta e fez uma gentil reverência para convidá-lo a passar na frente.



Trinta metros abaixo, numa posição que lhes assegurava uma visão
ininterrupta de quase cem metros da picada, eles se esconderam por detrás
do tronco de um pinheiro gigante. Por dois minutos ficaram ali de pé,
olhando para baixo e escutando atentamente, quando de repente Andrea
acenou afirmativamente com a cabeça, curvou-se e com muito cuidado
guardou seu charuto num pedacinho seco do chão atrás do tronco do
pinheiro.

Não trocaram nenhuma palavra: não havia necessidade de nenhuma.
Miller engatinhou dando uma volta pela encosta que fazia face ao pinheiro e
cuidadosamente ajeitou-se no chão numa posição de águia de asas abertas,
os dois braços abertos esticados, o rosto quase invisível pela neve que caía.
Atrás do pinheiro, Andrea pegou a Schmeisser pelo cano, puxou uma faca do
interior da farda e prendeu-a na cintura. Ambos ficaram imóveis como se
houvessem morrido ali e estivessem enregelados pelo longo e cruel inverno
iugoslavo.

De certo devido à sua posição esticada, Miller estava tão enterrado na
neve macia que quase todo o seu corpo estava escondido. Assim, ele viu os
dois cetniks muito antes que estes o vissem. No início, eles eram apenas
duas coisas informes vagamente fantasmagóricas que gradualmente se
materializavam de dentro da nevasca: ao se aproximarem, Miller
identificou-os como o chefe da escolta cetnik e um de seus homens.

Estavam já a menos de trinta metros quando viram Miller. Pararam,
olharam e ficaram imóveis pelo menos por uns cinco segundos.
Entreolharam-se e tirando as metralhadoras de suas bandoleiras,
arremeteram correndo ladeira acima aos tropeções. Miller fechou os olhos.
Não era preciso ver mais nada, seus ouvidos lhe davam todas as
informações necessárias: o som abafado de pés correndo na neve, a
cessação súbita destes, a respiração pesada do homem que se curvou sobre
ele.

Miller esperou até que pudesse sentir realmente o hálito do homem em
seu rosto e então abriu os olhos. A menos de trinta centímetros dos seus,
estavam os olhos do cetnik de barba avermelhada. Os braços estendidos de
Miller fecharam-se para a frente e para cima, seus dedos vigorosos
recurvados com toda a força na garganta do assustado cetnik que estava por
cima dele.

A Schmeisser de Andrea já alcançara o ápice da curva quando ele saiu
de trás do pinheiro em silêncio. O cetnik de barba preta começava a mexer-



se para ajudar seu amigo quando viu a figura de Andrea pelo canto de um
olho e levantou os dois braços para proteger-se. Duas palhas teriam feito o
mesmo efeito. Andrea fez uma careta quando sentiu o choque do impacto.
Deixou cair a Schmeisser, puxou a faca e caiu sobre o outro cetnik que se
debatia desesperadamente nas mãos de Miller.

Miller pôs-se de pé e, junto com Andrea, olhou para os dois homens
mortos. Observou intrigado o homem de barba avermelhada, curvou-se
rapidamente, segurou uma das pontas da barba e puxou-a. Ela veio em sua
mão, revelando por baixo um rosto bem barbeado com uma cicatriz que
vinha do canto de um lábio até o queixo.

Trocaram um olhar interrogativo, mas nenhum dos dois fez um
comentário. Arrastaram os homens mortos um pouco além da picada para o
esconderijo de uma valeta. Andrea pegou um ramo caído e varreu as marcas
na neve, perto do pinheiro e todos os traços daquele encontro: dentro de uma
hora, calculou ele, as marcas da varridela desapareceriam sob uma camada
fresca de neve. Pegou seu charuto e jogou o galho seco para o mato. Sem um
único olhar para trás, os dois homens começaram animadamente a subir a
colina.

Se tivessem olhado, mesmo de relance, seria bem possível que
houvessem visto o vislumbre de um rosto que os espionava por detrás de um
outro tronco de pinheiro um pouco mais para baixo. Droshny chegara ao
local da curva na picada justo em tempo de ver Andrea terminar de varrer e
jogar o galho fora: ele não pode imaginar o que isto queria dizer.

Esperou até que Andrea e Miller desaparecessem de sua vista, esperou
mais dois minutos por medida de prudência, para então avançar
apressadamente pela trilha. A expressão de seu rosto velhaco, tisnado de
frio, variava entre a curiosidade e a suspeita. Examinou o pinheiro de onde
os dois cetniks foram emboscados, com rapidez vasculhou toda a área,
seguindo então as marcas das vassouradas que conduziam até a borda da
mata, a curiosidade sendo aos poucos substituída em seu rosto pela suspeita
pura e simples, e depois a suspeita pela certeza completa.

Ele afastou os ramos das moitas e olhou para os dois cetniks que jaziam
meio enterrados no fundo de uma valeta cheia de neve, estranhamente
amorfos como somente os mortos sabem ser. Depois de alguns instantes, ele
se espigou, voltou-se e dirigiu o olhar para o alto da colina, na direção em
que Andrea e Miller haviam desaparecido: seu rosto não era nada agradável
de se ver.



Andrea e Miller subiram a colina bem depressa. Ao se aproximarem de
um dos cotovelos feitos pelos atalhos, ouviram diretamente à sua frente o
som velado de um violão, estranhamente abafado e atenuado pela neve que
os rodeava. Andrea diminuiu o passo, jogou fora o charuto, curvou-se para a
frente e agarrou as costelas. Solícito, Miller deu-lhe o braço.

O grupo todo, eles viram logo, estava a menos de trinta metros adiante.
Também caminhavam devagar: a espessura da neve e a encosta que se
tornava cada vez mais íngreme, dificultavam uma movimentação mais
rápida. Reynolds deu uma olhada de relance para trás — Reynolds estava
sempre olhando de relance, parecendo estar num estado de grande apreensão
— viu Andrea e Miller e chamou a atenção de Mallory. Este mandou que
todos fizessem alto e esperou que Andrea e Miller os alcançassem. Mallory
olhou preocupado para Andrea.

— Está piorando?
— Ainda falta muito? — Andrea perguntou com voz rouca.
— Deve ter menos de dois quilômetros agora.
Andrea não disse nada, apenas respirou pesadamente e demonstrou

aquela aparência abatida de um homem doente analisando a perspectiva de
outro esforço de subida através da neve tão profunda. Saunders, que já
levava as duas mochilas, aproximou-se de Andrea meio acanhado e fez uma
tentativa: — Ajudaria muito, sabe, se...

— Eu sei — Andrea sorriu penosamente, tirou do ombro a Schmeisser e
entregou-a a Saunders. — Obrigado, filho.

Petar continuava a dedilhar suavemente as cordas de seu violão, um som
indefinido, sobrenatural, em meio a esta mata escura de pinheiros espectrais.
Miller olhou para ele e perguntou a Mallory: — Por que ele toca enquanto
anda?

— Deve ser uma espécie de senha, eu imagino.
— Como Neufeld disse? Ninguém ousa tocar em nosso cantor cetnik?
— Alguma coisa assim.
Continuaram a subir a picada. Mallory deixou que os outros o

ultrapassassem, até que ele e Andrea ficassem ligeiramente afastados na
retaguarda. Mallory olhou-o descuidado; seu rosto não refletia mais do que
um leve interesse pelo estado de saúde de seu amigo. Andrea percebeu o
olhar e fez um aceno insignificante. Mallory desviou os olhos.

Quinze minutos depois, eles foram detidos à queima-roupa, por três
homens armados de metralhadoras, que simplesmente pareciam se ter



materializado do nada, numa surpresa tão completa que nem mesmo Andrea
poderia ter feito alguma coisa — e mesmo que ele tivesse uma arma na mão.
Reynolds voltou-se ansioso para Mallory, que balançou negativamente a
cabeça e sorriu.

— Está tudo bem. São partisanos... olhe a estrela vermelha nos
casquetes. Guardas avançados de uma das trilhas principais.

Isto comprovou-se logo: Maria falou sumariamente a um dos soldados,
que a escutou atento, acenou afirmativamente com a cabeça e deu meia volta,
subindo pelo caminho após ter feito um gesto para que todos o seguissem. Os
outros dois partisanos permaneceram onde estavam e todos passaram,
enquanto Petar novamente recomeçou a dedilhar baixinho o violão. Neufeld,
refletiu Mallory, não havia exagerado a respeito do grau de respeitosa
reverência e de temor de que o cantor cego e sua irmã gozavam.

Chegaram em dez minutos ao QG dos partisanos, um QG semelhante em
aparência e localização ao acampamento de Neufeld: o mesmo círculo
irregular de cabanas toscas, dispostas na mesma jamba — depressão — com
os idênticos pinheiros maciços elevando-se por cima. O guia falou com
Maria e ela voltou-se com frieza para Mallory, a expressão de desprezo do
rosto mostrando claramente que era a contragosto que ela lhe dirigia a
palavra.

— Iremos para a casa dos hóspedes. Você deve se apresentar ao
Comandante. Este soldado lhe indicará o caminho.

O guia fez um sinal em confirmação. Mallory seguiu-o através do
acampamento, até uma cabana bastante grande e bem iluminada. O guia bateu
à porta, abriu-a e com a mão fez um gesto para Mallory entrar,
acompanhando-o.

O Comandante era um homem alto, esguio e moreno, com aquele ar
aquilino e aristocrático tão comum aos montanheses da Bósnia. Avançou até
Mallory com a mão estendida e sorriu.

— Major Broznik, às suas ordens. Já é muito, muito tarde, mas como vê
ainda estamos de pé e bem ocupados. Se bem que eu o esperasse bem antes
disso...

— Não sei do que está falando.
— O senhor não sabe... o senhor é o Capitão Mallory, não é?
— Nunca ouvi falar dele — Mallory olhou fixamente para Broznik,

depois de relance para o guia e novamente para Broznik. Este franziu a testa



por um momento, mas logo seu rosto desanuviou-se. Falou qualquer coisa ao
guia, que se virou e saiu. Mallory estendeu a mão.

— Capitão Mallory, para servi-lo. Eu sinto muito, Major Broznik, mas
era preciso falar-lhe a sós.

— Não confia em ninguém, nem em meu próprio acampamento?
— Em ninguém.
— Nem em seus próprios homens?
— Eu não posso saber se eles não podem se enganar algum dia. Eu não

creio que eu não possa me enganar. Eu não acredito que o senhor não possa
se enganar.

— Por favor — a voz de Broznik era tão fria quanto os seus olhos.
— O senhor já teve aqui dois homens desaparecidos? Um com o cabelo

avermelhado e o outro de cabelos negros... o de cabelos avermelhados
estrábico e com uma cicatriz que ia da boca até o queixo?

Broznik se aproximou: — O que sabe sobre esses dois homens?
— O senhor sabe alguma coisa? Eu quero dizer, o senhor os conhece?
Broznik confirmou com a cabeça e disse lentamente: — Nós os

perdemos em ação. No mês passado.
— Achou os corpos?
— Não.
— Não havia corpos para serem achados. Eles desertaram... juntaram-se

aos cetniks.
— Mas eles eram cetniks... convertidos à nossa causa.
— Pois foram reconvertidos. Seguiram-nos hoje à noite. Sob as ordens

do Capitão Droshny. Eu mandei matá-los.
— O senhor... mandou... matá-los?
— Pense, homem — Mallory falou com tédio. — Se eles chegassem

aqui, o que certamente iriam fazer após um discreto intervalo, se nós não os
houvéssemos reconhecido, seriam recolhidos como prisioneiros foragidos.
Iriam informar os nossos menores movimentos. Mesmo que nós os
tivéssemos reconhecido, e feito alguma coisa a respeito depois de sua
chegada... o senhor pode ter outros cetniks aqui que teriam relatado a seus
chefes que nós havíamos dado conta de seus cães de guarda. Assim, nós
cuidamos deles com calma, sem espalhafato, num local remoto e depois os
escondemos.

— Não há cetniks sob o meu comando, Capitão Mallory. Mallory disse
secamente: — É necessário que um fazendeiro



seja muito vivo, Major, para ver duas maçãs podres dentro de um balaio
e garantir que não há outras estragadas por baixo. Não podemos correr
riscos. Nunca. Jamais — Mallory sorriu para mostrar que não havia ofensa
em suas palavras e continuou com vivacidade: — Agora, Major, há umas
informações que Hauptmann Neufeld deseja saber...

 
 
Dizer que a casa de hóspedes merecia um título assim hospitaleiro, seria

uma considerável atenuação da verdade. Como abrigo para animais
domésticos que não fossem de estimação, ela seria apenas aceitável: para a
acomodação noturna de seres humanos, estava visivelmente carente do que
as modernas e sofisticadas sociedades européias chamam de condições
essenciais ã vida civilizada. Mesmo os espartanos da Grécia Antiga teriam
considerado suas condições um tanto aquém do necessário... Uma mesa
bamba das pernas, montada sobre um cavalete, um banco, um fogo quase
extinto e muito chão duro de terra batida. Estava longe de ser o que nós
chamamos de um lar...

Havia seis pessoas na cabana, três de pé, uma sentada e dois espichados
no chão encaroçado. Petar, por sua vez sem a irmã ao lado, estava sentado
no chão, com o violão silencioso apertado entre as mãos, olhando sem ver
para as cinzas desmaiadas do braseiro. Andrea, estirado em aparente
conforto num saco de dormir, pacificamente soltava baforadas do que —
julgando-se os olhares sofridos lançados de través em sua direção —
parecia ser um charuto ainda mais abominável do que os outros. Miller,
igualmente reclinado, estava lendo um fino livrinho de poesias. Reynolds e
Groves, incapazes de dormir, estavam de pé inativos ao lado da janela
solitária, contemplando abstratos a luz difusa que vinha do acampamento:
voltaram-se quando Saunders tirou o transmissor de rádio do estojo e
dirigiu-se para a porta.

Com um certo azedume, Saunders disse: — Durmam bem.
— Durmam bem? — Reynolds levantou uma sobrancelha. — E aonde é

que você vai?
— A casa do rádio fica ali do outro lado. Mensagem para Termoli. Não

quero cansar a beleza de vocês enquanto estou transmitindo.
Saunders saiu. Groves foi para perto da mesa e sentou-se, apoiando entre

as mãos uma cabeça cansada. Reynolds continuou de pé ao lado da janela,
observou Saunders atravessar o pátio e entrar numa cabana escura do lado



oposto. Logo uma luz apareceu na janela, quando Saunders acendeu o
lampião.

Os olhos de Reynolds mudaram de posição quando um retângulo de luz
apareceu de repente no meio do terreno. A porta da cabana do Major Broznik
abriu-se e Mallory parou um instante, emoldurado pela luz, trazendo nas
mãos o que de longe parecia ser uma folha de papel. A porta fechou-se e
Mallory caminhou em direção à casa de rádio.

Reynolds ficou de repente atento, imóvel. Mallory dera menos de uma
dúzia de passos quando uma figura escura destacou-se da sombra ainda mais
escura de uma das cabanas e pôs-se à sua frente. Automaticamente, a mão de
Reynolds procurou a Luger em seu cinturão, mas lentamente se abaixou: o
que quer que esta entrevista significasse para Mallory ele certamente não
corria perigo, pois Maria, Reynolds sabia, não levava nenhuma arma. E sem
dúvida alguma, era Maria mesmo que estava agora empenhada em uma
aparente palestra íntima com Mallory.

Intrigado agora, Reynolds apertou o rosto contra o vidro. Por quase dois
minutos ele observou a estranha cena da moça que já esbofeteara Mallory
com tanto rancor, que não perdera nenhuma oportunidade de demonstrar uma
animosidade que se aproximava do ódio, falando agora com ele não somente
com vivacidade, como também numa maneira claramente amável. Tão
inesperada e total foi a sua baldada tentativa de compreensão para esta
inexplicável reviravolta de acontecimentos, que os seus pensamentos
entraram num estado cataléptico, num feitiço que foi bruscamente quebrado
quando ele viu Mallory por um braço confortador em torno dos ombros da
moça e dar-lhe um tapinha que poderia ser de afeição ou de conforto, ou
mesmo de ambos, e que de forma alguma pareceu evocar um sentimento
desagradável por parte da garota.

Isto também era inexplicável, mas a única explicação que podia ser dada
era comprometedoramente sinistra. Reynolds voltou-se em silêncio e com
urgência fez um aceno para Groves se aproximar da janela. Groves levantou-
se depressa, foi até a janela e olhou para fora, mas quando fez isto já não
havia mais sinal de Maria: Mallory estava sozinho, andando pelo centro do
acampamento em direção à casa de rádio, o papel ainda nas mãos. Groves
relanceou os olhos interrogativamente para Reynolds.

— Eles estavam juntos — sussurrou Reynolds. — Mallory e Maria. Eu
os vi. Estavam conversando.

— O quê? Você tem certeza?



— Deus é testemunha! Eu os vi, homem! Ele estava até com o braço em
volta dela... Afaste-se da janela... Maria está chegando.

Sem pressa, para não chamarem a atenção de Miller e Andrea, eles se
voltaram e andaram despreocupados até a mesa. Segundos depois, Maria
entrou sem olhar nem falar a ninguém, dirigiu-se para perto do fogo e pegou
na mão de Petar sentando-se a seu lado. Um ou dois minutos depois, Mallory
chegou e sentou-se num colchão de palha ao lado de Andrea, que tirou o
charuto da boca e olhou para ele numa interrogação muda. Mallory olhou
casualmente pela sala, para ver se ninguém estava reparando e acenou
afirmativamente para Andrea. Andrea retornou à contemplação de seu
charuto.

Reynolds olhou incerto para Groves e disse para Mallory: — Um de nós
deve ficar de guarda, senhor?

— De guarda? — Mallory pareceu divertido. — Para quê? Este é um
acampamento partisano, Sargento. Amigos, você sabe. E como já viu, o
próprio sistema de guarda deles é excelente.

— A gente nunca sabe...
— Eu sei. Vá dormir.
Reynolds continuou com obstinação: — Saunders está sozinho lá. Eu não

gosto...
— Ele vai enviar uma mensagem curta em código para mim. Só alguns

minutos e já acabou.
— Mas...
— Cale a boca — disse Andrea. — Não escutou o que o Capitão disse?
Reynolds já estava profundamente inquieto, uma inquietação que agora

se transformara numa irritação antagônica contra Andrea.
— Cale a boca? Por que eu deveria calar a boca? Não recebo ordens

suas. E em vez de ficar dizendo aos outros o que fazer, porque não joga fora
este charuto fedorento?

Miller abaixou o livro de versos aborrecido.
— Eu estou plenamente de acordo a respeito deste charuto desgraçado,

rapazinho. Mas ponha na cabeça de que está falando a um Coronel do
Exército.

Miller tornou a levantar o livro. Por um breve instante Reynolds e
Groves se entreolharam boquiabertos, depois Reynolds ficou de pé e olhou
para Andrea.



— Eu sinto muitíssimo, senhor. Eu... eu não imaginava... Andrea fez um
gesto magnânimo com a mão e retomou a

sua perfeita comunhão com o charuto. Os minutos se passaram
silenciosos. Maria, perto do fogo, tinha a cabeça deitada no ombro de Petar
e não fazia nenhum movimento: parecia adormecida. Miller abanou a cabeça
no que bem podia ser uma embevecida admiração por uma das mais
esotéricas manifestações das musas poéticas, fechou com relutância o livro e
escorregou para dentro do seu saco de dormir. Andrea apagou o charuto no
chão e fez o mesmo. Mallory parecia já estar dormindo. Groves deitou-se e
Reynolds, recostado sobre a mesa, descansou a cabeça sobre os braços. Por
cinco minutos, ou talvez um pouco mais, ele permaneceu assim, cochilando
desassossegado, quando levantou a cabeça, sacudiu-a, olhou de relance para
o relógio e foi até Mallory, tocando-lhe o ombro. Mallory mexeu-se.

— Vinte minutos — disse Reynolds com insistência. — Vinte minutos e
Saunders ainda não voltou.

— Muito bem, vinte minutos — Mallory falou com paciência. — Ele
deve ter demorado a entrar em contato e a transmitir a mensagem.

— Sim, senhor. Posso ir verificar, senhor? Extenuado, Mallory
concordou e fechou os olhos. Reynolds pegou sua Schmeisser, deixou a
cabana e fechou a porta à saída. Destravou a arma e correu pelo
acampamento.

A luz ainda estava acesa na casa de rádio. Reynolds tentou espiar pela
janela, mas a geada daquela noite amarga a deixara completamente opaca.
Ele foi até a porta, que estava ligeiramente entreaberta. Pôs o dedo no
gatilho e abriu-a da maneira com que os Comandos são treinados a abrir
portas — com um violento pontapé de seu pé direito.

Não havia ninguém na cabana, ou pelo menos, ninguém que pudesse
causar-lhe algum mal. Lentamente Reynolds abaixou sua arma, caminhou
hesitante, como num pesadelo, o choque transformando seu rosto numa
máscara.

Saunders estava reclinado sobre a mesa do transmissor, a cabeça
descansando nela em um ângulo forçado, os dois braços pendurados
molemente para o chão. O punho de uma faca aparecia entre suas espáduas:
Reynolds notou, subconscientemente, que não havia nenhum traço de sangue
— a morte fora instantânea. O transmissor jazia no chão, uma massa
retorcida e confusa de metal que fora evidentemente pisoteada até ficar
inútil. Numa tentativa frustrada, sem saber mesmo por que, ele chegou mais



perto e tocou o ombro do morto: Saunders pareceu mover-se, seu rosto
escorregou ao longo da mesa e ele descambou para um lado, caindo
pesadamente sobre os restos destroçados do transmissor. Reynolds curvou-
se sobre ele. O que antes fora uma pele bronzeada, estava agora reduzida à
cinzenta cor do pergaminho, olhos vagos e apagados olhando inutilmente por
uma mente que se fora. Reynolds disse um impropério lacônico e amargo,
endireitou-se e correu para a cabana.

Lá, todos dormiam ou pareciam dormir. Reynolds foi até onde Mallory
estava deitado, abaixou-se sobre um joelho e sacudiu-o bruscamente.
Mallory fez um movimento, entreabriu os olhos fatigados e levantou o corpo
sobre um cotovelo. Dirigiu a Reynolds um olhar interrogativo, sem
demonstrar nenhum entusiasmo.

— Entre amigos, o senhor disse! — a voz de Reynolds era baixa,
rancorosa, quase sibilante. — Em segurança, o senhor disse! Saunders não
vai demorar. O senhor sabia, o senhor disse! O senhor sabia muito bem...

Mallory não disse nada. Sentou-se bruscamente em seu colchão de palha
e o sono desapareceu por encanto de seus olhos. Perguntou: — Saunders?

Reynolds disse: — É melhor vir comigo.
Em silêncio os dois homens saíram, em silêncio cruzaram o pátio deserto

do acampamento e em silêncio entraram na cabana. Mallory não foi além da
porta. Não pode ter durado mais de dez segundos, mas pelo que pareceu a
Reynolds um período de tempo excessivo, Mallory olhou para o homem
morto e para o transmissor despedaçado, olhos frios, sem demonstrar no
rosto uma só reação emocional. Reynolds confundiu a expressão, ou a falta
dela, por alguma outra coisa e não pode mais controlar a sua fúria abafada.

— Muito bem, o senhor vai ficar parado aí a noite inteira ou vai fazer
alguma coisa?

— Cada cachorro tem o direito de dar sua dentada — disse Mallory
suavemente — mas não torne a me dirigir a palavra desta maneira. Fazer o
quê, por exemplo?

— Fazer o quê? — visivelmente Reynolds lutava para manter a sua
calma. — Achar o gentil cavalheiro que fez isto.

— Vai ser muito difícil achá-lo — considerou Mallory. — Eu diria
mesmo impossível. Se o assassino for alguém daqui do acampamento, já terá
se escondido aqui mesmo. Se veio de fora, já está a mais de um quilômetro
de distância e aumentará a distância a cada segundo. Vá lá e acorde Miller,



Andrea e Groves e diga-lhes para virem aqui. Depois vá avisar o Major
Broznik do que aconteceu.

— Eu lhes direi o que aconteceu — Reynolds falava com amargura. — E
eu lhes direi também o que teria acontecido se o senhor houvesse me
escutado, não é verdade?

— Você tinha razão e eu estava errado. Agora, faça o que eu lhe pedi.
Reynolds hesitou, via-se claramente que era um homem à beira da

revolta total. A suspeita e a rebeldia se alternavam em seu rosto enraivecido.
Então, alguma estranha qualidade na expressão de Mallory pesou na balança
para fazê-lo voltar ao seu juízo perfeito e ele acenou com a cabeça num
antagonismo casmurro, virou-se e saiu.

Mallory esperou até que ele desse a volta da cabana, pegou sua lanterna
e, meio desesperançado, pôs-se a examinar a neve endurecida ao lado de
fora da porta da casa de rádio. Quase imediatamente parou, curvou-se para a
frente e levou o clarão da lanterna até a superfície do solo.

Era um ínfimo pedaço de pegada, na verdade apenas a metade dianteira
da sola de um pé direito. A marca mostrava duas marcas em V, o V principal
com uma falha bem definida. Mallory, movimentando-se agora com mais
rapidez, seguiu a direção indicada pela ponta do pé e achou mais duas
pegadas idênticas, tênues porém inconfundíveis, antes de que a camada fofa
de neve desse lugar à terra gelada do pátio, tão endurecida que não podia
registrar marcas de espécie alguma. Mallory voltou sobre seus passos,
apagando cuidadosamente as três pegadas com a ponta de sua bota e chegou
à porta da cabana apenas alguns segundos antes de Reynolds, Andrea, Miller
e Groves. O Major Broznik e vários de seus homens juntaram-se a eles logo
depois.

Deram uma busca no interior da cabana procurando pistas que
indicassem a identidade do assassino, mas não havia uma única. Centímetro
por centímetro, eles esquadrinharam a neve endurecida que circundava a
cabana com os mesmos resultados negativos. Reforçados agora por sessenta
ou setenta partisanos com cara de sono, efetuaram uma busca simultânea em
todas as construções e no bosque que rodeava o acampamento: mas nem o
acampamento, nem os bosques vizinhos tinham segredo algum a revelar.

— Podemos desistir — disse Mallory finalmente. — Ele fugiu sem
deixar rastros.

— Parece que sim — concordou o Major Broznik. Ele estava
profundamente confuso e raivoso de que uma tal coisa acontecesse em seu



acampamento. — É melhor duplicarmos os guardas para o resto da noite.
— Não há mais necessidade — disse Mallory. — Nosso amigo não

voltará.
— Não há mais necessidade — Reynolds imitou o gesto de Mallory com

ódio selvagem. — Não havia necessidade disto para o pobre Saunders, o
senhor disse. E onde está ele agora? Dormindo confortavelmente em sua
cama? Está no inferno? Não há necessidade...

Andrea resmungou-lhe uma advertência e deu um passo em sua direção,
mas Mallory fez um breve gesto conciliatório com a mão direita. Disse: —
Isto é inteiramente à sua conveniência, Major. Eu sinto muito ser responsável
por uma noite insone para o senhor e seus homens. Eu o verei pela manhã —
sorriu meio de lado: — Aliás, isto não está assim tão longe — voltou-se
para ir embora, encontrou o caminho bloqueado pelo Sargento Groves, um
Groves que, habitualmente de semblante alegre, refletia agora a hostilidade
severa de Reynolds.

— Então ele deu o fora, hem? Foi-se para o diabo. E isto é o fim de
tudo?

Mallory olhou-o compreensivo. — Bem, não. Eu não disse isso. Dê-me
um tempinho. Eu o encontrarei.

— Um tempinho? Talvez antes dele morrer de velhice? Andrea olhou
para Mallory — Vinte e quatro horas?

— Menos.
Andrea fez que sim com a cabeça e junto com Mallory virou-se e saiu,

encaminhando-se para a casa de hóspedes. Reynolds e Groves, com Miller
um pouco mais atrás, observaram-nos se afastar, entreolharam-se, os rostos
ainda amargos e frios.

— Eles não fazem um cândido e adorável par? Absolutamente
inconsoláveis pelo pobre Saunders — Groves balançou a cabeça: — Eles
não ligam. Eles simplesmente não ligam para nada.

— Oh, eu não diria isto — falou Miller timidamente. — Eles fingem que
não ligam. Não é a mesma coisa.

— Parecem uns índios de cara de pau — murmurou Reynolds. — Nem
disseram que estavam sentidos pela morte de Saunders.

— Bem — disse Miller com paciência. — É um lugar-comum, mas
pessoas diferentes reagem de maneiras diferentes. Pois bem, a raiva e o
pesar são as reações naturais para isso que aconteceu, mas se Mallory e
Andrea passassem o tempo reagindo dessa maneira para todas as coisas que



já aconteceram a eles durante toda uma vida, já teriam estourado há muitos
anos. Assim, eles não reagem mais desta forma. Eles fazem coisas. Coisas
que farão ao pegar o assassino de seu amigo. Talvez vocês não tenham
entendido, mas acabaram de ouvir uma sentença de morte sendo proferida.

— Como é que você sabe? — perguntou incerto Reynolds. Acenou na
direção de Mallory e Andrea, que neste instante entravam na casa dos
hóspedes — E como eles sabem? Sem falar, eu quero dizer?

— Telepatia.
— O que é que você quer dizer com telepatia?
— Demoraria muito tempo para explicar — disse Miller com cansaço.

— Me pergunte amanhã de manhã.
 



 

6	-	Sexta-feira	-	Das	oito	às	dez	da	manhã
 
 
COROANDO A COPA DE PINHEIROS altos como torres, os galhos densos

e entrelaçados cobertos de neve formavam uma abóbada quase impenetrável
que protegia o acampamento do Major Broznik escondido aos pés da jamba.
Apenas alguns raios fugazes de luz vinham lá do alto do céu. Mesmo ao
meio-dia de um dia de verão, nunca havia muito mais luz do que num
crepúsculo: numa manhã como esta, uma hora após o amanhecer e com a
neve caindo suavemente de um céu sombrio, a claridade parecia ser pouco
diferente das estrelas da meia-noite. O interior da cabana onde eram feitas as
refeições, na qual Mallory e seus companheiros tomavam o café da manhã
junto com o Major Broznik, era extremamente lúgubre, a escuridão mais
acentuada ainda pelas duas fumarentas lamparinas que forneciam o único e
primitivo meio de iluminação.

A atmosfera tristonha era ainda mais acentuada pela expressão e o
comportamento daqueles que estavam sentados à mesa do café. Comiam num
silêncio soturno, cabeças baixas, sem trocar palavras ou um olhar: os
acontecimentos da noite anterior tinham afetado a todos de maneira profunda,
mas a ninguém como a Reynolds e Groves, em cujos semblantes se
evidenciava ainda o choque causado pelo assassínio de Saunders. Eles não
tocaram na comida.

É claro que as reservas a respeito da má qualidade do cardápio matinal
dos partisanos completava esta atmosfera de desespero silencioso. Servido
por duas jovens partisankas — mulheres membros do exército do Marechal
Tito — consistia de polenta, um prato altamente enjoativo, feito de fubá de
milho e raki, uma aguardente iugoslava de ardência incomum. Miller mexeu
sua comida com uma colher e uma total falta de entusiasmo.

— Bem — disse ele sem se dirigir a ninguém em particular, — para
variar serve...

— É só o que temos — disse Broznik desculpando-se. Ele pos a colher
sobre a mesa e afastou o prato. — E mesmo assim eu não consigo comer.
Pelo menos hoje de manhã... Cada uma das entradas da jamba está vigiada,



entretanto entrou um assassino ontem em meu acampamento. Talvez ele nem
tenha passado pelos guardas, quem sabe se ele não estava aqui dentro?
Quando eu penso nisso... um traidor em meu próprio acampamento! E se ele
está aqui, eu nem sou capaz de achá-lo. Nem consigo acreditar nisso...

Os comentários seriam supérfluos, nada podia ser acrescentado ao que já
fora dito antes, ninguém nem mesmo olhou na direção de Broznik: seu
pungente mal-estar, constrangimento e raiva eram aparentes para todos, em
seu tom de voz. Andrea, que já esvaziara seu prato com evidente apetite,
olhou para os pratos intactos em frente de Reynolds e Groves, lançou um
olhar interrogativo para os dois, que balançaram a cabeça negativamente.
Andrea esticou a mão, puxou os pratos para a sua frente e começou a comê-
los com todo o jeito de quem não perdera o apetite. Reynolds e Groves
observaram-no com incredulidade chocada, possivelmente pasmados pelo
horrível paladar de Andrea, e mais ainda, espantados pela insensibilidade de
um homem que podia comer com tanto prazer apenas algumas horas depois
da morte de um de seus camaradas. Miller, por seu lado, também olhou para
Andrea quase com horror, tentou outra minúscula colherada de sua polenta e
franziu o nariz numa sutil repugnância. Deixou a colher na mesa e olhou
preguiçosamente para Petar, que, com o violão a tiracolo, comia
desajeitadamente.

Disse com irritação: — Ele sempre carrega este maldito violão?
— Nosso pobrezinho — disse Broznik suavemente. — É como nós o

chamamos. Nosso pobre ceguinho... Ele sempre o trás a tiracolo ou a seu
lado. Sempre. Mesmo quando dorme; não reparou a noite passada? Aquele
violão significa para ele a sua própria vida. Algumas semanas atrás, um de
nossos homens, por brincadeira, tentou tirá-lo das mãos: Petar, apesar de ser
cego, quase matou-o.

— Ele não deve ter ouvido nenhum — disse Miller admirado. — É o
violão mais desafinado que eu já escutei.

Broznik sorriu abatido — Eu concordo. Mas não entende? Ele pode
senti-lo. Pode tocá-lo. É seu. É a única coisa que lhe resta do mundo, deste
mundo escuro, solitário e vazio. Nosso pobrezinho...

— Ele podia tentar ao menos afiná-lo — resmungou Miller.
— Você é um homem bom, meu amigo. Está tentando desviar nossos

pensamentos do dia que se nos apresenta pela frente. Infelizmente, homem
nenhum pode conseguir tal coisa — voltou-se para Mallory. — Tampouco
ninguém pode esperar levar a cabo o seu plano louco para resgatar os seus



agentes capturados e desbaratar a rede de contra-espionagem alemã por
aqui. É loucura... Loucura!

Mallory acenou vagamente com a mão — Vocês estão aqui. Não há
comida. Não há artilharia. Não há transporte. Pouquíssimas armas e
praticamente nenhuma munição para estas armas. Não há suprimentos
médicos. Não há tanques. Não há aviões. Não há esperança... e vocês
continuam lutando. Vocês têm juízo?

— Touché — Broznik sorriu, empurrou a garrafa de raki para Mallory,
esperou que este enchesse o copo e brindou: — A todos os loucos deste
mundo!

 
 
— Acabei de falar com o Major Stephan lá em cima do Desfiladeiro de

Oeste — disse o General Vukalovic. — Ele acredita que todos nós somos
doidos. O senhor está de acordo, Coronel Lazlo?

O homem deitado ao lado de Vukalovic abaixou o binóculo. Ele era
corpulento, queimado de sol, maciço, um homem de meia-idade ostentando
um magnífico bigode que parecia engomado. Depois de considerar a
pergunta por um momento, ele disse: — Sem dúvida alguma, senhor.

— Até você? — protestou Vukalovic. — Com um pai tcheco?
— Ele veio do Alto Tatra — explicou Lazlo. — Lá todos são doidos.
Vukalovic sorriu, apoiou-se mais confortavelmente nos cotovelos, e fitou

atento à ravina entre as duas rochas, ergueu o binóculo e esquadrinhou a cena
ao sul.

Logo à sua frente, situava-se um paredão de pedras nuas, caindo
suavemente a uma distância de cerca de setenta metros. Um pouco além da
sua base, ele se transformava gradualmente numa plataforma achatada e
comprida, coberta de grama, no máximo com uns duzentos metros de largura
na parte mais larga, mas se espichando até onde a vista podia alcançar de
ambos os lados, pela direita até o oeste e pela esquerda para o leste,
nordeste e finalmente para o norte.

Além da borda da plataforma, o terreno caía abruptamente para formar o
talude de um rio largo e caudaloso, que, como todos os rios alpinos, tinham
aquela cor peculiar branco-esverdeada, cujo verde vinha das águas do
degelo da primavera e o branco das espumas que se formavam nas rochas
pontiagudas e nas corredeiras do seu leito. Diretamente ao sul de onde
estavam Vukalovic e Lazlo, o rio era atravessado por uma ponte de aço de



vão livre, pintada de verde e branco, sòlidamente construída. Do outro lado
do rio, as margens gramadas inclinavam-se numa encosta suave de uns cem
metros até o limite bem demarcado de uma floresta de pinheiros gigantescos
que se estendia a distância, para o sul. Espalhados bem no coração dos
pinheiros, estavam alguns objetos metálicos, opacos, obviamente tanques.
No ponto mais afastado, além do rio e para lá dos pinheiros, montanhas
altaneiras, recortadas, deslumbrantes com sua cobertura brilhante de neve, e
além disto tudo, um pouco mais para o sudeste, um sol igualmente branco e
ofuscante brilhava através de uma absurda mancha azul que sobressaía num
céu encoberto por nuvens cor de neve.

Vukalovic abaixou o binóculo e suspirou.
— Você tem idéia de quantos tanques há do outro lado da floresta?
— Eu só pedia aos céus para saber — Lazlo levantou os braços num

gesto rápido e desalentado. — Podem ser dez. Podem ser duzentos. Não
temos idéia. Mandamos alguns voluntários para reconhecimento, é claro,
mas eles nunca voltaram. Talvez tenham sido arrastados ao tentarem cruzar o
Neretva — olhou para Vukalovic, a curiosidade nos olhos: — Pelo
Desfiladeiro de Zenica, pelo Desfiladeiro de Oeste ou através daquela ponte
ali... o senhor não sabe de que lado virá o ataque, General?

Vukalovic balançou negativamente a cabeça.
— Mas o espera para breve?
— Muito breve — Vukalovic bateu no chão rochoso com o punho

fechado. — Não há meio nenhum de destruir aquela maldita ponte?
— Houve cinco ataques da RAF — disse Lazlo desanimado. — Até o

dia de hoje, vinte e sete aviões perdidos — eles têm duzentas armas
antiaéreas ao longo do Neretva e a base mais próxima de Messerschmitt está
apenas a dez minutos de vôo. Os radares alemães detectam os bombardeiros
britânicos ao cruzarem as nossas costas e os Messerschmitt estão aí,
esperando, no instante em que eles chegam. E não esqueça de que a ponte
está encravada na rocha dos dois lados.

— Um golpe certeiro ou nada?
— Um golpe certeiro num alvo de sete metros de largura de três mil

metros. É impossível. E um alvo tão camuflado que dificilmente é visto de
mais de quinhentos metros por terra. Duplamente impossível.

— E impossível também para nós — disse Vukalovic desalentado.
— Impossível para nós... Fizemos a nossa última tentativa há duas

noites.



— Vocês fizeram... eu lhes disse para não fazer.
— O senhor pediu-nos para não fazer. Mas, é claro, que eu, Coronel

Lazlo, sabia melhor do que o senhor... Eles começaram disparando granadas
de sinalização quando nossas tropas estavam ainda na metade do platô, só
Deus sabe como eles adivinharam que nós estávamos avançando. Depois, os
holofotes...

— Depois os shrapnel1 — completou Vukalovic. — E os Oerlikons2.
Baixas?

1 Obuses com balins (N. T.)
2 Canhões de repetição automáticos (N. T.)
 
— Perdemos meio batalhão.
— Meio batalhão! E diga-me, meu caro Lazlo, o que teria acontecido no

caso improvável de que seus homens chegassem até a ponte?
— Eles tinham algumas cargas de amatol, algumas granadas de mão...
— Não tinham fogos de artifícios? — perguntou com sarcasmo

Vukalovic. — Talvez tivesse ajudado. Aquela ponte é feita de aço assentado
sobre concreto reforçado, homem! Você foi louco em tentar isto!

— Sim, senhor — Lazlo olhou para o outro lado. — Talvez o senhor
deva me substituir no comando.

— Eu creio que devia — Vukalovic olhou de perto aquele rosto exausto.
— De fato, é o que eu tenciono fazer. Só não o farei por um motivo.

— Um motivo?
— Todos os meus outros comandantes de regimentos são tão loucos

quanto você. E se os alemães atacarem... talvez hoje à noite?
— Nós ficaremos aqui. Somos iugoslavos e não temos nenhum outro

lugar para ir. O que podemos fazer?
— O que podemos fazer? Dois mil homens com espingardinhas de ar

comprimido, a maioria deles enfraquecidos, morrendo de fome e com falta
de munições, contra talvez duas das melhores divisões blindadas alemães. E
vocês ficam aqui! Sabem que podem render-se, não sabem?

Lazlo sorriu — Com todo o respeito, General, este não é um momento
para brincadeiras.

Vukalovic bateu em seu ombro — Eu também não acho isto engraçado.
Vou lá para o alto da represa, para a barreira de nordeste. Vou ver se o
Coronel Janzy é tão insensato quanto você. Coronel?

— Senhor?



— Se o ataque vier, é possível que eu dê uma ordem para recuar.
— Recuar?
— Não é rendição. Retirada. Recuar para um ponto que eu espero nos dê

a vitória.
— Tenho certeza de que o General sabe do que está falando.
— O General não está certo de nada — esquecido de que algum atirador

de tocaia pudesse estar do outro lado do rio, o General Vukalovic pôs-se de
pé, pronto para ir-se. — Já ouviu falar de um homem chamado Capitão
Mallory? Keith Mallory, um neozelandês?

— Não — Lazlo respondeu prontamente. Fez uma pausa e continuou: —
Espere um instante... É um sujeito que gosta de escalar montanhas?

— Este mesmo. Mas ele também tem... pelo menos foi o que me
disseram... outros dotes... — Vukalovic esfregou com a mão a barba crescida
do queixo. — Se tudo o que ouvi sobre ele for verdade, eu acho que você
pode dizer que ele é um indivíduo extremamente bem dotado.

— E o que há com este indivíduo tão bem dotado? — perguntou Lazlo
com curiosidade.

— Apenas isto — Vukalovic tornou-se repentinamente muito sério, muito
desalentado. — Quando tudo está perdido e não há mais esperança, existe
sempre, em algum lugar do mundo, um homem que pode modificar a
situação. Freqüentemente existe apenas este homem único. Mas este homem
único aparece sempre... — ele fez uma pausa para refletir. — Pelo menos é
o que dizem...

— Sim, senhor — disse Lazlo polidamente. — Mas sobre este Keith
Mallory...

— Antes de dormir esta noite reze por ele. Eu também rezarei.
— Sim, senhor. E nós? Devo rezar também por nós?
— Isto mesmo — disse Vukalovic. — Não seria má idéia.
 
 
Os lados da jamba que levavam ao acampamento do Major Broznik eram

muito íngremes e escorregadios, e a tropa de homens e animais subia com
dificuldades. Pelo menos quase todos, pois a escolta de partisanos morenos
e atarracados, para os quais este terreno era uma parte e uma parcela de suas
existências, parecia não ligar muito para a subida: isto também parecia não
afetar em nada a Andrea, que soltava baforadas rítmicas de seu charuto mal



cheiroso. Reynolds notou isto, um fato que forneceu combustível novo para
sua mente já cheia de dúvidas sombrias e tormentos.

Disse com azedume: — A sua cura em uma noite foi formidável, Coronel
Stavros.

Andrea tirou o charuto da boca — Eu tenho uma coisa no coração. Vem e
vai... — botou o charuto na boca outra vez.

— Imagino que sim — resmungou Reynolds. Pela vigésima vez, olhou
para trás por cima do ombro. — Aonde diabos meteu-se o Mallory?

— Aonde diabos meteu-se o Capitão Mallory — ralhou Andrea.
— Bem, aonde?
— O chefe de uma expedição tem muitas responsabilidades — disse

Andrea. — Muitas coisas para fazer. O Capitão Mallory está provavelmente
cuidando de algumas destas coisas neste exato momento.

— Diga isto de novo — resmungou baixinho Reynolds.
— O que foi que você disse?
— Nada.
O Capitão Mallory estava mesmo cuidando de algo, como presumira

corretamente Andrea. De volta ao escritório de Broznik, os dois estavam
curvados sobre um mapa aberto em cima da mesa de cavalete. Broznik
apontou para um ponto no extremo norte do mapa.

— Eu estou de acordo. Este é o local mais provável para uma pista de
aterragem de avião. Mas é muito alto. Nesta época do ano deve haver pelo
menos um metro de neve lá em cima. Há outros locais, locais melhores.

— Eu não duvido disso nem por um momento — disse Mallory. — Os
campos longínquos são sempre mais verdes, portanto assim também devem
ser os aeroportos longínquos. Mas eu não terei tempo de ir até eles —
espetou o dedo indicador no mapa. — Eu quero uma pista de aterragem aqui,
e somente aqui, hoje ao cair da noite. Eu lhe ficarei muito grato se mandar
um mensageiro a Konjic dentro de uma hora e de ter meu pedido enviado
pelo rádio imediatamente para o QG partisano em Drvar.

Broznik disse secamente: — Está acostumado a pedir milagres
instantâneos, não é Capitão Mallory?

— Isto não precisa de um milagre. Somente de mil homens. Os pés de
mil homens. Não é um preço pequeno para sete mil vidas? — entregou a
Broznik uma folha de papel. — Freqüência e código. Faça Konjic transmiti-
lo o mais rápido que possa. — Mallory deu uma olhada para o relógio —
Eles já têm vinte minutos à minha dianteira. É melhor eu me apressar.



— Eu creio que sim — disse rapidamente Broznik. Hesitou, sem achar as
palavras por um momento e, então, falou embaraçado: — Capitão Mallory,
eu... eu...

— Eu sei. Não se preocupe. Os Mallorys deste mundo nunca morreram
de velhos. Nós somos muito burros.

— Somos mesmo, não somos? — Broznik apertou a mão de Mallory. —
Hoje à noite, eu rezarei uma oração para você.

Mallory permaneceu em silêncio por um instante e acenou
afirmativamente com a cabeça, depois de uma breve pausa.

— Reze uma bem grande.
 
 
Os batedores bosnianos, agora como o resto do grupo montado em

cavalos, lideravam a marcha através dos sinuosos caminhos das suaves
encostas de um vale densamente arborizado, seguidos por Andrea e Miller,
cavalgando lado a lado, e Petar, cujas rédeas estavam nas mãos da irmã.
Reynolds e Groves, por descuido ou de propósito, estavam um pouco
atrasados e conversavam em voz baixa.

Groves disse curioso: — Eu gostaria de saber o que é que Mallory e o
Major estão discutindo lá no acampamento.

A boca de Reynolds torceu-se num trejeito amargo: — Talvez fosse
melhor que nós não soubéssemos nunca.

— Você pode estar certo. Eu não sei de nada — Groves fez uma pausa e
continuou quase numa súplica: — Broznik está por dentro de tudo. Eu tenho
a certeza. Sendo o que ele é, ele tem de estar.

— Isto é certo. Mallory também, não acha?
— Ele também deve estar por dentro.
— Deve? — Reynolds foi feroz. — Por Deus, homem! Eu lhe digo que

vi com meus próprios olhos — balançou a cabeça na direção de Maria, que
seguia a uns vinte metros adiante e seu rosto tornou-se duro e cruel. —
Aquela garota esbofeteou-o... e como esbofeteou-o!... lá no acampamento de
Neufeld e logo depois eu os vi numa conversinha arruinada de namorados lá
fora da cabana de Broznik. Estranho, não é? Logo depois Saunders foi
assassinado. Coincidência, não é? Eu lhe digo, Groves, Mallory poderia ter
feito aquilo. A garota poderia ter tido tempo de matá-lo antes de se encontrar
com Mallory... exceto que teria sido impossível fisicamente para ela enfiar
uma lâmina de faca de doze centímetros até o cabo. Mas Mallory poderia



muito bem ter feito isto. Ele teve tempo de sobra — e oportunidade também
— quando foi entregar aquela maldita mensagem, lá na casa de rádio.

Groves protestou: — Mas, em nome de Deus, por que ele teria feito uma
coisa destas?

— Porque Broznik talvez tivesse dado a Mallory alguma informação
urgente. Mallory tinha de fazer uma cena para passar a informação de volta
para a Itália. Porém, quem sabe? Talvez enviar esta mensagem fosse a última
coisa que ele quisesse. Teria detido a mensagem da única maneira que pode.
Arrebentou o transmissor para se certificar de que ninguém mais poderia
enviar outra. Talvez tenha sido por isto que ele me impediu de montar guarda
ou de ir ver Saunders, que já estava morto... em tal caso, é claro, devido ao
fator tempo, a suspeita cairia automaticamente sobre ele.

— Você está imaginando coisas — apesar de suas dúvidas Groves
relutava em se deixar impressionar pelo raciocínio de Reynolds.

— Você acha? Aquela faca nas costas de Saunders? Será que também fui
eu que imaginei?

 
 
Em menos de meia hora Mallory alcançou o grupo. Passou trotando por

Reynolds e Groves, que propositadamente o ignoraram, passou por Maria e
Petar, que fizeram o mesmo, e colocou-se em posição atrás de Andrea e
Miller.

Foi nesta ordem, que por quase uma hora inteira, eles avançaram através
das cerradas florestas dos vales da Bósnia. De vez em quando, passavam
por clareiras entre os pinheiros, clareiras que antes tinham sido locais
habitados, aldeiazinhas ou pequenas povoações. Porém agora não havia mais
ninguém, não havia mais casas, as aldeias haviam deixado de existir. As
clareiras sempre eram as mesmas, frias e deprimentes. Nos lugares onde os
montanheses haviam vivido antes a sua vida dura mas feliz, em suas casas
simples e robustas, existiam apenas ruínas enegrecidas e carbonizadas, do
que antes foram prósperas comunidades. O ar ainda pesado pelo cheiro acre
da fumaça antiga, o cheiro agridoce da morte e da corrupção, testemunha
muda desta guerra sem quartel, perversa e desumana entre os alemães e os
partisanos iugoslavos. Ocasionalmente, aqui e ali, ainda estavam de pé
algumas pequenas e sólidas casinhas de pedra que não haviam sofrido muito
os estragos feitos pelas bombas, obuses, granadas, morteiros ou lança-
chamas: mas eram raros os prédios grandes que haviam escapado à



destruição total. Igrejas e escolas pareciam ter sido os primeiros alvos: uma
vez viram um equipamento de aço carbonizado que só podia ter pertencido a
um elenco de teatro. Passaram perto de um pequeno hospital distrital, que
fora arrasado até o chão, pois as ruínas restantes não tinham mais de um
metro de altura. Mallory imaginou o que teria acontecido aos doentes que
ocupavam o hospital na ocasião: ele já nem pensava nas centenas de
milhares de iugoslavos — 350.000 de acordo com as estimativas do Capitão
Jensen — mas se levássemos em conta mulheres e crianças, o número
deveria ser no mínimo de um milhão — que se haviam agrupado sob a
bandeira do Marechal Tito. Independente do patriotismo, independente do
desejo de libertação e de vingança, não havia mais nenhum outro lugar para
onde eles pudessem ir. Representavam um povo, compreendeu Mallory, que
literalmente não possuía mais nada, que não tinha mais nada a perder a não
ser suas vidas, às quais aparentemente eles não davam muita importância,
mas que tinham tudo a ganhar com a destruição do inimigo: se ele fosse um
soldado alemão, refletiu Mallory, não ficaria particularmente satisfeito com
a perspectiva de uma transferência para a Iugoslávia. Era uma guerra que a
Wehrmacht não venceria nunca, uma guerra que nenhum soldado da Europa
Oriental poderia vencer, pois os povos das altas montanhas são virtualmente
indestrutíveis.

Mallory observou que os batedores bosnianos não olhavam para a direita
nem para a esquerda ao passarem através das aldeias mortas e destroçadas
de seus compatriotas, a maior parte dos quais certamente já morrera. Eles
não precisavam olhar, compreendeu por fim: já tinham as suas lembranças e
mesmo essas lembranças talvez fossem até demais para eles. Se fosse
possível que alguém tivesse piedade de seu inimigo, naquele instante
Mallory teve pena dos alemães.

Pouco a pouco eles saíram da picada estreita que serpenteava entre as
montanhas, para uma estrada ainda estreita, porém larga o suficiente para
veículos trafegarem numa direção única. Um dos batedores que ia à frente
levantou vivamente a mão e deteve seu cavalo.

— Isto parece ser a terra de ninguém — disse Mallory. — Eu acho que
foi aqui que nos jogaram fora do caminhão hoje cedo.

O cálculo de Mallory estava correto. Os partisanos fizeram os cavalos
virarem as patas, acenaram as mãos e, com um largo sorriso, gritaram
algumas palavras ininteligíveis de adeus, enquanto os esporeavam de volta
pela mesma estrada.



Com Mallory e Andrea na liderança e os dois sargentos fechando a
retaguarda, os sete membros restantes do grupo continuaram descendo a
trilha. A neve parará de cair, as nuvens abriram um claro no céu e a luz do
sol filtrava-se agora através de pinheiros mais esparsos. De repente, Andrea
que vinha o tempo todo olhando para a esquerda, avançou o braço e tocou o
ombro de Mallory. Lá embaixo, a menos de cem metros de distância os
pinheiros se acabavam e através das árvores via-se o reflexo de um objeto
distante, de um verde surpreendente. Mallory virou-se na sela.

— Lá embaixo. Eu vou dar uma olhada, não avancem além da linha das
árvores.

Os cavalinhos iniciaram a descida firmando-se em suas patas delicadas,
através da ladeira a pique e resvaladiça. Uns dez metros depois do fim das
árvores e a um sinal de Mallory, os cavaleiros apearam e caminharam com
cuidado, movendo-se cautelosos de tronco em tronco de pinheiro. Os últimos
metros eles os fizeram andando de quatro, e finalmente se arrastando de
barriga e aproveitando a cobertura dos últimos pinheiros. Mallory pegou o
binóculo, limpou as lentes da condensação do frio e o levou aos olhos.

A linha da neve se acabava a uns trezentos ou quatrocentos metros abaixo
deles. Mais abaixo ainda, havia uma mistura de rochas esfaceladas pela
erosão e uma terra marrom e, além dela, um cinturão de grama feia e rala.
No limite inferior desta grama, corria uma estrada asfaltada — que chamou a
atenção de Mallory por ser naquela região e estar em excelentes condições
— a estrada corria mais ou menos paralela, a uma distância aproximada de
uns cem metros, a uma via férrea de bitola extremamente estreita: a grama
que crescia entre os trilhos e a ferrugem que os cobria, levava a crer que ela
não era usada há muitos anos. Logo além da linha, a terra caía numa escarpa
abrupta até um lago estreito e sinuoso, em cuja margem oposta estavam
outras escarpas igualmente abruptas que levavam quase sem nenhuma
modificação de paisagem até ao sopé das recortadas montanhas cobertas de
neve.

De onde estava deitado, Mallory olhou diretamente em ângulo reto para
o lago, um lago indescritivelmente bonito. À luz clara e brilhante do sol
daquela manhã de primavera, ele reluzia e cintilava como a mais pura das
esmeraldas. A suavidade da superfície era ocasionalmente encrespada por
alguma ligeira aragem, aumentando ainda mais o efeito profundo da cor de
esmeralda para transformá-la numa água-marinha translúcida. O lago não
tinha mais de que uns quatrocentos metros de largura, mas tinha



evidentemente muitos quilômetros de comprimento: o comprido braço
direito, que fazia uma curva entre as montanhas, estendia-se para o leste até
onde a vista podia alcançar: à esquerda, o curto braço de sul, era orlado por
paredões quase verticais que no final pareciam fundir-se e terminar nas
muralhas de concreto de uma barragem. Mas o que chamou a atenção deles
foi o brilho espelhado das montanhas distantes neste espelho também
incrivelmente verde.

— Bem — murmurou Miller — isto ê lindo!
Andrea dirigiu-lhe um longo olhar sem expressão e continuou a observar

o lago.
O momentâneo interesse de Groves sobrepujou-lhe a animosidade.
— Que lago é este, senhor?
Mallory abaixou o binóculo — Não tenho a menor idéia. Maria? — ela

não respondeu: — Maria! Que... lago é... este?
— Esta é a Represa de Neretva — disse ela mal-humorada. — A maior

de toda a Iugoslávia.
— Então ela é importante?
— Ela é importante. Aquele que a controlar, controlará a Iugoslávia

Central.
— E os alemães a controlam, eu suponho?
— Eles a controlam. Nós a controlamos — havia mais do que uma

insinuação de triunfo em seu sorriso. — Nós... os alemães... a mantemos
absolutamente segura. Penhascos de ambos os lados. Do lado leste... o lado
de cima... eles têm uma passagem atravessando uma garganta de apenas dez
metros de largura. E esta passagem é patrulhada noite e dia. Assim também
as muralhas da represa. A única maneira de se ir lá é por uma fileira de
degraus... fixados na encosta que fica em frente da represa.

Mallory disse secamente: — A informação é muito interessante... para
uma brigada de pára-quedistas. Mas nós temos coisas mais urgentes para
tratar. Venham — ele olhou de relance para Miller, que acenou que sim com
a cabeça e começou a caminhar de volta ladeira acima, seguido pelos dois
sargentos, Maria e Petar. Mallory e Andrea deixaram-se ficar para trás por
mais alguns instantes.

— Eu imagino como será — murmurou Mallory.
— Como será o quê? — perguntou Andrea.
— O outro lado da represa.
— E os degraus cravados no penhasco?



— E os degraus cravados no penhasco.
 
 
De onde o General Vukalovic estava deitado, no topo da encosta que

ficava do lado direito, a oeste do Desfiladeiro de Neretva, ele tinha uma
excelente visão dos degraus encravados na escarpa: ele tinha na verdade
uma vista igualmente excelente de toda a face exterior da represa e da
garganta que começava quase aos pés do paredão e se estendia para o sul
por quase dois quilômetros antes de desaparecer de sua vista num abrupto
ângulo reto.

A represa mesmo era muito estreita, não tinha mais de trinta metros de
largura, mas era muito profunda, alargando-se num ligeiro V entre os
íngremes paredões das margens até a torrente branco-esverdeada que
espumava dos canos de saída em sua base. No alto da barragem, do lado
leste e numa ligeira elevação, estavam a estação de controle e duas pequenas
cabanas, uma das quais, julgando-se pelos soldados que eram visíveis
patrulhando o topo da represa, era com certeza uma casa de guardas. Por
cima destas construções, as paredes da garganta subiam verticalmente por
uns dez metros, para então ressaltarem num terrível precipício.

De dentro da sala de controle, uma escada de ferro em ziguezague,
pintada de verde, presa por suportes na superfície de pedras, levava até o
sopé da garganta. Da base da escada uma trilhazinha estreita seguia pela
garganta por uma distância de uns cem metros, terminando bruscamente num
local onde algum antigo deslizamento de terreno entalhara uma enorme
cicatriz de um dos lados do desfiladeiro. De lá, uma ponte atravessava o rio
continuando numa outra trilha pela margem direita.

Em matéria de pontes, aquela parecia muito velha e vacilante, feita de
madeira, e dava a impressão de que o seu próprio peso bastava para jogá-la
dentro da torrente a qualquer momento: o que era ainda pior, parecia ser à
primeira vista que o local fora escolhido deliberadamente por alguém de
mente desequilibrada, pois ficava exatamente abaixo de uma enorme pedra
arredondada a uns quarenta metros acima do deslizamento, uma pedra que
estava claramente num precaríssimo estado de equilíbrio e ninguém, a não
ser os mais temerários, ousaria atravessar a ponte devagar. Na realidade,
nenhum outro local teria sido possível.

Do lado oeste da ponte, o estreito caminho forrado de pedras roladas
seguia a linha do rio, passando pelo que parecia ser um vau extremamente



perigoso e finalmente sumia numa curva junto com o rio.
O General Vukalovic abaixou o binóculo, virou-se para o homem que

estava a seu lado e sorriu.
— Nada de novo na frente ocidental, eh, Coronel Janzy?
— Nada de novo na frente ocidental — concordou Janzy. Era um

homenzinho de ar travesso, bem-humorado, com um rosto muito jovem e
cabelos absurdamente brancos. Voltou-se e olhou em direção ao norte —
Mas nem tudo está calmo na frente setentrional, eu receio...

O sorriso apagou-se no rosto de Vukalovic quando este se virou,
levantou novamente o binóculo e observou o norte. A menos de cinco
quilômetros dali e distintamente visível à claridade da manhã, achava-se a
densamente arborizada "jaula de Zenica", durante semanas uma faixa de
território ardorosamente contestada entre as forças defensivas de Vukalovic
ao norte, sob o comando do Coronel Janzy e as unidades do 11? Corpo do
Exército alemão de invasão. Neste instante, freqüentes cogumelos de fumaça
eram vistos; à esquerda uma espessa coluna de fumo subia em espirais para
formar um manto escuro contra o azul de um céu sem nuvens, enquanto o
metralhar distante de armas de pequeno calibre, pontuado aqui e ali por um
ocasional estouro de artilharia pesada, era praticamente incessante.
Vukalovic abaixou o binóculo e olhou pensativamente para Janzy.

— O amolecimento antes do ataque principal?
— O que mais pode ser? O assalto final.
— Quantos tanques?
— É difícil ter certeza, mas confrontando as informações, meu pessoal

estima em uns cento e cinqüenta.
— Cento e cinqüenta?
— É o que eles calculam — e pelo menos uns cinqüenta deles são

tanques tipo Tiger.
— Vamos rogar aos céus que o seu pessoal esteja enganado — Vukalovic

esfregou a mão cansada sobre os olhos injetados de sangue: ele não dormira
nada nesta noite, nada também na noite anterior. — Vamos ver agora quantos
nós vamos contar.

 
 
Maria e Petar lideravam o grupo agora, com Reynolds e Groves

evidentemente sem vontade de falar com ninguém, fechando a marcha a uns
cinqüenta metros atrás. Mallory, Andrea e Miller cavalgavam lado a lado ao



longo da estrada estreita. Andrea olhou para Mallory com olhos
interrogativos.

— A morte de Saunders? Tem alguma idéia?
Mallory balançou negativamente a cabeça — Pergunte-me outra coisa.
— A mensagem que você o mandou transmitir. O que era?
— Um comunicado sobre nossa chegada sãos e salvos ao acampamento

de Broznik. Nada mais.
— Um psicopata — anunciou Miller. — O destro homem da faca, eu

quero dizer. Somente um psicopata mataria por esta razão.
— Talvez ele não tenha matado por esta razão — disse Mallory

mansamente. — Talvez ele pensasse que a mensagem fosse outra.
— Uma outra mensagem? — Miller levantou uma sobrancelha da

maneira que só ele sabia fazer. — Então que tipo... — percebeu o olhar de
Andrea, interrompeu-se e mudou de idéia, não dizendo mais nada. Ambos,
ele e Andrea, olharam com curiosidade para Mallory, que parecia ter caído
num estado de intensa introspecção.

Qualquer que fosse a razão, o período de profunda preocupação não
durou muito. Com um ar de quem chegara a uma conclusão sobre alguma
coisa, Mallory levantou a cabeça e disse a Maria para parar, ao mesmo
tempo que puxava as rédeas de seu próprio cavalo. Juntos, eles esperaram
até que Reynolds e Groves os alcançassem.

— Nós temos um bom número de alternativas a seguir — disse Mallory.
— Mas bem ou mal, esta foi a decisão que eu tomei — sorriu debilmente. —
Para o bem, eu espero, se não fosse pela outra razão de ser a que nos tirará
daqui o mais rápido possível. Eu falei com o Major Broznik e consegui
descobrir o que desejava. Ele me disse...

— Conseguiu então a sua informação para Neufeld? — se Reynolds
estava querendo esconder o desdém em sua voz, não fora muito bem
sucedido.

— Neufeld que vá para o inferno — continuou Mallory sem se exaltar.
— Os espiões partisanos descobriram onde estão detidos os quatro
prisioneiros aliados.

— Descobriram? — disse Reynolds. — Então por que os partisanos não
fazem alguma coisa a respeito?

— Por uma razão muito boa. Os agentes estão detidos muito adentro do
território alemão. Numa fortaleza inexpugnável lá no alto das montanhas.



— E o que é que nós vamos fazer a respeito desses agentes aliados
detidos nessa fortaleza inexpugnável?

— Simples — Mallory corrigiu-se. — Bem, em teoria é simples. Nós
vamos tirá-los de lá e empreender nossa fuga esta noite.

Reynolds e Groves arregalaram os olhos para Mallory, depois se
entreolharam consternados e em franco ceticismo. Andrea e Miller
cautelosamente evitaram os olhares para uns e outros.

— O senhor está louco! — Reynolds falou com convicção total.
— O senhor está louco, senhor — disse Andrea em tom de censura.
Reynolds olhou para Andrea sem compreender e depois voltou-se

novamente para Mallory.
— Deve estar mesmo — insistiu. — Fuga? Fuga para onde, em nome dos

céus?
— Para casa. Para a Itália.
— Itália! — Reynolds levou dez segundos para digerir esta espantosa

informação e então continuou com sarcasmo: — Nós vamos sair voando
daqui, eu presumo?

— Bem, para nadar através do Adriático é uma estirada, até mesmo para
um rapaz jovem e decidido como você. De que outra forma?

— Voando? — Groves parecia estar ligeiramente atordoado.
— Voando. A menos de dez quilômetros daqui existe um planalto — uma

plataforma numa montanha muito alta, quase todo em mãos dos partisanos.
Hoje à noite, às nove horas, um avião estará lá.

Como alguém que não entendeu o que ouviu, Groves repetiu a frase em
forma de pergunta: — Hoje à noite, às nove horas, um avião estará lá? Você
arranjou isto agora?

— Como eu podia arranjar? Não temos rádio.
A expressão desconfiada de Reynolds completava esplendidamente o

ceticismo de sua voz — Mas como o senhor pode ter certeza... bem, de que
vai ser às nove horas?

— Porque a partir das seis horas desta tarde haverá um bombardeiro
Wellington sobrevoando a pista a cada três horas e até a semana que vem se
for necessário.

Mallory esporeou o cavalo com os joelhos e todo o grupo movimentou-
se, com Reynolds e Groves retomando sua primitiva posição à retaguarda
dos outros. Por algum tempo, Reynolds, com uma expressão que se alternava



entre a hostilidade e a curiosidade, olhou fixamente para as costas de
Mallory; virou-se então para Groves.

— Bem, bem, bem. Isto é muito conveniente mesmo... Nós fomos por
acaso enviados para o acampamento de Broznik. Por acaso ele sabe onde os
agentes estão presos. Por acaso um avião estará sobre um certo aeroporto a
um certo tempo — e por acaso eu sei que absolutamente não existem
aeroportos nos planaltos lá de cima. Você ainda acha que está tudo explicado
e fora de suspeitas?

Era evidente pela expressão infeliz no rosto de Groves que ele não
estava pensando em nada daquele gênero. Disse: — Mas em nome de Deus,
o que é que nós vamos fazer?

— Cuidar de nossas costas.
Cinqüenta metros à frente deles, Miller pigarreou e disse baixinho pajra

Mallory: — Parece que Reynolds perdeu um pouco da... hum!... confiança
inicial que tinha no senhor.

Mallory disse secamente: — Não é surpresa. Ele pensa que fui eu quem
enfiou aquela faca nas costas de Saunders.

Desta vez Andrea e Miller trocaram olhares, seus rostos registrando uma
expressão próxima da consternação pura e simples, tanto quanto dois
indivíduos de fisionomia impassível seriam capazes de demonstrar.

 



 

7	-	Sexta-feira	-	De	dez	horas	da	manhã
ao	meio-dia

 
 
A UNS OITOCENTOS METROS do acampamento de Neufeld, eles foram

recebidos pelo Capitão Droshny e meia dúzia de seus cetniks. As boas-
vindas de Droshny deixavam muito a desejar em cordialidade, mas pelo
menos ele tentou manter — Deus sabe a que custo! — uma certa aparência
de inocente neutralidade.

— Então vocês voltaram?
— Como está vendo — concordou Mallory.
Droshny olhou para os cavalos — E viajaram com conforto.
— Um presente de nosso bom amigo Major Broznik — Mallory riu

mostrando os dentes. — Ele pensa que nós estamos nos servindo deles para
irmos para Konjic.

Droshny não pareceu se interessar muito pelo que pensava o Major
Broznik. Fez um gesto com a cabeça, esporeou o seu cavalo e dirigiu-se a
trote largo para o acampamento de Neufeld.

Depois de apearem dentro do pátio, Droshny imediatamente levou
Mallory para a cabana de Neufeld. A acolhida deste, como a de Droshny, foi
igualmente apática, mas pelo menos ele conseguiu acrescentar uma leve
nuance de benevolência à sua neutralidade. Seu rosto demonstrava também
um ligeiro ar de surpresa, reação que ele logo explicou.

— Francamente, Capitão, eu não esperava vê-lo de volta. Há tantas
coisas... ah!... imponderáveis... Entretanto, eu estou satisfeitíssimo de vê-lo...
não creio que voltasse sem a informação que eu queria. Vamos então,
Capitão Mallory, tratar de negócios.

Mallory olhou para Neufeld sem entusiasmo — O senhor não é um sócio
de negócios muito bom, eu receio.

— Não sou? — disse Neufeld com polidez. — Em que sentido?
— Sócios em negócios não contam mentiras um ao outro. É certo que me

disse que as tropas de Vukalovic estão-se concentrando. Estão mesmo. Mas
não para tentar uma escapada, como disse. Pelo contrário, eles se estão



concentrando para se defenderem do assalto final dos alemães, o assalto que
tentará esmagá-los de uma vez por todas, o assalto que eles crêem iminente.

— Ora, é claro que o senhor não estava esperando que eu lhe contasse
todos os nossos segredos militares, que poderia, eu disse apenas, poderia,
ter passado adiante aos nossos inimigos, antes de receber uma prova de
confiança — disse Neufeld razoável. — Não seja tão ingênuo. A respeito
deste ataque pressuposto. Quem lhe deu a informação?

— O Major Broznik — Mallory sorriu ao lembrar-se. — Ele foi muito
expansivo.

Neufeld debruçou-se sobre a mesa, os olhos fixos nos de Mallory — E
ele disse de que lado estão esperando o ataque?

— Eu só sei o nome do lugar. A ponte sobre o Neretva.
Neufeld recostou-se outra vez na cadeira, soltou um mudo suspiro de

alívio e sorriu, procurando tirar qualquer sentido de ofensa de suas próximas
palavras — Meu amigo, se você não fosse um inglês, um desertor, um
renegado e um traficante de drogas, ganharia a Cruz de Ferro por isto. A
propósito — continuou como se completasse um pensamento — você foi
desembaraçado via Pádua. A ponte de Neretva? Tem certeza?

Mallory disse com irritação: — Se duvida da minha palavra...
— É claro que não, é claro que não... Foi só uma maneira de falar —

Neufeld fez uma pausa de alguns segundos e disse baixinho: — A ponte de
Neretva. — Da maneira com que ele falou as palavras soaram quase como
uma ladainha.

Droshny disse com voz mansa: — Isto se coaduna com tudo o que
suspeitávamos.

— Não me importa o que vocês suspeitavam — falou Mallory com
rudeza. — Agora, agora aos meus negócios, se não se importam. Nós
trabalhamos bem, não foi o que disseram? Preenchemos os pedidos?
Conseguimos as informações que queriam? — Neufeld acenou
afirmativamente. — Então tirem-nos logo deste inferno! Arranjem um avião
para irmos para território alemão. Para a Áustria ou para a própria
Alemanha, se quiserem... quanto mais longe for daqui, melhor... sabe o que
acontecerá se nós chegarmos a cair outra vez entre as mãos dos partisanos ou
dos britânicos?

— Não é muito difícil adivinhar — Neufeld falou quase alegremente. —
Mas você está-nos subestimando, meu amigo. A sua partida para um local
seguro já foi providenciada. Um certo Chefe da Inteligência Militar no norte



da Itália gostaria muitíssimo de conhecê-lo pessoalmente. Ele tem várias
razões para acreditar que você poderá ser de grande ajuda para ele.

Mallory fez que sim com a cabeça.
 
 
O General Vukalovic assestou o binóculo na direção da "jaula de

Zenica", uma ravina estreita e cheia de árvores que ficava ao sopé de duas
montanhas altas e muito escarpadas, idênticas em forma e altura. Os tanques
do 11*? Corpo do Exército alemão não eram difíceis de serem localizados
entre os pinheiros, pois os alemães não se haviam esforçado sequer para
escondê-los ou camuflá-los, numa medida que — pensou sombriamente
Vukalovic — demonstrava a sua total confiança em si mesmo e no resultado
da batalha que se afigurava pela frente. Ele via distintamente os soldados
que trabalhavam em alguns veículos parados: outros tanques os secundavam
e avançavam, manobrando em posições como se estivessem já se aprontando
em formação de batalha para o ataque eventual. O rugido atordoante dos
pesados motores dos tanques tipo Tiger era incessante.

Vukalovic abaixou o binóculo, rabiscou mais algumas marcas a lápis
numa folha de papel já quase toda coberta de outras marcas similares de
lápis, fez umas contas de somar, deixou de lado o papel e o lápis com um
suspiro e voltou-se para o Coronel Janzy a seu lado, que também estava
fazendo a mesma coisa.

Meio de lado, Vukalovic falou: — Dê minhas desculpas ao seu pessoal,
Coronel. Eles sabem contar tão bem quanto eu.

 
 
Por uma vez, o sorriso brilhante e fanfarrão, cheio de confiança, do

Capitão Jensen não era muito evidente: de fato, neste instante, o sorriso
estava totalmente ausente. Teria sido impossível para um rosto com as
generosas proporções do de Jensen, tomar uma atitude tão ansiosa, mas a
expressão lúgubre de seu rosto demonstrava indiscutivelmente os sinais de
ansiedade, tensão e de noites passadas, em claro, enquanto ele andava de um
lado para o outro no QG de Operações do 5? Exército em Termoli, na Itália.

Ele não estava andando de lá para cá sozinho. A seu lado, competindo
passo a passo, um oficial corpulento, de cabelos grisalhos e que usava uma
farda de general do Exército britânico, acompanhava-o para a frente e para
trás, com uma exata réplica da expressão de Jensen no rosto. Quando



chegaram ao fim da sala, o General parou e olhou interrogativamente para
um sargento que estava à escuta defronte de um enorme transmissor RCA.
Lentamente o sargento balançou a cabeça. Os dois homens continuaram a
caminhar de um lado para outro.

O General disse bruscamente: — O tempo está voando. Você já
percebeu, Jensen, que uma vez que se lançou uma ofensiva definitiva não se
pode mais voltar atrás?

— Eu já reparei — disse Jensen taciturnamente. — Quais são os últimos
informes de reconhecimento, senhor?

— Não é a falta de informes, mas só Deus sabe como decifrá-los — o
General parecia amargurado. — Há uma atividade intensa ao longo da Linha
Gustav, abrangendo duas divisões dos Panzer... pelo menos é o que podemos
extrair das informações... uma divisão de infantaria alemã, uma divisão de
infantaria austríaca e dois batalhões de fuzileiros, as excelentes tropas
alpinas. Eles não estão preparando uma ofensiva, disto eu tenho certeza; em
primeiro lugar, porque não há possibilidade de se montar uma ofensiva a
partir da área em que eles estão manobrando e, em segundo, se eles estão
projetando uma ofensiva vão tomar um cuidado dos diabos para manter
secretos todos os preparativos.

— E toda esta atividade, então? Se eles não estão preparando um
ataque?

O General suspirou — Pareceres bem informados dizem que eles estão
fazendo todas as preparações para uma retirada relâmpago. Pareceres bem
informados! Tudo o que me interessa é que aquelas excomungadas divisões
ainda estão na Linha Gustav. Jensen, o que foi que saiu errado?

Jensen alçou os ombros num gesto de desamparo — Tínhamos arranjado
um comunicado pelo rádio a cada duas horas a partir das quatro horas da
manhã...

— Tudo o que eu sei é que não houve nenhum contato. Jensen não disse
nada.

O General olhou para ele, especulativo: — O melhor na Europa
Meridional, você disse...

— Sim, eu disse isso.
 
 
As tácitas dúvidas do General sobre a qualidade dos agentes que Jensen

selecionara para a Operação-Força 10 teriam aumentado consideravelmente



se ele estivesse neste presente momento com aqueles agentes na cabana de
hóspedes do acampamento do Hauptmann Neufeld, na Bósnia. Não exibiam a
harmonia, compreensão e a implícita confiança mútua que qualquer um
esperaria encontrar numa equipe de agentes considerados os melhores em
seu gênero. Havia pelo contrário tensão e raiva no ar, um ar de suspeita e
desconfiança tão pesado que era quase palpável. Reynolds, enfrentando
Mallory, escassamente conseguia controlar o seu ódio.

— Eu quero saber agora! — Reynolds estava quase gritando.
— Abaixe a voz — disse Andrea vivamente.
— Eu quero saber agora — repetiu Reynolds. Desta vez a sua voz era

pouco mais que um sussurro, mas nem por isto deixava de ser insistente e
inquisitiva.

— Você saberá quando a hora chegar — como sempre a voz de Mallory
era calma, neutra e destituída de ardor. — Só na hora certa. O que você não
sabe não poderá falar.

Reynolds cerrou os punhos e deu um passo à frente — Diabos me levem
se o senhor não está insinuando...

Mallory disse refreando-se: — Não estou insinuando nada. Eu tinha
razão lá em Termoli, Sargento. Você não é melhor do que uma bomba-
relógio.

— Talvez — a fúria de Reynolds agora era incontrolável. — Mas pelo
menos há algo honesto com relação a uma bomba.

— Repita esta observação — disse Andrea calmamente.
— O quê?
— Repita o que disse.
— Olhe aqui, Andrea...
— Coronel Stavros, filhinho.
— Senhor.
— Repita o que disse e eu lhe garanto no mínimo uns cinco anos por

insubordinação no campo de batalha.
— Sim, senhor — o esforço físico de Reynolds para manter-se

controlado era aparente a qualquer um. — Mas por que ele não pode dizer
quais são os planos para hoje à tarde e ao mesmo tempo nos contar a todos
como sairemos à noite deste tal lugar chamado Ivenici?

— Porque os nossos planos são de tal forma que se os alemães quiserem
podem impedi-los — explicou paciente Andrea. — Se eles descobrirem. Se



um de nós falar sob coação. Mas eles não podem fazer nada a respeito de
Ivenici... está em mãos dos partisanos.

Pacificamente Miller trocou de assunto. Disse para Mallory: — Dois mil
e trezentos metros de altitude, você disse. A neve lá em cima deve ser muito
espessa. Em nome de Deus, como é que alguém vai desimpedir aquilo lá?

— Eu não sei — disse Mallory vagamente. — Espero que alguém dê um
jeito.

 
 
E no alto do Planalto de Ivenici, a dois mil e trezentos metros de altitude,

alguém na verdade estava dando um jeito.
O Planalto de Ivenici era uma região deserta, toda branca, descampada e

erma, durante vários meses do ano uma região solitária em que o frio
cortante e os ventos ululantes e hostis tornavam totalmente adversa à vida
humana, totalmente intolerável à presença humana. O planalto era demarcado
a oeste por uma muralha escarpada de uns cento e setenta metros, bastante
vertical em diversas partes, com falhas e fissuras em outras. Espalhadas em
todo o seu comprimento, numerosas quedas d'água enregeladas e linhas
ocasionais de pinheiros, crescendo de forma impossível em finas prateleiras
igualmente impossíveis, os ramos gelados pendurados sob o peso da neve
endurecida dos últimos seis meses. A leste, o planalto era delimitado por
nada a não ser uma brusca e bem definida linha que marcava o topo de outra
escarpa que caía verticalmente até aos vales lá embaixo.

O planalto, propriamente dito, consistia numa superfície suave,
absolutamente nivelada e inteiriça de neve, uma neve que a uma altitude de
dois mil metros e sob a luz do sol intenso produzia reflexos deslumbrantes e
fulgentes que chegavam a ferir os olhos. O seu comprimento era talvez de
uns oitocentos metros: a largura não excedia os cem metros. Ao sul, o
planalto levantava-se rapidamente para fundir-se com a muralha alcantilada
que naquele ponto ia diminuindo e se nivelava com o terreno.

Nesta elevação estavam duas tendas, ambas brancas, uma pequena e a
outra grande como um barracão de campanha. Do lado de fora da tenda
menor, dois homens conversavam. O mais alto e mais velho, usando um
pesado sobretudo e óculos esfumaçados, era o Coronel Vis, comandante de
uma brigada de partisanos baseada em Saravejo: o mais jovem, de físico
franzino, era o seu ajudante, Capitão Vlanovich. Ambos olhavam para o
planalto que se estendia a distância.



O Capitão Vlanovich falou de uma maneira um tanto infeliz: — Deve
haver uma forma mais fácil de se fazer isto, senhor.

— Diga qual é, Boris, meu rapaz, e pode executá-la — tanto a aparência
como a voz do Coronel Vis davam a impressão de uma imensa calma e
competência. — Bulldozers, eu concordo, ajudariam muito. Também as pás
removedoras de neve, mas você tem de concordar que conduzi-las através
destas encostas verticais para chegar aqui requer uma perícia considerável
da parte dos motoristas. Além disto, para que serve um exército, senão para
marchar?

— Sim, senhor — Vlanovich disse entre obediente e duvidoso.
Ambos olharam para a extensão do planalto ao lado norte.
Ao norte, além dele, por toda a parte, havia os traços dos picos das

montanhas que o circundavam, algumas escuras, esfiapadas e sombrias,
outras arredondadas, com capuchos de neve, rosadas, alcandoradas pelo
pálido azul lavado de um céu sem nuvens. Era uma visão extremamente
impressionante.

Porém, ainda mais impressionante era o espetáculo que estava
acontecendo no próprio planalto. Uma compacta legião de mil soldados
uniformizados, a metade talvez com os casacos de couro cinzentos do
Exército iugoslavo, o resto com uma coleção heterogênea de fardas de outros
países, movimentavam-se a passo de tartaruga através da neve virginal.

Cada legião tinha cinqüenta pessoas de largura, mas apenas vinte de
profundidade, cada linha de cinqüenta, de braços dados, cabeças e ombros
curvados para a frente enquanto laboriosamente arrastavam-se num passo
pachorrento e penoso através da neve. Que o passo fosse assim tão lento não
era de admirar: a linha que estava na dianteira abria seu caminho dentro de
uma neve que chegava até a cintura e sinais de tensão e de fadiga já
começavam a aparecer em seus rostos. Era um trabalho mortalmente duro,
um trabalho que naquela altitude, que duplicava os batimentos cardíacos,
fazia um homem lutar por cada sopro de ar, transformava suas pernas em
membros agonizantes, pesados como chumbo, nas quais apenas a dor os
lembrava de que elas ainda faziam parte de seu corpo.

E não eram apenas homens. Depois das cinco primeiras linhas de
soldados, havia tantas mulheres e moças quanto homens, se bem que todos
estivessem tão encapotados devido ao frio gelado e os ventos cortantes das
grandes altitudes que era quase impossível distinguir os homens das
mulheres. As duas últimas linhas da falange eram compostas exclusivamente



de partisankas e era uma sugestão pressaga do mortal labor ainda por vir o
fato de elas estarem ainda se enterrando até aos joelhos na neve.

Era uma visão fantástica, mas uma visão que não seria única durante a
guerra na Iugoslávia. Os aeroportos das terras mais baixas, completamente
dominados pelas divisões blindadas da Wehrmacht, estavam
permanentemente proibidos aos iugoslavos e era por isso que os partisanos
construíam muitos de seus aeroportos nas montanhas. Numa neve dessa
espessura e em áreas absolutamente inacessíveis a uma ajuda motorizada,
não havia outra maneira de abrir caminho.

O Coronel Vis desviou o olhar e voltou-se para o Capitão Vlanovich.
— Então, Boris, meu rapaz, você acha que está aqui para praticar

esportes de inverno? Organize as cozinhas de campanha para termos comida
e sopa quentes. Usaremos as rações de uma semana inteira de comida quente
e de sopa quente só no dia de hoje.

— Sim, senhor — Vlanovich virou a cabeça de um lado, tirou o capuz
que lhe cobria as orelhas para ouvir melhor os sons recém-iniciados de
explosões distantes ao norte. — O que será que está acontecendo?

Vis disse num devaneio: — O ar puro das montanhas da nossa Iugoslávia
leva os sons muito longe, não?

— Senhor? Por favor?
— Isto, meu rapaz — disse Vis com considerável alegria, — é a base de

caças Messerschmitt levando o maior bombardeio de sua vida.
— Senhor?
Vis suspirou numa paciência já muito experimentada — Eu farei de você

um soldado algum dia. Messerschmitt, Boris, são aviões de caça, levando
toda uma coleção de canhões detestáveis e de metralhadoras. O que
representa neste momento o melhor alvo para os caças?

— O que... — Vlanovich interrompeu-se e olhou novamente para a
falange que se arrastava. — Oh!

— É Oh! mesmo. A Força Aérea Britânica desviou seis de suas melhores
esquadrilhas de bombardeiros pesados Lancaster da frente da Itália apenas
para se ocupar de nossos amigos em Novo Derventa — ele também tirou o
capuz para ouvir melhor. — Estão dando duro, não acha? Quando
terminarem não haverá um único Messerschmitt capaz de levantar vôo
daquele aeroporto durante uma semana. Se, eu quero dizer, ainda sobrar
algum para levantar vôo.

— Eu posso me aventurar a fazer uma observação, senhor?



— Pode se aventurar, Capitão Vlanovich.
— Há outras bases de caças.
— E verdade — Vis apontou para cima. — Está vendo alguma coisa?
Vlanovich espichou o pescoço, protegeu os olhos com as mãos para

olhar o sol que brilhava, observou o vazio céu azul e balançou a cabeça
negativamente.

— Nem eu — concordou Vis. — Mas a sete mil metros de altitude... e as
tripulações ainda devem estar sentindo mais frio do que nós... esquadrilhas
de Beaufighters estão patrulhando para dar cobertura até o anoitecer.

— Quem... quem é ele, senhor? Quem é que pode comandar todos os
nossos soldados aqui, pedir esquadrilhas de bombardeiros e caças?

— Um camarada chamado Capitão Mallory, eu creio.
— Um capitão? Como eu?
— Um capitão. Eu duvido, Boris — continuou amavelmente Vis — que

ele seja como você. Mas não é o posto que conta. É o nome. Mallory.
— Nunca ouvi falar nele.
— Você ouvirá, meu rapaz, você ouvirá.
— Mas... este homem, Mallory... Para que ele quer tudo isto?
— Pergunte a ele quando o vir esta noite.
— Quando o vir... ele virá aqui hoje à noite?
— Hoje à noite — Vis acrescentou sombriamente, — se ele viver até lá.
 
 
Neufeld, seguido por Droshny, entrou rápida e confiante-mente na casa

de rádio, uma meia-água decrépita e desengonçada, onde havia uma mesa,
duas cadeiras, um transmissor portátil grande e nada mais. O cabo alemão
que estava sentado em frente ao rádio, olhou interrogativamente para eles
quando entraram.

— O QG do 7º Corpo Blindado na ponte de Neretva — ordenou
Neufeld. Ele parecia estar em excelente estado de humor. — Eu quero falar
pessoalmente com o General Zimmermann.

O cabo fez que sim com a cabeça, transmitiu o chamado e obteve
resposta em alguns segundos. Escutou ligeiramente e olhou para Neufeld —
O General já vem, senhor.

Neufeld estendeu a mão para os audiofones, pegou-os e fez um sinal com
a cabeça na direção da porta. O cabo levantou-se e saiu da cabana, enquanto
Neufeld sentava-se na cadeira vazia e ajustava o microfone a seu gosto.



Depois de alguns segundos, ele se espigou automaticamente na cadeira
quando uma voz surgiu estalando através dos audiofones.

— Aqui é Hauptmann Neufeld, Herr General. Os ingleses voltaram. A
informação é que a divisão partisana na "jaula de Zenica" está esperando um
ataque em grande escala do sul, através da ponte de Neretva.

— Então eles estão esperando? — o General Zimmermann,
confortavelmente sentado numa cadeira giratória na parte traseira do
caminhão de rádio estacionado sob a linha de árvores ao sul da ponte de
Neretva, não fez nenhuma tentativa para esconder a satisfação em sua voz. A
lona da cobertura estava enrolada para cima e ele tirou o casquete para
melhor aproveitar o pálido sol de primavera. — Interessante, muito
interessante. Mais alguma coisa?

— Sim — a voz de Neufeld estalava metàlicamente através do
microfone. — Eles pedem para serem mandados de avião para o santuário.
Querem se aprofundar mais dentro de nossas linhas, até mesmo para a
Alemanha. Eles se sentem... ah!... inseguros aqui.

— Bem, bem, bem. Então é assim que eles se sentem — Zimmermann fez
uma pausa, considerou por um momento e continuou. — Você está
completamente informado da situação, Hauptmann Neufeld? Está ciente da
delicadeza dos... hum... escrúpulos em jogo?

— Sim, Herr General.
— Isto pede um minuto para pensar. Espere. Zimmermann balançou-se

ociosamente para frente e para trás em sua cadeira giratória enquanto
ponderava em sua decisão. Olhou meditativamente para o norte, os olhos
vagos, para o outro lado das campinas que orlavam a margem sul do
Neretva, o rio abarcado pela ponte de ferro. Depois para as campinas do
lado oposto que subiam escarpadamente até o reduto rochoso que servia de
primeira linha de defesa para os soldados partisanos do Coronel Lazlo. A
leste, quando ele deu mais uma volta, pode ver as águas impetuosas e
branco-esverdeadas do Neretva, as campinas que se estreitavam curvando-
se para o norte, até desaparecerem repentinamente à boca do desfiladeiro
alcantilado de onde surgia o rio. Mais um quarto de volta na cadeira e ele
estava olhando para a floresta de pinheiros ao sul, que à primeira vista
parecia inocente e vazia de vida — até os olhos se habituarem à meia
obscuridade — e viu os traços de grandes formas retangulares,
suficientemente escondidas de observação aérea ou da margem norte do
Neretva por lonas camufladas, redes de camuflagem e imensas pilhas de



galhos caídos. A visão das torres camufladas de suas duas divisões Panzer,
ajudou-o de alguma forma a decidir-se. Pegou o microfone.

— Hauptmann Neufeld? Eu decidi empreender um curso de ação e você
por favor execute com precisão as seguintes instruções...

Droshny tirou os audiofones em duplicata que estava usando e disse
duvidoso para Neufeld: — O General está pedindo um pouco demais de nós.

Neufeld balançou a cabeça para tranqüilizá-lo — O General
Zimmermann sempre sabe o que está fazendo. A sua estimativa psicológica
sobre o Capitão Mallory deve estar cem por cento certa.

— Eu espero que sim — Droshny não estava convencido. — Para o
nosso bem, eu espero que sim.

Saíram da cabana. Neufeld disse para o radioperador: — Diga ao
Capitão Mallory para ir ao meu escritório, por favor. E o Sargento Baer.

Mallory chegou ao escritório para encontrar já Neufeld, Droshny e Baer.
Neufeld foi conciso e prático.

— Nós decidimos que um avião provido de esquis o levará daqui... são
os únicos que podem aterrar nesta terra desgraçada cheia de montanhas.
Você terá tempo para algumas horas de sono... só sairemos daqui às quatro
horas da tarde. Alguma pergunta?

— Aonde fica a pista de aterragem?
— Numa clareira. A um quilômetro daqui. Mais alguma coisa?
— Nada. Só que nos tire daqui, é tudo o que eu quero.
— Não precisa se preocupar com isto — disse Neufeld enfaticamente.

— Minha única ambição é vê-lo são e salvo em seu caminho. Francamente,
Mallory, você é para mim um estorvo e quanto mais cedo for embora,
melhor.

Mallory acenou afirmativamente e saiu. Neufeld virou-se para Baer e
disse: — Eu tenho um servicinho para você, Sargento Baer. Pequeno, mas
muito importante. Ouça com atenção.

Mallory deixou a cabana de Neufeld, uma expressão pensativa no rosto e
caminhou lentamente através do pátio do acampamento. Ao se aproximar da
casa dos hóspedes, Andrea estava saindo e cruzou-o sem dizer palavra,
carrancudo e envolto em fumaça de charuto. Mallory entrou na cabana, onde
Petar novamente estava tocando a versão iugoslava de A Moça que eu
Deixei. Parecia ser a sua canção predileta. Mallory relanceou os olhos para
Maria, Reynolds e Groves, todos três sentados silenciosamente, e depois
para Miller, reclinado em seu saco de dormir com um volume de poesia.



Mallory abanou a cabeça na direção da porta — Alguma coisa aborreceu
o nosso amigo.

Miller fez uma careta e acenou na direção de Petar — Ele está tocando
de novo a música de Andrea.

Mallory sorriu levemente e voltou-se para Maria — Diga-lhe que pare
de tocar. Vamos dar o fora hoje e precisamos de todo o sono possível.

— Podemos dormir no avião — disse Reynolds mal-humorado. —
Podemos dormir quando chegarmos ao nosso destino... qualquer que ele
seja.

— Não, durma agora. Por que agora?
— Por que agora? — os olhos desfocados de Mallory fitavam fixamente

a distância. Falou numa voz calma: — Porque agora talvez seja todo o tempo
que nos resta.

Reynolds olhou-o estranhamente. Pela primeira vez naquele dia seu rosto
estava desprovido de hostilidade e suspeita. Havia uma curiosa interrogação
em seus olhos e é possível que um tênue início de compreensão.

 
 
No Planalto de Ivenici, a falange se movia, não mais agora como seres

humanos. Andavam aos tropeções num adiantado estado de exaustão, não
mais que autômatos, zumbis ressurrectos da morte, os rostos contorcionados
com a dor e a fadiga inimagináveis, os membros em fogo e as mentes
entorpecidas. A cada segundo alguém tropeçava e caía e não podia mais
levantar-se e era carregado para juntar-se às dezenas de outros que já
estavam caídos num estado quase comatoso ao lado da rampa primitiva,
onde partisankas faziam o possível para reanimar seus corpos gelados e
exaustos com tigelas de sopa quente e liberais doses de raki.

O Capitão Vlanovich virou-se para o Coronel Vis. Seu rosto estava
desfeito, sua voz baixa e profundamente grave.

— Isto é uma loucura, Coronel, uma loucura! É... é impossível, o senhor
está vendo que é impossível. Nós nunca... olhe, senhor, duzentos e cinqüenta
já caíram nas duas primeiras horas. A altitude, o frio, a fadiga puramente
física. É uma loucura.

— A guerra toda é uma loucura — disse Vis calmamente. — Vá até o
rádio. Requisite mais quinhentos homens.

 



 

8	-	Sexta-feira	-	Das	três	horas	da	tarde
às	nove	e	quinze	da	noite

 
 
MALLORY SABIA QUE a hora final soara. Olhou para Andrea, Miller,

Reynolds e Groves e viu que eles também sabiam. Em seus rostos ele via
claramente refletida a própria superfície de seus pensamentos, a tensão
explosiva, a atenta sensibilidade que se transformaria igualmente numa ação
explosiva. Ele sempre chegava, este momento da verdade, que desnudava os
homens e mostrava como eles eram na realidade. Procurava imaginar como
eram Reynolds e Groves: duvidava de que eles conseguissem passar bem
pelo teste. Nunca lhe ocorrera pensar a mesma coisa de Andrea e Miller,
pois ele os conhecia bem demais: Miller, quando tudo parecia perdido, era
um homem que se sobrepujava a si mesmo, enquanto o pachorrento e quase
letárgico Andrea, transformava-se num ser humano irreconhecível, uma
combinação impossível de mente friamente calculista e uma frenética
máquina de guerra, em que não havia o mais remoto paralelo entre todos os
conhecimentos ou experiências de Mallory. Quando Mallory falou, a sua voz
era ainda mais calma e impessoal do que nunca.

— Nós devemos sair às quatro horas. São três agora. Com alguma sorte
podemos surpreendê-los cochilando. Está tudo bem claro?

Reynolds disse meio espantado, quase incrédulo: — Você quer dizer que
se alguma coisa der errado, nós podemos atirar para abrir caminho?

— Você deve atirar e atirar para matar. Isto é uma ordem, Sargento.
— Eu juro por Deus — disse Reynolds. — Que não tenho a menor idéia

do que está acontecendo. — A expressão em seu rosto indicava claramente
que ele desistira de tentar compreender o que estava acontecendo.

Mallory e Andrea deixaram a cabana e caminharam casualmente através
do pátio em direção à cabana de Neufeld. Mallory disse: — Eles estão nos
observando, você sabe?

— Sei. Onde estão Maria e Petar?
— Dormindo, quem sabe? Eles saíram da cabana há umas duas horas.

Nós os pegaremos mais tarde.



— Mais tarde talvez seja tarde demais... Eles estão correndo um grande
perigo, meu Keith.

— O que pode um homem fazer, Andrea? Eu só tenho pensado nisso nas
últimas dez horas. É um risco crucial a correr, mas eu tenho de arriscá-lo.
Eles podem ser sacrificados, Andrea. Você sabe o que aconteceria se eu
mostrasse o meu jogo agora.

— Eu imagino o que você quer dizer — disse Andrea com seriedade. —
O fim de tudo.

Entraram na cabana de Neufeld sem bater. Este estava sentado por trás
da mesa com Droshny a seu lado, olhou para cima com uma irritada surpresa
e depois para o relógio.

Disse secamente: — Eu disse quatro horas, não três.
— O engano foi nosso — desculpou-se Mallory. Fechou a porta. — Por

favor, não façam tolices.
Neufeld e Droshny não eram tolos, poucas pessoas teriam sido ao

deparar para os dois canos das duas Lugers com silenciadores perfurados
atarraxados nas pontas: ficaram sentados, imóveis, o choque lentamente se
escoando de seus semblantes. Houve uma longa pausa e Neufeld falou, as
palavras saindo um pouco vacilantes.

— Eu fui horrivelmente culpado por subestimá-lo...
— Silêncio! Os espiões de Broznik descobriram o paradeiro dos quatro

agentes aliados capturados. Nós sabemos mais ou menos onde eles estão.
Vocês sabem com exatidão e vão nos levar lá. Agora.

— Você está louco — disse Neufeld convicto.
— Não precisamos de você para sabermos disto — Andrea rodeou

Neufeld e Droshny, tirou-lhes as pistolas dos coldres, expeliu as balas e as
repôs de volta no lugar. Foi até um canto da cabana, apanhou duas
metralhadoras Schmeissers, voltou e colocou-as sobre a mesa, uma em frente
de Droshny e outra em frente de Neufeld.

— Aqui está, cavalheiros — disse Andrea com afabilidade. — Armados
até os dentes.

Droshny disse com rancor: — Suponhamos que eu não queira
acompanhá-los?

A afabilidade de Andrea desvaneceu-se. Avançou apressadamente para o
outro lado da mesa e empurrou o silenciador da Luger com tanta força sobre
os dentes de Droshny que este teve um arquejo de dor. — Por favor... — a
voz de Andrea era quase suplicante —...por favor, não me tente.



Droshny não o tentou. Mallory foi até a janela e olhou para o terreno em
frente do acampamento. Viu pelo menos uma dúzia de cetniks a menos de dez
metros da cabana, todos bem armados. Do outro lado do pátio, pode ver que
a porta das cocheiras estava aberta, o que indicava que Miller e os dois
sargentos estavam em posição.

— Vocês vão atravessar o pátio até as cocheiras — disse Mallory. —
Não falarão com ninguém, não avisarão ninguém, não farão sinais. Nós os
seguiremos dez metros atrás.

— Dez metros atrás. Não será isto que nos impedirá a escapada. Não
ousariam empunhar uma arma contra nós lá fora.

— Então é assim... — concordou Mallory. — Desde o momento em que
vocês vão abrir a porta estarão sob a cobertura de três Schmeissers de
dentro das cocheiras. Se tentarem qualquer coisa... qualquer coisa... serão
cortados em pedaços. É por esse motivo que nós não vamos andar muito
perto de vocês. Não queremos ser cortados em pedaços também.

A um gesto de Andrea, Neufeld e Droshny puseram suas Schmeissers
vazias a tiracolo num silêncio hostil. Mallory olhou-os como se os
considerasse e disse: — Eu acho melhor vocês darem um jeito nessas caras.
Estão com cara de quem comeu e não gostou e que algo está errado. Se
abrirem a porta deste jeito, Miller os fará descer antes de terem alcançado o
primeiro degrau. Por favor, acreditem no que eu estou dizendo.

Eles acreditaram e no momento em que Mallory abriu a porta já haviam
conseguido arranjar um ar bem próximo de uma imitação de normalidade.
Desceram os degraus e se encaminharam para o estábulo, atravessando o
pátio. Quando já estavam na metade do caminho, Andrea e Mallory deixaram
a cabana e os seguiram. Um ou dois olhares acompanharam com indolente
curiosidade enquanto eles andavam, mas estava claro que ninguém suspeitou
de que alguma coisa estivesse fora do lugar. A travessia até as cocheiras foi
completamente normal.

Igualmente, dois minutos depois, foi a saída do acampamento. Neufeld e
Droshny, como seria esperado e correto, cavalgaram juntos na liderança,
principalmente Droshny, que parecia muito marcial com sua Schmeisser,
pistola e perigosas facas encurvadas na cintura. Atrás deles, cavalgava
Andrea, que parecia estar encontrando algum problema com o funcionamento
de sua Schmeisser, pois ele a trazia nas mãos e examinava cuidadosamente:
era lógico que ele não estava olhando para Neufeld ou para Droshny e o fato
de que o cano, que Andrea conscienciosamente apontava para o chão, teria



apenas de ser erguido de trinta centímetros e o gatilho ser apertado, para que
os homens à frente morressem, mas isto era uma idéia disparatada que não
podia ocorrer mesmo aos mais desconfiados. Atrás de Andrea, Mallory e
Miller estavam montados lado a lado: assim como Andrea pareciam não dar
muita atenção ao que acontecia, tinham mesmo um ar ligeiramente
aborrecido. Reynolds e Groves fechavam a retaguarda, quase conseguindo
também aquela aparência despreocupada dos outros três: em seus rostos
parados, os olhos inquietos traíam a tensão que sofriam. Mas a sua
ansiedade era inútil, todos os sete saíram do acampamento sem serem
molestados e mesmo sem que um único olhar fosse lançado em sua direção.

Cavalgaram por duas horas e meia, subindo quase sempre, e um sol
avermelhado já se estava escondendo por detrás dos pinheiros que rareavam
para oeste, quando chegaram a uma clareira, que desta vez era num pedaço
nivelado de terreno.

Neufeld e Droshny pararam seus cavalos e esperaram que os outros os
alcançassem. Mallory puxou as rédeas e observou o edifício no meio da
clareira, uma fortaleza baixa, acaçapada, que parecia imensamente
resistente, com janelas estreitas e grades muito pesadas. Duas chaminés, de
uma das quais saía fumaça.

— É este o lugar? — perguntou Mallory.
— A pergunta me parece desnecessária — a voz de Neufeld era seca,

mas notava-se o ressentimento e o ódio inconfundíveis. — Você acha que eu
ia perder todo este tempo para levá-los ao lugar errado?

— Eu não poria a mão no fogo por você — disse Mallory. — Lugarzinho
hospitaleiro.

— Os depósitos de munição do Exército iugoslavo não foram feitos para
servirem de hotéis de primeira classe.

— Eu não duvido mesmo — concordou Mallory. A um sinal dele,
tocaram os cavalos para dentro da clareira, e ao fazerem isto, duas faixas de
metal abriram-se na parede frontal da fortaleza, para deixarem aparecer um
par de canhoneiras com metralhadoras que sobressaíam. Expostos como
estavam os sete homens estavam inteiramente à mercê daqueles canos
ameaçadores.

— Seus homens montam guarda muito bem — confessou Mallory a
Neufeld. — Não devem ser necessários muitos homens para tomar conta e
guardar um lugar como este. Quantos estão lá dentro?

— Seis — disse Neufeld relutante.



— Sete e você será um homem morto — avisou Andrea.
— Seis.
Ao se aproximarem, as armas foram recolhidas — com certeza os

homens reconheceram Neufeld e Droshny — as canhoneiras foram fechadas
e a pesada porta de metal abriu-se. Um sargento apareceu no portal e fez uma
continência respeitosa, seu rosto registrando uma certa surpresa.

— Que prazer inesperado, Hauptmann Neufeld — disse o sargento. —
Não recebemos nenhum aviso pelo rádio de sua chegada.

— Ele não está funcionando no momento — Neufeld fez um gesto para
que entrassem, mas Andrea galantemente insistiu que o oficial alemão tivesse
a preferência e reforçou a cortesia com um aceno ameaçador da Schmeisser.
Neufeld entrou, seguido por Droshny e pelos outros cinco homens.

As janelas eram tão estreitas que as lâmpadas a óleo acesas eram mesmo
necessárias e toda a iluminação disponível era redobrada pela claridade
proveniente de um imenso fogo de madeira na lareira. Nada sobrepujava a
algidez criada por quatro paredes nuas de pedra, mas a sala mesmo era
espantosamente bem mobiliada, com uma mesa, cadeiras, duas poltronas e
um sofá: havia até alguns pedaços de tapetes. Três portas convergiam para a
peça, uma delas fortemente gradeada. Incluindo o sargento que lhes dera as
boas-vindas, havia agora três soldados armados na sala. Mallory olhou
fixamente para Neufeld, que acenou afirmativamente, o rosto endurecido
pelo ódio.

Neufeld disse para um dos guardas: — Tragam os prisioneiros — o
guarda fez um gesto, apanhou uma pesada chave pendurada na parede e
dirigiu-se para a porta gradeada. O sargento e o outro guarda estavam
colocando as tampas metálicas sobre as canhoneiras. Andrea caminhou
casualmente até o guarda mais próximo, e de repente, jogou-o com violência
contra o sargento. Ambos foram catapultados sobre o guarda que acabara de
enfiar a chave na porta. O terceiro homem caiu pesadamente ao chão: os
outros dois, apesar de muito desequilibrados, conseguiram manter-se e
continuaram de pé. Todos três voltaram-se para olhar para Andrea, a raiva e
a incompreensão estampadas no rosto, mas os três ficaram imóveis, e muito
bem comportados. Face a uma metralhadora Schmeisser a três passos de
distância, o homem sábio sempre se comporta bem.

Mallory virou-se para o sargento: — Há outros três homens. Onde estão?
Não houve resposta: o guarda olhou com ar feroz em desafio. Mallory

repetiu a pergunta, desta vez em fluente alemão. O guarda ignorou-o e olhou



para Neufeld inquisitivamente. Os lábios de Neufeld estavam cerrados em
uma máscara petrificada.

— Você está louco? — perguntou ao sargento. — Não vê que estes
homens são assassinos? Diga-lhe.

— Os guardas da noite. Estão dormindo — o sargento apontou para uma
das portas. — Aquela ali.

— Abra-a. Diga que saiam de lá. De costas e com as mãos atrás da nuca.
— Faça exatamente o que ele falou — ordenou Neufeld.
O sargento fez exatamente o que lhe foi dito e igualmente os três guardas

que estavam descansando na outra sala saíram como lhes fora ordenado,
obviamente sem nenhum pensamento de resistência em suas mentes. Mallory
voltou-se para o guarda que estava com a chave, que a este tempo já
conseguira se recompor, levantando-se vacilante do chão e com um gesto
indicou-lhe a porta gradeada.

— Abra-a.
O guarda abriu-a e empurrou-a para trás. Quatro oficiais britânicos

saíram indecisos e devagar para a sala externa. O longo confinamento a
portas fechadas deixara-os muito pálidos, mas a despeito da palidez e da
magreza, estavam visivelmente incólumes. O homem que estava à frente, com
as insígnias de major e um bigode de Sandhurst — e que ao falar revelou um
sotaque de Sandhurst — parou bruscamente e olhou para Mallory e seus
homens sem acreditar no que via.

— Deus seja louvado! Mas o que é que vocês estão...
— Por favor — Mallory interrompeu-o rapidamente. — Eu sinto muito,

mas mais tarde. Peguem os casacos, quaisquer agasalhos que tiverem e
esperem lá fora.

— Mas... mas para onde nos vai levar?
— Para casa. Itália. Hoje à noite. Por favor, depressa!
— Itália! Você está falando...
— Depressa! — Mallory relanceou os olhos em desespero para o

relógio. — Já estamos atrasados.
Tão depressa quanto a sua condição estupefata permitia, os quatro

oficiais pegaram todas as roupas quentes que tinham e correram para fora.
Mallory voltou-se novamente para o sargento — Vocês devem ter um
estábulo por aqui ou cavalos.

— Dando a volta por detrás do depósito — o sargento respondeu com
presteza. Era claro que ele já se reajustara rapidamente à realidade.



— Bom rapaz — disse Mallory em aprovação. Olhou para Reynolds e
Groves. — Precisamos de mais dois cavalos. Vocês podem selá-los?

Os dois sargentos saíram. Sob a mira atenta das armas de Mallory e
Miller, Andrea revistou os seis guardas, um de cada vez, não achou nada, e
fez com que todos entrassem na cela, girando a pesada chave e pendurando-a
na parede. Então, com igual cuidado, revistou Neufeld e Droshny: o rosto de
Droshny quando Andrea jogou descuidado as suas facas num canto da sala
ficou medonho.

Mallory olhou para os dois homens e disse: — Eu os mataria se fosse
necessário. Não é. Não darão pela falta de vocês antes do amanhecer.

— Talvez não dêem falta deles durante várias manhãs — Fez ver Miller.
— Tanto melhor, eles estão com excesso de peso — disse Mallory

indiferente. Sorriu. — Eu não posso resistir a deixá-lo com um lindo e
agradável pensamento, Hauptmann Neufeld.

Algo para pensar até que alguém venha soltá-los — olhou pensativo para
Neufeld, que não falou nada e continuou: — A respeito daquela informação
que eu lhe dei hoje pela manhã, eu quero dizer.

Neufeld olhou-o com reservas: — O que há a respeito da informação que
me deu hoje de manhã?

— Só isto. Ela não era, como dizer, muito certa. Vukalovic espera o
ataque pelo norte, através do Desfiladeiro de Zenica e não pela ponte de
Neretva ao sul. Existem, e nós sabemos, perto de duzentos de seus tanques
concentrados nas matas junto ao norte do Desfiladeiro de Zenica — mas eles
não estarão mais lá depois das duas horas da madrugada quando o seu ataque
deve começar. Não depois de eu ter entrado em contato com nossas
esquadrilhas de Lancaster na Itália. Pense nisto, pense neste alvo. Duzentos
tanques agrupados numa armadilha minúscula de cento e cinqüenta metros de
largo por menos de trezentos metros de comprimento. A RAF estará lá à
1h30m da madrugada. Pelas duas horas não haverá um único tanque para
remédio.

Neufeld olhou-o por um instante, o rosto parado e disse então muito
baixo e manso: — Maldito! Maldito! Maldito!

— A maldição é o que você vai receber por isto — disse Mallory
agradavelmente. — Quando você for liberado... eu espero que o seja um
dia... tudo estará terminado. Eu o verei depois da guerra.

Andrea trancou os dois homens numa das salas ao lado e pendurou a
chave na parede ao lado da outra. Saíram, trancaram a porta da frente e



penduraram a chave num prego do lado de fora. Montaram nos cavalos —
Groves e Reynolds já haviam selado outros dois e recomeçaram a subida,
Mallory com o mapa nas mãos, estudando-o à fraca luz do crepúsculo,
procurando a' estrada que deveriam seguir.

O caminho levou-os a ladear o perímetro de uma floresta de pinheiros.
Uns oitocentos metros depois de terem deixado a fortaleza, Andrea puxou as
rédeas de seu cavalo, apeou, levantou-lhe a pata dianteira direita e
examinou-a com cuidado. Olhou para os outros que também haviam parado.

— Tem uma pedra encravada na ranilha do casco — anunciou. — Parece
grave... não grave demais. Eu vou tirá-la fora. Não me esperem... eu os
alcanço em alguns minutos.

Mallory fez que sim e deu sinal para que todos continuassem. Andrea
puxou uma faca, levantou o casco e representou uma cena como se estivesse
desencravando a pedra. Depois de um ou dois minutos, deu uma espiada de
relance e viu que o resto do grupo já desaparecera numa das curvas da
floresta de pinheiros. Andrea guardou a faca e puxou o seu cavalo, que
evidentemente não tinha manqueira de espécie alguma, para o abrigo da
floresta e ali amarrou-o pelas rédeas, voltando depois a pé a meio caminho
da colina que dava para a fortaleza. Sentou-se atrás do tronco de um pinheiro
conveniente e tirou o binóculo do estojo.

Não teve de esperar muito. A cabeça e os ombros de uma figura
apareceram na clareira lá embaixo, observando cautelosamente por detrás de
um tronco de árvore. Andrea, agora achatado na neve e com os gelados aros
do binóculo apertados contra os olhos, não teve nenhuma dificuldade em
fazer uma identificação imediata: o Sargento Baer, com sua cara de lua,
rotundo e com um excesso de peso de uns trinta e cinco quilos para a sua
altura insignificante, apresentava um inconfundível tipo físico que até os
retardados mentais não poderiam esquecer com facilidade.

Baer entrou na floresta, para reaparecer pouco tempo depois puxando
uma fileira de cavalos, um dos quais levava um objeto volumoso preso por
uma correia a uma cesta de palha. Dois dos cavalos que o seguiam tinham
cavaleiros, ambos com as mãos amarradas no arção das selas. Petar e Maria,
sem sombra de dúvida. Atrás deles apareceram quatro soldados montados. O
Sargento Baer fez sinal para que o seguissem através da clareira e em
poucos minutos todos desapareceram de vista por detrás da fortaleza.
Andrea olhou para a clareira vazia meditativamente, acendeu um charuto



novo e encaminhou-se para o alto da colina onde estava amarrado o seu
cavalo.

 
 
O Sargento Baer apeou, tirou uma chave do bolso, viu a outra pendurada

no prego da porta, pegou-a e com a sua própria abriu a porta, entrando no
depósito. Deu uma espiada de relance para a outra chave pendurada na
parede e com ela abriu a porta ao lado. O Capitão Neufeld saiu, olhou para o
relógio e sorriu.

— Você foi muito pontual, Sargento Baer. Trouxe o rádio?
— Trouxe, está lá fora.
— Muito bem, muito bem, muito bem — Neufeld olhou para Droshny e

sorriu novamente. — Eu acho que está na hora de nosso encontro no Planalto
de Ivenici.

O Sargento Baer disse respeitoso: — Como o senhor pode ter certeza de
que será no Planalto de Ivenici, Hauptmann Neufeld?

— Como eu tenho certeza? Simples, meu caro Baer. Porque Maria... ela
está com vocês?

— É lógico que está, Hauptmann Neufeld.
— Porque Maria me disse. Vai ser no Planalto de Ivenici.
 
 
A noite já caíra sobre o Planalto de Ivenici, mas a legião de soldados

exaustos ainda pisoteava a pista de aterragem para o avião. O trabalho a
estas horas já não era tão brutal e cruelmente exaustivo, pois a neve já estava
quase toda amassada, endurecida e aplainada, mas mesmo se admitindo o
rejuvenescimento dado pelo influxo de quinhentos novos soldados, o
cansaço extremo e total era tão grande que a legião não estava em melhores
condições do que os membros originais que se haviam arrastado nas
primeiras linhas para formar a pista na neve virginal.

A falange também mudara a sua forma. Em vez de ser de cinqüenta
homens de largura por vinte de comprimento, era agora de vinte de largura
por cinqüenta de comprimento: tendo conseguido adquirir um espaço livre
seguro para as asas do avião, estava agora pisoteando o mais firme possível
uma superfície para as rodas do trem de aterragem.

Uma lua já de três quartos, intensamente branca e luminosa, subiu
lentamente para o céu, com camadas esgarçadas de nuvens derivando



devagar vindas do norte. À medida que estas camadas sucessivas moviam-se
em face da lua, as sombras escuras varriam preguiçosamente a superfície do
planalto: a falange, num momento banhada sob o luar prateado, ficava no
instante seguinte quase perdida na escuridão. Era uma cena fantástica,
lúgubre e pressaga, singularmente irreal. De fato era, como o Coronel Vis
havia cruamente mencionado ao Capitão Vlanovich, algo semelhante ao
Inferno de Dante, só que cem graus mais frio. Pelo menos cem graus,
corrigira-se Vis: ele não estava muito certo do calor que fazia no inferno.

Foi esta cena que, aos vinte minutos para as nove, Mallory e seus homens
defrontaram ao chegarem ao topo de uma colina e deterem as rédeas de seus
cavalos ao pé de um precipício que limitava a margem ocidental do Planalto
de Ivenici. Por dois minutos, pelo menos, eles ficaram ali montados em seus
cavalos, imóveis, sem falar, hipnotizados pelo esforço do outro mundo de
mil homens, que de cabeça e ombros curvados para a frente, arrastavam os
pés exaustos através do solo nivelado do planalto; hipnotizados porque
todos sabiam que estavam vendo um espetáculo único que nenhum deles
jamais vira e que certamente não veria nunca mais. Mallory finalmente
quebrou o encantamento, olhou para Miller e Andrea e lentamente balançou a
cabeça numa expressão profunda de surpresa onde transparecia o seu
descrédito: ao mesmo tempo em que via o que seus olhos lhe mostravam, ele
se recusava a aceitar a realidade. Andrea e Miller devolveram-lhe um olhar
semelhante, com idênticos movimentos de cabeça. Mallory dirigiu seu
cavalo para a direita e liderou o caminho ao longo da beirada escarpada até
o ponto em que a encosta fundia-se no chão que se alçava.

Dez minutos depois eles estavam sendo recebidos pelo Coronel Vis.
— Eu não esperava vê-lo, Capitão Mallory — Vis estendeu a mão

entusiàsticamente. — Por Deus, eu não esperava vê-lo. O senhor... e seus
homens... devem ter uma capacidade fantástica de sobrevivência.

— Diga isto daqui a algumas horas — disse Mallory secamente. — E eu
ficarei muito feliz de ouvi-lo.

— Mas tudo está terminado agora. Nós esperamos o avião... — Vis
olhou para o relógio... — exatamente dentro de oito minutos. Já temos uma
superfície preparada para ele e não deve haver dificuldade na aterragem e na
decolagem se não se demorarem muito. O senhor fez tudo o que veio fazer e
portou-se muito bem. A sorte esteve do seu lado.

— Diga isto daqui a algumas horas — repetiu Mallory.



— Desculpe — Vis não conseguiu esconder que estava intrigado. —
Espera que aconteça alguma coisa com o avião?

— Eu não espero que aconteça nada com o avião. Mas o que passou,
passou, e é... ou melhor, foi... apenas o prólogo.

— O... o prólogo?
— Eu vou explicar.
 
 
Neufeld, Droshny e o Sargento Baer deixaram os cavalos amarrados no

meio das árvores e continuaram pela suave plataforma à frente, o sargento
sofrendo muito o esforço da subida na neve espessa por causa do peso do
enorme transmissor portátil que trazia a tiracolo. Perto do cimo, eles ficaram
de quatro e caminharam com as mãos e os joelhos, arrastando-se para a
frente até chegarem a uns poucos centímetros da borda da encosta que
dominava o Planalto de Ivenici. Neufeld tirou o binóculo do estojo, mas logo
recolocou-os no lugar: a lua saíra de trás de uma massa escura de nuvens e
acentuava cada traço da cena que se passava lá embaixo: o intenso e
violento contraste proporcionado pela sombra negra e pela neve profunda e
ofuscantemente branca que chegava quase a ser fosforescente, tornava inútil
o uso de binóculos.

Distintamente visíveis à direita, estavam as tendas de comando de Vis, e
perto, algumas improvisadas cozinhas de campanha. Do lado de fora da
tenda menor, podia ser visto um grupo de umas doze pessoas, evidentemente
— apesar da distância — entregues a uma conversa animada. Diretamente
abaixo de onde se encontravam, os três homens podiam ver a legião dando a
volta no fim da virada e recomeçando a bater os pés lentamente, numa
lentidão horrível, num cansaço horrível, ao longo da faixa já batida. Da
mesma forma que Mallory e seus homens, Neufeld, Droshny e Baer também
foram cativados pela grandeza sobrenatural e fantástica do espetáculo a seus
pés. Somente por um ato consciente de vontade, Neufeld pode controlar-se e
desviar os olhos, voltando ao mundo normal da realidade.

— Que gentileza — ele murmurou — dos nossos amigos iugoslavos de
irem tão longe para nos ajudar — virou-se para Baer e indicou o
transmissor. — Entre em contato com o General, faz favor.

Baer tirou o transmissor do ombro, assentou-o com firmeza na neve,
ergueu a antena telescópica, ajeitou a freqüência e deu uma volta na
manivela. Entrou em contato quase imediatamente, falou com rapidez e



passou o microfone e os áudios para Neufeld, que os colocou e olhou para
baixo, ainda hipnotizado pelos mil homens e mulheres que se movimentavam
como formigas através do planalto. Os audiofones estalaram de repente em
seus ouvidos e o encantamento quebrou-se.

— Herr General?
— Ah! Hauptmann Neufeld! — nos áudios a voz do General era fraca

mas muito clara, completamente livre de estática ou distorção. — Ouça
agora. A respeito de minha estimativa psicológica da mente do inglês?

— O senhor errou de profissão, Herr General. Tudo aconteceu
exatamente como o senhor previra. Vai gostar de saber, senhor, que a Real
Força Aérea lançará um ataque de bombardeio de saturação sobre o
Desfiladeiro de Zenica precisamente à 1h30m da madrugada.

— Bem, bem, bem — disse Zimmermann pensativo. — Isto é
interessante, mas não me surpreende absolutamente.

— Não, senhor — Neufeld olhou para Droshny quando este tocou-lhe o
ombro e apontou para o norte. — Um momento senhor.

Neufeld tirou os fones e virou a cabeça de lado na direção do braço
apontado de Droshny. Levantou o binóculo mas não havia nada para se ver.
Porém era fora de dúvida que havia algo para se ouvir — o rumor distante
dos motores de um avião aproximando-se. Neufeld reajustou os fones.

— Devemos dar os parabéns aos ingleses pela pontualidade, senhor. O
avião está chegando.

— Excelente, excelente. Mantenha-me informado. Neufeld abaixou um
dos áudios e olhou para o norte. O avião não podia ser visto, pois a lua
estava temporariamente atrás de uma nuvem, mas o som dos motores do
avião estava inconfundivelmente mais perto. De repente, de algum lugar lá
de baixo no planalto, veio o som estridente de três toques de apito.
Imediatamente, a legião que andava dispersou-se, homens e mulheres
correndo aos tropeções para fora do caminho aberto, entrando pela neve
profunda do lado leste do platô, deixando para trás o que já devia estar
combinado: oitenta homens que se colocaram a um espaço certo dos lados da
pista improvisada.

— Eles merecem um elogio, são bem organizados — disse Neufeld com
admiração.

Droshny sorriu seu sorriso de lobo: — Melhor para nós, não é?
— Parece que todos estão dando tudo o que podem hoje à noite para nos

ajudar — concordou Neufeld.



Lá em cima, a faixa escura e sombria de nuvens flutuou para o sul e a luz
branca da lua iluminou o planalto. Neufeld viu imediatamente o avião, a
menos de oitocentos metros de distância, sua forma camuflada
brilhantemente desenhada ao luar, enquanto ele descia na direção do lado
oposto da pista. Outro assobio agudo do apito e no mesmo instante os
homens alinhados de ambos os lados da pista acenderam lanternas de mão
— coisa supérflua aliás, nesta claridade quase tão forte como a luz do dia
que permitia condições ideais de aterragem, mas que teriam sido necessárias
se a lua estivesse escondida por uma nuvem.

— Tocando a pista agora — disse Neufeld ao microfone. — É um
bombardeiro Wellington.

— Esperamos que ele faça uma aterragem feliz — disse Zimmermann.
— Vamos ficar torcendo, senhor.
O Wellington realizou uma aterragem segura, uma aterragem perfeita

considerando-se as condições extremamente difíceis. Diminuiu a marcha
logo depois e manteve-se à mesma velocidade ao se encaminhar para o fim
da pista.

Neufeld disse ao microfone: — Já está em terra, Herr General. Está
taxiando para a parada.

— Por que não parou ainda? — perguntou Droshny.
— Não se pode acelerar um avião sobre a neve como se faz sobre uma

pista de concreto — disse Neufeld. — Eles vão precisar de cada metro da
pista para a decolagem.

Era evidente que o piloto do Wellington era da mesma opinião. Ele já
estava a uns cinqüenta metros do fim da pista, quando dois grupos de
pessoas destacaram-se das centenas que estavam paradas à sua borda, um
deles correndo para a porta já aberta de um dos lados do bombardeiro, o
outro dirigindo-se para a cauda do aparelho. Ambos os grupos alcançaram o
avião enquanto ainda rolava antes de parar no final da pista improvisada.
Uma dúzia de homens pendurou-se na cauda do avião para virá-lo de 180°.

Droshny ficou impressionado — Por Deus, eles não estão querendo
perder tempo.

— Não podem perder tempo. Se o aparelho ficar parado um minuto
sequer vai começar a afundar na neve — Neufeld ergueu novamente o
binóculo e falou ao microfone.

— Estão embarcando agora, Herr General. Um, dois, três... sete, oito,
nove. São nove ao todo — Neufeld suspirou aliviado com o relaxamento da



tensão. — Meus melhores cumprimentos, Herr General. Nove ao todo de
verdade!

O avião já estava virado de frente para a posição de onde viera. O piloto
manteve os freios, acelerou os motores num crescendo e vinte segundos
depois de chegar o Wellington estava novamente a caminho, correndo pista
abaixo. O piloto não correu nenhuma chance, esperou até o final da pista
antes de levantar vôo, mas quando o fez foi com certeza e segurança e alçou-
se em direção ao céu da noite.

— Já está no ar, Herr General — informou Neufeld. — Tudo
perfeitamente de acordo com o plano — cobriu o microfone com uma das
mãos, olhou na direção do avião que desaparecia e sorriu para Droshny. —
Eu creio que nós devíamos desejar-lhes bon voyage, não acha?

 
 
Mallory, um entre as centenas de homens que ladeavam o perímetro da

pista de aterragem, abaixou o binóculo: — E que eles façam uma boa
viagem...

O Coronel Vis balançou tristemente a cabeça — Este trabalhão todo só
para mandar cinco de meus homens passarem férias na Itália.

— Eu acho que eles mereceram — disse Mallory.
— Eles que vão para o inferno! E nós? — perguntou Reynolds. Apesar

das palavras o seu rosto não demonstrava mais raiva, apenas uma total e
completa frustração. — Nós não devíamos estar a bordo daquele maldito
avião?

— Ah! bem... Eu mudei de idéia — disse Mallory com amargura.
 
 
Dentro da fuselagem do Wellington, o Major bigodudo observava os três

companheiros de fuga e os cinco soldados partisanos: balançou incrédulo a
cabeça e virou-se para o Capitão que estava a seu lado.

— Estranhíssimo, não?
— Muito estranho, na verdade, senhor — disse o Capitão.
Olhou curioso para os papéis que o Major levava na mão. — O que é

que o senhor tem aí?
— Um mapa e papéis que eu devo entregar a um sujeito barbado da

Marinha quando aterrarmos na Itália. Tipo esquisito, este Mallory, não?
— Muito esquisito, senhor — concordou o Capitão.



 
 
Mallory e seus homens, juntamente com Vis e Vlanovich haviam-se

destacado da multidão e estavam agora de pé ao lado da barraca de comando
de Vis.

Mallory disse a Vis: — Já arranjou as cordas? Precisamos sair já.
— Por que esta pressa desesperada, senhor? — perguntou Groves. Como

Reynolds, muito de seu ressentimento se fora, substituído por uma
irremediável perplexidade. — Assim de repente, eu quero dizer?

— Petar e Maria — disse Mallory com uma careta. — Eles são a causa
da pressa.

— O que é que há com Maria e Petar? — perguntou suspeitoso
Reynolds. — Onde é que eles entram nisto?

— Eles estão sendo mantidos prisioneiros no depósito de munições. E
quando Neufeld e Droshny chegarem lá...

— Chegarem lá? — fez Groves espantado. — O que é que o senhor quer
dizer com isto? Chegarem lá? Nós os deixamos trancados. E, em nome de
Deus, porque Petar e Maria estão presos no depósito? Como podem estar lá?
Eu quero dizer, eles não estavam lá quando nós saímos... e não faz tanto
tempo assim.

— Quando o cavalo de Andrea ficou com uma pedra no casco no
caminho do depósito para cá, ele não estava com uma pedra no casco.
Andrea estava de vigia.

— Como vê — explicou Miller. — Andrea não confia em ninguém.
— Ele viu o Sargento Baer levando Petar e Maria para lá — continuou

Mallory. — Amarrados. Baer soltou Neufeld e Droshny e você pode apostar
o seu último centavo que o nosso precioso par estava ali em cima da encosta
verificando se nós fomos mesmo embora.

— O senhor não nos conta muita coisa, senhor — disse Reynolds com
amargura.

— Eu vou-lhe dizer uma coisa — disse Mallory com certeza. — Se nós
não chegarmos lá logo, Maria e Petar vão passar apertados, Neufeld e
Droshny ainda não sabem, mas quando chegarem lá vão estar bastante
convencidos de que foi Maria quem nos disse onde estavam presos os quatro
agentes ingleses. Eles sabiam desde o início quem nós éramos na verdade...
Maria lhes contou. Agora eles sabem quem é Maria. Um pouco antes de
Droshny matar Saunders...



— Droshny? — a expressão de Reynolds era a de um homem que há
muito desistira de compreender as coisas. — Maria?

— Eu cometi um erro de cálculo — Mallory parecia cansado. — Nós
todos calculamos mal às vezes, mas aquele erro custou muito caro — ele
sorriu mas o sorriso não chegou até seus olhos. — Você se lembra de ter dito
algumas palavras ásperas quando Andrea provocou aquela luta com Droshny
do lado de fora do refeitório do acampamento de Neufeld?

— É claro que eu me lembro. Foi uma das coisas mais doidas que...
— Você pode pedir desculpas a Andrea noutra hora mais propícia —

interrompeu Mallory. — Andrea provocou Droshny porque eu lhe pedi para
fazer isso. Eu sabia que Neufeld e Droshny estavam tramando alguma coisa
contra nós no refeitório depois de sairmos. Eu queria um momento para
perguntar a Maria o que era que eles estavam discutindo. Ela me disse que
eles tencionavam enviar dois cetniks para nos seguirem até ao acampamento
de Broznik... bem disfarçados, é lógico... para nos vigiarem. Eram dois dos
homens que serviam de escolta no caminhão a gasogênio. Andrea e Miller os
mataram.

— Agora nos conta tudo — disse Groves mecanicamente.
— Andrea e Miller os mataram.
— O que eu não sabia é que Droshny também nos estava seguindo. Ele

me viu junto com Maria — olhou para Reynolds.
— Da mesma forma que você. Eu não sabia que ele nos vira, só soube há

algumas horas. Maria está condenada por uma sentença de morte desde hoje
de manhã. Mas não havia nada que eu pudesse fazer até agora. Se eu
mostrasse as minhas cartas antes do tempo, o jogo estaria perdido.

Reynolds sacudiu a cabeça — Mas o senhor acabou de dizer que Maria
nos traiu.

— Maria — disse Mallory — é um alto agente britânico de espionagem.
Pai inglês, mãe Iugoslava. Ela já estava na região antes mesmo dos alemães
chegarem. Como estudante em Belgrado. Juntou-se aos partisanos que a
treinaram como radioperadora e depois arranjaram a sua deserção para os
cetniks. Os cetniks haviam capturado um radioperador de uma das primeiras
missões britânicas. Eles, isto é, os alemães, treinaram-na para imitar a mão
deste operador — cada radioperador tem o seu próprio estilo inconfundível
— até que seus estilos fossem praticamente indistinguíveis. E o seu inglês, é
claro, era perfeito. Desta forma, eles entraram em contato com a Inteligência
Aliada no Norte da África e na Itália. Os alemães pensavam que nos estavam



enganando: o que acontecia de fato era o contrário. Miller disse queixoso:
— Você também não me falou nada sobre isso.

— Eu tinha tanta coisa na cabeça. De qualquer forma, ela foi avisada
diretamente da chegada das quatro últimas missões britânicas que saltaram
de pára-quedas. É lógico que ela falou com os alemães. Todos esses agentes
traziam informações para reforçarem a crença alemã de que uma segunda
frente de batalha — uma invasão em larga escala da Iugoslávia — estava
iminente.

— Eles também sabiam que nós íamos chegar? — Reynolds perguntou
lentamente.

— É claro. Eles sabiam tudo a nosso respeito o tempo todo. Quem nós
éramos na verdade. O que eles não sabiam, é lógico, é que nós sabíamos que
eles sabiam e pensavam que o que sabiam sobre nós era a verdade. Mas não
que era apenas uma parte da verdade...

Reynolds digeriu isto devagar. Disse hesitante: — Senhor?
— Sim?
— Eu acho que estava errado a seu respeito, senhor.
— Acontece — concordou Mallory. — De tempos em tempos, acontece.

Você estava errado sargento, mas estava errado pelos melhores motivos. A
culpa foi minha. Somente minha. Mas minhas mãos estavam atadas —
Mallory tocou-lhe o ombro. — Qualquer dia destes você dará um jeito de me
perdoar.

— Petar? — perguntou Groves. — Não é irmão dela?
— Petar é Petar. Nada mais. Um testa-de-ferro.
— Ainda há muita coisa estranha... — começou Reynolds, mas Mallory

interrompeu-o.
— Você vai ter de esperar. Coronel Vis, um mapa por favor — o Capitão

Vlanovich trouxe um da barraca e Mallory iluminou-o com a lanterna. —
Olhe, aqui. A represa de Neretva e a "jaula de Zenica". Eu disse a Neufeld
que Broznik me dissera que os partisanos acreditam que o ataque virá
através da ponte sobre o Neretva, ao sul. Mas, como eu disse, Neufeld
sabia... ele já sabia mesmo antes que eu chegasse... quem e o que nós éramos
realmente. Desta forma, eles estavam convencidos de que o ataque viria
pelo Desfiladeiro de Zenica, aqui ao norte. Há uma razão para acreditarmos
nisso, vejam bem: há duzentos tanques alemães neste lugar. Vis olhou para
ele: — Duzentos!



— Cento e noventa são feitos de compensado. Esta era a única maneira
de Neufeld — e sem dúvida do Alto Comando alemão — se assegurarem de
que esta utilíssima informação fosse para a Itália, permitindo-nos representar
estas cenas de fuga. Às quais, é óbvio, eles ajudaram com muito boa vontade
de todas as maneiras possíveis, até se deixando capturar. Eles sabiam
igualmente que nós não tínhamos outra escolha do que a de capturá-los e
obrigá-los a nos levarem até o depósito, num arranjo que haviam garantido
de antemão, prendendo e escondendo antes a única pessoa que poderia nos
ter ajudado... Maria. E, é claro, sabendo disto com antecedência, arranjaram
para o Sargento Baer vir libertá-los.

— Eu entendo — todos estavam vendo que o Coronel Vis não estava
entendendo nada. — Você mencionou um ataque de saturação da RAF ao
Desfiladeiro de Zenica. Como uma diversão. Isto será agora transferido para
a ponte?

— Não. O senhor não vai querer que nós faltemos com a palavra à
Wehrmacht, vai? Como foi prometido o ataque virá ao Desfiladeiro de
Zenica. Para convencê-los no caso de ainda restarem dúvidas em seus
espíritos, de que nós os enganamos. Além disto, o senhor sabe tão bem
quanto eu que a ponte é imune aos ataques aéreos de grande altitude. Ela terá
de ser destruída de outra forma.

— De outra forma?
— Pensaremos em alguma coisa. A noite é jovem. Duas últimas coisas,

Coronel Vis. Haverá um outro Wellington à meia-noite e um segundo às três
da madrugada. Deixe-os ir. O próximo, às seis da manhã, retenha-o até a
nossa chegada. Bem, até a nossa provável chegada. Com um pouquinho de
sorte estaremos levantando vôo antes do amanhecer.

— Com um pouquinho de sorte — disse Vis sombriamente.
— E comunique-se pelo rádio com o General Vukalovic, sim? Diga-lhe

tudo o que eu lhe falei, a situação exata. E diga-lhe para começarem a atirar
intensamente com armas de pequeno calibre a uma hora da madrugada.

— E em que eles deverão atirar?
— Por mim, podem atirar até para a lua — Mallory pulou para o cavalo.

— Venham, vamos embora.
 
 
— A lua — concordou o General Vukalovic — é um alvo de bom

tamanho apesar de ficar um pouco longe. No entanto, se é isto que o nosso



amigo quer, será isto o que faremos — fez uma pausa por um momento, olhou
para o Coronel Janzy que estava sentado a seu lado sobre um tronco caído no
meio das matas ao sul do Desfiladeiro de Zenica e novamente falou através
do microfone do rádio.

— De qualquer forma, muito obrigado, Coronel Vis. Então é a ponte de
Neretva... E o senhor acha que será prejudicial à nossa saúde
permanecermos nas proximidades vizinhas a esta área depois de uma hora da
madrugada? Não se preocupe, não estaremos aqui — Vukalovic tirou os
áudios e voltou-se para Janzy: — Vamos sair de mansinho à meia-noite.
Deixaremos alguns homens para fazerem bastante barulho.

— Os que vão atirar para a lua?
— Os que vão atirar para a lua. Avise pelo rádio o Coronel Lazlo, em

Neretva, sim? Diga-lhe que estarei lá com ele antes do ataque. Depois avise
ao Major Stephan. Diga-lhe que deixe apenas uma força de resistência, saia
do Desfiladeiro de Oeste e dirija-se para o QG do Coronel Lazlo —
Vukalovic fez outra pausa meditativa. — Vamos ter pela frente umas horas
bem interessantes, não acha?

— Há alguma possibilidade para este homem, Mallory? — o tom com
que Janzy falou demonstrava o que ele pensava ser a resposta.

— Bem, veja por este ângulo — disse Vukalovic razoável — é claro que
há uma possibilidade. Tem de haver uma possibilidade. Antes de tudo é, meu
caro Janzy, uma questão de alternativas... e nós não temos outras a não ser
estas...

Janzy não deu nenhuma resposta, mas lenta e sucessivamente balançou a
cabeça como se Vukalovic acabasse de dizer algo muito profundo.
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A CAVALGADA PELA DESCIDA através das encostas cobertas de florestas

do Planalto de Ivenici até o depósito de munições gastou menos de um quarto
do tempo que Mallory e seus homens haviam levado na subida. Na neve
espessa, a caminhada era traiçoeira, as colisões com os troncos de pinheiros
sempre uma possibilidade iminente e nenhum dos cinco cavaleiros se
vangloriava de ser um ginete experimentado. O resultado inevitável eram os
escorregões, tropeços e pesadas quedas, tão freqüentes quanto dolorosas.
Nenhum deles escapou à involuntária indignidade de sair de sua sela e
mergulhar de cabeça na neve profunda, mas era este mesmo colchão que os
salvava. Isto, e sobretudo as patas ágeis e seguras de seus cavalinhos
montanheses: qualquer que fosse a razão ou o conjunto de razões, houve
arranhões e quedas afobadas em quantidade, mas por milagre nenhum osso
quebrado.

A fortaleza apareceu à vista. Mallory ergueu a mão para preveni-los,
diminuiu a marcha até que ficassem a uns duzentos metros do objetivo, puxou
as rédeas, apeou e levou seu cavalo até um bosque fechado de pinheiros,
seguido pelos outros. Amarrou as rédeas e indicou-lhes com um gesto que
fizessem o mesmo.

Miller disse queixoso: — Já estou doente com este maldito cavalo, mas
ainda estou mais doente de ter de andar através desta espessura de neve. Por
que não podemos ir montados até lá?

— Porque eles devem ter outros cavalos amarrados por lá. E estes vão
começar a rinchar se escutarem, virem ou sentirem o cheiro dos nossos
cavalos se aproximando.

— De qualquer forma eles podem rinchar.
— E haverá guardas de vigia — assinalou Andrea. — Eu não creio,

Cabo Miller, que a gente possa fazer uma aproximação muito furtiva ou



discreta chegando a cavalo.
— Guardas? Guardando-os contra o quê? Para Neufeld e sua turma nós

já estamos a meio caminho do Adriático.
— Andrea tem razão — disse Mallory. — Pense o que pensar de

Neufeld, ele é um oficial de primeira categoria e não vai correr riscos.
Haverá guardas — olhou para o céu noturno onde uma estreita faixa de
nuvens se aproximava da lua. — Está vendo lá em cima?

— Estou — disse Miller com ar infeliz.
— Uns trinta segundos, eu diria. Vamos dar uma corrida até o oitão do

outro lado da fortaleza... lá não há canhoneiras. E, se Deus quiser, assim que
chegarmos lá vocês fiquem absolutamente quietos. Se eles ouvirem alguma
coisa, mesmo se suspeitarem de que nós estamos do lado de fora, trancarão
as portas e usarão Maria e Petar como reféns. A única coisa então a fazer
seria abandoná-los.

— O senhor fará isto, senhor? — perguntou Reynolds.
— Eu farei isto, sim. Preferia ter de cortar fora uma das mãos, mas eu

farei isto. Não tenho escolha, sargento.
— Sim, senhor. Eu compreendo.
A escura faixa de nuvens passou por cima da lua. Os cinco homens

saíram de seu esconderijo atrás dos pinheiros e correram pesadamente
ladeira abaixo sobre a neve pegajosa, na direção do oitão mais afastado da
fortaleza. A uns trinta metros de distância e a um sinal de Mallory, eles
diminuíram a carreira para abafar os passos que poderiam chamar a atenção
de alguma sentinela que estivesse de guarda nas canhoneiras, e completaram
o percurso andando o mais rápida e silenciosamente que podiam, em fila
indiana, cada homem aproveitando a pegada deixada à sua frente pelo
anterior.

Alcançaram o oitão vazio sem serem percebidos, com a lua ainda
escondida por detrás das nuvens. Mallory não fez nem uma pausa para se
congratular com os outros pelo feito. Imediatamente ele ficou de quatro,
engatinhando para o outro lado da fortaleza, esgueirando-se contra as
paredes de pedra.

A pouco mais de um metro da esquina da parede estava a primeira
canhoneira. Mallory não se preocupou em se abaixar ainda mais na neve: as
canhoneiras eram tão fundamente embutidas nas maciças paredes de pedra
que teria sido impossível ver alguma coisa a menos de dois metros dela. Ele
se esforçou, em lugar disso, para fazer o menor ruído possível e conseguiu-o



com sucesso pois passou em segurança pela canhoneira sem que nenhum
alarme fosse dado. Os outros quatro passaram igualmente com sucesso,
apesar da lua já ter saído de trás das nuvens quando o último deles, Groves,
estava diretamente por baixo dela. Porém, ele também, passou despercebido.

Mallory chegou até a porta. Fez um gesto para Miller, Reynolds e Groves
para ficarem abrigados onde estavam: ele e Andrea levantaram-se
silenciosamente e encostaram os ouvidos na porta.

Imediatamente ouviram a voz de Droshny, cheia de ameaças, pesada e
rancorosa.

— Uma traidora! É isto que ela é. Uma traidora de nossa causa. Mate-a
agora!

— Por que você fez isto Maria? — a voz de Neufeld, em contraste com a
de Droshny era calma, medida, quase gentil.

— Por que ela fez isto? — rosnou Droshny. — Dinheiro. Foi por
dinheiro que ela fez isto. Por que mais?

— Por quê? — Neufeld insistia persistente. — O Capitão Mallory
ameaçou matar seu irmão?

— Pior do que isso — eles tiveram de aguçar o ouvido para escutar a
voz baixinha de Maria. — Ele ameaçou matar-me. Quem iria cuidar de meu
irmão cego?

— Nós estamos perdendo tempo — disse Droshny impaciente. — Deixe
eu levar os dois lá para fora.

— Não — a voz de Neufeld apesar de ainda calma, não admitia
argumentos. — Um garoto cego? Uma moça aterrorizada? Quem é você,
homem?

— Um cetnik!
— E eu sou um oficial da Wehrmacht.
Andrea murmurou qualquer coisa nos ouvidos de Mallory: — Mais um

minuto e alguém vai reparar nos nossos passos na neve...
Mallory fez que sim com a cabeça, pôs-se de lado e acenou levemente

com a mão. Ele não se iludia quanto às suas respectivas capacidades quando
se tratava de abrir portas que davam para salas cheias de homens armados.
Andrea era o que havia de melhor nestas coisas — e provou isto mais uma
vez da mesma maneira comum, letal e violenta.

Uma volta na maçaneta, um violento pontapé com a sola do pé direito e
Andrea estava enquadrado no portal. A porta que se abriu impetuosamente
ainda não chegara ao limite máximo de suas dobradiças quando a sala ecoou



com o stacatto monótono do matraquear da Schmeisser de Andrea: Mallory,
olhando por cima do ombro dele, através das espirais de fumaça da pólvora,
viu dois soldados alemães, em rapidíssimas reações, despencando-se
pesadamente no chão. Com a sua própria metralhadora apontada, Mallory
seguiu Andrea para a sala.

Não havia mais necessidade de Schmeissers. Nenhum dos outros
soldados estava armado, enquanto que, pelo menos neste momento, Neufeld
e Droshny, os rostos parados, uma expressão de total incredulidade, eram
obviamente incapazes de fazer um movimento, quanto mais de ter a idéia de
oferecer uma resistência suicida.

Mallory disse para Neufeld: — Você acabou de comprar a sua vida —
voltou-se para Maria, acenou na direção da porta, esperou até que ela e seu
irmão saíssem e então olhou novamente para Neufeld e Droshny, dizendo
secamente: — Suas armas.

Neufeld tentou falar, se bem que seus lábios se movessem de uma forma
estranhamente mecânica: — Em nome de Deus, o que é...

Mallory não estava com disposição para bater papo. Levantou a
Schmeisser — Suas armas.

Neufeld e Droshny, como se estivessem sonhando, tiraram as pistolas e
jogaram-nas no chão.

— As chaves — Droshny e Neufeld olharam para ele num silêncio
incompreensível. — As chaves — repetiu Mallory. — Agora. Ou então elas
não serão mais necessárias.

Por vários segundos a sala se manteve no mais completo silêncio, depois
Neufeld mexeu-se, virou-se para Droshny e acenou com a cabeça. Droshny
franziu o cenho ameaçador — o melhor que pode, pois seu rosto ainda
estava com uma expressão entre o espanto baldado e a fúria homicida —
meteu a mão no bolso e entregou as chaves. Mallory apanhou-as, destrancou
e abriu a porta da cela sem dizer palavra e com um gesto da metralhadora
convidou Neufeld, Droshny, Baer e os outros soldados a entrarem. Esperou
que todos o fizessem, fechou a porta, trancou-a e guardou a chave no bolso.
A sala ecoou novamente quando Andrea apertou o gatilho de sua
metralhadora e destruiu o rádio sem qualquer esperança de conserto. Cinco
segundos depois, eles estavam todos lá fora. Mallory que fora o último a sair
trancou a porta e jogou a chave para longe, onde ela caiu enterrada na neve
muito funda.



De repente, ele viu o grupo de cavalos amarrados do lado de fora da
fortaleza. Sete. Exatamente o número certo. Correu até a canhoneira que
ficava do lado de fora da cela e gritou: — Nossos cavalos estão amarrados a
duzentos metros daqui, lá no meio dos pinheiros. Não se esqueçam — depois
correu com rapidez e ordenou aos seis que montassem. Reynolds olhou-o
espantado.

— O senhor pensou nisto? Numa hora destas?
— Eu pensaria nisto a qualquer hora — Mallory virou-se para Petar, que

acabara de montar desajeitadamente, voltou-se para Maria e disse: — Diga-
lhe que tire os óculos.

Maria olhou-o surpresa, acenou que sim como se compreendesse e falou
com o irmão, que sem entender tirou os óculos e guardou-os no bolso da
túnica. Reynolds olhou-o espantado e virou-se para Mallory.

— Não compreendi, senhor.
Mallory esporeou seu cavalo e disse secamente: — Não é preciso que

você compreenda.
— Desculpe, senhor.
Mallory fez o cavalo virar e disse, com ar cansado: — Já são quase onze

horas, menino, já é muito tarde para o que temos de fazer.
— Senhor — Reynolds embora estivesse procurando esconder, estava

profundamente satisfeito que Mallory o tivesse chamado de menino. — Eu
não queria mesmo saber de verdade, senhor.

— Você perguntou. Nós teremos de seguir na maior velocidade que esses
cavalinhos possam dar. Um cego não vê os obstáculos, não pode se
equilibrar de acordo com o nível do terreno, não pode se antecipar a uma
curva fechada, não pode se debruçar na sela do lado que o seu cavalo sabe
que deve ir. Em suma, um cego é cem vezes mais exposto a cair num galope
ladeira abaixo do que um de nós. Já é suficiente que um cego de nascença
seja obrigado a ser cego até o fim de seus dias. É demais que nós o
comprometamos ao risco de uma queda grave levando os óculos, expô-lo ao
sacrifício de não somente ser cego, como de ter os olhos dilacerados e viver
em agonia até o fim de seus dias.

— Eu não tinha pensado nisto... eu quero dizer... desculpe, senhor.
— Pare de pedir desculpas, menino. De fato, agora é a minha vez de

pedir desculpas, sabe? Fique de olho nele, viu?
 
 



O Coronel Lazlo, binóculo nos olhos, observava a escarpa rochosa
banhada pelo luar que se estendia à sua frente até a ponte de Neretva. Ao sul
do rio, entre as campinas e a margem, até o início da floresta de pinheiros
mais além, onde a vista de Lazlo podia alcançar, na orla da própria floresta,
havia uma desconcertante falta de movimentação. Nenhum sinal de vida.
Lazlo ponderava sobre o significado sinistro e perturbador desta calma
sobrenatural quando uma mão tocou-lhe o ombro. Ele voltou-se, olhou para o
alto e reconheceu a figura do Major Stephan, comandante do Desfiladeiro de
Oeste.

— Bem-vindo, bem-vindo. O General me avisou de sua chegada. O seu
batalhão está aí?

— O que sobrou dele — Stephan sorriu sem na verdade sorrir. — Todos
os homens que podiam andar. E todos aqueles que não podiam.

— Deus permita que não precisemos deles esta noite. O General lhe
falou sobre este homem, Mallory? — o Major Stephan acenou
afirmativamente e Lazlo continuou: — E se ele falhar? Se os alemães
cruzarem a ponte de Neretva esta noite...

— Então? — Stephan fez um muxoxo. — Nós iríamos morrer hoje à
noite mesmo de qualquer forma...

— É um bom ponto de vista — disse Lazlo em aprovação. Levantou o
binóculo e retornou à contemplação da ponte de Neretva.

Muito longe e por mais incrível que fosse, nem Mallory nem nenhum de
seus seis companheiros que galopavam haviam-se separado de seus
cavalinhos. Nem mesmo Petar. Para dizer a verdade, a inclinação das
encostas não era tão íngreme como as do Planalto de Ivenici até a fortaleza,
mas Reynolds suspeitava de que isto se devia ao fato de Mallory ter
imperceptivelmente diminuído a velocidade do galope anterior. Talvez,
pensou vagamente Reynolds, fosse porque inconscientemente ele estivesse
tentando proteger o cantor cego que cavalgava quase a seu lado, o violão
firmemente a tiracolo, rédeas largadas e ambas as mãos desesperadamente
agarradas ao arção de sua sela. De repente, os pensamentos de Reynolds
voltaram à cena passada dentro da fortaleza. Momentos depois, ele obrigava
seu cavalo a emparelhar-se ao de Mallory.

— Senhor?
— O que foi? — Mallory parecia irritado.
— Uma palavra, senhor. É urgente. Realmente urgente! Mallory levantou

a mão e obrigou-os a uma parada. Disse



rapidamente: — Seja breve.
— Neufeld e Droshny, senhor. — Reynolds fez uma pausa em um breve

instante de incerteza e continuou: — O senhor acha que eles sabem para
onde nós vamos?

— O que é que isto tem a ver conosco?
— Por favor.
— É claro que eles sabem. A não ser que fossem imbecis completos e

não são.
— É uma pena senhor — disse Reynolds depois de refletir — que não os

tivesse liquidado apesar de tudo.
— Diga logo o que tem a dizer — disse Mallory impaciente.
— Sim, senhor. Lembra-se de que o Sargento Baer soltou-os hoje mais

cedo?
— É claro — Mallory procurava se controlar por todos os meios. —

Andrea os viu chegar. Já expliquei tudo isso. Eles — Neufeld e Droshny —
foram até o alto do planalto para ver se nós tínhamos ido embora de
verdade.

— Eu compreendi esta parte, senhor. Então o senhor sabia que o
Sargento Baer nos estava seguindo. Como foi que ele entrou na fortaleza?

O controle de Mallory desapareceu. Disse exasperado: — Porque eu
deixei ambas as chaves penduradas do lado de fora.

— Sim, senhor. O senhor o esperava. Mas o Sargento Baer não sabia que
o senhor o esperava... e mesmo que soubesse, não pensava encontrar as
chaves assim tão à mão...

— Deus do Céu! Duplicatas! — num arrependimento amargo, Mallory
bateu com o punho fechado na palma da outra mão. — Imbecil! Imbecil! É
claro que ele devia ter as suas próprias chaves!

— E Droshny — disse Miller pensativo — deve conhecer algum atalho.
— E isto não é o pior — Mallory estava completamente controlado outra

vez, aparentemente composto, a calma tranqüila de seu rosto era a antítese
de sua mente acelerada. — Pior ainda, ele pode se comunicar diretamente
através do rádio de seu acampamento e prevenir o General Zimmermann
para retirar suas divisões blindadas da frente de Neretva. Você ganhou seu
dia desta vez, Reynolds. Obrigado, menino. A que distância você acha que
nós estamos do acampamento de Neufeld, Andrea?

— Um quilômetro e meio, mais ou menos — a resposta veio por cima do
ombro de Andrea, pois sempre em situações como esta em que ele sabia que



seria chamado a realizar as funções nas quais era altamente especializado,
era necessário pôr-se logo a caminho.

Cinco minutos depois, eles se agacharam ao chegar à beira da floresta a
menos de vinte metros do perímetro do acampamento de Neufeld. Um bom
número de cabanas ainda estavam com as luzes acesas, vinha música do
refeitório e vários soldados cetniks movimentavam-se pelo pátio.

Reynolds murmurou para Mallory: — O que é que nós devemos fazer,
senhor?

— Nós não vamos fazer nada. Deixe tudo para Andrea. Groves falou em
voz baixa: — Um homem? Andrea? Vamos deixar tudo para um único
homem?

Mallory suspirou — Diga-lhes, Cabo Miller.
— Eu preferia não dizer. Bem, se é preciso... O fato é — continuou

amavelmente Miller — que Andrea é muito bom nessas coisas.
— Nós também somos — disse Reynolds. — Somos comandos. Fomos

treinados para isto.
— E muito bem treinados, sem dúvida — disse em aprovação Miller. —

Mais uma meia dúzia de anos de experiência e meia dúzia de vocês talvez
possam competir com ele. Se bem que eu duvide muito. Antes da noite
terminar, vocês aprenderão... eu não quero insultá-los, sargento... que vocês
são carneirinhos perto do lobo que é Andrea — Miller fez uma pausa e
continuou soturnamente: — Como qualquer um que porventura estiver neste
momento dentro da casa de rádio.

— Como qualquer um que porventura estiver... — Groves voltou-se e
olhou para trás. — Andrea? Ele foi embora. Eu não o vi sair.

— Nunca ninguém vê — disse Miller. — E aqueles pobres diabos nem
vão vê-lo chegar — olhou para Mallory. — O tempo está correndo.

Mallory olhou de relance para os ponteiros luminosos de seu relógio —
Onze e meia. O tempo está mesmo correndo.

Por quase um minuto inteiro o silêncio foi apenas quebrado pelos
movimentos nervosos dos cavalos amarrados ao fundo de um bosque atrás
deles, até que Groves deu uma exclamação abafada quando Andrea
materializou-se a seu lado. Mallory olhou-o e disse: — Quantos?

Andrea levantou dois dedos de uma das mãos e andou com presteza para
perto de seu cavalo. Os outros ergueram-se e o seguiram, Groves e Reynolds
trocando olhares mais significativos do que palavras, de que eles ainda
tinham estado mais errados a respeito de Andrea do que de Mallory.



 
 
No instante preciso em que Mallory e seus companheiros montavam

outra vez em seus cavalos, na borda da floresta que cercava o acampamento
de Neufeld, um bombardeiro Wellington mergulhava sobre um aeroporto bem
iluminado — o mesmo no qual Mallory e seus homens haviam decolado a
menos de vinte e quatro horas. Termoli, Itália. Fez um pouso perfeito e
enquanto taxiava ao longo da pista, um jipe de comunicações do Exército fez
uma curva num dos cruzamentos, e paralelo ao avião, seguiu-o durante as
derradeiras centenas de metros. No assento esquerdo dianteiro e no assento
direito traseiro do jipe, estavam duas figuras facilmente identificáveis: na
frente, a cara de pirata do Capitão Jensen com sua magnífica barba, e atrás, o
General britânico com o qual Jensen perdera ultimamente tanto tempo
caminhando pela Sala de Operações em Termoli.

Avião e jipe pararam ao mesmo tempo. Jensen, demonstrando uma
agilidade surpreendente para p seu tamanho considerável, pulou lèpidamente
para o chão e correu apressado através do macadame, chegando ao
Wellington no momento em que a porta se abria e o primeiro dos
passageiros, o Major bigodudo, descia em terra.

 
 
Jensen indicou com um aceno os papéis em sua mão e disse sem

preâmbulos: — São para mim? — O Major piscou incerto, e fez que sim,
claramente aborrecido pelas bruscas boas-vindas dadas a um homem que
estava voltando de uma prisão indigna. Jensen pegou os papéis e sem
pronunciar sequer uma outra palavra, voltou para o jipe, onde com uma
lanterna de mão, estudou rapidamente os papéis. Voltou-se em seu banco e
disse para o radioperador sentado ao lado do General: — Plano de vôo
como estava estabelecido. Alvo como estava indicado. Agora — o
radioperador começou a girar a manivela.

 
 
Cerca de oitenta quilômetros a sudeste dali, na área de Foggia, os

edifícios e pistas da base de bombardeiros pesados da RAF ecoavam e
reverberavam aos rugidos dos motores de fileiras de aviões na área de
manobras, a oeste da pista principal, várias esquadrilhas de bombardeiros



pesados Lancaster estavam alinhadas para a decolagem, obviamente à espera
do sinal de partida. O sinal não se fez esperar muito.

A meio caminho do aeroporto, bem perto da pista principal, estava
estacionado um jipe idêntico àquele em que Jensen estava sentado lá em
Termoli. No assento traseiro, um radioperador curvado sobre o transmissor,
áudios na cabeça escutava atentamente. De repente olhou para cima e disse
prosaicamente: — Instruções como estavam estabelecidas. Agora. Agora.
Agora.

— Instruções estabelecidas — repetiu um Capitão no banco da frente. —
Agora. Agora. Agora — apanhou uma caixa de madeira, tirou três foguetes
sinaleiros, apontou diretamente para a pista e disparou um de cada vez. O
facho brilhante de luzes abriu-se numa incandescência viva, verde, vermelha
e novamente verde, antes de fazer uma lenta curva de volta ao chão. O
bramido no extremo do aeroporto subiu para um crescendo ensurdecedor e o
primeiro Lancaster começou a rolar pela pista. Em poucos minutos o último
deles já decolara e se alçava para os céus escuros e hostis da noite do
Adriático.

— Eu disse, creio eu — ponderou Jensen numa conversa confortável
com o General no banco de trás — que eles são o que há de melhor nestes
assuntos. Nossos amigos de Foggia já estão a caminho.

— O melhor nestes assuntos. Talvez. Eu não sei. O que eu sei é que
aquelas malditas divisões alemãs e austríacas ainda estão em posição na
Hora Zero atrás da Linha Gustav e que o assalto à Linha Gustav é... — ele
deu uma espiada para c relógio —... exatamente dentro de trinta horas.

— Tempo de sobra — disse confiante Jensen.
— Eu só queria ter esta sua confiança abençoada.
Jensen sorriu alegremente para ele enquanto o jipe se afastava, depois

virou-se novamente para a frente. Ao fazê-lo, o sorriso desvaneceu-se e seus
dedos puseram-se a tamborilar no braço do banco ao lado.

 
 
A lua surgira outra vez quando Neufeld, Droshny e seus homens

chegaram galopando ao acampamento e puxaram as rédeas dos cavalos
cobertos pelo vapor que se desprendia de suas sólidas ilhargas e da
respiração extenuada, dando-lhes uma aparência vaga e misteriosa ao pálido
luar. Neufeld virou seu cavalo e voltou-se para o Sargento Baer.

— Quantos cavalos ainda estão nas cocheiras?



— Vinte. Mais ou menos isto.
— Depressa. Tantos homens quantos cavalos houver. Sele-os.
Neufeld fez um gesto para Droshny e ambos saíram correndo para a casa

de rádio. A porta, estranhamente para uma noite gelada como aquela, estava
escancarada. Ainda estavam a alguns metros de distância quando Neufeld
gritou: — Ligue para a ponte de Neretva imediatamente. Diga ao General
Zimmermann...

Ele parou bruscamente no portal, Droshny a seu lado. Pela segunda vez
naquela noite, os rostos dos dois homens refletiram a sua assombrosa
incredulidade, o choque total e incompreensível.

Apenas uma pequena lâmpada iluminava a cabana, mas mesmo aquela
pequena lâmpada era o bastante. Dois homens jaziam no chão, grotescamente
amontoados, um deitado parcialmente por cima do outro: ambos
indiscutivelmente mortos. Ao lado deles, com a parte frontal arrancada e o
interior despedaçado, jazia igualmente o resto mutilado do que antes fora um
transmissor. Neufeld olhou para a cena por algum tempo antes de sacudir
violentamente a cabeça e quebrar o encantamento, voltando-se para Droshny.

— O grandalhão — disse com muita calma. — Foi o grandalhão que fez
isto.

— O grandalhão — concordou Droshny quase sorrindo. — Lembra-se
do que me prometeu, Hauptmann Neufeld? O grandalhão. Ele é meu.

— Você o terá. Venha. Eles só podem ter alguns minutos de vantagem —
ambos viraram as costas e correram de volta para o pátio onde o Sargento
Baer e um grupo de soldados já estavam selando os cavalos.

— Metralhadoras somente — gritou Neufeld. — Não precisamos de
fuzis. Será corpo a corpo hoje à noite. Sargento Baer?

— Hauptmann Neufeld?
— Avise aos homens que não faremos prisioneiros.
 
 
Do mesmo jeito que os cavalos de Neufeld e seus homens, os de Mallory

e seus seis companheiros eram também quase invisíveis em meio às densas
nuvens de vapor que subiam de seus corpos banhados de suor: sua marcha
cambaleante, que agora nem mais podia ser chamada de trote, mostrava o
fato óbvio de que eles atingiam os limites da exaustão. Mallory olhou para
Andrea, que acenou que sim e disse: — Estou de acordo. Iremos mais
depressa a pé agora.



— Eu devo estar ficando velho — disse Mallory, e neste instante ele
quis mesmo dizer isso. — Não estou pensando em nada direito esta noite,
não acha?

— Não entendo.
— Cavalos. Neufeld e seus homens devem ter cavalos descansados nas

estrebarias. Devíamos ter matado, ou pelo menos solto, os cavalos.
— Idade não é a mesma coisa que falta de sono. Também não pensei

nisto. Um homem não pode pensar em tudo, meu Keith — Andrea puxou as
rédeas de seu cavalo e estava quase pulando para o chão quando alguma
coisa atraiu a sua atenção. Apontou para a frente.

Um minuto depois, eles estavam caminhando ao longo de uma via férrea
de bitola extremamente estreita, de um tipo muito comum na Iugoslávia
Central. Neste pedaço de terreno, a neve havia-se derretido e os trilhos que
estavam à vista eram salientes e enferrujados, mas pareciam mecanicamente
em bom estado: sem dúvida, era a mesma ferrovia que lhes chamara a
atenção quando haviam feito uma pausa para examinarem as águas verdes da
Represa de Neretva, no caminho de volta do acampamento de Broznik
naquela manhã. Mas o que atraiu simultaneamente a atenção de Mallory e
Miller não foi a ferrovia, mas um ligeiro desvio que saía dela — e uma
minúscula locomotiva que estava parada no desvio. A locomotiva era
praticamente um bloco sólido de ferrugem e dava a impressão de não ter
saído de sua posição desde o início da guerra: todas as probabilidades,
aliás, eram de que não saíra mesmo.

Mallory apanhou um mapa de escala grande de dentro de sua farda e
iluminou-o com uma lanterna. Disse: — Não há dúvida, esta via férrea foi a
que nós vimos hoje de manhã. Desce ao longo do Neretva pelo menos oito
quilômetros antes de virar para o sul — fez uma pausa e continuou
pensativo: — Será que nós conseguiríamos por esta coisa em movimento?

— O quê? — Miller olhou aterrorizado. — Cairá aos pedaços se você
encostar o dedo; é somente a ferrugem que mantém esta maldita coisa inteira.
E olhe para aquela rampa! — ele olhou consternado para o declive abaixo.
— Qual você pensa que será a nossa velocidade final quando dermos uma
trombada num daqueles pinheiros monstruosos alguns quilômetros lá pra
baixo?

— Os cavalos estão acabados — disse Mallory mansamente. — E você
sabe que adora andar.



Miller olhou para a locomotiva com relutância: — Deve haver um outro
jeito.

— Pssiuu! — Andrea virou a cabeça de lado. — Eles estão chegando. Já
os estou ouvindo chegarem.

— Tirem os calços das rodas dianteiras — gritou Miller. Correu e
depois de vários e violentos pontapés que claramente não estavam levando
em conta o estado futuro de seus dedos dos pés, conseguiu liberar o bloco
triangular que estava amarrado em frente da locomotiva por uma corrente,
enquanto Reynolds, igualmente enérgico, fez o mesmo ao outro calço.

Todos eles, até mesmo com a ajuda de Petar e Maria, empurraram todo o
seu peso contra a traseira da locomotiva. Esta permaneceu onde estava. Eles
tentaram outra vez, com desespero: as rodas recusavam-se a mover-se
mesmo por uma fração de centímetros. Groves falou, na voz uma estranha
mistura de urgência e timidez: — Senhor, numa rampa destas, ela deve ter
sido deixada com os freios ligados.

— Oh, meu Deus! — disse Mallory envergonhado. — Andrea. Depressa.
Solte a alavanca dos freios.

Andrea pulou para a plataforma do maquinista. Disse queixoso: — Há
pelo menos uma dúzia de alavancas aqui em cima.

— Bem, então solte toda esta maldita dúzia de alavancas — Mallory
olhava ansiosamente para a trilha às suas costas. Talvez Andrea tivesse
ouvido algo, talvez não: ainda não havia ninguém à vista. Mas ele sabia que
Neufeld e Droshny, que deviam ter saído da fortaleza apenas alguns minutos
depois deles mesmos, deveriam estar muito próximos agora, pois conheciam
as matas e os atalhos melhor do que eles.

— Houve uma grande quantidade de guinchos metálicos e de palavrões
vindos da cabina e, talvez depois de um meio minuto, Andrea disse: — É
esta aqui.

— Empurrem — gritou Mallory.
Eles empurraram, com as costas para a locomotiva, as rodas calcaram

com força os dormentes e desta vez ela moveu-se com tanta facilidade —
apesar do guincho agônico das rodas enferrujadas — que a maior parte dos
que empurravam caiu de costas sobre os trilhos. Segundos depois, eles já
estavam de pé, correndo atrás da locomotiva que imperceptivelmente já
aumentava a sua crescente velocidade. Andrea debruçou-se da cabina,
levantou Maria e Petar, um de cada vez, deu uma mão de ajuda aos outros. O
último, Groves, já estava quase na plataforma quando parou de repente,



virou-se, correu de volta para os cavalos, desamarrou as cordas para a
escalada, jogou-as sobre o ombro e correu de novo para a locomotiva.
Mallory abaixou-se e ajudou-o a subir na plataforma do maquinista.

— Hoje não é o meu dia — disse Mallory tristemente. — Sobretudo, não
é a minha noite. Primeiro, esqueci as chaves duplicatas de Baer. Depois, os
cavalos. Depois os freios. Agora as cordas. Que será que eu vou esquecer
agora?

— Talvez de Neufeld e Droshny — a voz de Reynolds era
cuidadosamente desprovida de expressão.

— O que é que há com Neufeld e Droshny?
Reynolds apontou para a retaguarda da via férrea com o cano da

Schmeisser — Peço permissão para atirar, senhor.
Mallory voltou-se. Neufeld, Droshny e um número indeterminado de

soldados a cavalo acabavam de aparecer numa curva do caminho, a pouco
mais de cem metros de distância.

— Permissão para atirar — concordou Mallory. — O resto de vocês se
abaixe — ele também tirou do ombro a sua própria Schmeisser no momento
em que Reynolds apertou o gatilho da dele. Talvez por uns cinco segundos, o
confinamento metálico da minúscula cabina reverberou ensurdecedoramente
com o matraquear das duas metralhadoras, então, a uma cotovelada de
Mallory, os dois homens pararam de atirar. Já não havia mais nenhum alvo.
Neufeld e seus homens haviam trocado alguns tiros preliminares, mas
imediatamente perceberam que o violento balanceio sobre as selas tornava a
posição de atirar relativamente instável se comparada com a cabina da
locomotiva e entraram com os cavalos nas matas dos dois lados da ferrovia.
Mas nem todos tinham entrado no mato a tempo: dois homens jaziam imóveis
de borco na neve, enquanto seus cavalos ainda galopavam pelos trilhos no
rasto da locomotiva.

Miller levantou-se, olhou sem dizer nada para a cena que se desenrolava
atrás e deu um tapinha no ombro de Mallory: — Um pequeno detalhe que me
ocorre, senhor. Como vamos parar esta coisa — olhou apreensivo através da
janela da cabina. — Já devemos estar fazendo uns cem.

— Bem, pelo menos uns quarenta — disse Mallory satisfeito. — A
velocidade é bastante para nos distanciar dos cavalos. Pergunte a Andrea.
Ele soltou a alavanca do freio.

— Ele soltou uma dúzia de alavancas — corrigiu Miller. — Qualquer
uma delas pode ter sido a dos freios.



— Bem, você não vai ficar aí parado sem fazer nada, vai? — perguntou
Mallory razoável. — Tente fazer esta maldita coisa parar!

Miller olhou-o com frieza e começou a procurar um meio de parar a
maldita coisa. Mallory virou-se para Reynolds quando este tocou-lhe o
ombro: — Então?

Reynolds tinha um braço em volta dos ombros de Maria para ajudá-la a
manter-se de pé na plataforma que balançava. Murmurou: — Eles vão nos
alcançar, senhor. Pode estar certo de que vão nos alcançar. Porque não
paramos e deixamos estes dois para trás. Vamos dar uma oportunidade de
escaparem pelas matas?

— Obrigado pelo pensamento. Mas não seja louco. Conosco terão uma
chance... pequena para se dizer com franqueza, mas pelo menos uma. Se
ficarem para trás eles serão trucidados.

A locomotiva já não estava fazendo os quarenta quilômetros por hora que
Mallory dissera e se não se aproximara do número que Miller
temerosamente mencionara, certamente estava indo rápido o bastante para
chocalhar e oscilar no que devia ser o último limite de sua estabilidade. Por
esta altura, as últimas árvores à direita da ferrovia se acabaram, as águas
escurecidas da Represa de Neretva eram visíveis a oeste e os trilhos
corriam agora muito próximos da borda do barranco de um perigoso
precipício. Mallory olhou novamente para o interior da cabina. À exceção
de Andrea, todos traziam expressões mais ou menos apreensivas. Mallory
disse: — Ainda não deu jeito de parar esta maldita locomotiva?

— Fácil — Andrea mostrou uma alavanca. — Esta maneta aqui.
— Muito bem, guarda-freios. Eu quero ver.
Para o alívio evidente de todos os passageiros da cabina, Andrea

debruçou-se sobre a alavanca dos freios. Houve um guincho medonho que
crispou os dentes de todos e nuvens de fagulhas voaram dos dois lados da
cabina, quando as rodas brecaram sòlidamente nos trilhos. A locomotiva
parou lentamente, diminuindo ao mesmo tempo o barulho dos freios que
chiavam e o número de faíscas que voavam. Andrea, dever cumprido,
debruçou-se para fora da cabina com o autodomínio entediado de um
experimentado maquinista de trem: todos sentiram que o que ele realmente
queria da vida naquela hora era um pano engordurado e uma cordinha de
apito para puxar.

Mallory e Miller desceram e correram até a borda do precipício, a
menos de vinte metros de distância. Pelo menos Mallory correu; Miller fez



uma aproximação mais cuidadosa, ganhando cada centímetro dos últimos
metros andando de quatro. Arriscou um olho cauteloso por cima da beirada
do barranco, fechou os olhos com toda a força, virou para o outro lado e com
igual cuidado que na descida, ganhou centímetro a centímetro o seu caminho
de volta: Miller sempre dissera que ele jamais conseguira botar o pé no
degrau de cima de uma escada sem sucumbir à premente compulsão de se
atirar no abismo.

Mallory olhou pensativo para as profundezas. Eles estavam exatamente
sobre as paredes da barragem, que, nesta estranha meia-luz fornecida pela
lua, parecia incrivelmente longínqua dentro da estonteante profundidade. O
topo muito largo das paredes da muralha, brilhantemente iluminado por
refletores, era patrulhado pelo menos por uma meia dúzia de soldados
alemães, de botas altas e capacetes de aço. Além da muralha, do lado
inferior da represa, os degraus de que falara Maria eram invisíveis, mas via-
se a ponte pênsil de aparência frágil, sempre ameaçada pela enorme pedra
arredondada na ladeira de casca-lhos da margem esquerda, e, mais além
ainda, a água esbranquiçada que indicava o que podia ou não ser um
possível — ou passável? — vau. Mallory, momentaneamente distraído em
seus pensamentos, observou a cena à sua frente durante vários segundos,
lembrou-se que a perseguição iria tornar-se novamente incomoda e com
rapidez voltou à locomotiva. Disse para Andrea: — Cerca de dois
quilômetros e meio mais ou menos, eu creio. Apenas — voltou-se para
Maria: — Você sabe onde há um vau — ou que parece ser um vau — um
pouco abaixo da barragem? Há algum caminho lá para baixo?

— Para um cabrito montes.
— Não o insulte — disse Miller em tom de censura.
— Não entendo.
— Ignore-o — disse Mallory. — Diga-nos como chegar até lá.
 
 
A uns oito ou dez quilômetros abaixo da Represa de Neretva, o General

Zimmermann andava de um lado para o outro ao longo da floresta de
pinheiros que limitava a campina ao sul da ponte sobre o Neretva. A seu
lado, também marcava passos um coronel, um dos comandantes de suas
divisões. Abaixo deles, discerniam-se vagamente as formas de centenas de
homens e de fileiras de tanques e outros veículos blindados, que agora
estavam despidos de suas camuflagens, cada tanque e cada carro rodeado



por sua comitiva que fazia os últimos e provavelmente desnecessários
ajustes finais. Já se acabara o tempo em que se escondiam. A espera chegara
ao fim. Zimmerman olhou para o relógio.

— Meia-noite e meia. Os primeiros batalhões de infantaria vão começar
a passar dentro de quinze minutos e vão-se espalhar pela margem norte. Os
tanques às duas horas.

— Sim, senhor — os detalhes haviam sido combinados há horas, mas de
qualquer modo alguém sempre acha obrigatório repetir as instruções e
conhecimentos. O Coronel olhou para o norte. — Às vezes, eu imagino se há
mesmo alguém do lado de lá.

— Não é o norte que me está preocupando — disse sombrio
Zimmermann — é o oeste.

— Os aliados? O senhor... o senhor pensa que as forças aéreas virão
brevemente? Ainda sente isso nos ossos, Herr General?

— Ainda o sinto nos próprios ossos; tudo virá muito em breve. Para
mim, para você, para todos nós... — ele estremeceu num arrepio e forçou um
sorriso. — Algum mal-educado acabou de passar por cima do meu túmulo...
Eu senti a morte passar por perto.

 



 

10	-	Sábado	-	De	meia-noite	e	quarenta	à
uma	e	vinte	minutos	da	manhã

 
 
— ESTAMOS CHEGANDO PERTO AGORA — disse Maria. Os cabelos

louros ondeando ao vento, ela espiou novamente pela janela da cabina da
locomotiva que corria instável e estrepitosa, pôs a cabeça para dentro e
voltou-se para Mallory. — Mais uns trezentos metros.

Mallory olhou para Andrea: — Ouviu, guarda-freios?
— Ouvi — Andrea debruçou-se com força sobre a alavanca dos freios.

O resultado foi como o anterior, o lamento estridente das rodas bloqueadas
nos trilhos enferrujados e a mostra pirotécnica de faíscas. A locomotiva
parou num solavanco enquanto Andrea olhava para fora e observava um
desfiladeiro em forma de V, na beira de um barranco do lado oposto de onde
eles estavam parados. — Não errei nem por um metro. Que tal, hem?

— Exatamente na medida — concordou Mallory. — Se você ficar
desempregado depois da guerra, haverá sempre um lugar nalgum pátio de
manobras à sua espera — ele pulou ao lado dos trilhos, deu uma mão para
ajudar Maria e Petar, esperou até que Miller, Reynolds e Groves descessem
e disse impaciente para Andrea: — Ande, venha logo!

— Já estou indo — disse Andrea calmamente. Ele empurrou o freio de
mão até o fim, pulou fora e deu um empurrão na locomotiva: o trenzinho
antigo moveu-se uma vez mais, ganhando velocidade ao partir. — A gente
nunca sabe — disse Andrea num desejo. — Talvez ela possa dar uma
trombada em alguém lá pra baixo.

Eles correram até o atalho à beira do abismo, um atalho que parecia ter-
se originado de algum deslizamento pré-histórico do leito do Neretva, o
sorvedouro de água esbranquiçada lá embaixo, as corredeiras fervilhantes,
resultado das fileiras de enormes pedras que haviam escorregado nesta
enxurrada numa era já muito distante. Se exercitássemos a imaginação,
aquela cicatriz na face da encosta poderia quase ser chamada de ravina, mas
era na verdade apenas uma ladeira perpendicular de argila, cascalho e
seixos rolados, toda ela traiçoeira e instável ao máximo. A perigosa rampa



era atenuada por uma pequena plataforma de pedras salientes que estavam a
meio caminho. Miller deu uma olhada rápida para esta perspectiva
aterrorizante, recuou com presteza da borda do precipício e olhou para
Mallory num silêncio de incredulidade aflita.

— Eu também estou com medo — disse Mallory.
— Mas isto é horrível! Mesmo quando eu subi a encosta sul de

Navarone...
— Você não subiu a encosta sul de Navarone — disse Mallory

maldosamente. — Andrea e eu arrastamos você na ponta de uma corda.
— Foi mesmo? Eu esqueci. Mas isto... isto é um pesadelo para qualquer

alpinista.
— Olhe, nós não vamos subir isto. Só temos de nos deixar escorregar lá

para baixo. Você vai ver que tudo dará certo... é só você não começar a
rolar.

— Tudo dará certo se eu não começar a rolar — repetiu Miller
mecanicamente. Ele observou Mallory amarrar as duas cordas juntas e
passá-las pelo tronco de um pinheiro raquítico. — E Petar e Maria?

— Petar não precisa ver para descer. Tudo que ele tem a fazer é se
escorregar pela corda... e Petar é forte como um cavalo. Alguém descerá
antes dele para guiar seus pés sobre a plataforma. Andrea ajudará a nossa
mocinha. Agora depressa. Neufeld e seus homens chegarão aqui a qualquer
minuto agora... e se eles nos acharem na beira do barranco, você sabe o que
vai acontecer. Andrea, vá na frente com Maria.

Imediatamente, Andrea e a moça pularam para a beirada da ravina e
começaram a descer rapidamente pela corda. Groves observou-os, hesitou e
voltou-se para Mallory.

— Eu vou por último, senhor, e levarei a corda comigo. Miller pegou-o
pelo braço e o levou a alguns metros de distância. Disse gentilmente: —
Muito generoso, meu filho, muito generoso, mas não é possível. Não
enquanto a vida de Dusty Miller depender disto. Numa situação destas, deixe
que eu explique, as nossas vidas dependem do homem-apoio. O Capitão, eu
sei, é o melhor apoio em todo o mundo.

— Ele é o quê?
— Não foi por coincidência que ele foi escolhido para comandar esta

missão. A Bósnia é conhecida por suas rochas, suas escarpas e montanhas
por toda a parte. Mallory estava escalando o Himalaia, rapazinho, antes de



você estar subindo por cima das grades de seu berço. Mesmo que você não
tenha idade suficiente para ter ouvido falar dele.

— Keith Mallory? O neozelandês?
— Em pessoa. Eu acho que ele caçava carneiros por lá. Vamos, é a sua

vez.
Os cinco primeiros desceram em segurança. Até o sexto — Miller — fez

a descida até a plataforma sem incidentes, principalmente por empregar a
sua técnica favorita de escalar montanhas: com os olhos fechados o tempo
todo. Por último veio Mallory, enrolando a corda ao descer, movendo-se
com rapidez e segurança, praticamente sem olhar onde punha os pés mas ao
mesmo tempo sem deslocar a mais minúscula pedra ou pedacinho de argila.
Groves observou a descida com um olhar quase reverente de espanto.

Mallory inclinou-se por cima da plataforma. Devido a uma ligeira curva
que a ladeira fazia, havia uma falha na luz da lua logo abaixo de onde eles se
encontravam: enquanto a brancura fosforescente das corredeiras estava num
luar muito claro, a parte inferior da escarpa a seus pés ficava numa sombra
escura. Quando ele reparava nisso, a lua foi coberta por uma nuvem e os
detalhes vagos da encosta desvaneceram-se. Mallory sabia que eles não
podiam dar-se ao luxo de esperar a lua reaparecer, pois Neufeld e seus
homens poderiam chegar atrás deles. Deu uma volta com a corda em torno de
um amontoado de pedras e disse para Andrea e Maria: — Esta passagem é
perigosa. Tomem cuidado com as pedras soltas.

Andrea e Maria desceram com firmeza pelo caminho invisível, um duplo
puxão na corda indicou a sua chegada sãos e salvos lá no fundo. Durante a
descida eles haviam dado começo a várias pequenas avalanchas, mas
Mallory não temia que o próximo homem pudesse dar um passo em falso e
soltar alguma pedra que ferisse ou matasse Andrea e Maria; Andrea já vivera
muito e muito perigosamente para morrer assim de maneira tão inútil e tola
— e sem dúvida preveniria o próximo deste mesmo perigo. Pela décima vez
Mallory olhou para o alto da escarpa de onde acabavam de descer mas se
Neufeld, Droshny e seus homens houvessem chegado, estavam se mantendo
muito quietos e sendo muito discretos — não era difícil se chegar a esta
conclusão, pois após os acontecimentos das últimas horas, a discrição teria
sido a última coisa a passar por suas cabeças.

A lua apareceu outra vez quando Mallory finalmente iniciou a descida.
Ele amaldiçoou a claridade que o deixava exposto caso o inimigo
aparecesse à beira da escarpa, apesar de saber que Andrea devia estar



cuidando precisamente deste perigo; por outro lado, isto deu-lhe
oportunidade de descer com o dobro da velocidade com que teria feito
durante a escuridão anterior. Os observadores lá embaixo olhavam
atentamente quando Mallory, sem a ajuda da corda, fazia a sua perigosa
descida: mas ele não cometeu um único engano. Chegou em segurança até às
margens pedregosas e olhou para as corredeiras.

Falou, sem se dirigir a alguém em particular: — Vocês sabem o que vai
acontecer se eles chegarem e nos acharem a meio caminho e com a lua
brilhando desse jeito? — o silêncio que se seguiu não deixou dúvidas de que
todos sabiam. — Agora é todo o tempo que nos resta. Reynolds, você acha
que é capaz de conseguir? — Reynolds acenou afirmativamente. — Então
deixe as armas aqui.

Mallory atou a corda na cintura de Reynolds, pegou a ponta junto com
Andrea e Groves. Reynolds jogou-se com todo o corpo em meio à
correnteza, avançando para a primeira das pedras que oferecia um apoio
traiçoeiro no meio daquela espuma revolta. Por duas vezes ele perdeu pé,
por duas vezes recuperou-se, alcançou a pedra, mas imediatamente
desequilibrou-se e foi arrastado pela torrente rio abaixo. Os homens na
margem içaram-no para a praia outra vez, tossindo, cuspindo e debatendo-se
como um louco. Sem dizer uma palavra ou mesmo olhar para alguém,
Reynolds jogou-se novamente nos rápidos e desta vez com tanta
determinação que a fúria de seu assalto fez que ele conseguisse alcançar a
margem oposta sem perder pé uma única vez.

Arrastou-se de quatro até a praia pedregosa, ficou deitado alguns
segundos recobrando-se do cansaço, levantou-se, foi até um pequeno
pinheiro no sopé do paredão de pedras do outro lado, desamarrou a corda de
sua cintura e fez um gesto para Andrea e a moça.

Mallory deu uma espiada para o alto da encosta outra vez. Ainda não
havia sinal do inimigo. Mesmo assim, ele sabia que não podiam mais abusar
da sorte, não podiam esperar mais. Andrea e Maria estavam apenas na
metade da travessia quando ele mandou Groves dar uma mão a Petar para
passar por cima das corredeiras. Pediu a Deus que a corda agüentasse, mas
ela agüentou e Andrea e Maria chegaram em segurança na margem oposta.
Apenas eles chegaram em terra e Mallory mandou Miller a caminho,
carregando uma pilha de armas automáticas no ombro esquerdo.

Groves e Petar também fizeram a travessia sem incidentes. Mallory tinha
de esperar até que Miller atingisse a outra margem, pois ele sabia que as



chances de serem arrastados eram muito altas e que se Miller caísse nágua
todas as armas ficariam inutilizadas.

Mallory esperou até ver Andrea dar uma mão a Miller de dentro das
águas rasas e não esperou mais. Desamarrou a corda das pedras que estava
usando como apoio, amarrou-a em torno de sua própria cintura e mergulhou
na água. Foi arrastado exatamente para o mesmo ponto em que Reynolds o
fora na primeira tentativa e finalmente içado para a praia da outra margem
com uma boa quantidade das águas do Neretva no estomago, mas fora disto
sem nenhum outro mal.

— Nenhum ferimento, nenhum osso, nenhuma cabeça quebrada? —
perguntou Mallory. Ele próprio se sentia como se acabasse de atravessar as
cataratas de Niágara dentro de uma barrica. — Não? Ótimo! — olhou para
Miller. — Você fica aqui comigo. Andrea, leve os outros para a primeira
curva que houver e nos espere lá.

— Eu? — objetou brandamente Andrea. Fez "um gesto na direção da
ravina. — Nós temos amigos que devem estar chegando lá a qualquer
instante.

Mallory afastou-se com ele alguns metros — Nós também temos amigos
— disse calmamente. — Que podem muito bem estar descendo o rio, ali da
guarnição da barragem — fez um sinal na direção dos dois sargentos, Petar e
Maria. — O que é que você acha que acontecerá se eles derem de cara com
uma patrulha das forças alpinas?

— Eu espero você na primeira curva.
Andrea e os outros quatro andaram devagar rio acima, escorregando e

tropeçando sobre os seixos e as pedras molhadas e lodosas. Mallory e
Miller abrigaram-se atrás de duas grandes rochas e ficaram olhando para
cima.

Passaram-se vários minutos. A lua ainda brilhava e o alto da encosta
continuava inocente de qualquer vista do inimigo. Miller disse apreensivo:
— O que será que deu errado? Eles estão levando muito tempo para
aparecer.

— Não, eu acho que eles estão levando é muito tempo para voltar.
— Voltar?
— Eles não sabem aonde nós fomos — Mallory tirou do bolso um mapa

e examinou-o com uma lanterna fina como um lápis. — A uns mil e duzentos
metros daqui a ferrovia faz uma curva fechada para a esquerda. Todas as
probabilidades são de que a locomotiva deixou os trilhos ali. A última vez



que Neufeld e Droshny nos viram foi dentro da locomotiva, a coisa lógica a
fazer seria seguir os trilhos até chegarem onde nós abandonamos a
locomotiva, esperando nos encontrar nas vizinhanças. Quando acharem a
locomotiva arrebentada, vão imaginar o que aconteceu... mas isto vai-lhes
custar uns dois mil e quinhentos metros para cavalgar... a metade em subida e
com cavalos cansados.

— Deve ser isto. Eu peço a Deus — fez Miller resmungando — que eles
se apressem.

— O que é isso? — indagou Mallory. — Dusty Miller querendo entrar
em ação?

— Eu não — disse Miller bem definido. Olhou para o relógio. — Mas o
tempo está passando muito depressa.

— O tempo — concordou Mallory sòbriamente — está ficando muito
curto.

Foi quando eles chegaram. Miller, olhando para cima, viu uma tênue
faísca metálica ao luar quando uma cabeça apareceu cautelosamente por
cima da borda da encosta. Ele tocou o ombro de Mallory.

— Eu já vi — murmurou Mallory. Os dois homens tiraram as Lugers de
dentro das fardas, em seus estojos à prova d'água. A cabeça com o capacete
transformou-se gradualmente numa figura inteiriça que ficou de pé
desenhando a sua silhueta ao luar contra um horizonte muito nítido. Ele
iniciou uma descida muito cuidadosa, mas de repente abriu os dois braços e
caiu de costas para o vazio. Se ele gritou, de onde Mallory e Miller estavam
o grito não foi ouvido devido ao rumor das águas impetuosas. A meio
caminho ele bateu na plataforma, pulou novamente para o espaço e éTesta
vez a uma distância incrível e aterrou de braços abertos na margem rochosa
do rio, arrastando na queda uma pequena avalancha.

Miller fez uma careta filosófica: — Bem, você disse mesmo que era
perigoso.

Outra figura apareceu sobre a beira do precipício para fazer uma
segunda tentativa de descida e foi seguida em poucos instantes por diversos
outros homens. Então, no espaço de alguns minutos, a lua se escondeu por
trás de uma nuvem, enquanto Mallory e Miller olhavam para a margem de lá
até seus olhos doerem, tentando ansiosa e inutilmente enxergar na escuridão
impenetrável que cercava o barranco.

O escalador que ia na liderança, quando a lua reapareceu, estava justo
abaixo da plataforma, explorando cautelosamente a escarpa inferior. Mallory



fez uma cuidadosa pontaria com sua Luger, o alpinista esticou-se
convulsivamente, dobrou-se para trás e caiu para a morte. A figura seguinte,
claramente sem dar atenção à sorte de seu companheiro, iniciou a descida.
Ambos, Mallory e Miller, apontaram suas Lugers mas neste instante a lua se
escondeu de repente e eles foram obrigados a baixar as armas. Quando ela
reapareceu de novo, quatro homens já haviam alcançado em segurança a
margem oposta, dois dos quais, amarrados com uma corda, começavam a se
aventurar na travessia do vau.

Mallory e Miller esperaram até que eles tivessem completado dois
terços da passagem. Formavam um alvo fácil e muito próximo e daquela
distância não seria possível que errassem, o que na verdade não aconteceu.
As águas esbranquiçadas das corredeiras se avermelharam
momentaneamente, mais na imaginação do que na realidade e então, ainda
amarrados um ao outro, foram arrastados pela garganta. Tão furiosamente
seus corpos rolavam entre a correnteza das águas violentas, tantas vezes
braços e pernas rodopiavam na superfície, que eles davam a impressão de
que apesar de não haver mais esperança, ainda tentassem desesperadamente
lutar por suas vidas. Por qualquer motivo, os dois homens parados na
margem oposta não olharam para o acidente como algo significante, nem
erroneamente o interpretaram de maneira sinistra. Continuaram de pé,
olhando perplexos os corpos de seus dois companheiros que desapareciam,
incapazes de saber o que estava acontecendo. Mais uns dois ou três segundos
e eles nunca mais saberiam de mais nada, mas novamente um floco errante
de nuvens escureceu a lua e eles ganharam mais um pouquinho de vida.
Mallory e Miller abaixaram as armas.

Mallory olhou para o relógio e disse irritado: — Por que diabos eles
ainda não começaram a atirar? Já passam cinco minutos de uma hora.

— Por que quem não começaram a atirar? — perguntou com cautela
Miller.

— Você escutou. Você estava lá. Eu disse a Vis para pedir a Vukalovic
para nos dar cobertura sonora a uma hora. Lá em cima do Desfiladeiro de
Zenica, a pouco mais de um quilômetro daqui... — ele interrompeu-se
quando ouviu o repentino matraquear de tiros de fuzis, estranhamente altos
mesmo para uma curta distância e sorriu. — Bem, o que são cinco minutos?
Venha. Eu tenho a impressão de que Andrea está muito preocupado conosco.

Andrea estava mesmo. Saiu silenciosamente das sombras quando eles
fizeram a curva na primeira volta do rio. Disse em tom de censura: — Onde



é que vocês dois estavam? Deixaram-me muito preocupado.
— Eu lhe explico daqui a uma hora... se nós estivermos ainda por aqui

daqui a uma hora — corrigiu-se Mallory com uma careta. — Nossos amigos,
os bandidos, estão dois minutos atrás. Eu creio que eles virão em peso, se
bem que já tenham quatro baixas, seis, incluindo os dois que Reynolds
acertou da locomotiva. Você ficará de tocaia na próxima curva do rio. Vai ter
de fazer tudo sozinho. Acha que dará conta do recado?

— O tempo não está para brincadeiras — disse Andrea com dignidade.
— E então?

— Groves, Reynolds, Petar e a irmã subirão o rio conosco, Reynolds e
Groves o mais perto que puderem da represa; Maria e Petar até onde
encontrarem um abrigo razoável, possivelmente nas vizinhanças da ponte
pênsil... contanto que eles fiquem a salvo daquela maldita pedra redonda por
cima dela.

— Ponte pênsil, senhor? — perguntou Groves. — Pedra redonda?
— Eu as vi quando saí da locomotiva para o reconhecimento.
— O senhor viu-as. Andrea não.
— Eu disse a ele — continuou Mallory impaciente. Ignorou a

incredulidade no rosto do sargento e virou-se para Andrea. — Dusty e eu
não podemos esperar mais. Use a sua Schmeisser para detê-los — apontou
para noroeste na direção do Desfiladeiro de Zenica, onde o ruído da
artilharia era quase contínuo: — Com toda aquela barulheira eles nunca
poderão distinguir a diferença.

Andrea fez que sim com a cabeça, ajeitou-se confortavelmente atrás de
um par de pedras grandes e descansou o cano da Schmeisser entre o V
formado por elas. O resto do grupo começou a subir o rio, engatinhando
desajeitado sobre as pedras escorregadias e o cascalho que cobria a margem
direita do Neretva, até alcançarem uma trilha rudimentar que fora aberta
entre os seixos. Seguiram-na por uns cem metros, até chegarem a uma ligeira
curva da garganta. Mutuamente e sem que nenhuma ordem fosse dada, todos
os seis pararam e olharam para cima. As muralhas altaneiras da Represa de
Neretva apareceram completamente à vista. Por cima da represa, de cada
lado, enormes paredões de pedras elevavam-se para os céus escuros, quase
verticais, depois se inclinando numa imensa sacada que parecia tocar no
topo da barragem, mas isto, Mallory sabia pela observação que fizera antes,
não passava de uma ilusão de ótica. No topo da própria barragem estavam a
guarita dos guardas e uma casa de rádio distintamente visíveis, como o eram



as minúsculas formas de vários soldados alemães em patrulha. No alto do
lado leste, onde estavam situadas as cabanas, uma escada de ferro — que
Mallory sabia ser pintada de verde, mas que na meia obscuridade provocada
pela sombra das paredes da barragem parecia preta — cravada com suportes
de ferro na superfície nua da rocha, ziguezagueava para baixo até o sopé da
garganta, onde jatos de espuma branca de água fervilhante saíam dos canos
de sangradouros na base da muralha. Mallory tentou imaginar quantos
degraus haveria na escada. Duzentos, talvez duzentos e cinqüenta, e uma vez
que você começasse a subir ou a descer seria obrigado a continuar, pois não
havia nenhuma plataforma ou mesmo um estribo que permitisse um descanso
temporário. Em ponto algum tampouco, a escada oferecia a mínima proteção
para quem observasse da ponte. Como rota de assalto, refletiu Mallory, teria
dificilmente sido a que ele escolheria: não se podia conceber um caminho
mais arriscado.

A meio caminho de onde estavam e a base da escada, uma ponte
suspensa atravessava as águas espumantes da garganta. Pouco havia em sua
aparência antiga, vacilante e empenada que inspirasse alguma confiança: e a
pouca que porventura houvesse, não seria capaz de sobreviver à presença da
enorme pedra, diretamente por cima do lado leste da ponte que parecia estar
em perigo iminente de despencar de sua base obviamente insegura na funda
cicatriz da enxurrada do barranco.

Reynolds assimilou toda a cena à sua frente e voltou-se para Mallory.
Disse com muita calma: — Nós temos sido muito pacientes, senhor.

— Você tem sido muito paciente, sargento... e eu lhe agradeço. Você
sabe, é lógico, que existe uma divisão iugoslava apanhada na armadilha que
é a "jaula de Zenica" — logo depois das montanhas à nossa esquerda, ali.
Você sabe também que os alemães vão lançar duas divisões blindadas
através da ponte de Neretva às duas horas da manhã e que se porventura eles
conseguirem passar — e normalmente nada poderá detê-los — os iugoslavos
armados somente com espingardinhas e quase sem munições serão
destroçados. Sabe que a única maneira de impedi-los é destruindo a ponte de
Neretva? Sabe que toda esta história de contra-espionagem e de missão de
salvamento era apenas uma cobertura, para a verdadeira coisa?

Reynolds disse com amargura: — Eu sei disso... agora — apontou para a
garganta. — E eu sei também que a ponte fica para aquele lado.

— Fica mesmo. Eu sei também que mesmo que nós conseguíssemos nos
aproximar dela... o que seria praticamente impossível... não poderíamos



fazê-la ir pelos ares nem com um caminhão de explosivos; pontes de aço
encravadas em concreto armado requerem explosivos de alta potência para
destruí-las — ele virou-se e olhou para a represa. — Por isto, nós vamos
fazer a coisa de outra forma. Está vendo ali as muralhas da represa? Há
trinta milhões de toneladas de água por trás delas... o bastante para arrastar a
ponte de Sydney, que dirá a de Neretva. Groves disse em voz baixa: — É
uma loucura — e acrescentou depois de refletir um instante —... senhor.

— E você pensa que nós não sabemos? Mas vamos explodir esta
barragem do mesmo jeito. Dusty e eu.

— Mas... mas todos os explosivos que nós temos são apenas algumas
granadas de mão — disse Reynolds, quase com desespero. — E aquela
muralha da barragem deve ter de três a seis metros de espessura e é de
concreto reforçado. Explodi-la? Como?

Mallory balançou a cabeça — Desculpe.
— Por que diabos, o senhor é tão misterioso...
— Cale-se! Diabos, homem, você não aprende nunca, nunca mesmo. Até

o último minuto você pode ser capturado e obrigado a falar... e então o que
aconteceria à divisão de Vukalovic encurralada na "jaula de Zenica"? O que
não se sabe, não se pode dizer.

— Mas o senhor sabe — a voz de Reynolds era cheia de ressentimento.
— O senhor, Dusty e Andrea... Coronel Stavros... o senhor sabe. Groves e
eu sabíamos o tempo todo que vocês sabiam e que vocês podiam falar
também.

Mallory disse tentando se reprimir: — Fazer Andrea falar? Talvez você
consiga... se ameaçá-lo de tirar seus charutos. Claro, Dusty e eu podíamos
ter falado — mas alguém precisava saber.

Groves falou num tom de quem em relutância aceita o inevitável: —
Como pretende chegar até o lado de lá? Não pode mandar a barragem pelos
ares pelo lado de cá, pode?

— Não com os meios que nós temos — concordou Mallory. — Vamos
para o outro lado. Subiremos por ali. — Mallory apontou para o paredão
abrupto do outro lado da garganta.

— Vamos subir por ali, hein? — perguntou Miller em tom de conversa.
Ele parecia assombrado.

— Pela escada. Mas não o caminho todo. A três quartos da altura da
escada, nós a deixaremos para subir verticalmente pelo paredão até ficarmos
a uns doze metros por cima do topo da muralha da barragem, no local em que



o paredão começa a se curvar para a frente... ali. Dali, existe uma
plataforma... bem, é mais uma fenda, realmente...

— Uma fenda! — Miller disse com voz rouca. Ele agora estava
horrorizado.

— Uma fenda. Ela se estende por uns cinqüenta metros através do alto da
parede da barragem num ângulo descendente de mais ou menos uns vinte
graus. Nós vamos por lá.

Reynolds olhou para Mallory numa perplexidade incrédula — É uma
loucura!

— Loucura! — ecoou Miller.
— Se houvesse escolha eu não faria isso — admitiu Mallory. —

Entretanto, é a única maneira possível.
— Eu garanto que vocês serão vistos — protestou Reynolds.
— Eu não garanto nada — Mallory enfiou a mão na mochila e tirou de lá

uma roupa de borracha preta de homem-rã, enquanto Miller relutante fazia o
mesmo com a sua. Os dois se vestiam e Mallory continuou: — Nós seremos
como moscas pretas contra uma parede preta.

— Ele espera — murmurou Miller.
— De qualquer jeito, com um pouco de sorte, eles estarão olhando para

o outro lado quando a RAF começar com seus fogos de artifício. E se houver
algum perigo de sermos descobertos... bem, é aí que você e Groves vão
entrar na história. O Capitão Jensen tinha razão: da maneira com que as
coisas se apresentaram, nós não poderíamos fazer isso sem vocês.

— Cumprimentos? — Groves falou com Reynolds. — Cumprimentos do
Capitão? Eu estou achando que alguma coisa ruim está a caminho.

— Está sim — admitiu Mallory. Ele já vestira a roupa e pusera a
máscara em posição e estava colocando no cinto alguns cravos para
escalada e um martelo que tirara da mochila. — Se nós ficarmos em perigo
vocês dois vão criar uma diversão.

— Que tipo de diversão? — perguntou suspeitoso Reynolds.
— De qualquer lugar próximo à base da represa vão começar a atirar

para os guardas lá em cima.
— Mas... mas nós estaremos completamente expostos — Groves olhou

para a ladeira pedregosa que formava a margem esquerda do rio na base da
represa e aos pés da escada. — Não há um palmo de cobertura. Qual é a
chance que nós teremos?



Mallory segurou sua mochila e pôs um pedaço comprido de corda em
volta do ombro — Muito pequena, eu receio — olhou para o relógio
luminoso. — Porém durante os próximos quarenta e cinco minutos você e
Groves poderão ser sacrificados. Dusty e eu, não.

— Então é assim? — disse categoricamente Reynolds. — Podemos ser
sacrificados?

— É assim.
— Quer trocar de lugar? — disse Miller esperançoso. Não houve

resposta pois Mallory já estava a caminho. Miller, com um último olhar
apreensivo à muralha de rocha alta como uma torre, deu um puxão em sua
mochila e seguiu-o. Reynolds começou a andar, mas Groves pegou-o pelo
braço e fez sinal para que Maria e Petar passassem na frente. Disse para ela:
— Vamos esperar um pouco e proteger a retaguarda. So para termos certeza.

— O que é isso? — perguntou Reynolds em voz baixa.
— Isso. Nosso Capitão Mallory admitiu já haver cometido quatro

enganos esta noite. Eu penso que está cometendo o quinto agora.
— Eu não estou de acordo.
— Ele está pondo todos os ovos numa só cesta e deixou de lado certas

coisas. Por exemplo, pedindo-nos para ficarmos ambos em posição de
sentido aos pés da represa. Se começarmos uma diversão, uma rajada de
metralhadora do alto da muralha nos liquidará em segundos. Um homem
pode criar uma diversão com tanto sucesso quanto dois — e de que serve
que nós dois morramos? Além disto, com um de nós vivo, há sempre uma
oportunidade para se proteger Maria e seu irmão. Eu vou para o pé da
represa...

— Por que é que você deve ir para lá? Por que não...
— Espere, eu ainda não acabei. Pense também que Mallory está com

muito otimismo se pensa que Andrea pode dar conta sozinho de todo o bando
que está subindo a garganta. Deve haver pelo menos uns vinte e eles não
saíram hoje à noite para jogar e se divertir. Saíram para nos matar. O que
acontecerá se eles dominarem Andrea, vierem pela ponte pênsil e acharem
Maria e Petar lá, enquanto nós bancamos os alvos sentados na base do
paredão? Eles os matarão antes que você pisque um olho.

— Talvez não os matem — murmurou Reynolds. — O que acontecerá se
Neufeld for morto antes de alcançarem a ponte pênsil? O que acontecerá se
for Droshny o homem encarregado das tropas? Maria e Petar talvez levem
algum tempo para morrer...



— Assim você fica perto da ponte e mantém nossas costas protegidas?
Com Maria e Petar nalgum abrigo próximo?

— Você tem razão, eu sei que tem razão. Mas eu não gosto disto — disse
Reynolds contrafeito. — Ele nos deu ordens e não é um homem que goste de
ter suas ordens desobedecidas.

— Ele não saberá nunca... mesmo se voltar, o que eu duvido muito. Ele
nunca saberá. E ele hoje começou cometendo muitos erros.

— Não este tipo de erro — Reynolds ainda estava mais contrariado.
— Eu estou certo ou não? — perguntou Groves.
— Eu não creio que isto vá fazer muita diferença no final do dia — disse

Reynolds. — OK, vamos fazer do nosso jeito?
Os dois sargentos saíram correndo atrás de Petar e Maria.
 
 
Andrea ouviu o raspar das botas pesadas sobre o cascalho, o tinir

metálico e ocasional de uma arma batendo contra alguma pedra e esperou,
deitado de barriga para baixo, o cano da Schmeisser firmemente apoiado
entre a fenda das duas pedras. O barulho anunciava a furtiva aproximação
pela margem do rio e eles estavam a menos de quarenta metros de distância
quando Andrea ergueu-se ligeiramente, olhou de través para o cano da
metralhadora e apertou o gatilho.

A resposta foi imediata. Instantaneamente três ou quatro armas — todas
elas metralhadoras, percebeu Andrea — abriram fogo. Ele parou de atirar,
ignorou as balas que assobiavam por cima de sua cabeça e ricocheteavam
nas pedras a seu lado, fez uma cuidadosa pontaria nos clarões dos tiros de
uma metralhadora e deu uma segunda rajada. O homem que estava atrás da
metralhadora espigou-se numa convulsão, seu braço direito ergueu-se para o
alto e mandando a metralhadora dando voltas para cima, lentamente caiu
dobrado dentro do Neretva, sendo arrastado pelas águas brancas num
torvelinho. Andrea atirou de novo e um segundo homem dobrou-se e caiu
pesadamente entre as pedras. Houve uma ordem enérgica e o tiroteio que
vinha rio abaixo cessou.

Havia oito homens no grupo e um deles destacou-se de trás das pedras e
engatinhou para o que fora atingido. Ao mover-se, o rosto de Droshny
revelou sua careta habitual: mas desta vez era claro que ele não estava
sorrindo. Ele inclinou-se sobre a figura encolhida entre as pedras e virou-a
de costas: era Neufeld, com o sangue escorrendo de um talho de um dos



lados da cabeça. Droshny endireitou-se, o rosto crispado pelo ódio e voltou-
se quando um dos cetniks tocou-lhe o braço.

— Ele está morto?
— Ainda não. Está em choque e o estado é grave. Vai ficar inconsciente

por horas, talvez dias. Eu não sei, só um médico pode dizer — Droshny
chamou dois outros homens. — Vocês três... levem-no para um lugar seguro
do outro lado do vau. Dois fiquem lá com ele, o outro volte. E, pelo amor de
Deus, diga aos outros que corram logo para cá.

Seu rosto permaneceu desfigurado pela raiva e por um momento,
esquecido de todo o perigo, Droshny ficou de pé e disparou uma longa
rajada rio acima. Esta rajada aparentemente não assustou Andrea, que estava
agora absolutamente imóvel. Ele continuou onde estava, sem fazer um só
movimento, descansando pacificamente as costas em sua pedra protetora,
observando com tranqüilo interesse, mas sem dar atenção aos ricochetes e
pequenos fragmentos de pedra que voavam em todas as direções.

Os sons dos tiros chegaram distintamente aos ouvidos dos guardas que
patrulhavam o topo da represa. Tamanho era o tumulto das armas de pequeno
calibre por toda a parte e tantos eram os efeitos pregados nos ouvidos pela
espantosa variedade de ecos que reverberavam para cima e para baixo da
própria barragem, que era praticamente impossível localizar-se a fonte das
recentes rajadas de metralhadoras: o que era bem significante, entretanto, era
que tinham sido metralhadoras e até aquele instante os sons de tiros de
artilharia consistiam exclusivamente de fuzis. E pareciam ter vindo do sul,
da garganta abaixo da barragem. Um dos guardas da represa foi
apressadamente até o capitão de serviço, falou depressa qualquer coisa e
correu em direção a uma das pequenas cabanas da plataforma de concreto a
leste da muralha. A cabana, que não tinha parede na frente mas apenas uma
lona enrolada como proteção, abrigava um enorme transmissor de rádio
manejado por um cabo.

— Ordens do Capitão — disse o sargento. — Entre em contato com a
ponte de Neretva. Passe uma mensagem para o General Zimmermann que
nós... isto é, o Capitão, está preocupado. Diga-lhe que há uma grande
quantidade de tiros de armas de pequeno calibre em toda a nossa volta e que
alguns deles parecem vir da parte de baixo do rio.

O sargento esperou impaciente enquanto o operador fez a chamada e
ainda mais impaciente enquanto os audiofones estalavam dois minutos



depois e o operador começou a escrever a mensagem. Pegou a mensagem
completa e levou-a para o Capitão que a leu em voz alta.

— O General Zimmermann diz: —...não há motivo algum para
inquietações; o barulho está sendo feito por nossos amigos iugoslavos na
"jaula de Zenica"; estão assobiando no escuro pois esperam no momento um
assalto das unidades do 11° Corpo do Exército. E vocês ouvirão um barulho
muito maior quando a RAF começar a jogar bombas nos lugares errados.
Mas eles não vão deixar cair nenhuma perto de vocês, por isso não se
preocupem. — O Capitão abaixou o papel — Para mim isto chega. Se o
General diz para eu não me preocupar é o bastante para mim. Você conhece a
reputação do General, sargento?

— Eu conheço a reputação do General, sim senhor — a alguma distância
e de uma direção indefinível, veio o rumor de mais uma rajada de tiros de
metralhadora. O sargento mexeu-se inconfortável.

— Ainda está preocupado com alguma coisa? — perguntou o capitão.
— Sim, senhor. Eu conheço a reputação do General, é claro, e confio

nele cegamente — fez uma pausa e continuou preocupado: — Eu podia jurar
que esta última rajada de metralhadora veio lá de baixo da garganta.

— Você está parecendo uma velha, sargento — disse o Capitão com
amabilidade — e breve precisa se apresentar ao médico da divisão... Seus
ouvidos precisam ser examinados.

Na verdade, o sargento não parecia uma velha e sua audição estava em
condições muito melhores que a do oficial que o criticara. As contínuas
rajadas de metralhadoras vinham como ele pensava da garganta, onde
Droshny e seus homens agora com o dobro de reforços, avançavam para a
frente, sozinhos ou em pares — mas nunca mais de dois de cada vez — em
uma série de pequenos avanços rápidos, muito curtos, atirando quando
andavam. Os seus disparos, forçosamente sem pontaria devido aos tropeções
e escorregadelas daquela passagem traiçoeira, não obtinham nenhuma
resposta de Andrea, talvez porque ele não se sentisse em perigo maior e
provavelmente porque estava economizando sua munição. A última
suposição devia ser a mais acertada, pois Andrea pusera a tiracolo a
Schmeisser e estava agora examinando com muito interesse uma granada de
mão que acabara de tirar de seu cinto.

Mais acima do rio, o Sargento Reynolds de pé na ponta leste da vacilante
ponte de madeira que cruzava a parte mais estreita do rio — onde as águas
turbulentas, rápidas e espumantes não ofereciam muita esperança de vida a



quem caísse ali — olhou inquieto para a garganta de onde vinha o som das
metralhadoras e imaginou pela décima vez se ele deveria tentar a chance de
cruzar novamente a ponte e ir em auxílio de Andrea: mesmo à luz de sua já
revista estimativa sobre Andrea, parecia-lhe impossível, como Groves
dissera, que um só homem pudesse deter outros vinte, sedentos de vingança.
Por outro lado, ele prometera a Groves ficar ali para proteger Petar e Maria.
Houve outra rajada rio abaixo. Reynolds decidiu-se. file emprestaria sua
arma a Maria, para que ela assegurasse proteção para si e o irmão, files
ficariam sozinhos por um instante, enquanto ele daria uma ajuda a Andrea.

Voltou-se para falar com ela, mas Maria e Petar não estavam mais lá.
Reynolds olhou assustado em torno; sua primeira reação foi a de pensar que
eles haviam caído nas corredeiras, reação que ele logo abandonou por ser
ridícula. Instintivamente olhou para o talude na direção da represa, e, apesar
da lua estar escondida atrás de uma espessa camada de nuvens, viu-os
imediatamente, caminhando para o lado da escada de ferro onde Groves
montava guarda. Por um breve momento, ele ficou intrigado, sem saber por
que eles subiram o rio sem permissão, mas depois lembrou-se de que nem
ele nem Groves haviam pensado em dar instruções para ficarem perto da
ponte. Não era necessário se preocupar, pensou ele, pois Groves logo os
mandaria de volta para lá — quando chegassem ele lhes diria de sua decisão
de voltar para ajudar Andrea. Sentiu-se vagamente aliviado com esta idéia,
não por ter medo do que podia acontecer quando se juntasse a Andrea e ao
enfrentar Droshny e seus homens, mas porque adiava, mesmo que apenas por
alguns instantes, a necessidade de implementar uma decisão que era apenas
parcialmente justificável.

Groves, que estava olhando para cima, observando os intermináveis
ziguezagues da escada de ferro verde, precariamente fixada na face vertical
do paredão, voltou-se bruscamente quando ouviu passos macios na argila e
deu de cara com Maria e Petar, andando como sempre de mãos dadas.
Perguntou raivoso: — Mas em nome de Deus, o que é que vocês estão
fazendo aqui? Não podem ficar... não estão vendo que basta os guardas
olharem para baixo e vocês morrerão? Vão embora! Vão embora e fiquem
junto ao Sargento Reynolds lá na ponte. Agora!

Maria disse suavemente: — É muito gentil em se preocupar, Sargento
Groves, mas nós não queremos ir embora. Queremos ficar aqui.

— E por que diabos vocês pensam que serão úteis aqui? — perguntou
rispidamente Groves. Fez uma pausa e continuou, agora quase com



gentilezas: — Eu sei quem você é agora, Maria. Sei de tudo o que você fez e
como foi formidável em seu trabalho. Mas este trabalho não é o seu. Por
favor.

— Não — ela balançou a cabeça. — E eu posso atirar.
— Você não tem arma para atirar. E Petar, com que direito você fala por

ele? Ele sabe onde está?
Maria falou rapidamente para seu irmão no incompreensível sérvio-

croata: ele respondeu fazendo seus costumeiros sons estranhos na garganta.
Quando acabou, Maria virou-se para Groves.

— Ele sabe que vai morrer hoje à noite. Ele tem o que vocês chamam de
sexto sentido e disse que não há futuro além desta noite. Disse que está
cansado de correr. Disse que vai esperar aqui até que a hora chegue.

— De todos os teimosos e cabeçudos...
— Por favor, Sargento Groves — a voz agora ainda era baixa, mas

percebia-se uma nova nota de aspereza. — Ele já decidiu e você não
conseguirá mudar a sua decisão.

Groves acenou que sim em aceitação. Disse: — Talvez eu possa mudar a
sua.

— Eu não entendo.
— Petar não nos pode ajudar de maneira nenhuma, nenhum cego poderia.

Mas você pode... se quiser.
— Diga-me.
— Andrea está enfrentando uma força mista de uns vinte cetniks e

soldados alemães — Groves sorriu meio de lado. — Eu tenho razões para
acreditar que Andrea provavelmente não tem igual como um especialista de
guerrilhas, mas um só homem não pode agüentar vinte para sempre. Se ele
ceder, restará apenas Reynolds para guardar a ponte — e se ele também
sucumbir, então Droshny e seus homens passarão para avisar os guardas,
certamente a tempo de salvar a represa e de enviar uma mensagem pelo
rádio para o General Zimmermann retirar seus tanques para os terrenos mais
altos. Eu penso, Maria, que Reynolds pode precisar de você. Aqui você não
pode fazer nada... mas se ficar com Reynolds, poderá significar toda a
diferença entre o sucesso e o fracasso. E você mesmo disse que pode atirar...

— Mas como você disse, eu não tenho uma arma.
— Então é só isto? Pronto, agora você tem uma — Groves tirou a

Schmeisser do ombro e entregou-a com a munição sobressalente.



— Mas... — Maria aceitou a arma com relutância. — Mas agora é você
que não tem nenhuma arma.

— Oh, sim, eu tenho — Groves mostrou-lhe a Luger com silenciador
dentro de sua farda. — É tudo o que preciso para hoje à noite. Eu não posso
me dar ao luxo de fazer barulho agora, estando assim perto da represa como
estou.

— Mas eu não posso abandonar meu irmão.
— Oh, sim, eu acho que você pode. Na verdade, você vai fazê-lo.

Ninguém mais na terra pode ajudar seu irmão. Não mais agora. Por favor, vá
depressa.

— Muito bem — ela deu alguns passos relutantes, parou, voltou-se e
disse: — Você pensa que é muito esperto, não, Sargento Groves?

— Eu não sei do que você está falando — disse Groves sem expressão.
Ela olhou-o fixamente por alguns segundos, virou-se e iniciou seu caminho
rio abaixo. Groves sorriu para si mesmo na meia obscuridade.

O sorriso desvaneceu-se quando a garganta foi inundada pela claridade
brilhante do luar, e uma nuvem negra e nítida saiu da frente da lua. Groves
chamou Maria em voz baixa e urgente: — Fique deitada de cara para as
pedras e não se mexa — viu-a fazer o que ele mandara e olhou para o alto da
escada verde, seu rosto demonstrando a angústia e a ansiedade que sentia.

A uns três quartos do caminho, Mallory e Miller banhados pela brancura
do luar, estavam agarrados no final de uma das seções angulosas,
imobilizados como se fossem esculpidos na própria rocha. Seus olhos
parados, em rostos igualmente imóveis, estavam fixos — ou transfixos? —
no mesmo ponto perdido no espaço.

O ponto, apenas a uns cinqüenta metros de distância, acima e à esquerda
de onde estavam, eram os dois guardas certamente muito nervosos e
debruçados ansiosamente sobre o para-peito do topo da muralha: eles
olhavam à meia distância, para baixo na garganta, na direção de onde
pareciam vir os sons dos tiros. Bastava apenas que desviassem os olhos para
baixo para descobrirem Groves e Maria com toda a certeza: bastava
desviarem o olhar para a esquerda e a descoberta de Mallory e Miller teria
sido igualmente certa. E a morte para todos, inevitável.
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COMO MALLORY E MILLER, também Groves vira os dois soldados

alemães de sentinela debruçados sobre o parapeito da muralha, olhando
ansiosos para o fundo da garganta. Groves sentiu que nada podia superar
esta sensação de nudez e abandono em que eles se achavam. E se ele se
sentia assim, que diria Mallory e Miller, pendurados na escada e a menos de
uma pedrada de distância dos guardas? Ambos, Groves sabia, levavam
Lugers com silenciadores, mas elas estavam dentro de suas túnicas —
portanto por baixo das roupas de homem-rã fechadas com fecho-éclair — o
que as tornava inacessíveis. Inacessíveis pelo menos, para quem estava
dependurado numa escada daquelas, que para alcançá-las precisaria fazer
uma série de movimentos contorcionistas: o mínimo movimento infeliz seria
imediatamente descoberto pelos dois guardas. Que eles não tivessem ainda
sido vistos, mesmo imóveis como estavam, Groves não podia entender —
num luar tão claro, que iluminava a barragem e a garganta como numa tarde
nublada, qualquer visão periférica normal os teria avistado de imediato. E
era estranho que as tropas das divisões de frente da Wehrmacht tivessem uma
visão periférica inferior ao normal. Groves só pode concluir que o olhar
absorto dos guardas não queria absolutamente dizer que eles estivessem
prestando atenção ao que viam: toda a sua concentração estava neste instante
voltada para a audição, apurados em localizar a fonte dos disparos
irregulares mais além da garganta. Com infinita cautela, Groves tirou a Luger
de dentro da farda e apontou-a para cima. Daquela distância, mesmo se
levando em consideração a alta precisão da arma, ele calculou que a chance
de acertar em um dos guardas era tão remota, que nem devia ser pensada:
pelo menos, como gesto, era melhor do que nada.

Groves acertara em suas duas conjeturas: as duas sentinelas da amurada,
longe de se tranqüilizarem com a estimulante confiança do General
Zimmermann, procuravam com todas as forças escutar as rajadas de
metralhadora que vinham lá de baixo, não somente porque elas eram de mais



a mais conspícuas, mas também porque pareciam — e na verdade estavam
mesmo — bem mais próximas. Ao mesmo tempo, a munição dos partisanos
que defendiam a "jaula de Zenica" estava se acabando e os tiros tornavam-se
esporádicos. Groves acertara também sobre o fato de que nem Mallory, nem
Miller, tentariam pegar as Lugers. Durante os primeiros segundos Mallory,
como Groves, ficara seguro de que aqueles movimentos atrairiam a atenção
imediata, mas muito antes que a mesma idéia ocorresse ao sargento, ele
percebeu que os homens estavam quase em transe à escuta e que se podia
passar a mão em frente de seus olhos sem que eles percebessem. E agora,
Mallory tinha certeza, não haveria mais motivo de preocupação pois dali de
onde estava, ele podia ver uma coisa invisível para Groves, lá no fundo da
garganta: outra camada escura de nuvens estava novamente quase encobrindo
a lua.

Dentro de segundos uma sombra negra avançou rapidamente sobre as
águas escuras da represa de Neretva, mudando a sua cor verde-escuro para o
mais profundo azul. Veio para o lado da barragem, eclipsou a escada e os
dois homens a ela pendurados e mergulhou a garganta na escuridão. Groves
suspirou num alívio mudo e abaixou a sua Luger. Maria levantou-se e desceu
o rio em direção à ponte. Petar virou a cabeça em torno, na maneira cega de
quem não vê. E, lá em cima, Mallory e Miller recomeçaram a subida.

Mallory já deixara a escada, no alto de um de seus ziguezagues e subia
verticalmente pela parede da encosta. Providencialmente, a superfície de
pedra não era completamente lisa, mas Os anteparos que asseguravam aqui e
ali pequenos apoios para os pés e as mãos, eram poucos e mal distribuídos,
o que tornava a escalada árdua e tecnicamente difícil: normalmente, os
cravos e o martelo guardados em seu cinto seriam usados e Mallory olharia
para esta subida como de dificuldade mediana: mas o uso de cravos estava
fora de questão. Diretamente sobre o topo da muralha da barragem, e a não
mais de doze metros do guarda mais próximo, a mais leve batida no metal
não podia deixar de atrair a atenção do mais desatento ouvinte: e, como ele
acabara de constatar, a audição desatenta era a última acusação que faria
contra as sentinelas da barragem. Desta forma, Mallory tinha de se contentar
com o uso de seus talentos naturais e sua vasta experiência, ganha durante
vários anos de escaladas, e continuar a subida como estava fazendo, suando
em profusão dentro de sua roupa de borracha hermèticamente fechada,
enquanto Miller, agora uns quinze metros abaixo, olhava para cima, o rosto
tenso e ansioso. Naquele instante ele esquecera a sua própria e precária



posição no alto de uns dos lanços enviesadas da escada: situação que
normalmente o deixaria com uma ligeira crise histérica.

Andrea também estava neste instante olhando para alguma coisa a uns
dezoito metros de distância, mas seria preciso uma imaginação hiperativada
para se notar qualquer indício de preocupação naquele rosto áspero e
moreno. Andrea, da mesma forma que os guardas da represa, procurava mais
ouvir do que ver. De onde estava, tudo o que via era uma confusão escura e
disforme de pedras molhadas que brilhavam às águas do Neretva, que
corriam impetuosas ao lado. Não havia nenhum sinal de vida mas isto queria
apenas dizer que Droshny, Neufeld e seus homens, tendo aprendido as lições
da maneira mais dura — pois Andrea neste momento ainda não sabia que
Neufeld fora ferido — ganhavam terreno centímetro a centímetro, andando
de joelhos e cotovelos, só saindo de um abrigo depois de acharem outro.

Passou-se um minuto e Andrea escutou um inevitável clic, apenas
perceptível, quando duas pedras se chocaram. Ele calculou que isto
acontecera a uns dez metros de distância. Acenou com a cabeça como se
estivesse satisfeito, armou a granada, esperou dois segundos e gentilmente
atirou-a rio abaixo, jogando-se de cara para o chão detrás de sua pedra
protetora. Houve o estouro surdo típico de uma explosão de granada,
acompanhado de um breve clarão de luz que permitiu ver dois soldados
serem projetados violentamente para os lados.

O ruído da explosão chegou com clareza aos ouvidos de Mallory. Ele
permaneceu imóvel, movendo apenas a cabeça muito lentamente para ver o
que se passava no alto da barragem, agora a uns sete metros por baixo deles.
Os dois mesmos guardas que anteriormente escutavam o barulho pararam de
patrulhar por uma segunda vez, olharam para a garganta, entreolharam-se
inquietos e, com um muxoxo incerto, recomeçaram a patrulha. Mallory
recomeçou a escalada.

Agora ele estava indo mais depressa. Os apoios insignificantes
anteriores deram lugar agora, de tempos em tempos, a pequenas fendas na
rocha, nas quais ele podia enfiar os cravos que lhe garantiam uma posição
bem mais nivelada. Quando parou de subir outra vez e olhou para cima, já
estava a menos de dois metros da fenda longitudinal que procurava — que
como ele dissera a Miller, não era mais do que uma fenda. Mallory ia
recomeçar a subir quando fez uma pausa, a cabeça voltada na direção do
céu.



Apenas audível no início, sobressaindo do rugido das águas do Neretva
e dos tiros esporádicos das armas no Desfiladeiro de Zenica, mas crescendo
em intensidade a cada segundo que passava, ele pode ouvir o trovão cavo e
distante — um som indiscutível para quem já o ouvira durante a guerra, o
som que anunciava a aproximação de esquadrilhas — de uma frota de
bombardeiros pesados. Mallory escutou o ronco dos motores de fileiras de
aviões que se aproximavam rapidamente e sorriu para si mesmo.

Muitos homens sorriram para si mesmos naquela noite quando
perceberam a oeste a chegada daquelas esquadrilhas de Lancasters. Miller,
ainda empoleirado em sua escada e sempre exercitando a sua força de
vontade de não olhar para baixo, conseguiu sorrir, da mesma forma que
Groves, aos pés da muralha e Reynolds, perto da ponte. Na margem direita
do Neretva, Andrea também sorriu, calculou que o trovejar daqueles motores
que se aproximavam depressa daria uma excelente cobertura para qualquer
outro som estranho e tirou uma segunda granada do cinto. Do lado de fora de
uma das cozinhas de campanha, no frio cortante do Planalto de Ivenici, o
Coronel Vis e o Capitão Vlanovich sorriram um para o outro em regozijo e
solenemente apertaram-se as mãos. Atrás dos redutos ao sul da "jaula de
Zenica", o General Vukalovic e seus três oficiais superiores, Coronel Janzy,
Coronel Lazlo e Major Stephan, abaixaram por um momento os binóculos
com que vigiavam há tanto tempo a ponte de Neretva e as ameaçadoras
florestas mais além e sorriram num alívio discreto uns para os outros. E, por
mais estranho que fosse, já sentado em seu carro de comando dentro das
matas ao sul da ponte de Neretva, o General Zimmermann sorriu talvez com
mais prazer que todos.

Mallory reencetou a escalada, movendo-se agora com mais rapidez,
alcançou a fenda longitudinal, avançou aos poucos por ela, enfiou um cravo
numa fresta oportuna na rocha, tirou o martelo do cinto e preparou-se para a
espera. Mesmo agora ele não estava a mais de uns quinze metros por cima da
barragem e o cravo que Mallory tentava fincar ia precisar não de uma, mas
de uma dúzia de marteladas e todas elas fortes: a idéia de que mesmo com a
aproximação dos possantes Lancasters, as marteladas metálicas passassem
despercebidas parecia-lhe absurda. O barulho dos pesados motores
aumentava a cada momento.

Mallory olhou para baixo. Miller estava olhando para cima, batucando
em seu relógio de pulso, da melhor forma que um homem pode fazer quando
ambos os braços estão enrolados no mesmo degrau de uma escada e fazia



gestos de urgência. Mallory balançou negativamente a cabeça e fez-lhe um
gesto de contenção com a mão que estava livre. Miller balançou igualmente
a cabeça e esperou resignado.

Os Lancasters estavam agora por cima deles. O líder da esquadrilha
cruzou diagonalmente em flecha sobre a represa, subiu ligeiramente quando
se aproximou das montanhas do outro lado e então a terra estremeceu e as
águas escuras encresparam-se e seguiram caminhos errantes sobre a
superfície da Represa de Neretva antes que a primeira explosão alcançasse
seus ouvidos. A primeira remessa de bombas de 500 quilos caiu exatamente
no Desfiladeiro de Zenica. Daí por diante, as explosões das bombas que
choviam sobre o desfiladeiro eram tão próximas uma da outra que o barulho
era quase contínuo: os pequenos lapsos de tempo entre algumas explosões
era preenchido pelos ecos que trovejavam entre as montanhas e os vales da
Bósnia Central.

Mallory já não precisava se preocupar com qualquer outro som, ele
duvidava de que pudesse ouvir a sua própria voz se falasse consigo mesmo,
pois a maioria das bombas estava caindo numa área muito concentrada, a
menos de um quilômetro e meio de onde ele estava dependurado na encosta.
Suas explosões produziam um clarão branco constante, que desenhava os
contornos das montanhas a oeste. Ele martelou o cravo até encaixá-lo,
passou uma corda por ele e jogou-a para Miller, que imediatamente começou
a subir. Mallory pensou que naquele instante Miller parecia-se singularmente
a um dos antigos mártires da cristandade. Miller não era alpinista, mas não
se podia negar que ele sabia como subir por uma corda: num espaço de
tempo incrivelmente curto já estava ao lado de Mallory, os pés firmes no
degrau- da fenda, as mãos agarradas com força ao cravo.

— Você acha que pode se segurar aí neste cravo? — perguntou Mallory.
— Ele teve quase de gritar para se fazer ouvir em meio ao trovão contínuo
das bombas que caíam.

— Tente me arrancar para ver se pode.
— Eu não — careteou Mallory.
Ele enrolou a corda que Miller usara para a ascensão, colocou-a no

ombro e começou a movimentar-se com rapidez através da fenda
longitudinal. — Eu vou levar isto para o outro lado da barragem e atar num
outro cravo. Aí você pode vir para o meu lado. Certo?

Miller olhou para o abismo abaixo e estremeceu: — Se você pensa que
eu vou ficar aqui, deve estar maluco.



Mallory fez outra careta risonha e continuou seu caminho.
 
 
Ao sul da ponte de Neretva, o General Zimmermann com seu ajudante-

de-ordens ao lado, ainda estava escutando o barulho do assalto aéreo ao
Desfiladeiro de Zenica. Olhou para o relógio.

— Agora — disse. — As primeiras tropas de assalto em posição.
Sem demora, uma infantaria pesadamente armada, dobrada quase em

dois à altura do parapeito, começou a mover-se rapidamente através da
ponte de Neretva: uma vez do outro lado, eles se espalharam a leste e oeste
da margem norte do rio, escondidos dos partisanos por uma saliência de
terra que delimitava as margens. Ou pelo menos eles pensavam que estavam
escondidos, pois um voluntário partisano, equipado com binóculo noturno e
um telefone de campanha, deitado em posição suicida numa trincheira aberta
no chão a menos de cem metros da própria ponte, enviava uma série
constante de informes para Vukalovic.

Zimmermann olhou para o céu e disse para seu ajudante-de-ordens: —
Detenha-os. A lua está aparecendo outra vez — novamente ele olhou para o
relógio. — Lance os motores dos tanques em vinte minutos.

 
 
— Então eles pararam de atravessar a ponte? — disse Vukalovic.
— Sim, senhor — era a voz do voluntário avançado. — Eu creio que é

por causa da lua que vai reaparecer dentro de um minuto ou dois.
— Eu também acho — disse Vukalovic. — E eu sugiro que você comece

a recuar antes que ela apareça ou será a última oportunidade que vai ter.
Andrea também estava olhando para o céu da noite com muito interesse.

Seu recuo gradual colocara-o numa posição defensiva muito insatisfatória,
praticamente desprovida de qualquer cobertura: situação muito malsã para
ser surpreendido, refletiu ele, quando a lua sair das nuvens. Fez uma pausa
pensativa, armou outra granada e atirou-a na direção de umas pedras
indistintas a uns cinqüenta metros de distância. Não esperou para ver o
efeito causado: ele já se embarafustara rio acima antes que a granada
explodisse. O único efeito certo foi o de galvanizar Droshny e seus homens
numa imediata e furiosa represália; pelo menos meia dúzia de metralhadoras
abriu fogo em rajadas simultâneas sobre a posição que Andrea tão
prudentemente abandonara. Uma bala atravessou a manga de sua túnica, mas



foi tudo o que aconteceu. Alcançou outro monte de pedras sem incidentes e
ficou por trás delas numa nova posição defensiva: quando a lua surgisse
seria Droshny e seus homens que enfrentariam a perspectiva de atravessar
aquela parte descoberta do terreno.

Reynolds, agachado perto da ponte e com Maria a seu lado, ouviu o
estrondo seco da granada que explodiu e calculou que Andrea estava agora a
menos de cem metros para baixo e na margem oposta. E como tantos outros
naquele mesmo instante, Reynolds também olhava para o alto, para o que
podia enxergar do céu através da estreita faixa norte-sul da garganta entre as
alcantiladas barreiras do rio.

Ele tencionava ir em auxílio de Andrea, assim que Groves mandasse
Petar e Maria para junto dele, mas três fatores o impediram de tomar uma
ação imediata. Em primeiro lugar, Groves fora incapaz de fazer Petar voltar;
em segundo, as freqüentes rajadas de metralhadoras lá na garganta, se
aproximavam de pouco a pouco, indicando que Andrea fazia uma retirada
muito metódica e que ainda estava em boas condições de luta; e terceiro,
mesmo que Droshny e seus homens eliminassem Andrea, Reynolds sabia que
se tomasse posição atrás da pedra que ficava diretamente por cima da ponte,
poderia impedi-los de atravessar por um período indefinido.

Mas à vista da larga extensão de céu estrelado que estava aparecendo
atrás das escuras nuvens que cobriam a lua, fez com que ele esquecesse
taticamente as razões frias e técnicas de permanecer onde estava. Não era de
sua natureza olhar para um outro homem como possivelmente sacrificável,
como um joguete, e ele suspeitava decididamente de que um período muito
longo de luar seria usado por Droshny para o assalto final que dominasse
Andrea. Ele tocou o ombro de Maria.

— Mesmo o Coronel Stavros pode precisar de uma ajuda de vez em
quando. Fique aqui. Eu não devo demorar — ele virou-se e correu pela
vacilante ponte suspensa.

 
 
Maldição, pensou Mallory com amargura, maldição, maldição e

maldição! Por que aquela grossa nuvem negra não podia estar cobrindo o
céu inteiro? Por que não podia estar chovendo? Ou nevando? Por que eles
não haviam escolhido uma noite sem lua para essa operação? Mas ele sabia
que estava apenas dando murros em faca de ponta. Ninguém tinha tido



escolha, pois esta noite era a única oportunidade que restava. Mas mesmo
assim, aquela maldita lua.

Ele olhou para o norte, de onde o vento norte, levando uma camada de
nuvens sobre a lua, deixava atrás uma enorme extensão de céu estrelado.
Breve, a represa inteira e a garganta estariam banhadas pelo luar por um
considerável período de tempo: Mallory pensou desalentado que ele
desejava estar naquela ocasião numa posição mais feliz.

Neste momento, ele já atravessara cerca da metade da fenda longitudinal.
Olhou para a sua esquerda e calculou que ainda tinha de uns dez a quinze
metros a percorrer antes de transpor a muralha e ficar por cima das águas da
represa. Olhou para a direita e, para sua surpresa, viu que Miller não se
mexera de onde o deixara, agarrado com as duas mãos ao cravo, como se
este fosse o seu mais querido amigo neste mundo, o que naquele momento
devia ser verdade. Olhou para baixo: ele estava agora diretamente sobre as
muralhas da barragem, uns dezoito metros acima dela, menos de quinze
metros do teto da casa de guardas. Olhou novamente para o céu: um minuto,
nada mais e a lua estaria de fora. O que foi que ele dissera a Reynolds nessa
tarde? Sim, fora isto. Agora era todo o tempo que restava. Ele começava a
desejar que nunca tivesse falado aquilo. Ele era um neozelandês, mas um
neozelandês de apenas duas gerações: todos os seus antepassados eram
escoceses e todos sabem que os escoceses acreditam nestas práticas pagas
de cultivarem o sexto sentido e de adivinharem o futuro. Mallory mergulhou
no equivalente mental ao sexto sentido e continuou a travessia.

Aos pés da escada de ferro, Groves, para o qual Mallory, quase fora das
vistas, era apenas uma mal desenhada forma escura sobre uma escarpa negra,
calculou que este logo iria desaparecer de sua linha de visão e que quando
isto acontecesse ele não estaria mais em condições de fornecer-lhe
cobertura. Tocou o ombro de Petar e com uma pressão de sua mão indicou-
lhe onde deveria sentar-se aos pés da escada. Petar olhou para ele sem vê-
lo, sem compreendê-lo, e de repente pareceu entender o que lhe pediam, pois
acenou que sim obediente e sentou-se.

Groves enfiou a Luger com silenciador dentro da túnica e começou a
subir.

 
 
Um quilômetro e meio a oeste, os Lancasters ainda estavam martelando o

Desfiladeiro de Zenica. Uma depois da outra as bombas caíam com



surpreendente precisão dentro da minúscula área de alvo, arrancando
árvores, lançando para o ar montes de terra e de pedras, causando pequenos
incêndios, que, aqui e ali, já haviam incinerado quase todos os tanques
alemães feitos de compensado. Cerca de onze quilômetros ao sul,
Zimmermann escutava com interesse e ainda com alegria, o bombardeio que
prosseguia ao norte. Virou-se para seu ajudante-de-ordens, sentado a seu
lado no carro de comando.

— Você tem de admitir que nós devemos dar os parabéns à RAF pelo
trabalho, não acha? Nossas tropas estão bem longe daquela área?

— Não há um único soldado alemão num raio de três quilômetros do
Desfiladeiro de Zenica, Herr General.

— Excelente, excelente — Zimmermann parecia ter esquecido de seus
pressentimentos agourentos anteriores. — Bem, quinze minutos. A lua logo
vai aparecer, por isso é melhor deter nossa infantaria. A próxima leva de
tropas pode atravessar junto com os tanques.

 
 
Reynolds, caminhando cautelosamente pela margem direita do Neretva

na direção do rumor dos tiros, já estava muito perto quando, de repente,
ficou imóvel. Muitos homens reagem desta forma quando sentem o cano de
uma arma encostado num dos lados de seu pescoço. Cuidadosamente, para
não excitar alguém que tivesse os dedos leves no gatilho, Reynolds virou os
olhos e a cabeça ligeiramente para a direita e viu com profundo alívio que
desta vez não havia motivo para um ataque de nervos.

— Você recebeu suas ordens — disse Andrea com muita calma. — O que
é que está fazendo aqui?

— Eu pensei... eu pensei que talvez o senhor precisasse de ajuda —
Reynolds esfregou um dos lados do pescoço. — Agora eu vejo que estava
errado.

— Venha. Já é hora de voltarmos a cruzar a ponte — por medida de
segurança e com muita rapidez, Andrea jogou mais um par de granadas rio
abaixo e subiu correndo pelas margens, seguido de perto por Reynolds.

 
 
A lua reapareceu. Pela segunda vez naquela noite Mallory ficou

absolutamente imóvel, os dedos dentro da fenda transversal, as mãos
agarradas no cravo que trinta segundos antes ele enfiara na rocha e no qual



amarrara uma corda. A menos de três metros dele, Miller que com a ajuda da
corda já fizera em segurança a primeira parte da travessia e imobilizara-se
numa atitude similar. Ambos olharam para baixo, para o topo da muralha.

Seis guardas eram visíveis; dois no extremo oposto oeste, dois no meio e
os dois restantes diretamente abaixo deles. Quantos mais houvesse na casa
de guardas, nem Mallory nem Miller tinham meios de saber. Tudo o que eles
sabiam é que a sua vulnerabilidade era completa, sua posição desesperada.

A três quartos do caminho da escada de ferro, Groves também ficou
imóvel. De onde ele estava, podia ver Mallory e Miller e os dois guardas
distintamente. Soube numa convicção repentina que desta vez não haveria
escapatória, não podiam novamente ter uma sorte igual. Mallory, Miller,
Petar ou ele mesmo — qual seria o primeiro a ser visto? Calculou que era o
mais exposto de todos. Lentamente, enroscou o braço esquerdo nos degraus
da escada, enfiou a mão direita dentro da túnica, tirou a Luger e apoiou o
cano no antebraço esquerdo.

Os dois guardas do lado leste estavam inquietos, desassossegados,
cheios de temores desconhecidos. Como antes, eles se debruçaram sobre o
parapeito e olharam para o vale. Não podem deixar de me ver, pensou
Groves, eles devem me ver, meu Bom Deus, eu estou quase em frente de sua
linha de visão. Minha descoberta vai ser imediata.

A descoberta foi imediata, mas não para Groves. Um estranho instinto fez
com que um dos guardas olhasse para cima à esquerda e sua boca se abriu
ante o espantoso espetáculo de dois homens de roupas de borracha agarrados
como ostras à superfície oblíqua da escarpa. Ele levou vários e
intermináveis segundos antes de recobrar-se o suficiente para estender a mão
ton-tamente e agarrar o braço de seu companheiro. O companheiro seguiu-
lhe o olhar e seu queixo também caiu de uma maneira quase cômica. Então,
exatamente ao mesmo tempo, os dois soldados quebraram o encantamento
que os paralisava e levantaram as armas, uma Schmeisser e uma pistola,
para apontarem para os dois homens pendurados e indefesos na superfície do
barranco.

Groves firmou a Luger sobre o braço esquerdo, fez pontaria sem se
afobar e apertou o gatilho. O guarda que estava com a Schmeisser deixou
cair a arma, vacilou sobre os pés e começou a cair para a frente. Quase três
segundos se passaram antes que o outro guarda, espantado e
momentaneamente sem entender, avançasse para amparar seu companheiro,
mas já era tarde demais e ele não conseguiu nem mais tocá-lo. O morto,



movendo-se em grotesca câmera lenta, dobrou-se sobre a borda do parapeito
e caiu de cabeça para baixo nas profundezas da garganta.

O soldado com a pistola debruçou-se sobre a amurada, olhando
horrorizado para o seu camarada que caía. Era claro que neste instante ele
não entendia o que estava acontecendo, pois não ouvira nenhum tiro. Mas o
cálculo do que houvera veio quando um pedacinho de cimento pulou perto de
seu cotovelo esquerdo e uma bala perdida ricocheteou assoviando dentro da
noite. Seus olhos se arregalaram de espanto, mas desta vez o choque não lhe
inibiu as reações. Mais na esperança cega de acertar que à real expectativa
de êxito, ele fez dois disparos rápidos e arreganhou os dentes de satisfação
quando ouviu Groves gritar e levar a mão direita, com o dedo indicador
ainda segurando a Luger pelo gatilho, ao ombro esquerdo estraçalhado.

O rosto de Groves estava desfeito e contorcionado pela dor, os olhos
enevoados pela agonia do ferimento, mas os responsáveis por sua formação
como um sargento dos Comandos, não tinham escolhido por acaso: Groves
ainda não estava entregue. Ele ergueu a Luger outra vez. Alguma coisa estava
errada com a sua vista, ele pensou vagamente, calculou ter a vaga impressão
de que o guarda estava-se inclinando para a frente, para fora da amurada, a
pistola em ambas as mãos para ter certeza da pontaria do tiro de
misericórdia, mas ele não estava certo do que via. Por duas vezes Groves
apertou o gatilho da Luger e fechou os olhos, pois a dor se fora e ele estava
sentindo muito sono.

O guarda da amurada projetou-se para a frente. Tentou em desespero se
agarrar na borda do gradil, mas para firmar-se era preciso recuar as pernas
para se equilibrar e ele não podia controlá-las, pois escorregaram
impotentes sobre o parapeito. Seu corpo seguiu-as quase por sua própria
vontade, os últimos vestígios de resistência duram apenas alguns segundos
num homem que tem os dois pulmões atravessados pelas balas de uma Luger.
Por um instante- suas mãos cerradas se agarraram desesperada-mente na
beira do parapeito e depois seus dedos se abriram.

Groves agora parecia estar inconsciente, a cabeça pendurada sobre o
peito, a manga e todo o lado esquerdo de seu uniforme já ensopados de
sangue com a horrível ferida do ombro. Se não pelo fato de seu braço direito
estar preso entre um dos degraus da escada e o paredão da encosta ele teria
certamente caído. Lentamente os dedos de sua mão direita se entreabriram e
a Luger caiu.



Sentado aos pés da escada, Petar teve um sobressalto quando a arma
bateu na argila a menos de trinta centímetros de onde estava sentado. Olhou
para cima instintivamente, levantou-se, assegurou-se de que seu inevitável
violão estava firmemente preso às suas costas, estendeu a mão para a escada
e começou a subir.

Mallory e Miller olharam para baixo, observando o cantor cego que
subia para alcançar Groves, ferido e obviamente inconsciente. Após alguns
segundos e como por um sinal telepático, Mallory olhou para Miller que
imediatamente percebeu o seu olhar. O rosto de Miller estava tenso,
desfigurado. Ele soltou uma das mãos da corda e fez um gesto quase
desesperado na direção do sargento ferido. Mallory balançou negativamente
a cabeça.

Miller disse com voz rouca: — Ele é sacrificável, não é?
— Sacrificável.
Ambos olharam novamente para baixo. Petar estava agora a menos de

três metros abaixo de Groves, mas este — apesar de Mallory e Miller não
poderem ver — tinha os olhos fechados e seu braço direito começava a
escorregar da brecha entre o degrau e a rocha. Gradualmente, o braço direito
deslizou mais depressa até que o cotovelo desvencilhou-se e, quando o
braço inteiro desvencilhou-se, devagar, muito devagar, ele começou a
curvar-se para a frente, afastando-se da parede. Mas Petar agarrou-o antes,
firme no degrau inferior de onde Groves estava e passando um braço em
torno dele empurrou-o de volta sobre a escada. Petar alcançara-o e neste
instante podia sustentá-lo, mas era tudo que podia fazer.

A lua entrou atrás de outra nuvem.
Miller completou os três metros que o separavam de Mallory. Olhou-o e

disse: — Você sabe que os dois estão perdidos, não sabe?
— Eu sei — Mallory parecia estar ainda mais cansado do que nunca. —

Venha. Mais dez metros e nós estaremos em posição — Mallory deixou
Miller onde estava e continuou a atravessar a fenda. Movimentava-se agora
com agilidade, correndo riscos que nenhum alpinista correria em sã
consciência, mas não havia outra escolha pois o tempo estava passando. Em
um minuto ele alcançou um local que julgou ser suficiente, enfiou outro cravo
com o martelo e, com segurança, passou a corda por ele.

Fez um sinal para Miller vir encontrá-lo. Miller iniciou o último estágio
da travessia e já estava a caminho quando Mallory desenrolou outra corda
do ombro, esta com uns vinte metros de comprimento e com nós em



intervalos de meio em meio metro. Uma das pontas ele prendeu no cravo que
enfiara nas pedras e que também prendia a corda que Miller estava usando
para atravessar: a outra ponta deixou escorregar pelo barranco abaixo.
Miller chegou e Mallory tocou-lhe o ombro e apontou para baixo.

As águas escuras da Represa de Neretva estavam diretamente abaixo
deles.

 



 

12	-	Sábado	-	De	uma	e	trinta	e	cinco	às
duas	horas	da	manhã

 
 
ANDREA E REYNOLDS ESTAVAM deitados entre as pedras no extremo

oeste da velha ponte pênsil que atravessava a garganta. Andrea olhou para a
ponte de um lado a outro, os olhos continuando até a funda ravina que ficava
por detrás, até chegarem à enorme pedra arredondada, precariamente
equilibrada num ângulo onde a ravina fundia-se com a escarpa íngreme do
desfiladeiro. Ele esfregou a mão no queixo espinhento, acenou pensativo e
voltou-se para Reynolds.

— Você atravessa na frente. Eu lhe darei cobertura. Você faz a mesma
coisa para mim quando chegar do outro lado. Não pare, não olhe para os
lados. Agora!

Reynolds correu agachado na direção da ponte, seus passos lhe pareciam
absurdamente barulhentos quando ele alcançou as tábuas apodrecidas de seu
leito. Com as palmas das mãos deslizando rapidamente sobre as cordas de
segurança dos lados, sem diminuir de velocidade, obedecendo às instruções
de Andrea, sem arriscar nem um olho para trás e sentindo uma estranha
sensação entre os ombros. Para seu espanto, ele atingiu a margem oposta sem
que um único tiro fosse disparado, procurou logo abrigo atrás do
esconderijo oferecido por uma pedra grande junto à margem, surpreendeu-se
momentaneamente ao ver Maria escondida atrás da mesma pedra, voltou-se e
tirou a Schmeisser do ombro.

Na outra margem não havia sinal de Andrea. Por um breve instante,
Reynolds sentiu uma ferroada de raiva, pensando que Andrea usara aquele
subterfúgio apenas para livrar-se dele, mas depois sorriu para si mesmo
quando escutou duas explosões surdas a alguma distância da margem do rio.
Reynolds lembrou-se de que Andrea ainda tinha duas granadas de mão de
sobra e não era homem para ter essas coisinhas tão úteis e deixá-las
enferrujar por falta de uso. Além disto, raciocinou ele, isto daria a Andrea
alguns segundos extras para facilitar sua fuga, o que na verdade aconteceu,
pois quase imediatamente Andrea apareceu do outro lado e efetuou a



travessia igualmente sem incidentes. Reynolds chamou-o em voz baixa e
Andrea juntou-se a eles ao abrigo da pedra.

Reynolds perguntou baixinho: — E agora?
— As coisas mais importantes primeiro — Andrea tirou um charuto de

uma caixa à prova d'água, fósforos de outra caixa à prova d'água, acendeu o
fósforo entre as mãos em concha e deu uma baforada com imensa satisfação.
Quando tirou o charuto da boca, Reynolds reparou que ele escondia a ponta
acesa com a palma de uma das mãos. — E agora? Eu vou lhe dizer o que
fazer agora. Vamos ter companhia vindo ali pela ponte e não vai demorar.
Eles estão correndo riscos malucos para me pegarem — e se vingarem — o
que mostra que estão quase desesperados. Homens alucinados não perdem
tempo. Você e Maria vão se afastar uns cinqüenta ou sessenta metros mais
para perto da barragem e vão se esconder por lá... e mantenham suas armas
apontadas para o lado de lá da ponte.

— Você fica aqui? — perguntou Reynolds.
Andrea soprou uma fedorenta nuvem de fumaça de charuto — No

momento, sim.
— Então eu vou ficar também.
— Se você quer morrer, eu não tenho nada com isto — disse Andrea

calmamente. — Mas esta linda mocinha não vai continuar muito bonita com a
metade da cabeça estourada.

Reynolds espantou-se com a rudeza das palavras. Disse raivoso: — Que
diabos você quer dizer com isto?

— Eu quero dizer mesmo — a voz de Andrea já não era mais calma. —
Esta pedra lhes dá um esconderijo perfeito para quem vem pela ponte. Mas
Droshny e seus homens podem avançar uns trinta ou quarenta metros mais
para cima. Que abrigo vocês terão de lá?

— Eu não tinha pensado nisto — confessou Reynolds.
— Vai chegar o dia em que você dirá isto demais — disse Andrea

taciturno — e aí será tarde demais para pensar em qualquer outra coisa.
Um minuto depois eles já estavam em suas novas posições. Reynolds,

escondido atrás de uma enorme pedra que lhe assegurava proteção perfeita
tanto da margem oposta como da ponte, até o lado em que ela desaparecia:
não oferecia cobertura para quem estivesse na represa. Reynolds olhou à sua
esquerda onde Maria estava agachada atrás da pedra. Ela sorriu para ele e
Reynolds viu que ele nunca encontrara uma moça tão corajosa, pois as mãos
que seguravam a Schmeisser estavam trêmulas. Avançou um pouco e olhou



rio abaixo, mas aparentemente não havia nenhum sinal de vida a oeste da
ponte. Os únicos movimentos eram atrás da enorme pedra redonda por cima
da ravina, onde Andrea completamente escondido de quem viesse pelo outro
lado da ponte, febrilmente cavava as fundações de cascalho e terra à sua
base.

As aparências como sempre enganam. Reynolds julgara não haver
nenhum movimento do lado de lá da ponte, mas na verdade havia e muito, se
bem que não houvesse ação neste instante. Escondidos entre as maciças
pedras do outro lado, a cerca de sete metros da ponte, Droshny, um sargento
cetnik e talvez uma dúzia de soldados alemães e cetniks estavam deitados
entre o esconderijo das rochas.

Droshny usava o binóculo. Examinava o terreno nas vizinhanças da ponte
pênsil, olhou à esquerda para a pedra onde Reynolds e Maria estavam
escondidos, até chegar às paredes da barragem. Levantou os olhos, seguindo
os ziguezagues difusos da escada de ferro, percebeu alguma coisa, ajustou a
focalização o melhor que pode e olhou de novo. Não podia haver dúvidas:
dois homens estavam dependurados na escada a uns três quartos da altura do
paredão e do topo da muralha.

— Deus do Céu! — Droshny abaixou o binóculo, o rosto áspero e
ossudo registrando um horror incrédulo. Virou-se para o sargento cetnik a
seu lado. — Você sabe o que quer dizer isto?

— A barragem! — O pensamento não ocorrera ao sargento até o instante
em que ele viu a expressão aterrorizada de Droshny e percebeu
imediatamente o inevitável. — Eles vão explodir a barragem! — Não
ocorrera a nenhum dos dois, como Mallory poderia fazer explodir a represa,
mas como outros homens já haviam feito antes deles, Droshny e o sargento
começavam a descobrir em Mallory e em seu modus operandi uma
extraordinária qualidade de inevitabilidades que transformava as mais
remotas possibilidades em muito prováveis realizações.

— General Zimmermann! — a voz já grave de Droshny tornara-se agora
muito rouca. — Ele precisa ser avisado! Se a represa explodir enquanto seus
tanques e suas tropas estiverem atravessando...

— Avisá-lo? Avisá-lo? Mas, em nome de Deus, como podemos avisá-lo?
— Há um rádio lá no alto da represa.
O sargento olhou para ele e disse: — Ele podia estar na lua e seria a

mesma coisa. Há guardas pela retaguarda, eles devem ter guardas pela
retaguarda. Vários dos nossos morrerão ao cruzarmos aquela ponte, Capitão.



— Você acha? — Droshny olhou sombrio para o lado da barragem. — E
o que é que você acha que acontecerá a todos nós se aquilo lá for embora?

 
 
Lenta, silenciosa e invisivelmente, Mallory e Miller nadaram em direção

norte através das águas escuras da Represa de Neretva, afastando-se das
paredes da barragem. De repente Miller, que estava ligeiramente à dianteira,
soltou uma exclamação abafada e parou de nadar.

— O que aconteceu? — perguntou Mallory.
— Isto — com esforço Miller levantou um pedaço de um pesado fio de

arame até a superfície da água. — Ninguém falou nisto.
— Ninguém falou — concordou Mallory. Ele procurou por baixo d'água.

— E há uma rede de aço por baixo.
— Uma rede antitorpedo?
— Eu acho que sim.
— Por quê? — Miller fez um gesto para o norte, onde a uma distância de

menos de duzentos metros, a represa fazia uma curva abrupta entre os seus
paredões a pique. — É impossível para qualquer avião-torpedeiro, ou
mesmo para qualquer bombardeiro, soltar um torpedo contra a barragem.

— Alguém devia ter dito isto aos alemães. Eles não correm riscos... e
isto torna as coisas bem mais difíceis para nós — ele espiou para o relógio.
— É melhor nos apressarmos. Estamos atrasados.

Passaram por cima dos arames e começaram a nadar novamente, desta
vez bem mais depressa. Vários minutos depois, logo após terem dado a volta
na curva e perdido de vista a barragem, Mallory tocou o ombro de Miller.
Os dois mantiveram-se de pé, mexendo os pés, viraram-se e olharam para
trás na direção de onde tinham vindo. Ao sul, a não mais de três quilômetros
de distância, o céu da noite abriu-se de repente numa incandescência viva
quando miríades de pára-quedas-sinaleiros flutuaram lentamente, numa
beleza multicolorida vermelha, verde, branca e laranja, descendo sobre as
águas do Rio Neretva.

— Lindo mesmo! — admitiu Miller. — E em que é que isto vai ajudar?
— É ajuda para nós. Duas razões. Primeiro, qualquer pessoa que olhar

para aquilo... e todo o mundo vai olhar... vai levar pelo menos uns dez
minutos para recobrar sua visão noturna, o que significa que as coisas
estranhas que se passarem deste lado da represa serão menos susceptíveis de



serem vistas: e se alguém estiver olhando para lá, não vai poder olhar para
cá ao mesmo tempo.

— Muito lógico — aprovou Miller. — Nosso amigo Capitão Jensen não
se esquece de nenhum detalhe, não acha?

— Como se diz, ele guarda todos os trunfos na mão — Mallory voltou-se
novamente e olhou para leste, a cabeça meio de lado para ouvir melhor.
Disse: — Temos de dar a mão à palmatória. Exato no alvo, exato no horário.
Já os estou ouvindo chegarem.

O Lancaster, a menos de cento e cinqüenta metros da superfície das
águas, vinha vindo de leste, o motor próximo do estol. Estava a uns duzentos
metros de onde Mallory e Miller estavam parados boiando, quando enormes
pára-quedas de seda preta abriram-se repentinamente sobre eles:
simultaneamente, os motores aceleraram-se ao máximo e o grande
bombardeiro iniciou uma brusca ascensão para evitar a colisão contra as
montanhas do lado oposto da represa.

Miller observou os pára-quedas pretos que desciam lentamente voltou-se
e olhou para os fogos sinaleiros que brilhavam ao sul. — Os céus —
anunciou ele — estão cheios de coisas esta noite.

Ele e Mallory recomeçaram a nadar na direção dos pára-quedas que
caíam.

 
 
Petar estava perto da exaustão total. Durante longos minutos ele

conseguira manter o peso morto de Groves agarrado contra a escada de
ferro, mas seus braços doíam e começavam a estremecer com a tensão. Seus
dentes, cerrados com força; seu rosto, de onde o suor escorria, estava
retorcido pelo esforço e a agonia que aquilo lhe causava. Era claro que Petar
não poderia mantê-lo por muito tempo.

Foi à luz dos sinaleiros que Reynolds, sempre escondido com Maria
atrás da grande pedra, viu os apuros de Petar e Groves. Ele voltou-se para
Maria: bastou ver o horror estampado em seu rosto para perceber que ela
também já os vira.

Reynolds disse com voz rouca: — Fique aqui. Eu vou lá ajudá-los.
— Não! — ela segurou-o pelo braço, usando toda a sua força de vontade

para manter-se controlada: seus olhos, como pareceram a Reynolds da
primeira vez que os vira, lembravam os de um animal acuado. — Por favor,
sargento, não. Você precisa ficar aqui.



Reynolds disse com desespero: — Seu irmão...
— Há coisas mais importantes...
— Para você não há — Reynolds fez menção de se levantar, mas ela

pendurou-se a seu braço com uma força surpreendente e ele não pode se
desprender sem feri-la. Disse, quase com gentileza: — Vamos, menina, me
deixe ir.

— Não! Se Droshny ou seus homens passarem pela... — ela se
interrompeu quando o último dos foguetes sinaleiros fremiu ao extinguir-se,
mergulhando a garganta — pelo contraste momentâneo — numa total
escuridão. Maria acrescentou com simplicidade: — Você tem de ficar aqui
agora, não tem?

— Agora eu tenho de ficar aqui — Reynolds saiu de trás do abrigo
protetor da pedra e assestou o binóculo noturno. A ponte suspensa e até onde
ele podia ver na margem do outro lado, parecia inocente de qualquer sinal
de vida. Olhou para o outro lado da ravina e percebeu apenas a forma de
Andrea, que acabara suas escavações e descansava tranqüilamente por trás
da pedra redonda. Novamente, pressentindo algo, Reynolds desviou o
binóculo para a ponte. Ele ficou imóvel de repente. Tirou o binóculo, limpou
as lentes com cuidado, esfregou os olhos e assestou-o outra vez.

Sua visão noturna, momentaneamente desfeita pelos foguetes, já estava
agora de volta ao normal e não podia haver dúvida ou imaginação no que ele
via: sete ou oito homens, Droshny à liderança, deitados de barriga no chão,
avançavam centímetro a centímetro, de mãos e de joelhos, através do
assoalho de madeira da ponte suspensa.

Reynolds abaixou o binóculo, ficou de pé, armou uma granada e atirou-a
o mais longe que pode em direção à ponte. Ela explodiu quando aterrou,
pelo menos uns quarenta metros antes do objetivo. Não causou nada a não
ser uma sonora explosão e espalhou um bocado de argila inocente para todos
os lados, mas ele não tencionava mesmo que ela alcançasse a ponte: fora
lançada para prevenir Andrea e este não perdeu tempo.

Andrea colocou as solas dos dois pés contra a grande pedra, firmou as
costas contra o barranco e empurrou. A pedra moveu-se por uma fração
mínima de centímetro. Andrea relaxou-se momentaneamente, permitiu à
pedra voltar à sua posição anterior e repetiu o processo: desta vez o
movimento foi bastante perceptível. Andrea relaxou-se de novo e empurrou
pela terceira vez.



Lá embaixo na ponte, Droshny e seus homens, incertos quanto ao
significado exato da granada que explodira, estacaram na mais completa
imobilidade. Somente seus olhos se mexiam desesperadamente, de um lado
para outro, tentando localizar a fonte de perigo que pairava pesadamente
sobre eles, e que neste instante, era quase palpável.

A pedra já oscilava distintamente. A cada empurrão que recebia de
Andrea, ela balançava uns centímetros a mais para a frente e para trás.
Andrea escorregara aos poucos e agora estava quase deitado de costas. Ele
arquejava e o suor escorria de seu rosto. A pedra oscilava como se fosse
perder o equilíbrio de vez e cair por cima dele, esmagando-o. Andrea
respirou profundamente e numa convulsão espichou as pernas e as costas
num último e titânico empurrão. Por um momento a pedra oscilou no ponto
de desequilíbrio, alcançou o limite de onde não podia mais voltar e
despencou-se.

Droshny certamente não ouvira nada, e naquela escuridão era certo que
também não podia ter visto nada. Só pode ter sido um alerta instintivo sobre
a morte iminente que fez com que ele olhasse para cima na convicção súbita
de que o perigo vinha de lá. A enorme pedra redonda começava a rolar
devagar quando foi vista pelos olhos aterrorizados de Droshny e quase ao
mesmo instante começou a dar pulos cada vez maiores, escavando a encosta
diretamente por cima deles, arrastando atrás de si uma pequena avalancha.
Droshny gritou um aviso. Ele e seus homens tentaram desesperadamente
levantar-se com auxílio das mãos, numa reação instintiva mas completamente
inútil e simbólica, pois para a maioria deles, já era tarde demais e não havia
nenhum outro lugar para correr.

Com um último salto maior, a pedra esborrachou-se bem no meio da
ponte, espatifando o frágil assoalho de madeira e dividindo-a em dois. Dois
homens que estavam diretamente em seu caminho morreram
instantaneamente: cinco outros foram catapultados para dentro da torrente e
arrastados para uma morte igualmente imediata. As duas seções da ponte
partida, ainda presas nas duas margens pelas cordas de segurança, ficaram
penduradas dentro das águas enfurecidas, batendo furiosamente contra as
margens pedregosas.

 
 
Devia haver pelo menos uma dúzia de pára-quedas presos aos três

objetos cilíndricos escuros que agora flutuavam, submersos pela metade, nas



águas também escuras da Represa de Neretva. Mallory e Miller cortaram os
cabos com suas facas e alinharam os três cilindros, utilizando pedaços curtos
de arame já providenciados para isto. Mallory examinou o cilindro da frente
e devagar empurrou para trás uma alavanca que estava no alto. Houve um
ronco moderado quando o escapamento de ar comprimido soprou
violentamente sobre a água na parte de trás do cilindro e este deslizou para a
frente rebocando os outros dois. Mallory empurrou a alavanca de volta e
acenou com a cabeça na direção dos outros cilindros.

— Estas alavancas aqui do lado direito controlam a pressão das
válvulas. Abra aquela ali até obter a flutuação negativa. Somente. Eu vou
fazer o mesmo com esta aqui.

Miller virou com cautela uma válvula e indicou com um gesto o cilindro
dianteiro — Para que é que serve isto?

— Você já sonhou em rebocar setecentos e cinqüenta quilos de amatol
daqui até a barragem? Deve ser uma unidade qualquer de propulsão. Parece-
me uma seção cortada de um tubo de torpedo de cinqüenta e dois
centímetros. Ar comprimido, talvez, a uma pressão de umas cinco mil libras
por polegada quadrada, passando através de uma caixa de redução. Deve dar
conta do recado.

— Desde que não seja o Miller que tenha de trabalhar — Miller fechou a
válvula do cilindro. — Está bem assim?

— Está.
Todos os três cilindros estavam agora quase à flor dágua. Novamente

Mallory soltou a alavanca de ar comprimido do cilindro dianteiro. Houve
um barulho surdo de borbulhas, uma repentina esteira de bolhas saiu da
traseira e os três avançaram, dirigindo-se para a curva em ângulo reto da
represa, com os dois homens pendurados e guiando o cilindro da frente.

 
 
Quando a ponte suspensa desintegrou-se ante o impacto da pedra, sete

homens morreram: dois ainda estavam vivos.
Droshny e seu sargento, furiosamente açoitados e machucados pela

torrente das águas, agarraram-se desesperadamente ao pedaço quebrado da
ponte. No início, não puderam fazer nada a não ser se agarrar ali, mas aos
poucos e depois de uma luta cansativa, eles conseguiram alçar-se de dentro
dos rápidos e ficaram dependurados, os braços e as pernas enroscados ao
que sobrara dos destroços, lutando para restabelecer seu fôlego. Droshny fez



um sinal para alguém que não era visível do outro lado dos rápidos e
apontou para cima de onde viera a pedra redonda.

Agachados entre as pedras do lado oposto, três cetniks — os três
afortunados que ainda não haviam começado a atravessar a ponte quando a
pedra caiu — viram o sinal e compreenderam. A cerca de uns vinte e cinco
metros por cima de Droshny — completamente escondido de quem estivesse
daquele lado pelos altos barrancos do rio — e ainda agarrado com unhas e
dentes ao que sobrara da ponte, Andrea, agora sem a proteção de um abrigo,
começava a descer precariamente de seu esconderijo prévio. Do outro lado
do rio, um dos três cetniks viu-o e abriu fogo.

Para sorte de Andrea, atirar para cima na meia obscuridade é um negócio
difícil a maior parte das vezes. As balas acertaram no barranco a centímetros
de seu ombro esquerdo, os ricochetes assobiaram deixando-o
miraculosamente incólume. Andrea sabia que haveria com certeza uma
correção nos tiros da próxima rajada: ele jogou-se para um lado,
desequilibrou-se da precária posição em que estava e despencou
irremediavelmente para o fundo da garganta. Balas, muitas balas, foram
disparadas contra ele em sua queda, pelos três cetniks que estavam na
margem direita, pois agora eles estavam convencidos de que era Andrea o
único inimigo a combater; ficaram de pé, avançaram até as margens do rio e
concentraram todos os tiros sobre ele.

Novamente para sorte de Andrea, este período de concentração durou
apenas alguns segundos. Reynolds e Maria saíram de onde estavam e
correram para a margem, parando apenas para atirar nos três cetniks do lado
de lá, que por um instante se esqueceram de Andrea para fazer frente a esta
nova e inesperada ameaça. Ao fazerem isto, Andrea em meio a uma pequena
avalancha, e ainda lutando furiosa e inutilmente para deter a sua queda, bateu
na margem do rio com terrível violência e deu com um dos lados da cabeça
contra uma grande pedra perdendo os sentidos. A cabeça e os ombros
ficaram pendurados sobre a torrente selvagem que passava abaixo dele.

Reynolds atirou-se de barriga na argila da margem, forçou-se a ignorar
as balas que acertavam à direita e à esquerda e passavam assoviando por
cima dele e fez uma pontaria lenta e cuidadosa. Deu uma rajada comprida,
muito comprida, até o pente da Schmeisser se esvaziar. Os três cetniks
caíram dobrados, mortos.

Reynolds levantou-se. Ficou ligeiramente surpreso ao ver que suas mãos
tremiam. Olhou para Andrea, caído inconsciente e perigosamente perto da



margem, deu dois passos em sua direção, mas deteve-se e se voltou ao ouvir
um gemido baixo. Reynolds desatou numa carreira.

Maria estava meio sentada, meio caída, na margem pedregosa. Suas duas
mãos seguravam a perna na altura do joelho direito e o sangue escorria entre
os seus dedos. O rosto, já de normal muito pálido, estava acinzentado e
desfeito com o choque e a dor. Reynolds disse um impropério amargo e
silencioso, tirou uma faca e começou a cortar o tecido em volta da ferida.
Gentilmente, ele puxou o tecido que cobria o ferimento e sorriu para
encorajar a moça: seu lábio inferior estava cerrado entre os dentes e ela o
observava fixamente com olhos empanados pela dor e pelas lágrimas.

Era uma ferida muito feia na carne, mas ele sabia que não era perigosa.
Pegou seu estojo médico, sorriu animando outra vez e então se esqueceu do
estojo de emergência: a expressão nos olhos de Maria dera lugar a uma outra
de terror e sobressalto. Ela já não estava mais olhando para ele.

Reynolds voltou-se. Droshny acabara de subir à margem do barranco,
pusera-se de pé e avançava decidido na direção do corpo inanimado de
Andrea com a intenção óbvia de empurrar o homem inconsciente dentro das
corredeiras.

Reynolds pegou a Schmeisser e apertou o gatilho. Houve um estalido
seco — ele esquecera de que o pente estava vazio. Olhou em torno numa
tentativa desesperada para localizar a arma de Maria, mas ela não estava à
vista. Não podia esperar mais. Droshny estava apenas a alguns metros de
onde Andrea jazia caído. Reynolds pegou sua faca e correu na direção da
margem. Droshny viu-o se aproximar e reparou também que Reynolds só
estava armado com uma faca. Sorriu como um lobo sorriria, pegou no
cinturão uma de suas facas de ar feroz e ponta encurvada e esperou.

Os dois homens se aproximaram um do outro e rodearam-se com cautela.
Reynolds nunca empunhara uma faca em sua vida e não tinha ilusões quanto
às suas possibilidades: Neufeld não dissera que Droshny era o melhor
homem dos Bálcãs com uma faca? Ele parecia mesmo ser bom, pensou
Reynolds. Sentiu a boca ressecada.

A trinta metros dali, Maria tonta e fraca pela dor e arrastando a perna
ferida, rastejou até o local onde ela pensava ter deixado a arma cair ao ser
atingida. Depois do que lhe pareceu uma eternidade, mas que provavelmente
não durou mais de dez segundos, ela achou-a meio escondida entre as
pedras. Sentiu náuseas e tontura pela dor da perna ferida, mas forçou-se a
sentar e levar a arma ao ombro. Abaixou-a outra vez.



Nas condições presentes, ela calculou vagamente, teria sido impossível
acertar em Droshny sem ferir 'Reynolds ao mesmo tempo: de fato, ela corria
o risco de matar Reynolds sem sequer acertar em Droshny. Os dois homens
estavam agora abraçados corpo a corpo, a mão em que cada um segurava a
faca — a direita — segura pelo punho do outro.

Os olhos escuros da moça, que há tão pouco tempo refletiam dor, choque
e medo, mostravam agora uma única expressão — o desespero. Como
Reynolds, Maria conhecia a reputação de Droshny — mas além disto, ela já
o vira matar com aquela faca e conhecia bem demais a combinação mortal
daquele homem e daquela faca. Um lobo e um cordeiro, ela pensou, um lobo
e um cordeiro. — Depois de matar Reynolds — sua mente agora estava
enevoada e seus pensamentos eram quase incoerentes — depois de matar
Reynolds, eu devo matá-lo. Mas antes Reynolds deve morrer, pois não há
ajuda possível para ele. — E então o desespero abandonou seus olhos
escuros para ser substituído por uma esperança improvável pois ela sabia
com intuitiva certeza que com Andrea ao lado a esperança não podia ser
abandonada.

Apesar de tudo, Andrea ainda não estava ao lado de ninguém. Ele se
esforçara em levantar com as mãos e os joelhos e olhava sem compreender
para as brancas águas espumejantes abaixo dele, sacudindo a sua cabeça
leonina de um lado para outro numa tentativa de esclarecê-la. Então, ainda
balançando a cabeça, ele levantou-se penosamente sobre os pés e não
sacudiu mais a cabeça. A despeito de sua dor, Maria sorriu.

Lenta, inexoravelmente, o gigante cetnik torceu a mão de Reynolds que
empunhava a faca e afastou-a de seu corpo enquanto aproximava a ponta
aguçada de sua própria faca da garganta de Reynolds. O rosto brilhante de
suor do sargento refletia o seu desespero, sua completa certeza de derrota
imediata e de morte. Ele gritou de dor quando Droshny torceu seu pulso
direito quase a ponto de quebrá-lo, forçando-o a abrir os dedos e deixar cair
a faca. Droshny deu-lhe uma joelhada maldosa, liberando a mão esquerda
para dar um violento empurrão e Reynolds titubeou, caindo para trás sobre
as pedras e ficou deitado sem fôlego e arquejando em agonia.

Droshny sorriu cruelmente satisfeito. Mesmo sabendo que a pressa era
indispensável, ele queria saborear cada minuto, prolongando o prazer
refinado e sádico que sentia sempre naqueles instantes. Quase
relutantemente, ele mudou a faca de posição e lentamente ergueu-a bem alto.
O sorriso, agora mais amplo do que nunca, apagou-se no momento em que



ele sentiu uma faca ser puxada de seu cinturão. Deu um pulo de lado. O rosto
de Andrea era uma máscara de pedra.

Droshny sorriu outra vez — Os deuses foram generosos comigo — sua
voz era baixa, quase reverente, num tom de carícia sussurrada. — Eu tenho
sonhado com isto. Ê melhor que você morra desta forma. Isto vai-lhe ensinar,
meu amigo...

Esperando pegar Andrea desprevenido, Droshny quebrou a sentença pelo
meio e deu um bote para a frente num pulo de gato. O sorriso desvaneceu-se
de novo quando ele olhou para o seu pulso direito seguro pelo aperto
formidável da mão esquerda de Andrea.

Em segundos o quadro tornou-se igual ao do início da luta, as mãos com
as facas dos dois homens seguras pela mão esquerda do oponente. Os dois
pareciam absolutamente imóveis, o rosto de Andrea impassível, os dentes
brancos de Droshny arreganhados, mas desta vez não era num sorriso. Era,
na verdade, um rosnado malévolo composto de ódio e fúria e raiva
espantada — pois desta vez, para sua evidente consternação e descrédito —
Droshny não podia dar conta de seu adversário. O feitiço estava virando
contra o feiticeiro.

Maria, agora sem sentir a dor da perna, e Reynolds, lentamente se
recompondo, olhavam fascinados para a mão esquerda de Andrea que num
movimento quase milimétrico, gradualmente torcia o punho direito de
Droshny fazendo com que a lâmina se afastasse dele. Os dedos do cetnik,
imperceptivelmente no início, começaram a se abrir. Droshny, o rosto
avermelhado e as veias da testa e do pescoço quase saltando fora,
concentrou as suas últimas reservas de força na mão direita: Andrea,
sentindo que toda a força de Droshny e o seu poder de concentração estavam
centralizados exclusivamente em livrar-se de seu aperto, libertou num tranco
a mão direita e empurrou a faca com se fosse um alfanje, enfiando-a para
cima e para a frente com toda a sua tremenda força: a lâmina entrou bem
embaixo do esterno, enterrando-se até o cabo. Por um momento, os dois
gigantes ficaram ali parados, os lábios entreabertos e os dentes arreganhados
num ricto de morte, até que Andrea afastou-se, deixando a faca ainda
cravada em Droshny. Este dobrou-se lentamente em dois à beira do
barranco. O sargento cetnik, ainda pendurado aos destroços da ponte, olhou
com horror incompreensível quando Droshny, o punho da faca bem visível
no peito, caiu de cabeça para baixo dentro das fervilhantes corredeiras e
desapareceu imediatamente de suas vistas.



Reynolds ergueu-se constrangido e vacilante e sorriu paíá Andrea. Disse:
— Talvez eu estivesse enganado a seu respeito durante todo este tempo,
Coronel Stavros.

Andrea fez um muxoxo — Estou apenas pagando um favor, menino.
Talvez eu também estivesse enganado a seu respeito — olhou para o relógio
— Duas horas! Duas horas! Onde estão os outros?

— Deus! Eu quase esqueci! Maria está ferida. Groves e Petar estão na
escada. Eu não tenho certeza, mas Groves me pareceu em muito mau estado.

— Talvez eles precisem de ajuda. Vá correndo para lá. Eu tomo conta da
moça.

 
 
No extremo sul da ponte de Neretva, o General Zimmermann ficou de pé

em seu carro de comando e observou o ponteiro dos segundos de seu relógio
chegar ao alto.

— Duas horas — Zimmermann falou no tom informal de quem conversa.
Abaixou a mão direita num gesto de quem corta alguma coisa. Um assobio
agudo e imediatamente os motores dos tanques rugiram e passos ressoaram
quando as pontas-de-lança da primeira divisão blindada de Zimmermann
começaram a cruzar a ponte de Neretva.

 



 

13	-	Sábado	-	De	duas	horas	às	duas	e
quinze	da	manhã

 
 
— MAURER E SCHMIDT! Maurer e Schmidt! — o Capitão de serviço no

topo da barragem veio correndo da casa de guardas, olhou em volta quase
descontrolado e agarrou o sargento pelo braço. — Pelo amor de Deus! Onde
estão Maurer e Schmidt? Ninguém os viu? Ninguém? Vá buscar os holofotes.

Petar, ainda segurando o inconsciente Groves firme contra a escada,
ouviu o som das vozes mas não as compreendeu. Agora, com os dois braços
em torno de Groves, tinha os antebraços enroscados num ângulo impossível
entre os banzos da escada e o paredão rochoso atrás. Nesta posição,
enquanto os seus pulsos e antebraços não se quebrassem ele poderia
sustentar o sargento quase indefinidamente. Mas o rosto acinzentado e
banhado de suor de Petar, sua expressão torturada e contorcida eram um
testemunho mudo da agonia insuportável que ele estava sofrendo.

Mallory e Miller ouviram também os urgentes gritos de comando, mas
como Petar também foram incapazes de entender o que gritavam. Mallory
pensou vagamente que devia ser alguma coisa que não lhes traria nenhum
benefício, mas logo tirou este pensamento da cabeça: ele tinha outros
problemas mais urgentes e imediatos para ocupar a sua atenção. Já haviam
alcançado a barreira Ha rede antitorpedo e, numa das mãos, ele segurava o
Cabo e na outra, uma faca, quando Miller deu uma exclamação e agarrou seu
braço.

— Pelo amor de Deus, não! — o tom de urgência na voz de Miller fez
com que Mallory o olhasse espantado. — Jesus, o que é que eu tenho na
cabeça! Isto aí não é um arame qualquer.

— Não é...
— É um cabo de força isolado. Não está vendo? Mallory olhou mais de

perto — Agora eu estou vendo.
— Dois mil volts, eu aposto — Miller ainda estava abalado. — A força

de uma cadeira elétrica. Teríamos sido fritos em vida. E isto deve desarmar
a campainha de um arame.



— Lá em cima onde eles estão — disse Mallory. Debatendo-se e
empurrando, suspendendo e puxando — havia uns trinta centímetros de água
entre o cabo e a superfície — eles conseguiram fazer passar o cilindro de ar
comprimido por cima e tinham levantado o nariz do primeiro dos cilindros
de amatol, quando a menos de cem metros de distância, um holofote de
quinze centímetros de diâmetro acendeu-se no alto dos muros da barragem.
O facho de luz ficou momentaneamente horizontal, mergulhou depois com
rapidez começando a perscrutar as águas perto da muralha.

— Era só esta desgraça que nos faltava — disse Mallory com amargura.
Ele empurrou o nariz do cilindro de amatol para trás do cabo, mas os fios
que o amarravam prenderam-se e o cilindro de ar comprimido ficou numa
posição tal que o seu nariz se projetava a uns vinte e poucos centímetros
para fora da água. — Deixe. Mergulhe. Fique agarrado na rede.

Ambos mergulharam na água enquanto continuavam as buscas com o
holofote. O facho de luz passou por cima do nariz do primeiro dos cilindros,
mas uma ponta pintada de preto dentro de águas escuras é uma coisa difícil
de ser identificada e o sargento não a distinguiu. A luz continuou a mover-se,
acabou de dar as buscas na água até o outro lado da represa e apagou-se.

Mallory e Miller voltaram à superfície cautelosos e olharam rapidamente
em torno. Agora não havia nenhum outro sinal iminente de perigo. Mallory
olhou para os ponteiros luminosos de seu relógio. Disse: — Depressa! Pelo
amor de Deus! Depressa. Já estamos quase três minutos além do horário.

Eles se apressaram. Desesperadamente agora, conseguiram passar por
cima do cabo os dois cilindros de amatol em vinte segundos, abriram a
válvula de ar comprimido do cilindro dianteiro e alcançaram as paredes
maciças da barragem em outros vinte segundos. Neste instante, as nuvens se
foram e a lua apareceu novamente, prateando as águas da represa. Mallory e
Miller ficaram desta vez numa posição horrivelmente exposta e indefesa,
mas não podiam fazer nada e sabiam disto. O tempo já se escoara e eles não
tinham escolha a não ser firmar e armar os cilindros de amatol o mais
rápido-que pudessem. Se fossem ou não descobertos era um risco a correr:
mas eles não podiam fazer nada para evitar esta descoberta.

Miller disse baixinho: — Treze metros um do outro e treze metros para
baixo, dizem os entendidos. Nós estamos atrasados.

— Não. Ainda não estamos atrasados. A idéia é deixar os tanques
atravessarem primeiro e depois destruir a ponte antes que os primeiros
carros lança-chamas e o grosso dos batalhões de infantaria atravessem.



 
 
No alto da muralha, o sargento com o holofote voltou para o lado oeste

da barragem e apresentou-se ao Capitão.
— Nada, senhor. Nenhum sinal.
— Muito bem — o Capitão acenou com a cabeça na direção da garganta.

— Tente daquele lado. Talvez você ache alguma coisa.
E foi assim que o sargento tentou do outro lado e achou mesmo alguma

coisa, imediatamente aliás. Dez segundos depois de iniciar as buscas com o
holofote, ele descobriu os vultos de Groves — inconsciente — e de Petar —
exausto. Apenas alguns metros abaixo deles, e subindo com presteza, o
Sargento Reynolds. Todos três foram pegados de surpresa, impotentes e sem
meios para se defenderem: Reynolds já nem tinha a sua arma.

Na muralha da barragem, um soldado da Wehrmacht que apontava a
metralhadora na direção do facho de luz do holofote, olhou espantado
quando o Capitão agarrou o cano de sua arma.

— Imbecil! — o Capitão parecia furioso. — Eu os quero vivos. Vocês
dois, peguem cordas e tragam-nos aqui para serem interrogados. Nós
precisamos saber o que é que pretendiam fazer.

Suas palavras chegaram com clareza aos dois homens que estavam
dentro dágua, pois neste instante a última das bombas e o som das armas da
artilharia miúda cessou. O contraste foi demais, o repentino silêncio abafado
tornou-se estranhamente sinistro, mortal, quase que um presságio agourento.

— Você escutou? — sussurrou Miller.
— Escutei — mais uma nuvem, Mallory percebeu, fina mas assim mesmo

uma nuvem, estava quase chegando em frente da lua. — Fixe estas ventosas
flutuantes na parede que eu vou preparar a outra carga — ele voltou-se e
nadou lentamente para o outro lado, arrastando atrás de si o segundo cilindro
de amatol.

 
 
Quando o facho de luz do holofote começou a investigar lá do alto da

represa, Andrea preparou-se para ser imediatamente descoberto, mas a
prévia visão de Groves, Reynolds e Petar salvou a ele e a Maria, pois os
alemães pensaram ter capturado tudo o que havia para ser capturado, e em
vez de prosseguirem as buscas pelo resto da garganta com os projetores,
concentraram-se em içar para o topo do paredão os três homens capturados



na escada. Um deles, claramente inconsciente — devia ser Groves, pensou
Andrea — foi içado na ponta de uma corda: os outros dois, um ajudando o
outro, completaram sozinhos a subida dos degraus. Tudo isto Andrea viu
enquanto estava amarrando a perna ferida de Maria, mas não lhe disse nada.

Andrea terminou o curativo e sorriu para ela: — Está melhor?
— Melhor — ela tentou sorrir em agradecimento, mas o sorriso não

chegou até seus lábios.
— Ótimo, é hora de irmos — Andrea consultou seu relógio. — Se

ficarmos por aqui mais um pouco, eu tenho o pressentimento de que vamos
ficar muito, muito molhados.

Ele pôs-se de pé e foi este movimento súbito que lhe salvou a vida. A
faca que estava reservada para as suas costas passou secamente através de
seu braço esquerdo. Por um momento, quase sem entender o que acontecia,
Andrea olhou para a ponta da estreita lâmina que emergia de seu braço e,
aparentemente sem demonstrar a dor que isto lhe custava, ele se voltou
lentamente e este movimento arrancou com um repelão o punho da faca das
mãos do homem que a segurava.

O sargento cetnik, o único homem que sobrevivera junto com Droshny da
destruição da ponte pênsil, olhava para Andrea como se estivesse
petrificado, possivelmente porque ele não entendia como falhara na tentativa
de matá-lo e mais ainda porque não podia compreender como um homem
pudesse sofrer um tal ferimento em silêncio e ainda por cima — sempre em
silêncio — ser capaz de arrancar-lhe das mãos a faca. Andrea não tinha
agora nenhuma arma, mas ele não precisava de armas. Lembrou uma grotesca
cena de câmera lenta: Andrea levantou a mão direita — mas não havia
nenhuma câmera lenta quando aquele golpe seco e violento, dado com o lado
da mão, abateu-se sobre a base do pescoço do sargento cetnik. O homem já
estava provavelmente morto antes de cair no chão.

Reynolds e Petar estavam sentados com as costas para a casa de guardas
na extremidade leste da represa. Ao lado deles, jazia Groves inconsciente e,
já com a respiração em estertores, o rosto acinzentado e com a textura de
cera característica da morte. De cima, uma luz brilhante, diretamente fixada
no teto da guarita, incidia sobre eles e um atento soldado lhes apontava uma
carabina. O Capitão da Wehrmacht estava de pé em frente deles, com uma
expressão de pasmo no rosto.

Disse, incrédulo: — Vocês esperavam explodir uma represa deste
tamanho apenas com algumas bananas de dinamite? Vocês devem ser doidos!



— Ninguém nos disse que a represa era tão grande assim — disse
Reynolds soturnamente.

— Ninguém lhes disse... Deus dos Céus!... depois me falem de cachorros
doidos e de ingleses! E onde está a dinamite?

— A ponte de madeira quebrou — os ombros de Reynolds estavam
curvados sob o peso da abjeta derrota. — Perdemos toda a dinamite... e
todos os nossos amigos.

— Eu não acreditaria, eu não posso acreditar — o Capitão sacudiu a
cabeça e afastou-se, mas logo parou ao ouvir Reynolds chamá-lo. — O que
é?

— Meu amigo aqui — Reynolds apontou para Groves. — Ele está muito
mal, o senhor mesmo pode ver. Ele precisa de cuidados médicos.

— Depois — o Capitão virou-se para o soldado na cabina aberta onde
estava o transmissor. — Quais são as notícias do sul?

— Estão começando a atravessar a ponte de Neretva, senhor.
As palavras chegaram com clareza aos ouvidos de Mallory, naquele

instante a alguma distância de Miller. Ele acabara de fixar a ventosa na
parede e ia encontrar-se com Miller quando percebeu pelo canto de um olho
um lampejo de luz. Mallory imobilizou-se e olhou para cima e para o lado
direito.

Havia um soldado na muralha da barragem, debruçado sobre o parapeito
e enquanto dava uma busca apontava a lanterna para baixo. Ia ser
descoberto, calculou Mallory, era inevitável. Um ou mesmo ambos os blocos
que boiavam seriam vistos. Sem pressa, apoiando-se no cilindro para ter
firmeza, Mallory baixou o fecho de sua roupa de borracha, procurou a Luger
dentro da túnica, desembrulhou-a de seu estojo à prova d'água e soltou a
trava de segurança.

O facho de luz da lanterna passeava por cima d'água, perto do paredão
da barragem. De repente, o foco da lanterna parou. Claramente à vista, no
centro da luz, estava um pequeno objeto em forma de torpedo, preso à
parede por ventosas e, a seu lado, um homem de roupa de borracha com uma
arma na mão. E a arma — a sentinela reparou mecanicamente — tinha um
silenciador atarraxado ao cano e apontava diretamente para ele. O soldado
abriu a boca para gritar, mas o aviso não se ouviu nunca, pois uma flor
vermelha abriu-se bem no meio de sua testa. Ele se inclinou pesadamente
para a frente, a metade superior de seu corpo por cima da amurada, os



braços pendurados para baixo. A lanterna escapuliu de sua mão inanimada e
caiu dentro d'água.

O impacto da lanterna na água produziu um barulho surdo, quase um
estalo. No silêncio profundo que reinava agora, isto deveria chamar a
atenção, pensou Mallory. Ele esperou, tenso, a Luger de prontidão em sua
mão, mas depois de vinte segundos nada aconteceu e ele decidiu que não
podia esperar mais. Olhou para Miller, que ouvira claramente o ruído, pois
encarava Mallory e a arma em sua mão com um intrigado franzir de
sobrancelhas. Mallory apontou para o guarda morto pendurado sobre o
parapeito. O rosto de Miller esclareceu-se e ele balançou a cabeça ao
compreender. A lua passou por detrás de uma nuvem.

 
 
Andrea, a manga esquerda ensopada de sangue, estava quase carregando

a titubeante Maria através da argila e do cascalho: ela mal podia arrastar o
pé direito para a frente. Chegando aos pés da escada, ambos olharam para
cima, para a difícil subida que se lhes afigurava em intermináveis
ziguezagues de degraus de ferro alçando-se para dentro da noite. Com uma
garota estropiada e com o próprio braço em mau estado, pensou Andrea, as
perspectivas eram bem sombrias. E só Deus sabia, quando a muralha iria
pelos ares: Andrea pediu a Deus que Mallory, apesar de sua paixão pela
pontualidade, pelo menos desta vez estivesse um pouquinho atrasado em seu
horário. A moça olhou-o e compreendeu.

— Deixe-me — disse ela. — Deixe-me, por favor.
— Nem pense nisto — respondeu Andrea com firmeza. — Maria nunca

me perdoaria.
— Maria?
— Não é você — Andrea levantou-a nas costas e enlaçou-lhe os braços

em volta de seu pescoço. — Minha mulher. Eu acho que ela me aterroriza...
— estendeu a mão para os degraus e começou a escalada.

 
 
Para poder ver melhor como se processavam os preparativos finais para

o ataque, o General Zimmermann ordenou ao seu carro de comando que
parasse bem no meio da ponte de Neretva e estacionasse do lado direito. A
poucos metros dele, ressoava, tumultuava-se e rugia uma coluna que parecia
interminável, de tanques, canhões autopropulsados e caminhões carregados



com as tropas de assalto: assim que alcançavam a extremidade norte da
ponte, os tanques, canhões e caminhões espalhavam-se a leste e a oeste ao
longo das margens do rio, procurando um abrigo temporário entre os altos
barrancos para se prepararem para o assalto conjugado definitivo.

De tempos em tempos, o General Zimmermann levantava o binóculo e
esquadrinhava os céus a oeste. Uma dúzia de vezes ele imaginou escutar o
rumor distante de esquadrilhas que se aproximavam; uma dúzia de vezes, ele
se enganou. Uma vez ou outra, ele próprio chamou-se de tolo, presa de
inúteis e amedrontadas fantasias totalmente inconvenientes para um general
da Wehrmacht: mas mesmo assim aquele profundo pressentimento de
inquietação persistiu, mesmo assim ele continuou examinando os céus a
oeste. Nunca lhe passou pela cabeça, pois não havia mesmo razão para isto,
que ele estivesse olhando para a direção errada.

A menos de dois quilômetros e meio ao norte, o General Vukalovic
abaixou seu binóculo e virou-se para o Coronel Janzy.

— Será assim, então... — Vukalovic parecia cansado e muito triste. —
Eles já atravessaram — pelo menos quase atravessaram. Mais cinco
minutos. Então vamos contra-atacar.

— Então vamos contra-atacar — Janzy falou numa voz monótona. —
Perderemos mil homens em quinze minutos.

— Nós pedimos o impossível — disse Vukalovic. — Pagaremos pelos
nossos erros.

 
 
Mallory, arrastando atrás de si uma cordinha comprida, juntou-se a

Miller. Perguntou: — Está pronto?
— Pronto — Miller tinha uma outra corda igual na mão. — Vamos puxar

os estopins hidrostáticos e dar o fora?
— Três minutos. Você sabe o que nos acontecerá se ainda estivermos

n'água dentro de três minutos?
— Nem fale nisto — pediu Miller. De repente, ele virou a cabeça e

olhou rapidamente para Mallory. Mallory também ouvira: o barulho de
passos que corriam por cima deles. Acenou para Miller. Ambos
mergulharam por baixo d'água.

O Capitão de serviço, devido ao declive, a uma certa rotundidade de
corpo e a bem definidas idéias de como deve comportar-se um capitão da
Wehrmacht, não era muito dado a corridas. Ele estava, na verdade, andando



com rapidez e nervosismo em todo o comprimento da barragem quando viu
um de seus soldados inclinado sobre o parapeito no que considerou uma
postura pouco militar e muito desleixada. Ocorreu-lhe então que um homem
não pode se debruçar sobre um parapeito sem usar normalmente os braços e
as mãos para se apoiar e ele não via os braços nem as mãos do guarda.
Lembrou-se de Maurer e Schmidt que haviam desaparecido e começou a
correr.

O guarda não pareceu ouvir a sua aproximação. O Capitão segurou-o
rudemente pelo ombro e deu um passo atrás estupefato quando o morto
escorregou da amurada e despencou no chão de cara para trás: o lugar onde
antes fora a sua testa não era coisa bonita de se ver. Preso por uma paralisia
momentânea, o Capitão ficou olhando por vários segundos para o homem
morto, e só depois de uma grande força de vontade, pegou na pistola e na
lanterna, acendeu a última e destravou a primeira e arriscou uma rápida
olhadela por cima da amurada da represa.

Não havia nada para se ver. Ou melhor, não havia ninguém para se ver,
nenhum sinal do inimigo que matara aquele guarda há um ou dois minutos.
Mas havia algo para ser visto, evidência adicional se houvesse necessidade
disto, para provar que o inimigo estivera ali: um objeto em forma de torpedo
— não, dois objetos em forma de torpedo! — colados contra as paredes da
barragem justo à altura do nível da água. No princípio sem entender, o
Capitão ficou olhando para os dois, mas de súbito a significação de sua
presença ali produziu nele uma reação tão violenta como uma bofetada.
Endireitou-se e começou a correr na direção da extremidade leste da
represa, gritando: — Rádio! Rádio! — no mais forte de sua voz.

Mallory e Miller voltaram à superfície. Os gritos — eram quase urros —
do Capitão que corria, chegaram com nitidez sobre as águas agora silentes
da represa. Mallory praguejou.

— Maldição, maldição e outra vez maldição! — sua voz era rancorosa,
contrariada e cheia de frustração. — Ele pode dar a Zimmermann sete, talvez
oito minutos de aviso com antecedência. O tempo suficiente para levar o
grosso de seus tanques para os lugares altos.

— E agora?
— Agora nós puxamos os estopins e damos o fora daqui à toda pressa!
O Capitão, correndo pela barragem estava agora a menos de trinta

metros da guarita do rádio onde Petar e Reynolds estavam sentados com as
costas para a parede.



— General Zimmermann! — ele gritou. — Entre em contato. Diga-lhe
para levar os tanques para o alto. Esses malditos minaram a represa!

Petar tirou os óculos escuros e esfregou os olhos.
— Muito bem — a sua voz era quase um sussurro. — Tudo que é bom

tem de se acabar um dia...
Reynolds olhou-o, uma máscara incrédula no rosto. Como um autômato,

involuntariamente, sua mão segurou os óculos escuros que Petar lhe
entregou. Como um autômato seus olhos acompanharam a mão de Petar que
se movia e quase num transe hipnótico ele observou o polegar daquela mão
apertar um botão do lado do violão. As costas do instrumento caíram ao chão
para mostrar lá dentro os apetrechos e as munições de uma submetralhadora
que reluzia bem lubrificada.

O dedo indicador de Petar apertou o gatilho. A primeira bala arrebentou
o cabo do violão e agora a submetralhadora pulava e matraqueava em suas
mãos. Seus olhos escuros estavam apertados, vigilantes e frios. E era Petar
agora quem estava com a palavra.

O soldado que tomava conta dos três prisioneiros dobrou-se em dois e
morreu, quase cortado ao meio pela primeira rajada de balas. Dois segundos
depois, o cabo que guardava o rádio, enquanto tentava desesperadamente
tirar a Schmeisser do ombro, caiu da mesma maneira. O Capitão de serviço,
ainda na carreira, disparou diversas vezes sua pistola em Petar, mas Petar
ainda estava com a palavra... Ele ignorou o Capitão, ignorou uma bala que
lhe atingiu o ombro direito e esvaziou o restante do pente no transmissor de
rádio. Então, ele descambou para um lado, o violão estraçalhado caindo das
mãos inertes, o sangue escorrendo do ombro e de um ferimento na cabeça.

O Capitão recolocou o revólver ainda fumegante no coldre e olhou para
o inanimado Petar. Não havia ódio no seu rosto, apenas uma tristeza
característica e a vaga aceitação da derrota irrevogável. Seus olhos
moveram-se e encontraram os de Reynolds: num momento raro de
compreensão os dois homens sacudiram a cabeça num pensamento mútuo e
estranho.

Mallory e Miller, subindo pelos nós da corda, já estavam quase do lado
oposto da barragem quando os últimos ecos dos tiros chegaram sobre as
águas da represa. Mallory olhou para Miller, que fez um muxoxo — da
melhor maneira que um homem pode fazer um muxoxo quando está
pendurado na ponta de uma corda — e sacudiu a cabeça sem dizer uma



palavra. Os dois continuaram a subir, movimentando-se agora com mais
rapidez.

Andrea também ouvira os tiros, mas não tinha idéia de seu significado.
Neste momento, ele não se importava com coisa alguma. O alto do seu braço
esquerdo parecia queimar como uma chama viva, o rosto coberto de suor
refletia a dor e sua quase exaustão. Ele sabia que não estava ainda nem na
metade da escada. Fez uma curta pausa, percebeu que os braços da moça
estavam escorregando em volta de seu pescoço, passou o braço esquerdo em
sua cintura e continuou sua lenta, penosa e atormentada ascensão. Não estava
enxergando com muita nitidez e pensou vagamente que podia ser por causa
da perda de sangue. Por mais estranho que fosse, o seu braço esquerdo
começava a ficar entorpecido e a dor se centralizava de mais a mais no
direito, que nesta hora agüentava todo o esforço do peso de ambos.

— Deixe-me! — Maria implorou novamente. — Pelo amor de Deus,
deixe-me! Você ainda pode salvar-se.

Andrea sorriu — ou pelo menos pensou ter sorrido — e disse
gentilmente: — Você não sabe o que está dizendo. Além disto, Maria me
mataria.

— Deixe-me! Deixe-me! — ela debateu-se e deu uma exclamação de dor
quando Andrea apertou-a nos braços. — Você está me machucando!

— Então pare de se debater — disse Andrea sereno. Ele recomeçou sua
dolorosa ascensão em câmera lenta.

 
 
Mallory e Miller alcançaram a fenda transversal que passava por cima

da barragem e avançaram com rapidez por ela, utilizando a corda até ficarem
diretamente sobre os arcos de luz do beirai do telhado da guarita, a cerca de
dezesseis metros abaixo: a brilhante iluminação fornecida por estas luzes
mostrou claramente o que acontecera. Petar e Groves inconscientes, os dois
soldados alemães mortos, o transmissor de rádio despedaçado e por cima de
tudo a submetralhadora caída ainda dentro da caixa quebrada do violão
contavam uma história que não podia ser interpretada de outra forma.
Mallory avançou mais uns três metros ao longo da fenda e olhou novamente
para baixo: Andrea, com a garota nos braços, que fazia o possível para
ajudá-lo na subida, agarrando-se nos lados da escada. Estavam agora a
quase três quartos de altura dos degraus, mas avançavam num lentíssimo
progresso: eles nunca chegariam lá em cima a tempo, pensou Mallory, seria



impossível que eles conseguissem chegar a tempo. O dia chega para todos
nós, ele pensou com lassitude, um dia este dia chega para todos nós: mas que
ele chegasse assim para o indestrutível Andrea ultrapassava os limites de
seu fatalismo. Tal coisa era inconcebível — e ainda mais que isto fosse
acontecer agora.

Mallory voltou para junto de Miller. Rapidamente ele desenrolou uma
corda — a corda cheia de nós que ele e Miller tinham usado para descer
dentro da Represa de Neretva — amarrou-a à corda que estava presa ao
longo da fenda e abaixou-a até tocar suavemente o teto da guarita. Com a
Luger na mão, ele começou a descer no instante em que a represa explodiu.

A dupla explosão sucedeu-se com um intervalo de dois segundos: a
detonação de 750 quilos de explosivos de alta potência deveria normalmente
produzir um alarido formidável, mas devido à profundidade em que se deu,
as explosões foram curiosamente abafadas: mais sentidas do que ouvidas.
Duas enormes colunas de água elevaram-se muito acima das paredes da
barragem, mas por um período de tempo que pareceu interminável e que
certamente não deve ter durado mais de quatro ou cinco segundos, nada
pareceu acontecer. Então, devagar, muito devagar, quase relutantemente, toda
a seção central da barragem, de pelo menos uns trinta metros de largura e em
toda a sua altura, desabou para dentro da garganta: o pedaço que caiu
parecia estar ainda inteiro.

Andrea parou de subir. Ele não ouvira nenhum ruído, mas sentiu a
vibração estremecida na escada e calculou o que acontecera, o que estava
por vir. Envolveu o corpo de Maria nos braços entre os pilares da escada,
apertou-a contra os degraus e olhou por cima de sua cabeça. Duas fendas
verticais começaram a aparecer devagar do lado de fora da muralha, depois
6 paredão inteiro caiu lentamente na direção deles, como se fosse preso na
base por dobradiças, mas logo o pedaço desapareceu, bruscamente perdido
entre os incontáveis milhões de galões de água verde-escura que fervilhavam
através da parede destroçada. O barulho da queda das milhares de toneladas
de alvenaria que caíram dentro da garganta deveria ter sido ouvido a muitos
quilômetros de distância, mas Andrea só escutava o rugido das águas
furiosas. Antes que esta medonha torrente o alcançasse, ele teve tempo de
perceber que a muralha desaparecera e que agora apenas uma formidável
torrente esverdeada se despejava garganta abaixo dentro de um turbilhão de
espumas brancas. Num átimo de segundo, Andrea soltou uma das mãos, virou
o rosto aterrorizado da moça, escondeu-o contra seu peito: ele sabia que



seria impossível deixá-la receber no rosto aquela avalancha de água, que
sem dúvida trazia areia, pedras e sabe Deus o que mais, dilacerando aquela
pele delicada e deixando-a para sempre marcada com cicatrizes. Ele
encolheu a própria cabeça para enfrentar a investida furiosa que chegava e
enlaçou as mãos por detrás dos degraus.

O impacto das águas tirou-lhe o fôlego. Imerso nesta imensa parede
verde que o comprimia, Andrea lutou por sua vida e pela da moça. A tensão
que sofria, o esforço dos golpes repetidos e dos ferimentos causados pelo
martelar desta cascata que estrondava e que parecia tão decidida a destruí-
lo, era tremendo para o seu pobre braço ferido. Ele sentia que seus braços
estavam a ponto de serem arrancados do corpo. Teria sido a coisa mais fácil
do mundo, a coisa mais sábia do mundo, soltar as mãos e se deixar
mansamente levar em troca desta agonia que parecia querer separar seus
músculos e seus membros. Mas Andrea não se deixou levar, não se deixou
quebrar. Vários dos suportes da escada foram arrancados da rocha e parecia
que tanto os suportes como os degraus seriam inevitavelmente levados pelas
águas. A escada se retorceu, empenou-se e inclinou-se para longe do
barranco até ficar quase pendurada a ele: Andrea estava agora também
pendurado a ela, mas mesmo assim não se deixou levar, mesmo assim alguns
suportes ficaram firmes. Então, gradualmente, depois do que pareceu a
Andrea um espaço de tempo interminável, o nível da represa baixou, a força
das águas enfraqueceu imperceptivelmente e Andrea recomeçou a subida.
Meia dúzia de vezes, enquanto trocava de mãos nos degraus, seu pulso quase
soltou-se e ele quase foi arrastado: meia dúzia de vezes os dentes cerrados
num esforço agônico, as enormes mãos firmaram-se outra vez e com
dificuldades ele se manteve seguro. Depois de quase um minuto desta luta
titânica ele conseguiu finalmente vencer o mais forte das águas e pode
respirar novamente. Olhou para a moça em seus braços. Os cabelos louros
estavam empastados sobre as faces acinzentadas e as imensas pestanas
pretas estavam fechadas. A ravina parecia cheia até a borda de suas paredes
alcantiladas por esta torrente fervilhante de águas esbranquiçadas que
carregava tudo que encontrava à sua frente. O seu bramido ressoava pela
garganta com mais velocidade do que um trem expresso, produzindo uma
série contínua de explosões num estardalhaço impossível de sons
estridentes.

 
 



Quase trinta segundos se passaram da explosão da barragem antes que
Mallory se mexesse outra vez. Ele não soube explicar por que ficou assim
parado tanto tempo como se estivesse em transe. Disse para si mesmo, se
justificando, que devia ser por causa do espetáculo hipnótico da queda
dramática do nível da represa unido à visão da imensa garganta cheia até a
borda com aquelas águas brancas e impetuosas: mas, sem admitir isto nem
para si mesmo, ele sabia que sobretudo não podia conceber a afirmação de
que Andrea e Maria tivessem sido arrastados para a morte. Neste instante,
Mallory não podia saber que Andrea — completamente esgotado e já sem
saber o que estava fazendo — tentava inutilmente alcançar os derradeiros
degraus da escada no alto da barragem. Mallory agarrou a corda e deixou-se
escorregar indiferente ao perigo, ignorando ou talvez sem sentir a pele das
mãos que queimava, a mente irracionalmente tomada por um sentimento
assassino — irracionalmente, pois fora ele quem acendera o estopim da
explosão que causara a morte de Andrea.

E então, no momento exato em que seus pés tocaram o telhado da guarita
dos guardas, ele viu o fantasma — ou melhor, os fantasmas — quando as
cabeças de Andrea e de Maria, esta visivelmente inconsciente, apareceram
no alto da escada. Andrea, Mallory percebeu, não era capaz de avançar mais
um passo. Ele tinha uma das mãos no degrau superior e fazia gestos
convulsos, mas não progredia mais. Mallory viu logo que Andrea estava
esgotado.

Mallory não foi o único a ver Andrea e a moça. O Capitão de serviço e
um de seus soldados olhavam estupefatos para aquele espetáculo medonho
de destruição, mas um segundo guarda se voltara, viu a cabeça de Andrea e
ergueu a metralhadora. Ainda pendurado à corda, Mallory não teria tempo de
puxar a Luger e destravá-la e Andrea certamente morreria: mas Reynolds já
se projetara num mergulho desesperado para a frente, caindo sobre a arma
no instante preciso em que o guarda abriu fogo. Reynolds morreu
instantaneamente. O guarda morreu dois segundos depois. Mallory apontou o
cano da Luger que ainda fumegava para o Capitão e o outro soldado.

— Deixem cair as armas — disse.
Eles deixaram cair as armas. Mallory e Miller pularam de cima do

telhado da guarita e enquanto Miller mantinha os alemães sob a sua mira,
Mallory correu até a escada, estendeu a mão e ajudou a moça inanimada e o
vacilante Andrea a se porem a salvo. Olhou o rosto exausto e salpicado de



sangue de Andrea, a pele esfolada de suas mãos e a manga esquerda saturada
de sangue e disse severamente: — Em que diabos de lugar você estava?

— Onde eu estava? — perguntou vagamente Andrea. — Eu não sei —
ficou de pé oscilante, apenas consciente, esfregou uma mão sobre os olhos e
tentou sorrir. — Eu acho que parei para admirar o panorama...

 
 
O General Zimmermann ainda estava em seu carro de comando

estacionado à direita no centro da ponte de Neretva. Zimmermann tinha
novamente o binóculo nos olhos, mas pela primeira vez não estava olhando
para o oeste nem para o norte. Olhava pelo contrário para o leste, rio acima,
na direção da boca da garganta do Neretva. Após um certo tempo, ele virou-
se para seu ajudante-de-ordens, pela primeira vez com o rosto inquieto, a
inquietude cedendo lugar à apreensão e a apreensão se transformando em
algo muito parecido com o medo.

— Você escutou? — perguntou ele.
— Escutei, Herr General.
— E sentiu?
— Senti.
— Em nome de Deus Todo-Poderoso o que pode ser? — perguntou-se

Zimmermann. Escutou o rugido que crescia e que terminou enchendo os ares
em torno deles. — Não é trovão. É muito forte para ser um trovão. E é
contínuo demais. E este vento — este vento está vindo ali da garganta — ele
mal se escutava falar agora devido ao rugido ensurdecedor que vinha de
leste. — É a represa! A Represa de Neretva! Eles explodiram a represa!
Saia daqui! — ele gritou para o motorista. — Pelo amor de Deus, saia
daqui!

O carro de comando deu uma guinada para a frente, mas já era tarde
demais para o General Zimmermann e para os seus maciços batalhões de
tanques e de tropas de assalto escondidas entre as margens do Neretva pelas
escarpas baixas da margem norte, de onde esperavam para lançar seu
devastador ataque para aniquilar os sete mil fanáticos e teimosos defensores
do Desfiladeiro de Zenica. Uma poderosa muralha de água esbranquiçada de
vinte e cinco metros de altura e trazendo consigo uma devastadora massa de
pedras e árvores irrompeu à boca da garganta.

Piedosamente para a maior parte dos homens da divisão blindada de
Zimmermann, a percepção do pressentimento da morte e a própria morte



surgiram apenas com uma diferença de segundos. A ponte de Neretva e todos
os veículos que estavam nela, inclusive o carro de comando de Zimmermann
foram arrastados para a destruição imediata. O gigantesco caudal espalhou-
se pelas duas margens do rio, a uma altura de quase sete metros, varrendo
em sua fúria exterminadora, tanques, canhões, carros blindados, milhares de
soldados e tudo o que estivesse em seu caminho: quando a grande inundação
finalmente diminuiu não havia um só fio de capim nas margens do Rio
Neretva. Talvez uma ou duas centenas de soldados conseguiram escapar
temporariamente, subindo em segurança para os lugares altos, mas mesmo
assim eles não iriam viver muito: para noventa e cinco por cento das duas
divisões blindadas do General Zimmermann a destruição pavorosa foi tão
repentina quanto completa. Em sessenta segundos, nada mais, tudo estava
terminado. O exército de blindados alemão fora totalmente destruído. Mas
mesmo assim a poderosa muralha de água continuava a espumejar pela boca
da garganta.

 
 
— Eu peço a Deus nunca mais presenciar algo semelhante — o General

Vukalovic abaixou o binóculo e virou-se para o Coronel Janzy, mas seu rosto
não demonstrava júbilo nem satisfação, apenas uma surpresa aterrada
mesclada a uma profunda compaixão. — Os homens não deviam morrer
assim, mesmo os nossos inimigos não deviam morrer assim — ele ficou em
silêncio durante alguns segundos, depois fez menção de mover-se. — Eu
creio que uns cem ou duzentos da infantaria ficaram a salvo do lado de cá do
rio, Coronel. O senhor pode cuidar deles?

— Eu cuidarei deles — disse Janzy sombrio. — Esta é uma noite para se
fazerem prisioneiros, não é uma noite para matar. Não haverá luta. É
estranho, General. Pela primeira vez em minha vida eu não estou com
vontade de lutar.

— Eu vou deixá-lo agora — Vukalovic bateu no ombro de Janzy e sorriu,
um sorriso muito, muito cansado. — Eu tenho um encontro. Na Represa de
Neretva... ou no que sobrou dela.

— Com um certo Capitão Mallory?
— Com um certo Capitão Mallory. Iremos para a Itália hoje à noite.

Sabe, Coronel, nós devíamos estar enganados a respeito deste homem.
— Eu nunca duvidei dele — disse Janzy firmemente. Vukalovic sorriu e

afastou-se.



O Capitão Neufeld, com a cabeça enrolada numa atadura» ensangüentada
e amparado por dois de seus homens, ficou de pé trêmulo no alto da ravina
que conduzia ao vau e olhou para baixo, o rosto tenso pelo choque, o horror
e a total incredulidade ao ver este sorvedouro branco e espumante, uma
torrente revolta que passava a menos de seis metros de onde ele estava, no
local onde antes fora a garganta do Rio Neretva. Ele sacudiu a cabeça muito,
muito devagar numa fraqueza inexprimível e na aceitação final da derrota,
voltou-se para o soldado que estava à sua esquerda, um rapaz que como ele
também parecia estupefato.

— Pegue os dois melhores cavalos — disse Neufeld. — Vá até o mais
próximo posto de comando da Wehrmacht ao norte do Desfiladeiro de
Zenica. Diga-lhes que as divisões blindadas do General Zimmermann foram
arrasadas — nós não sabemos ao certo, mas devem ter sido. Diga-lhes que o
Vale de Neretva é um vale de morte e que não há mais ninguém para
defendê-lo. Diga-lhes que se os aliados mandarem amanhã as suas divisões
aerotransportadas não será feito um único disparo. Diga-lhes que notifiquem
Berlim imediatamente. Compreendeu, Lindemann?

— Compreendi, senhor — pela expressão no rosto de Lindemann,
Neufeld percebeu que ele compreendera muito pouco do que lhe dissera:
mas Neufeld sentia-se infinitamente cansado e não tinha vontade de repetir
as instruções. Lindemann montou a cavalo, segurou as rédeas do outro e
esporeou seu cavalinho para subir depressa pelo caminho ao lado dos
trilhos.

Neufeld falou, quase que para si mesmo: — Não há necessidade de toda
essa pressa, rapaz.

— Herr Kapitän? — o outro soldado olhava-o estranhamente.
— Agora já é tarde demais — disse Neufeld.
 
 
Mallory olhou para baixo, para a garganta que ainda espumava, voltou-se

e observou a Represa de Neretva cujo nível já baixara pelo menos uns
dezesseis metros. Virou-se novamente para olhar a moça e o homem que
estavam a seu lado. Ele sentia-se profundamente deprimido.

Andrea, machucado, arranhado e sangrando pelo braço esquerdo, já
agora com uma atadura grosseira, demonstrava uma vez mais o seu
extraordinário poder de recuperação: se alguém olhasse para ele não
imaginaria que apenas dez minutos antes ele oscilava à beira do colapso



total. Maria estava em seus braços: ela voltava a si, muito lentamente. Miller
terminou de enfaixar a cabeça ferida de Petar, já sentado e que apesar dos
ferimentos no ombro e na cabeça sobreviveria, foi até Groves e ajoelhou-se
a seu lado. Depois de um ou dois minutos, ele se endireitou e olhou para o
jovem sargento.

— Morto? — perguntou Mallory.
— Morto.
— Morto — Andrea sorriu, um sorriso cheio de tristeza. — Morto... e eu

e você estamos vivos. Porque este rapaz está morto.
— Ele era sacrificável — disse Miller.
— E o jovem Reynolds — Andrea parecia também indizivelmente

cansado. — Ele também era sacrificável. O que foi que você lhe disse esta
tarde, meu Keith?... agora é todo o tempo que nos resta? E era mesmo todo o
tempo que restava. Para o jovem Reynolds. Ele salvou minha vida esta
noite... duas vezes. Ele salvou a vida de Maria. Salvou a de Petar. Mas não
foi esperto o bastante para salvar a própria vida. Nós somos os mais
espertos, os mais velhos, os mais sábios, os que sabem tudo. E os mais
velhos estão vivos e os jovens morreram. E sempre foi assim. Nós
zombávamos deles, ríamos deles, desconfiávamos deles, nos
maravilhávamos ante a sua juventude, a sua estupidez e a sua ignorância —
num gesto curiosamente carinhoso ele afagou os cabelos louros e molhados
de Maria, afastou-os de seu rosto e ela sorriu-lhe. — E no final de tudo eles
eram homens melhores do que nós somos...

— Talvez eles tenham sido mesmo melhores do que nós — disse
Mallory. Olhou tristemente para Petar e balançou a cabeça num gesto
admirado. — E pensar que todos três estão mortos e nenhum deles chegou a
saber que você era o chefe da espionagem britânica nos Bálcãs.

— Ignorantes até o fim — Miller passou raivoso a manga sobre os olhos.
— Há pessoas que não aprendem nunca. Há pessoas que nunca aprendem.

 



 

14	-	Epílogo
 
 
UMA VEZ MAIS o CAPITÃO Jensen e o General britânico estavam de volta

à Sala de Operações em Termoli, mas agora já não andavam para cima e
para baixo. Os dias de marcar passos haviam terminado. Na verdade, ainda
pareciam muito cansados, seus rostos tinham rugas mais fundas do que há
alguns dias, mas as expressões já não eram conturbadas, os olhos já não
estavam toldados pela ansiedade, e se estivessem andando em vez de
estarem confortavelmente instalados em poltronas, seria justo imaginar-se
que já havia uma nova energia em seus passos. Ambos tinham copos nas
mãos, copos grandes.

Jensen bebeu um gole de seu uísque e disse sorrindo: — Eu pensei que o
lugar de um general fosse à frente de suas tropas.

— Não nestes dias, Capitão — disse o General com firmeza. — Em
1944 os generais sábios dirigem as suas tropas pela retaguarda — uns trinta
quilômetros atrás. Além disto, as divisões blindadas estão avançando tão
depressa que eu nem poderia sonhar em alcançá-las.

— Estão avançando assim tão depressa?
— Não tão depressa como as divisões alemãs e austríacas que saíram a

noite passada da Linha Gustav e estão correndo para a fronteira da
Iugoslávia. Mas eles estão avançando muito bem — o General parou para
beber um gole grande de sua bebida e sorriu satisfeito. — Um logro
completo, um engano total. Em suma, seus homens fizeram um trabalho
magnífico.

Ambos se voltaram em suas cadeiras quando um respeitoso bater de
dedos precedeu a abertura das pesadas portas acolchoadas. Mallory entrou,
seguido por Vukalovic, Andrea e Miller. Todos quatro tinham barbas por
fazer, todos tinham a aparência de quem não dormia há uma semana. Andrea
estava com o braço na tipóia.

Jensen levantou-se, esvaziou o copo, colocou-o na mesa, olhou para
Mallory e disse indiferente: — Quase que vocês se atrasaram, hem?



Mallory, Andrea e Miller trocaram olhares sem expressão. Depois de um
silêncio muito comprido, Mallory falou: — Algumas coisas gastam mais
tempo do que outras.

 
 
Petar e Maria estavam deitados lado a lado, as mãos entrelaçadas, em

duas camas comuns do exército no Hospital Militar de Termoli, quando
Jensen entrou seguido por Mallory, Miller e Andrea.

— Estou muito satisfeito em saber que as informações sobre vocês dois
são excelentes — disse Jensen vivamente. — Eu trouxe uns... ah... amigos,
para dizerem adeus.

— Que tipo de hospital é este, hem? — perguntou Miller com
severidade. — O que me dizem do alto caráter moral do Exército, hem? Eles
não têm quartos separados para homens e mulheres?

— Eles estão casados há quase dois anos — adiantou Mallory
conciliador. — Será que eu esqueci de lhe dizer?

— É claro que você não esqueceu — disse Miller desgostoso. — Fui eu
que me esqueci.

— Falando em casamento... — Andrea pigarreou e tentou outra
investida: — O Capitão Jensen deve lembrar-se que lá em Navarone...

— Sim, sim — Jensen levantou a mão. — De acordo. Perfeitamente.
Perfeitamente. Mas eu pensei que talvez... bem, a verdade é que... bem,
acontece que surgiu um servicinho, este é muito pequeno mesmo... e eu
pensei, vendo vocês por aqui, que talvez...

Andrea encarou Jensen. Seu rosto tinha uma expressão horrorizada.
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