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Para Misery Guts, de Bonnyrigg:
Você continua aí ou já se mudou?



M

Prefácio
“Há um homem... um certo homem...”
 

“Não me importo em como serei lembrado, desde que sejam
lembranças valiosas. Não quero ser lembrado por ser um cara
idiota, exibido e sem noção. Mas quero, sim, ser lembrado. Quero
um pouco de imortalidade. Acho que seria merecido. Tenho feito
por onde.”

 
orrissey disse isso em 1985, quando os Smiths tinham apenas
dois anos de carreira. Se ele ainda não tinha conseguido

garantir sua imortalidade naquela época, hoje já conseguiu.
Amado ou odiado, Morrissey deixou uma marca grande demais –

no pop, na arte, na vida das pessoas – para ser apagado da história.
Ele é um desses raros artistas cujo impacto em nossa cultura é
absolutamente dramático, como o asteroide que atingiu a superfície
da Terra há cerca de 65 milhões de anos e acabou com a existência
de todos os dinossauros em um piscar de olhos. A história da arte é
moldada por fenômenos como esses – os Beethovens e Picassos que
revolucionaram as convenções antigas de seu campo de atuação,
determinando, assim, seu futuro. A sinfonia não foi mais a mesma
depois de Beethoven, assim como a pintura não mais foi igual após
Picasso, nem a música pop depois de Morrissey, que às vezes, em
questão de dois minutos, transmite esperança, perda, tragédia,
comédia, compaixão, ousadia, alegria e desespero como
encontramos nas páginas da mais rica literatura vitoriana. Há David
Copperfield, de Dickens, e há “Girlfriend in a Coma”, dos Smiths.
Duas grandes obras de arte, e arte grandiosa, como Dickens,
Beethoven, Picasso e Morrissey serão para sempre.



Ainda assim, Morrissey, o artista e o homem, continua sendo um
enigma. Sabe-se que: ele é um cantor pop; é vegetariano; era
celibatário nos anos 1980 (e, por isso, muitas pessoas ainda pensam
que é); usa um topete e tem o queixo proeminente; ele gosta de
Oscar Wilde, James Dean e do New York Dolls; não gosta da
monarquia, de juízes e dos criadores de galinhas de Norfolk; suas
palavras costumam ser extremamente tristes, histericamente
engraçadas, ou uma mistura dos dois; ele é de Manchester e seu
nome de batismo é Steven Patrick.

Mas o mistério de Morrissey é que quanto mais sua superfície é
arranhada, mais contraditório ele se torna, para confundir. Ele gosta
de Jacqueline du Pré, mas também gosta de Cockney Rejects. Seu
filme preferido é Um Gosto de Mel, mas também Skinheads: A Força
Branca. Gosta de boxe, mas, ao mesmo tempo, condena todos os
esportes violentos. Ele canta dizendo ser “delicado e gentil”, mas
também gosta dos Irmãos Kray, famosos gângsteres. Diz não ser
gay, mas escreveu uma música como “Dear God Please Help Me”,
que claramente descreve um encontro homossexual. Ele diz que o
reggae é repugnante, mas ressuscitou a gravadora de reggae Attack
Records, dos anos 1970. Canta que a Inglaterra pertence a ele, mas
foi morar em Los Angeles. E por aí vai.

Ao tentar avaliar todas essas informações simultaneamente – um
esforço mental gigantesco elevado à décima potência –, o enigma de
Morrissey nasceu. Mas a resposta do enigma pode estar no processo
de preparar a equação. Se Morrissey pudesse ser desmontado em
muitos componentes separados que pudessem ser facilmente
definidos, e se essas partes, então, fossem espalhadas sobre uma
grande lona que as acomodasse como se fossem as estrelas no
firmamento, como elas seriam? Qual seria a forma da constelação de
Morrissey? Quais seriam suas estrelas mais brilhantes e quais seriam
invisíveis a olho nu, sem a ajuda de um telescópio? Será que assim
teríamos uma compreensão mais clara de Morrissey?

Foi essa a ideia quando criei a Mozipédia. Pulverizar Morrissey,
contar os pontos e permitir que esses pontos sejam unidos em
combinações infinitas. De modo que entre um filme B inglês favorito
dos anos 1950, encartes dos discos dos Smiths com astros, as



lembranças do ex-baixista, um poeta favorito, um lado B esquecido,
as gravadoras que escolhia e a aversão doentia a alho e cebola, o
leitor possa formar uma ideia própria e única a respeito de
Morrissey, mais lúcida do que aquela descrita em uma narrativa
biográfica padrão.

Escrever a Mozipédia foi muito parecido com viver a minha própria
versão de Cidadão Kane, de Orson Welles, na qual eu fui Thompson,
o repórter, e Steven Patrick Morrissey foi o meu Charles Foster Kane,
o tema da investigação. Thompson não se propôs a descobrir “o que
um homem fazia”, mas “quem ele era”, conversando com aqueles
que o conheciam e examinando todas as pistas disponíveis. A única
diferença é que Thompson estava tentando formar um retrato de um
homem recém-falecido. Meu investigado está muito vivo, mas não
menos impenetrável ou, de fato, inacessível; houve um momento na
pesquisa no qual as pessoas contatadas que ainda trabalhavam para
Morrissey ou se recusaram a falar logo de cara ou, algo igualmente
revelador, concordaram no início, mas logo depois, com nervosismo,
se retraíram, aparentemente não por vontade própria. Por mais
frustrante que isso seja para qualquer escritor, tamanha
desconfiança e tamanho poder de persuasão são mais um átomo,
um ponto essencial a ser incluído no contorno da psique de
Morrissey.

O objetivo de Thompson é revelar a identidade de “Rosebud”, as
últimas palavras que Kane balbuciou antes de morrer. Ele fracassa,
mas mantém-se filosófico na derrota: “Acredito que nenhuma
palavra pode explicar a vida de um homem”. É o que acontece com
Morrissey. Individualmente, a canção “Maladjusted”, seu amor pela
música de Phil Ochs, ou do Roxy Music, ou os filmes de Margaret
Rutherford não são suficientes para explicar quem ele é. Mas,
coletivamente, a história é outra. Ao analisar a enorme quantidade
de bens de Kane, um dos colegas de Thompson pensa alto: “Se
colocássemos todas essas coisas juntas, palácios, quadros,
brinquedos e todo o resto, o que conseguiríamos escrever?”. Se
reunirmos “Maladjusted”, Ochs, Roxy e Rutherford, já estaremos a
meio caminho de começar a entender Morrissey.



Assim como Thompson, não desvendei o meu “Rosebud” – talvez,
assim como o trenó que Kane teve na infância, ele esteja escondido
em meio a toda essa miscelânea, esperando ser descoberto. Mas,
melhor do que isso, aprendi a amar Morrissey pelo grande artista
que ele é. Minha esperança ao finalizar a Mozipédia é que o leitor
aprenda algo parecido.

Esses são os elementos, agora é sua vez de organizá-los.
 

Simon Goddard



O

Mozingredientes
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

s verbetes da Mozipédia podem ser basicamente divididos nas
seguintes categorias:

 
1. A música de Morrissey e dos Smiths
 

Cada canção conhecida gravada, ou tentativa de gravação, de
Morrissey e dos Smiths tem um verbete próprio. A mesma coisa
acontece com todos os álbuns de estúdio e coletâneas importantes.

As canções são identificadas por compositor e relacionadas pelo
primeiro formato de lançamento, com exceção de todos os singles,
assim apresentados independentemente de a canção ter feito
primeiro parte de um álbum de estúdio. A expressão “lado B”
costuma ser dada de modo geral a qualquer faixa que acompanha
um single sem especificar o formato exato; mais detalhes específicos
podem ser encontrados no apêndice da Mozografia.

Os verbetes de músicas e de álbuns foram escritos sob meu ponto
de vista crítico. Mesmo correndo o risco de enfurecer ou confundir o
leitor com uma opinião conflitante, isso se fez necessário para
diferenciar os pontos altos e baixos da carreira de Morrissey. Se as
opiniões do leitor forem diferentes das minhas, esse fato por si só
será um ponto de partida para discussões saudáveis e reavaliações



do trabalho de Morrissey diante de conhecimento recebido e clichês
críticos envelhecidos. Uma arte grandiosa como a dele desafia a
indiferença e não deve sofrer o destino de análise objetiva
antiquada.

Ao discutir o sentido das canções, na maioria dos casos eu ofereço
uma visão interpretativa. Tal análise deve ser tomada como
orientação e nunca como uma leitura definitiva. O próprio Morrissey
se recusa a oferecer explicações “simples” de suas canções, e o
mistério e a beleza de suas canções estão na miríade de
interpretações pessoais. Minhas teorias são uma sugestão com base
nas informações disponíveis, e não devem ser tidas como verdade
absoluta.

 
2. A vida de Morrissey
 
Não há verbete neste livro para Morrissey, uma vez que ele é o

livro. As fases de sua vida e histórias de sua infância e formação
podem ser encontradas espalhadas por verbetes individuais, como
aniversário, família, escola, religião, juventude, sexo etc.

 
3. As influências de Morrissey
 
Uma grande parte da Mozipédia é sobre os livros, autores, filmes,

atores, cantores, grupos e discos que tiveram influência direta na
arte de Morrissey ou que ele já citou como seus favoritos.

A lista de possíveis candidatos é tão extensa que critérios (meio)
rigorosos tiveram de ser estabelecidos para evitar repetição
desnecessária, referências cruzadas e, por motivos de espaço, o que
possivelmente seria supérfluo. Como Morrissey já incluiu brevemente
o hit “Harvest of Love”, de 1963, de Benny Hill, em fitas de intervalo
de seus shows1, será que Benny Hill merece um verbete próprio?
Talvez, mas (neste caso) talvez não.

O critério de seleção foi incluir pessoas e trabalhos que Morrissey
citou em entrevistas, em listas de filmes ou discos favoritos ou que
são reconhecidas influências de seu trabalho. Pessoas e trabalhos



que tiveram influência isolada ou de pouca relevância, mas que ele
nunca tenha citado, não foram incluídos. Um exemplo: não há
verbete para o filme Um Jogo de Vida ou Morte, apesar de ter sido
uma influência no refrão de “This Charming Man”. Isso porque,
apesar de ter reconhecido a fonte, Morrissey nunca disse que o filme
é um de seus favoritos. No entanto, existe um verbete para o filme
Longa Jornada Noite Adentro, a fonte do título da canção “This Night
has Opened my Eyes”, porque, além de sua influência na letra,
Morrissey também já disse, pelo menos duas vezes, que esse filme é
um de seus preferidos.

Em se tratando de música, Morrissey é muito específico com certos
discos e às vezes se trata da canção, não do cantor. Por esse motivo,
muitas das músicas preferidas de Morrissey são relacionadas pelo
título, e não pelo intérprete. Por exemplo, ele sempre falou da
canção “Heart”, de Rita Pavone, mas como ele nunca disse nada a
respeito dos outros trabalhos de Pavone, foi “Heart” e não a cantora
que ganhou um verbete. Já no caso de Vince Eager, Morrissey já
disse que um de seus singles preferidos é “The World’s Loneliest
Man”, mas chegou a comentar a ideia de usar o nome de Eager em
uma canção. No caso de referências múltiplas, é o cantor, e não a
canção, que justifica a inclusão.

Para os ídolos de Morrissey, foram incluídas explicações biográficas
apenas nos casos em que sua história ou passado não sejam
conhecidos (por exemplo, Angelic Upstarts) ou que tenham
importância para a formação de Morrissey a ponto de merecer
reiteração (por exemplo, New York Dolls, Oscar Wilde). No caso de
ícones como Bowie, Elvis e Sinatra, só foi preciso falar sobre suas
vidas e legados em termos de relevância e influência sobre
Morrissey; por exemplo, contar a história de Elvis seria fugir muito
do assunto.

Ao falar sobre filmes e livros, sempre que possível, tentei
descrever o roteiro básico para não estragar a surpresa de quem
ainda não os tenha assistido ou lido. No entanto, em alguns
momentos precisei revelar o fim de uma história para dar sentido à
narrativa e relacioná-la à obra de Morrissey, por exemplo, o romance



O Morro dos Ventos Uivantes e o filme O Mundo Fabuloso de Billy
Liar.

 
4. Quem é quem: Morrissey e os Smiths
 
Verbetes biográficos para pessoas importantes que trabalharam,

compuseram ou que tenham ligação com Morrissey e com os
Smiths, desde membros da banda e produtores a conhecidos
relevantes.

 
5. O mundo de Morrissey
 
Cidades e locais específicos importantes na vida e no trabalho de

Morrissey, como Los Angeles, Roma, Salford Lads Club.
 

6. O Tao de Morrissey
 
Todo o resto. Havia elementos abstratos que não se encaixavam

em nenhuma das categorias mencionadas, mas que ainda assim
mereciam ser incluídos – a opinião de Morrissey a respeito de gatos,
futebol, amor, chá, seu gosto pela natação. Tais informações estão
espalhadas pelo livro e serão descobertas de modo inesperado.

Alguns aspectos técnicos do texto. Sempre que você vir uma frase
ou nome em VERSALETE, significa que eles têm verbete próprio; isso
se aplica apenas à primeira menção dentro de um verbete. As três
exceções são os nomes dos outros Smiths: Johnny Marr, Andy
Rourke e Mike Joyce. Cada um deles tem um verbete – o de Marr,
por falar nisso, é o mais extenso no livro –, mas sua onipresença no
texto é tamanha que parece desnecessário deixar seus nomes em
versalete todas as vezes. Da mesma maneira, as cidades de Dublin,
Londres, Los Angeles, Manchester e Roma, todas com verbetes
próprios também, são isentas do versalete, já que o uso desse
recurso em todas as ocorrências desses nomes seria um estorvo
desnecessário dentro do texto.



Quando se fala sobre o sucesso de um single – por exemplo, 22o
lugar, maio de 1959 –, o mês relacionado é aquele no qual o disco
atingiu a posição citada, não o de lançamento.

Por fim, os números dentro dos colchetes ao final de cada verbete
– por exemplo [5, 22, 59] – se referem às fontes relacionadas no fim
do livro.
1. Interval tapes: Ao longo da Mozipédia, você encontrará referências às “fitas de intervalo”
de Morrissey e também a “vídeos de intervalo”; são as compilações feitas pelo cantor de
músicas pré-show e vídeos exibidos no intervalo entre a banda de abertura e sua hora de
subir ao palco. Eles mudam a cada turnê, oferecendo uma visão detalhada e atual de seus
gostos, inspirações, modismos e ídolos.



 

 

“As pessoas moldam o próprio Deus de acordo com sua
compreensão. Primeiro, elas o criam; e então, passam a adorá-lo.”

 
Oscar Wilde



a
 

A-ha, Trio pop norueguês dos anos 1980, de quem Morrissey
gostava “bastante” durante seu auge. O primeiro grande sucesso
deles, “Take on Me”, foi lançado três vezes até finalmente entrar
para o Top 40 do Reino Unido, em outubro de 1985 – na mesma
semana de “THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE”, dos Smiths –, e
chegar ao segundo lugar no Reino Unido e primeiro nos Estados
Unidos, auxiliado em grande parte por seu inovador vídeo
semianimado. Liderado pelo belo Morten Harket, o sucesso do A-ha
durou mais alguns anos, alcançando o topo isolado da parada no
Reino Unido em janeiro de 1986, com o sucesso “The Sun Always
Shines on TV” e um tema de James Bond, “The Living Daylights”, de
1988. Ainda que puristas indie dos Smiths tenham torcido o nariz ao
ouvir Morrissey elogiar uma banda pop tão adepta do uso de
sintetizadores, ele falou bem do A-ha em diversos momentos de
1987, chegando até a confessar ter ido a um show deles nos Estados
Unidos, mas que havia se irritado com “as fãs que berravam”. [125,
130, 469]
 
“Accept Yourself” (Morrissey/Marr), Lado B de “THIS CHARMING
MAN” (1983). “O elemento fundamental do universo dos Smiths”, de
acordo com Morrissey, “Accept Yourself” foi o decreto “seja você
mesmo, relaxe, não se preocupe com nada, pois não faz sentido”.

A primeira canção dos Smiths na qual ele se direciona ao público
supostamente gerou “enxurradas” de cartas de fãs “totalmente
afetados”. Certamente, ela figura entre as letras mais positivas de
Morrissey. “Eu vejo que muitas pessoas têm esse dilema [da música]
dos sapatos”, comentou ele. “Se elas tiverem o par de sapatos
errado, isso pode destruir a vida delas. Da mesma maneira, se elas
acham seus pés grandes demais, ou seu nariz grande demais, isso
pode resultar em uma vida social mais retraída pelos motivos
totalmente errados”. Ao longo da letra, ele usou uma frase de
Shelagh DELANEY, adaptando “anything’s hard to find if you go
looking for it with your eyes shut”, da peça The Lion in Love. Mais



inspiração veio da banda Magazine, de seu amigo Howard DEVOTO e
a “A SONG FROM UNDER THE FLOORBOARDS”, que Morrissey cantou
posteriormente, em 2006. Na parte em que Devoto está “angry”, “ill”
e “ugly as sin”, Morrissey se torna “sick”, “dull” e “plain”.

Escrita na primavera de 1983, melódica e ritmicamente, a canção
revelou o gosto de Marr pela Tamla Motown e em especial pela
coleção de singles dos Four Tops de sua mãe: o riff de guitarra
chamativo lembra vagamente o single de 1965 “Something About
You”, incluído no primeiro Greatest Hits deles, mencionado como o
álbum favorito de Marr, em 1985. “Era o que tocava na época”,
admite ele. “Eu estava escutando e comprando muitos singles da
Motown”.

Assim como a canção do lado B do single de doze polegadas
“WONDERFUL WOMAN”, “Accept Yourself” tinha sido reservada para o
álbum de estreia com Troy TATE antes de ser regravada pelo
produtor John PORTER. Uma versão diferente e mais antiga na Bbc
aparece em HATFUL OF HOLLOW. [17, 18, 27, 168, 270, 299, 419]
 
adolescência (de Morrissey), Ver JUVENTUDE DE MORRISSEY.
 
ADS (alto-falantes), Empresa de equipamentos de som com sede
em Massachusetts (Analogue and Digital Systems, Inc.), cuja
propaganda de 1980 de sua linha L730 foi a capa do single dos
Smiths, “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”. A propaganda, com o título
“Você continuará respeitando seu alto-falante pela manhã?”, foi uma
analogia bem-humorada a uma transa casual de uma noite,
mostrando um homem seminu, em pose de arrependimento, com
uma grande caixa acústica sobre os lençóis atrás dele. “Claro, eles
foram ótimos ontem à noite”, começava o texto, “mas o teste de
verdade de um alto-falante é o dia seguinte”. O anúncio foi
publicado no inverno de 1980 e é possível que Morrissey o tenha
visto em uma viagem que fez a Nova York e ao Colorado para visitar
parentes, em janeiro de 1981. Posteriormente, ele confessou ter
“rasgado” o anúncio de uma revista, a American GQ, citando-o como
um “exemplo de como uma fotografia de moda e as revistas de
moda me afetavam”. Uma vez que a imagem foi usada sem



permissão, após o lançamento de “William”, os detentores originais
dos direitos autorais entraram com um processo contra a gravadora
dos Smiths, a ROUGH TRADE, por “violação de direito autoral” e
“práticas comerciais desleais”. O single foi relançado em 1987 com
nova imagem de capa, com Billie WHITELAW no filme Charlie Bubbles,
a Máscara e o Rosto. (Ver também DELANEY). [43, 119, 334, 374]
 
Ainda Resta uma Esperança (Kind of Loving, A), Drama
popular britânico (kitchen sink) de 1962 relacionado entre os filmes
preferidos de Morrissey. Adaptado do romance de Stan Barstow – o
primeiro de sua “Trilogia Vic Brown” –, foi a estreia de John
Schlesinger como diretor, que faria no ano seguinte O MUNDO
FABULOSO DE BILLY LIAR com os mesmos roteiristas (Keith Waterhouse
e Willis Hall) e parte do elenco de apoio (Leonard Rossiter e Helen
Fraser). A história é um relato comum e sincero dos problemas
domésticos e das pressões sociais exercidas sobre os casais de
classe operária no começo dos anos 1960. O desenhista Vic
(interpretado por Alan Bates depois que Albert FINNEY recusou o
papel) se apaixona por Ingrid (June Ritchie), de 19 anos, com quem
cruza todos os dias no refeitório do trabalho. Os dois começam a
namorar e, em determinado momento, ele consegue levá-la para a
cama. Ambos são virgens e consideram a experiência tão estranha e
ruim que isso acaba com seu relacionamento. Infelizmente, Ingrid
engravida e eles são forçados a se casar. Sem dinheiro para manter
uma casa só deles, passam a morar com a mãe de Ingrid (Thora
Hird), uma mulher insuportável e que se mete em tudo, e que
rapidamente leva Vic à beira da loucura. Abalado, ele abandona
Ingrid logo depois que ela perde o bebê. Eles tentam uma segunda
vez, com apenas uma condição imposta por Vic: que eles morem em
qualquer buraco barato que posam pagar para ficarem longe da mãe
dela.

Ainda Resta uma Esperança tem muito a ver com os Smiths, com
muitos dos temas que Morrissey abordaria em suas primeiras letras:
o casamento infeliz e obrigatório (“WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”),
a condição financeira ruim de recém-casados (“I WANT THE ONE I



CAN’T HAVE”) e o medo, a expectativa e a humilhação do sexo
(“MISERABLE LIE”, “PRETTY GIRLS MAKE GRAVES”). [184, 227, 518]

 
“Afternoon Delight”, Canção da Starland Vocal Band de 1976
que chegou ao 1o lugar da parada americana. Morrissey, na época
com 17 anos, comprou o disco e o ajudou a alcançar o 18ª lugar
na parada britânica. Em contraste total a seu gosto pelo punk mais
cacofônico da época, “Afternoon Delight” era uma ode tranquila de
soft rock ao sexo durante o dia, repleta de metáforas gráficas:
“foguetes em voo – prazer da tarde!”. Morrissey “adorava a música
totalmente, apesar de mim mesmo”, e também reconheceu que
“algo terrivelmente duvidoso estava se infiltrando, aos poucos,
dentro de mim”. Seria o único sucesso da Starland Vocal Band.
Ironicamente, quando a fama deles terminou, a dupla formada por
marido e mulher, Bill Danoff e Taffy Nivert, logo perdeu o interesse
em “aproveitar um pouco de prazer à tarde” e se divorciou. [95]

 

 
álcool, Como se nota na letra de “THESE THINGS TAKE TIME”, dos
Smiths, pela referência a tardes de bebedeira, Morrissey gosta de
beber. No começo dos Smiths, ele confessou ter “espasmos de
vinho” e ficou conhecido por evitar os excessos a que se dedicavam
outros membros da banda, dizendo “eu posso passar meses e meses
sem beber”. Mais tarde, ele explicou que não bebia muito porque
“era importante que eu me lembrasse de todas as letras, por isso
talvez tenha sido cuidadoso demais”. No começo dos anos 1990, ele
começou a beber cerveja. “Tenho muito interesse por álcool”,
admitiu ele, “e conforme o tempo passa, eu o considero cada vez
mais confortante, apesar de eu não ser um alcoólatra”. Por preferir
“bares de velhos”, ele já foi visto em diversos estabelecimentos
antigos no norte de Londres e no East End, normalmente preferindo
cerveja em garrafas a cerveja de barril. Quando se mudou para os
Estados Unidos, ele falou a respeito “das diversas opções fantásticas
de cerveja”, aparentemente muito superiores “àquelas cervejas



inglesas horríveis feitas com 95% de poliéster”. A capa do single de
2006 “THE YOUNGEST WAS THE MOST LOVED” mostra Morrissey
segurando uma garrafa de cerveja lager italiana Peroni, adequada
para vegetarianos (nem todas as cervejas são apropriadas para
vegetarianos, dependendo do processo de produção, porque
algumas usam gelatina animal ou ictiocola, à base de peixe). Nos
últimos anos, talvez temendo a infame barriga de cerveja, ele
passou a beber vodca Grey Goose e tônica, embora em 2008
Morrissey ainda fosse conhecido por conseguir beber nove canecas
de cerveja forte em apenas uma noite. [48, 54, 82, 127, 153, 154,
205, 273]
 
“All the Lazy Dykes” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOU ARE THE
QUARRY (2004). A poucos minutos de carro da casa onde Morrissey
morou em Los Angeles, fica o point de lésbicas mais famoso da
cidade, o Palms Bar, no Santa Monica Boulevard. O cantor disse que
passava por ali muitas vezes, admirando sua clientela
“absolutamente fascinante” de ciclistas do sexo feminino e outras
“mulheres muito, muito fortes”. Usando o Palms Bar como inspiração
e dizendo seu nome no primeiro verso, “All the Lazy Dykes” foi,
segundo Morrissey, um “hino para lésbicas que não sabem que são”,
um pedido para que uma mulher casada que nega a própria
sexualidade “se liberte, seja você mesma” (“free yourself, be
yourself”). “Ela precisava que eu dissesse a ela”, ele explicou,
“porque ela não consegue chegar a essa conclusão sozinha”. O plano
altruísta de Morrissey para tirar sua amiga do armário de modo
muito inteligente permite a ele compartilhar da liberação dela,
declarando que ele nunca se sentiu “tão vivo em toda a minha vida”
(“never felt so alive in the whole of my life”). Apesar de ter o
objetivo de servir como homenagem, o convite dele tem uma
atmosfera desconcertantemente trágica pelo tom quase fúnebre da
música de Whyte. Considerando em retrospecto a quantidade de
material muito forte das sessões de gravação do álbum, “All the Lazy
Dykes” poderia ter sido mais adequada a um lado B: Morrissey
possivelmente achava o mesmo, pois tirou a música de seu setlist na
turnê de 2004 de You Are the Quarry. [56, 151, 192]



 
“All You Need is Me” (Morrissey/Tobias), 35o single solo de
Morrissey (incluído pela primeira vez na compilação GREATEST HITS,
repetido no álbum YEARS OF REFUSAL), lançado em junho de 2008,
chegou ao 24o lugar na parada britânica. Enquanto os BEATLES
pregavam o amor, Morrissey promove a si mesmo como a razão
principal para a existência do ouvinte, ainda que em uma brincadeira
bem-humorada. Sua maior provocação a um amante exaltado
relembrou “THE MORE YOU IGNORE ME” com uma paródia de um
Morrissey exposto perseguindo seus sonhos enquanto saboreia sua
irritação. A letra tem várias pérolas de autocrítica bem-humorada,
incluindo a lembrança de ter sido um menino gordinho em um
orfanato (americanizado como “welfare house”) e suas lamúrias. De
modo mais metafórico, “All You Need is Me” pode ser analisada
como um insulto intenso a seus fãs mais críticos, que sempre
reclamam de seu trabalho, mas ainda assim nunca conseguem
deixá-lo de lado totalmente. O final “you’re gonna miss me when I’m
gone” (“você vai sentir a minha falta quando eu não estiver mais
aqui”) também se revelaria uma citação irresistível para os críticos
que quisessem marcar sua posição única na história do pop.

Uma das melhores contribuições de Jesse Tobias para as músicas
de Morrissey, seu leve toque punk-pop foi o veículo perfeito para seu
humor de ostentação. Infelizmente, tais qualidades não se refletiram
na posição comparativamente ruim ocupada na parada. O segundo
single de sua coletânea Greatest Hits de 2008 teve no ano seguinte
um merecido segundo lançamento em Years of Refusal. [245]
 
“Alma Matters” (Morrissey/Whyte), 22o single solo de
Morrissey (do álbum MALADJUSTED), lançado em julho de 1997,
chegou ao 16o lugar na parada britânica. Fazendo um jogo de
palavras com o termo em latim alma mater, que se refere à escola
onde uma pessoa estudou (literalmente, “mãe criadora”), “Alma
Matters” mais parecia uma homenagem a uma menina misteriosa de
grande importância “para alguém, em algum lugar”. Em razão de seu
amor pela série de TV CORONATION STREET, foi ruim ou infeliz o fato de
que, à época do lançamento da canção, a Alma mais famosa na Grã-



Bretanha fosse Alma Baldwin, de The Street, interpretada por
Amanda Barrie, que em 1964 estrelara CARRY ON. Críticos mais cultos
afirmaram que o título era uma referência à cantora britânica dos
anos 1950/1960, Alma Cogan: sabia-se que Morrissey era, no
mínimo, fã de sua versão de “If Love Were All”, de Noël COWARD, de
1962 (uma influência na letra de “FOUND FOUND FOUND”).

Na época, Morrissey confessou que a canção não era sobre uma
pessoa, mas um pedido geral pela emancipação sexual. “Quer dizer
que devemos nos sentir bem e orgulhosos do lado feminino de
nossa personalidade, de nossa natureza”, explicou ele. “Ou se você é
mulher, deve ter orgulho de seu lado masculino e dar a mesma
importância que dá ao outro lado. Está tudo bem. Não importa como
você se comporta”. Mais de uma década depois, ele admitiria que tal
explicação não tinha sido totalmente honesta, apenas algo que ele
“sentiu vontade de dizer” na época. Intencionalmente ou não, as
letras também faziam lembrar uma de suas primeiras fontes,
Shelagh DELANEY, especialmente a frase “It’s your life, ruin it your
own way”, da peça Um Gosto de Mel.

Gravada no começo das sessões de Maladjusted, com suas
guitarras maravilhosas e refrão empolgante, foi a escolha óbvia para
o primeiro single, ainda que levemente desgastada. Com um pouco
menos de cinco minutos de duração, era a faixa mais longa do disco,
poderia sofrer alguns ajustes para ser tocada no rádio,
principalmente durante a sinuosa parte final com mudanças de tom.
Ainda assim, a sedutora “Alma Matters” foi sua primeira música a
entrar no Top 20 em mais de três anos e, em termos de posição, seu
terceiro single mais bem-sucedido dos anos 1990 – um triunfo
estranhamente deixado de lado quando a canção ficou de fora da
compilação de 2008, GREATEST HITS.

O vídeo da música, dirigido pelo fotógrafo Matthew Rolston,
revelou o Morrissey “sem topete” de 1997, que durou pouco,
vestindo uma camiseta de Beck (posteriormente, ele explicou: “Eu
conheci uma mulher na época, e ela me desafiou a usar [a
camiseta], então eu a usei e ela adorou”), brincando com um
gatinho e comendo donuts e cereais. O mais surpreendente é que
regurgitava a imagem de SKINHEAD brutamontes do vídeo “OUR FRANK”



(apesar de mostrar meninas skinhead, além de meninos) e parecia
enfatizar o amor de Morrissey pela alma do Norte, com seu letreiro
mal feito de néon formando o nome da meca do gênero do começo
dos anos 1970, o Wigan Casino. [4, 5, 40, 554, 567, 568]
 
“Alsatian Cousin” (Morrissey/Street), Do álbum VIVA HATE
(1988). Um prelúdio maliciosamente adequado para um disco
batizado de Viva Hate, “Alsatian Cousin” mostra Morrissey como uma
vítima traída, desafiando um parceiro a revelar os detalhes de um
caso antigo. A menção de bilhetes deixados sobre as carteiras e o
estereótipo de funcionários de uma escola com retalhos de couro
costurados nos cotovelos sugerem um caso ilícito entre professor e
aluno, o que se reforça pelo fato de o título da canção ter sido tirado
de uma peça de Alan BENNETT, Forty Years On, que se passa em uma
escola pública inglesa (“Eu tinha um parentesco distante com a
família Woolf por meio de alguns primos alsacianos”). Desde a
metáfora gráfica de “tent flaps open wide” (“abas de tendas
escancaradas”) à descrição de ser colocado em cima da mesa do
professor, Morrissey canta as palavras com raiva, ecoando o
sentimento no refrão com uivos caninos.

Uma escolha corajosa para abrir um disco, com a guitarra
venenosa e o ritmo forte muito contrastantes com o rótulo de indie
que a maioria dos fãs e críticos atribuía a Morrissey na época. Street
apresentou a música a Morrissey como um “esboço” sobre o qual o
guitarrista Vini REILLY devia improvisar, e como suas criações livres
dominam o arranjo, o próprio Reilly, posteriormente, contestou a
autoria da melodia. Como no caso da homenagem de Johnny Marr
ao rapper Lovebug Starski em “HOW SOON IS NOW?”, Street também
escondeu uma referência ao hip-hop bem na cara de Morrissey na
linha de baixo, muito inspirada em “White Lines (Don’t Don’t Do it”),
de Grandmaster & Melle Mel. “Eu estava querendo ver até onde
conseguia levar Morrissey”, diz Street, “e fiquei impressionado ao ver
até onde ele queria ir e experimentar. Ele foi uma pessoa
incrivelmente inspiradora para se trabalhar”.

Uma última digressão sobre o título da música: aqueles que não
sabiam ao certo se a maior parte de Viva Hate dos Smiths tinha sido



dirigida ou escrita para Johnny Marr na época da separação dos
Smiths deveriam levar em conta que na época Marr era o
proprietário orgulhoso de dois cães alsacianos, Rufus e Curtis (de
Thomas e Mayfield). [25, 39, 168, 272, 280]
 
“Ambitious Outsiders” (Morrissey/Whyte), Do álbum
MALADJUSTED (1997). Originalmente feita para ser a faixa-título do
sexto álbum solo de Morrissey, “Ambitious Outsiders” também era
sua favorita do disco renomeado, sem muita imaginação, de
Maladjusted. Entre suas letras mais perturbadoras, parecia dar voz à
consciência sem remorso de um círculo de pedófilos diante da
histeria dos jornais sensacionalistas. Provocando os maiores medos e
paranoias da sociedade a respeito dos molestadores de crianças –
dizendo que eles caminham entre nós sem serem vistos,
monitorando o ônibus escolar enquanto estudam a oportunidade de
fazer mais uma vítima –, a música ousa colocar a culpa pelos crimes
nos pais das crianças como punição por se “reproduzirem”.2

Diferentemente de “SUFFER LITTLE CHILDREN”, dos Smiths – a
abordagem anterior dada ao mesmo tema que destacava o horror
indizível e a tragédia humana do assassinato pedófilo –, seus
motivos em “Ambitious Outsiders” não ficaram claros. O fato de ele
ter conseguido entrar sem ser notado entre os dez álbuns mais
vendidos do Reino Unido foi, olhando para trás, um milagre. Nas
poucas ocasiões em que Morrissey teve de explicar o sentido da
canção, ele contornou o assunto em vez de admitir que se
“aproximava” do que um entrevistador havia descrito como um
“tema cruel de assassinato infantil”. “Sinto muito orgulho dela”, disse
ele. “Gosto que as músicas sejam um pouco perigosas. De verdade.
Gosto de ser levado adiante. Não há motivos para se fazer música
segura”. Sua explicação vaga de que ela passava a ideia de “como é
fácil ser visto como alguém que não pertence a um determinado
lugar e que tem ideias estranhas” também não conseguiu satisfazer
as grandes dúvidas a respeito do tema real e de suas intenções.

Apesar da intensidade de sua letra, como canção, “Ambitious
Outsiders” não conseguiu atingir seu impacto máximo, dificultada
pela decisão de embelezar a demo original de Whyte com som de



cordas eletrônicas em vez de gravar com uma orquestra de verdade.
Se sua qualidade melodramática tivesse sido complementada de
modo lógico com o acompanhamento da orquestra, talvez a faixa
tivesse se tornado um sucesso estrondoso. Mas o produtor Steve
LILLYWHITE fez o melhor que pôde para recriar a composição
elaborada de Whyte com teclados, resultando em sua tradução
deturpada que, talvez deliberadamente, tornou as ameaças veladas
de Morrissey a respeito de sequestro de crianças ainda mais
assustadoras. [4, 40, 422, 567]
 
“America is not the World” (Morrissey/ Whyte), Do álbum YOU
ARE THE QUARRY (2004). Fazia sentido que Morrissey escolhesse para
abrir seu primeiro disco após sete anos de “exílio” em Los Angeles,
uma música que abordasse as muitas críticas e questionamentos
surgidos durante sua ausência. “America is not the World” foi uma
carta de amor amarga dirigida a seu lar adotivo, um ataque
explicitamente político à globalização, ao colonialismo americano e à
própria Casa Branca. “Não me importei muito em ser sutil dessa
vez”, explicou Morrissey. “Não há tempo para isso. E os Estados
Unidos não são mesmo o mundo”.

Ridicularizando a fama de “terra da liberdade”, Morrissey comenta
com sarcasmo sua linhagem presidencial de homens heterossexuais
e brancos, usando o termo “gay” pela primeira vez em suas letras.
Felizmente, a eleição histórica de Barack Obama, em 2008, anularia
seu pessimismo a respeito da possibilidade de elegerem um
presidente negro; o próprio Morrissey afirmou seu apoio a Obama ao
longo da campanha pela candidatura presidencial democrata contra
Hillary Clinton, chegando a vestir uma camiseta feita por um fã com
seu rosto ao lado do de Obama no palco da Roundhouse, em
Londres, em janeiro de 2008.

A canção também continha um lembrete discreto de que comer
carne é assassinato, com sua repulsa pela propagação mundial de
redes de lojas de hambúrgueres3. Morrissey falou mais sobre o
assunto ao explicar a decisão de fazer referência ao estado báltico
da Estônia na canção. “Eu imaginei as pessoas elegantes e sensuais
da Estônia – que não é considerada líder mundial de nada, até onde



eu sei – olhando para o inferno do fast food do Burger King, da
moderna indústria de alimentos dos Estados Unidos, e no fundo
sentindo pena dos americanos”. Ele continuou, condenando a
indústria nacional de alimentos dos Estados Unidos e seu efeito
catastrófico na obesidade e índices de mortalidade do país. “É de
assustar que a população toda dos Estados Unidos não tenha
morrido com sua indústria alimentícia”, disse ele. “A indústria
certamente tem se esforçado para isso, e é uma ameaça maior aos
americanos do que o tal do ‘terrorismo’.”

Felizmente para Morrissey, a maioria de seu público americano
entendeu a intenção política da canção. Mas é uma pena que uma
letra tão boa não tivesse o drama necessário que a primeira faixa do
aguardado “álbum de retorno” de Morrissey merecia. O tema calmo
de Whyte, tranquilo e extremamente bem produzido, imediatamente
mostrou que em relação à qualidade musical de seus parceiros,
Morrissey não havia cedido nem um centímetro desde MALADJUSTED.
[119, 231, 241]
 
“Ammunition”, (Morrissey/Boorer), Do álbum MALADJUSTED
(1997). Teria sido bom acreditar, como “Ammunition” insistia, que
logo após o PROCESSO de 1996, Morrissey, de 37 anos, havia
alcançado paz suficiente consigo mesmo, e com seu passado, para
deixar todas as ideias de vingança de lado. Ainda assim, no contexto
da venenosa SORROW WILL COME IN THE END, o sentimento contido não
foi varrido. Apesar de Morrissey considerá-la uma forte candidata a
single, na realidade, a música tranquila de Boorer não empolgou,
servindo à viagem metafórica do cantor, na qual ele afasta a carreira
de possíveis problemas com a confiança de um “experiente” sábio.
Um dos pontos fracos na segunda metade de Maladjusted,
“Ammunition” seria, no máximo, um bom lado B. O que a salva é o
uso admirável que Morrissey fez de um dos adjetivos mais raros do
pop, salient. [4, 40]
 
amor, Uma mentira triste. Pelo menos é isso o que Morrissey
sempre disse. “Apaixonar-se é algo que eu nunca diria compreender



totalmente”, admitiu ele, certa vez. “Eu acredito ser possível passar a
vida toda sem se apaixonar nem encontrar alguém que o ame.”

Como ficou totalmente óbvio em praticamente tudo que ele já
disse ou cantou, a fé de Morrissey nas relações amorosas humanas
é menos que desanimadora, moldada por experiências que ele
mesmo viveu: vendo o fim do casamento de seus pais ou as
tentativas desastrosas de encontrar amor na adolescência,
experiências contadas em muitas letras dos Smiths. “As poucas
vezes em que tentei construir relacionamentos, quando eu era mais
jovem, nunca deram certo por muito tempo”, confessou ele. “Então,
eu desisti.”

Em uma entrevista em 1985, ele explicou que associava “amor” a
“dor”: “Porque nunca foi retribuído. O desejo é extremamente
torturante para mim e, até onde eu sei, é só isso. Não consigo
imaginar uma resposta e não consigo me imaginar sendo amado por
quem amo... Muitas pessoas não querem que você diga ‘eu te amo’
porque é quase o momento final, o grito de morte da intimidade.
Muitas pessoas não querem ter a consciência de que você se
importa tanto.”

Uma década mais tarde, sua esperança de encontrar a felicidade
em um romance recíproco continuava igualmente parca. “É a mesma
coisa, independentemente de ser atração por um homem ou por
uma mulher. Parece que nada dá certo pra mim. O conceito de
atração não funciona comigo. As relações humanas não funcionam.
Quando vejo alguém que considero atraente, fujo pra outro lado. Eu
seria totalmente incapaz de conversar com essa pessoa. Para que eu
me aproximaria para dizer que considero essa pessoa atraente?
Nunca daria certo entre nós... então, resolvi conviver com isso, me
resignei.”

Apenas uma vez, em 1997, Morrissey admitiu um relacionamento
recente, em uma entrevista para o Guardian, mas para aumentar
sua tristeza, ele foi rompido pela outra pessoa. “Estou muito
apaixonado”, teria dito ele, acrescentando que ele era “excelente em
tudo... para cozinhar, conversar, planejar”. Além dessa declaração,
Morrissey sempre nos disse muito mais a respeito de sua vida
amorosa em canções do que em entrevistas. Assim, entre o



desespero da canção de 1982 “MISERABLE LIE” e “I’M OK BY MYSELF”,
gravada 26 anos depois, pouca coisa parece ter mudado.
Shakespeare ficou famoso por cunhar a analogia de que a música é
o alimento do amor. Se for invertida, e o amor for o alimento da
música, claramente Morrissey sempre viveu em um estado constante
de inanição. [61, 133, 135, 152, 236, 237]

 
“Angel, Angel, Down We Go Together” (Morrissey/Street),
Do álbum VIVA HATE (1988). Incluída na primeira fita demo que
Stephen Street enviou a Morrissey em agosto de 1987 – ideias de
lados B para os últimos singles dos Smiths depois da saída de Marr
–, era uma canção orquestrada triste, inspirada no refrão do single
de 1985 de Kate Bush, “Cloudbusting”. A faixa deixou Morrissey tão
impressionado, que ele logo deixou de lado seus planos de
continuar com os Smiths sem Marr, escolhendo trabalhar com
Street em carreira solo. Em sua primeira carta ao produtor para
contar as novidades, ele indicou a “canção com orquestra” como
sua favorita.

A música, mais tarde, foi produzida por John Metcalfe para se
tornar o breve interlúdio barroco de Viva Hate, “Angel, Angel,
Down we Go Together”. Apesar de o título ter sido inspirado no
filme de 1969, Angel, Angel, Down We Go, uma produção barata
sobre um grupo de rock’n’roll hippie estrelado por Roddy McDowall,
a letra era uma declaração muito séria de amor a uma pessoa
maltratada, perturbada e com tendências suicidas, por quem
Morrissey sente forte afinidade. Surpreendentemente, mais tarde
ele disse que a pessoa descrita na canção era Johnny Marr,
descrevendo o que ele via como a manipulação de seu ex-parceiro
por uma indústria da música que não se importa com nada. Apesar
de não haver motivos para duvidar disso, a afirmação feita por
Morrissey de que essa “foi a única canção que escrevi pensando
em Marr pós-Smiths” é mais dúbia, especialmente devido às
circunstâncias que imediatamente precederam Viva Hate e sua
sintonia com muitas das letras mais fortes do álbum.



Apesar de ter apenas 98 segundos de duração, como a primeira
incursão de Morrissey na música de câmara, “Angel, Angel” deu
mais riqueza à sua estreia solo. Também se tornou uma música
inesperada no setlist na turnê de seu KILL UNCLE, de 1991, com
arranjos novos para ser uma faixa de rock (como foi visto no vídeo
LIVE IN DALLAS). [25, 39, 272]

 

 
Angel Inside Went Sour, The, Narrativa de não ficção escrita por
Esther Rothman em 1970, é citada por Morrissey em uma lista de
1983 de seus livros favoritos. Como descrito na capa, trata-se da
“história de uma escola muito especial contada pela mulher que a
administra, e sobre o que pode ser feito dentro do sistema público
por meio da dedicação e da perseverança”. Rothman foi diretora da
Livingston School, de Nova York, escola dedicada principalmente a
meninas adolescentes negras com problemas de comportamento. No
livro, Esther Rothman faz uma descrição detalhada de incidentes
envolvendo drogas, violência, sexo na adolescência e gravidez no
contexto de seus próprios métodos liberais de ensino, e tem
semelhanças com o Diary of a Harlem School Teacher (1969), de Jim
Haskins, memórias parecidas que Morrissey leu no fim de sua
adolescência. Apesar de os dois livros serem relatos positivos do
ensino e da superação dos preconceitos sociais, suas cenas de
confrontos em sala de aula lembram “THE TEACHERS ARE AFRAID OF THE
PUPILS”, de Morrissey. [184, 362, 364]
 
Angelic Upstarts, Grupo punk do Nordeste da Inglaterra do final
dos anos 1970 que Morrissey descreveria nos anos 1990 como uma
de suas “principais influências”, chegando até a criticar as bandas
modernas do britpop da época por “não serem tão boas quanto o
Angelic Upstarts”.

Inspirado pelo The Clash, o Upstarts foi formado em South
Shields, Tyneside, no verão de 1977, pelo cantor e aprendiz de
mineiro de 19 anos Thomas “Mensi” Mensforth. Descrito pela NME
como “um bando de hooligans aparentemente analfabetos e



arrogantes”, a maioria das canções do grupo eram hinos furiosos
sobre a frustração da classe operária, com críticas frequentes à
polícia. O single de estreia independente, “The Murder of Liddle
Towers”, foi além dos limites ao responder à morte recente de um
boxeador amador que estava sob a custódia da polícia, um caso
descrito pelas autoridades como “homicídio justificável”. O drama
acusatório das letras chamou a atenção da força policial de South
Shields, que começou a monitorar os shows do Upstarts esperando
prendê-los por apologia à violência. O Upstarts, por sua vez, mais
tarde agradeceria à polícia de Nortúmbria pela “inspiração” no álbum
de estreia, Teenage Warning.

Com a ajuda de Jimmy Pursey, do Sham 69, em 1978 eles
assinaram com a Polydor, mas foram dispensados antes de
conseguirem gravar uma única canção que fosse, depois de Mensi
ter brigado com um segurança da empresa. A Warner juntou os
cacos, lançando seu single de estreia por uma grande gravadora na
primavera de 1979, “I’m an Upstart”, seguido pelo barulhento
“Teenage Warning”. As duas canções chegaram à parada do Reino
Unido e mais tarde figuraram nas fitas de intervalo dos shows de
Morrissey, em 1995, assim como o single seguinte deles, “Never ‘ad
Nothin”, a história real de um marginal de 18 anos que fez um
homem refém em um pub de Essex e foi morto “num piscar de
olhos” pela polícia. O grupo continuou bem até meados dos anos
1980, com exceção de “Kids on the Street”, de 1981; a julgar pela
seleção em suas fitas de intervalo, Morrissey parece preferir o
material mais antigo deles.

Apesar de a maioria de suas músicas ter sido inspirada pela
injustiça social e pela ira política, o Upstarts também era capaz de
fazer humor: quando o baterista Keith “Sticks” Warrington deixou a
banda para tocar com os COCKNEY REJECTS – porque eles eram “mais
durões” –, o grupo se vingou roubando seu diário e transformando
em música as partes mais cabeludas a respeito de sua namorada no
confuso lado B “Sticks’s Diary”, de 1980. Assim como os Rejects
(com quem eles dividiam um empresário, Tony Gordon), o Upstarts
era associado ao movimento Oi!, atraindo o violento público
SKINHEAD, fato talvez exacerbado pela ridicularização que o grupo



fazia da polícia com a destruição de uma cabeça de porco no palco.
Como consequência, eles enfrentaram acusações da imprensa de
que incentivavam a política de extrema direita associada a uma
minoria de seu público. Embora, para sua vergonha, no começo do
grupo, eles tenham sido ingênuos o suficiente para seguir a moda
punk londrina e usarem suásticas, nas letras todo o etos do Upstarts
tinha raízes na ideologia de esquerda. Se aparecer na capa da
revista dos jovens do Partido Socialista dos Trabalhadores não
passou bem a mensagem, então a bandeira de fundo do palco, com
o slogan “Acabe com a Frente [Nacional]”, não deixava dúvidas.

A fixação de Morrissey pelo Upstarts coincidindo com o uso de
iconografia skinhead no começo dos anos 1990 fez com que alguns
críticos interpretassem mal suas intenções, ignorando a política
antinazista do grupo, mas usando sua notoriedade como garotos-
propaganda do Oi! como evidência de seu “flerte” com a cultura
jovem de direita. Quando Morrissey foi fotografado “circulando” com
Mensi, no começo dos anos 1990, a NME decidiu ridicularizar tanto
sua “preferência por velhos astros pop” quanto o Upstarts
(“skinheads horrorosos do lado gay do punk dos anos 1970”). Na
realidade, seu interesse era sintomático de seu fascínio pelos apuros
da cultura da classe operária inglesa que desaparecia, além de um
amor verdadeiro pela música. Por mais fora de moda que fosse
defender o Angelic Upstarts durante o britpop, Morrissey fez questão
de fazê-lo em entrevistas de promoção de VAUXHALL AND I, por volta
de 1994, e também prestou homenagem no vídeo de “THE MORE YOU
IGNORE ME, THE CLOSER I GET”, no qual a filha de Boz BOORER, Billie-
Rose, aparece usando uma camiseta com a capa do disco Greatest
Hits Live deles. Em um show em Cardiff, em fevereiro de 1995,
Morrissey jogou um pandeiro na plateia com o nome do vocalista do
Upstarts, “MENSI”, e mais tarde apareceria divulgando um anúncio
do álbum Teenage Warning no segmento de abertura do vídeo
INTRODUCING MORRISSEY, de 1996. Apenas no final dos anos 1990, seu
amor pelo Upstarts foi deixado um pouco de lado, quando ele
passou a dar atenção aos contemporâneos menos sérios do Oi!, os
Cockney Rejects. [111, 154, 386]
 



Angels Are Genderless, Nome sugerido para um grupo que
Morrissey, aos 21 anos de idade, estava “formando” em março de
1981, de acordo com as correspondências trocadas entre eles e seu
amigo escocês Robert MACKIE. Ao voltar de uma viagem de visita a
parentes nos Estados Unidos, Morrissey escreveu a Mackie que o
“Angels Are Genderless... vai começar a ensaiar assim que eu me
recuperar dos efeitos do jet-lag”. Os outros membros desse “grupo”,
se existiam, não são conhecidos. Apesar de isso provavelmente ter
sido uma fantasia de Morrissey, se fosse verdade, é interessante
saber que ele estava pensando em dar um nome tão extravagante a
uma banda menos de 18 meses antes de unir forças com Marr e
escolher um nome tão oposto como os Smiths. [334]
 
Angers, Avril, Atriz cômica nascida em Liverpool e estrela da capa
do single dos Smiths “I STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH”. A
imagem escolhida por Morrissey foi tirada de um de seus filmes
preferidos, LUA DE MEL AO MEIO-DIA, mostrando a personagem de
Angers na igreja, no dia do casamento de sua filha. Angers foi uma
das poucas estrelas das capas dos Smiths que Morrissey conheceu
pessoalmente, referindo-se posteriormente ao encontro deles ao
falar sobre sua reação ao conhecer pessoas famosas que admira.
“Fico muito nervoso quando conheço gente do cinema”, ele disse a
respeito de Angers. “Acredito se tratar de algo muito abençoado e
sagrado de se fazer parte”.

Angers fez a comédia de 1956 de Alastair SIM, The Green Man, e
interpretou a dona de uma loja de doces, Norah Dawson, em
CORONATION STREET, atuando várias vezes com Pat Phoenix, colega de
capa do disco dos Smiths, como Elsie Tanner. Também deve ser
citada sua participação em um episódio da série de televisão de
1989 de Victoria Wood, juntamente com a estrela de CARRY ON (e
“OUIJA BOARD”), Joan Sims. Angers, que sempre dizia ser ocupada
demais para se casar, morreu de pneumonia em 2005, aos 87 anos.
[208, 374, 502]
 
antidepressivos, Ver DROGAS.
 



Ao Mestre, com Carinho (To Sir, with Love), Drama
escolar/musical de 1967, relacionado entre os filmes preferidos de
Morrissey. É a história de um engenheiro negro que se torna
professor (Sidney Poitier) e consegue domar uma classe de alunos
problemáticos em uma escola no East End de Londres. Ao Mestre,
com Carinho tem um tema recorrente nos textos que Morrissey lia
na adolescência (por exemplo, THE ANGEL INSIDE WENT SOUR, de Esther
Rothman) e antecipa também a letra de sua “THE TEACHERS ARE
AFRAID OF THE PUPILS”. O filme é uma interpretação idealista do
romance autobiográfico de E. R. Braithwaite, com seu comentário
social sério a respeito do sistema educacional e da discriminação
racial equilibrado pela trilha sonora pop “animada” e a presença de
LULU, que interpreta a famosa música tema – uma gravação que
Morrissey confessou adorar aos 21 anos. Mais para o fim do filme,
Poitier desce de um ônibus número 23 para ir ao velório da mãe de
um aluno em Wapping, entra na Tench Street e desce a Reardon
Street. Morrissey faria uma homenagem ao filme com uma sessão
de fotos, em 1990, na esquina da mesma rua. [227, 334, 556]
 
aparelho auditivo, Um dos itens mais famosos usados por
Morrissey no palco no começo dos Smiths. “Era puramente sexual”,
explicou ele, “parte da modinha da deficiência chique que criei em
1983”. O aparelho auditivo era um modelo que não funcionava que
ele pegou emprestado de uma loja no centro de Londres e apareceu
com ele pela primeira vez na segunda participação no TOP OF THE
POPS, em 26 de janeiro de 1984, quando os Smiths cantaram “WHAT
DIFFERENCE DOES IT MAKE?”.

Apesar de, mais tarde, Morrissey afirmar que o aparelho auditivo
tinha sido usado em sinal de solidariedade a uma fã surda que havia
escrito para ele, muitos observadores perceberam que aquilo podia
ser uma homenagem ao crooner com problemas auditivos Johnnie
Ray, cujo hit de 1951 “Cry” rendeu a ele os apelidos de “Nabob of
Sob” e “Prince of Wails”. Ray perdeu a audição no ouvido direito aos
13 anos, durante uma brincadeira com cobertores com alguns
amigos escoteiros. Eles o puseram sobre o cobertor e o jogaram
para o alto, mas em vez de segurá-lo ao cair, deixaram-no cair no



chão, em cima de um galho seco que perfurou seu tímpano. Foi a
primeira de muitas tragédias em uma vida tão triste quanto as
canções que o tornaram um ícone do pré-rock’n’roll, atraindo o tipo
de histeria da plateia que mais tarde seria causada por Elvis PRESLEY.
Posteriormente, quando tentou recorrer a uma cirurgia para
restabelecer a audição, a operação falhou e prejudicou os dois
ouvidos; desde então, Ray precisou usar um aparelho auditivo no
palco, o único cantor popular a fazer isso antes de Morrissey. Ray
acabou se tornando um alcoólatra crônico e morreu em decorrência
de problemas no fígado em 1990.

O aparelho de audição de Morrissey se tornou um acessório
obrigatório na maioria das participações dos Smiths na televisão em
1984, e também no palco e nas fotos até 1986. No ano seguinte,
Morrissey comentou que, apesar de nunca ter precisado de um
aparelho auditivo, sofreu uma “infecção grave no ouvido e
literalmente ficou surdo por quatro semanas. Naturalmente, vi isso
como um castigo por ter usado um aparelho auditivo. Foi um inferno
– quatro semanas de piadas à minha custa”. Ao trabalhar com o
cantor nos anos 1990, o produtor musical Danton Supple descobriu
que Morrissey sofria de “tímpanos perfurados” e problemas
recorrentes de audição. “Só sei disso porque eu estava prestes a
jogá-lo em uma piscina, certa vez”, conta Supple. “Morrissey
começou a gritar para que eu não fizesse aquilo, por causa de seu
tímpano.” [40, 78, 133, 144, 362, 392]
 
Armstrong, Kevin (guitarrista e parceiro de Morrissey, 1989-
90), O músico de estúdio Kevin Armstrong, que já havia trabalhado
com Thomas Dolby e David BOWIE, entrou no caminho de Morrissey
pela primeira vez no problemático verão de 1987, quando foi
chamado para substituir Marr como guitarrista nos Smiths.
Contatado por meio da ROUGH TRADE, Armstrong foi chamado para
uma reunião com Morrissey, que contou seus planos de dar
continuidade ao grupo. Apesar de se sentir lisonjeado a princípio,
Armstrong foi sincero ao dizer acreditar que os Smiths sem Marr
seria “uma loucura”, fazendo uma comparação infeliz entre a
vontade cega de Morrissey de continuar sem ele e a do Cavaleiro



Negro no filme Em Busca do Cálice Sagrado, do Monty Python, cujos
“braços e pernas são decepados, que ficava se remexendo e
gritando enquanto sangrava: “Voltem! É apenas um ferimento leve!”.

No ano seguinte, Armstrong se uniu a Stephen STREET e Andrew
PARESI no álbum Hello Angel, de Sandie Shaw, apesar de ter a
certeza de que sua falta de tato inicial havia eliminado a chance de
trabalhar com Morrissey de novo. Possivelmente, ele não teria
trabalhado se não fosse por Clive LANGER, que o convidou ao Hook
End Manor, em setembro de 1989, para gravar “OUIJA BOARD, OUIJA
BOARD”, tornando-se, assim, guitarrista de estúdio de Morrissey para
as sessões de BONA DRAG. Pela recomendação de LANGER, Armstrong
também apresentou, sem compromisso, como fizeram outros depois
da saída de Street, quatro demos instrumentais, das quais três
foram transformadas em gravações finalizadas de Morrissey. “HE
KNOWS I’D LOVE TO SEE HIM”, “PICCADILLY PALARE” e a canção que foi
cortada, “OH PHONEY”.

O tempo de Armstrong com Morrissey foi breve, mas ele partiu
amistosamente, e ao contrário de comentários negativos a respeito
da questão financeira do cantor, Morrissey o descreve como “muito
bom no que diz respeito ao talento para compor e aos royalties
sobre as músicas”. [1, 15]

 
Armatrading, Joan, Famosa cantora/compositora negra inglesa,
mais conhecida pelos sucessos “Love and Affection” (10o lugar em
novembro de 1976), “Me Myself I” (21o em agosto de 1980) e
“Drop the Pilot” (11o em março de 1983). Em um comunicado à
imprensa em 2008 em que anunciava que seria um dos headliners
do festival Wireless daquele ano, no Hyde Park, Morrissey referiu-
se a Armatrading como um dos “grandes nomes do Hyde Park”, ao
lado do T. Rex de Marc BOLAN e “uma pessoa que fala demais”. Seus
elogios públicos a Armatrading confirmaram as suspeitas de que
suas músicas de amor características tinham inspirado as
composições de Morrissey. Obviamente, “SUEDEHEAD” parece ter
semelhanças com “The Weakness in Me”, de seu álbum de 1982,
Walk under Ladders, como os versos “Why do you come here?...



and pretend to be just passing by... when you know I’ve got
troubles enough” e outro verso a respeito de ser perturbada ao
telefone. Também parece bem possível que “BILLY BUDD” tenha se
inspirado em parte em “Turn out the Light”, do álbum de 1980, Me
Myself I, com a similar “Things have looked bad/But now some
years later ...” e a idêntica “Since I Took up with You”. [572]

 

 
Arthur, Beatrice, Atriz cômica americana, escolhida por Morrissey
como uma de suas “simbolistas” em 1983. Às vezes chamada de
“Bea” Arthur, ela participou de dois dos seriados de TV favoritos do
cantor. Maude (1972-78) teve origem em All in the Family (versão
americana do seriado britânico Till Death us Do Part), com Bea como
Maude Findlay, uma mulher que havia se casado quatro vezes,
usuária de Valium, feminista liberal de classe alta, de Tuckahoe,
Nova York. O programa foi considerado uma comédia extremamente
radical para a sua época, abordando assuntos como aborto,
alcoolismo, racismo e a menopausa. Maude também aparece no
documentário pré-Smiths de Morrissey, EXIT SMILING, durante seu
capítulo sobre Eve Arden, que participou de um episódio como a tia
de Maude, Lola. “[Arden] infelizmente perdeu o brilho perto da
experiência de Beatrice Arthur”, escreveu ele, “que ganha de
qualquer um”.

Em The Golden Girls (1985-92), Arthur interpretou a divorciada
superséria Dorothy, que dividia uma casa em Miami com a mãe
siciliana e viúva, Sophia (Estelle Getty), e duas outras viúvas idosas:
a doce Rose (Betty White) e a devoradora de homens, a bela
Blanche (Rue McClanahan, que também havia participado de Maude
como a vizinha de Bea, Vivian). Morrissey elogiou muito The Golden
Girls para pelo menos um jornalista durante o período original de
transmissão, em meados dos anos 1980, e mais tarde homenageou
de novo a série no palco do Gleason Theatre, em Miami, em outubro
de 2004, onde, entre uma canção e outra, recitou o tema de Andrew
Gold, “Thank you for Being a Friend”.



Dois anos antes, em turnê pela Austrália, em outubro de 2002,
Morrissey descobriu que se apresentaria em Melbourne na mesma
noite em que Arthur daria início a uma curta temporada de seu
monólogo And then there’s Bea. Ao subir ao palco no The Forum, ele
agradeceu à plateia “por vir aqui esta noite e me escolher em vez de
Beatrice Arthur... como podem ver, não há muita diferença”. Beatrice
morreu em abril de 2009, aos 86 anos. [52, 175, 184, 341]
 
artigos de papelaria, Em 1985, Morrissey confessou ter certo
fetiche por artigos de papelaria. “Na infância, eu adorava artigos de
papelaria, canetas, cadernos e fichários”, disse ele. “Acho papel
mata-borrão algo muito erótico”. Ele disse que sua loja preferida era
a rede Ryman’s. “Para mim, é como uma loja de doces”, explicou, e
disse que uma visita à Ryman’s era a “experiência sexual mais
intensa que uma pessoa poderia ter”. É relevante dizer que nessa
época Morrissey era muito celibatário. [573]
 
Ashkenazi, Lior, Belo astro israelense de filmes e, segundo
Morrissey em 2007, seu “ator favorito”. Elogiado pelos críticos por
“sua beleza rústica e comportamento tranquilo”, além de suas
habilidades de interpretação, o primeiro sucesso internacional do
moreno Ashkenazi foi o filme em hebraico Casamento nada
Arranjado, de 2001. “É um daqueles filmes raros nos quais o elenco
todo é excelente”, disse Morrissey, “e o filme é forte sem nem um
efeito especial nem efeito de som”. Ashkenazi interpreta um aluno
de Tel Aviv cuja família de judeus da Geórgia está desesperada para
arranjar um casamento para ele. Quando tomam conhecimento de
seu relacionamento com uma divorciada mais velha e mãe solteira
(Ronit Elkabetz), começam uma campanha de intimidação para pôr
fim ao caso. Casamento nada Arranjado é um relato engraçado,
porém bem deprimente a respeito do amor verdadeiro diante de
tradições religiosas inflexíveis. Como a Time out New York
comentou, também tem “o que talvez seja a cena de sexo mais
verossímil já filmada”.

Morrissey também elogiou o desempenho de Ashkenazi no filme
de 2004 Andando sobre as Águas, no qual ele interpreta um agente



da inteligência israelense que se torna amigo de um professor
alemão homossexual e de sua irmã para poder encontrar o avô dos
dois, um criminoso de guerra nazista. O filme se torna ainda mais
interessante graças ao uso da canção número um de 1968 de Esther
e Abi Ofarim, “Cinderella Rockefella”, sobre a qual, Morrissey, aos 8
anos, escreveu uma “crítica extravagante” na revista semanal caseira
de música que ele produzia na infância.

Depois de elogiar Ashkenazi no site TRUE-TO-YOU (e mais tarde
mencioná-lo no palco de um festival em 2006, em Istambul), no dia
4 de julho de 2008 Morrissey solicitou uma reunião com o ator em
Londres como um precursor de seu primeiro show em Israel naquele
verão. Ashkenazi e seu acompanhante daquele dia – o autor de
Andando sobre as Águas, Gal Uchovsky – escreveram relatos
distintos a respeito do encontro com Morrissey para o jornal
hebraico Yedioth Ahronoth e para a Time Out Tel Aviv. Ambos são
descrições de um encontro excepcionalmente estranho no hotel
Mandarin Oriental no Hyde Park, não muito longe de onde Morrissey
seria a atração principal no 02 Wireless Festival naquele mesmo dia.

O encontro começou quando os dois foram levados a uma suíte
pela assistente pessoal do cantor, “Sarah”, que avisou que a
entrevista não duraria mais do que 20 minutos e que sob nenhuma
circunstância eles deveriam mencionar os Smiths. Morrissey chegou
– “muito educado, mas bem desconfiado”, escreveu Ashkenazi – e
recebeu de presente alguns DVDs israelenses para “quebrar o gelo”.
Mas como disse Uchovsky, “depois disso, a entrevista rapidamente
foi por água abaixo”. Morrissey foi arredio e evasivo ao responder às
perguntas mais simples – por exemplo, Uchovsky: “Onde você
mora?”, Morrissey: “Em nenhum lugar; por que viver em algum
lugar?” – e parecia mais interessado em conversar a respeito do
festival de canções EUROVISION e falar sobre o fato de Kylie Minogue
ter sido condecorada com a Ordem do Império Britânico. Pelo
menos, ele disse a Ashkenazi que gostaria de visitar o Mar Morto de
Israel para recriar a cena da praia de Andando sobre as Águas. O
ator disse que isso poderia ser combinado, mas como Uchovsky
observou, “Morrissey trabalha a partir de resistência e ódio. Ele
costuma ver o lado negativo de tudo”.



Ashkenazi e Uchovsky saíram da entrevista confusos e
decepcionados, sentindo que eles e Morrissey “não tinham se
entendido”. A entrevista foi ainda mais decepcionante para
Uchovsky, grande fã dos Smiths que havia trocado alguns e-mails
com Morrissey antes da entrevista. Ainda assim, eles foram e
gostaram do show de Morrissey no Hyde Park naquela noite e depois
o encontraram no camarim, onde ele bebia cerveja Corona e
“arrotava sem pudor” na companhia de Chrissie HYNDE, Russell
BRAND, sua irmã Jacqueline e seus dois sobrinhos. Antes de partir,
Ashkenazi recebeu um cartão com as palavras “Não fale” impressas
de um lado e o endereço de e-mail de Morrissey escrito à mão do
outro. Três semanas depois, Morrissey tocou no Heatwave Festival,
de Israel. Não se sabe se ele chegou a visitar o Mar Morto com ou
sem Ashkenazi, durante sua estada. [49, 195, 208, 241, 522, 560]
 
“Asian Rut” (Morrissey/Nevin), Do álbum KILL UNCLE (1991).
Escrita por Nevin com o título provisório de “Idiot’s Funeral”, um
canto fúnebre com harmônio e o violino triste de Nawazish Ali Khan,
é o cenário para uma das histórias mais polêmicas de Morrissey: um
jovem asiático planejando vingar o assassinato racista de seu amigo
nas mãos de marginais brancos. Devido à controvérsia anterior em
torno de “BENGALI IN PLATFORMS”, os críticos imediatamente
suspeitaram do assunto da faixa, “muito incomum” na opinião de um
entrevistador. “Eu discordo”, respondeu Morrissey. “Existem muitas
pessoas asiáticas. Por que seria tão incomum?”

Desde então, sempre que seus inimigos miram no que parecem
ser “tendências racistas” de Morrissey, “Asian Rut” costuma ser
colocada em discussão ao lado de “Bengali in Platforms” e o “THE
NATIONAL FRONT DISCO”, o que não faz sentido. Analisando a letra
friamente, é difícil imaginar como alguém poderia interpretar uma
canção que expressa de modo bem explícito choque, horror e
surpresa com o círculo vicioso de mortes motivadas por vinganças
raciais e aprovar tais ataques. O “corajoso menino asiático” (“brave
Asian boy”) é uma história clássica de Morrissey em terceira pessoa
em seu arsenal poético de personagens excluídos – uma figura ao
mesmo tempo nobre e patética, cujos únicos meios de retribuição



vão acabar não apenas em fracasso, mas em morte. Além disso, o
próprio desespero de Morrissey com a violência racista fica claro em
sua esperança de, um dia, encontrar um mundo “mais civilizado”.
[15, 22, 90]
 
“Ask” (Morrissey/Marr), 12o single dos Smiths, lançado em
outubro de 1986, chegou ao 14o lugar na parada britânica. Estrela
de capa: YOOTHA JOYCE.

Lançado logo após o álbum THE QUEEN IS DEAD e depois de “PANIC”,
a efervescente “Ask” foi uma aventura consciente para longe do agit-
pop. “Se o próximo single [depois de “Panic”] tivesse sido um leve
protesto, independentemente dos méritos da canção em si, as
pessoas diriam “Lá vamos nós de novo”, raciocinou Morrissey.
Intencionalmente leve, “Ask” foi, de fato, os Smiths em sua pior
forma. Por baixo da mensagem libertadora aos extremamente
tímidos, encontra-se um frisson erótico divertido (sem esquecer da
descrição metafórica de Morrissey do desejo sexual “como a bomba
que nos unirá” – “bomb that will bring us together”), embora seu
retrato de um recluso tímido escrevendo “versos assustadores” para
amigos estrangeiros por correspondência pareça bem com o
Morrissey adolescente. Como ele já havia explicado anteriormente,
“Eu gastava todos os meus centavos em selos. Eu tinha um acordo
maravilhoso com o mundo inteiro sem ter de encontrar alguém
pessoalmente, apenas pelo maravilhoso correio. A crise de minha
adolescência ocorreu quando os selos passaram de 12 a 13
centavos. Fiquei revoltado”. As letras também mostram a possível
influência do dramaturgo Alan BENNETT, cujo filme para TV de 1978
Me, I’m Afraid of Virginia Woolf trazia a frase “A natureza tem um
idioma, sabe? Se ao menos aprendêssemos a lê-lo...”4

A celebração dissonante de Marr ficou entre uma das canções mais
animadas dos Smiths, ainda que o novo recruta Craig GANNON
dissesse, posteriormente, que ele havia ajudado a compor a
sequência principal de acordes durante um ensaio para a gravação
de “Panic”. Como uma configuração ascendente comum de acordes,
faz sentido que Gannon tenha chegado a algo muito perto dela. No
entanto, sem necessariamente colocar em dúvida a afirmação de



Gannon, é preciso dizer que Marr havia usado a mesma sequência
de acordes em uma demo caseira do que mais tarde iria se tornar
“IS IT REALLY SO STRANGE?” muitos meses antes e estava
inconscientemente predisposto a usar novamente aqueles acordes
específicos como a base de “I WON’T SHARE YOU”.

Mais controvérsias cercaram a produção do single, que começou
com John PORTER no comando. “Originalmente, ‘Ask’ foi um certo
tour de force”, diz Porter. “Foi muito complicado com vários trechos
de guitarra. Havia um trecho no meio no qual eles queriam o som de
uma queda d’água, toda feita com guitarras, e som de gaivotas. Foi
maravilhoso, mas foi um quebra-cabeça”. Devido às restrições
técnicas do estúdio escolhido (Jam, no norte de Londres), Porter
pretendia mixar a canção “em outro lugar, posteriormente”. Mas
aparentemente sem o conhecimento de Porter, as fitas foram
entregues ao produtor Steve LILLYWHITE, o marido da cantora de
apoio na faixa, Kirsty MACCOLL. Sem as orientações de Porter para
montar a faixa, Lillywhite mixou a versão do single. “Eu não
conseguia entender por que ela estava dando tanto trabalho, porque
tudo saiu com muita simplicidade e com um sentido definido de
propósito”, comenta Marr. “[A versão final] não foi muito diferente,
mas pareceu um pouco abafada. Menos animada, com certeza”.
Apesar de Porter ainda insistir que “Ask” foi uma sombra do “single
fantástico que poderia ter sido”, ela manteve a luta dos Smiths para
se manterem no Top 20 britânico depois de The Queen is Dead,
provocando uma colaboração final em vídeo com o diretor Derek
JARMAN. [17, 27, 52, 193, 282, 307]
 
“Asleep” (Morrissey/Marr), Lado B de “THE BOY WITH THE THORN IN
HIS SIDE” (1985). A defesa mais explícita de Morrissey do suicídio,
“Asleep” foi uma canção de ninar doce para os intoleravelmente
solitários. Suas letras anteciparam a iminente “I KNOW IT’S OVER”, dos
Smiths (escrita logo depois) e a obra prima final, “LAST NIGHT I
DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, expressando a agonia de uma vida
passada sempre sem ninguém ao lado de manhã. Em “Asleep”,
Morrissey torna específico seu desejo de acabar com sua tristeza
matinal escapando para um “outro mundo”; o sono sobre o qual ele



canta – ou que deseja que cantem para ele – é o sono dos mortos,
como o famoso solilóquio de Hamlet, de Shakespeare, “Ser ou não
ser?”. Ainda assim, apesar de toda a depressão subentendida,
“Asleep” é muito otimista em sua resolução suicida. Em contraste
com toda a desesperança de “Last Night I Dreamt”, Morrissey fica
“feliz” por ter assumido as rédeas de seu destino, acreditando, de
modo meio cego, que “deve haver” paz do outro lado. Até mesmo as
notas de caixa de música do encerramento da canção do tradicional
brinde de Ano Novo, “Auld Lang Syne”, pareciam simbolizar um novo
começo depois de tudo.

O lado mais forte da canção era sua simplicidade; apenas
Morrissey, uma rajada de vento mortal e os toques do piano de Marr.
Melodicamente, tinha certas semelhanças com a uma antiga canção
com piano originalmente incluída no final da primeira demo dos
Smiths, de “SUFFER LITTLE CHILDREN”. “Sem dúvida, é parecida”,
confirma Marr, “porque é assim que eu toco o piano, não sei tocá-lo
de nenhuma outra forma. ‘Asleep’ foi trabalhada no piano que herdei
quando me mudei para a casa em Bowdon [no final de 1984]. O
mesmo piano no qual compus ‘Oscillate Wildly’. Ele tinha um som
estranho e agradável”.

Como o engenheiro de som Stephen STREET diz, “Asleep” foi
gravada em “cerca de duas horas”, certa noite, depois de finalizar o
lado B que a acompanhava, “RUBBER RING”; quando foram lançadas
juntas no EP de 12 polegadas “The Boy with the Thorn in his Side”,
esses dois lados B formaram um medley contínuo ligado por uma
sequência. Os Smiths só tocaram “Asleep” em um show uma vez, na
data final de sua turnê na Escócia, no outono de 1985 (Inverness
Eden Court Theatre, 1o de outubro), uma decisão de última hora
depois de descobrir um piano na coxia do palco. “Aquele show foi
mesmo brilhante”, relembra Marr, “em parte porque sabíamos que
faríamos o ‘Asleep’, então tínhamos o tipo de sensação estranha de
‘será que vai dar certo?’ sobre nós”.

Quando um pequeno número de casos isolados de suicídios de fãs
dos Smiths veio ao conhecimento deles no ano seguinte ao
lançamento da música, Morrissey viu-se respondendo a acusações
de irresponsabilidade feitas pela imprensa. “Asleep” não glamoriza



de modo algum o suicídio, mas sua honestidade corajosa a respeito
do tema e a empatia com aqueles que chegam a uma decisão
mental tão extrema claramente o toleram. (Ver também SUICÍDIO).
[17, 18, 28, 38, 206]
 
astrologia, Para ler sobre o signo de Morrissey, ver GÊMEOS. A
configuração astrológica dos Smiths era dois geminianos (Morrissey,
Joyce), um escorpiano (Marr) e um capricorniano (Rourke), uma
mistura dos elementos ar, água e terra. A chegada de Craig GANNON,
em 1986, brevemente lançou um pouco de fogo leonino na equação.
 
“At Amber” (Morrissey/Street), Lado B de “PICCADILLY PALARE”
(1990). Com o título original de “The Bed Took Fire”, essa estranha
canção sobre deficiência descreve Morrissey telefonando para um
“amigo inválido”5 da recepção do Sands Hotel – possivelmente o
famoso Sands Hotel, em Las Vegas, sinônimo de FRANK SINATRA e que
foi demolido – reclamando a respeito dos momentos ruins pelos
quais está passando, e o amigo faz com que ele se lembre de que,
pelo menos, pode usar seus membros normalmente. Escrita e
gravada no inverno de 1988, nas sessões de “LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS”, no The Wool Hall, perto de Bath, a canção
deveria ser o lado B de “INTERESTING DRUG”, mas Morrissey decidiu
engavetá-la por tempo indeterminado. No ano seguinte, enquanto
gravava seu segundo álbum, BONA DRAG, ele decidiu ressuscitá-la
com o novo nome de “At Amber”, em referência aos sinais de
trânsito luminosos de padrão britânico. “Amber significa estar em um
estado de fluxo”, explicou ele, “sem parar nem ir, mas em algum
lugar do meio”. Nada disso ajudou a explicar muito as letras que,
como Morrissey também admitiu, “não estavam de fato” se referindo
a um amigo deficiente, mas apenas mostrando sua compreensão a
respeito de “situações extremas da vida”. Mais tarde, ele revisitaria o
mesmo tema da deficiência física com muito mais intensidade na
iminente “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”.

Morrissey já estava gravando Bona Drag no Hook End com os
novos produtores Clive LANGER e Alan Winstanley quando informou
Street, já em conflito com o cantor havia alguns meses, que ele



queria divulgar a canção com seu novo título. Street foi ao Hook End
para realizar leves ajustes na sua mixagem original feita no estúdio
Wool Hall de “Bed Took Fire”; sua melodia brilhante e o refrão forte
ficaram quase intactos, exceto por alguns ajustes no som eletrônico
de palmas original de Street, possivelmente o que motivou Morrissey
a não lançá-la da primeira vez. “Fui para lá um ou dois dias”,
relembra Street. “Mas foi esquisito, porque o lance jurídico e a
disputa por dinheiro depois de VIVA HATE ainda pesavam sobre nós.
Não fiquei muito tempo.”

Não sendo, de forma alguma, um dos melhores trabalhos de
Street, Morrissey foi esperto em preservar “At Amber” como um lado
B decente. Até hoje, ele tocou a música em shows apenas uma vez,
em Phoenix, Arizona, no dia 9 de agosto de 2002, um número cheio
de falhas que parece tê-lo desmotivado a tentar tocar a música de
novo. [15, 39, 70, 422]
 
atletismo, Ao contrário da imagem estereotipada de Morrissey
como um adolescente retraído, o cantor admitiu ter sido
“classicamente bom” no que dizia respeito aos esportes na escola,
ostentando “uma série impressionante de medalhas”. “[O esporte]
era a única coisa em que eu era bom e costumava adorar”,
confessou. “Gostava mais de correr. Mas eu tinha de ser um bom
corredor, por motivos que deixarei ocultos... Os 100 metros eram a
minha raison d’être. Sim, eu vencia tudo. Eu era insuportável nos
esportes”. Como consequência de seu talento no atletismo,
Morrissey conseguiu uma posição de destaque entre os alunos da St.
Mary’s Secondary School em Stretford. “Em uma escola de classe
operária, se você é bom nos esportes, é muito valorizado”, explicou
ele. “Tudo o que você faz é lindo, e pode fazer o que quiser, sem
nenhum problema. Eu era esse tipo de aluno.” Apenas quando
começou a participar “de círculos nos quais qualquer tipo de
atividade ou movimento era esteticamente ilegal”, ele teve de
escolher entre o esporte e “os outros”. Naturalmente, Morrissey
escolheu “os outros”, e posteriormente fez uma referência a essa
luta na mensagem final que deixou na compilação BONA DRAG, de
1990: “Aesthetics versus Athletics”. [100, 258, 448]



 
“At Last I am Born” (Morrissey/Farrell), Do álbum RINGLEADER
OF THE TORMENTORS (2006). O final pungente do “álbum romano” de
Morrissey reflete os pensamentos do grande poeta, dramaturgo e
filósofo alemão Johann Wolfgang von Goethe, que, ao chegar à
cidade, em 1788, declarou “Em Roma, eu me encontrei”5.
Morrissey proclama uma descoberta simbólica parecida, pedindo
aos historiadores que datem seu “nascimento” aos 46 anos de
idade. Despedindo-se da introversão e do sofrimento de outrora,
mapeia a trajetória de sua curiosa vida, de quando deixou a
infância problemática até a “mão espectral” (“spectral hand”) e seu
fascínio mais recente com o ator francês Claude BRASSEUR. Sua
revelação final de que não sofria mais a culpa católica “devido à
carne” foi prova positiva para aqueles que interpretaram Ringleader
como uma confissão de que depois de anos de CELIBATO e negação,
Morrissey passou a aceitar sua sexualidade e a praticar sexo
regularmente. Normalmente, ele se recusava a falar sobre tais
teorias, comentando apenas que “Depois de muito, muito tempo,
finalmente, nasci. Algumas pessoas precisam de muito tempo para
perceber muitas coisas a respeito de sua vida. Sinto que o último
ano tem sido melhor em muitos, muitos aspectos”.

Uma das duas únicas parcerias com o tecladista Michael Farrell,
“At Last I am Born” tinha o eco distinto do anfiteatro, um ressoar
orgulhoso de tambores militares, efeitos de flamenco, toques de
Spaghetti Western e o coral alegre de crianças, ricocheteando
juntos em torno de elementos mais neorrealistas de scooters e
gritos em ruas italianas. No mínimo, Morrissey em sua versão mais
resplandecentemente cinematográfica. [159, 235, 389]

 

 
Attack Records, Selo6.de Morrissey de 2004 a 2007, dentro da
gravadora Sanctuary Music Group. O original era um selo de reggae
fundado no fim dos anos 1960, em Willesden, Norte de Londres, sob
a égide da Trojan Records, cujo catálogo todo foi posteriormente



comprado pela Sanctuary. “Eles tinham comprado muitos selos e não
acho que eles sabiam quantos tinham”, explicou Morrissey. “Então,
eu simplesmente revirei as gavetas da mesa deles e descobri o selo
Attack. Não acho que havia nada fantástico em seu catálogo, mas eu
gostava da marca. Gostava daquela palavra.”

Como ele confessou prontamente, o selo Attack nunca teve
prestígio, ainda que tenha sido o mais próximo que conseguiu
chegar de estar na própria Trojan, lar de muitas de suas músicas
favoritas da adolescência, como o “Young, Gifted and Black”, de Bob
and Marcia, e “Double Barrel”, de Dave and Ansel Collins. A única
referência direta de Morrissey a um lançamento original da Attack foi
uma sessão de fotos de 2004, na qual ele mostrava uma cópia do
single de 1974 de Gregory Isaacs, “Love is Over-due” — um
presente do ex-jornalista da NME, Len BROWN, que havia herdado o
disco de seu irmão, Don, que cometeu suicídio no início dos anos
1980.

Como parte do acordo com a Sanctuary, Morrissey “ganhou de
presente” o selo Attack, podendo contratar outros artistas. “Vou
lançar discos ótimos que eu quero lançar”, anunciou ele. “Não estou
de olho no sucesso comercial. Não vou me transformar em um
executivo de gravadora com espada e botas militares. Quero
resgatar algo bom e verdadeiro na música pop. Gostaria de
regenerar e reavivar um tipo de fé no single pop. Acredito que as
pessoas estão cansadas de investir tanto tempo e fé em álbuns que
não valem a pena.”

A maioria dos discos do Attack de outros artistas foi lançada
durante outubro de 2004, começando com a gravação do show
Morrissey Presents no festival MELTDOWN: The Return of the NEW YORK
DOLLS Live from Royal Festival Hall 2004 (Attack009), o álbum
homônimo de NANCY SINATRA e o álbum “Seize the Day”, do cantor
irlandês Damien Dempsey (os últimos dois pela Sanctuary/Attack
sem número padrão de catálogo). Quatro singles em CD em edições
limitadas foram lançados no mesmo mês: “LET ME KISS YOU”, de Nancy
Sinatra (Attack005), “BORN THAT WAY”, de James MAKER & Noko 440
(Attack007), “I LOVE A GOOD FIGHT”, de JOBRIATH (Attack012) e “WORRY
YOUNG” da banda indie Remma (Attack006). Os planos para mais um



single do Attack, do vocalista do Dolls, David Johansen, nunca
saíram do papel. A compilação de Jobriath, Lonely Planet Boy
(Attack010, novembro de 2004) seria o último álbum do selo de
outro artista que não o próprio Morrissey.

Em 2006, quando lançou RINGLEADER OF THE TORMENTORS – seu
terceiro álbum pelo Attack depois de YOU ARE THE QUARRY e LIVE AT
EARLS COURT – o interesse no selo como uma aventura em paralelo a
seus próprios trabalhos pareceu ter desaparecido. Os únicos
lançamentos que não foram de Morrissey naquele ano, e os últimos
de todos, foram dois singles de Kristeen YOUNG, “Kill the Father”
(Attack022, agosto de 2006) e “London Cry” (Attack024, dezembro
de 2006). No fim de 2006, o diretor executivo da Sanctuary e então
empresário de Morrissey, Merck Mercuriadis, saiu da empresa que, à
época, estava enfrentando dificuldades financeiras. No mês de junho
seguinte, todo o Sanctuary Music Group foi comprado pela Universal,
onde Morrissey acabaria no selo DECCA. A Attack Records acabou de
fato com o lançamento do último single do disco Ringleader, “I JUST
WANT TO SEE THE BOY HAPPY”. [55, 156, 290, 436]
 
atuação, Apesar de raramente citar sua semelhança com o ídolo
das telas britânicas Stanley Baker, Morrissey não tem qualquer
desejo de se tornar ator. “Não acho que conseguiria atuar”, disse ele
em 1987. Ele logo mostraria estar certo quando fez uma ponta no
programa spin-off da novela BROOKSIDE, do Channel 4, South, quando
se esforçou para interpretar a si mesmo. Sua cena, com duração
total de 38 segundos, se passa na antessala da Capital Radio de
Londres, na qual Tracy Corkhill, de Brookside, entra procurando um
emprego. Ao sentar-se, de repente ela percebe o queixo
proeminente e o topete preto do rapaz esguio diante dela.
 

TRACY: Eu sei quem você é!
MORRISSEY: E eu também.
TRACY: Você é o Morrissey!
MORRISSEY: Eu sei.
TRACY: Você tocava com os Smiths!



MORRISSEY: (afirma com um movimento de cabeça, sem nada
dizer)

TRACY: O que está fazendo aqui?
MORRISSEY: Eu... (pausa desnecessária)... vim fazer uma

entrevista.
TRACY: Legal!
MORRISSEY: (silêncio mortal) O que você está fazendo aqui?
TRACY: Nada. Por quê?
VOZ FEMININA: (para Morrissey) Estamos prontos para recebê-lo.
MORRISSEY: Preciso ir. Prazer em conhecê-la.

 
O cantor descreveu sua cena como “terrível de se ver... um

momento difícil”. “Não sei nada de atuação, o que é muito
surpreendente”, explicou ele. “Não consigo ser natural diante da
câmera... não consigo ser natural nem mesmo dentro da banheira.”

Depois disso, Morrissey recusou diversos convites para
participações desse tipo (incluindo o seriado americano FRIENDS) e
certa vez afirmou ter recusado um convite para participar em um
filme dirigido por Dennis Hopper, já que ele teria de ficar “nu e com
o corpo pintado de turquesa”. [71, 115, 412, 469]
 
Austen, Jane, Romancista popular do início do século XIX cujos
livros Morrissey admitiu ter lido. Nascida em uma grande família de
classe média em Hampshire, Austen terminou apenas seis romances
antes de sua morte, em 1871, com apenas 41 anos, depois de
contrair um tipo de tuberculose. Entre seus trabalhos mais famosos
estão Emma, Razão e Sensibilidade e a comédia romântica Orgulho
e Preconceito, sendo este o romance que Morrissey disse ter lido em
casa, aos 20 anos, em vez de sair para as festas de fim de ano/fim
de década na última noite dos anos 1970.

Apesar de Morrissey se referir a Austen como um “gênio” em
2006, a sua influência no trabalho dele é leve, inexistente, em
comparação à de outros romancistas do século XIX, como George
ELIOT, as irmãs Brontë ou até DICKENS. Morrissey tampouco citou
Austen como uma de suas escritoras favoritas, nem seus livros. Pode
ser que, apesar de admirar seus textos, ele concorde com Eliot, que



afirmou que o trabalho de Austen é emocionalmente atrofiado, que
ela mostra “coisas pequenas e trivialidades da vida em excesso e
[limita-se] a frases e ações de pessoas chatas, ignorantes e
inadequadas, cuja própria realidade nos causa sono”. [206, 232,
362, 388]
 
autobiografia, Morrissey sempre disse documentar sua vida em
suas letras, mas já no começo de 1984, as pessoas começaram a
perguntar se ele escreveria suas memórias. No fim dos anos 1990,
muito tempo depois de se tornar ícone da história da música
britânica e depois do PROCESSO dos Smiths, ele considerava tal ideia
improvável. “[Eu] teria de mencionar pessoas que prefiro evitar”,
disse ele, “então terei de esperar até que elas morram. Porque não é
possível retratar uma imagem inteligente da vida de alguém sem
mencionar essas pessoas. Então, vou esperar”.

Apenas durante sua ausência prolongada na virada do milênio ele
reconsiderou a ideia. Em 2002, divulgou que uma autobiografia “foi
sugerida por diversas [editoras] e até já comecei. Vai servir para
organizar um monte de registros. Não sei se chegará às lojas. Com
certeza haverá muitos processos. Muitas inverdades surgiram
envolvendo o meu nome e a minha vida – talvez todos nós nos
sintamos assim, não sei. Mas, sim, já comecei e será algo fascinante
de concluir”.

A partir de então, as perguntas a respeito do tema arrancavam
promessas hiperbólicas de Morrissey, de que a autobiografia “vai
abalar as fundações da Inglaterra” e será “explosiva... podem
esperar nomes, fotos e impressões digitais. Tudo será revelado”. O
interesse ficou ainda maior quando, em 2004, ele disse a Jonathan
Ross, da Bbc, que faltavam apenas “alguns capítulos” para terminar.
Logo, boatos de propostas de grandes editoras começaram a surgir
na internet, mas o cantor tratou de cortar tais especulações pela
raiz. “Resolvi fazer isso por minha própria conta”, disse em 2006,
“[mas] nunca conversei com nenhum editor”. Essa afirmação, é
claro, contradizia seus comentários a respeito de ter sido cortejado
“por várias”, além de sua declaração de que a Faber & Faber estava
negociando o lançamento de um compêndio de suas letras (“Achei



isso fantástico”, ele disse à Radio 1, “porque eles costumam publicar
apenas poetas consagrados”).

Analisando o futuro, um livro de memórias de Morrissey é
altamente provável, apesar de seus receios a respeito de problemas
jurídicos que serão causados pelas revelações mais sinceras e
ataques serem os grandes empecilhos para a assinatura de um
contrato. Sem dúvida, um dos maiores “erros” que sua autobiografia
buscará “corrigir” é o processo de 1996 e certamente trará uma
descrição escandalosamente ruim do baterista dos Smiths, Mike
Joyce. Consequentemente, pode ser que uma autobiografia de
Morrissey dê início a uma mini-indústria de memórias como
resposta. [48, 159, 192, 231, 410, 424, 425, 451]
2. Como Morrissey nunca comentou diretamente a influência de Neil Young, pode ser
apenas coincidência o fato de a letra da canção ter semelhanças com “Revolution Blues”,
inspirada em Charles Manson, música do álbum de Young chamado On the Beach, de 1974,
que traz os trechos “you never see us” e “keep the population down”.

3. Especialistas pedantes em história dos alimentos corrigiram Morrissey por ele ter dito que
os Estados Unidos eram a nação que “havia nos dado” o hambúrguer. Suas origens são o
centro da Europa e a Rússia, dos exércitos mongóis de Gêngis Khan que amaciavam a
carne sob as selas de seus cavalos, até a Alemanha do século XIX, onde uma forma de
carne amassada foi popularizada em Hamburgo, daí o nome. Os próprios americanos, é
claro, insistem que são os criadores, ainda que como nação eles não consigam determinar o
estado, muito menos o restaurante que inventou o famoso hambúrguer.

4. Deixando Bennett de lado, a expressão “natureza como idioma” remonta a séculos na
literatura inglesa. Outra das autoras preferidas de Morrissey, George Eliot, faz observação
parecida em seu romance de 1859, Adam Bede: “A natureza tem seu idioma... mas ainda
não conhecemos todas as complexidades de sua sintaxe e, em uma leitura rápida, podemos
extrair o oposto de seu sentido real”.

5. O “amigo inválido” da canção pode ter sido a sutil influência de Oscar Wilde, cuja peça
mais famosa The Importance of Being Earnest envolve um “amigo inválido” de mentira
chamado Bunbury.

6. Outros caçadores de fontes foram mais específicos citando uma frase das Elegias
Romanas de Goethe – “Nun bin ich endlich geborgen!” – como tradução literal do título da
canção, apesar de seu sentido mais correto ser “Agora, finalmente, encontrei um refúgio
seguro”.



b
 

“Back to the Old House” (Morrissey/ Man), Lado B de “WHAT
DIFFERENCE DOES IT MAKE?” (1984). Exemplo da química criativa única
entre o senso de beleza e a melancolia, respectivamente, de
Morrissey e Marr, “Back to the Old House” começou como uma
canção romântica com acompanhamento de violão que Marr compôs
pensando na namorada, Angie. Usando a base criada por ele,
Morrissey aplicou uma reminiscência triste a respeito de um amor
perdido e a um lugar ao qual ele não ousa voltar por medo de se
chatear mais; tematicamente, uma precursora de sua “LATE NIGHT,
MAUDLIN STREET”. A esperança melódica e a tristeza nas letras se
uniram e formaram uma música inocente e trágica, um verbete
pequeno, porém sublime, no songbook de Morrissey/Marr.

Escrita em setembro de 1983, sua primeira gravação para a
segunda sessão do grupo na Bbc com John PEEL, como apareceu em
HATFUL OF HOLLOW, é tida como a versão definitiva por motivos
óbvios. Apresentando Morrissey e Marr como uma dupla de folk,
apenas com voz e toques acústicos modestos, sua simplicidade
apenas aumentou a carga nos acordes pungentes. As habilidades de
Marr, na época com 19 anos, eram especialmente surpreendentes,
sua primeira referência explícita às influências folk, como Bert
Jansch, do Pentangle.

A versão de estúdio, lançada como lado B, foi gravada naquele
inverno durante as sessões do álbum SMITHS com o produtor John
PORTER, incluindo baixo e bateria, mas reduzindo seu impacto
emocional no processo. Nos shows, os Smiths sempre tocavam esse
arranjo para banda. Olhando para trás, Marr concorda que a versão
acústica de Hatful “tem algo especial que a outra não tem”. [12, 17,
19]
 
Baker, Stanley, Musculoso ator galês e astro de filmes britânicos
dos anos 1950 e 1960, que, em determinados filmes e de certos
ângulos, tem uma semelhança surpreendente com Morrissey; o
mesmo queixo proeminente, o mesmo franzir de testa, um leve



topete preto e, às vezes, até mesmo as mesmas costeletas bem
feitas.

Nascido em uma família de mineradores galeses, Baker foi
incentivado pela mesma professora de teatro da região que já havia
percebido o talento de seu futuro colega de bebedeiras, Richard
Burton (que aparece no fundo de palco de Morrissey, em 2007).
Longe das câmeras, Baker gostava muito de beber e, no começo dos
anos 1960, tinha amizade com marginais da vida real, das gangues
RICHARDSON e KRAY. Mais famoso como o protagonista do elenco de
Zulu, de 1964 (que ele também coproduziu), Baker ficou conhecido
por recusar o papel de James Bond, deixando, assim, a porta aberta
para Sean Connery. Normalmente, ganhava papéis de criminosos da
classe operária – até de si mesmo no excelente thriller policial de
1967, Robbery, que também coproduziu –; seu desempenho como
um lascivo universitário sedutor no mesmo ano de Accident, de
Harold Pinter (com BOGARDE) foi prova suficiente de que era um
grande e versátil ator dramático. Sua carreira no cinema decaiu no
começo dos anos 1970, apesar de ter sido muito aclamado pela
crítica por sua adaptação para a TV, de 1975, na Bbc, da saga de
mineiros galeses de Richard Llewellyn, Como era Verde o meu Vale.
Baker faleceu no ano seguinte de câncer de pulmão, com apenas 48
anos.

Quanto à surpreendente semelhança com Morrissey, os filmes mais
famosos de Baker são seus filmes britânicos B, do começo de
carreira, e os thrillers policiais. No filme de 1954 The Good Die
Young, ele interpreta um boxeador decadente coagido a participar
de um assalto a uma agência dos correios pelo perverso Laurence
Harvey; o detalhe de o treinador do personagem de Baker se
chamar Bunny pode ser levado em conta como possível fonte lírica
de “NOW MY HEART IS FULL”. Ainda mais parecido com Morrissey é seu
vilão irlandês Johnny Bannion, no filme de 1960, The Criminal, um
thriller fantástico sobre uma prisão, que marcou a estreia de Murray
Melvin, Um Gosto de Mel. Mas a maior surpresa Baker/Morrissey é A
Mancha Verde (Hell is a City), um filme britânico ambientado e
filmado em Manchester e redondezas em 1959, ano do nascimento
de Morrissey. Dessa vez, Baker está do outro lado da lei, como o



Inspetor Martineau, à procura de uma gangue liderada por um
fugitivo da cadeia que matou acidentalmente uma menina durante
um assalto. A trilha de crimes de Baker o leva a Saddleworth Moor
(ver “SUFFER LITTLE CHILDREN”), para as ruas de RUSHOLME e a um
encontro com a futura estrela da capa dos Smiths e do vídeo de
Morrissey Billie Whitelaw. Como se já não fosse coincidência
suficiente, a estreia de A Mancha Verde aconteceu em abril de 1960,
no cinema Apollo, de Manchester — onde, em 1978, Morrissey e
Johnny Marr se viram pela primeira vez em um show de PATTI SMITH
e onde os Smiths, e Morrissey, também tocariam, muitos anos mais
tarde.

Surpreendentemente, o estranho fenômeno Stanley
Baker/Morrissey raramente foi comentado na imprensa. Uma rara
exceção ocorreu em novembro de 1995, quando o cantor participou
do programa da Bbc, Later with Jools Holland. Durante a curta
entrevista, Holland fez uma piada rápida, dizendo que Morrissey
estava usando um dos ternos velhos de Baker. [457]

 
Band Aid, “Indiscutível” supergrupo pop dos anos 1980, formado
por Bob Geldof para o single beneficente de dezembro de 1984 “Do
they Know it’s Christmas?”, contra a fome na Etiópia. As críticas de
Morrissey ao Band Aid, e ao show que ele originou, o Live Aid, em
1985, provocaram polêmica na imprensa e se tornaram assunto
popular nas entrevistas dos Smiths na época.

O casting do Band Aid incluía muitos dos maiores nomes do pop
inglês dos anos 1980 daquele momento, incluindo Duran Duran,
Spandau Ballet, Paul Young, Boy George, George Michael, Bono,
Paul Weller, Sting, Heaven 17, Bananarama, Big Country, Status
Quo e o coautor da canção, Midge Ure, do Ultravox. Os Smiths, que
haviam tido três sucessos consecutivos entre os 20 mais (incluindo
um entre as dez mais tocadas), não foram convidados, apesar de
serem mais bem-sucedidos do que Marilyn, de apenas um sucesso,
que foi visto com cara de vergonha no refrão final “alimente o
mundo”. Quando perguntaram se ele teria aceitado um convite,
Morrissey disse que “teria lido a carta pelo menos 18 vezes”



primeiro, mas disse que teria recusado por conta da canção em si,
“aquela coisa feia e nojenta”, que ele dizia “não ter ritmo nenhum”.
“Uma coisa é querer salvar vidas na Etiópia, outra coisa é torturar
dessa maneira o público inglês. Então, por esse motivo, eu
desaprovo totalmente.”

A repugnância de Morrissey em relação ao Band Aid não tinha
limites, e ele chamou o disco de “diabólico... a maior autopromoção
da história da música popular”, dizendo que Geldof era uma figura
“de dar nojo” e que sua banda, a The Boomtown Rats, era uma
“coleção de brontossauros”. Não é de surpreender que Geldof
tenha respondido a ele em uma entrevista de rádio, uma retaliação
que Morrissey estranhamente considerou “totalmente injusta”.
Entrevistado logo depois do show Live Aid, de 1985, Johnny Marr
foi um pouco mais simpático: “Acredito que a causa é admirável e
que Bob Geldof lidou com tudo de modo admirável”, disse Marr,
que mesmo assim concordou com Morrissey que “o disco era ruim,
e a maioria das canções era ruim, mas talvez isso não importe
tanto assim”.

Ainda assim, sob todas as ofensas, Morrissey levantava uma
questão política séria sobre “a culpa de a [fome na África] ser
colocada nas costas do público britânico” em uma época de
desemprego em massa. “A causa toda era salvar as pessoas da
Etiópia”, disse ele, “mas a quem eles estavam pedindo para salvá-
los? Uma menina de 13 anos em Wigan! Pessoas como THATCHER e
a realeza poderiam sanar o problema etíope em dez segundos. Mas
a Band Aid passou ao largo disso”. [105, 123, 167, 206]

 

 
“Barbarism Begins at Home” (Morrissey/ Marr), Do álbum
MEAT IS MURDER (1985). Faixa mais longa dos Smiths (com um pouco
menos de sete minutos), sua forte influência funk foi, na época, tida
como corajosa mudança musical. Tem um dos solos de baixo mais
celebrados de Andy Rourke, com seu riff elástico oferecendo uma
âncora para as improvisações de guitarra de Marr, inspirada no Chic.
O estilo geral da faixa também remete à primeira banda de Marr e



Rourke, FREAK PARTY, influenciada por grupos pós-punk da época,
incluindo os conterrâneos de Manchester A Certain Ratio.

Antecipando MEAT IS MURDER em 18 meses, Marr compôs a música
no verão de 1993 enquanto ensaiava em Manchester, antes da
primeira reunião com o possível produtor do álbum, Troy TATE. “Foi
quase porque nosso primeiro produtor estava prestes a chegar que
achei que precisávamos de uma nova música”, diz Marr. Apesar de
sua extensão épica e estrutura cíclica terem dado espaço para
Morrissey improvisar além da regra do pop de três minutos, ele
manteve a letra curta e simples, repetindo uma canção de ninar
sinistra ameaçando crianças “desobedientes” com castigo físico.
Lembrava Shelagh DELANEY no refrão de “taken in hand” (a frase
aparece no Ato II de Um Gosto de Mel), e sua estreia ao vivo em
dezembro de 1983 incluía frases extras que Morrissey acabou
cortando (por exemplo, “I’ve always been such a decent lad”).
Posteriormente, ele descreveu a letra como “não autobiográfica,
[apenas] um reconhecimento de que o único canal de comunicação
aberto para muitos pais é a violência”.

Quando foram gravá-la para Meat is Murder, “Barbarism Begins at
Home” já estava nas apresentações ao vivo havia um ano.
Conversas sobre lançá-la como single em janeiro de 1985 resultaram
em uma edição promocional para rádios de 12 polegadas, com Vivi
NICHOLSON na capa, que só foi lançada comercialmente na Europa.
Uma canção ótima para ser tocada ao vivo – que às vezes chegava a
durar 15 minutos, e a única música que Morrissey cantava em show
com o amigo Pete BURNS –, Marr acabou se cansando dela e, hoje
em dia, diz que ela está entre uma das músicas dos Smiths de que
ele menos gosta. Mesmo assim, ela sobrevive como prova da
versatilidade do grupo, além de lembrar a grande importância de
Rourke em sua sonoridade, de modo geral. [12, 17, 135, 426, 554]
 
Bardot, Brigitte, Deusa francesa do sexo, estrela do cinema,
cantora pop e ativista pelos direitos dos animais. Como a maior
estrela de exportação de filmes da França durante os anos 1950 e
1960, a carreira de Bardot cruzou o caminho de muitas estrelas de
capas de discos dos Smiths e de muitos astros preferidos de



Morrissey, desde Alain DELON a Jean MARAIS, Jean COCTEAU e Dirk
BOGARDE, apesar de seu principal interesse em Bardot se dever a
suas gravações pop de meados ao fim dos anos 1960,
principalmente aquelas escritas ou apresentadas com seu mentor e
amante, Serge GAINSBOURG.

O amor de Morrissey pela música de Bardot provavelmente foi
influenciado pela sua amiga íntima Linder STERLING. Em 1982, a
banda de Sterling, Ludus, lançou um cover do single de Bardot, de
1970, “Nue au Soleil” (“Nua ao Sol”). Dois anos depois, e apesar de
estar fora de moda, Morrissey disse que a versão de Ludus foi seu
single favorito de 1984. É relevante que Morrissey tenha incluído o
original de Bardot “Nue au Soleil”, entre suas músicas de intervalo
em 1999, mas foi na turnê de YOU ARE THE QUARRY, de 2004, que sua
obsessão por Bardot se fez mais clara: “Ce n’est pas Vrai”, de 1968
(“Isso não é Verdade”), e “Harley Davidson” e “Contact”, escritas por
Gainsbourg, foram incluídas nas fitas de intervalo daquela turnê,
assim como o tributo solo de Gainsbourg, “Initials B.B.”. O vídeo
promocional do single “Bubble Gum”, de Bardot, de 1966, escrito por
Gainsbourg e mostrando Claude BRASSEUR fumando e apaixonado,
seguindo todos os seus passos, mais tarde apareceu nas montagens
de vídeos de intervalo que Morrissey começou a fazer no fim de
2006.

Os defeitos de Bardot como cantora, que sempre adotava um tom
(e também um mundo) próprio, eram mais do que compensados por
sua sensualidade radioativa, ainda que o resultado final costumasse
ser mais afetado do que erótico. Uma exceção notável foi o protótipo
de Bardot do dueto quente com Gainsbourg, “Je T’Aime... moi non
Plus”, posteriormente regravado com Jane Birkin, que ela impediu de
ser lançado na época para não ofender seu marido. Bardot
aposentou-se em 1973, aos 39 anos, e mais tarde criou a Fundação
Brigitte Bardot para o Bem-Estar e a Proteção dos Animais.
Infelizmente, seus louváveis esforços a favor dos direitos dos
animais têm sido encobertos, senão totalmente anulados, por seus
comentários sinceros contra muçulmanos e homossexuais. Apesar de
suas objeções contra a comunidade muçulmana serem uma
consequência de seu VEGETARIANISMO (em oposição a seus métodos



de abate de carneiros), seus comentários mais abrangentes a
respeito da imigração e de casamentos inter-raciais têm sido
reprovados pelo governo francês por incitarem o ódio.

Tendo em vista as controvérsias de Morrissey a respeito de
questões parecidas, o respeito que ele demonstra por Bardot é
potencialmente problemático, como ele percebeu em primeira-mão
ao tocar no Olympia de Paris, em abril de 2006. Ao elogiar seus
cantores franceses favoritos entre uma canção e outra, sua menção
a Bardot foi vaiada por boa parte da plateia. “Sim, eu sei”, Morrissey
fez uma careta, “mas ela é muito boa para as aranhas viúvas-
negras”. [177, 182, 380, 436]
 
Barrett, Sean, Ator inglês e astro de capa do single dos Smiths
“HOW SOON IS NOW?”, apesar de não receber créditos no encarte
original. A foto em questão foi retirada do filme de 1958 dos
estúdios Ealing, A Retirada de Dunquerque, com John MILLS, uma
dramatização da retirada de 1940 de tropas aliadas das praias
francesas durante a Segunda Guerra Mundial. Barrett interpreta
Frankie, jovem que insiste em acompanhar seu chefe (Richard
Attenborough perfeito como o covarde-com-consciência) em um dos
navios de resgate e fica preso em Dunquerque juntamente com
milhares de soldados cansados sem proteção contra o fogo inimigo.
A capa de “How Soon is Now?” mostra Barrett ajoelhado e rezando
durante uma cerimônia religiosa na praia, na parte final do filme.
[497]
 
bateria, O instrumento musical preferido de Morrissey. Ele contou
que teve um “kit de bateria razoavelmente impressionante” aos 14
anos, inspirado por Jerry Nolan dos NEW YORK DOLLS. “Eu pensava: ‘É
isso! Lá vou eu!’,” confessou. “Mas não era para mim, e eu não
cheguei a lugar algum.” Sua predileção pela bateria fica evidente em
diversas críticas que escreveu antes dos Smiths, para a Record
Mirror entre 1980-81, elogiando os bateristas do The Photos, do
Ludus de Linder STERLING e dos CRAMPS. Em 2003, ao abrir sua casa
em Hollywood a uma equipe de televisão para o documentário The
Importance of Being Morrissey, as câmeras registraram a existência



de uma caixa de bateria e alguns bongôs e, posteriormente, ele
disse que Dean BUTTERWORTH o presenteou com uma bateria
completa “para bater” em casa. O amor de Morrissey pela bateria se
torna ainda mais curioso quando nos lembramos das conotações
óbvias com seu desafeto, Mike Joyce. [241, 453]
 
Bassey, Shirley, Diva galesa de voz forte, Dama do Império
Britânico e uma das cantoras favoritas de Morrissey.

Nascida a 8 de janeiro de 1937, na área de Tiger Bay em Cardiff,
filha de um marinheiro nigeriano e mãe de Yorkshire, Bassey nasceu
no mesmo dia em que Elvis PRESLEY e David BOWIE. Morrissey ainda
estava no ventre de sua mãe quando ela chegou ao topo da parada
britânica pela primeira vez, em 1959, com “As I Love You”.
Abençoada com uma voz forte, as interpretações feitas por Bassey
de canções de musicais famosos, como Oliver! (“As Long as he
Needs Me”) e A Noviça Rebelde (The Sound of Music – “Climb Every
Mountain”, seu segundo primeiro lugar, em novembro de 1961), a
mantiveram no topo das paradas no começo dos anos 1960. Ela
atingiu seu ápice com “Goldfinger”, de outubro de 1964, o primeiro
de três temas de James Bond que expandiram ao extremo os limites
das regras estabelecidas sobre a música pop. Com letras de Anthony
NEWLEY, “Goldfinger” tornou-se a canção mais famosa de Bassey,
mas foi apenas um sucesso moderado nas paradas em sua época,
chegando ao 21o lugar, como a igualmente teatral e adoravelmente
turbulenta “Big Spender”.

As músicas de Bassey que Morrissey mais admira costumam ser
mais obscuras. Entre sua seleção de “músicas favoritas para trilha
sonora de cremação”, ele listou a estreia dela, em 1966, na United
Artists, “Don’t Take the Lovers from the World”, de ritmo bem
marcado, que não entrou nas paradas. Sua versão de 1963 de “I
(Who Have Nothing)” e a histriônica “This is my Life”, de 1968,
também figuraram nas fitas de música de intervalo de Morrissey, e a
última foi usada em 2002 para o momento em que ele deixa o palco.

Na história dos Smiths/Morrissey, o disco mais importante de
Bassey continua sendo seu single de abril de 1962, lançado pela
Columbia, “Ave Maria”, que chegou ao número 31. Uma leitura



contida (para Bassey) da oração católica em música do compositor
francês do século XIX Charles Gounod, ela se tornou a música de
encerramento dos shows de Morrissey de 1991 até o fim de 1992. O
disco é duplamente importante por seu lado B, uma versão de “You’ll
Never Walk Alone”, de Rodgers e Hammerstein, que já tinha sido
usada antes como música de encerramento de show dos Smiths ao
longo de 1986, e novamente por Morrissey em seu show solo em
WOLVERHAMPTON em dezembro de 1988.

O assunto Bassey (ou “Burly Chassis”, como ele e outros gostam
de chamá-la) também surgiu em diversas entrevistas. Em 1987,
Morrissey revelou que estava escutando uma fita cassete dela em
seu walkman, apesar de ter ficado surpreso com uma participação
dela em uma faixa da dupla eletrônica suíça Yello, “The Rhythm
Divine”, uma faixa composta em parceria com Billy MACKENZIE, do The
Associates. “Estou muito, muito irritado”, confessou ele, “porque
escrevi para ela muitas vezes e enviei diversas fitas e ela nunca
respondeu. E agora, ela fez um disco com o Yello!”. No ano seguinte,
ele continuava elogiando seu talento para a imprensa após ver um
show dela. “Ela foi excelente. Adoraria conhecê-la. Adoraria tocar a
barra de seu vestido.” [120, 175, 203, 304]
 
Bastedo, Alexandra, Atriz britânica e estrela de capa do disco ao
vivo e póstumo dos Smiths, RANK. Alexandra é mais conhecida por
interpretar a loira fatal Sharron Macready na série de aventura de
1968 The Champions. Sua premissa envolvia três agentes das
Nações Unidas que, após um acidente de avião no Himalaia, são
resgatados por uma civilização tibetana perdida que lhes dá
“poderes fantásticos” que eles então usam para combater
neonazistas, tráfico de drogas, cientistas malucos e similares. Apesar
de ser possível que, aos 9 anos de idade, Morrissey tenha sido fã do
The Champions, a capa de Rank nada tem que ver com a série,
tendo sido definida após a escolha de um retrato antigo de Bastedo
em Birds of Britain, uma coleção de fotos de 1967 de John D. Green,
que também conta com a participação de Sandie SHAW, Cilia BLACK,
Marianne FAITHFULL, LULU, Julie Christie, Hayley Mills e Chrissie (irmã
de Jean) SHRIMPTON.



No fim dos anos 1980, Alexandra estava praticamente aposentada
e dedicava seu tempo a promover a proteção aos animais. Como
Morrissey, ela é apaixonada pelos direitos dos animais e tem um
abrigo em West Sussex, o Alexandra Bastedo Champions Animal
Sanctuary (www.abcanimal-sanctuary.co.uk). Em 2008, Bastedo
voltou para a frente das câmeras em rápidas participações em dois
episódios da novela da Bbc, EAST-ENDERS. [374]
 
“Be Young, Be Foolish, Be Happy”, Um dos discos favoritos de
Morrissey, originalmente um single de 1968 do grupo americano The
Tams, que alcançou as posições mais baixas da parada TOP 40
britânica quando foi relançado em março de 1970. Durante a época
dos Smiths, ele contou ao jornalista Nick Kent que a faixa fazia com
que ele se lembrasse dos clubes da região no início dos anos 1970.
Com seu marcante espírito do norte e o otimismo sem limites que
afirma que “a vida é curta demais para nos preocuparmos com
coisas sem importância” (“life is too short to worry about
unimportant things”), a canção incorporava o oposto total do
estereótipo banal “triste” de Morrissey durante os anos 1980. Ainda
assim, como ele explicou, foi em decorrência do sentimento lírico
que parecia tão ilusório em sua vida que ele se tornou tão
apaixonado pelo disco. “Foi algo que eu nunca senti”, disse ele a
Kent, “mas talvez tenha sido por isso que me prendeu tanto”.
Morrissey o relacionou como sendo um de seus discos favoritos
diversas vezes na época dos Smiths, ainda que a primeira prova
registrada de seu interesse seja de dezembro de 1980. Ao escrever a
seu amigo Robert MACKIE, ele se despediu com a frase: “Seja jovem,
seja tolo e seja feliz, Steven”. [139, 184, 334, 408, 423]
 
Beatles, Os, Por ser o grupo mais influente na história da música
pop, até os Smiths devem algo ao “Fab Four” de Liverpool. À
exceção da semelhança óbvia de ser um quarteto do norte com base
nas guitarras, as composições de Morrissey/Marr frequentemente
foram comparadas às sacrossantas de Lennon/McCartney.

Apesar de Os Beatles estarem bem longe de ser a maior influência
de Morrissey, em 1984 ele admitiu ser fã, algo que ele considerava



“drasticamente fora de moda” na época. É importante notar que os
Smiths usaram uma canção de Lennon/McCartney – “Love of the
Loved”, de Cilia BLACK – como música de abertura dos shows da
turnê no Reino Unido para promover o álbum de estreia, naquela
primavera. Anos mais tarde, Morrissey também elogiou partes de
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de 1967, principalmente “A
Day in the Life” e “Lovely Rita”.

A influência dos Beatles nos Smiths fica mais clara em Marr do que
em Morrissey. Como muitos críticos perceberam, a gaita de Marr em
“HAND IN GLOVE” parece ter sido um reconhecimento simbólico do uso
que John Lennon fez do instrumento no equivalente single de estreia
dos Beatles, de 1962, “Love me Do”. De fato, o conhecimento de
Marr e o gosto pelas músicas antigas dos Beatles ficaram claros logo
no começo da carreira dos Smiths. Sobras de estúdio da versão
acústica de “JEANE”, de Sandie SHAW, mostram Marr dedilhando “In
my Life”, de Rubber Soul, para afinar a guitarra. Mais tarde, ele
incorporaria trechos de “Day Tripper”, de 1965, em apresentações da
mesma canção. O fato de Lennon escolher um violão Gibson J160 no
começo dos discos dos Beatles fez Marr comprar o mesmo modelo
em 1984 e usar o instrumento para compor “PLEASE PLEASE PLEASE LET
ME GET WHAT I WANT” e “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”. Com mais
destaque, Marr cita o disco sem título dos Beatles de 1968,
apelidado de O Álbum Branco, como uma de suas maiores
inspirações ao compor e gravar STRANGEWAYS, HERE WE COME. Mais
perceptíveis são “DEATH OF A DISCO DANCER”, ao estilo de Lennon,
evocando tanto a melodia de “Dear Prudence” como o ritmo de “I’m
so Tired”, e “UNHAPPY BIRTHDAY”, ao estilo de McCartney,
compartilhando um toque acústico com “Mother Nature’s Son” (uma
frase que o próprio Morrissey havia usado na letra de “PRETTY GIRLS
MAKE GRAVES”).

Deixando a composição de lado, Marr admirava Os Beatles
especialmente pelo talento de um de seus guitarristas preferidos de
todos os tempos, George Harrison. “O mais interessante sobre
Harrison”, comentou Marr, “é que se você assistir a vídeos antigos
dos Beatles e vir a maneira com que ele usava sua Gretsch, às vezes
entre versos e refrões, ele está mudando as chaves e usando



diferentes captações para alterar a sonoridade; usando a guitarra
como uma máquina elétrica, que é o que ela é. Poucas pessoas
faziam isso na época. Ele era ótimo, principalmente o que fazia com
slide e pedal wah-wah. Como prova do efeito de Harrison em Marr,
compare o riff do refrão de “THE HEADMASTER RITUAL” com o de “I Feel
Fine”, de 1964.

Os universos dos Beatles e dos Smiths quase se encontraram, em
1985, quando a esposa de Paul McCartney, Linda, foi convidada para
tocar piano na faixa de THE QUEEN IS DEAD, “FRANKLY, MR. SHANKLY”,
uma tarefa que ela infelizmente não conseguiu cumprir. As linhagens
dos dois grupos se cruzaram desde então graças ao projeto solo de
Marr, The Healers, cuja primeira apresentação contou com o
baterista Zak Starkey, filho de Ringo Starr. Também há uma conexão
puramente gráfica dos Beatles com os Smiths na capa da compilação
de 1987, THE WORLD WON’T LISTEN, que usa o trabalho do fotógrafo
alemão Jürgen Vollmer, famoso por registrar o período dos Beatles
em Hamburgo. (Ver também Linda MCCARTNEY). [17, 18, 19, 20, 290,
333, 425]
 
bebida, Ver ÁLCOOL.
 
“Bed Took Fire, The” (Morrissey/Street), Ver “AT AMBER”.
 
Bedford, Mark (baixista de Morrissey 1989-91), Ver LOUCURA.
 
“Because of my Poor Education” (Morrissey/Whyte), Lado B
de “I’M THROWING MY ARMS AROUND PARIS” (2009). O tema familiar de
amor não correspondido passa por uma mudança quando
Morrissey culpa por seu sofrimento sua falta de qualificações
formais. O título traz à tona uma verdade interessante que costuma
ser ignorada por alguns críticos que confundem as coisas,
acreditando que sua inteligência se deva a anos de estudo
universitário. Como ele sempre disse, sua educação foi de classe
trabalhadora, simples e desagradável. Depois de se formar na
sofrível escola St. Mary’s Secondary, tema da música “THE



HEADMASTER RITUAL”, no verão de 1976, ele frequentou a Stretford
Technical School, e só conseguiu passar em três exames de
qualificação de educação secundária: literatura inglesa, sociologia e
cultura geral. Ele foi reprovado em uma quarta matéria, História.
Ao ser entrevistado na época dos Smiths, ele minimizava a
importância até mesmo dessas pequenas conquistas, dizendo que
ele só passou no exame de “Carpintaria”. Infelizmente, “Because of
my Poor Education” não fala exatamente sobre sua “educação
deficitária”, sua curta letra em vez disso é repleta de metáforas
óbvias e rimas que reiteram sua solidão emocional. A melodia de
Whyte é um pouco fraca à sombra da anterior “TROUBLE LOVES ME”,
embelezada pelos arranjos “lounge” de Roger Manning Jr.,
possivelmente na tentativa de fazer uma balada exuberante ao
piano, no estilo de BOWIE, ou até de JOBRIATH, mas sem alcançar seu
objetivo. [362, 469]

 

 
Beethoven Was Deaf, Primeiro álbum solo de Morrissey ao vivo,
lançado em maio de 1993, chegou ao 13o lugar no Reino Unido.
Faixas: “YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY”, “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, “THE
NATIONAL FRONT DISCO”, “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”, “SEASICK, YET
STILL DOCKED”, “THE LOOP”, “SISTER I’M A POET”, “JACK THE RIPPER”, “SUCH
A LITTLE THING MAKES SUCH A BIG DIFFERENCE”, “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN
SOMEDAY”, “WE’LL LET YOU KNOW”, “SUEDE HEAD”, “HE KNOWS I’D LOVE TO
SEE HIM”, “YOU’RE GONNA NEED SOMEONE ON YOUR SIDE”, “GLAMOROUS
GLUE”, “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”.

Marcando sua primeira década de carreira fonográfica (foi lançado
exatamente dez anos após “HAND IN GLOVE”, dos Smiths), Beethoven
Was Deaf foi o único disco de Morrissey de 1993, um ano um tanto
ocioso do cantor. O principal propósito era comemorar seu retorno
recente aos palcos e comprovar a energia visceral de sua nova
banda de apoio com BOORER, COBRIN, DAY e WHYTE. Com o subtítulo
de “Dezesseis canções apresentadas ao vivo no The Zenith, de Paris,
em 22 de dezembro de 1992, diante de 6.500 pessoas”, quase
metade das faixas foi retirada do show da noite anterior no Astoria,



em Londres. Apesar de ser uma boa lembrança da turnê, como
álbum, ele não teve o senso de oportunidade de seu antecessor ao
vivo dos Smiths, RANK, com muita ênfase em YOUR ARSENAL (o álbum
todo, menos “TOMORROW”) e pouca intensidade no palco. Pelo menos,
ostentava uma versão melhor de “Jack the Ripper” do que outro
lado B semelhante, uma agitada versão rockabilly de “Sister I’m a
Poet” e uma abordagem maravilhosamente frenética em “The Loop”.

O título se referia ao compositor alemão Ludwig Van Beethoven,
cujo talento ímpar mudou a história da música, apesar da infeliz
perda da audição, que começou a se manifestar quando ele tinha
quase 30 anos; acredita-se que a surdez ocorreu em decorrência da
sífilis, mas como seus registros médicos foram destruídos na época
de sua morte, é impossível afirmar ao certo. Um retrato do
compositor feito por Ferdinand Schimon, aproximadamente em
1818, foi utilizado na divulgação do álbum. Pintado nove anos antes
de sua morte, Schimon registrou um Beethoven de 48 anos que
havia ficado totalmente surdo depois de 16 anos de perda gradual
da audição. A expressão incomum em seus olhos é decorrência do
excesso de cafeína na corrente sanguínea: Schimon relembrou como
Beethoven posou para o retrato afetado pelo poderoso café feito
com 60 grãos por xícara que o ressuscitava todas as manhãs.
Posicionado no anúncio do lado direito do retrato de Morrissey com
cara de bobo e língua de fora, o olhar distraído de Beethoven,
resultado da cafeína, passava a impressão de que ele estava olhando
para o cantor com desdém.

À exceção do título curioso, Beethoven Was Deaf destaca-se por
ser o último disco de Morrissey com uma mensagem escrita a mão
na matriz do disco. Suas palavras sábias de despedida: “Você
arriscaria isso por um biscoito?”. [353, 374]
 
Belloc, Hilaire, Poeta e escritor nascido na França e criado na
Inglaterra, relacionado entre os “simbolistas” favoritos de Morrissey,
em 1983. Belloc é mais conhecido por sua coletânea de 1907,
Cautionary Tales for Children, uma série de versos comicamente
macabros e surreais nos quais detalha o destino ruim de, entre
outras pessoas, “Rebecca, que Batia Portas por Diversão e Morreu



de Modo Triste”, “Henry King, que Mastigou Pedaços de Barbante e
Morreu Agonizando” e “George, que Brincava com um Brinquedo
Perigoso, e Sofreu uma Catástrofe de Dimensões Consideráveis”.
Morrissey usou uma frase de Cautionary Tales em seu livro sobre
James DEAN, James Dean is not Dead, de 1983: “Havia um menino
chamado Jim: os amigos eram muito bons com ele”. Infelizmente,
Jim não tem melhor sorte que as outras crianças de Belloc e é
devorado por um leão. [184, 279]
 
“Bengali in Platforms” (Morrissey/ Street), Do álbum VIVA HATE
(1988). Com a fama de ser a letra mais controversa que Morrissey já
escreveu, geralmente é usada como ponto crucial das acusações de
“racismo” feitas por seus críticos. Eles pegam o trecho “life is hard
enough when you belong here” (“a vida é dura demais quando se
vive aqui”), dirigida ao título Bengali, que, como Morrissey descreve,
se esforçou para entrar na cultura ocidental adotando modas
ocidentais inadequadas. Como fã de Loudon WAINWRIGHT III, é
possível que Morrissey possa ter procurado um pouco de influência
em “East Indian Princess”, do terceiro disco de Wainwright, de 1972,
uma caricatura parecida de uma menina asiática cujo recém-adotado
“estilo de vida inglês conseguiu aquele outro ritmo na vida”.
Morrissey continuou dizendo que suas palavras não “foram
intencionalmente provocativas”.

O título é de julho de 1987, quando Morrissey tentou continuar
com os Smiths sem Marr, contratando o ex-guitarrista do
Easterhouse, Ivor PERRY para uma sessão de lados B malogrados nos
estúdios Power Plant, de Londres, com Andy Rourke e Mike Joyce. A
original “Bengali in Platforms” apresentava um riff forte de guitarra,
mantendo o mesmo nível do material do trabalho anterior de Perry
no Easterhouse (especificamente seu single inspirado no Clash, de
1986, “Whistling in the Dark”), enquanto o primeiro rascunho de
Morrissey se compadecia de um “Bengali perdido” em um suéter
horroroso (“A shame it’s an old one/Has anyone told him?”/“Uma
pena ser velho/Alguém já disse a ele?”), repetindo o pedido de
“shelve your Western plans” (“esquecer seus planos ocidentais”).



Na versão retrabalhada de VIVA HATE, a primeira faixa gravada para
o álbum apresentava uma melodia muito mais delicada de Stephen
Street, ainda que a premissa da letra fosse a mesma. Ainda assim, a
única palavra questionável na canção continua sendo “Bengali”.
Como Morrissey disse, “Há tantas pessoas obcecadas com o racismo
que não se pode mencionar a palavra Bengali. Instantaneamente se
torna uma canção racista, mesmo que você esteja cantando
‘Bengali, case-se comigo’. Mas ainda não consigo ver nenhum
racismo velado ali”. Analisando com mais atenção, o tema principal
da música não é a raça, mas o tema mais tradicional de Morrissey, o
de viver deslocado, e sua maior preocupação são os esforços inúteis
dos bengalis para serem aceitos pelas pessoas. A frase repetida “life
is hard enough when you belong here” apenas reitera o fato de
Morrissey, como membro da maioria branca da Grã-Bretanha, não se
sentir parte dela. Sua mensagem aos malvestidos bengalis, apesar
de expressa de uma maneira que poderia ser vista como ofensiva,
serve apenas para celebrar a beleza da própria cultura e não imitar
os piores aspectos dos britânicos. Certo ou errado, a polêmica das
letras de “Bengali in Platforms” relegou o fato de que, como música,
é provavelmente a mais fraca de Viva Hate, sem merecer mais
análises demoradas. [12, 13, 25, 38, 39, 138, 203, 208, 272]
 
Bennett, Alan, Dramaturgo inglês cujo trabalho Morrissey
relacionaria ao de Shelagh DELANEY, descrevendo-o como “muito
original, muito engraçado, muito típico do norte, muito cara de pau”.
Além de influenciar a composição de Morrissey, Bennett também
virou amigo do cantor quando os dois se tornaram vizinhos em
Londres, no começo dos anos 1990.

Nascido em Leeds, Bennett estudou em Cambridge e em Oxford,
deixando a sua primeira marca na comédia de 1960 Beyond the
Fringe, com Peter Cook, Dudley Moore e Jonathan Miller. Seu
primeiro grande sucesso no palco foi Forty Years on, de 1968, com
participação de John Gielgud como o diretor aposentado de uma
escola pública inglesa que descobre que seus valores arcaicos foram
ridicularizados na peça de fim de semestre da escola. Morrissey fez
diversas referências a Forty Years on durante o ano de 1987: a frase



“that’s what tradition means” (“isso é o que significa a tradição”) em
“I STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH” foi retirada da peça, assim
como a mensagem no single de 12 polegadas “GIRLFRIEND IN A COMA”,
“and never more shall be so” (“e nunca mais será assim”). O título
da canção de abertura de VIVA HATE, “ALSATIAN COUSIN”, composta e
gravada naquele mesmo inverno, também foi adaptado da piada de
Bennett na peça: “Eu tinha parentesco distante com a família Woolf,
por meio de alguns primos alsacianos”.

Bennett, depois de Forty Years on, criou as peças Getting on
(1971) e a paródia ortonesca Habeas Corpus (1973), que tinha a
frase “you are my quarry”, um possível modelo para o título do
álbum de retorno de Morrissey, em 2004. Mas foi o trabalho de
Bennett na televisão, e não no teatro, que primeiro “abalou” o jovem
Morrissey. “Eu era o carinha gordo de óculos, sentado em uma casa
popular de Manchester que assistiu às primeiras transmissões das
peças dele em 1978-79,” explicou. “Era a primeira vez que eu via o
que eu considerava o meu senso de humor na tela.” Entre elas,
estavam as produções de 1978 da LWT Doris and Doreen (também
conhecida como Green Forms) com sua piada sobre NEWPORT
PAGNELL, e Me, I’m Afraid of Virginia Woolf, uma história de amor gay
sutil que tinha a frase “A natureza tem uma linguagem, veja você, se
ao menos aprendêssemos a entendê-la”, uma possível inspiração
para a letra parecida de “Ask”, dos Smiths. “[Bennett é] tão
engraçado”, disse Morrissey, “que quando ele escreve uma frase
repleta de tristeza, ela fica ainda mais pungente. Eu também admiro
o fato de ele não parecer invejar e nem mesmo se importar com
outros escritores”. Sua série de peças de 1982 na Bbc, Objects of
Affection, incluía mais duas favoritas de Morrissey, Say Something
Happened (uma atuação clássica de Thora Hird como uma anciã “em
risco” que leva uma assistente social mandona às lágrimas) e A
Woman of no Importance, o primeiro dos monólogos tragicômicos
de Bennett que armou a estrutura para seu posterior Talking Heads.
Usando o título de Oscar WILDE, contava a história de Peggy (Patricia
Routledge), uma mulher desesperadamente chata e obcecada com o
ritual diário de comer na mesma mesa que os outros funcionários no
refeitório (“Para dar mais animação, levo comigo um pouco de meu



molho francês caseiro”). Quando um colega faz com que se atrase
para o almoço, ela perde o lugar de sempre e a “rotina tranquila” de
sua existência sem graça começa a mudar, afetando sua saúde.
Peggy termina a peça no leito de morte no hospital, uma pessoa de
dar pena, lentamente acordando para a realidade de sua vida sem
sentido. Seus pensamentos antes da morte envolvem sua sorte em
pegar ônibus. “Acho que nunca precisei esperar mais de dois
minutos para pegar um ônibus... mesmo quando o serviço está
muito lento.” Também vale citar o premiado roteiro de Bennett da
biografia cinematográfica de Joe Orton, de 1987, Prick up your Ears
(ver também “DEATH AT ONE’S ELBOW”) e sua única indicação ao Oscar
até hoje, por The Madness of King George, de 1994, adaptado de
sua peça The Madness of George III.

Morrissey encontrou Bennett depois de se mudar para o Regents
Park Terrace, em Camden, no começo dos anos 1990. Bennett vivia
na rua seguinte, a Gloucester Crescent, onde a caixa postal mais
próxima ficava exatamente diante da janela da sala de estar do
dramaturgo. Como o cantor explicou à imprensa, ele costumava
visitar Bennett à tarde e Bennett tinha o hábito de visitá-lo à noite.
Enquanto bebiam chá, os assuntos mais comuns tratados eram os
obituários dos jornais e Jimmy CLITHEROE. Morrissey presenteou
Bennett com uma cópia de BONA DRAG (que o cantor suspeitava que
ele nunca tinha ouvido) e tentou, em vão, levá-lo ao simplório pub
The Good Mixer, que ficava na esquina da Inverness Street. Para a
decepção de Morrissey, Bennett pensou brevemente em citar “THE
HEADMASTER RITUAL” em sua peça de 2004, The History Boys, mas
acabou optando por uma letra do Pet Shop Boys.

Bennett também foi a primeira pessoa que Morrissey contratou
para o festival MELTDOWN, em junho de 2004, em Londres. Seu show
solo, “An Evening with Alan Bennett”, incluía uma sessão de
perguntas e respostas com a plateia durante a qual ele admitiu que
nunca tinha “lido” (em vez de dizer escutado) as letras de Morrissey,
que havia recusado um título de cavaleiro oferecido por THATCHER e
que não sabia usar um computador. [175, 212, 257, 280, 281, 282,
414, 453]
 



Best, George, Na opinião de Morrissey, o maior jogador de futebol
de todos os tempos “sem dúvida”. Ele não era o único a pensar
assim a respeito do “Belfast Boy”. Bob Bishop, o olheiro do
Manchester United que descobriu Best, na época com quinze anos,
na Irlanda do Norte, em 1963, anunciou sua descoberta ao
empresário Matt Busby com as seguintes palavras: “Acho que
encontrei um gênio para você”. Fora dos campos, Best criou o
padrão de comportamento de jogadores de futebol celebridades,
com seus defeitos e tudo, apesar de ser sua capacidade de penetrar
em uma defesa que o tornou uma lenda. As poucas idas de
Morrissey ao Old Trafford na infância, quando era torcedor do
Manchester United, teriam coincidido com o ápice de Best no clube,
que terminou em 1974. Por ser um ícone da cultura pop com uma
ligação clara com Manchester – Best chegou a abrir duas casas
noturnas na cidade em seu ápice como playboy empreendedor –, ele
era escolha certa para a capa de um disco dos Smiths. Morrissey
pretendia colocá-lo na capa de seu single de 1985 “THE BOY WITH THE
THORN IN HIS SIDE”, mas Best não permitiu; a oportunidade perdida
dos Smiths seria aproveitada pela banda indie de Leeds The
Wedding Present, que conseguiu permissão para usar uma foto dele
na capa do álbum de 1987 chamado George Best.

Depois de uma longa luta contra o alcoolismo, Best morreu em
2005, aos 59 anos. No ano seguinte, Morrissey prestou uma
homenagem, um tanto surpreendente, ao citar Best como um de
seus maiores ídolos (juntamente com John BETJEMAN) no The Culture
Show, da BBC2. [374, 444]

 
“Best Friend on the Payroll” (Morrissey/Whyte), Do álbum
SOUTHPAW GRAMMAR (1995). Uma observação incisiva sobre os
perigos de misturar negócios com prazer, a música em estilo sitcom
“Best Friend on the Payroll” (Steptoe Grammar?) mostrava
Morrissey cedendo às exigências de um hóspede/funcionário de
sua casa cujos dias, nas duas situações, estão contados. O
engenheiro de Southpaw, Danton Supple, está entre aqueles que
especulam que a música “poderia bem ser” a respeito do fotógrafo



Jake WALTERS, assistente pessoal de Morrissey que se hospedou na
casa do cantor, em Camden, na época do álbum anterior, VAUXHALL
AND I. A melodia de lento desenrolar de Whyte e os silêncios
prolongados de Morrissey mantiveram grande tensão entre suas
esporádicas explosões, com sua mente aparentemente tão focada
na seção de “Empresas de mudanças” das Páginas Amarelas que
ele se esqueceu de completar a outra metade da letra. [4, 40, 221]

 

 
Betjeman, John, poeta genuinamente inglês do século XX a quem
Morrissey tem se referido como seu “ídolo” e também como o único
outro escritor, além dele mesmo, cujas “letras” ele admira. Apesar de
acreditar-se que o forte poema de Betjeman de 1937 “Slough” tenha
influenciado o single de Morrissey de 1988 “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”,
o cantor disse que a semelhança foi inconsciente (“Isso nunca me
ocorreu”).

De qualquer modo, apenas em 1995 Morrissey fez uma referência
explícita a Betjeman, citando o recital de “A Child Ill”, de Banana
Blush, de 1974 – o primeiro de três discos de poemas musicados por
Jim Parker –, como a canção que ele gostaria que tocassem em seu
velório: em 2002, a mesma faixa foi usada como música de abertura
do show de Morrissey.

O fato de gostar do poeta coincidiu com sua mudança no início
dos anos 1990 para o norte de Londres, onde Betjeman nasceu,
perto de Highgate. Muitos de seus trabalhos mais importantes são
descrições nostálgicas da paisagem e da atmosfera do local, fossem
os passeios de bonde para “Parliament Hill Fields” ou as “Business
Girls” da região adotada por Morrissey, Camden Town. Apesar do
bom humor característico, da caricatura e do rico jogo de palavras
de Betjeman, o segredo da empatia de Morrissey está no que o
Oxford Companion to English Literature resumiu muito bem como “a
melancolia subentendida do poeta, o arrepio de medo, a religião que
se baseia mais na esperança do que na fé”. Isso certamente pode
ser dito a respeito de “A Child Ill”, e também de “On a Portrait of a
Deaf Man”, também do Banana Blush, no qual ele imagina a



deterioração triste do corpo de um amigo enquanto se volta a Deus,
incrédulo. Um discípulo de Oscar WILDE, a quem ele se referiu em
diversos poemas, principalmente em “The Arrest of Oscar Wilde at
the Cadogan Hotel”, Betjeman (bissexual) também manteve contato
com o amante de Wilde, Lorde Alfred “Bosie” Douglas e, assim como
Morrissey, era apaixonado por CORONATION STREET. Em 1969, recebeu
o título de cavaleiro e, em 1972, de poeta laureado. Betjeman
morreu aos 77 anos, no dia 19 de maio de 1984, exatamente uma
semana antes de os Smiths lançarem “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE
NOW”, adequada, ainda que não relacionada.

“Everyday is Like Sunday” à parte, exemplos óbvios da influência
de Betjeman nas letras de Morrissey são poucos e raros.
Certamente, “THE NEVER-PLAYED SYMPHONIES” combina com a famosa
declaração de Betjeman em uma de suas últimas entrevistas para a
televisão, na qual afirma que um de seus maiores arrependimentos
na vida foi “não ter feito sexo o bastante”; de modo significativo,
uma entrevista em 2003 para a revista Word revelou que Morrissey
escutava as fitas de antigas entrevistas de Betjeman enquanto
dirigia em Los Angeles. Sendo mais especulativo, pode ser que a
descrição de Morrissey, de “retroussé nose”, em “THE YOUNGEST WAS
THE MOST LOVED” tenha sido inspirada pelo uso da mesma expressão
por Betjeman em “The Olympic Girl”. [115, 283, 208, 242, 444, 569]
 
Beyond Belief, Relato dramatizado de 1967 dos “Moors Murders”
(ou “assassinatos da pradaria”), feito pelo ator e dramaturgo galês
Emlyn Williams, relacionado como um dos livros favoritos de
Morrissey no começo dos Smiths e a base da música “SUFFER LITTLE
CHILDREN”. Publicado um ano depois de Ian Brady e Myra Hindley
serem condenados à prisão perpétua pelos assassinatos de Lesley
Ann Downey, de 10 anos, John Kilbride, de 12, e Edward Evans, de
17, Beyond Belief é um relato semifictício de seus crimes, com base
em entrevistas e provas usadas no tribunal, mas com especulação
literária preenchendo os vazios da narrativa. Williams tenta explicar
como Brady, um garoto que morou no reformatório Borstal, de
Glasgow, obcecado por Hitler e pelo Marquês de Sade, conseguiu
um emprego em um escritório em Manchester, onde convenceu



Hindley, uma menina comum da região, quatro anos mais nova, a
ajudá-lo em suas atrocidades. O livro enfatiza a tragédia humana de
seus atos incompreensíveis no contexto da atmosfera social da
Manchester do início dos anos 1960, detalhando as investigações
policiais que levaram à descoberta dos corpos de Kilbride e Downey,
enterrados na região de Saddleworth.

Assim como “Suffer Little Children”, Beyond Belief trata apenas dos
três assassinatos pelos quais Brady e Hindley foram condenados.
Apenas 20 anos depois de receberem a pena, eles confessaram o
assassinato de mais duas outras crianças que desapareceram no
mesmo período, de 1963-65: Pauline Read, de 16 anos, e Keith
Bennett, de 12, também enterrados em Saddleworth. O corpo de
Keith nunca foi encontrado.

A influência do livro na letra de Morrissey é óbvia. “Suffer Little
Children” é o título do Capítulo 20, enquanto outro se chama
“Hindley Wakes” (“Hindley desperta”, um trocadilho com a peça de
Stanley Houghton Hindle Wakes). Williams também usa as frases
“encontre-me, encontre-me”, “o túmulo está na pradaria”, “os dois
eram uma equipe”, descreve “as contas brancas” de Downey, e o
“odor generalizado” de morte e inclui a frase de Hindley “por onde
ele andou, eu andei”. Sua menção ao ditado “o diabo encontra
trabalho para mãos ociosas” também pode ter influenciado outra
letra do período inicial dos Smiths, “WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?”.

Igualmente significativo é o uso repetido no livro da frase “the
Smiths” em referência à irmã mais jovem de Hindley, Maureen, e seu
marido, David Smith, que levaram o casal à prisão depois de
testemunharem o assassinato de Evans. O fato de Morrissey já ter
escrito “Suffer Little Children” antes de seu primeiro ensaio com
Marr, no verão de 1982, significa que, no mínimo, a ideia de dar à
banda o nome The Smiths já existia, depois de vê-lo impresso em
Beyond Belief. [184, 395]
 
“Bigmouth Strikes Again” (Morrissey/ Marr), Décimo single
dos Smiths, (do álbum THE QUEEN IS DEAD), lançado em maio de
1986, chegou ao 26o lugar no Reino Unido. Astro da capa: James
DEAN.



Uma tentativa divertida de Morrissey brincar com a ideia da
santidade, “Bigmouth Strikes Again”, assim como sua antecessora,
“THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE”, satirizava o tratamento recebido
pelo cantor por parte de uma implacável indústria da música. Parece
coerente que, menos de dois anos antes, Morrissey tenha
expressado sua vontade de “ser queimado na cruz” em defesa do
álbum de estreia dos Smiths. Em “Bigmouth” ele realiza esse sonho
macabro comparando-se à mártir católica JOANA D’ARC quando, assim
como ela, ele também é queimado vivo por seus inimigos. Como
Morrissey disse à NME alguns meses antes de compor esta música: “A
imprensa ainda não está convencida. Eles ainda estão naquele
estágio em que se eu salvasse um gatinho do afogamento, eles
diriam ‘Morrissey Maltrata Gatinho’. Então, o que posso fazer?”.
“Bigmouth” foi sua resposta caracteristicamente inteligente. A letra
explora detalhes explícitos de sua execução – com seu walkman e
característico APARELHO AUDITIVO ardendo no inferno – só para
terminar a canção literalmente rindo na cara dos críticos.

“O título, por si só, já merecia um single”, afirma Marr, que se
lembra dele como um dos muitos títulos de canções que Morrissey
mostrou a ele de forma escrita e não verbalmente. Marr havia
composto a música durante a turnê MEAT IS MURDER, em março de
1985, usando as passagens de som com Rourke e Joyce para
ensaiar um arranjo básico centrado no riff aciganado de guitarra;
apesar de as canções serem diferentes, Marr, certa vez, citou a
canção dos ROLLING STONES “Jumpin’ Jack Flash” como uma das
inspirações simbólicas de “Bigmouth”. A cantora Kirsty MACCOLL foi
convidada para a gravação inicial no estúdio RAK, de Londres, para
fazer os vocais de apoio, embora Marr tenha considerado suas
“harmonias muito esquisitas”; mais tarde seriam substituídas pelas
tonalidades igualmente estranhas do pseudônimo de Morrissey, Ann
COATES.

Escolhida como single de The Queen is Dead – contra oposição
clara do que Marr se refere como “certas bancadas”, que preferiam
“THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” – “Bigmouth” era The Smiths
em sua forma mais intrépida: um disco pop muito forte que
começava falando de violência e mais adiante ousou incluir um solo



de guitarra antes do primeiro refrão. Assim, não surpreende que o
single não tenha conseguido levar o grupo de volta ao top 20, para
decepção de Morrissey. Independentemente de seu desempenho nas
paradas musicais, “Bigmouth” tornou-se ponto forte das últimas
turnês dos Smiths, com seu tempo acelerado apresentando sua
ferocidade raramente reconhecida, como foi captada no ótimo bis do
álbum RANK. “‘Bigmouth’ era uma que eu adorava tocar no carro”,
relembra Marr. “Enquanto viajávamos de ida e volta entre Londres e
Manchester, eu devo ter tocado essa música até estourar a fita. Era
um daqueles momentos nos quais, quando terminava, eu pensava ‘É
por isso que montei uma banda’.” [17, 18, 38, 135, 472]
 
“Billy Budd” (Morrissey/Whyte), Do álbum VAUXHALL AND I
(1994). Morrissey pegou o título original do filme Billy Budd, de 1960
(título em português: O Vingador dos Mares), baseado no romance
póstumo de Herman Melville, autor de Moby Dick e, mais
pertinentemente, também a estreia nas telas de Terence STAMP. Ele
usou o termo como um apelido brincalhão para um companheiro de
longa data e muito sofrido. Como ele descreve, o relacionamento
deles provoca ridicularização pública e discriminação, a ponto de
Morrissey se oferecer, de brincadeira, para amputar as pernas como
um sacrifício pela liberdade de Billy.

A natureza ilusória da letra oferece poucas dicas, além do “12
years on” (“12 anos”) para identificar “Billy Budd”. Como a canção
foi lançada em 1994 (apesar de ter sido gravada em 1993), a frase
foi interpretada por muitos como uma referência a Johnny Marr, com
quem ele “se uniu” 12 anos antes, em 1982. Essa teoria se torna
ainda mais forte com a grande coincidência de que, em 1888,
Melville publicou uma coleção de poemas intitulada John Marr and
other Sailors. A canção também inclui o que parece ser outra breve
referência de uma das fontes preferidas de Morrissey, By Grand
Central Station I Sat Down and Wept, de Elizabeth SMART (“[eles
interceptaram os nossos olhares devido ao] que estava em nossos
olhos”) além de algumas frases que combinam, em conjunto, com
“Turn Out the Light” de Joan ARMATRADING (ver verbete). O sample no



fim, “Don’t leave us in the dark”, foi retirado da adaptação de 1948
de David Lean de OLIVER TWIST, dita pelo jovem Anthony NEWLEY.

Com seu ritmo alegre e gancho punk-pop, “Billy Budd”, de Whyte,
preservou o toque de YOUR ARSENAL, apesar de sua produção ter sido
muito mais sutil. Uma das primeiras favoritas durante o estágio de
ensaios e considerada um possível single, de acordo com o
engenheiro de som Chris Dickie, foi a primeira faixa gravada para
Vauxhall antes da chegada do produtor Steve LILLY WHITE, quando a
sessão ainda não estava totalmente terminada. O potencial da
canção foi mais bem trabalhado nos shows, especialmente como a
abertura da turnê britânica de Morrissey de fevereiro de 1995, com
ele agitando o cabo do microfone, como pode ser visto no vídeo
INTRODUCING MORRISSEY. [4, 6, 375, 537]

 
Bindon, John, Ator londrino e criminoso que Morrissey
homenageou no encarte de MALADJUSTED (“John Bindon 1943-
1993”). O primeiro papel de Bindon no cinema foi em um dos
filmes preferidos de Morrissey, A LÁGRIMA SECRETA, de 1967, dirigido
por Ken Loach. Ex-detento com conhecimento a respeito da região
oeste de Londres, ele foi contratado pelo escritor Nell Dunn como
agente de locação para encontrar cortiços autênticos de
Wandsworth antes de receber o papel de Tom, o marido ladrão da
protagonista feita por Carole White. “Ele teve um passado
interessante”, disse Loach a respeito de Bindon. “Era um cara ótimo
e vimos o lado atraente de sua personalidade. Era muito engraçado
e contava várias histórias, então eu o usei para dar mais
verossimilhança a algumas cenas”. Imitando seu lado vilão da vida
real, Bindon interpretou caras parecidos em Performance (1970) e
Get Carter (1971). Seu papel de maior sucesso foi sob a direção de
Stanley Kubrick em uma rápida aparição como sargento de
recrutamento em Barry Lyndon, de 1975. O último papel notável de
Bindon foi como traficante de drogas em Quadrophenia, lançado
em 1979, depois de sua prisão pelo assassinato do gangster
londrino Johnny Darke. Apesar de inocentado, o julgamento pôs
fim à carreira de ator de Bindon. Anos de promiscuidade (ele foi



amante da esposa de BOWIE, Angie) e vício em drogas pesadas
afetaram Bindon e em 1993, ele morreu de aids apenas seis dias
depois de seu aniversário de 50 anos.

Uma das mudanças mais bizarras na vida de Bindon foi sua
amizade, no início dos anos 1970, com o futuro produtor dos
Smiths John PORTER, que na época trabalhava para o ROXY MUSIC.
De acordo com Porter, Bindon usou a sua casa como esconderijo
para se afastar de círculos criminosos, onde fumava maconha,
jogava Scrabble, falava sobre Evelyn Waugh e ouvia Hank Williams.
[27, 294, 314, 542]

 

 
Black Box, Ver “RIDE ON TIME”.
 
Black, Cilla, Ruiva residente em Liverpool, cujo nome verdadeiro é
Priscilla White, trilhou uma carreira muito lucrativa no pop do Reino
Unido durante os anos 1960, antes de partir para a televisão, na
área de entretenimento. Apesar de o fascínio de Morrissey pelo pop
dos anos 1960 e pelas cantoras, em especial, terem sido parte
importante da formação da cultura dos Smiths, sua reencarnação
como a enfadonha apresentadora dos programas Surprise, Surprise
e Blind Date, da ITV – de muito sucesso durante a existência do
grupo –, fez com que a admiração dele por Cilla Black fosse difícil de
aturar por parte de seu público. Assim, até mesmo ele se referiu ao
interesse que teve pelos primeiros discos dela como “perversões fora
do comum”.

Juntamente com Sandie SHAW e Billy FURY, Morrissey afirmou que
Cilla foi uma das primeiras cantoras que ele se lembra de conhecer
na infância. Ela lançou seu single de estreia, “Love of the Loved”, em
1963, quando ele tinha apenas quatro anos. Escrito por Lennon e
McCartney, que haviam ajudado a “descobri-la” no Cavern Club, em
Liverpool, chamando a atenção do empresário Brian Epstein e
conseguindo para ela um contrato com a Emi, a canção mais tarde
tornou-se a música de entrada dos Smiths na turnê pelo Reino Unido
na primavera de 1984 para divulgar seu álbum de estreia. De modo



surpreendente, apesar das conexões com os BEATLES, “Love of the
Loved” não foi um sucesso, e chegou apenas ao 35o lugar, mas as
músicas subsequentes tiveram maior repercussão. Uma versão mais
estridente da balada de Bacharach/David “Anyone who Had a Heart”
despudoradamente elevou o original de Dionne Warwick e em
fevereiro de 1964 deu a Cilla seu primeiro 1o lugar no Reino Unido.
Ela repetiu o feito com sua canção seguinte, “You’re my World”
(maio de 1964), que chegou a fazer parte da lendária jukebox
pessoal de Elvis PRESLEY.

Impulsionada pela intensidade de seu surgimento, Cilla vendeu
mais do que todas as outras cantoras britânicas da época. “Black
fazia tanta piada de seu nariz enorme que a autocrítica era
revigorante”, comentou Morrissey. “Não, ela não era bela, mas e daí?
Ela conseguiu, mesmo assim.” À exceção da versão fugaz, senão
horrível, e concorrente de “YOU’VE LOST THAT LOVIN’ FEELIN”, de janeiro
de 1965, do THE RIGHTEOUS BROTHERS” (que de certa forma chegou ao
2o lugar antes de ser derrubada, com justiça, pela original), e da
horripilante “Alfie”, de março de 1966, Cilla gravou alguns singles
muito bons durante seus primeiros quatro anos na PARLOPHONE; em
especial a emocionalmente sombria canção de Lennon/McCartney
“It’s for you”, com traços de jazz e valsa (7o lugar, setembro de
1964), a triste “I’ve Been Wrong Before”, de Randy Newman (17o
lugar, maio de 1965), e a obra-prima arrebatadora “Love’s Just a
Broken Heart” (5o lugar, fevereiro de 1966). A música de Cilla de
que Morrissey mais gostava era a triste e peculiar valsa-pop “The
Right one is Left” (lado B de “Don’t Answer Me”, 6o lugar, junho de
1966), que apareceu em diversas listas de suas canções favoritas
durante o início dos Smiths. Notoriamente, foi sua decisão teimosa
de fazer com que os Smiths gravassem outro lado B de Cilla, “WORK
IS A FOUR-LETTER WORD”, de 1968, que aumentou o atrito entre ele e
Marr durante a última sessão de gravação do grupo em maio de
1987, o que apressou o rompimento. [172, 184, 188, 267, 334, 457]
 
“Black-Eyed Susan” (Morrissey/Whyte), Lado B de “SUNNY”
(1995). Uma das primeiras sobras de estúdio das sessões de
VAUXHALL AND I, de 1993, a ode de Morrissey a uma moça preguiçosa



ganhou seu título de um melodrama náutico do século XIX,
apresentado pela primeira vez em 1829 por Douglas William Jerrold,
e mais tarde um “drama juvenil” vitoriano (teatro de papel). A letra
– que nada tem que ver com a peça de Jerrold a respeito da esposa
de um marinheiro atacada por um tio lascivo durante a ausência do
marido – marcou sua primeira referência à frase de Gore Vidal a
respeito de ser “uma ateia convertida” (“born-again atheist”), uma
frase que ele usaria depois, em “NOBODY LOVES US”. Especulações de
que essa Susan pode ser uma referência velada a Siouxsie SIOUX
pelo dueto “INTERLUDE” não são corretas, já que ela foi escrita e
gravada antes de eles se conhecerem.

Originalmente, a canção também tinha um verso extra
descrevendo os “cabelos parecidos com algas” (“hair like seaweed”)
de Susan e seu “bronzeado intenso” (“air wear cherry blossom dark
tan”), apesar de isso ter se perdido quando Morrissey decidiu fazer
alterações drásticas à alegre e agradável música de Whyte. “Era
mais pesada no começo”, diz o baixista Jonny BRIDGWOOD, “algo
parecido com YOUR ARSENAL, mas então Morrissey decidiu que não
gostou. Ele disse que queria ‘algo esquisito’ no meio, então o
terceiro verso foi cortado e nós improvisamos ‘algo esquisito’,
conforme fomos instruídos. Eu lamentei, porque a música já tinha
ficado boa”. A nova “Black-Eyed Susan” dominada pelo longo trecho
experimental foi arquivada indefinidamente por dois anos antes de
finalmente ser resgatada como um dos lados B mais estranhos de
Morrissey. [4, 6]

 
“Black Cloud” (Morrissey/Boorer), Do álbum YEARS OF REFUSAL
(2009). Talvez a faixa menos interessante de Refusal, além do
mistério envolvendo a identidade da figurativa “Nuvem Negra” de
Morrissey, a canção foi uma simples fartura de amor não
correspondido combinado com um som descomplicado de guitarra
com referência a SOUTHPAW GRAMMAR. Seu trecho mais intrigante foi
a afirmação de favoritismo, escolhendo “agradar” ou “excluir” seu
amor não alcançado de acordo com sua vontade, uma
característica que certamente corresponde a relatos recorrentes do



comportamento quente e frio de Morrissey, por parte de ex-
membros e empresários da banda. Mas, musicalmente, “Black
Cloud” nunca cumpre a promessa de sua introdução encoberta de
toques taciturnos e a voz delicada de uma criança perguntando
“Você está vendo a nuvem negra?”, o humor logo obliterado por
seu alarido rock. Ainda mais estranha é a presença na faixa da
lenda do rock Jeff Beck; por ser um convidado tão respeitável, sua
participação mal se faz notada.

 

 
Bogarde, Dirk, Ator britânico importante que Morrissey considerou,
em 1995, a pessoa que ele mais gostaria de conhecer. Infelizmente,
Bogarde morreu quatro anos depois, antes que ele pudesse
conhecê-lo, apesar de Morrissey ter recebido um cartão de seu ídolo
por volta de 1994. “Quase chorei de alegria quando chegou”,
confessou, um tanto agitado. “Agora, sinto que eu poderia viver e
ser Dirk Bogarde.”

Nascido em Londres em 1921 como Derek Van den Bogaerde –
seu pai era holandês –, ele pensou em usar como nome artístico
Simon Garde, mas foi convencido por seu agente a desistir, com a
justificativa de que Simon era um nome sem graça e que nunca
houve um astro chamado “Simon alguma coisa” (algo
depressivamente verdadeiro). Como Dirk Bogarde, ele entrou para a
organização RANK em 1947, depois de atuar como oficial na Segunda
Guerra Mundial, onde testemunhou os horrores do holocausto em
primeira mão como parte das forças aliadas que libertaram o campo
de concentração Belsen. O primeiro papel importante foi o do “idiota
que atirou em George Dixon” no filme de 1950, A Lâmpada Azul,
que Morrissey sampleou em sua versão de “MOONRIVER” e que ele
planejava incorporar em um vídeo proposto para seu single de 1994
“HOLD ON TO YOUR FRIENDS” até Bogarde misteriosamente negar
permissão.

O sucesso de A Lâmpada Azul prendeu Bogarde a papéis
semelhantes de fugitivos, sendo o seu favorito o do thriller Hunted,
de 1952, antes de garantir seu status de ídolo com Doctor in the



House, de 1954, a primeira de quatro comédias nas quais ele
interpretava o levemente sem graça Dr. Simon Sparrow. Em 1960,
Bogarde já havia atuado em mais de 30 filmes, mas admitiu que só
gostava, no máximo, de uma dúzia deles. Em um esforço consciente
para mudar a carreira, ele aceitou o papel do advogado homossexual
no controverso drama MEU PASSADO ME CONDENA, papel que muitos
outros atores, incluindo James Mason, haviam recusado. Bogarde,
mais tarde, descreveu essa como “a mais sábia decisão que já tomei
em minha vida como ator”. Os críticos aplaudiram sua coragem. “Ele
correu o risco de perder a adoração de seus fãs”, escreveu Alexander
Walker, do Evening Standard, “mas prevejo que essa imagem
corajosa e sensível de um homem infeliz e terrivelmente
desnorteado garantirá a ele e a esse filme uma plateia muito mais
ampla”. Foi especialmente corajoso, porque Bogarde era um
homossexual não assumido e assim permaneceria pelo resto de sua
vida.

Meu Passado me Condena, um dos filmes de Bogarde de que
Morrissey mais gostava, foi apenas um aperitivo para papéis muito
maiores e importantes que apareceram nos anos 1960 e 1970,
desde O Criado, de Joseph Losey, a Darling, de John Schlesinger, e
seus dois filmes do diretor italiano LUCHINO VISCONTI, The Damned, de
1969, e Morte em Veneza (Death in Venice), de 1971, no qual, de
acordo com um crítico, ele fez “a interpretação de sua vida” como o
compositor à beira da morte Gustav von Aschenbach, atormentado
pelo desejo por um adolescente que não retribuía seus sentimentos.

Além de atuar, Bogarde também foi o autor de diversos romances
e muitos volumes de autobiografia, um artista de talento, um poeta
dedicado e até se aventurou pela música pop com seu álbum de
1960, pela DECCA, Lyrics for Lovers, no qual ele não cantava, mas
recitava uma dezena de standards, como textos de Cole Porter e
George Gershwin. Sua filmografia se entrelaça com a de muitos
outros favoritos de Morrissey: Patric DOONAN (A Lâmpada Azul),
Brigitte BARDOT (A Noiva do Comandante – Doctor at Sea), John
MILLS (O Ódio Era mais Forte – The Gentle Gunman, A História de
um Homem Mau – The Singer not the Song, Oh! Que Bela Guerra –
Oh! What a Lovely War), Stanley BAKER (Estranho Acidente –



Accident) e até George FORMBY (seu primeiro filme não creditado foi
uma participação, em 1939, em Come on George!). Por mais uma
coincidência, ele também comprou uma casa na França, da atriz
YVONNE MITCHELL, a quem ele havia enviado uma carta de fã.

Quando Morrissey sonhava em ser Bogarde, em meados dos anos
1990, ele imaginou que “poderia viver em um apartamento de luxo
em Chelsea sem ver ninguém, o que seria a vida perfeita”. Foi em
um apartamento assim, em Chelsea, que Bogarde faleceu aos 78
anos de idade, no dia 8 de maio de 1999, muitos anos depois de
sofrer um derrame. [114, 286, 382, 486, 550, 559, 569]
 
Bolan, Marc, Líder do T.Rex, com forte presença de palco, um astro
de rock britânico que teve profunda influência sobre Morrissey e
Marr no começo dos anos 1970. O primeiro disco que Marr comprou,
aos 8 anos, foi uma cópia do single “Jeepster”, do T.Rex, de
novembro de 1971, e no verão seguinte, Morrissey, que havia
acabado de completar 13 anos, assistiu ao T.Rex ao vivo no Belle
Vue, em Manchester: seu primeiro show pop.

Foi em uma sexta-feira, 16 de junho de 1972. Para valorizar ainda
mais a ocasião, naquela semana Bolan estava desfrutando de sua
quarta semana no primeiro lugar com “Metal Guru” – a quarta e
última canção do T.Rex a alcançar o topo das paradas britânicas e
que, mais tarde, serviria de base musical para PANIC, dos Smiths.
Enquanto o recém-adolescente Morrissey tentava decidir qual roupa
vestir para ver o T.Rex – ele acabou escolhendo um paletó de cetim
roxo –, Marr ainda estava se recuperando do choque de ver Bolan
tocar seu mais novo hit no TOP OF THE POPS algumas semanas antes,
algo que fez com que ele partisse totalmente histérico em sua
bicicleta, percorrendo muitos quilômetros até perceber que havia se
perdido, o que virou uma história famosa. No dia seguinte, ele e um
amigo roubaram glitter para passar no rosto em uma homenagem.

A vida de Morrissey estava prestes a ser mudada de modo
parecido quando seu pai o deixou na porta do local do show. “Acho
que ele pensou que eu seria morto e acenou como se fosse a última
vez em que me veria vivo”, relembrou Morrissey. “Deve ter sido
como perder seu filho para uma seita e talvez tenha sido



exatamente isso... foi um momento de muitas mudanças”. Naquele
verão, Bolan teve seu melhor momento de “T.Rextasy”, algo
equivalente à beatlemania no país, que o jovem Morrissey viu
pessoalmente. Mais tarde, ele diria não ter conseguido escutar nem
uma nota das músicas acima dos gritos dos apóstolos de Bolan que
desmaiavam. “Foi incrível, porque as pessoas literalmente estavam
praticamente quebrando o pescoço contra o palco. Bem radical. E
uma lembrança para guardar”.7 Quando seu pai o pegou mais tarde,
o jovem Steven já era um filho diferente daquele de horas antes. O
guru do metal havia falado: seu bajulado evangelho seria agora
seguido por Morrissey.

Para Bolan, que tinha apenas 24 anos, aquele sucesso e aquela
adulação não tinham ocorrido da noite para o dia. Seu nome
verdadeiro era Mark Feld, nascido em Hackney, Nordeste de
Londres, em 30 de setembro de 1947; James DEAN morreu quando
ele completou 8 anos. Crescendo na época do desenvolvimento do
rock’n’roll, no fim dos anos 1950, sua carreira começou em meados
dos anos 1960, mudando radicalmente de rumo, e suas influências
do momento indo do folk de Dylan ao pop mod e ao R&B psicodélico
com o grupo John’s Children (que se reuniria décadas depois com
Boz BOORER, obcecado por Bolan, na guitarra). Em 1968, Bolan se
uniu com o tocador de bongô Steve Peregrin Took para formar a
dupla de folk-rock Tyrannosaurus Rex. Incentivados pelo DJ John
PEEL, eles seriam conduzidos a seu destino pelo produtor TONY
VISCONTI em quatro álbuns subsequentes, entre julho de 1968 e
março de 1970. No quarto, A Beard of Stars, Took havia sido
substituído por Mickey Finn quando a influência de folk-rock inicial
mudou a favor de Finn, com Bolan se eletrificando cada vez mais em
todos os sentidos possíveis da palavra.

Em dezembro de 1970, um quinto álbum homônimo anunciou o
novo nome abreviado de T.Rex. Foi precedido pelo single “Ride a
White Swan”, o primeiro a estabelecer os elementos básicos do glam
rock, seu riff roubado descaradamente por Alain WHYTE como base
para “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, de Morrissey. Em janeiro de 1971,
apenas o saco de ossos geriátrico Clive Dunn a impediu de chegar
ao topo da parada. A era de ouro da T.Rextasy havia começado e



duraria mais dois anos e meio com outros dez grandes sucessos,
incluindo o quarteto imaculado de primeiros lugares com “Hot Love”
(março de 1971), “Get it on” (julho de 1971), “Telegram Sam”
(fevereiro de 1972) e o que Morrissey chamou de “momento de
completa perfeição de Bolan”, “Metal Guru” (maio de 1972). O
mesmo período testemunhou a chegada ao 1o lugar do álbum
Electric Warrior (setembro de 1971), com a original “COSMIC DANCER”,
que mais tarde ganhou um cover de Morrissey.

Apesar de ter sido Bolan com toda a sua elegância glitter, rosto
maquiado, cabelos encaracolados, roupa e gestos extravagantes que
atraiu Morrissey, seus discos preferidos são predominantemente
aqueles da era pré-T.Rextasy que ele redescobriu depois; em
especial os dois primeiros álbuns do Tyrannosaurus Rex de 1968 – o
disco de estreia absurdamente intitulado My People Were Fair and
Had Sky in Their Hair... But now they’re Content to Wear Stars on
Their Brows, e o comparativamente mais fraco Prophets, Seers and
Sages, The Angel of the Ages – juntamente com o T.Rex de 1970. O
fato de ele especificar este último é especialmente interessante
diante de “The Visit”, com o vocal característico de Bolan em “truly I
do love you” muito parecido com o grito equivalente de Morrissey
em “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET”. Ao escolher uma faixa de Bolan
para sua compilação UNDER THE INFLUENCE, de 2003, ele também
preferiu o Tyrannosaurus Rex, escolhendo a enebriante faixa “Great
Horse”, de A Beard of Stars.

O ápice de Bolan já havia passado quando Morrissey procurou seu
ídolo para pedir um autógrafo, em 1975. O guru do metal se
recusou. Isso não surpreende muito vindo de Bolan, o homem, como
disseram pessoas como Tony Visconti. Todas as evidências apontam
a imagem vulgar de um egomaníaco tirânico cuja visão da realidade
era distorcida pelo álcool, pela cocaína e por uma incapacidade única
de reconhecer como sua arte havia estagnado. Em 1974, Bolan
estava se tornando embaraçosamente uma versão ruim não só de si
mesmo, mas de seu arquirrival David BOWIE. Dezoito meses depois
de Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, Bolan lançou a clara
resposta Zinc Alloy and the Hidden Riders of Tomorrow; mas, por ser
Bolan, ele não poderia parar por aí, acrescentando o subtítulo fútil A



Creamed Cage in August. Esse mesmo álbum seria seu último
produzido pelo agora amargurado Visconti. Em sua autobiografia de
2007, Bowie, Bolan and the Brooklyn Boy, Visconti confessou:
“Depois de tantos anos, finalmente consegui deixar para trás a raiva
que vinha alimentando devido à maneira como ele [Marc] maltratava
a sua banda e a mim mesmo – o que ficou pior durante o declínio de
sua popularidade.”

Morrissey concordou que a “velocidade de seu declínio” ainda o
assustava, apesar de ser uma generalização muito grande (e
infelizmente muito comum) rejeitar tudo o que Bolan gravou depois
de 1973. Procurando entre Zinc Alloy, Bolan’s Zip Gun, Futuristic
Dragon e seu último, Dandy in the Underworld, de 1977, ainda
podem ser encontradas pérolas entre as ideias antigas.

Seis meses depois do último lançamento, Bolan morreu em um
acidente de carro. Ele era o passageiro de um Mini dirigido por
Gloria Jones que colidiu com uma árvore (um sicômoro) em Barnes,
Sul de Londres, no dia 16 de setembro de 1977, um mês após a
morte de Elvis PRESLEY. A morte de Bolan, apesar de trágica, deu a
ele exatamente o que ele vinha procurando nos últimos quatro anos;
é um triste lembrete do tamanho de sua queda comercial o fato de,
um mês antes do acidente, ele ter lançado o single “Celebrate
Summer”, que nunca chegou às paradas. Ao morrer aos 29 anos, ele
assumiu um lugar permanente na elite dos mártires do rock’n’roll.

Ao formar os Smiths, o gosto por Bolan foi outro ponto de reforço
das fundações da amizade entre Morrissey e Marr. O cantor,
posteriormente, contaria uma experiência sobrenatural com Bolan
depois do show do grupo no Brixton Academy, em outubro de 1986.
Quando era conduzido para a saída da casa de shows, de repente
percebeu um enorme pôster de Bolan na área do camarim. “Ele
olhava em minha direção”, contou Morrissey. “Ele estava me olhando
diretamente e, para mim, foi um momento místico muito estranho.
Era como se ele estivesse quase encarando. Senti um arrepio na
espinha.”

O fantasma glitter de Marc Bolan continua a assombrar a carreira
de Morrissey, de “Cosmic Dancer” e “Certain People I Know”
(incluindo seu single promocional com uma homenagem ao T.Rex no



encarte feito por Linder STERLING) até seu prefácio para a biografia
de Bolan, de 1992, Wilderness of the Mind, e seu próprio trabalho
com Visconti. “Não sei teorizar com inteligência a respeito de Marc”,
disse Morrissey. “Eu apenas o adorava.” [20, 139, 168, 290, 389,
394, 422, 428, 569]
 
bomba H (bomba de hidrogênio), No programa da turnê de
divulgação de Kill Uncle, em 1991, Morrissey respondeu à pergunta
de como gostaria de ser lembrado. “Como a resposta de Manchester
à bomba de hidrogênio.” Esse comentário possivelmente foi
adaptado de Up the Junction, de Nell Dunn, no qual a frase “A
resposta britânica à bomba de hidrogênio” aparece no Capítulo Dois.
[141, 306]
 
Bona Drag, Primeira coletânea da carreira solo de Morrissey,
lançada em outubro de 1990, chegou ao 9o lugar da parada
britânica: “PICCADILLY PALARE”, “INTERESTING DRUG”, “NOVEMBER SPAWNED A
MONSTER”, “WILL NEVER MARRY”, “SUCH A LITTLE THING MAKES SUCH A BIG
DIFFERENCE”, “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”, “OUIJA
BOARD, OUIJA BOARD”, “HAIRDRESSER ON FIRE”, “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”,
“HE KNOWS I’D LOVE TO SEE HIM”, “YES, I AM BLIND”, “LUCKY LISP”,
“SUEDEHEAD”, “DISAPPOINTED”.

Os primeiros dezoito meses da carreira solo de Morrissey foram
triunfantes: quatro singles consecutivos nas primeiras posições da
parada, um álbum na primeira posição e seu retorno ao palco em
WOLVERHAMPTON. Mas no verão de 1989, a lua de mel terminou.
Stephen STREET, Mike Joyce e Craig GANNON o haviam deixado devido
a divergências financeiras distintas. Morrissey enfrentava os anos
1990 sem um parceiro de composições, sem banda e sem produtor.
A saída de Street deixou Morrissey mais vulnerável, ainda que, por
algum tempo, o cantor tenha seguido adiante e gravado “Ouija
Board, Ouija Board”, de Street, sem ele. O relativo sucesso dessa
gravação, antes do ataque dos críticos, deu certo incentivo em
relação ao futuro imediato de Morrissey. Sua melhor, senão única,
opção foi empregar, ao mesmo tempo, uma série de parceiros



diferentes e músicos de estúdio de confiança, deixando o resto para
os produtores de “Ouija Board”, Clive LANGER e Alan Winstanley.

Assim, teve início o que Morrissey pretendia que fosse seu
segundo álbum solo. A banda era formada pelo baterista Andrew
PARESI, do VIVA HATE (que voltou à banda depois de ser brevemente
substituído por Joyce), o guitarrista Kevin ARMSTRONG (que havia
mostrado seu valor nas sessões de “Ouija Board” e que agora dava
sugestões nas músicas) e o ex-baixista dos Smiths, Andy ROURKE,
que, diferentemente de Joyce e de Gannon, havia resolvido a
disputa financeira com Morrissey fora dos tribunais e agora atuava
como seu parceiro. Para ajudar no repertório, Langer foi convidado a
enviar demos.

As gravações começaram no inverno de 1989, no Hook End Manor,
por cujo charme histórico Morrissey já havia se interessado durante
as breves sessões de “Ouija Board”. “O ambiente fazia com que ele
se sentisse mais confiante”, disse Paresi. “No começo, tudo indicava
que seria ótimo.” Com pouco planejamento, o álbum tomou forma
conforme Morrissey demonstrava pouco favoritismo ao escolher
praticamente o mesmo número de músicas das demos de Langer,
Armstrong e Rourke. Ele também havia escolhido um título, Bona
Drag, uma referência aos programas de rádio dos anos 1960 de
Julian e Sandy que, da mesma forma, inspiraram duas de suas faixas
programadas, “Piccadilly Palare” e “STRIPTEASE WITH A DIFFERENCE”. No
“palare”, linguajar cheio de gírias, “bona drag” literalmente significa
“boas roupas”. (Ver também CARRY ON, IV – WILLIAMS.)

Foi apenas com o lançamento em novembro de “Ouija Board” –
seu primeiro single solo que não ficou entre os dez primeiros lugares
no Reino Unido, malvisto pela crítica – que a confiança de Morrissey
sofreu um baque. “A divulgação de ‘Ouija Board’ o afetou
terrivelmente”, confirmou Armstrong. “Por isso Bona Drag nunca foi
finalizado. Ele ficou extremamente deprimido. Passou muito tempo
trancado em seu quarto.” Quando o progresso estagnou, enquanto
Morrissey se consolava, sua banda jogava boliche em Reading,
animada pelo estoque de remédios de Rourke. “Gastamos tempo e
dinheiro equivalentes a um álbum todo”, disse Winstanley, “mas no
fim, simplesmente não tínhamos material decente para um álbum”.



Das sete faixas finalizadas, cinco foram divididas entre os dois
singles seguintes e seus lados B (“November Spawned a Monster” e
“Piccadilly Palare”) enquanto “Striptease” e “OH PHONEY”, de
Armstrong, foram engavetadas por tempo indeterminado.

Em vez disso, Bona Drag surgiu mais tarde do que o esperado
como uma coletânea incluindo os primeiros sete singles solo de
Morrissey, e, mais ou menos, um lado B de cada um deles.
“Inicialmente, era para o resto do mundo”, disse Morrissey, “mas a
Emi estava determinada a lançá-lo aqui”. Isso se revelou uma
estratégia inteligente, bem recebida pela maioria dos críticos e prova
forte da abrangência musical e da amplidão lírica dos primeiros três
anos de Morrissey como artista solo. Em termos de composição,
Bona Drag foi uma coleção ainda mais forte do que Viva Hate
(apesar de ambos trazerem “Suedehead”8 e “Everyday is Like
Sunday”), habilmente sequenciadas e até dando à injustamente
criticada “Ouija Board” um contexto digno de reavaliação. O álbum
também ajudou a resgatar material de qualidade como “Hairdresser
on Fire” e “Will Never Marry” do mero status de lado B, permitindo
que ganhassem posições de maior destaque na discografia de
Morrissey.

Seu impacto cumulativo foi tão forte, que Bona Drag foi um bom
presságio para a carreira fonográfica de Morrissey nos anos 1990,
uma posição que ele mesmo considerava “uma das coisas mais
desafiadoras e interessantes que tinham acontecido à música pop
britânica”. Quando Bona Drag chegou às lojas, ele já estava se
antecipando, gravando seu segundo álbum, KILL UNCLE: o começo
dos anos 1990 estava, de fato, prestes a ser mais “desafiador” do
que Morrissey poderia ter imaginado. [1, 15, 25, 29, 70, 138]
 
Boorer, Boz (guitarrista e parceiro de Morrissey, 1990–),
Nenhum músico trabalhou por mais tempo nem com mais lealdade
com Morrissey do que Martin James Boorer. Apesar de seus créditos
de parceria serem menos numerosos do que os de Alain WHYTE,
como diretor musical e consultor técnico, Boorer é a peça principal
na banda de Morrissey.



Nascido em Edgware, Middlesex, em 1962, Boorer compartilhava
com Morrissey o interesse de juventude por Marc BOLAN e comprou o
single “Get it on”, do T.Rex, aos 9 anos. Seu talento musical,
aparentemente, surgiu cedo, pois ele era competente no que dizia
respeito a gravações e também no clarinete antes de aprender a
tocar guitarra, aos 12 anos. O apelido “Boz” – nada a ver com o
pseudônimo do jovem Charles DICKENS – surgiu no colégio,
abreviatura de “Bozzy Boy”9. Ele tinha apenas 15 anos quando
formou seu primeiro grupo, The Cult Heroes. Extremamente
influenciado pelo rockabilly dos anos 1950, mas com som “punk
demais”, eles mudaram o nome para The Polecats e acabaram
assinando com a Mercury Records para liderar o revival do rockabilly
britânico no começo dos anos 1980.

Enquanto Morrissey ainda estava trancado entre as quatro paredes
de seu quarto em Stretford, em 1981, Boorer, três anos mais jovem,
já estava na parada das 40 mais, fazendo discos com TONY VISCONTI
(produtor do cover que The Polecats fizeram de “Jeepster”, de
Bolan). O grupo de Boorer chamou a atenção de Morrissey e não foi
poupado de sua raiva nem de sua frustração. Aborrecido pelo cover
que eles fizeram de “John, I’m Only Dancing”, de BOWIE (35o lugar,
abril de 1981), ele disse em carta ao amigo de correspondência
Robert MACKIE: “Se eles REALMENTE tivessem imaginação, dariam
um tiro neles mesmos.” A vida do próprio Morrissey teria
transcorrido de modo muito diferente se isso tivesse acontecido.

Morrissey conheceu Boorer no inverno de 1990, quando planejava
seu “miniálbum de rockabilly”, que acabou cancelado, depois de
terminar KILL UNCLE. “Eu apresentei Boz a Morrissey”, explica o amigo
deles em comum, Cathal SMYTH. “Clive [LANGER] me disse que
Morrissey queria formar uma banda de rockabilly, então me
convidou, por eu ser a única pessoa que ele conhecia dentro do
rockabilly. Eu disse a ele: ‘Não sou o homem que você procura. Esse
homem é Boz’. Isso mudou a vida de Boz.” A primeira sessão de
Boorer com Morrissey foi em dezembro de 1990, para “PREGNANT FOR
THE LAST TIME”, convidado para juntar sons de guitarra dos anos 1950
à guitarra de Mark NEVIN.10 Foi totalmente por acaso que Boorer,
posteriormente, tornou-se guitarrista permanente de Morrissey,



quando Nevin não pôde participar da turnê de KILL UNCLE, de 1991.
Dos quatro jovens músicos de rockabilly recrutados, Boorer era o
mais velho e mais experiente; não tinha 29 anos completos, mas
tinha quase 14 de experiência em turnês e em estúdio. Como Smyth
disse: “Boz é um cara comprometido, trabalhador e talentoso”.

Nos shows, as poses bem treinadas de rockabilly, giros e duck-
walks deram vigor à turnê de Kill Uncle, como pode ser visto no
vídeo LIVE IN DALLAS. Como parceiro, Boorer não teve muita
participação no primeiro disco de Morrissey no qual trabalhou, YOUR
ARSENAL, de 1992, fazendo sua estreia como compositor com os dois
lados B de seu single final, “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, entre eles a
solene “JACK THE RIPPER”.

Ele se mostrou totalmente em VAUXHALL AND I, com a criação das
cruciais “NOW MY HEART IS FULL” e “SPEEDWAY”, e o single de sucesso
“THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”.

Estilisticamente, as melodias de Boorer costumam ter uma
qualidade sombria e dramática, exemplificada por “Jack the Ripper”
e “Speedway”, ainda que, como Whyte, ele não seja avesso ao
sentimentalismo, seja em “Now my Heart is Full” ou na posterior
“COME BACK TO CAMDEN”. Morrissey distingue o trabalho de Boorer do
de Whyte como sendo mais “ligado a ritmos pulsantes”, o que
certamente pode ser dito a respeito dos singles “SATAN REJECTED MY
SOUL” e “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP”. Em 2006, o cantor disse que
“READER MEET AUTHOR” foi “o melhor de Boz” até aquele momento.

Como Morrissey costuma fazer, as canções de Boorer são
escolhidas de uma série de demos instrumentais, e a melodia às
vezes é modificada de acordo com as ideias do cantor, mas
geralmente mantém o mesmo arranjo. Cathal Smyth diz que “Boz
escreve o que ele sente que é desejado e não segue totalmente sua
criatividade original”, o que pode ser verdade, mas provavelmente
também se aplica a todos os parceiros de Morrissey pósNevin. O
próprio Boorer tem descrito como ele “tenta não enfatizar melodias
fortes” nas demos que oferece. Mesmo assim, as criações de Boorer
às vezes são mais experimentais do que seus críticos pensam. A
atmosfera captada em sua demo original de “Now my Heart is Full”
foi tão difícil de recriar, mesmo para um produtor experiente como



Steve LILLYWHITE, que teve de aparecer como sample na gravação
finalizada. Dizem que a criação mais ambiciosa de Boorer até hoje é
“THE TEACHERS ARE AFRAID OF THE PUPILS”, que teve como base um loop
de percussão de hip-hop com um sample da Quinta Sinfonia de
Shostakovich.

Músicos como o baixista Jonny BRIDGWOOD e o baterista Spencer
COBRIN admitiram que uma rivalidade talvez inevitável entre Boorer e
Whyte surgiu no passado, apesar de Morrissey negar
veementemente qualquer insinuação de favoritismo. Até agora,
Boorer não escreveu metade de um disco de Morrissey, apesar de
sua presença ser mais notada em Vauxhall and I, YOU ARE THE QUARRY
e em YEARS OF REFUSAL. Morrissey também explicou que apesar de
Boorer não ter contribuído em RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de
2006, “foi o álbum no qual Boz esteve mais envolvido e no qual teve
enorme influência”.

Deixando seu talento de criação de lado, Boorer, como músico,
enriqueceu o trabalho de Morrissey com clarinete, saxofone e banjo
e fez enorme diferença como arranjador e eventual engenheiro de
som, produzindo sozinho “INTERLUDE”, de 1994. “Boz fica o dia inteiro
ligado”, disse Morrissey, “e se estiver com disposição, Boz deixa todo
mundo comendo poeira”.

Além dos compromissos com Morrissey, Boorer tem mantido uma
carreira à parte no circuito de rockabilly internacional com diversos
grupos, incluindo seu Boz & The Bozmen, um renovado The Polecats
e The Shillelagh Sisters, formado com sua esposa, Lyn, com quem
tem duas filhas; a mais velha, Billie-Rose, pode ser vista no vídeo de
“The More you Ignore Me” vestindo uma camiseta do ANGELIC
UPSTARTS. Ele também compôs e gravou, com Kirsty MACCOLL, Adam
Ant e teve papel ativo na volta do John’s Children, antigo grupo dos
anos 1960 de seu ídolo Marc Bolan. Resumindo Boorer em 2007,
Morrissey o descreveu como “companhia perfeita, além de ser muito
engraçado”, dizendo que a amizade deles era “longa e preciosa”. [4,
5, 15, 22, 36, 40, 66, 92, 242, 245, 272, 334]
 



“Born to Hang” (Morrissey/Nevin), Sobra de estúdio não
finalizada de dezembro de 1990. Gravada no Hook End Manor
juntamente com “Pregnant for the Last Time” para um projeto de
miniálbum de rockabilly, “Born to Hang” foi a eulogia animada de
Morrissey sobre seu próprio afastamento da vida cotidiana. “I’ll
never have to live like you” (“Nunca terei de viver como você”),
canta, recusando a ideia de filhos e um casamento sem amor e
disposto a ir à forca acreditando que “o laço vai se afrouxar
naturalmente”. Jonny BRIDGWOOD deu à faixa o toque necessário dos
anos 1950 com algumas escalas de contrabaixo poderosas,
enquanto Nevin e Boz BOORER contribuíam com suas guitarras
intensas. Infelizmente, a mudança de opinião de Morrissey em
relação ao projeto de rockabilly o relegou ao esquecimento. “Born
to Hang” não é de jeito nenhum um clássico perdido. Teria sido um
bom lado B e certamente tinha energia suficiente para funcionar
bem ao vivo. [4, 22, 25]

 

 
Bowie, David, Morrissey teve muitos ídolos que, se fossem
retirados de sua constituição artística, como se fossem genes,
deformariam drasticamente o que restasse. Certamente Oscar WILDE
e os NEW YORK DOLLS, provavelmente James DEAN, talvez um pouco
menos NICO. Mas nenhum gene é mais essencial à formação de
Morrissey do que Jean Genie em pessoa. O messias leproso. O
duque branco e magro. O gnomo risonho. O único e inigualável
garoto de Brixton, David Robert Jones. Ou como ele mesmo se
apresentou em uma entrevista coletiva em 1987: “Eu sou David
Bowie, vocês não são”.

Morrissey descreveria Bowie como “um modelo para uma carreira
fantástica”, que essencialmente, foi o que ele lhe deu: a chocante
ambivalência sexual; a relação messiânica entre fã e astro; a mistura
cultural, copiando e colando referências de todas as partes; mas,
principalmente, o modelo culto porém glamoroso, o indiferente
porém tangível ícone pop inglês, um mito por si só. “Ele mudou o



pop britânico de modo muito perigoso”, explicou Morrissey, “por
causa de sua aparência e das coisas que dizia”.

Foi graças a Bowie, contou Morrissey, que seu nome foi publicado
pela primeira vez na imprensa especializada em música, em 1972,
quando a publicação inglesa semanal Sounds fez um concurso para
dar uma cópia do próximo disco de Bowie, The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars, e o nome dele estava entre os
vencedores. “Eu havia comprado o single ‘Starman’ [de abril de
1972]”, explicou ele, “mas não sabia nada sobre David, e não tinha
sequer visto uma foto dele”.

Ziggy Stardust foi o quinto álbum de Bowie, de 25 anos, em cinco
anos. Nascido no dia 8 de janeiro de 1947 (no mesmo dia que
Shirley BASSEY e Elvis PRESLEY), ele tocava em grupos desde os 15
anos, e lançou seu primeiro single em 1964, “Liza Jane”, com seu
nome verdadeiro, Davie Jones, com seu grupo de R&B, The King
Bees. Ele se tornou David Bowie com a pérola mod-pop de 1966,
“Can’t Help Thinking about Me”, um pouco antes de entrar em sua
“fase Anthony NEWLEY” de vaudeville psicodélico inglês, que teve seu
ápice com o engraçado “The Laughing Gnome”, de 1967, que mais
tarde entrou em uma fita de intervalo de Morrissey na turnê de KILL
UNCLE.

O Bowie real e famoso só surgiu em seu segundo disco, de 1969,
com seu próprio nome como título (rebatizado de Space Oddity em
homenagem a seu famoso carro-chefe), o primeiro dele a ser
produzido por seu colega de quarto, TONY VISCONTI. Eles voltariam a
trabalhar juntos no The Man who Sold the World, de 1970, o
primeiro a trazer Mick RONSON na guitarra e o disco de Bowie de que
Morrissey mais gosta. “O primeiro lado, principalmente, é
conhecimento musical puro”, disse ele. Como muitos outros,
Morrissey descobriu o álbum depois de seu relançamento pós-Ziggy,
em novembro de 1972. Naquela época, ele já tinha visto Bowie em
um show no Hardrock, em Stretford, no dia 3 de setembro. O show
do Ziggy retornou ao mesmo local durante duas noites no fim de
dezembro, assim como Morrissey, de 13 anos. “Bowie, naquela
época, era odiado”, relembrou ele, “o que fez com que ele se
tornasse totalmente adorado por mim. Eu o vi pela primeira vez em



1972, e foi algo incrível, mas não foi popular de maneira alguma.
Analisando como as coisas eram, as pessoas acham que artistas
como Bowie e o ROXY MUSIC foram mais populares do que eles
realmente eram na época”.

Inspirado, em parte, por Vince Taylor11 – um cantor de rock inglês
dos anos 1950 que ficou obcecado por Óvnis e que se considerava
um messias –, o alterego Zig-gy Stardust marcou e salvou Bowie,
que logo derrotaria seu rival, Marc BOLAN, como o único rei do glam
no Reino Unido. Mas seu impacto em Morrissey foi muito mais
pesado. “Manchester, naquela época, era repleta de violentos
fanáticos por futebol e skinheads”, explicou ele, “mas eu vi o
surgimento de Bowie como um enorme ato de bravura. Para mim,
era preciso coragem para ser David Bowie, não para ser um
skinhead de merda dentro de um bando... ele simplesmente não
estava nem aí. Não era perseguido por nada. Eram as pessoas que
se opunham que eram perseguidas. Eu me senti muito contente,
apesar de não ter nada que ver comigo me vestir como ele ou imitá-
lo”.

Morrissey vai de Space Oddity, produzida por Visconti, e The Man
who Sold the World, até Hunky Dory, de 1971 (incluindo “Kooks”,
uma possível influência lírica em “SHEILA TAKE A BOW”, dos Smiths),
Ziggy Stardust, culminando com Aladdin Sane, de 1973, com a
original “DRIVE-IN SATURDAY”. Aos 14 anos, Morrissey assistiu
boquiaberto à televisão em junho de 1973 quando Bowie disse a
Bernard Falk, do Nationwide, da Bbc: “Acredito totalmente no papel
que represento... e eu o interpreto com tudo o que tenho, porque é
assim que faço minhas apresentações. Faz parte do que Bowie tem
de ser. Sou um ator”.

Bowie logo “matou” Ziggy, no palco do Hammersmith Odeon, no
dia 3 de julho de 1973, menos de um mês depois de Morrissey
adorar mais uma vez a apresentação ao vivo de “Rock ‘n’ Roll
Suicide” no Free Trade Hall, em Manchester. Vieram covers em Pin
Ups e a ópera glam orwelliana de 1974, Diamond Dog, antes da
virada drástica de Bowie na direção do soul branco em Young
Americans, de 1975 – um álbum que Morrissey culparia “totalmente”



pelo que ele descreveu como, musicalmente, “o pior ano da história
social”.

Na verdade, existem poucas evidências de que Morrissey
continuou, como ele poderia dizer, “adorando o templo de David”
pelo resto dos anos 1970. Nas cartas de Morrissey a seu amigo de
correspondência escocês e fã de Bowie Robert MACKIE, ele se gaba
por ter visto Bowie se apresentar “14 vezes”12, a última delas em 3
de maio de 1976, no Wembley Empire Pool, de Londres,
promovendo Station to Station. (Até hoje, esse é o único registro de
que Morrissey visitou Londres naquela semana, um pouco antes de
seu aniversário de 17 anos, e pode ter coincidido com sua tentativa,
sem sucesso, de viver na capital, como mencionado em “HALF A
PERSON”, dos Smiths, ficando apenas uma semana em um hotel
barato.)

As cartas a Mackie também revelam seu gosto por Lodger, de 1979
(o último da “Berlin Trilogy”, com colaboração de Visconti e ENO),
especialmente a majestosa faixa de abertura, “Fantastic Voyage”, e
Morrissey também provocou Mackie com a mensagem misteriosa do
single “Boys Keep Swinging”: “Your bicameral mind... mind your
bicameral”. Apesar de suas correspondências com Mackie
coincidirem com o lançamento de Scary Monsters, de 1980, os
poucos comentários de Morrissey a respeito do material de Bowie
foram reservados e pouco entusiasmados, por exemplo: “É muito
ruim o fato de ‘Up the Hill [Backwards]’ ser o próximo single.”

Morrissey só conheceu Bowie depois dos Smiths, em 7 de agosto
de 1990, no camarim do show de Bowie no Maine Road de
Manchester, na turnê “Sound + Vision”, promovida como a última
chance de escutá-lo tocar seus maiores sucessos com um setlist em
parte determinado pelo voto do público por telefone: em uma das
ideias mais inspiradas da NME, eles começaram uma campanha
pedindo às pessoas que escolhessem “The Laughing Gnome”, um
pedido que ele infelizmente ignorou. Morrissey posteriormente
contou como Bowie lhe deu sábios conselhos de carreira em um
momento em que a onda de críticas pós-Smiths começava a se virar
contra ele: “Você precisa levantar e revidar”.



Os mundos de Suffragette City e SALFORD LADS CLUB voltariam a
colidir mais publicamente em Los Angeles no verão seguinte. Como
convidado muito secreto e especial de Morrissey, no show do dia 2
de junho de 1991, no Great Western Forum, Bowie subiu ao palco
no bis, para um cover de “COSMIC DANCER”, de Bolan, em dueto com
Morrissey. Foi uma jogada espetacular para Morrissey, mas
igualmente para Bowie, que naquela época precisava de toda a
credibilidade que pudesse obter por ter embarcado recentemente
em um quase suicídio de carreira que foi o no mínimo polêmico Tin
Machine. Dois anos depois, em seu show solo de 1993, pós-Tin
Machine, com Black Tie White Noise, Bowie cantou “I KNOW IT’S
GONNA HAPPEN SOMEDAY”, de Morrissey, que havia prestado
homenagem ao clássico de Ziggy “Rock ‘n’ Roll Suicide”. “Acho que
ele [Morrissey] é um dos melhores letristas da Inglaterra e um
excelente compositor”, disse Bowie, que se referiu à canção como
“uma brincadeira carinhosa”. Sua versão mais gospel da música fez
Morrissey “derramar lágrimas de felicidade absoluta”.

A relação Bowie/Morrissey seria desgastada a ponto de quase se
romper em novembro de 1995, quando eles se uniram em uma
turnê por grandes estádios no Reino Unido para promover seus
novos discos pela rca: 1.Outside, de Bowie, e SOUTHPAW GRAMMAR, de
Morrissey. Naturalmente colocado no papel de coadjuvante,
Morrissey subiu ao palco quando os enormes locais estavam pouco
ocupados e em sua maioria por fãs de Bowie pouco interessados;
sua plateia fiel se reuniu na frente do palco da melhor maneira
possível, mas não houve muito clima.

Após dez shows em duas semanas, Morrissey decidiu que já tinha
aguentado o suficiente. No dia 29 de novembro, a turnê chegou ao
S.E.C.C., de Aberdeen. O grupo fez a passagem de som
normalmente e tudo parecia bem até 20 minutos antes do início. “O
empresário da turnê entrou no camarim”, lembra o baixista Jonny
BRIDGWOOD. “Ele chamou todos os envolvidos, todos os membros.
Disse que não tocaríamos naquela noite e que o restante da turnê
estava sendo cancelado, o que já era bem ruim. E então ele disse:
‘Morrissey foi embora e levou o ônibus da turnê’. E foi exatamente o
que fez. A meia hora do show, ele simplesmente entrou no ônibus e



mandou o motorista partir. Acho que ele voltou para a casa da mãe,
em Manchester. Então, além de não tocarmos naquela noite, ficamos
presos em Aberdeen. Todo mundo voltou para o hotel e se
embebedou. Depois, no dia seguinte, voltamos para casa de avião,
pagando as próprias passagens.” Morrissey, posteriormente, poria a
culpa em Bowie por abandonar a turnê. “Ele me colocou sob muita
pressão, e eu achei tudo aquilo exaustivo demais”, disse. “Ele foi
muito esquisito comigo e me pediu para cantar algumas de suas
músicas em meu show, o que eu considerei errado. Eu disse: ‘Não
posso fazer isso’. E então ele perguntou se ele podia aparecer no fim
de meu show e, em seguida, eu deixasse o palco, para que um show
emendasse no outro, para que eu não desse bis. Quando tocamos
em Dublin, eu fui embora e ele entrou, e boa parte da plateia ainda
gritava o meu nome. Ele estava fazendo o show dele e disse: ‘Não
se preocupem, Morrissey vai voltar depois’. Mas eu já estava na
estrada, a 100 quilômetros dali. Achei que aquilo fosse o showbiz e,
na verdade, é bem a cara de David Showie.”

O fato de ele ter cancelado o restante dos shows de abertura para
Bowie fez com que a MEN Arena devolvesse o dinheiro de 6 mil
ingressos. “Certamente não foi a coisa mais inteligente que fiz em
minha carreira”, concluiu ele. “Mas Bowie é, principalmente, um
negócio, e eu não consigo imaginar que ele telefone para a própria
mãe sem pensar nas implicações que isso pode ter em sua carreira.
David se cercou de pessoas muito fortes, e é esse o segredo de seu
poder: tudo o que ele faz será visto de uma determinada maneira.”

Depois desse fim amargo, Morrissey comparou Bowie a “um
vampiro... sempre à procura de sangue fresco para sugar”, chegando
a provocá-lo com humor ao dizer que, ao interromper a turnê,
“percebi que na verdade ele achava que eu fosse o cantor do Suede
– um verdadeiro horror”. (Ver “MY INSATIABLE ONE”.)

Ainda assim, em parte por meio de seu trabalho subsequente com
Tony Visconti, Morrissey acabou exaltando a influência de Bowie com
mais intensidade do que nunca. Avaliando o impacto dele como
“maior do que o punk, porque ele foi uma revolução de um homem
só”, Morrissey também comentou que só por “Starman” e “Drive-In
Saturday”, ele podia perdoar Bowie “por qualquer coisa”. Como esse



gene branco e magro é tão essencial para a personalidade e o estilo
de Morrissey, ele provavelmente não tem muita escolha. [4, 68, 69,
84, 95, 130, 196, 213, 266, 334, 351, 389, 453, 457, 575]

 
boxe, O período de dois anos, começando em 1994,
aproximadamente na época do lançamento de VAUXHALL AND I, até o
final de 1995, ao fim da turnê de SOUTHPAW GRAMMAR, pode ser
chamado de “fase de boxe” de Morrissey. Nessa época, ele sempre
procurava imagens de boxe para seus encartes de discos e vídeos,
falava sobre o esporte em entrevistas e, por fim, incorporou o
assunto em suas letras.

Por mais estranho que pareça o fato de esse vegetariano sensível
(pelo menos, como a imprensa gostava de retratá-lo) sentir emoção
em um esporte de homens seminus trocando socos, o amor de
Morrissey pelo boxe foi um sintoma lógico de seus interesses tanto
pelos elementos mais rústicos da cultura da classe trabalhadora
como uma apreciação estética do físico masculino. “Para mim, é a
sensação de glamour que atrai”, explicou ele. “O drama – que
claramente é enorme, como bem sabe qualquer pessoa que já tenha
assistido a alguma luta –, mas basicamente é a agressão que me
interessa. Faz com que eu pule da cadeira na hora e parta para as
cordas para participar. E me dá muita satisfação, porque na minha
vida, obviamente, não existe agressão nenhuma. Existe poquíssima
expressão física, além de cantar sobre um palco.”

A primeira referência visual explícita de Morrissey ao boxe foi no
vídeo de março de 1994, “THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”,
que mostrava a imagem de um jovem lutador com os punhos nus –
na verdade, uma foto do ator David Baxter, dos anos 1950, amigo de
Terence STAMP, retirada da autobiografia dele, de 1988, Coming
Attraction. A ambientação do vídeo, um corredor comprido com
lâmpadas baixas, também lembra os corredores dos bastidores de
um ginásio de boxe comum, como foi mostrado no filme O
Invencível, de 1949, com Kirk DOUGLAS. Na mesma época, Morrissey
foi entrevistado pela revista Select, escolhendo fazer a sessão de
fotos no ringue do York Hall, em Bethnal Green. A matéria da Select
foi a primeira menção ao peso supermédio britânico Cornelius CARR,



que mais tarde participou do vídeo de “BOXERS” e da foto de capa do
disco WORLD OF MORRISSEY. Além de ser um espectador do esporte –
supostamente estava na primeira fila da luta de outubro de 1993, no
Old Trafford, entre Chris Eubank e Nigel Benn – Morrissey também
confessou já ter disputado alguns rounds sobre um ringue. “Na luta,
você reage instantaneamente”, explicou ele. “Seu corpo obedece ao
senso de ataque que há dentro da mente. É ótimo.”

Sua fase do boxe teve o ápice em 1995 com o single “Boxers”, cuja
capa no Reino Unido mostrava uma foto do campeão meio-pesado
Billy Conn, um irlandês-americano que atuou no fim dos anos 1930 e
início dos 1940, retirada de uma edição antiga da revista de boxe
americana The Ring. O álbum Southpaw Grammar, daquele mesmo
ano, trazia mais uma foto da The Ring, dessa vez do boxeador
americano dos anos 1950, o peso leve Kenny Lane, por acaso, um
boxeador canhoto (em inglês, também chamado de southpaw), que
se tornou o pano de fundo da maior parte de sua fatídica turnê de
apoio a David BOWIE naquele inverno. Apesar de Morrissey ter usado
a imagem de Lane novamente no material de divulgação da turnê de
1999 no Reino Unido, anos depois ele expressou arrependimento por
todos os encartes com tema de boxe dessa época, insistindo em
que, apesar de ter mostrado as imagens, elas não eram “feitas” por
ele; quando o Southpaw Grammar foi relançado em 2009, a capa de
Lane foi substituída por um autorretrato.

No fim de 1995, ele parecia cansado de exagerar
desnecessariamente seu interesse pelo boxe, o que estava
rapidamente se tornando um novo cliché de Morrissey. “Eu lancei um
single chamado ‘Boxers’ e todo mundo achou que eu era uma
autoridade no assunto, e não sou”, enfatizou ele. “Apenas gosto do
aspecto violento do esporte.” Tais afirmações acarretaram críticas
justificáveis de que seu interesse no esporte era apenas uma
afetação. “Bem, algumas pessoas sempre dirão alguma coisa”,
respondeu ele. “Não sou um especialista. Sou apenas um cara na
multidão que gosta do esporte talvez por um aspecto errado. Mas
gosto do lado desagradável. E do fato de ser algo da classe
trabalhadora.”



O disco Southpaw Grammar foi o último respiro do período de
boxe de Morrissey, apesar de terem ocorrido flashbacks
subsequentes. Em turnê pelos Estados Unidos e pela América do Sul
em 2000, Morrissey tocou “Boxers” outra vez contra uma projeção
de fundo de Kirk Douglas socando seu armário no já mencionado
filme O Invencível, enquanto, de acordo com as notícias da
imprensa, ele ainda era visto “saindo” com ex-boxeadores famosos,
como Chris Eubank, um pugilista que ele já havia descrito como
“uma máquina arrebatadora”.

Mas existe uma nota muito dolorosamente irônica a respeito do
amor de Morrissey pelo boxe. As regras do esporte foram
devidamente estabelecidas na Inglaterra nos anos 1860 com as
“regras de Queensberry” – o mesmo Queensberry pai de Lorde
Alfred “Bosie” Douglas e os famosos litigantes que levaram à ruína o
ídolo de Morrissey, Oscar WILDE. [40, 54, 114, 153, 217, 378, 490]
 
“Boxers” (Morrissey/Whyte), 18o single solo de Morrissey,
lançado em janeiro de 1995, chegou ao 23o lugar no Reino Unido.
Conforme Morrissey foi se interessando cada vez mais por BOXE
durante os anos 1990, “Boxers” foi a homenagem musical
inevitável a sua nova obsessão, chegando ao ponto de incorporar
uma amostra de áudio do comentarista de boxe da Bbc, Reg
Gutteridge. Simpatizando com um lutador derrotado na frente de
seu público, Morrissey destaca a humilhação pessoal testemunhada
pela “esposa cansada” e pelo sobrinho que o adorava cegamente.
O boxeador derrotado é apenas mais um de seus personagens
trágicos, um perdedor romântico cuja queda física e pública torna-
se uma forma perversamente heroica de martírio. Também não
seria exagero sugerir que Morrissey tenha se referido ao lutador no
ringue como metáfora de sua própria condição de artista. “É uma
música muito importante para mim”, admitiu ele. “Adoro. É muito,
muito próxima a mim.”

Com todo o sangue e as lágrimas de sua letra, “Boxers” se agarra
a uma melodia que nos vocais de Morrissey e nos acordes sensíveis
de Whyte enfatiza a beleza dentro do barbarismo. A canção foi



uma das quatro gravadas em uma sessão de cinco dias no estúdio
Olympic, em Londres, em outubro de 1994, todas para o mesmo
EP. “Morrissey não estava presente nos primeiros dois dias”, contou
o baixista Jonny BRIDGWOOD. “Fizemos diversas versões de cada
música em diferentes tons e entregamos todas a ele. Então
Morrissey apareceu no final e cantou no tom que melhor
combinava com ele.” As quatro foram pré-mixadas no último dia.
“Morrissey gostou delas como estavam”, diz o engenheiro Danton
Supple. “As pré-mixagens se tornaram as versões finais.”

O que seria o EP “Boxers” acabou se transformando em um
single de três faixas com a quarta, “SUNNY”, deixada para um
posterior lado A naquele mesmo ano. O vídeo de “Boxers” ainda
fazia referência ao anterior, usando “Sunny” como o nome do
lutador fictício que recebe uma surra de Cornelius CARR. Filmado no
York Hall, em Bethnal Green, Morrissey fez apenas uma breve
participação, na qual é visto apertando a mão de Sunny no fim.

O single precedeu a primeira turnê de Morrissey no Reino Unido
em mais de dois anos, em fevereiro de 1995, apesar de não ter
alcançado uma posição de destaque na parada. Ao apresentar
“Boxers” nos shows, ele lamentou amargamente o destino dela,
descrevendo-a como “um enorme sucesso em lugar nenhum”. [4,
40, 422]

 

 
“Boy Racer, The” (Morrissey/Whyte), 20o single solo de
Morrissey (do álbum SOUTHPAW GRAMMAR), lançado em novembro de
1995, chegou ao 36o lugar no Reino Unido. Outra caricatura de
Morrissey na mesma linha de “DAGENHAM DAVE”, “The Boy Racer”
descrevia um típico “bad boy”, que dirigia perigosamente e saía com
todas as mulheres, provocando a raiva assassina do cantor. Ainda
assim, por trás de seu ódio, havia certa inveja – um sentimento que
Morrissey explorou mais na música “TEENAGE DAD ON HIS ESTATE”. Ele
parece um tanto ressentido pelo fato de alguém poder ficar em pé
diante de um mictório acreditando segurar “o mundo todo em suas
mãos” (“the whole world in [their] hands”). Quando perguntaram a



Morrissey se ele se sentia da mesma forma a respeito de sua
masculinidade, ele respondeu secamente: “Não preciso ir em direção
ao mictório. Eu já sei”.

A pegada mais forte de rock foi um componente vital para
confirmar a aspereza musical intencional de Southpaw, mas sofreria
como single, dificultado pela falta de novos lados B de estúdio. Mas
deu espaço, pelo menos, para um vídeo divertido, uma sequência
direta para “Dagenham Dave” (onde “The Boy Racer” foi
apresentado pela primeira vez, indo embora com a namorada de
Dave no fim), no qual Morrissey é penalizado por ultrapassar o limite
de velocidade e é revistado pela polícia. [40, 153]
 
“Boy with the Thorn in his Side, The” (Morrissey/Marr), Nono
single dos Smiths, lançado em setembro de 1985, chegou ao 23o
lugar no Reino Unido. Astro da capa: Truman CAPOTE. (Uma versão
remixada foi lançada posteriormente no álbum THE QUEEN IS DEAD.)

No verão de 1985, Morrissey completava quase dois anos de fama.
“The Boy with the Thorn in his Side” foi seu primeiro conjunto de
letras relatando suas experiências pessoais em relação à indústria da
música e, nesse caso, suas ansiedades sobre as conclusões
equivocadas sobre ele publicadas na imprensa. Essa questão
incômoda foi motivo de grande preocupação para ele durante o
verão de 1985, o que ficou evidente nas canções escritas nesse
período, juntamente com “The Boy”, todas elas abordando o mesmo
assunto de perspectivas sutilmente diferentes: “RUBBER RING”,
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN” e seu ataque a Geoff Travis, da ROUGH
TRADE, “FRANKLY, MR. SHANKLY”. Dessas, “The Boy” foi a mais sincera,
sem o lado satírico e cínico das outras. Morrissey deixou claro que o
“eu” e o “nós” da canção eram ele e os Smiths. “O espinho é a
indústria da música”, especificou ele. “Todas as pessoas que nunca
acreditam em nada do que eu falo, que tentaram se livrar de mim,
que não tocavam os discos... acho que chegamos a um estágio no
qual sentimos que, ‘se eles não acreditam em mim agora, será que
um dia acreditarão?’ (“If they don’t believe me now, will they ever
believe me?”). De modo inteligente, o toque metafórico da canção
fez com que a maioria dos fãs interpretasse o “nós” como eles



mesmos, transformando “The Boy” em um hino delicado unindo o
grupo e a plateia contra os inimigos comuns daqueles que
duvidaram do amor de ambos.

Marr relembra a melodia alegre “tocando sem parar no ônibus”
durante a turnê de MEAT IS MURDER na primavera de 1985. “Era uma
música simples com um espírito simples. A experiência de fazê-la foi
como a experiência de ouvi-la. Tranquila e muito simples.” Depois de
voltar para Manchester no começo do ano, “The Boy” foi gravada no
princípio de agosto no ambiente familiar dos estúdios Drone, onde a
formação final dos Smiths, com Morrissey, Marr, Rourke e Joyce,
tinha tocado junta pela primeira vez para uma demo malsucedida
patrocinada pela Emi, em dezembro de 1982. “Foi uma escolha
esquisita”, explica Marr, “voltar para aquele lugar onde fizemos nossa
primeira demo com Andy, principalmente para uma banda que tivera
alguns sucessos e que vinha sendo muito celebrada. Mas foi minha
ideia, porque estávamos em Manchester, longe da Rough Trade e de
toda a imprensa. Aquele tinha sido o motivo para voltarmos para lá,
para começo de conversa, para fazer a nossa música, voltar a ser
um grupo, sem ninguém espiando”. Foi sintomático dessa gravação
tranquila o fato de que quando Marr e Rourke descobriram uma
marimba no estúdio, o primeiro a usou para incluir uma harmonia
improvisada na canção. “Estávamos perdendo tempo tocando o riff
de “Under my Thumb”, dos ROLLING STONES”, lembrou Rourke.
“Johnny achou que ficaria bom se nós a utilizássemos, então foi o
que fizemos.”

Feita para ser uma demo, a gravação acabou se tornando o single
seguinte, lançado no fim de setembro para coincidir com uma turnê
curta pela Escócia. Pressionado pela Rough Trade, o grupo
concordou, ainda que contrariado, em fazer o primeiro vídeo
promocional oficial dirigido por Ken O’Neil: uma apresentação com
playback padrão gravada no mês seguinte no estúdio RAK de
Londres, onde eles tinham começado o trabalho preliminar de The
Queen is Dead. “Foi horrível”, diz Marr, “então, simplesmente nos
embebedamos”.

Posteriormente, durante as principais sessões de Queen is Dead,
Morrissey e Marr decidiram incluir “The Boy” no repertório e



acrescentaram camadas extras de sons eletrônicos de cordas.
“Alguns críticos, desde então, disseram que ela não deveria ter
entrado no disco”, comentou Marr, “mas eu e Morrissey achamos que
seria bom porque, se analisar as outras faixas, verá que
precisávamos de um pouco de luz ali. ‘The Boy’ oferece um pouco de
alívio necessário”.

“The Boy with the Thorn in his Side” é exatamente isso: os Smiths
em seu momento mais leve e brilhante. Ainda assim, a letra simples
parece ter mais sentido pessoal para Morrissey: em 2003, ele
afirmou que essa era a sua música favorita entre todas que havia
escrito, ao lado de “NOW MY HEART IS FULL”. [17, 18, 28, 38, 207, 473]
 
Bradford, Richard, Ator texano13 e astro da capa do single dos
Smiths, “PANIC”. A imagem era da série de TV da ITC, do fim dos
anos 1960, O Homem da Valise, um dos programas favoritos de
Morrissey com Bradford como McGill (não tinha o primeiro nome),
um “resolvedor de problemas”, investigador americano fumante e
grisalho vivendo na Inglaterra.

Descoberto pelo magnata inglês da televisão Lew Grade no filme
de 1966 de Arthur Penn A Caçada Humana, com Marlon Brando, em
O Homem da Valise, a abordagem com base em “método teatral” de
Bradford fez com que ele se destacasse de heróis de ação rasos da
TV na época, como The Saint ou The Avengers. McGill era um herói
existencialista: um solitário ao estilo de Morrissey, mais James DEAN
que James Bond, moldado por seus antigos empregadores da CIA,
com a sina de levar uma vida de mercenário como matador de
aluguel sem mulher e sem casa. Seus bens materiais –
aparentemente uma arma, óculos de sol, diversos ternos e roupas
de veludo cotelê – são mantidos em uma valise surrada, que dá
nome ao programa.

“Brando foi um dos motivos pelos quais eu me tornei um ator”,
afirma Brad-ford. “Ele me alertou: ‘Você precisa lutar com esses
caras’, ou seja, as pessoas por trás da câmera. Então, foi o que fiz
quando cheguei à Inglaterra para fazer O Homem da Valise. Eu
estava lutando o tempo todo para representar o papel como eu
queria. McGill foi concebido para ser um cara engraçado, como



Mickey Spillane, mas eu queria fazer algo que não tinha sido visto na
televisão ainda. Mais verdadeiro, mais honesto. Eu não fumo, mas
fumei como uma chaminé naquele programa porque eu imaginava
que McGill seria o tipo de cara que fumava.”

Outra das características peculiares de O Homem da Valise eram
as surras às quais McGill era submetido constantemente. “Eu estava
muito interessado em mostrar dor de verdade”, explica Bradford. “Eu
batia a cabeça no chão de linóleo, de concreto, me arrastava em
cima de cacos de vidro, mas, na maior parte do tempo, eles nem
sequer moviam a câmera para me filmar. Eu tinha a sensação de ser
a única pessoa que se importava com o que estávamos fazendo. O
mais triste é que, analisando o passado, agora percebo a liberdade
que eu tinha para fazer aquele programa.”

Foram feitos apenas 30 episódios de O Homem da Valise,
transmitidos na ITV entre setembro de 1967 e abril de 1968, quando
Morrissey tinha oito anos. De acordo com o cantor, um dos episódios
mais interessantes é “Web with Four Spiders” (“Teia com Quatro
Aranhas”), no qual o trabalho de McGill o leva a Manchester.
Chegando de trem à Piccadilly Station, ele se aventura em um bar
perto de Salford, chamado Gulliver’s: o proprietário é um gangster
com cicatrizes no rosto interpretado por Fred Elliott, de CORONATION
STREET (John Savident).

Quando a série terminou, Bradford voltou para os Estados Unidos.
Esforçando-se para encontrar papéis parecidos, ele realizou
participações especiais em Os Waltons, Kojak e, muito depois, em
CAGNEY & LACEY, como o pai desaparecido de Lacey. “E sim, eu me
lembro dos Smiths”, diz Bradford. “Eles quiseram usar a minha foto,
e eu concordei. Soube que eles eram uma ótima banda, mas eles
me mandaram a capa finalizada sem o disco dentro. Então, nunca
escutei ‘Panic’.” [2, 175, 374]
 
Bragg, Billy, “O bardo narigudo de Barking”, cantor e compositor
de letras românticas/políticas que se aproximou dos Smiths e desde
então tem trabalhado com frequência com Johnny Marr.

Em 1977, Bragg formou seu primeiro grupo, o Rife Raff, com seu
vizinho/melhor amigo Wiggy. Inicialmente inspirado por grupos



como The Faces e THE ROLLING STONES, depois de descobrir The
Clash, Bragg mudou de rumo, levando o grupo na direção de um
som punk seminal de Essex. Depois de um EP com a Chiswick
Records, “I wanna be a Cosmonaut”, de 1978, e diversos singles no
selo independente que tinham, o Geezer, o Rife Raff acabou em
1981. Sem rumo, Bragg tomou a decisão aparentemente mal
calculada de se alistar no exército, abandonando-o depois de
completar o treinamento básico pagando uma multa, à qual se
referiu como as “£175 mais bem gastas da minha vida”.

Em Civvy Street, Bragg corajosamente se relançou como um
trovador solitário com uma guitarra. “Naquela época, era
considerado normal ser um artista solo, mas apenas com violão”,
afirma Bragg. “Eu não queria isso – ser um Nick Drake e tocar em
bares folk – porque eu sabia que a plateia pela qual eu procurava
não estava ali.” Uma novidade minimalista para alguns, a
simplicidade da apresentação de Bragg destacava a beleza, a
intensidade e o brilho do repertório que logo formaria seu miniálbum
de estreia de 1983, Life’s a Riot with Spy Vs Spy. As canções de
amor de Bragg emocionavam e divertiam ao mesmo tempo (“Sou
um leiteiro de bondade humana, e sempre deixo um litro a mais”),
geralmente com tons sociopolíticos, como na profunda “A New
England”, que mais tarde se tornou um sucesso com Kirsty MACCOLL.
O padrinho dos Smiths, John PEEL, rapidamente apoiou Bragg, que
caiu nas graças do DJ depois de escutá-lo dizer no ar estar com
desejo de comer um biryani de cogumelos, e então aparecer na Bbc
Radio 1 uma hora depois com o tal prato de curry picante e uma
cópia de seu disco. Felizmente, Peel gostou mais do disco de Bragg
do que do biryani e imediatamente deu a ele a primeira sessão de
rádio naquele mês de agosto; não se sabe ao certo se o músico de
skiffle, Lonnie Donegan, de quem Peel gostava muito, teve alguma
influência subliminar obscura.

Bragg conheceu os Smiths em fevereiro de 1984, abrindo o show
deles no London Lyceum, onde, nos bastidores, de acordo com
Bragg, Morrissey e Marr o parabenizaram pela estreia. A greve dos
mineradores daquele ano afetou Bragg profundamente, cujas
canções acabariam se tornando mais políticas, como ficou claro em



seu segundo álbum, Brewing up with Billy Bragg, e o EP de 1985,
“Between the Wars” (15o lugar em março de 1985). Em junho de
1985, Bragg abriu de novo um show dos Smiths na primeira turnê
americana do grupo, durante a qual apresentou uma versão cover
de “JEANE”, canção que o grupo já tinha deixado de fora do setlist.
Incentivada pela interpretação de Bragg, a banda voltou a incluí-la
no set no meio da mesma turnê. Bragg gravaria ainda duas versões
diferentes de “Jeane”, uma mais “agressiva”, como de hábito, em
uma sessão para Peel, em setembro de 1985, e outra, com arranjo
mais lento, utilizada como lado B.

O bom relacionamento de Bragg com Marr levou ao breve
envolvimento dos Smiths com a turnê de janeiro de 1986 do RED
WEDGE (ver verbete). Marr também realizou uma participação
especial no terceiro disco de Bragg, produzido por John PORTER,
Talking with the Taxman about Poetry, dando um floreio ao estilo dos
Smiths a “Greetings to the New Brunette” – com Kirsty MacColl e
lançado como single – e impregnando “The Passion” com magia
similar. Durante a gravação de Taxman, Bragg escutou casualmente
Marr tocar os acordes do cover de 1967 da banda Four Tops “Walk
Away Renee”, de The Left Banke, uma das canções favoritas de sua
infância da coleção de singles de sua mãe. Bragg decidiu gravar o
arranjo de Marr, com violão ao estilo da versão de “BACK TO THE OLD
HOUSE” em HATFUL OF HOLLOW, acrescentando seu monólogo a
respeito da perda da mulher de seus sonhos para o “Sr. Cabeça de
Batata”. Intitulada “Walk Away Renee (Version)”, ela rendeu um bom
lado B para o dramático single “Levi Stubbs’ Tears”, de Bragg (a
canção recebeu esse nome em homenagem ao vocalista do Four
Tops). Marr foi citado no encarte do single com o curioso
pseudônimo de “Duane Tremelo”.

Afetado pelo fracasso de Red Wedge depois da terceira vitória
consecutiva de Thatcher nas eleições, em 1987, Bragg deu um
tempo na política com o Workers Playtime, de 1988, a dissecção
romanticamente dolorida de uma relação de longa data
recentemente terminada. Veio depois de um single que não parecia
ter possibilidades de chegar ao número um, depois que a versão de
Bragg da canção “She’s Leaving Home”, dos BEATLES, foi lançada em



um lado A duplo com um cover de “With a Little Help from my
Friends”, do Wet Wet Wet, ambos escolhidos da compilação da
instituição de caridade ChildLine, patrocinada pela NME, Sgt. Pepper
Knew my Father, para a qual Morrissey também foi convidado a
participar, mas recusou.

Ao redescobrir sua força política com The Internationale, dos anos
1990 (incluindo “I Dreamt I Saw Phil OCHS Last Night”), Bragg se
reuniu com Marr para seu “grande álbum de pop”, Don’t Try this at
Home, de 1991, com Kirsty MacColl e Michael STIPE. Marr
coproduziria e contribuiria para “Cindy of a Thousand Lives” e a
primeira composição de Bragg/Mart, “Sexuality”. “Originalmente,
‘Sexuality’ se parecia com ‘Louie, Louie’,” diz Bragg. “Mas Johnny
chegou, se apoderou dela e começou a tocar belos acordes em
cima. Depois, ele a levou de volta a Manchester e mexeu nela, e
trouxe de volta esse belo exemplo de pop. Como Johnny havia
aumentado o nível, tivemos de criar o álbum ao redor disso e tentar
colocar tudo no mesmo nível.” “Sexuality” foi um sucesso modesto
no verão de 1991, chegando ao 27o lugar e saindo das paradas
quando “PREGNANT FOR THE LAST TIME”, de Morrissey, entrou.

Bragg se reuniria com Marr de novo em 1997, reciclando uma
melodia que o guitarrista tinha dado a ele alguns anos antes como
base de “The Boy Done Good”, lançada como single, e no miniálbum
Bloke on Bloke, que também tinha o cover de Bragg de “NEVER HAD
NO ONE EVER”, dos Smiths. Os anos 1990 terminaram com a
colaboração de Bragg com a banda americana Wilco e a filha do
lendário cantor de protestos americano Woody Guthrie, que
encomendou a ambos músicas para as letras “perdidas” de seu pai.
O projeto rendeu dois álbuns aclamados pela crítica, os volumes um
e dois de Mermaid Avenue.

Ainda escrevendo e gravando, nos últimos anos, Bragg tem
priorizado sua atividade política, desafiando noções nacionalistas
inglesas e de identidade nacional, o tema de seu álbum England,
Half-English, de 2002, e seu livro de 2006, The Progressive Patriot.
O principal objetivo de Bragg nessa área é a promoção da Inglaterra
como uma nação multicultural como meio de contra-atacar a
propaganda oportunista de extrema direita em uma década de fortes



problemas raciais. Consequentemente, Bragg critica muito os
comentários de Morrissey a respeito da imigração e reprovou a
entrevista considerada racista dada à NME, em 2007. Mas sua
admiração por Morrissey como letrista não é afetada por tal
discórdia política. Sempre muito engraçado nos shows, entre as
histórias favoritas que Bragg tem para contar sobre Morrissey há
uma em que Morrissey o convidou para ficar em sua casa, certo
Natal. De acordo com o relato bem ensaiado de Bragg, ele foi
acomodado em um quarto de hóspedes do andar de cima, onde
descobriu que por baixo do lençol havia uma proteção de plástico,
para o caso de ele urinar na cama. Bragg também afirmou ter
acordado no meio da noite e encontrado outro convidado, o
vocalista do Bronski Beat/Communards, Jimmy Somerville. [3, 20,
94, 124, 315]
 
Brand, Russell, Comediante nascido em Essex, além de ator, é
apresentador de televisão e rádio, escritor e apóstolo devotado de
Morrissey. Ex-viciado em heroína que também passou por
tratamento contra o alcoolismo e a compulsão sexual, Brand é
conhecido por sua aparência peculiar, desgrenhada, ao estilo do
personagem alemão Struwwelpeter, às vezes descrito como “Edward
Mãos de Tesoura sem a tesoura”, e é tido como um dos talentos
cômicos mais originais, inteligentes e provocantes do novo milênio.
Ele conheceu Morrissey em dezembro de 2006, quando entrevistou o
ídolo em seu programa de rádio na Bbc Radio 2 e o convidou para
tocar uma música em seu programa do Channel 4, que ficou no ar
por pouco tempo, o Russell Brand Show. Morrissey imediatamente
retribuiu a homenagem, apresentando-se como “Russell Brand” ao
público de seu show na Wembley Arena naquele mesmo mês.

Brand admitiu em suas apresentações stand-up que às vezes
chicoteia com o cabo de seu microfone em homenagem ao cantor, e
que também deu o nome Morrissey a seu gato. No fim de 2007,
houve rumores de que Brand participaria do vídeo de “THAT’S HOW
PEOPLE GROW UP”, mas Morrissey mudou de ideia no último minuto.
Naquele mesmo ano, Brand publicou sua autobiografia de sucesso,
My Booky Wook (ou, como Morrissey se referiu a ela posteriormente,



“My Story Wory”), na qual ele citou uma frase de ”NOWHERE FAST”,
dos Smiths, e deu a um capítulo o título de “Hare Krishna Morrissey”
(referindo-se a seu gato).

Em janeiro de 2008, Brand, juntamente com o comediante David
Walliams e o apresentador Jonathan Ross, da Bbc, tentou acalmar o
público irado na quarta noite do show de Morrissey no London
Round, quando o cantor abandonou a apresentação depois de
quatro músicas por conta da garganta inflamada. Na mesma
semana, em sua coluna sobre futebol no Guardian, Brand contou
uma história divertida a respeito de uma vez em que ele, sem
querer, comparou Morrissey a Hitler na presença do cantor durante
uma discussão a respeito do WEST HAM; o texto entrou no livro de
2008 que reúne suas colunas, Articles of Faith.

Mais tarde, naquele mesmo ano, Morrissey voltou como convidado
ao programa Radio 2, de Brand, onde se esquivou de todas as
perguntas mais delicadas, obrigando Brand a preencher as lacunas
contando mais histórias sobre quando foi a um pub com o cantor e
este se recusou a explicar a referência a O Pior dos Pecados em
“NOW MY HEART IS FULL”, direcionando a conversa para o sitcom dos
ano 1970 Man about the House. A entrevista terminou com
Morrissey “forçando” Brand a cantar o hino do West Ham, “I’m
Forever Blowing Bubbles”. Brand, desde então, deu início a uma
carreira bem-sucedida em Hollywood e entrevistou Morrissey para o
quadro “Wrestle with Russell”, incluído como bônus na edição
especial do DVD com YEARS OF REFUSAL. O encontro deles terminou
com Morrissey mais uma vez insistindo para que o amalucado Brand
cantasse o hino dos Hammers, para diverti-lo. [287, 288, 414, 415,
478]

 
Brasseur, Claude, Astro francês do cinema ao qual é feita
referência em “AT LAST I AM BORN” e que, posteriormente, foi citado
por Morrissey como um de seus atores prediletos. O cantor
comentou que “durante um período muito pesado”, ele encontrou
consolo assistindo aos filmes de Brasseur. “Durante alguns meses,
ele me ajudou, me ergueu, e sou muito grato.” O filme de Brasseur



de que Morrissey mais gosta é Bande à Part (Grupo de
Desconhecidos)8, de 1964, dirigido por Jean-Luc Godard e
reverenciado como um clássico da nouvelle vague francesa; os
“desconhecidos” do título são dois azarados candidatos a
gângsteres (Brasseur e Sami Frey) e a moça pela qual os dois são
apaixonados (Anna Karina). Brasseur também fez uma participação
no vídeo “Bubble Gum”, de Brigitte BARDOT, que foi exibido nas fitas
dos vídeos de intervalo que Morrissey apresentou pela primeira vez
em turnê em 2006.

 

 
“Break up the Family” (Morrissey/Street), Do14álbum VIVA HATE
(1988). Escrita e gravada poucas semanas depois de o fim dos
Smiths ser confirmado na imprensa, à primeira vista, “Break up the
Family” parecia metáfora muito óbvia da situação de Morrissey no
momento, dando adeus aos “velhos amigos” e pedindo a eles com
carinho que lhe desejassem sorte em seu futuro. No entanto,
Morrissey negou que a canção fosse um epitáfio dos Smiths,
afirmando que ela era uma reflexão nostálgica a respeito do início de
sua adolescência, em 1972, quando ele passava tempo com um
grupo “intenso” que geralmente discutia sobre a “tênue linha entre a
vida e a morte”. “A família da canção é [aquele] círculo de amigos”,
disse ele. “Era quase como se, por sermos tão idênticos, para
alguém ter progresso na vida, tivéssemos de nos separar. Porque
não havia força em nossa união. E foi o que aconteceu, todos nós
seguimos caminhos distintos na vida, e naturalmente isso não foi
bom. Eu vi um deles recentemente, e foi uma experiência muito
estranha.”

Lida como uma autobiografia, a letra é extremamente reveladora,
fazendo alusão a uma paixão por um aluno veterano, que o leva
para casa em um carro caindo aos pedaços, revisitando a tensão
sexual de passageiro/motorista de “THIS CHARMING MAN”, “THAT JOKE
ISN’T FUNNY ANYMORE” e “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”. Ainda
mais raro no caso de Morrissey, ele faz uma declaração positiva a
respeito de estar apaixonado, em contrapartida a “dor e sofrimento”



mais característicos de “A RUSH AND A PUSH AND THE LAND IS OURS”,
gravada apenas seis meses antes.

Uma das faixas favoritas de Stephen Street em Viva Hate e a
última finalizada para o disco, ele ficou surpreso positivamente com
o fato de Morrissey ainda estar disposto a seguir um caminho
musical que, para seu histórico, era “inesperadamente funky”. O
ritmo lânguido da melodia foi reforçado pelos oníricos vocais
harmônicos de Morrissey em meio a pouca instrumentação. [25, 39,
208, 272]
 
Bridgwood, Jonny (baixista de Morrissey 1990, 1993-97),
Azarado por ter um nome que frequentemente aparece errado nos
créditos dos discos de Morrissey, Jonny Bridgwood (não “Johnny”
nem “Bridgewood”) foi membro das bandas do revival
rockabilly/garage The Stingrays e Fireball XL5. Foi o guitarrista Boz
BOORER a primeira pessoa a sugerir Bridgwood como possível baixista
em dezembro de 1990, quando o produtor Clive LANGER recebeu a
tarefa de encontrar músicos para o miniálbum de rockabilly proposto
por Morrissey. Ao lado de Boorer e Alain WHYTE (na gaita),
Bridgwood foi chamado para a primeira sessão de gravações no
Hook End Manor. Depois de gravar “PREGNANT FOR THE LAST TIME”, o
grupo foi dispensado sem grandes explicações. Na semana seguinte,
Bridgwood foi chamado de novo para gravar a incompleta “BORN TO
HANG”, mas, logo depois, Morrissey deixou de lado a ideia do
miniálbum.

Pouco mais de dois anos se passariam até Bridgwood trabalhar
com Morrissey outra vez. Enquanto isso, o cantor se contentou em
usar a banda da turnê de KILL UNCLE, formada por Boorer e o trio de
rockabilly de Whyte, The Memphis Sinners, com Gary DAY no baixo e
Spencer COBRIN na bateria. De modo confuso, Bridgwood recebeu
créditos por engano no encarte do single “SING YOUR LIFE”, de 1991,
do qual ele não participou, mas não foi citado nos créditos de
“Pregnant for the Last Time”, da qual participou.

Depois da turnê de 1992 de promoção de YOUR ARSENAL, Morrissey
decidiu mexer na formação da banda e dispensou Day e Cobrin. Na
primavera de 1993, Boorer convidou Bridgwood para um ensaio nos



estúdios Nomis, em Shepherds Bush, juntamente com seu novo
recruta, o baterista Woodie TAYLOR. Depois de passar alguns dias
ensaiando quatro novas canções sem o vocalista, Morrissey fez sua
entrada triunfal para escutar os frutos do trabalho deles. “Ele
escutou, não disse muita coisa, e foi para um pub”, conta
Bridgwood. “Não teve um ‘O emprego é seu’ oficial ou um ‘Ótimo!
Você vai participar do disco!’. Nada foi dito. Obviamente, ele deve ter
ficado contente com o que tocamos, mas foi bem discreto.”

Algumas semanas depois, Bridgwood voltou ao Hook End Manor e
permaneceu até o fim de VAUXHALL AND I. “Quando o disco foi
finalizado, Morrissey disse para mim: ‘até mais’”, relembra
Bridgwood. “Eu não fazia ideia se voltaria a trabalhar com ele. Boz já
havia dito a mim e a Woodie que nós não participaríamos da turnê.
Ali podia ser o fim de tudo.” Apesar do excelente trabalho de
Bridgwood no Vauxhall and I, Morrissey decidiu não chamá-lo para a
sessão seguinte, que marcaria a gravação do lados B do single “HOLD
ON TO YOUR FRIENDS”. “Ele levou Gary e Spencer no meu lugar e no
lugar de Woodie”, explica Bridgwood. “Parece que as coisas não
deram muito certo. Morrissey perguntou a Boz por que estava sendo
tão difícil em comparação com a gravação de Vauxhall. A resposta
foi que aquela não era a mesma banda.”

Assim, Bridgwood – ou “Jonny Wide Boy”, como o cantor
costumava chamá-lo – voltou para o single BOXERS”, e foi o baixista
de Morrissey pelos três anos seguintes, incluindo os discos SOUTHPAW
GRAMMAR e MALADJUSTED (o único álbum no qual o nome dele foi
escrito corretamente nos créditos). Ao contrário do aviso de Boorer,
Bridgwood também tocaria em todas as turnês de Morrissey de 1995
e 1997 antes de entregar sua carta de demissão no final daquele
ano. “Eu e Spencer já havíamos decidido sair”, explica Bridgwood.
“Havia problemas com contratos, coisas relacionadas a finanças,
mas, pessoalmente, eu sentia que no âmbito musical, as coisas
estavam ficando muito iguais, como se estivéssemos andando em
círculos. Nunca me arrependi de sair. Analisando o passando, foi o
momento certo. Além disso, com Morrissey, nunca sabíamos quando
seríamos dispensados. Podia ser a qualquer momento.” Desde que
deixou a banda de Morrissey, Bridgwood continua tocando baixo



elétrico e acústico com diversos artistas, principalmente a
cantora/compositora inglesa Kathryn Williams. [4, 5, 40]
 
Brontë, Charlotte e Emily, Ver JANE EYRE e O MORRO DOS VENTOS
UIVANTES.
 
Brookside, Novela inglesa ambientada em uma rua sem saída de
Liverpool, lançada em 1982 como parte da nova emissora do Reino
Unido, Channel 4. Morrissey afirmou que ela era sua novela favorita
durante os Smiths e mais tarde faria sua primeira e única
participação especial em um programa derivado de Brookside, de
1998, chamado South.

“Existe algo arrebatador em Brookside”, afirmou Morrissey em
1985. “Eles trabalham muito duro. E o roteiro é bem engraçado... de
modo inteligente, não óbvio. O mais importante é que é realista.” Em
seus primeiros anos de transmissão, Brookside foi uma novela
radical e exageradamente política que abordava alguns dos
problemas sociais mais controversos da época, desde o desemprego
e a destruição conservadora dos sindicatos até a política “Care in the
Community” em relação a doenças mentais e vício em heroína entre
profissionais da classe média, homofobia e a vergonha e o estigma
sofridos por vítimas de estupro. Morrissey ficou especialmente
impressionado com o retrato feito dos jovens, com muitas das
histórias envolvendo adolescentes e alunos de Brookside Close. O
elenco original contava com uma das atrizes preferidas dele, Katrin
CARTLIDGE, como a rebelde de classe média Lucy Collins, e outra atriz
do programa, Shelagh O’Hara (que interpretava a aluna Karen
Grant), participou com Morrissey e a atriz Margi Clarke de um
quadro cômico gravado em um banheiro, como parte de um
programa sobre a turnê escocesa dos Smiths em 1995, no programa
The Tube, do Channel 4.

Outra relação Brookside/Smiths foi criada pelo dramaturgo
adolescente Shaun Duggan, de Norris Green, em Liverpool. Em
janeiro de 1987, Morrissey voltou ao The Tube para entrevistar
Duggan a respeito de sua peça, William, inspirada na música
“WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, dos Smiths. Durante a conversa,



Duggan comentou sua admiração por Brookside, dizendo que
poderia escrever “facilmente” para o programa, uma vez que
adorava os personagens e os conhecia muito bem. Foi uma conversa
muito profética. Em meados de 1990, Duggan havia se tornado um
dos principais roteiristas da novela e confessou em uma revista
feminina que frequentemente incluía frases das músicas dos Smiths
em seus diálogos, como uma piada particular.

Quando Morrissey disse à imprensa que era “perdidamente
viciado” em Brookside, ofereceram a ele a chance de fazer uma
participação especial; dizem que uma das ideias do roteiro era dar
ao cantor o papel de potencial comprador do bangalô de
propriedade do avarento Harry Cross. Mas ele acabou participando
de South, uma produção derivada da franquia de Brookside de duas
partes, gravada em Londres, que foi transmitida em março de 1988
como parte do segmento educacional da ITV, o The English
Programme. Morrissey interpretou a si mesmo, aparecendo em uma
cena rápida na sala de espera da Capital Radio, com Justine
Kerrigan15 e Tracy Corkhill, de Brookside (ver o verbete ATUAÇÃO).

Nos anos 1990, a novela preferida de Morrissey era outra,
EASTENDERS. Enquanto isso, os roteiros de Brookside se tornaram
mais sensacionalistas, com episódios abordando temas como
incesto, assassinato e cultos religiosos fanáticos. Quando a audiência
despencou, o programa foi tirado da programação, tendo seu último
episódio transmitido no dia 4 de novembro de 2003, 21 anos depois
de sua estreia. [71, 146, 473, 474, 576]
 
Brown, Len, Jornalista britânico, produtor de televisão e conhecido
de longa data de Morrissey, desde que entrevistou o cantor pela
primeira vez para a revista NME, em 1988. Por meio de seu trabalho
na indústria da música e na televisão, Brown diz que “entrevistou
Morrissey mais vezes do que qualquer outro jornalista”.

Os muitos encontros foram a base de seu livro de 2008, Meetings
with Morrissey, lançado pela editora Omnibus, que, como diz o
título, foi uma compilação das entrevistas dele com o cantor como
base de uma análise personalizada da carreira. O livro oferece uma
visão fascinante de Morrissey em sua intimidade, longe dos



holofotes, seja assinando suas correspondências de modo críptico
com o nome do ator obscuro do filme CARRY ON, Julian Orchard, ou
sua reveladora falta de jeito quando Brown sem querer esbarra com
ele em uma filial da Waterstone, em Manchester, e eles terminam
falando sobre o poeta A. E. HOUSMAN. Brown também reconta a
tragédia pessoal de seu irmão mais novo, Don, um obcecado pelo
Joy Division que cometeu suicídio em 1982 e cuja cópia de um single
de Gregory Isaacs de 1974, lançado pela ATTACK RECORDS, foi dada a
Morrissey logo depois que ele ressuscitou o selo em 2004: Morrissey
usou o mesmo disco como adereço em uma sessão de fotos para a
NME. Brown também teve o raro privilégio de ser citado em um
show: quando Morrissey tocou no Opera House de Manchester, em
maio de 2006, ele disse à plateia: “Centenas e centenas de anos
atrás, como Len Brown pode confirmar, eu vim aqui para ver o Mott
the Hoople”. [290]
 
Brownmiller, Susan, Ver FEMINISMO.
 
Burns, Pete, Cantor afetado do grupo de pop dos anos 1980 Dead
or Alive que se tornou amigo íntimo de Morrissey durante os Smiths.
Nascido em Merseyside em agosto de 1959, a primeira vez em que
Burn teve o gostinho de chegar às paradas de sucesso foi com um
cover da KC & The Sunshine Band, “That’s the Way (I Like It)”
(número 22, abril de 1984). Morrissey imediatamente declarou que
seu vídeo de promoção, mostrando Burns com luvas de látex
caminhando ao redor de fisioculturistas do sexo feminino em uma
academia para mulheres, foi “o primeiro vídeo de que gostei de
verdade”, referindo-se a Burns como “maravilhoso” e “a única
pessoa que quero conhecer”.

Não demorou muito para isso acontecer, pois Morrissey se
apresentou a Burns nos bastidores do TOP OF THE POPS no início de
fevereiro de 1985, quando os Smiths estavam agendados para tocar
“HOW SOON IS NOW?” na mesma semana em que “You Spin me Round
(Like a Record)”, do Dead or Alive, estava perto de terminar sua
trajetória ascendente de 14 semanas em direção à posição número
um. Morrissey e Burns tinham muito em comum: os dois cresceram



na região nordeste durante o glam e o punk rock, os dois ganharam
notoriedade por serem excêntricos (Burns foi expulso da escola aos
14 anos por ter aparecido com os cabelos vermelhos, sem
sobrancelha e com um brinco enorme) e ambos eram, na época,
analisados à exaustão pela imprensa por sua personalidade pop
atípica dos anos 1980 – Morrissey, o agitador celibatário e
vegetariano; Burns, o disco queen sem papas na língua. “Ele é uma
das poucas pessoas com quem sinto uma forte afinidade”, disse
Morrissey a respeito de Burns. “Em primeiro lugar, porque ele diz
exatamente o que quer. E isso, claro, é um pecado enorme no
mundo da música.”

“You Spin me Round (Like a Record)” foi o maior sucesso de Burns
e o primeiro número um para a equipe de produção de Stock, Aitken
e Waterman. Apesar de, mais tarde, chamá-los de “Stock, Face-ache
e Waterbed”, Morrissey considerou o disco “um marco na música
britânica”. A música ainda estava entre as 20 primeiras quando
Burns se uniu aos Smiths no palco do Royal Albert Hall, em Londres,
no dia 6 de abril de 1985, para um bis “totalmente mal ensaiado” de
“BARBARISM BEGINS AT HOME”, tornando-o o único cantor, além de
Sandie SHAW, a se apresentar com o grupo em um show.

Ao longo de 1985, Morrissey continuou elogiando Burns na
imprensa, admitindo sonhar que os dois fizessem um disco juntos
(“Seria muito divertido”) e aprovando sua atitude de “corromper
uma geração” quando Dead or Alive tocou em CORONATION STREET (“o
ponto alto de sua carreira – eu pedi e eles concordaram
totalmente”). A curiosidade a respeito da amizade entre Morrissey e
Burns acabou levando os dois a serem entrevistados juntos para
falar sobre a relação em uma matéria de capa da revista Smash Hits
naquele mês de outubro. A reportagem, intitulada “A Friendship
Made in Heaven” (“Uma Amizade Criada no Céu”), foi uma conversa
leve realizada na casa de Burns e de sua esposa, Lynne, na qual eles
falaram sobre a admiração que sentiam um pelo outro enquanto
comiam doces de café. Infelizmente, Morrissey ficou profundamente
incomodado com o que ele considerou uma armação, a entrevista
impressa repleta de “um simbolismo que nunca ocorreu”. “Eles nos
transformaram em Hinge e Bracket”, disse ele. “Fez com que eu



parecesse um pouco bobo. Pete ficou menos irritado, mas eu disse a
ele ‘Você nunca disse aquilo, você não me chamou de Joan Collins’
[sic – na matéria, Burns chama Morrissey de “Joan Rivers”]. A
reação dele foi ‘Esqueça isso’. Mas não sou assim. Acho que a
matéria foi total e pateticamente idiota.” Na verdade, além das
inferências que podem ser feitas das revelações de que Burns e
Morrissey costumam mandar flores um ao outro (Burns: “Ele se
entrega a qualquer um por pouco”), a matéria foi muito mais
inofensiva do que sua ira sugere.

Burns permaneceu no círculo de amigos de Morrissey depois do
fim dos Smiths. Por intermédio de Burns, Morrissey conheceu Pete
HOGG, seu assistente pessoal durante os anos de BONA DRAG/KILL
UNCLE, e Burns também pegou emprestado o título “UNHAPPY
BIRTHDAY” dos Smiths para uma canção no álbum do Dead or Alive de
1990 Fan the Flame (Parte 1). Durante a maior parte dos anos 1990,
Burns e o Dead or Alive raramente eram vistos fora do Japão, onde
eles haviam conquistado um bom número de fãs para compensar
sua obsolescência em sua terra natal. Enquanto isso, ele passou por
uma transformação física drástica depois de diversas cirurgias
plásticas, e nem todas saíram conforme o planejado. Quando ele
ressurgiu no início dos anos 2000, sua aparência trouxe à tona a
frase que Morrissey dissera em 1989, de que “se Cher e Pete Burns
trocarem os passaportes, os agentes da imigração no aeroporto não
perceberão”.

Promovendo uma coletânea de grandes sucessos do Dead or Alive
em 2003, Burns disse a um jornal do Reino Unido que não era mais
amigo de Morrissey porque “comprei um casaco de pele e ele pirou”.
No ano seguinte, Morrissey negou a história. “Nunca deixei de ser
amigo dele. [O Pete] tem uma personalidade muito forte e é preciso
ser meio atleta para acompanhá-lo... Ele era um crítico intenso das
pessoas que o cercavam, o que se torna um pouco desgastante.”

Burns chegou ao fundo do poço em 2006 ao participar do reality
show do Channel 4 Celebrity Big Brother, fazendo “críticas intensas”
a colegas de confinamento e dando início a uma investigação
criminosa ao dizer que a pele de seu casaco era de gorila, de uma
espécie em extinção. O casaco foi recolhido e submetido a testes



que determinaram que ele não tinha sido feito com pele de gorila,
mas, sim, de macaco Colobus, outra espécie em extinção; Burns
escapou da condenação provando que as peles tinham sido
importadas no Reino Unido antes de o macaco ser classificado como
espécie em extinção, em 1975. Depois de ficar em quinto lugar no
Celebrity Big Brother, Burns sofreu problemas mentais e foi
internado em um hospital de Londres alegando “exaustão e insônia”.
Desde então, ele se recuperou e continua participando de diversos
reality shows na TV, entre eles o especialmente ruim Pete Burns’
Cosmetic Surgery Nightmares. [52, 87, 129, 145, 175, 192, 200,
204, 206, 475]
 
Buzzcocks, Primeiro e melhor grupo de punk rock de Manchester e
muito influente na geração seguinte de grupos do nordeste,
incluindo os Smiths. Deixando a demagogia política para seus
colegas do sul, os Buzzcocks cantavam a respeito de assuntos de
importância universal muito maior – masturbação, autossuficiência,
decepções amorosas, suicídios, a vida como uma ilusão e o amor
como um sonho. Eles eram, ao mesmo tempo, intensos, engraçados,
poéticos, harmoniosos, filosóficos, sensuais e profundos. Ou como
um empolgado Morrissey os elogiou em carta de 1977 à NME: “a
melhor banda de rock do país”.

Os Buzzcocks começaram com os amigos Howard Trafford e Pete
McNeish, que haviam se conhecido no Bolton Institute of
Technology, em 1975, e se aproximaram por serem fãs de BOWIE,
Brian ENO e The Stooges. Em fevereiro de 1976, eles leram uma
crítica de um dos primeiros shows dos SEX PISTOLS no Marquee, de
Londres, na NME intitulada “Don’t look over your shoulder but the Sex
Pistols are coming” (“Não olhe para trás, mas os Sex Pistols estão
chegando”). A descrição que o jornalista Neil Spencer fez da
apresentação dos Pistols com “No Fun”, do The Stooges, juntamente
com frases da banda como “não curtimos música, curtimos o caos”,
foram suficientes para inspirar Trafford e McNeish a pegar um carro
emprestado e seguir rumo ao sul para ver o show dos Pistols no
High Wycombe College of Further Education no dia 20 de fevereiro.
Como o jornalista Paul Morley diria mais tarde, Trafford e McNeish



“gravaram o show dos Pistols” no High Wycombe [e então] o
estudaram com muita atenção, como se fosse uma escritura, uma
série de códigos para decifrar e transformar em sua própria série de
símbolos criptografados.

Dois momentos muito importantes viriam após a peregrinação ao
High Wycombe. Em primeiro lugar, eles firmariam uma parceria com
o empresário dos Pistols, Malcolm McLaren, para marcar os dois
shows do grupo no Lesser Free Trade Hall, em Manchester, em junho
e julho de 1976 (ver o verbete dos Sex Pistols). Em segundo lugar,
eles formariam o próprio grupo, pegando o nome do bordão
“[it’s/that’s/get] the buzz, cock!”, frase que era dita em um novo
drama musical televisivo, o Rock Follies, e repetida em uma crítica
do programa na edição do guia de Londres Time Out, que eles
tinham lido enquanto viajavam pelo Sul.

Tornar-se o Buzzcocks fez com que Howard Trafford se tornasse
Howard DEVOTO, enquanto Pete McNeish tornou-se Pete Shelley (de
acordo com Morley, o nome que McNeish “teria se tivesse nascido
menina”). Unidos por Steve Diggle no baixo e por John Maher na
bateria, que havia acabado de completar 16 anos e era estudante da
Stretford – xará de Johnny Marr e contratado por Devoto quando
estava “prestes a voltar para a escola para se preparar para os
exames de química” –, essa primeira formação do Buzzcocks abriu
para os Pistols no segundo show no Lesser Free Trade Hall em 20 de
julho, assistido por Morrissey, então com 17 anos.

Uma semana após o Natal de 1976, o Buzzcocks gravou o EP
Spiral Scratch, o primeiro disco de punk rock independente do Reino
Unido lançado por seu selo New Hormones em janeiro de 1977. Mas
justo no momento em que o Buzzcocks estava começando a deixar
sua marca, Devoto saiu. Em fevereiro de 1977, ele divulgou uma
carta na NME. “Não gosto da maior parte dessa música new wave”,
explicou. “Não gosto de música. Não gosto de movimentos. Apesar
de tudo isso, as coisas ainda precisam ser ditas. Mas não acredito na
intenção do Buzzcocks de sair dessa terra árida da New wave para ir
a um lugar de onde essas coisas poderiam ser ditas. O que já foi
demasiadamente novo agora está ultrapassado.” Devoto retornou
mais tarde naquele ano com o Magazine (ver o verbete DEVOTO).



Enquanto isso, Shelley foi para o centro do palco, como líder do
Buzzcocks, e Diggle passou para a guitarra e, às vezes, assumia os
vocais. Com o som de Maher e do baixista Steve Garvey, que acabou
se tornando membro integral, surgiu a beleza do Buzzcocks. Como o
jovem Morrissey enfatizou em sua carta à NME: “Eles têm um brilho
de originalidade (que já foi importante, vocês se lembram?) e a
música deles dá a impressão de que eles passam mais tempo do que
os habituais dez minutos para preparar tudo e começar a compor”.

Um dos últimos grupos a ser abocanhado pelas gravadoras e selos
punk naquele ano, eles acabaram assinando com a United Artists no
dia 16 de agosto de 1977, no dia em que Elvis PRESLEY morreu. O
primeiro lançamento deles no selo naquele mês de outubro foi tão
ofensivo para os operários da fábrica que prensava os discos que
eles entraram em greve. Anunciando a estreia de Shelley cantando –
um cacarejo asfixiado, ao mesmo tempo alegre e desafiador – e com
letras de Devoto, que havia deixado a banda recentemente, “Orgasm
Addict” foi uma ruminação explícita a respeito dos perigos do
onanismo com sonorização devidamente distorcida. Igualmente
importante foi o encarte, uma colagem de Linder STERLING de uma
mulher nua com bocas no lugar dos mamilos e um ferro a vapor no
lugar da cabeça; Morrissey, posteriormente, utilizou fotocópias da
imagem como papel para escrever. Outra colagem de Sterling
inspirou o título do álbum de estreia do grupo, de março de 1978,
Another Music in a Different Kitchen.

Se “Orgasm Addict” foi um amontoado de faixas barulhentas e
fáceis, o single seguinte, “What Do I Get?” – que seria um dos
favoritos de Morrissey para as fitas de intervalo, aparentemente
inspirado pela afeição de Shelley por Linder –, foi onde o Buzzcocks,
sem Devoto, finalmente conseguiu encontrar a fórmula do sucesso
para uma grande canção de amor punk. Seu potencial foi elástico o
suficiente para se repetir diversas vezes, desde o audaciosamente
sucinto “Love you More” até o triste colosso “Ever Fallen in Love
(with Someone you Shouldn’t’ve)” (12o lugar, novembro de 1978).
Ao mudar a sua temática punk, saindo dos comentários urbanos e
dos slogans anarquistas e passando para a mecânica desajeitada das



relações sexuais, o Buzzcocks espalhou as sementes do que acabaria
florescendo como o indie rock dos anos 1980.

Apesar de o comentário de Shelley ao Guardian, em 2002, de que
“sinceramente, acho que Morrissey roubou a minha ideia da letra
sem especificação de gênero” ter sido um pouco exagerado, é
verdade que Shelley e Morrissey eram muito parecidos ao falar sobre
a tristeza com amores não correspondidos. Por exemplo, “I only get
sleepless nights/ Alone here in my half-empty bed” (“What Do I
Get?”); “A fiction romance/ I love this love story/ That never seems
to happen in my life” (“Fiction Romance”); “I don’t know what’s
gone wrong with my life/ But you know I never do seem to win” (“I
don’t Know what to do with my Life”). Até mesmo Marr daria
créditos aos solos simplistas de guitarra de Shelley como inspiração
para o final monofônico em “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD THIS
ONE BEFORE”. De sua parte, Morrissey rapidamente reconheceu o
legado do Buzzcocks no começo da carreira dos Smiths. “Eles tinham
um quê deliciosamente confuso”, disse ele em 1984, “com traços do
norte, adoravelmente simples e popular”.

No que dizia respeito aos singles, o Buzzcocks raramente errava,
como vemos em Singles Going Steady, de novembro de 1979, uma
coletânea impecável de lados A e B, tão boa quanto a de qualquer
outro grupo da história do pop. Apenas no terceiro álbum, A
Different Kind of Tension, de 1979 – que tinha o single “YOU SAY YOU
DON’T LOVE ME”, do qual Morrissey fez um cover –, o brilho deles
começou lentamente a se apagar. Apesar de um trio final de singles
razoáveis ter vindo em 1980, quando as sessões para um quarto
disco não deram certo, Shelley se uniu ao produtor do Buzzcocks,
Martin Rushent, que havia acabado de fazer Dare!, do The Human
League. O resultado foi o álbum de estreia da carreira solo de
Shelley em 1981, Homosapien, cujo carro-chefe tinha a mesma
sequência de baixo de “Does your Mother Know?”, do Abba,
claramente uma referência à bissexualidade de Shelley (I don’t want
to classify you like an animal in the zoo”). “As coisas ficaram um
pouco confusas”, disse Shelley a respeito do rompimento. “Eu queria
fazer essa coisa eletrônica. Pensei que o Steve e todo mundo



continuariam o Buzzcocks sem mim.” Em vez disso, com a carreira
solo de Shelley, o Buzzcocks oficialmente se dissolveu.

Quando o Buzzcocks voltou a se reunir em 1989, os Smiths já
tinham brilhado e terminado. Shelley já havia aberto o show deles
na Brixton Academy no dia 12 de dezembro de 1986, o que seria o
último show deles. Depois que Maher saiu, em 1990, para seguir
carreira com carros de corrida (e mais tarde se mudaria para Isle of
Harris), os Buzzcocks contrataram o ex-baterista dos Smiths, Mike
Joyce. “Eu havia aprendido a tocar bateria batendo na parte de trás
do sofá da minha mãe, escutando o Buzzcocks”, diz Joyce, que fez
turnês com o grupo até 1991. “John Maher foi meu ídolo, e o
Buzzcocks, minha banda predileta. Eu era obcecado. Muito louco por
eles. Poder entrar no Buzzcocks foi, usando um clichê, um sonho
que se tornou realidade. Foi irreal.” Shelley e Diggle continuariam
fazendo novos álbuns do Buzzcocks ao longo dos anos 1990 e
durante o século XXI em meio a seus projetos solo; o mais
importante até hoje foi o álbum de 2002 de Shelley e Devoto,
Buzzkunst – uma parceria única dos ex-Trafford e McNeish,
marcando 25 anos desde o Spiral Scratch. [14, 31, 267, 340, 366]
 
Butterworth, Dean (baterista de Morrissey 2002-04), Após a
saída de Spencer COBRIN, a vaga de baterista de turnê na banda de
Morrissey foi preenchida em 1999 por Spike T. Smith, que mais
tarde tocou no The Damned. Três anos depois, na turnê
intermediária de Morrissey, de 2002, Smith foi substituído pelo
músico de 25 anos nascido em Rochdale, Califórnia, Dean
Butterworth, que antes era membro da Innocent Criminals, de Ben
Harper. O cantor gostou o suficiente de Butterworth para mantê-lo
para a gravação do disco YOU ARE THE QUARRY, de 2004, e sua turnê
mundial. Com estilo parecido ao de Ringo e um belo moicano,
“Deano” (seu apelido) era sempre muito cortejado com gritos
apaixonados de uma parte mais dedicada do público de Morrissey.
Como baterista, o estilo de tocar de Butterworth estranhamente
não era agressivo, “atacando” seu kit como um budista
provavelmente espantaria uma mosca com o poder da influência



cármica. Após o final da turnê QUARRY, em 2005, Butterworth
deixou a banda de Morrissey por vontade própria para entrar na
banda de roqueiros tatuados Good Charlotte. Ele foi substituído em
RINGLEADER OF THE TORMENTORS por Matt CHAMBERLAIN e na turnê por
Matt WALKER, e os dois achavam bem menos assustador tocar a
bateria com força do que o medroso “Deano”.

 

 
By Grand Central Station I Sat Down and Wept, Ver SMART,
Elizabeth.
7. As lembranças que Morrissey tem do show não são tão exageradas quanto podem
parecer. Nick Logan descreveu na NME, na semana seguinte à apresentação, como a
multidão, “a maioria apenas crianças” formou uma pirâmide humana em direção ao palco,
com “montanhas de pessoas gritando e acenando – e cada mudança no rosto ou corpo de
Bolan provoca novas explosões de histeria”. De acordo com Logan, um homem quebrou a
mandíbula quando, depois do show, o local “ficou parecendo um campo de batalha”. O
show também ganhou destaque na edição da Sounds, da semana seguinte. “Fiquei
surpreso com a conduta das pessoas do show do T.Rex no Belle Vue”, reclamou Beverley
Smith, de Gorton, em Manchester. “Como eles podem dizer que são fãs se só gritaram e
brigaram para chegar perto da banda?”.

8. A repetição de ”Suedehead” em Viva Hate e Bona Drag inspirou um divertido debate
entre o cantor americano Ryan Adams e o guitarrista e cantor de apoio David Rawlings. A
discussão entre eles foi gravada e usada como faixa de abertura do álbum solo de estreia
de Adams, Heartbreaker, chamada de “Argument with David Rawlings Concerning
Morrissey”.

9. Boorer é relacionado como “Boz” em todos os discos de Morrissey, com exceção de
Maladjusted, de 1997, o único a dar créditos a ele como “Martin Boorer”.

10. O primeiro encarte de Morrissey no qual ele recebeu créditos foi no single de 1991,
“Sing your Life”, no qual aparece como “segunda guitarra”, apesar de Boorer nunca ter
tocado na faixa, tampouco nos lados B.

11. Morrissey incorporaria um vídeo promocional de 1961 de “There’s a Lot of Twistin’
Going On”, de Taylor, em suas montagens de vídeo pré-show, de 2006.

12. Os 14 shows de Bowie são verossímeis, mas para isso Morrissey na adolescência teria
de ter viajado para outras cidades. Ainda que ele tenha ido a todos os shows de Bowie em
toda a região de Lancashire durante os anos especificados – incluindo Preston e Blackburn
–, seriam apenas oito. Além disso, ele não poderia ter mais de 14 anos, já que Bowie não
se apresentou nenhuma vez entre o “The 1980 Floor Show”, de 1973, o show do fã-clube



no Marquee, de Londres, e o show em Wembley, Londres, em maio de 1976. O próprio
Mackie não se convenceu dessa afirmação. “Problema SEU”, disse Morrissey.

13. Bradford nasceu em Tyler, no Texas, e pode ter sido por isso que Morrissey fez
referência ao mesmo condado durante seu show no Palladium Ballroom, em Dallas, Texas,
em abril de 2009.

14. Bande à Part é famoso por sua cena de dança, na qual Brasseur, Frey e Karina realizam
o passo de dança madison em um café de Paris. Coincidentemente, a cena foi usada mais
tarde por Quentin Tarantino, como modelo para a cena de dança de John Travolta e Uma
Thurman no filme de 1994 Pulp Fiction – Tempo de Violência, que é ambientado em uma
boate inspirada no restaurante do filme O Bacana do Volante (Speedway), de Elvis Presley,
o filme favorito de Morrissey com o cantor, no qual também participou Nancy Sinatra.

15. Kerrigan virou manchete em 2007 quando descobriram que ela estava dando aula de
atuação para os pacientes do hospital psiquiátrico Ashworth, para detentos com distúrbios
mentais, onde vivia Ian Brady, um dos “Assassinos da Pradaria”, tema da canção “Suffer
Little Children”.



c
 

Cagney & Lacey, Série policial de TV americana popular nos anos
1980 e citada por Morrissey como seu programa de TV preferido por
volta de 1986. O programa girava em torno da vida pessoal e
profissional de duas detetives da polícia de Nova York, Christine
Cagney (Sharon Gless, precedida por Loretta Swit no piloto de 1981,
e Meg Foster, na primeira temporada de 1982) e Mary Beth Lacey
(Tyne Daly). Antes de Cagney & Lacey, os roteiros de programas
policiais americanos eram protagonizados exclusivamente por
homens ou retratavam policiais do sexo feminino como objetos
sexuais, especificamente o antecessor dos anos 1970, Police
Woman, que contava com a atuação da sempre glamorosa Angie
Dickinson. Em contrapartida, Cagney e Lacey eram exemplos de
força, inteligência e credibilidade que lidavam com desafios
domésticos de todas as mulheres que trabalhavam fora, passando
ainda pelo estresse de combater o crime. Durante os seis anos em
que ficou no ar, entre 1982 e 1988, a série também abordou o
alcoolismo, o aborto e o estupro. Sua representação intensa das
mulheres e os roteiros inteligentes e sagazes obviamente chamavam
a atenção de Morrissey, a ponto de ele criticar um entrevistador por
não conhecer o programa (“Você não assiste? Caramba, você perdeu
pontos comigo!”). Coincidentemente, Cagney & Lacey contou com
participações especiais ocasionais do astro da capa do single “PANIC”,
Richard BRADFORD, que fez uma ponta pela primeira vez na quinta
temporada, em 1986, interpretando o pai de Lacey, havia muito
desaparecido. [183, 206]
 
cajun, O amor de Morrissey pela música nativa da Louisiana –
definida como “folk sincopado”, geralmente cantada em francês
acadiano e com muito acordeão, rabeca, violão de aço e gritos – foi
revelado pela primeira vez em 1989, quando ele gravou o lado B
“GET OFF THE STAGE” com uma melodia guiada pelo acordeão cajun de
Andy Rourke.



Apesar de não ter influência de música cajun em sua obra depois
disso, Morrissey frequentemente revelou seu gosto pelo gênero em
suas fitas de intervalo ou em uma entrevista na qual disse que
“começou a gostar de música cajun” na época do lançamento do
KILL UNCLE, de 1991, ou em sua inclusão de “Saturday Nite Special”
do The Sundown Playboys, em sua compilação UNDER THE INFLUENCE.
Seu artista cajun preferido é o acordeo-nista Nathan Abshire, que
gravou “Hey Mom” no início dos anos 1960 para o produtor J. D.
“Jay” Miller, que Morrissey afirmou, certa vez, ser “sua canção
favorita de todos os tempos”. Dois minutos e catorze segundos de
toques fortes com um vocal quase evangélico, que por questões de
autorizações não pôde ser incluí-da em Under the Influence. [207,
437]
 
Calígula, Famoso imperador romano e pervertido sexual
mencionado na canção dos Smiths “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”
(1984). Nascido Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus em 12
d.C., Calígula (um apelido derivado do latim para “pequenas botas”),
governou de março de 37 d.C. a janeiro de 41 d.C., quando foi
morto a facadas pelo próprio guarda-costas, aos 28 anos. Como
indicou sua sorte, Calígula foi um governante pouco querido; cruel,
egoísta e tão maluco que ficou conhecido por querer que seu cavalo
preferido se tornasse um senador. Magro e pálido, ele era tão
paranoico com seus cabelos ralos e traços caprinos que olhar para
ele de cima ou mencionar um bode em sua presença eram motivo
para pena de morte. Muitos historiadores atribuem sua loucura a um
afrodisíaco potente que lhe foi dado por sua quarta esposa (a
primeira cometeu suicídio). Seu desejo sexual exagerado – tema do
filme de 1979, de Tinto Brass, com Malcolm McDowell e John
Gielgud – foi registrado. Se as escrituras antigas são verdadeiras,
seu apetite era insaciável; homens, mulheres, até mesmo parentes
consanguíneos (suas três irmãs, a quem ele também “cafetinava” a
amigos). A citação divertida de Calígula feita por Morrissey – no
caso, desafiado a realizar um ato tão ousado que até o imperador
“teria corado” – não foi a primeira. Bette DAVIS fez uma piada
parecida em sua autobiografia de 1962, The Lonely Life. Elogiando a



atriz Theda Bara, do cinema mudo, Bette Davis escreveu: “A enorme
malícia [de Bara] não teria sido tolerada por Calígula em suas
aventuras mais profundas nem mesmo por um momento”. Também
é possível que a música de Prokofiev, “Romeo & Juliet” usada para
abrir alguns shows dos Smiths, tenha sido inspirado por seu uso nos
créditos de abertura do filme de 1979 já mencionado. [298, 321]
 
Campbell, Beatrix, Ver FEMINISMO.
 
Cantona, Eric, Metafísico jogador de futebol francês e centroavante
do Manchester United por quem Morrissey foi obcecado por um
período, em meados de 1995. No dia 25 de janeiro daquele ano,
Cantona foi expulso de campo durante uma partida do United contra
o Crystal Palace, fora de casa, por ter chutado um de seus
zagueiros. Enquanto caminhava em direção ao vestiário, que ficava
perto da torcida adversária, foi submetido a uma série de ofensas
feitas por um “torcedor” de 20 anos do Palace, perto da linha de
campo. Cantona reagiu com um forte “chute de kung fu” seguido
por diversos socos, e recebeu por isso uma suspensão de nove
meses e multas no valor de 30 mil libras, impostas pela Football
Association, e 120 horas de serviço comunitário depois de ser
considerado culpado pela agressão. Cantona, então, surpreendeu a
imprensa com uma coletiva de imprensa surreal, na qual chegou,
sentou-se, recitou o provérbio filosófico “quando as gaivotas seguem
o barco pesqueiro, é porque acham que ganharão sardinhas”,
levantou-se e saiu. Aumentando a polêmica, o torcedor agredido
também foi considerado culpado por comportamento e linguajar
ameaçadores e piorou sua situação agredindo seu advogado
fisicamente no tribunal (mais tarde, soube-se que ele já tinha sido
processado por tentativa de assalto a mão armada e era conhecido
por frequentar manifestações de extrema direita).

Duas semanas depois, Morrissey começou sua turnê no Reino
Unido para promover o single “BOXERS”. No oitavo show, no Ilford
Island, no leste de Londres, ele falou no palco sobre o incidente
envolvendo Cantona. “Achei que Eric foi totalmente inocente...
apesar de eu poder estar totalmente enganado.” No fim da turnê,



ele começou a escrever “Eric”, “Cantona” ou os dois nomes no
tamborim que costumava jogar para a plateia todas as noites. Foi no
outono, ao promover SOUTHPAW GRAMMAR, que ele deixou clara sua
admiração pelo jogador, chegando a posar para uma sessão de fotos
na revista Q usando uma camiseta de Cantona. “Eu aprovei porque
foi muito divertido e eu considerei as testemunhas na multidão
muito suspeitas”, disse Morrissey. “Quando vi na televisão,
comemorei. Assisti a todos os noticiários. Ele também é um ótimo
jogador. A publicidade negativa não importa, assim como não
importam os torcedores do Crystal Palace. Acho que ele deu um bom
exemplo. Achei muito estimulante, glamoroso e emocionante. E não
foi tanto um caso de violência, mas sim de legítima defesa. Ele é um
ser humano, e a violência à qual foi sujeitado foi incrivelmente
pessoal e perturbadora. Como ele se sentiria se não tivesse reagido?
Todo mundo concorda com ele, mesmo que secretamente.”

Após sua punição, Cantona voltou para o United como capitão,
marcando o gol da vitória da FA Cup de 1996 contra o Liverpool (1-
0) e levando a equipe a vencer a Premiership na temporada
seguinte, de 1996 e 1997. Para tristeza dos torcedores do United, o
“Rei Eric” se aposentou dos gramados no fim daquela temporada,
aos 30 anos, entregando a liderança da equipe a Roy Keane (ver
“ROY’S KEEN”). Infelizmente, a admiração de Morrissey por Cantona
terminou bruscamente quando, de acordo com o cantor, seus
caminhos se cruzaram e o jogador “me ignorou de modo revoltante”.
[153, 170]
 
Capote, Truman, Famoso escritor americano, sarcástico e astro da
capa do single dos Smiths “THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE”.
Capote havia morrido um pouco mais de um ano antes do
lançamento do single, no dia 25 de agosto de 1984, aos 59 anos. No
verso do disco, o crédito impresso indicava apenas “Truman”. A
imagem em questão mostra Capote fotografado saltando em Tânger,
em 1949, por Cecil Beaton. (Anos mais tarde, Morrissey insinuaria
que na primeira vez que Mike Joyce viu a capa, ele achou que era
uma foto do comediante Ernie Wise.) Quando tinha vinte e poucos
anos, com a ajuda do amigo e autor de MEMBER OF THE WEDDING,



Carson McCullers, Capote encontrou um agente e editor para seu
primeiro romance, o semiautobiográfico livro de 1984, Other Voices,
Other Rooms. A história de um adolescente estranho que precisa
aceitar a morte de sua mãe (a mãe de Capote cometeu suicídio
quando ele tinha 11 anos) e lidar com sua própria homossexualidade
(sobre a qual Capote sempre foi muito sincero) foi um sucesso
instantâneo, ainda que controverso. Uma década depois, veio o
romance Bonequinha de Luxo, que posteriormente, em 1961, se
tornou um filme de Hollywood com Audrey Hepburn e com a canção
original “MOONRIVER”, da qual Morrissey fez um cover. A obra-prima
de Capote foi lançada em 1966, com seu “romance de não ficção” A
Sangue Frio, relato do assassinato, em 1959, de um fazendeiro do
Kansas e de sua família por dois ex-detentos, que mais tarde, em
1967, tornou-se um filme de Hollywood. A criação do livro também
foi a base do filme biográfico Capote, de 2005, estrelado por Philip
Seymour Hoffman, outro ator favorito de Morrissey. Seu último
trabalho antes da morte foi a coletânea de 1980 Music for
Chameleons, cujo capítulo final foi uma “autoentrevista” intitulada
“Nocturnal Turnings or how Siamese Twins Have Sex”. Seu ápice foi
a declaração de Capote: “Sou um alcoólatra. Sou um viciado em
drogas. Sou homossexual. Sou um gênio.”

Entre os livros de Capote preferidos de Morrissey, há uma coleção
de entrevistas com Lawrence Grobel, Conversations with Capote.
“Não sei ao certo se Truman era escritor ou simplesmente alguém
que ficava apenas observando”, concluiu o cantor, “mas ele era
engraçado.” [133, 244, 293, 374]

 
Carr, Cornelius, Campeão de boxe peso médio, britânico, nascido
em Middlesbrough e astro da capa da coletânea WORLD OF
MORRISSEY. Na sexta-feira, 11 de março de 1994, Carr, de 24 anos,
estava lutando no York Hall, em Bethnal Green. Morrissey escolheu
a ocasião e o local para as fotos de uma entrevista dada à revista
Select, para divulgar VAUXHALL AND I. Carr derrotou seu adversário
James Cook e foi fotografado depois da luta sendo parabenizado
por Morrissey.



Carr apareceu em seguida no vídeo de janeiro de 1985 do single
“BOXERS”. Foi o vídeo dele que serviu para o encarte de World of
Morrissey (usado como pano de fundo de sua turnê no Reino Unido
naquele mês de fevereiro) e também para o CD maxi-single
americano “SWEET AND TENDER HOOLIGAN”, dos Smiths, lançado no
mesmo ano. No começo de novembro de 1995, Morrissey citou
Carr como seu “boxeador favorito” e o “melhor”. A previsão de
Morrissey deve ter sido um mau agouro, pois duas semanas
depois, Carr perdeu a luta pelo título dos supermédios da WBO
para Steve Collins, de Dublin. Carr se aposentou em 2001, com
apenas quatro derrotas em 35 lutas. [114, 457]
 
 

carros, Desde o início dos Smiths, os veículos a motor e o ato de
dirigir sempre figuraram muito nas letras de Morrissey: no banco de
trás de um carro em “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW”, o veículo
“charmoso” de “THIS CHARMING MAN”, o acostamento em “THAT JOKE
ISN’T FUNNY ANYMORE” e, na referência mais famosa de todas, o
romance no banco do passageiro de “THERE IS A LIGHT THAT NEVER
GOES OUT”. Os carros também têm sido um assunto recorrente em
sua carreira solo: a viagem sem freio de “BREAK UP THE FAMILY”, a
história de “DRIVING YOUR GIRLFIEND HOME”, o obcecado por velocidade
“BOY RACER” (e “DAGENHAM DAVE” com seus adesivos de para-brisa), o
Jensen Interceptor de “TEENAGE DAD ON HIS ESTATE” e o melodrama
forte de “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP”.

Morrissey afirmou que seu fascínio com carros começou quando
ele ainda era criança. “Na infância, nos anos 1960, quando os
bancos dos carros eram feitos de couro, para mim, havia algo
altamente erótico em estar dentro de um automóvel. Sempre achei
os carros altamente eróticos.” Ao terminar os estudos, Morrissey fez
aulas de direção, mas, aos 18 anos, foi reprovado no exame teórico
(“sem dúvida o primeiro grande choque pelo qual passei”). No fim
dos Smiths, em 1986, ele comprou um Ford Consul 1961 todo
original da “viúva de um homem que havia morrido duas semanas
depois de comprar o automóvel... que ficou intocado dentro da



garagem por 25 anos”. Ainda sem carta de habilitação, Morrissey
não podia dirigi-lo, pelo menos não dentro da lei. “Está esperando
na garagem pelo dia mágico em que aprenderei a dirigir”, suspirou
ele. “O que, claro, nunca vai acontecer, porque não consigo entender
os códigos de trânsito.”

Os carros eram igualmente importantes para Johnny Marr (o riff de
“HAND IN GLOVE” foi criado no banco do passageiro do Fusca de sua
futura esposa, Angie). “Meus carros e meus quartos eram onde os
Smiths ficavam quando não estávamos no palco ou em estúdio”,
conta Marr. “Era onde escutávamos as músicas, circulávamos e
levávamos a vida.” Como Morrissey, Marr também dirigia sem carta
de motorista, mas no começo de novembro de 1985, o guitarrista
levou um baque da realidade ao bater seu BMW 528-i a poucos
metros de sua casa em Bowdon, depois de beber “vinho tinto e
tequila”. “Eu havia deixado Mike Joyce em casa perto das 2h30 da
madrugada”, explica ele. “Eu estava escutando o que pensei ser o
silêncio, mas que, na verdade, era o lado em branco de uma fita, no
volume máximo. Quando parei no sinal vermelho, a fita virou para o
outro lado de uma demo na qual eu estava trabalhando,
possivelmente ‘SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE’. Então, disse ‘Vamos
lá!’, pisei no acelerador, na chuva, e fui passear um pouco antes de ir
para casa. Segundos depois, o carro perdeu o controle. Bateu em
um muro, deslizou e bateu em outro muro, e meio que tombou e aí
bateu em outro muro. O volante foi parar no teto. Se você visse
fotos do acidente, ia ficar surpreso por eu ter saído dele sem ficar
muito, muito machucado. Analisando agora, foi um momento muito
significativo da minha vida. Eu havia levado as coisas ao extremo.
Muitas coisas tiveram de mudar depois daquilo.”

Morrissey aumentou sua coleção de carros em 1988 com um Golf
GTi branco “bem moderno” que às vezes ele mesmo dirigia, mas, na
maior parte das vezes, o motorista era um “amigo a quem eu pago
por um determinado período quando preciso fazer alguma coisa, e
ele dirige”. Entre os amigos choferes de Morrissey na década de
1990 estavam Pete HOGG e Jake WALTERS. Enquanto viveu em
Londres em meados dos anos 1990, ele retomou as aulas de direção
e às vezes podia ser visto passeando por Primrose Hill com seu Golf



GTi com a placa de “novo motorista”, indicada por um L [learner],
como mandava a lei. De acordo com o engenheiro de som Danton
Supple, Morrissey passou no exame na época em que estava
produzindo SOUTHPAW GRAMMAR, de 1995. “Soubemos que ele havia
passado porque, um dia, ele apareceu no estúdio dirigindo seu
Porsche 911 de teto solar”, diz Supple. “Ficamos totalmente
surpresos. O carro que menos tinha ‘a cara’ de Morrissey que se
pode imaginar.” O cantor disse à imprensa, mais tarde, que ele
considerava o “carro uma necessidade enorme” e descreveu a si
mesmo como “um ótimo motorista.”

Depois de se mudar para Los Angeles, em 1998, Morrissey
comprou um Jaguar e um Aston Martin 1977, preferindo o primeiro
por ser “mais silencioso”, porque o motor do outro parecia “o de um
helicóptero”. “Acho que dirigir é muito libertador”, confessou ele. “É
uma pena que os carros estejam destruindo o planeta, mas quando
se está sozinho, sua mente fica limpa e você dirige para relaxar o
cérebro, apesar de a direção estar, agora, totalmente associada à ira
ao volante.” O documentário de 2003 do Channel 4 The Importance
of Being Morrissey revelou que ele era igualmente bom sobre duas
rodas, e já foi visto pilotando uma scooter Vespa nos montes de
Hollywood; como o cantor Liam Gallagher, do Oasis, disse: “O Moz
tem uma moto legal”. [19, 40, 47, 61, 88, 115, 119, 130, 144, 150,
226, 422]
 
Carry on, Série britânica de comédias para o cinema criada pelo
diretor Gerald Thomas e pelo produtor Peter Rogers, que durou 20
anos, de 1958 a 1978. Dos 29 filmes Carry on originais, Morrissey
considerava “pelo menos seis deles” como “arte de qualidade”. O
primeiro deles, Quatro Recrutas de Morte (Carry on Sergeant),
recebeu seu nome graças a uma expressão militar britânica comum.
Filmes subsequentes da série mantiveram nos títulos originais o
prefixo Carry on, mas substituíram o “Sergeant” pelo ambiente ou
profissão apropriados, fosse sobre a escola em Com Jeito Vai,
Professor (Carry on Teacher, fonte do local fictício que deu nome à
música de Morrissey “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET”), a polícia (Quartel
do Barulho – Carry on Constable) ou hospital (Quarenta Graus de



Amor – Carry on Nurse / Manda Ver, Doutor – Carry on Doctor /
Carry on Matron). A partir de meados dos anos 1960, eles também
se revezaram parodiando outros filmes e/ou gêneros
contemporâneos, desde James Bond (Carry on Spring, de 1964) à
Cleópatra de Taylor e Burton (Os Apuros de Cleópatra – Carry on
Cleo, de 1964) e um dos melhores, uma paródia de 1966 dos filmes
de horror da Hammer, Carry on Screaming!

Produzidos rapidamente e com pouco dinheiro, os roteiros de
Carry on eram repletos de insinuações sexuais, um mundo de
“gostosas”, “peitudas”, “boazudas”, “bundudas!” e “Matron!”, que
ficou mais rasteiro à medida que a série perdia popularidade diante
da obscenidade inevitável dos anos 1970. Por esse motivo, Morrissey
declarou que “eles acabaram artisticamente em 1968”, embora em
termos de sucesso comercial a série tenha alcançado seu ápice com
Fuzarca no Camping (Carry on Camping), de 1969, o filme mais
grosseiro do Reino Unido naquele ano. O roteirista-chefe Talbot
Rothwell – cujo nome, assim como o do ator de Carry on, Julian
Orchard, Morrissey mais tarde usou como um pseudônimo bem-
humorado em cartas – foi muito responsável por definir o estilo
Carry on desde o começo dos anos 1960, mas se aposentou com
estafa depois de Carry on Dick, de 1974. A qualidade já em declínio
dos roteiros acabaria despencando para o vulgar, culminando com o
sofrível Carry on Emmannuelle, de 1978.

À exceção dos roteiros, os Carry ons devem seu apelo duradouro
ao fluxo estável de atores britânicos cômicos. Como disse Morrissey,
“Quando se pensa em Charles Hawtrey, Kenneth Williams, Hattie
Jacques, Barbara Windsor, Joan Sims, Sid James... uma riqueza de
talentos!”. Quatro desses chamaram mais a atenção de Morrissey do
que os outros, e talvez não surpreenda o fato de sua preferência ser
por aqueles tão loucos e excêntricos na tela quanto torturados e
arrasados fora dela:

 
i) Charles Hawtrey, o desanimado, impossivelmente

insignificante, quatro-olhos filhinho da mamãe de 23 filmes Carry on,
começando com Quatro Recrutas de Morte. Anteriormente, um
jovem Hawtrey havia figurado em algumas comédias no início dos



anos 1940 com Will Hay (relacionado entre as “pessoas estranhas”
preferidas de Morrissey, como o próprio Hawtrey), além de ter
aparecido tocando piano em um bar no clássico dos estúdios Ealing,
UM PAÍS DE ANEDOTA. Hawtrey é o único astro de Carry on cujo diálogo
poderia – isso é uma grande especulação – ter inspirado um título
de canção dos Smiths: no roteiro de Rothwell de 1964, Os Apuros de
Cleópatra, durante uma cena em uma galera romana, ele diz de
modo modesto: “Stop me if you’ve heard this before” (“Interrompa-
me se você já escutou isso”).

Fora das telas, Hawtrey não escondia sua homossexualidade, mas
mantinha grande discrição no que dizia respeito a assuntos pessoais.
Alcoólatra crônico, ele entrou em conflito com os produtores de
Carry on quando eles se recusaram a dar a ele o papel de
protagonista em um especial de Natal para a televisão, de 1972, e
nunca mais trabalhou para eles. No mesmo ano, Carry on Abroad foi
sua última participação na série; as cenas de Hawtrey nesse filme
com um colchão de ar foram usadas posteriormente em um vídeo de
Tim Broad para o single de Morrissey de 1988 “EVERYDAY IS LIKE
SUNDAY”. Meses depois de a canção ficar entre as dez mais no Reino
Unido, Hawtrey faleceu no dia 27 de outubro de 1988, aos 73 anos.
Morrissey lamentou sua morte referindo-se a ele como “o último
gênio cômico... eu o adorava”.

Em homenagem à memória de Hawtrey, Morrissey usou imagens
do ator em credenciais de bastidores de seu show em
WOLVERHAMPTON, de dezembro, e continuou a homenageá-lo no vídeo
do ano seguinte, “INTERESTING DRUG”, com a fictícia “Hawtrey High’
School. Morrissey posteriormente revelou que no fim dos Smiths, ele
havia escolhido uma entre diversas imagens de Hawtrey para a capa
de um disco, mas com o rompimento do grupo, percebeu que elas
nunca seriam usadas. Hawtrey finalmente figurou na compilação
pós-Smiths de 2001 lançada pela Warner, The Very Best of The
Smiths, um lançamento realizado sem a contribuição de Morrissey
nem de Marr, que a citou como sendo “a pior capa que já vi”.

 
ii) Hattie Jacques, outra das “pessoas estranhas” relacionadas

por Morrissey, juntamente com os astros Hawtrey e Kenneth



Williams, de Carry on, Jacques (pronuncia-se “Jakes”) era a mulher
grandalhona de 14 filmes da série, estereotipada no Carry on
Matron, de 1972, que, em sua opinião, era “o vulgar com falsa
sofisticação... isso meio que resume os Carry ons, não é?”. Antes de
participar da série no primeiro filme, Quatro Recrutas de Morte,
Hattie Jacques fez uma pequena participação em outro dos filmes
favoritos de Morrissey, OLIVER TWIST, de David Lean, e mais tarde
entrou para o elenco fixo do programa de rádio dos anos 1950 de
Tony Hancock, Hancock’s Half Hour, juntamente com Williams e Sid
James. Muito preocupada com seu peso e por ele ser usado como
piada frequente nos roteiros, nos bastidores Hattie Jacques era uma
mãezona para os artistas mais solitários do elenco de Carry on, e
costumava convidar Hawtrey, Williams e Joan Sims para a ceia de
Natal em sua casa. Sua afinidade com homens gays, incluindo os
atores citados, era tão grande que, de acordo com o biógrafo,
“amigo de Hattie” era um eufemismo equivalente a “amigo gay”.
Jacques se casou com o ator John Le Mesurier, com quem teve dois
filhos; um deles, Robin, tornou-se guitarrista da banda The
Wombles. Sua última participação na série foi no filme de 1974,
Carry on Dick. Morreu de ataque cardíaco seis anos depois, em
outubro de 1980, aos 58 anos.

 
iii) Joan Sims, o fato de a obsessão de Morrissey por Carry on no

fim dos anos 1980 ter aumentado depois da morte de Williams e
Hawtrey parece óbvio, principalmente porque, em 1989, ele
convenceu Joan Sims, estrela de 24 filmes da série, a participar do
vídeo de “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”. Posteriormente, ele descreveu
isso como o destaque do ano, “principalmente porque ela foi
excelente, grandiosa e talentosa, e eu estava ali, um banana de um
cantor qualquer de Manchester”.

Diferentemente da maioria dos atores dos filmes Carry on, Sims
nunca interpretou um tipo de personagem específico, alternando
tipos pudicos, chatos ou maliciosos, de acordo com os roteiros.
Antes de participar do filme de 1959, Quarenta Graus de Amor, Sims
já tinha feito diversas comédias (incluindo o adorado por Morrissey A
VERDADE NUA E CRUA) e foi uma das atrizes leais que seguiu até o fim



da série, com Carry on Emmannuelle. Reprimida por uma mãe
dominadora, Sims também lutou em vão contra o alcoolismo. Apesar
de se referir a Hattie Jacques como “uma irmã e uma mãe para
mim”, seu vício em álcool impossibilitou que fosse ao velório de
Hattie. Ao falar sobre o vídeo de “Ouija Board”, o guitarrista Kevin
ARMSTRONG, que participou de uma refeição em grupo com Sims
depois do trabalho, lembrou-se dela com uma descrição sucinta, de
“uma pessoa levemente solitária”. Sims morreu em junho de 2001,
aos 71 anos, um ano depois de publicar sua autobiografia, High
Spirits. A única menção a Morrissey no livro está na penúltima
página, quando Sims fala sobre a internet, referindo-se ao que
considera uma “desanimadora” página de testes para fãs
relacionando apenas o fato de ela ter participado do vídeo de “Ouija
Board” e de nunca ter se casado.

 
iv) Kenneth Williams, o verdadeiro rei de Carry on,

principalmente por ter participado de 26 dos 29 filmes originais,
ficando de fora apenas de Carry on Cabby (1963), Cuidado que o
Bicho Pega (Carry on up the Jungle – 1970) e Carry on Girls (1973).
A voz anasalada de Williams, o sorriso sarcástico, os tiques nervosos
e a pantomina se uniam para tornar suas falas as mais memoráveis:
“Frying tonight!”, “Infamy! Infamy! They’ve all got it infamy!” ou o
suspiro “Ooh! Matron!”, que em três simples sílabas alongadas e
incomuns definiam não apenas a personalidade do personagem de
Williams, mas o gênero todo de Carry on. Ironicamente, Williams era
um crítico ferrenho dos filmes, frequentemente desaprovando a
“falta de graça” dos roteiros apressados e geralmente horrorizado
com o resultado final (uma rara exceção foi o Carry on Again Doctor,
de 1967, que ele considerou “muito bom, mesmo”).

Como Jacques, a carreira de comediante de Williams deslanchou
com Hancock’s Half Hour (primeiro no rádio, depois na televisão),
interpretando um estranho nerd cockney cuja provocação para
“parar de enrolar” rapidamente tornou-se um bordão popular. Por
outro lado, seus primeiros papéis em Carry on tinham menos falas
até Carry on Spying, de 1964, o primeiro no qual ele mostrou o que
ficou marcado como sua “voz sarcástica”.



Ao longo dos Carry ons dos anos 1960, Williams continuou a
trabalhar no rádio como presença constante em Beyond our Ken e
Round the Horne, da Bbc. Este último, escrito por Barry Took e
Marty Feldman, trazia a dupla Hugh Paddick e Williams como os
famosos Julian e Sandy, dois atores “entre empregos” que tentavam
trabalhar com tudo, desde jardinagem a fisiculturismo. A cada
semana, o mais novo “empreendimento” os colocava em contato
com o apresentador Kenneth Horne, o palhaço que participava das
tiradas ousadas, com gírias e brincadeiras de duplo sentido sobre a
homossexualidade. Os quadros de Julian e Sandy inspiraram a letra
de “PICCADILLY PALARE”, de Morrissey, e os títulos de BONA DRAG e
“STRIPTEASE WITH A DIFFERENCE”. O primeiro esboço de Julian e Sandy,
de março de 1965, “Rentachap”, também foi usado por Morrissey
para descrever seu ex-assistente pessoal, Peter HOGG, e um pós-
escrito ao esboço do sketch de março de 1966, Round the Horne,
passou a mensagem incomum do single de 12 polegadas de
INTERESTING DRUG, “The Motorcycle Au-Pair Boy”.

Williams também se tornou amigo do dramaturgo Joe Orton (ver
“DEATH AT ONE’S ELBOW”), unindo-se a ele e a seu amante/assassino
Kenneth Halliwell em férias em Tânger. Diferentemente de Orton,
Williams não conseguiu lidar muito bem com sua homossexualidade
e levou uma vida de extrema solidão, celibato relutante e autocrítica
intensa. A dimensão de seu desespero foi revelada com a publicação
póstuma de seus diários, em 1993. Em uma entrevista dois anos
depois, Morrissey confessou ter lido os textos “duas vezes, e em
ambas as vezes, foi uma pancada na cabeça. Um livro incrivelmente
deprimente. É muito inteligente e bem escrito, mas a verdade nas
entrelinhas é absolutamente assassina. Acho que ele sempre foi
deprimido, porque os diários se estendem por um período de 40
anos e, mesmo no começo deles, ele dizia: ‘Por que estou vivo? Para
quê?’. E isso foi em 1952. É de surpreender que ele tenha durado
tanto”.

O fascínio mórbido de Morrissey por The Kenneth Williams Diaries
– suficiente para que ele o lesse “duas vezes” – diz muito sobre sua
identificação com o isolamento profundo de Williams. Às vezes, é
fácil imaginar as palavras de Williams na voz de Morrissey. “Fico me



perguntando se alguém um dia saberá a respeito do vazio de minha
vida”, escreveu Williams em agosto de 1963. “Fico me perguntando
se alguém vai entrar em um cômodo onde eu tenha vivido, tocar as
coisas que fizeram parte de minha vida e pensar em mim, e tentar
imaginar que tipo de homem eu fui. Como dizer a elas? Como
explicar? Como dizer que eu nunca encontrei o Amor – como dizer
que foi tudo culpa minha –, que quando eu o vi, senti medo e o
bani, ou ri dele, ou fui cruel e o matei; mesmo sabendo que,
fazendo isso, eu estava matando a mim mesmo.”

Depois da sentença de morte de Carry on Emmannuelle em 1978,
Williams continuou popular na televisão britânica. Ele faleceu em
abril de 1988 aos 62 anos, de overdose acidental, depois de misturar
remédios para úlcera no estômago com comprimidos para dormir. No
último texto de seu diário, ele escreveu: “Oh... para que isso?”.
Naquele mesmo mês, Morrissey prestou uma homenagem: “Eu
adorava seu forte traço britânico, sua atitude intocável, sua figura
imponente, estilosamente não sexual; os traços de seu rosto eram
tão engraçados como as coisas que ele dizia... A paixão ausente em
sua existência celibatária transbordava e influenciava seu trabalho.
Mais uma parte insubstituível da personalidade britânica se vai”. [12,
70, 175, 206, 290, 337, 371, 374, 397, 532, 540]
 
Casa Sinistra, A (Old Dark House, The), Comédia de terror de
1932 da Universal, relacionada por Morrissey como um de seus
filmes preferidos. Baseada no romance de J. B. Priestley (ver AN
INSPECTOR CALLS), a história é ambientada em uma mansão estranha
no interior do País de Gales onde vive a extremamente bizarra
dinastia Femm. Uma tempestade muito forte leva um grupo de
viajantes a procurar abrigo sob o teto deles (entre eles, o astro de
PAPAI É DO CONTRA, Charles Laughton, em seu primeiro papel em
Hollywood), e isso libera toda a maluquice dos Femm em apenas
uma noite curta, mas inesquecível. Reunindo o diretor e o astro de
Frankenstein, do ano anterior – James Whale e Boris Karloff, como
um psicopata mudo –, A Casa Sinistra fez pouco sucesso quando foi
lançado, mas desde então ganhou status de filme cult. É importante
registrar que Morrissey citou o filme em uma lista de 1980 para a



NME, que também incluiu Ernest Thesiger, que interpreta o
especialmente macabro Horace Femm, que está entre os “sujeitos
esquisitos” preferidos do cantor. O termo não faz jus ao
extremamente peculiar Thesiger, um ator de teatro, costureiro e
pintor inglês muito magro e parecido com um duende,16 amigo de
Noël COWARD, que celebrou suas habilidades no livro Adventures in
Embroidery. Thesiger trabalharia mais uma vez com Whale no filme
de 1935 A Noiva de Frankenstein (The Bride of Frankenstein),
interpretando o absurdamente estranho e maluco Dr. Pretorius,
antes de voltar para a Inglaterra. Entre seus filmes posteriores está
a comédia de 1951 dos estúdios Ealing O Homem do Terno Branco,
com Alec GUINNESS e Patric DOONAN. [175, 377, 528, 536]
 
Cartlidge, Katrin, Jovem atriz britânica que morreu
repentinamente no dia 7 de setembro de 2002, depois de contrair
pneumonia e septicemia. Duas semanas depois, Morrissey dedicou
oficialmente a ela “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET” em seus dois shows
no London Royal Albert Hall a Cartlidge. “Fiquei totalmente
chocado com sua morte”, explicou ele posteriormente. “Ela estava
com 41 anos. Eu achava que ela tinha grande presença em cena e
era uma das poucas atrizes britânicas modernas que eu
considerava talentosa de verdade. Terrivelmente triste. Mas a vida
é muito esquisita.”

Cartlidge começou sua carreira em 1982 em uma das novelas
preferidas de Morrissey, BROOKSIDE, na qual interpretou Lucy Collins,
a filha rebelde de uma estereotipada família de classe média do
sul, sempre em conflito com seus vizinhos de Liverpool. Seus
papéis mais famosos foram em filmes de Mike Leigh, que a dirigiu
em Naked (1993), Garotas de Futuro (Career Girls – 1997) e no
drama de época O Espetáculo (1999). Morrissey demonstrou
interesse especial em Garotas de Futuro ao saber de “uma cena de
sexo interessante [na qual] uma das pessoas no filme está usando
uma camiseta com o meu rosto... que é provavelmente o mais
perto que chegarei de uma cena de sexo”. O filme conta a história
de duas ex-colegas de quarto (Cartlidge e Lynda Steadman) que se



reúnem para um fim de semana em Londres depois de passarem
seis anos sem se ver. A cena de sexo ocorre durante um flashback
de quando eram estudantes nos anos 1980, e nela Cartlidge, nua,
monta em um jovem repulsivo que veste uma camiseta dos Smiths.
Por uma coincidência cósmica estranha, a localização do
apartamento das meninas do filme era a Rousden Street, em
Camden, onde o guitarrista de Morrissey Alain WHYTE vivia na
época.

Cartlidge foi especialmente brilhante no angustiante, porém
memorável, Ondas do Destino (Breaking the Waves – 1996), de
Lars Von Trier, e fez algumas de suas últimas participações no
cinema com o vizinho de Morrissey em Los Angeles, Johnny Depp,
no filme de 2001 sobre JACK, O ESTRIPADOR, Do Inferno. Depois de
sua morte, uma organização que oferece bolsas de estudos de arte
anuais foi criada em sua homenagem, a The Katrin Cartlidge
Foundation. Homenagens à atriz e detalhes a respeito da bolsa de
estudos podem ser encontradas no site
www.katrincartlidgefoundation.org.uk. [403, 577, 489]

 

 
catolicismo, Ver RELIGIÃO.
 
celibato, O mais comentado e conhecido aspecto da personalidade
de Morrissey quando os Smiths apareceram na imprensa do Reino
Unido em 1983 foi sua confessa abstinência sexual. Apesar de,
desde 2007, ele afirmar não mais ser celibatário, isso continua sendo
um componente essencial de sua mitologia.

Em uma entrevista de 2006, Morrissey reclamou dizendo: “Eu só
usei a palavra ‘celibatário’ em agosto de 1984, e ela tem me
assombrado como um fantasma em todo lugar que vou”. Na
verdade, o cantor falou sobre seu celibato em diversas ocasiões ao
longo de sua trajetória com os Smiths, e a primeira menção
registrada foi na primeira entrevista deles para a Sounds, em junho
de 1983. “Eu quero um novo movimento de celibato”, declarou.
“Quero que as pessoas se abstenham.” No começo dos anos 1980,



um astro pop celibatário era um conceito revolucionário, tão
chocante, de certo modo, como a provocação de Bowie na Melody
Maker em 1972: “Sou gay e sempre fui”. Enquanto a condição
homossexual havia se tornado aceitável na época dos new romantics
e de Boy George (significativamente, a estreia dos Smiths no TOP OF
THE POPS em novembro de 1983 foi feita depois de uma apresentação
do arquétipo “andrógino” Marilyn), o celibato desafiava a primeira
regra do credo “sexo, drogas e rock’n’roll”, transformando Morrissey
em uma criação pop inconcebível. “Acho que a minha atitude é
muito desafiadora”, disse ele, “porque não aconteceu antes, apenas
com Cliff Richard, e ele não conta. Parece impossível que uma figura
pública em 1984 seja um celibatário, por isso as pessoas acham
estranho. Sabe, a ideia de um astro pop banhado em sexualidade,
bocejando antes da próxima sessão de orgias”.

Foi essencial para sua pessoa pública que ele enfatizasse seu
celibato como “uma decisão involuntária” e “algo que não me deu
escolha”. Ao fazer isso, Morrissey passou a ser um mártir para uma
geração inteira de adolescentes que tentavam lidar com sua
sexualidade e todos os medos relacionados, como rejeição e falta de
capacidade. Como Marr disse em 1984, quando perguntaram a ele
quais problemas e doenças um disco dos Smiths podia curar: “Pode
amenizar a paranoia de ser celibatário”. “Para mim, [o celibato] foi a
decisão certa”, disse Morrissey na época. “E é uma decisão que
defendo e da qual não me envergonho. Simplesmente foi provocada
por uma série de experiências diretas e, felizmente, breves e
horrendas, que fizeram com que eu decidisse me abster, e isso me
parece uma decisão bem fácil e natural.”

O lado genial da posição de celibatário de Morrissey foi que,
ironicamente, sua abstinência o transformou em símbolo sexual.
Tradicionalmente, os astros do pop provocam seu público com a
falsa promessa de permitir que suas partes íntimas sejam
desfrutadas. Morrissey, por outro lado, apresentou um novo dilema a
seu público: por mais que ele rebolasse de modo sugestivo, estava
claro que suas partes íntimas não poderiam ser desfrutadas. Ao se
mostrar como inalcançável, ele permitiu que os fãs dos dois sexos
pudessem fantasiar, como nunca antes, ser aquele que quebraria



seu celibato autoimposto. Morrissey rapidamente percebeu os
benefícios dessa imagem que ele havia criado. “Depois de um
tempo, percebi que era bem interessante”, reconheceu ele. “Pensei
‘Vou manter isso’.”

Apenas quase no fim dos Smiths, Morrissey retirou seu pedido por
“um novo movimento de celibato”, admitindo, no começo de 1986,
que ele tinha sido “pego desprevenido” e “mudado um pouco”. “Eu
nunca quis empunhar a bandeira dos celibatários”, disse em 1987.
“Foi por acidente que isso aconteceu em primeiro lugar, e agora se
tornou uma bandeira sem graça. Fui muito perseguido por isso, e a
afirmação que faço é que não tenho nada que ver com isso... É
apenas a maneira como escolhi viver e a maneira como sempre vivi.
Não posso nem recomendar. Simplesmente é o certo para mim e
errado para o resto da população.” Ainda assim, Morrissey não
deixava de suavizar sua abstinência, brincando ao dizer que estava
“a poucos centímetros de um mosteiro” e frequentemente tinha de
morder um travesseiro “pela frustração”.

Céticos já sugeriram que essa gradual aversão a promover o
celibato foi um medo da hipocrisia: que, com o fracasso dos Smiths,
ele não poderia mais afirmar não ter mantido relações sexuais.
Mesmo assim, em uma coletiva de imprensa de 1992, em Chicago,
ele respondeu à famosa pergunta dizendo que “infelizmente”
continuava celibatário, “mas não quero ser”. Cinco anos depois, no
entanto, ele não queria mais falar sobre o assunto, referindo-se ao
celibato como “chato” e afirmando sempre ter gostado de sexo, “só
não fazia” – e o uso do tempo passado foi uma das primeiras
sugestões públicas de que sua abstinência já havia terminado. Todas
as perguntas no mesmo sentido foram tratadas com sarcasmo, como
quando ele disse a uma emissora de rádio que só era celibatário “no
Natal e nos feriados bancários”. Em 2002, o fim do celibato de
Morrissey não era mais segredo, apesar de ele se recusar a dar
detalhes de como, quando e com quem a condição terminou. “Eu
não me orgulho disso”, disse ele. “Não foi fácil. Mas terminou.”

É impossível negar que seu celibato teve um papel importante na
veneração de Morrissey como um astro pop inglês totalmente
original, mesmo que ele tenha condenado abertamente a imprensa



por fazer dele “um ícone do celibato”. “Fui sincero nessa questão,
por pouco tempo, falei sobre ela por pouco tempo e me arrependo”,
lamentou em 2006. “Se você anuncia que nada nunca acontece com
você, então você está afirmando que não consegue se relacionar
com nenhuma pessoa. A maioria se apega ao ‘nenhu-ma pessoa’. A
maior parte das pessoas sempre fica com alguém. Com certeza, se
você é um homem da classe trabalhadora, é um pecado dormir
sozinho. Por isso muita gente acaba se casando às pressas, sem
pensar. Machos da classe operária não dormem sozinhos. Eu estava
nesse ambiente e dormia sozinho. Então, eu era uma bizarrice.” (Ver
também HOMOSSEXUALIDADE, SEXO.) [54, 58, 63, 69, 120, 128, 130, 132,
144, 152, 165, 166, 191, 196, 204, 206, 404, 411, 448, 453, 567]
 
“Cemetry Gates” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN IS DEAD
(1986). O gosto de Morrissey por vagar por cemitérios começou no
fim de sua adolescência, quando ele e o melhor amigo Linder
STERLING passavam tardes caminhando por seu cemitério favorito em
Manchester.17 “Costumávamos caminhar nas tardes ensolaradas até
o Southern Cemetery”, relembrou Linder. “Era muito tranquilo e
muito bonito, mas não fazíamos isso por morbidez”. Mesmo depois
de formar os Smiths, Morrissey confessou que ele ainda mantinha
esse “passatempo muito interessante”, às vezes na companhia do
cantor Howard DEVOTO. Na música com o curioso erro de ortografia,
“Cemetry Gates” – curioso porque esse erro nunca foi explicado,
dividindo opiniões de pessoas que pensam que o erro foi proposital
e aquelas que acreditam ter sido apenas um erro –, Morrissey usa
tais passeios como ambiente para um enredo bem-humorado sobre
o plágio enquanto ele e um amigo começam uma sensual disputa
intelectual.

Foi extremamente irônico, senão uma autoparódia intencional de
Morrissey, abordar a questão do plágio em uma canção que
descaradamente trazia frases que não eram dele. Uma grande parte
do primeiro verso (começando com “all those people”/”Todas
aquelas pessoas” e terminando com “I want to cry”/”Quero chorar”)
é adaptada do roteiro de um de seus filmes preferidos de Bette
DAVIS, SATÃ JANTA CONOSCO (ver também Sheridan WHITESIDE), e a



frase “salutation to the dawn” teve origem no Ato V de RICARDO III,
de Shakespeare. Também foi a primeira canção em que abriu o jogo
ao declarar seu amor por Oscar WILDE, rindo das influências
inferiores de seu parceiro, de John Keats e W. B. Yeats.

Por mais que “Cemetry Gates” tenha sido uma confissão do
frequente furto lírico praticado por Morrissey, também foi um revide
muito inteligente e mordaz aos críticos “enxeridos” que tentaram
desmascará-lo expondo suas fontes anteriores. “Adoro a letra de
‘Cemetry Gates’”, conta Marr, “porque eu, também, estava me
cansando de pessoas que não nos conheciam muito bem
ridicularizando Morrissey por fazer algo que eles adorariam ter
chegado perto de conseguir fazer. Gente muito metida a besta da
imprensa e da ROUGH TRADE também. Alguns caras metidos a
sabichões que mereciam um chega para lá verbal. Acho que
Morrissey conseguiu isso muito bem”.

Marr também dá crédito a Morrissey por ter “salvado” a música do
lixo. “Foi um daqueles momentos em que duas cabeças pensaram
melhor do que uma nos Smiths”, explica ele. “A música era só uma
coisa que eu estava fazendo de brincadeira. Eu estava pensando em
The Kinks, quase como ‘Dandy’ ou ‘Days’. Era em sol, tom que eu
tentava evitar usar porque parecia algo certinho. Fiz isso em ‘THE
BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE’ e também em ‘ASK’, mas evitava
porque não parecia haver cantos escuros para explorar. Então, eu
poderia tê-las jogado no lixo se Morrissey não tivesse, por acaso, me
escutado tocando quando eu estava afinando a guitarra na minha
cozinha. Foi ele quem disse: ‘Isso é uma levada legal’ e sugeriu que
a transformássemos em uma música. E ele tinha razão.”18

Uma das últimas a serem incluídas em The Queen is Dead,
“Cemetry Gates” foi um dos maiores prazeres de Morrissey e Marr,
terminando a primeira metade predominantemente sombria e
pesada do disco com inteligência e delicadeza. [17, 18, 57, 190, 206,
333, 468, 485, 529]
 
“Certain People I Know” (Morrissey/ Whyte), 14o single solo
de Morrissey (do álbum YOUR ARSENAL), lançado em dezembro de
1992, alcançou o 35o lugar no Reino Unido. Bem-humorada



descrição de Morrissey de seu círculo de amigos, “Certain People I
Know” foi uma mistura divertida de falsas simpatias, insinuações
maldosas (“when I swing it so it catches his eye”/”Quando eu o
balanço para que ele o veja”), e puro mau humor. Era inevitável que
“alguns” conhecidos do cantor achassem que eram as “pessoas” em
questão. Cathal SMYTH, já homenageado na música do mesmo disco
“YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY”, considerou-se um possível candidato.
“Sempre fiquei me perguntando se também era sobre mim”, diz
Smyth. “A frase: ‘They look at danger and they laugh their heads off’
(“Eles veem o perigo e dão gargalhadas”) parece comigo e com o
tipo de conversa que eu tinha com Morrissey.”

Os críticos se preocuparam menos com a letra e mais com o plágio
musical. Assim como Marr se inspirou em Marc BOLAN para “PANIC”,
dos Smiths, a melodia de Whyte foi uma releitura audaciosa de “Ride
a White Swan”, do T.Rex (um disco produzido por TONY VISCONTI, que
foi um dos nomes cogitados para produzir Your Arsenal). O cantor
defendeu sua dívida óbvia dizendo que o riff de Bolan originalmente
vinha do rock’n’roll antigo, mas foi honesto o suficiente e lançou
uma versão promocional do single em um encarte imitando os discos
azuis e vermelhos do T.Rex dos anos 1970 pela EMI, com o logo
original do T.REX substituído por “MOZ”. No fim da turnê de Your
Arsenal, Morrissey se resignou bem-humorado ao chamá-lo de
“Certain White Swans I Know”.

Infelizmente, o sucesso da canção original de Bolan (2o lugar em
janeiro de 1971) não se repetiu com o “remake” de Morrissey,
lançado como single em dezembro de 1992, prejudicado pelos
lançamentos de Natal. Para o vídeo que acompanhou a música,
gravado em uma praia do sul de Chicago durante a turnê de verão
nos Estados Unidos, Morrissey tentou, em vão, convencer “Ringo
Whyte” e o restante do grupo a vestir “calções de homem de
verdade e não os shorts assexuados que vocês todos costumam
usar”. No fim, eles ficaram de calça jeans e mal aparecem no vídeo.
[5, 36, 94, 374]

 



chá, A bebida favorita de Morrissey. “Eu nunca me canso de beber
chá, de jeito nenhum”, explicou ele. “Na verdade, é algo
psicológico. É calmante e me faz relaxar. Gosto muito, preciso
tomar pelo menos quatro xícaras por dia.” Morrissey prefere o chá
preparado na chaleira e não o método do saquinho dentro da
xícara. “É preciso aquecer a água na chaleira primeiro e só depois
colocar os saquinhos”, orienta, e também diz que o leite deve ser
colocado na xícara antes de o chá ser despejado, e não o contrário
(“leite decente... não aquele ultrapasteurizado falso). Morrissey é
um devoto do chá preto do Ceilão, mas gosta dele bem fraco. Seu
ex-baixista Jonny BRIDGWOOD também relembra que o cantor bebia
a versão mais robusta, o chá Assam, e de recusar uma xícara de
Darjeeling, afirmando que este “não é sequer chá”. Ele até já
expressou o desejo de patentear sua própria marca. “Seria bacana.
Chá do Morrissey.” [4, 115, 148, 168, 192, 567]

 

 
Chamberlain, Matt (baterista de Morrissey, 2005),
Substituindo o recém-saído Dean BUTTERWORTH, músico de estúdio e
baterista de Tori Amos, Matt Chamberlain foi contratado para as
gravações de RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de 2005, em Roma.
Ajudou o fato de Chamberlain e o produtor TONY VISCONTI terem
trabalhado juntos nos álbuns de David BOWIE, Heathen (2002) e
Reality (2003). Chamberlain não viajou na turnê do disco com
Morrissey (foi substituído por Matt WALKER) e também não apareceu
nos vídeos do álbum, nos quais sua bateria foi simulada pelo
guitarrista Alain WHYTE. [389]
 
Charlie Bubbles, a Máscara e o Rosto (Charlie Bubbles), Ver
DELANEY, Shelagh.
 
“Children in Pieces” (Morrissey/Tobias), Lado B de “ALL YOU
NEED IS ME” (2008). Uma das maiores manchas na história irlandesa
moderna é o legado de abuso sexual e físico sofrido por crianças



órfãs e pobres em escolas para menores infratores sob a tutela da
congregação Christian Brothers, da Igreja Católica. A verdade
horrorosa da crueldade institucionalizada só apareceu depois de a
maioria das escolas ter sido fechada nos anos 1970. O clamor
público foi tamanho que, em março de 1998, a Christian Brothers
foi forçada a publicar anúncios de página inteira nos jornais
irlandeses expressando “arrependimento profundo” pelas décadas
de crueldade sofridas por seus alunos.

“Children in Pieces” é o comentário sincero de Morrissey a
respeito do escândalo dessas instituições, descrevendo várias
autoridades católicas “arrasando” suas vítimas assustadas,
misteriosamente afastando-se do pesar no verso final, quando seu
“coração sentimental endurece” (“sentimental heart hardens”). É
apropriado comparar essa música, ainda que Morrissey saia
perdendo, a “The Magdalene Laundries”, de JONI MITCHELL, do disco
de 1994 Turbulent Indigo. A canção de Mitchell lida com um
assunto parecido – os “Magdalene Asylums”, abrigos-reformatórios
igualmente horrendos da Igreja Católica irlandesa para mulheres
solteiras –, mas consegue destacar a falta de humanidade e a
hipocrisia religiosa com uma sensibilidade poética que infelizmente
não encontramos na crua “Children in Pieces”. Apesar disso, o
maior problema é o fundo musical incongruente, um riff grosseiro
de Jesse Tobias que não tem o tom dramático e sombrio que o
assunto exige, e que às vezes faz parecer que Morrissey está
cantando a letra errada sobre a melodia certa. Gravada pela
primeira vez como uma demo durante as sessões de gravação
iniciais de RINGLEADER OF THE TORMENTORS, “Children in Pieces” foi
gravada em 2007 com Gustavo Santolalla, o compositor argentino
premiado da trilha sonora de O Segredo de Brokeback Mountain.
(Ver também “MY DEAREST LOVE”.)

 

 
“Christian Dior” (Morrissey/Boorer), Lado B de “IN THE FUTURE
WHEN ALL’S WELL” (2006). Uma espécie de tributo ao lendário estilista
francês que morreu em 1957 depois de fundar um império mundial



de roupas e cosméticos, a canção mostra Morrissey com pena de
Dior por ter “desperdiçado” sua vida com a moda quando poderia ter
dedicado seu tempo às mulheres, à bebida, às drogas e aos garotos
de programa napolitanos. Acontece que ele está apenas usando Dior
como uma metáfora para si mesmo, confessando levar uma vida
igualmente organizada, se dedicando totalmente à sua carreira,
sabendo que seria mais feliz “moralmente falido” (“morally
bankrupt”). Reiterando o tema de “THE NEVER-PLAYED SYMPHONIES”,
“Christian Dior” é o lamento honesto do cantor pela vida sexual
selvagem que ele nunca teve. Apesar de a letra sugerir que o
produtivo Dior teve uma existência relativamente casta, a verdade é
que o designer teve diversos amantes gays, e existe uma teoria de
que seu ataque cardíaco fatal aos 52 anos de idade foi causado por
coito interrompido: a causa oficial da morte foi asfixia causada por
uma espinha de peixe.

A introdução evocativa de Boorer e a melodia lenta harmonizaram-
se perfeitamente com a letra confessional de Morrissey. Por isso, foi
uma pena que a única música de Boorer nas sessões de gravação de
RINGLEADER OF THE TORMENTORS não tenha entrado no álbum finalizado.
 
Clitheroe, Jimmy, Comediante anão do norte da Inglaterra, mais
conhecido por sua duradoura série na rádio Bbc, The Clitheroe Kid, e
um dos favoritos de Morrissey. Clitheroe, que nasceu na cidade de
Lancashire, que tinha o mesmo nome de sua família, estava com 35
anos quando a série começou, em 1957, mas com apenas 1,30 m,
ainda tinha aparência e voz de um estudante pré-adolescente, papel
que ele interpretou no teatro, no rádio, nos filmes e na televisão ao
longo de sua carreira.

A primeira referência de Morrissey a Clitheroe foi em 1989, ao falar
sobre sua nova obsessão por fitas de antigas comédias da rádio Bbc,
como Round the Horne, Beyond our Ken e I.T.M.A. (It’s that Man
Again), de Tommy Handley. “Comprei um monte delas”, explicou ele,
“[incluindo] The Clitheroe Kid”. O programa era sobre o “jovem”
Jimmy que sempre aprontava alguma travessura embaixo do nariz
de sua mãe, seu avô escocês, sua irmã mais velha, Susan, e o
namorado dela, Alfie. The Clitheroe Kid foi transmitida por 15 anos,



terminando em 1972, depois de 290 episódios. Apesar de seu humor
comportado e simplório não ter acompanhado o tempo, há uma
semelhança notável com Morrissey em alguns títulos dos episódios:
“History is a Thing of the Past”, “New Year, Old Trouble” e “Why Must
the Show go on?”, sem esquecer de “Stop the Wedding, I Want to
get off”.

O interesse de Morrissey parece ter surgido durante os anos 1990,
quando, de acordo com seu vizinho em Camden Alan BENNETT,
Clitheroe era assunto constante das conversas entre os dois sempre
que Morrissey o visitava. Como ocorreu com muitos artistas de quem
Morrissey gostava, a vida de Clitheroe terminou em tragédia. Um
homem muito discreto e financeiramente prudente, ele viveu a maior
parte de sua vida com a mãe. Quando ela morreu, em 1973,
Clitheroe, então com 51 anos, tomou o que aparentemente foi uma
overdose “acidental” de remédios para dormir e foi encontrado
morto no dia do velório dela. [69, 290, 453]

 
Coates, Ann, “Voz de fundo” fictícia de “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”,
de 1986, conforme relacionado nos créditos do encarte interno de
THE QUEEN IS DEAD. “Ann Coates” era, na verdade, a voz de
Morrissey, não “acelerada”, como alguns dizem, mas filtrada em um
harmonizador (por isso são as mesmas notas na mesma
velocidade, mas transpostas a uma nota mais alta para produzir um
cômico efeito “esquilo”). Marr disse que o pseudônimo foi sua
sugestão, uma brincadeira com a área do norte de Manchester
chamada Ancoats. Coincidentemente, Anne V. Coates também é o
nome de uma premiada editora de filmes cujos trabalhos incluem
um dos favoritos de Morrissey, O HOMEM ELEFANTE. [17, 38, 500]

 

 
Cobrin, Spencer (baterista/parceiro de Morrissey 1991-97),
Com o guitarrista Alain WHYTE e o baixista Gary DAY, Spencer Cobrin
fez parte dos três jovens inexperientes que formaram a base da



“banda de rockabilly” ideal de Morrissey no começo de KILL UNCLE, à
qual se juntou o mais experiente Boz BOORER.

Morador dos afluentes subúrbios residenciais judeus de Stanmore,
no norte de Londres, Cobrin começou a tocar bateria na
adolescência. “Eu nunca me considerei um baterista”, diz ele. “Fiquei
apaixonado por tocar em uma banda. Se uma banda de que eu
gostasse estivesse precisando de alguém para tocar banjo, eu teria
aprendido a tocar banjo. Mas por acaso escolhi a bateria.” Em 1988,
Cobrin foi chamado para integrar o quarteto de rockabilly do norte
de Londres Born Bad, onde ele conheceu Whyte e, posteriormente,
Day. Quando o fundador da banda e guitarrista Guy Bolton deixou o
grupo, Cobrin, Whyte e Day seguiram como um trio, o The Memphis
Sinners, até o produtor Clive LANGER surgir no inverno de 1990 com o
convite para que eles tocassem com Morrissey (para conhecer a
história toda do conturbado processo de contratação, veja o verbete
sobre Whyte).

Inicialmente contratado para a turnê de Kill Uncle, de 1991, Cobrin
seria o principal baterista de Morrissey pelo restante da década e,
talvez, o melhor baterista de sua carreira até hoje. Assim como
Whyte, o esplendor juvenil de Cobrin desempenhou papel
importante em sua contratação, mas ele logo provou seu valor nos
shows como um baterista forte e ritmicamente eloquente, enchendo
o material de Kill Uncle com entusiasmo e inspiração. Sua
participação em YOUR ARSENAL, de 1992, sua primeira gravação com
Morrissey, foi igualmente forte (por exemplo, “GLAMOROUS GLUE”). O
vídeo de “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”, do mesmo
álbum, também foi beneficiado pela beleza de Cobrin, que aparece
provocando o cantor lambendo de modo sugestivo um sorvete de
casquinha: o interessante é que Morrissey, a princípio, queria que
Cobrin chupasse um sorvete mais fálico, um picolé chamado Zoom,
mas não conseguiram encontrar nenhum para comprar no dia da
gravação.

“Eu era totalmente imaturo”, diz Cobrin. “Quando comecei a tocar
com Morrissey, eu era muito idealista, talvez um pouco ingênuo.
Para começar, era uma excitação enorme, eu estava vivendo de
adrenalina, totalmente tomado por tudo aquilo. Não havia mais nada



em minha vida, por isso, quando tínhamos momentos de descanso,
eu não sabia o que fazer. Mas as coisas começaram a decair logo
depois do Your Arsenal. Havia muita tensão entre Boz e Alain a
respeito das composições. Eu não tinha consciência do aspecto de
edição e do lado financeiro, mas isso criou uma enorme tensão na
banda.”

Cobrin também teve problemas com a assistente pessoal de
Morrissey na época, a ex-coordenadora de encartes dos Smiths, Jo
Slee. “Toda a comunicação ocorria por intermédio dela”, afirma
Cobrin. “Ela parecia uma professora, sempre nos repreendia por
algo. Certa noite, em Chicago, ela começou a gritar muito com todo
mundo, teve um acesso. Não queria que fôssemos para a cidade
porque achou que perderíamos uma gravação no dia seguinte. Ela
estava tentando ser como uma mãe para mim e para Gary,
implorava para que não saíssemos. Foi demais.” Cobrin e Day
ignoraram o pedido de Slee e mesmo assim “caíram na cidade”,
chegando na hora para a gravação do vídeo de “CERTAIN PEOPLE I
KNOW” no dia seguinte, como Slee contou, com “olhos inchados, de
ressaca e rebeldes”.

Como Morrissey costumava contratar e demitir por terceiros, foi
Slee que, na primavera de 1993, deu a notícia a Cobrin de que ele
estava fora da banda. “Foi um telefonema”, afirma o baterista. “Jo
Slee disse: ‘Você não é mais necessário, nem Gary’. Eu me assustei.
Mas foi isso.” Cobrin seria substituído por um amigo de Boorer,
Woodie TAYLOR, na gravação de VAUXHALL AND I, e Jonny BRIDGWOOD foi
contratado no lugar de Day. Menos de um ano depois, no começo de
1994, Cobrin recebeu outro telefonema do nada. “Me disseram que
estavam trabalhando com o Woodie, mas não estavam satisfeitos”,
lembra Cobrin, que foi chamado de volta com Gary Day para uma
sessão de gravação de lados B. Infelizmente, a gravação de
“MOONRIVER” e “A SWALLOW ON MY NECK” foi repleta de problemas
técnicos. Como resultado, Morrissey decidiu não voltar a trabalhar
com Cobrin e Day, contratando Taylor e Bridgwood para sua
gravação seguinte, “BOXERS”.

Cobrin pensou que nunca mais trabalharia com Morrissey, mas
recebeu outro telefonema em janeiro de 1995. Mais uma vez,



Morrissey expressara dúvidas em relação a Taylor depois que ele
cancelou um ensaio no estúdio Miraval, na França (o esqueleto de
SOUTHPAW GRAMMAR). Depois de alguns dias de ensaio no estúdio
Abbey Road com o produtor Danton Supple, Cobrin voltou para a
banda de modo permanente, reaparecendo na turnê do cantor pelo
Reino Unido em fevereiro de 1995 para divulgar “Boxers” e a
coletânea WORLD OF MORRISSEY. Como demonstra o vídeo do show
INTRODUCING MORRISSEY, Cobrin deu mais peso ao material de
Vauxhall, especialmente em “SPEEDWAY”, que ele atacou com um
intenso ritmo tribal. Mas para Cobrin, a dinâmica da banda já estava
desgastada. “Foi difícil para mim porque o Gary não estava
envolvido”, diz ele. “Não é nada contra Jonny, mas não foi a mesma
coisa. A química havia mudado, e foi esquisito. Para mim, nós não
parecíamos mais uma banda.”

Southpaw Grammar, de 1995, iria se tornar o trabalho favorito de
Cobrin com Morrissey – o cantor descreveria de modo similar o
trabalho de Cobrin no disco, dizendo ter sido uma “grande alegria
pessoal” – e trazia sua obra solo na introdução de “THE OPERATION”.
Após se mudar para Nova York, em 1996, Cobrin voltou para
MALADJUSTED, de 1997, quando já tinha ganhado confiança suficiente
como músico para enviar demos caseiras feitas no teclado para a
avaliação de Morrissey.

Dessas demos, três seriam gravadas: “WIDE TO RECEIVE” e os lados
B “LOST” e “NOW I AM A WAS”, todas com créditos para Spencer James
Cobrin, seu nome completo. Outras músicas de Cobrin também
receberam letras, mas não foram lançadas, entre elas “NIGHTMARE”,
“HANRATTY” e uma primeira versão de “IT’S HARD TO WALK TALL WHEN
YOU’RE SMALL”(que posteriormente foi gravada com nova música de
Whyte).

Infelizmente, a separação de Cobrin e Morrissey se deu por
problemas financeiros. “O fim da turnê de Maladjusted foi muito
deprimente”, explica ele. “As coisas estavam começando a ficar
esquisitas. Havia advogados e muitos contratos sendo esfregados
em nossa cara com cláusulas específicas, e foi muito triste.”
Insatisfeito com a natureza dos contratos de curto prazo que eles
vinham recebendo, além de uma disputa por royalties do vídeo



Introducing Morrissey, Bridgwood e Cobrin decidiram deixar a
banda.

Morrissey ficou muito irritado com as reivindicações financeiras de
Cobrin e enviou a ele uma mensagem agressiva por fax. “O fax
chegou e minha esposa na época foi quem o viu primeiro”, conta
Cobrin. “Ela disse: ‘Acho que você não deveria ler isto’. Quando li,
fiquei de cama por uma semana. Não conseguia me mexer. Não faz
sentido repetir o conteúdo da mensagem, porque são águas
passadas, mas naquele momento não foi normal. Pronto, ele havia
passado dos limites. Foi a coisa mais cruel que se poderia dizer a
qualquer pessoa depois de trabalharem juntos por tanto tempo.
Ainda me chateia, mas sei que fui uma entre muitas pessoas que
foram tratadas assim. Se tem uma coisa que preocupa Morrissey
mais do que qualquer coisa, é dinheiro.”

Uma segunda mensagem de fax chegou. “Bem mais longa”, diz
Cobrin, “mas não havia nenhum pedido de desculpas. Eram apenas
mais críticas, mais acusações e infantilidade. E foi o fim. Eu me
tornei persona non grata depois daquilo”. Em 1999, Cobrin foi
substituído pelo ex-baterista do Damned, Spike T. Smith, e depois
Dean BUTTERWORTH assumiu, em 2002. Assim, foi muito estranho o
que, em uma entrevista em 2003, Morrissey falou sobre sua banda
de turnê da época: “Boz tem outro trabalho, e alguns dos outros,
como Spencer, preferem trabalhar apenas comigo, então eles
costumam esperar pela minha ligação”.

Depois de desfazer a parceria com Morrissey, Cobrin tentou a sorte
em diversos grupos, até entrar no ramo de música para cinema, com
um trabalho para o documentário premiado de Angeliki
Giannakopoulos, de 2006, a respeito do impacto doméstico da
guerra no Iraque, My Child: Mothers of War. “Ao olhar para trás,
vejo que me sentia muito feliz e com sorte por tocar com Morrissey”,
conclui ele. “Mas meu arrependimento é que ele era sempre muito
distante Acho que nunca confiou em ninguém, o que me deixava
chocado. Quando engatávamos uma conversa com ele, era ótimo.
Você adoraria ser um grande amigo dele, mas sabia que, se
chegasse muito perto, provavelmente iria se queimar. Foi muito triste
a maneira como terminou, mas isso agora é passado. Na época,



Morrissey tinha extrema importância para mim.” [4, 5, 15, 22, 115,
374]
 
Cockney Rejects, Autodeclarada “banda de punk séria, sem
frescura e durona” do leste de Londres, pela qual Morrissey ficou
obcecado no fim dos anos 1990. Em uma época de falsa atitude
punk, o Rejects se orgulhava de ser “de verdade”: caras da classe
trabalhadora da notoriamente barra pesada Custom House, próxima
a Canning Town. Eles se tornaram sinônimo do movimento Oi!, um
ramo punk dos anos 1980 famoso por atrair um público violento de
SKINHEADS, muitos dos quais defendiam a política de direita e o
movimento neonazista britânico. O próprio Rejects sempre se
distanciou desse movimento e desprezava claramente seu apoio,
mas depois de diversas brigas em seus shows, protagonizadas por
extremistas skinheads radicais, eles foram considerados culpados por
associação. A fama de violência de seus shows levou o Greater
London Council a proibi-los de tocar na capital.

Eles se formaram em 1979, liderados por Jeff “Stinky” Turner, de
15 anos (que fazia aniversário no mesmo dia que Hitler), que havia
escolhido o punk em vez de uma promissora carreira como
boxeador: aos 13 anos, foi campeão estudantil de Essex. Depois de
uma estreia maravilhosamente estrondosa em um selo
independente, “Flares’n’Slippers” (“slippers” era gíria do East End
para “tênis”), eles assinaram com a EMI, auxiliados pelo jornalista da
Sounds Garry Bushell, que gerenciou a banda por um breve período.
Jimmy Pursey, do Sham 69, produziu sua estreia em uma grande
gravadora, “I’m not a Fool”, e na época Bushell já havia saído,
substituído pelo empresário do ANGELIC UPSTARTS, Tony Gordon, a
quem a banda acusaria, mais tarde, de se apropriar dos lucros.
Diferentemente do mais politizado Upstarts, os Rejects eram punks,
cantavam a respeito de pessoas comuns do East End (o melhor
single deles, “Bad Man”, era sobre um parente de Turner que usava
o dinheiro da gasolina para quitar dívidas de apostas) e sobre o
amado time do WEST HAM United. Infelizmente, a ligação com o West
Ham tornou-se o grande problema deles. Depois de fazerem um
cover do hino dos Iron, “I’m Forever Blowing Bubbles”, para marcar



a vitória da equipe na final da FA Cup de 1980 (quando derrotou o
Arsenal por 1x0), o grupo passou a ser visto como mascotes punks
do clube, uma fama exacerbada por faixas como “War on the
Terraces” e “West Side Boys”, que pareciam glamorizar a violência no
futebol. Assim, a violência que os acompanhava nas apresentações
passou a ser frequentemente causada por problemas de rivalidade
entre torcidas.

Ainda assim, como Turner admitiu posteriormente em sua
autobiografia, a queda dos Rejects foi, em grande parte, em
decorrência do comportamento irresponsável deles próprios, que
vandalizaram os estúdios da EMI (“cagando nas mesas, mijando em
arquivos, coisas do tipo”) e se recusando a encarar qualquer
situação mais séria que surgisse. “O nosso problema é que éramos
verdadeiros demais”, escreve Turner. “Éramos a história real, além
disso, éramos brancos, ingleses e da classe trabalhadora – o único
grupo que se pode desprezar hoje em dia.” Parece que foi por esses
motivos que Morrissey se interessou pelo Rejects. Não há nada que
indique que gostasse deles no seu auge. Certamente, se as cartas a
Robert MACKIE podem ser usadas como uma indicação das
preferências do cantor por volta de 1980, ele era a definição de
“pseudo-NME” que o grupo odiava, e é difícil imaginar um fã de NICO
e THE MONOCHROME SET obtendo satisfação parecida em bobagens dos
Rejects, como “Shitter”. É igualmente importante uma reportagem
de 1987 sobre os Smiths, na qual Morrissey acusava seu
entrevistador, de modo sarcástico, de “gostar da música Oi!”. Mas
levando em conta seu fascínio pela cultura do East End (o tio do
baixista do Rejects, Vince Riordan, foi a vítima dos gêmeos KRAY,
Jack “The Hat” McVitie) e a “esquecida” classe trabalhadora de
inferiores elogiada em “WE’LL LET YOU KNOW”, sua admiração pelo que
ele chamava de “histórias de desordem e como este país foi
construído” fazia total sentido.

A “rejectsmania” de Morrissey atingiu o ponto alto em 1999, no
primeiro período entre duas turnês sem contrato com gravadoras. A
fita de intervalo desses shows começava com o maior sucesso deles
no Reino Unido, “The Greatest Cockney Rip off” (21o lugar na
parada em maio de 1980), e também incluía seus lados B “East End”



e “I wanna be a Star”. O fato de Morrissey usar no palco uma
camiseta do West Ham Boys Club foi outra homenagem aos Rejects
(Turner havia usado uma camiseta idêntica), assim como suas
frequentes mudanças nas letras (“You’re gonna need West Ham on
your side”) e seu grito de “Hello Cockney Rejects!” ao se dirigir à
plateia do Forum, em Londres. Três anos depois, ele ainda
homenageou o grupo no palco do Royal Albert Hall, em Londres, em
setembro de 2002, apresentando-se como “Stinky Turner”.

Após convidá-los para tocar no Royal Festival Hall, em Londres,
durante o festival MELTDOWN, de 2004, Morrissey fez outro grande
gesto de respeito ao assinar o prefácio das memórias de Turner,
lançadas em 2005 sob o título de Cockney Reject. “Jeff Turner
obviamente cantava para evitar matar alguém”, escreveu ele, “o
que, creio eu, foi muito diplomático”. Morrissey relacionou a voz de
Turner a “uma criança em Canning Town nadando e engolindo muita
água com cloro... eu não conseguia detectar nada sexual na voz.
Imagino que ele tratasse todas as mulheres como ônibus, ou que ele
nunca tenha conhecido uma (mulher, não ônibus)”. Mas foi irônico o
fato de o prefácio de Morrissey aparecer em um livro escrito em
coautoria com o antigo empresário dos Reject Garry Bushell, um dos
primeiros inimigos dos Smiths na imprensa, que os havia envolvido
no falso escândalo de 1983, “de abuso infantil”, por conta de “REEL
AROUND THE FOUNTAIN”. [52, 143, 386]

 
Cocteau, Jean, Poeta, cineasta, escritor e dramaturgo surrealista
francês indiretamente elogiado em dois encartes dos Smiths. A
capa do single “THIS CHARMING MAN”, de 1983, foi retirada do filme
Orfeu, de Cocteau, de 1950, estrelado por seu amante, Jean
MARAIS. A capa da coletânea HATFUL OF HOLLOW, de 1984, foi
escolhida de uma edição especial de 1983 do jornal francês
Liberatión, em homenagem ao 20o aniversário de morte de
Cocteau: o rapaz de perfil é o fã de Cocteau Fabrice Collette,
exibindo a tatuagem no ombro copiada do livro anônimo de
ilustrações eróticas publicado por Cocteau, Le Livre Blanc (“O Livro
Branco”). Os desenhos lineares e distintos de Cocteau,



normalmente de rostos de perfil, podem ter tido influência nos
esboços gráficos parecidos de Linder STERLING, que o próprio
Morrissey copiaria nas correspondências trocadas com seu amigo
Robert MACKIE, antes dos Smiths. [334, 374, 538]

 

 
Cole, Lloyd, Intelectual dos anos 1980, cantor e compositor pop
sério e líder do The Commotions que se tornou amigo de Morrissey,
em 1984. Os Smiths já tinham se estabelecido com alguns sucessos
quando Lloyd Cole and the Commotions lançaram seu primeiro hit,
“Perfect Skin” (posição 26 na parada em julho de 1984). O álbum de
estreia que veio em seguida, Rattlesnakes, foi muito bem recebido
pela crítica, e alguns críticos relacionaram as letras sérias, sensíveis
e inteligentes de Cole às de Morrissey. Assim, foi inevitável, para
alguns grupos da imprensa, acreditar que os dois deveriam se tornar
amigos, e eles se conheceram nos bastidores de um show dos
Commotions, em Londres. “Ele é tão charmoso quanto se imagina”,
Cole disse a respeito de Morrissey. “Lloyd é uma pessoa
extremamente bacana”, disse Morrissey a respeito de Cole, “muito
mais fascinante do que qualquer coisa que ele já tenha gravado em
um vinil... o que tenho certeza que vai por fim à relação logo de
cara. Mas eu o considero uma pessoa adorável. Nós nos
encontramos muito”.

Havia, é preciso dizer, uma semelhança estética entre os dois – o
mesmo cabelo preto (ainda que com estilos diferentes),
sobrancelhas marcantes, queixo pronunciado e comportamento
solene. A levada de guitarra de Cole também trouxe à tona
comparações com os Smiths, apontando-o como o amálgama de
Morrissey/Marr, apesar de que, sob uma análise mais atenta, seus
modos e métodos fossem totalmente diferentes. No que dizia
respeito a referências culturais, Cole era sem dúvida menos sutil,
citando em suas letras nomes como os de Simone de Beauvoir,
Grace Kelly e Norman Mailer. Apesar de Morrissey se inspirar em
fontes literárias e cinematográficas, ele nunca cantou algo com um
referencial tão direto como “she looks like Eva Marie Saint in On The



Waterfront” (“Rattlesnakes”). A diferença entre Cole e Morrissey é
mais bem ilustrada pelo fato de o primeiro ter sentido que era
necessário incluir o nome de Truman CAPOTE em suas letras (“Four
Flights Up”), enquanto Morrissey achou mais forte usar uma foto de
Capote na capa de um single (“THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE”).

Em 1986, Sandie SHAW aumentou a ligação Smiths/Commotions
com seu cover de “Are you Ready to be Heartbroken?”, de Cole (que,
segundo rumores, era a faixa do Commotions de que Morrissey mais
gostava). Em 1988, Morrissey ainda se referia a Cole em entrevistas
como sendo uma das poucas “personagens conhecidas” que ele
considerava um amigo, ainda que posteriormente Cole tenha dado
menos importância à relação entre eles, dizendo que a amizade
havia durado apenas “um ou dois anos”. “Ele mudava de número de
telefone todos os meses”, disse Cole. “Eu teria de perseguir seu
assessor de imprensa para conseguir manter contato. E não ia fazer
uma coisa dessas.”

Como um grupo de pop, Lloyd Cole and the Commotions fizeram
um sucesso razoável, ainda que, quando Cole os deixou para seguir
carreira solo, em 1990, eles só puderam ostentar duas músicas entre
as 20 principais da parada, contra oito dos Smiths. Estranhamente,
Morrissey mais tarde figuraria na letra do disco Bad Vibes, de Cole,
de 1993, na música “Seen the Future” e seu refrão extremamente
ambíguo “Man I need TV/For when I got my Morrissey”. Morrissey
ainda não devolveu o favor. Quando perguntaram a ele sobre o ex-
Smiths, em 2006, Cole respondeu que havia acompanhado a carreira
dele “nos primeiros oito ou nove anos, mas depois ficou claro que
ele tinha uma obsessão parecida com a de Peter Pan e não estava
interessado em crescer. Chegou a um ponto em que eu sentia que
as coisas sobre as quais ele falava não me diziam nada sobre minha
vida”. Assim, subentende-se que ele e Morrissey não trocam mais
cartões de Natal. [121, 204, 369, 469, 475]
 
“Come Back to Camden” (Morrissey/ Boorer), Do álbum YOU
ARE THE QUARRY (2004). Sete anos depois de sair de Londres, “Come
Back to Camden” aparentemente foi uma despedida com desdém do
amor que Morrissey deixou para trás e, como tal, a parte



autobiográfica mais excitante dentro do You are the Quarry. Camden
é a região norte de Londres, onde ele viveu até meados dos anos
1990, em determinado momento dividindo a casa com o fotógrafo e
assistente pessoal Jake WALTERS. Inevitavelmente, o nome de
Walters surge com frequência como o tema mais provável da letra.
“Essa canção é sobre uma determinada pessoa”, admitiu Morrissey,
apesar de se recusar a dizer quem. “Eu tenho uma história, sim. E
essa parte da minha vida é um período muito emotivo para mim.” De
fato, “muito emotivo” descreve muito bem “Come Back to Camden”,
uma maravilha de poesia, especulação telenovelesca e performance
vocal intensa em uma melodia que, sem isso, nada teria de mais,
mergulhada em uma orquestração sintética ousada.

As letras tinham um toque à la BETJEMAN em suas descrições a
respeito do chá com gosto da água do Tâmisa e os taxistas
conversando – muito adequado, já que Betjeman nasceu em
Camden, perto da área de Kentish Town, em Hampstead Heath.
Morrissey pareceu gostar especialmente da imagem “dos céus
vitorianos cinzentos como ardósia” (“slate-grey Victorian skies”),
dizendo uma frase parecida quando entrevistado na época do
lançamento do disco, citando o equivalente “céu cinza como ardósia”
(“grey slate of the sky”) de Manchester. Além das lembranças
emocionadas da região da cidade da qual ele saiu, “Come Back to
Camden” continha uma afeição rara por seu amor secreto,
prenunciando o erotismo explícito de “DEAR GOD PLEASE HELP ME”, com
sua menção a pernas que se tocam e joelhos erguidos. Tamanha
intriga e sentimentalismo e os boatos resultantes disso tornaram
essa faixa um dos destaques mais óbvios de Quarry, e para
aumentar ainda mais a boataria, foi a única canção do disco que
nunca foi tocada ao vivo durante a turnê do álbum. [119, 207, 212,
458]
 
comida, Apesar de os hábitos alimentares de Morrissey serem
previsíveis graças a seu vegetarianismo, sua atitude idiossincrática e
seletiva em relação à comida vai além dessa ética. “Não como nada
que já tenha arrotado, corrido ou nadado, por isso meus alimentos



precisam ser bem secos, sem vida e exóticos”, disse ele, certa vez,
“meio como eu mesmo”.

Certa vez, Johnny Marr brincou dizendo que os Smiths subsistiam
à base de uma dieta de biscoitos e iogurte, o que devia ser
literalmente verdade. “Eu gosto de iogurte com laranja e amêndoas
na laranja”, admitiu Morrissey em 1984, acrescentando que ele
também “desenvolveu uma paixão gigantesca pelos biscoitos Farley”.
Torrada com “geleia de ameixa” também era um dos itens de sua
dieta. Ele explicou: “Quando o céu está nublado, e quando ouvem-
se trovões, chove e você está assistindo à sessão da tarde em uma
segunda-feira, com um pacote de biscoitos na sua frente, pra mim,
isso é viver a vida ao máximo”. Durante o período com os Smiths, os
entrevistadores monitoravam tudo o que ele comia, desde damascos
da “Marks & Spencer” e “Guava Thick & Creamy Yoghurt” a
sanduíches de queijo, tortas de frutas e “um samovar prateado e
decorado cheio de chocolate quente”.

Em 1992, o cantor resumiu seus alimentos principalmente como
“batatas, pão, ovos mexidos e laranja, de vez em quando”. Talvez a
maior ironia esteja no fato de que, apesar de ser vegetariano,
Morrissey não goste muito de verduras. “Pensei que, por ser
vegetariano, ele seria muito saudável”, relembra o guitarrista Kevin
ARMSTRONG. “Mas quando estávamos produzindo o BONA DRAG, eu me
lembro de ter engordado. Todas as receitas que ele solicitava ao
cozinheiro eram à base de laticínios, repletas de cremes e muito
gordurosas. Mas ele tinha um serviço de bufê que devia custar uma
fortuna e, ainda assim, parecia que Morrissey vivia de torrada.”

O engenheiro Danton Supple reforça as histórias de Armstrong a
respeito da dieta entupidora de artérias à base de laticínios, assim
como Andy Rourke. “Tudo era à base de ovos”, diz Rourke.
“Principalmente no começo dos Smiths. Eu me lembro de que, uma
vez, percebi que cada um de nós consumia de 30 a 40 ovos por
semana. Parecia o filme Rebeldia Indomável. Tudo era ovo com
batata frita. Era só o que comíamos”.

“A única maneira de fazer Morrissey comer legumes era
amassando-os, como se fossem papinha de bebê”, comentou o
produtor Clive LANGER. “Ele gostava de ervilhas fritas em massa



folhada. Eram as trouxinhas de ervilha. Mas todo o resto tinha de ser
amassado.”

“Eu me lembro de que isso tinha algo a ver com sua infância”, diz
o baterista de VIVA HATE, Andrew PARESI. “Eu acho que ele tinha
problemas de saúde quando era criança e o resultado disso foi um
sistema digestivo muito seletivo quanto ao que podia comer. Ele não
podia comer nada que exigisse muito esforço do estômago. Por isso,
com frequência as refeições em estúdio eram feitas com as mesmas
coisas que encontramos em potinhos de papinhas de bebê. Era
muito esquisito. Tínhamos uma cozinheira adorável e talentosa no
The Wool Hall, Jane Sen, que passava o tempo todo tentando tornar
o estilo de vida de purês dele mais interessante, de modo a fazer
refeições que todos pudessem comer.” Como Danton Supple conta,
foi considerada uma grande novidade quando, durante a gravação
de MALADJUSTED, de 1997, o cozinheiro conseguiu fazer com que
Morrissey comesse purê de abobrinha.

Sabe-se que o cantor também tem forte aversão a alimentos muito
temperados. “Existe algo mais tenebroso do que alho e cebola?”,
perguntou ele em 1984. “Tenho uma fobia ridícula a eles. Tudo,
principalmente o cheiro, me mata de medo.” Vinte anos depois, ele
ainda confessou: “Eu choraria se tivesse de comer curry, ou o que
costumam chamar de ‘chinesa’”.

Mais confirmações recentes a respeito das exigências alimentares
de Morrissey podem ser encontradas em sua lista de pedidos para o
show de 2008, em Israel, que foi publicada na internet, incluindo
“queijo cheddar vegetariano de qualidade, da Irlanda ou da Nova
Zelândia”, “apenas pão integral”, “manteiga com sal Kerrygold”,
“marmelada orgânica sem gelatina”, “fritas feitas com batatas
orgânicas sem sal, além de um pacote de biscoitos Cheez-It, sabor
queijo, vermelho ou branco”, “uma pequena quantidade de frutas
frescas, incluindo maçãs e bananas”, “um pacote pequeno de
cereais, nozes e frutas frescas orgânicas” e “uma embalagem
pequena de castanhas, assadas, sem sal”. Os organizadores também
foram instruídos para que sua cozinha “contasse com os seguintes
itens para o artista: ervilhas, espinafre, cenouras – tudo cozido no
vapor. Batatas assadas e aspargos grelhados. Macarrão – apenas



com um molho simples de tomate. Morrissey não come nenhum tipo
de pimenta ou tempero”.

Antes de seu show em Israel, Morrissey havia informado ao ator
Lior ASHKENAZI que ele só come “alimentos de cores claras”, um fato
confirmado pelo ator de Happy Days Henry “The Fonz” Winkler, cujo
filho, Jed Weitzman, trabalhou com o cantor. Ao falar na Bbc como
convidado durante o torneio de tênis de Wimbledon de 2008,
Winkler comentou que grande parte do que o cantor come é
“branca”, relembrando a época em que ele visitou a casa deles para
jantar e foi “tão exato” a respeito de como gostava de seu purê de
batata, que insistiu para que The Fonz telefonasse para a própria
mãe de Morrissey e pegasse a receita correta.

Além do paladar delicado, Morrissey gosta muito de doces e tem
uma queda por sorvete e chocolate Cadbury. James MAKER e NANCY
SINATRA também afirmam que Morrissey “cozinha bem”,
principalmente, segundo Nancy, quando o prato é massa. [5, 6, 15,
19, 22, 34, 39, 40, 52, 71, 93, 115, 120, 135, 237, 267, 357]
 
composição, Ver PROCESSO DE COMPOSIÇÃO.
 
Confio em ti (I Believe in you), Drama de 1952 dos Estúdios
Ealing que Morrissey citou como um de seus filmes preferidos, ao
lado de OLIVER TWIST, de David Lean. Feito em decorrência do
sucesso do drama policial anterior dos estúdios Ealing, A Lâmpada
Azul (com Dirk BOGARDE e Patric DOONAN), Confio em ti é um estudo
similar sobre o crime e o sistema judicial no pós-guerra. O roteiro
gira em torno de um agente de condicional de meia-idade, Phipps
(Cecil Parker), e sua colega mais experiente interpretada por Celia
Johnson. Juntos, os dois tentam manter diversos criminosos na
linha. O elenco de apoio inclui um jovem Laurence Harvey e uma
ainda mais jovem Joan Collins. O filme é típico do gosto de Morrissey
pelos exemplos mais obscuros do cinema britânico antigo, além de
seu fascínio pelo crime juvenil, tema recorrente em muitas de suas
letras. [207, 512]
 
Cooke, Sam, Ver “THERE I’VE SAID IT AGAIN”.



 
Coronation Street, A mais longa novela britânica de televisão se
tornou uma obsessão de Morrissey nos anos 1960 e início da década
de 1970. Produzida em Manchester pela Granada Television e
ambientada no fictício distrito de Weatherfield, em Manchester,
começou a ser transmitida no dia 9 de dezembro de 1960, quando
Morrissey tinha apenas 18 meses de vida. Criação do roteirista de
Lancashire Tony Warren, posteriormente ele diria que “apenas um
homem gay poderia ter criado Coronation Street”. Warren era, nos
anos 1940, “um menininho curiosamente afeminado... e como eu
estava confuso em relação à minha sexualidade, querendo saber ao
que eu era, costumava observar com muita atenção ao que
diferenciava homens e mulheres. Das observações detalhadas, que
tenho feito desde os cinco ou seis anos de idade, surgiram os
personagens principais de Coronation Street. Minha avó, por
exemplo, foi a base para Ena Sharples”.

Por ter sido criança nos anos 1960, Morrissey cresceu assistindo ao
programa nos dias de maior sucesso de Warren (o que o cantor mais
tarde chamou de anos de “maldade e rancor”), dominados pelo
pulso firme matriarcal de Ena Sharples (interpretada por Violet
Carson, a quem Morrissey se referiu brincando, certa vez, dizendo
que gostaria de vê-la na capa da revista Rolling Stone) e seus
conflitos constantes com a irascível Elsie Tanner (Pat PHOENIX, futura
estrela de capa do single “SHAKESPEARE’S SISTER”, dos Smiths). O
fascínio dele pela novela era tamanho que, na infância, Morrissey
ficava do lado de fora dos estúdios da Granada Television, no centro
de Manchester, com esperança de conseguir um autógrafo da tímida
parceira de cena de Sharple, Minnie Caldwell, a atriz Margot Bryant.

Assim como Warren, Morrissey também era obcecado pela
“maneira como as pessoas falavam” desde pequeno e
frequentemente fazia gravações de áudio dos programas, “para os
quais a maioria dos ouvintes não dava nenhuma importância” para
estudar o roteiro. É razoável dizer que Coronation Street tenha sido
um desses programas, pois desde os 12 anos de idade Morrissey
enviava as próprias ideias de roteiros e histórias para a produtora e
roteirista-chefe da Granada, Leslie Duxbury. Entre as ideias de



Morrissey, estava um roteiro de episódio no qual um jukebox era
colocado no bar da região, o Rovers Return (“para o claro horror dos
frequentadores que, por algum motivo desconhecido, são contra
qualquer mudança em suas vidas”), além de alguns divórcios e “um
estrangulamento estranho”. Apesar de suas ideias terem sido
rejeitadas, pelo menos ele conseguiu uma resposta intrigada de
Duxbury, que deu início a uma breve troca de cartas com o jovem
Morrissey.

Por mais que o cantor fale com saudosismo dos dias de glória de
Street, ele foi extremamente crítico a respeito de sua “decadência”,
como disse, durante meados dos anos 1980. “Acho que o programa
está fadado ao fracasso inevitável”, reclamou ele, culpando os
roteiros “sem assunto”, a queda na “caricatura”, a interpretação
“horrorosa”, a ausência de vegetarianos (“a simples ideia de alguém
que contradiga o ensopado de Betty Turpin é um pouco radical
demais”) e a perda de personagens fortes, como Elsie Tanner, que
saiu em janeiro de 1984. “Mas, em determinado período, eu
considerava o programa repleto de instinto poético e isso significava
muita coisa para muitas pessoas. Mas esses dias já acabaram, com
certeza. Eu acho tudo insuportável no programa agora... Há muitas
pessoas que eu gostaria que morressem no Coronation Street
atualmente. Ainda estou procurando, desesperadamente, um motivo
para a existência de Deirdre e Ken, que levam o insosso a um novo
extremo.”

Apesar dessas e outras críticas, Morrissey ainda citou Coronation
Street co-mo seu programa de televisão preferido ao longo de 1985.
Também não foi coincidência o fato de ele ter escolhido SALFORD LADS
CLUB como a locação para a foto do encarte interno do THE QUEEN IS
DEAD, situado na esquina da verdadeira Coronation Street, em
Ordsall, Salford (o cenário original do programa era inspirado na
Archie Street, que ficava ali perto e depois foi demolido). O vídeo de
divulgação de seu single solo de 1988 “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”
também trazia a atriz Cheryl Murray, que havia deixado a novela em
1983, depois de interpretar a jovem e cruel inquilina de Elsie Tanner,
Suzie Birchall.



Além do amor de Morrissey pelo programa, outro pequeno elo
entre Coronation Street e os Smiths é o personagem Norman “Curly”
Watts, interpretado pelo ator Kevin Kennedy. Antes de entrar para a
novela, em 1983, Kennedy tocava guitarra na banda The Paris
Valentinos, que teve curta duração, juntamente com os jovens
Johnny Marr e Andy Rourke. [87, 139, 146, 168, 175, 211, 268, 362,
425]
 
“Cosmic Dancer” (Marc Bolan), Lado B de “PREGNANT FOR THE LAST
TIME” (1991). Morrissey foi atraído por essa balada fantasmagórica
do álbum Electric Warrior, do T.Rex, de 1971, pelo simples motivo de
ser “uma canção muito triste”, uma que, em sua imagem profética
de dança no túmulo também apresentava uma forte analogia da vida
curta de seu autor. Além de um simples tributo a um de seus ídolos
adolescentes, Morrissey deu um forte toque pessoal a “Cosmic
Dancer”19, mudando o tempo verbal do passado da letra original de
modo que a mesma dança “no túmulo” se tornasse um destino que
ainda esperaria por ele, como se condenando a si mesmo a seguir os
passos condenados de Bolan.

A decisão de gravar a canção foi um capricho de última hora
enquanto se preparava para a primeira turnê solo completa para
promover KILL UNCLE na primavera de 1991. De acordo com o
guitarrista e também fã de Bolan Boz BOORER, Morrissey havia,
recentemente, comprado uma cópia em VHS do show-filme do
T.Rex, de 1972, Born to Boogie, ao qual assistiram durante os
ensaios. Inspirado pela versão acústica ao vivo de “Cosmic Dancer”,
Morrissey pediu que Boorer recriasse um arranjo parecido,
apresentado como um bis frequente nos primeiros shows de Kill
Uncle. De longe, sua versão mais histórica foi a apresentada em
dueto com David BOWIE diante de 14 mil fãs enlouquecidos no Great
Western Forum, em Los Angeles, no dia 2 de junho de 1991. A
versão apresentada no single “Pregnant” foi uma gravação anterior
feita em Utrecht, Holanda, em 1o de maio de 1991, apenas a
terceira vez em que Morrissey a tocava. Uma gravação diferente de
Costa Mesa, no dia 1o de junho de 1991, também pode ser
conferida na compilação MY EARLY BURGLARY YEARS. [66, 290, 389]



 
County, Wayne/Jayne, Também conhecido como “O Lenny Bruce
do rock’n’roll”. Como fã de NEW YORK DOLLS, PATTI SMITH e RAMONES na
adolescência, Morrissey inevitavelmente gostou de Wayne County,
um dos personagens mais ousados a surgir na cena punk de Nova
York no começo dos anos 1970, a quem ele considerava “uma figura
extraordinária”. Nascido na Geórgia, como Wayne Rogers, depois de
se mudar para Nova York no final da década 1960, ele se tornou
amigo dos astros de Warhol Jackie Curtis e Holly Woodlawn, ambos
imortalizados na música de Lou Reed, “Walk on the Wild Side”
juntamente com Candy DARLING. Ele fez sua estreia nos palcos como
Wayne County, interpretando uma “lésbica psicótica” na peça de
Curtis Femme Fatale, ao lado de Patti Smith, e mais tarde integrou o
elenco da peça de Warhol, Pork, antes de formar sua primeira
banda, Queen Elizabeth (que não recebeu esse nome por causa da
monarca inglesa, mas, sim, “de uma bicha chamada Elizabeth” que
ele conheceu em Atlanta).

No palco, County, abertamente gay, apresentava uma versão
extrema do estilo de rock’n’roll andrógino dos Dolls; ostentando
suásticas, preservativos inflados, sapatos de salto com formato de
genitália masculina e “fingindo estar sentado no vaso sanitário
enquanto me fodia com um vibrador”. Em 1972, County fechou
contrato com a empresa de David BOWIE, MainMan, mas foi
considerado controverso demais para conseguir um contrato para
gravar um disco. Foi durante esse período que County apresentava
com frequência a música “Queenage Baby”, que ele e outros
acreditavam ter inspirado o sucesso de Bowie de 1974 “Rebel Rebel”.

A explosão punk no Reino Unido levou County a Londres em 1977,
incentivado pelo fotógrafo e amigo Lee Childers, que na época
empresariava os The Heartbreakers, o novo grupo do guitarrista
Johnny Thunders, dos Dolls, que tinha sido contratado para
participar da fatídica turnê Anarchy, dos SEX PISTOLS. Formando um
novo grupo, o Electric Chairs, County lançou diversos singles no
Reino Unido nos dois anos seguintes, e o mais famoso deles foi
“Fuck Off”, de 1978 (If you don’t want to fuck me, baby/Fuck off”).
Quando decidiu voltar para Nova York, em 1979, Wayne havia



mudado seu nome para Jayne County e dizia ser mulher, apesar de,
tecnicamente falando, ele ainda fosse um transexual sem operação
de mudança de sexo.

É possível que uma das primeiras letras de Morrissey, escrita
aproximadamente em 1978, “(I Think) I’m Ready for the Electric
Chair” tenha sido inspirada no nome do grupo de County (ver Billy
DUFFY, THE NOSEBLEEDS). Além disso, seu interesse por County foi um
acréscimo lógico a sua fixação pelo Dolls e sua admiração por todos
os artistas que desafiavam os estereótipos sexuais, o que foi bem
representado por “Man Enough to be a Woman”, de County, e seu
cover da música “Are you a Boy or are you a Girl?”, da banda de
garagem dos anos 1960 The Barbarians. Acima de tudo, Morrissey
se impressionava tanto pela aparência de County quanto por sua
música – em especial uma de suas perucas mais chamativas que
ostentava o nome de seu grupo britânico preferido, o The Dave
Clark Five, em strass. [95, 277]
 
Coward, Noel, “Acredito que desde que a minha vida começou, o
máximo que tive foi um talento para entreter”. Assim Morrissey se
apresentou no palco do Apollo, em Manchester, em maio de 2006, e
mais uma vez naquele mesmo mês no London Palladium. Ele estava
citando, ou cantando, algo diretamente de seu antecessor de
enorme sabedoria, escárnio e páthos ingleses, Noël Coward. De
modo significativo, a frase é de “If Love Were All”, de 1929, a
mesma canção de Coward que Morrissey parafraseara anteriormente
em “FOUND FOUND FOUND”, de 1991: “I believe the more you love a
man/the more you give your trust/the more you’re bound to lose”.

Sabemos, pelas cartas trocadas com o amigo Robert MACKIE, que
Morrissey já escutava os discos de Coward em 1981. Vinte e sete
anos depois, ele ainda o elogiava como “um letrista fantástico”,
citando “There are Bad Times Just Around the Corner”, de 1952,
uma referência bem-humorada com um toque quase de “PANIC” em
seu itinerário de insatisfação de Humberside para Dublin. Outra
referência a Coward mais indireta pode ser encontrada no fim de
“LIFEGUARD SLEEPING, GIRL DROWNING” com um sample de Kay Walsh no



filme Nosso Barco, Nossa Alma, de 1942, escrito, estrelado e co-
dirigido por Coward. [334, 421]
 
Cramps, The, Na sexta-feira, 8 de junho de 1979, Morrissey, então
com 20 anos, viu os divinos e ultrajantes pais do psychobilly, The
Cramps, abrirem o show do The Police no Free Trade Hall, de
Manchester. Seu entusiasmo foi descrito nas páginas de cartas de
duas publicações semanais de música. Na NME, eles eram “o tipo de
grupo que começa revoluções”. Na Sounds, ele foi mais longe e
destacou a superioridade deles em relação à atração principal, para
quem os Smiths posteriormente se recusariam a abrir shows.20 “O
Cramps vale seu peso em ouro por fazer o Police parecer uma
grande bobagem sem graça. O Police, evitando o inesperado,
apresentou uma imitação ruim de seu esquema ‘o rock vai à
faculdade’ – diversas pessoas aplaudiram, mas acho que alguém tem
de fazer isso. O Cramps foi suficiente para devolver a fé aos mais
desesperançados. Eles têm tudo, e o baterista [Bryan Gregory] é o
mais convincente da história do rock. Voltem ao The Cramps ou
morram. Está escrito.”

No mês de março seguinte, Morrissey conseguiu derramar ainda
mais elogios sobre os Cramps ao fazer uma crítica do show deles no
Manchester Polytechnic para a Record Mirror. “O Cramps apresentou
a boa perversidade a uma plateia de borboletas epilépticas de
Manchester. Esse é um grupo que não deve ser analisado, mas, sim,
SENTIDO.” Em sua conclusão, ele os considerou “o produto mais
importante exportado pelos Estados Unidos desde os NEW YORK
DOLLS... Manchester nunca mais será a mesma. Ainda bem!”. Dois
meses depois, ele se tornou membro fundador do “The Legion of the
Cramped”, um fã-clube do Reino Unido coordenado por Lindsay
Hutton, editora do fanzine escocês The Next Big Thing, para o qual
Morrissey também havia escrito. Naquele outono, um irado Danny
Loker de Bradford reclamou à Sounds dizendo que ele havia enviado
£1,50 a “um fã-clube do Cramps [com] um endereço de Manchester,
mas não recebera nada em troca. “Sem problemas”, a Sounds disse
a Loker. “O fã-clube dos Cramps, que fica no número 384 da Kings
Road, Stretford, Manchester, e é gerenciado pelos superfãs Steven



Morrissey e Lindsay Hutton, se mudou para a Escócia... Enquanto
isso, Steven Morrissey está esperando, com o kit do fã-clube pronto,
por algum sinal de movimentação humana de sua parte... os
produtos que ganhou ao se associar estarão em sua casa quando
você estiver lendo isto.”

No dia 4 de fevereiro de 2009, foi dada a trágica notícia de que o
cantor Lux Interior, metade da dupla marido-mulher que formava o
âmago dos Cramps com a guitarrista Ivy Rorschach, havia falecido
aos 62 anos. No dia seguinte, Morrissey fez uma breve apresentação
no programa de televisão Jimmy Kimmel Live, da ABC, terminando
“SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL” com um grito emocionado de “Lux
Interior!”, como homenagem. Evidentemente, uma vez fã dos
Cramps, sempre um fã dos Cramps. [173]
 
Crazy Face, Ver MOSS, Joe.
 
Criado, O (The Servant) Drama psicológico britânico de 1963 com
Dirk BOGARDE, relacionado entre os filmes preferidos de Morrissey.
Baseado em novela de Robin Maugham e com roteiro de Harold
Pinter, retrata um jovem aristocrata inútil, Tony (James Fox), que
decide contratar um criado para sua nova casa em Chelsea. O
candidato bem-sucedido é Barrett (Bogarde), um “cavalheiro” de fala
mansa do norte, ainda que um pouco assustador, com bom olho
para os menores detalhes. A namorada de Tony, Susan (Wendy
Craig), é a primeira a perceber o jeito esquisito de Barrett e sua
influência passiva e agressiva sobre seu namorado. Quando Barrett
convence Tony a permitir que sua irmã Vera (Sarah Miles) trabalhe
com eles como empregada, fixando residência ali, suas segundas
intenções se revelam aos poucos conforme o mundo de Tony vai
sendo transformado.

Uma parábola simbólica a respeito da divisão de classes britânica,
O Criado foi um filme ao mesmo tempo sinistro e de humor negro,
que deve a tensão presente nele ao roteiro perfeito de Pinter. Está
entre os melhores papéis de Bogarde, que o considerou “um dos
filmes mais engraçados que já fez”, uma opinião que Morrissey devia
compartilhar diante da grande crueldade e do jeito exagerado de



Lancaster que ele dá ao personagem de Barrett. Também é tentador
imaginar Morrissey fazendo uma peregrinação local à sua locação
principal, o número 30 da Royal Avenue, perto da King’s Road, em
Chelsea, e a curta distância de Cadogan Square, onde ele morou no
fim dos anos 1980. [175, 286, 382, 550]

 
Cromwell, Oliver, Autointitulado “Lorde Protetor” durante o
Interregno da Inglaterra de meados do século XVII, é mencionado
em “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART”. Como alguns críticos disseram na
época, a descrição que Morrissey faz de Cromwell como alguém a
quem a monarquia atual “ainda saúda” não faz muito sentido
histórico. Como um líder militar parlamentarista na Guerra Civil
Inglesa, Cromwell foi responsável por abolir a monarquia depois
que seu exército parlamentarista derrotou (e decapitou) Carlos I.
Recusando-se a assumir a coroa real, ele governou como Lorde
Protetor de 1653 até sua morte, em 1658, decorrente da malária.
Quando a monarquia foi restaurada com a coroação de Carlos II,
em 1660, Cromwell ainda era considerado tamanho inimigo da
coroa que seu corpo foi desenterrado e simbolicamente enforcado
em público. Apesar de o contexto ser confuso, o ódio de Morrissey
por Cromwell na canção foi sintomático de seu orgulho galês na
letra. Na história irlandesa, Cromwell foi um ditador genocida que,
como Morrissey disse, “assassinou milhões de irlandeses apenas
para tirá-los de seu caminho”. As referências a Cromwell na música
pop têm sido poucas e raras, apesar de 25 anos antes de “Irish
Blood, English Heart”, Elvis Costello, em 1979, ter precedido
Morrissey lançando o hit “Oliver’s Army”, que entrou no top 5
britânico. [231]

 

 
Cruel Desengano, (The Member of the Wedding), Adaptação
para o cinema de 1952 do livro e da peça de Carson McCullers,
relacionada entre os filmes preferidos de Morrissey. Ambientado no
Deep South, o filme retrata Frankie, uma garota travessa de 12



anos, sem amigos e confusa (interpretada com admirável convicção
por Julie Harris, de 27 anos) cuja mãe morreu em seu parto.
Ignorada pelo pai, ela só tem a empregada negra da família,
Berenice, e seu jovem primo, John Henry, como companheiros. Com
a aproximação da adolescência, Frankie se torna loucamente
obcecada pelo casamento de seu irmão mais velho, Jarvis, a ponto
de fantasiar que sairá da cidade com a noiva e o noivo depois da
cerimônia. A grande virada na trama é o despertar repentino de
Frankie dessas ilusões imaturas criadas por seu enorme senso de
isolamento de todos aqueles que a cercam. Como um estudo sobre
a solidão na juventude, Cruel Desengano tem um tema
profundamente mozzeriano, ainda que as semelhanças entre o
diálogo e as frases esporádicas na letra do cantor sejam,
provavelmente, coincidências e não roubos conscientes, seja com
“That only shows how little you know” (“Isso mostra como você sabe
pouco”), em “DEATH OF A DISCO DANCER”, ou “I am I” (“Eu sou eu”),
em “HOW CAN ANYBODY POSSIBLY KNOW HOW I FEEL?”.

Julie Harris foi indicada ao Oscar por seu desempenho e depois
desse filme atuou com James DEAN em Vidas Amargas. Brandon De
Wilde, de 10 anos, ganhou um Globo de Ouro como John Henry,
mas sua carreira foi tragicamente interrompida com sua morte em
um acidente de carro aos 30 anos. O autor Carson McCullers, amigo
de Truman CAPOTE, também enfrentou uma vida extremamente
desesperada de depressão, alcoolismo, tentativas de suicídio,
infidelidade conjugal bissexual, derrames paralisantes e hemorragia
cerebral, e morreu aos 50 anos. [175, 184, 530]
 
Crystals, The, Ver “WHAT A NICE WAY TO TURN SEVENTEEN”.
16. Além de ser pintor, Thesiger foi retratado em um quadro da pintora preferida de
Morrissey, Hannah GLUCKSTEIN.

17. Apesar de a cena ser de origem fortemente autobiográfica, é óbvio que O Mundo
Fabuloso de Billy Liar, filme em que Morrissey se inspirou em outras canções da época do
The Queen is Dead, continha um encontro parecido no cemitério entre Tom Courtenay e
Helen Fraser.



18. Detalhe curioso: Marr começou a escrever “Cemetry Gates” testando uma mudança de
acordes, passando do sol para o mi menor. Essa mesma mudança ocorre na música dos
Beatles, “I Want to Hold your Hand”. Diz a lenda que quando Paul McCartney tocou esses
acordes pela primeira vez, John Lennon gritou: “É isso! Faça de novo!”, antecipando a
reação parecida de Morrissey à melodia de Marr. Com a intenção de aumentar a
coincidência assustadora, vale a pena dizer que Lennon e McCartney escreveram a música
na casa que pertencia aos pais da namorada de Paul, Jane Asher, na Wimpole Street, em
Londres, cenário de um dos filmes preferidos de Morrissey, A Família Barrett.

19. Especula-se também que Morrissey pode ter feito o cover da faixa em decorrência de
sua conexão mística com JOBRIATH. De acordo com a lenda do glam rock, quando o
Tyrannosaurus Rex tocou em Los Angeles, em 1969, Jobriath, que na época atuava no
musical Hair com a futura companheira de Bolan, Gloria Jones, apresentou o casal e, dizem,
também inspirou a letra de “Cosmic Dancer”. Não que Morrissey precisasse de um motivo
tão indireto: ela já tinha profundo valor nostálgico como uma das canções tocadas pelo
T.Rex no Belle Vue, em Manchester, no dia 16 de junho de 1972, o primeiro show assistido
por Morrissey, então com 13 anos, e que mudou sua vida.

20. Como Johnny Marr disse na época: “Já somos mais importantes do que o The Police
jamais será”.



d
 
“Dagenham Dave” (Morrissey/Whyte), 19o single solo de
Morrissey (do disco SOUTHPAW GRAMMAR), lançado em agosto de 1995,
alcançou o 26o lugar na parada britânica. Criticada como prova de
que Morrissey tinha acabado de “perder a noção” durante os anos
1990, “Dagenham Dave” foi vítima das tendências da moda no meio
musical. Apesar de ter altas expectativas para o single, dizendo a um
jornalista que, em termos de execução em rádio, ele nunca recebera
uma “recepção tão boa”, ela teve o azar de ser lançada bem quando
o britpop estava chegando ao seu ápice: exatamente uma semana
depois da famosa “guerra de singles” entre Oasis e Blur, no fim de
agosto de 1995. Houve certa ironia, pois Morrissey, e os Smiths, em
especial, foram uma influência essencial para as duas bandas, mas o
fato de “Dagenham Dave” não ter entrado para a parada das 20
mais, enquanto suas crias do movimento Britpop brigavam entre os
cinco primeiros, foi interpretado pela imprensa da música como um
sinal da obsolescência cultural de Morrissey.

Ignorando esse grande estigma, “Dagenham Dave” é um animado
cartoon pop que, no mínimo, tem o maior número de repetições da
palavra “pie (torta)” em toda a história da música. Compartilhando
seu título com a faixa de um disco de 1977 do The Stranglers (uma
coincidência que Morrissey nunca explicou), e também uma
referência ao local de nascimento de Sandie SHAW, “Dagenham
Dave” descreve a condição grotesca de um garoto de Essex;
comendo tortas, encostando-se nos peitos de mulheres e divulgando
o nome de sua última namorada no vidro do carro. Ainda assim,
apesar de a composição parecer apenas uma caricatura, Morrissey
lança um final homoerótico. Secretamente, Dave deseja um contato
físico muito diferente, que ele não se vê capaz de realizar por temer
“acabar em uma autocombustão”.

A faixa mais curta de Southpaw Grammar foi a candidata mais
óbvia a single graças ao refrão corajoso e forte de Whyte e ao belo
final. O encarte trazia uma foto de arquivo, de meados dos anos
1960, do treinador de futebol inglês, nascido em Dagenham, Terry



VENABLES, e o vídeo da canção contou com o ator que trabalhara em
Grange Hill, Mark “Gripper Stebson” Savage, como o epônimo Dave
que tenta impressionar a namorada com um disco de ouro usado de
VAUXHALL AND I (“A venda – único dono”). [4, 40, 236]
 
Dallesandro, Joe, Ator underground americano, símbolo sexual e
astro da capa do LP THE SMITHS, de 1984. Dallesandro teve uma
educação extraordinariamente estimulante. Sua mãe deu à luz
quando tinha 16 anos e posteriormente foi presa por roubo de
carros. O pequeno Joe foi parar em um orfanato em Nova York,
antes de voltar a ter contato com seu pai no início da adolescência.
Expulso do ensino médio por agredir o diretor, ele começou a roubar
e foi ferido em uma troca de tiros com a polícia depois de bater em
uma cancela de pedágio com um veículo roubado. Como punição,
ele foi mandado para o reformatório, mas fugiu. Em seguida, roubou
um cinema e fugiu para o México antes de conseguir carona para
Los Angeles, onde foi preso por uma briga e recebeu a ordem de ser
devolvido ao pai, que naquela época vivia em Nova Jersey. Ele se
casou com a filha da namorada de seu pai, com quem teve um filho,
mas decidiu abandoná-la para levar uma vida de modelo e garoto de
programa na área da Times Square, em Nova York.

Em 1967, foi “descoberto” por Andy Warhol e pelo diretor Paul
Morrissey, que mais tarde o escalou para atuar ao lado de Candy
DARLING no filme de 1968 Flesh, uma resposta underground ao filme
de John Schlesinger Perdidos na Noite (Midnight Cowboy), com
Dallesandro interpretando o principal garoto de programa traficante.
A capa do álbum dos Smiths teve origem no mesmo filme; a foto
original mostra Dallesandro sentado em uma cama com outro dos
favoritos de Warhol, Louis Waldon, a quem ele parece estar
masturbando, fora de quadro. É possível que Morrissey tenha tirado
a foto de um livro de 1974, A Pictorial History of Sex in Films, de
Parker TYLER, onde ela aparece na página 151, no capítulo “The Gay
Sexes”.

Levando em conta o contexto original, o encarte foi um ato
brilhante de subversão pop da parte de Morrissey, ainda que ele
tenha imediatamente confessado ter sentido “uma pontada de



tristeza” depois do lançamento. “Até então, tudo tinha uma frieza
britânica”, explicou ele, “então, sucumbi a toda aquela coisa de
Warhol, como aqueles moderninhos que curtem o lance da Factory e
tudo da Nova York do fim dos anos 1960, o que certamente foi uma
deprimente perda de tempo”. Os Smiths não foram o primeiro grupo
a mostrar Dallesandro na capa de um disco, apesar de terem sido os
primeiros a mostrá-lo da cintura para cima: é dele a avantajada
genitália que se nota dentro de uma calça jeans no encarte icônico
de Warhol no álbum dos ROLLING STONES Sticky Fingers, de 1971.
[193, 374, 387]
 
Dance Hall, Drama musical de 1950, pré-rock’n’roll, relacionado
entre os filmes favoritos de Morrissey, estrelado por uma de suas
atrizes preferidas, Diana DORS. O roteiro fraco trata da vida de
quatro meninas que trabalham em uma fábrica no oeste de Londres
e passam a maior parte de seu tempo livre em Chiswick Palais ao
som de Ted Heath e sua orquestra. O drama principal se desenrola
com Eve (Natasha Parry) e seu marido possessivo (Donald Houston)
e também nas esperanças de participar do campeonato de dança
amadora Greater London Amateur Dancing Championship nutridas
pela agradavelmente tola Georgie (atriz/cantora Petula Clark, cujo
sucesso “Downtown”, de 1964, constou nas fitas de intervalo de
Morrissey em 1995). Outros núcleos são formados pela devoradora
de homens Carole (Dors, sempre fazendo beicinho) e a
irremediavelmente pertinaz Mary (Jane Hylton). Grande parte do
filme é uma desculpa descarada para mostrar danças populares da
época e as grandes bandas de Heath and Geraldo. Dance Hall
também ficou conhecido por ser um dos filmes em que o ator nova-
iorquino Bonar Colleano teve seu papel mais dramático. Colleano
morreu em um acidente de carro em Birkenhead, oito anos depois.
Após sua morte, descobriu-se que ele tinha £8 mil em dívidas, o que
ocasionou um evento de arrecadação de fundos para sua família,
uma partida de futebol com muitos astros, que contou com a
presença de James Mason e Stanley BAKER. [227, 495]
 



Darling, Candy, Atriz/modelo transexual de Nova York e estrela de
capa do single dos Smiths “SHEILA TAKE A BOW”. Nascido James
Lawrence Slattery, ele cresceu fascinado com as protagonistas de
Hollywood e sempre era confundido com menina. Aos 17 anos,
James já se vestia como mulher e frequentava bares gays com o
nome de Hope Slattery, que mais tarde mudou para Candy Darling.
Como escreveu em seu diário: “O nome que você escolhe para si é
mais seu do que aquele que lhe deram ao nascer”.

Depois de conhecer Warhol em 1967, Darling participou do filme
Flesh, no ano seguinte, ao lado de outro astro de capa dos Smiths,
Joe DALLESANDRO. Ela continuou a carreira no filme de 1971 A Revolta
das Mulheres, outra produção de Warhol satirizando o movimento
feminista e a fonte da imagem do encarte de “Sheila”. Morrissey
mais tarde se gabaria, dizendo que “conseguir impor Candy ao
público comprador de discos foi um exemplo perfeito de meu senso
de humor perigoso”. Darling também foi imortalizada em “Candy
Says”, do The Velvet Underground, e em uma homenagem de Lou
REED às drag queens de Warhol, a música “Walk on the Wild Side”;
era Darling que “never lost her head even when she was giving
head”.

Tragicamente, as injeções de hormônio que ela tomava sempre
para manter seu corpo foram, em grande parte, a causa de sua
morte. Depois de contrair leucemia e pneumonia, Darling morreu em
março de 1974, com apenas 29 anos. A última carta que ela
escreveu em seu leito de morte no hospital terminou com “...você
sabe que eu não iria durar muito. Eu sempre soube disso...”, uma
provável fonte para a música de Morrissey “YOU KNOW I COULDN’T
LAST”. Na verdade, há um tom mozzeriano ao longo dos diários
publicados após a morte de Darling. “Devo dizer honestamente que
acredito que estou aqui para uma vida de sofrimento, dor e
saudade”, ela escreveu, “que só será aliviada com minha morte”.
Darling também gostava muito de fazer listas, enchendo seus diários
com nomes de atores, atrizes e personagens preferidos com títulos
específicos. Sem dúvida, ela teria aprovado a mania parecida de
Morrissey e o fato de ter sido incluída na lista que o cantor
relacionou para a NME, em 1989, de “Belos demônios” (“Handsome



devils”, uma brincadeira com o nome de um de seus singles). [69,
175, 297]
 
Davalos, Richard, Ator de pouco destaque em Hollywood, mais
conhecido por seu papel em Vidas Amargas, com James DEAN, e
astro da capa do disco dos Smiths, STRANGEWAYS, HERE WE COME.
Assim como no caso de Dean, a obsessão de Morrissey por Davalos
antecede os Smiths, e ele o citou pela primeira vez
aproximadamente em 1980 em seu livro não publicado EXIT SMILING.
“Davalos nasceu em 1930 [sic], de pais que tinham pouco tempo
para ele”, escreveu Morrissey, concluindo que “apesar da juventude
permanente, [Davalos] parece fadado à obscuridade total. Triste”. Na
mesma época, Morrissey disse a seu amigo por correspondência,
Robert MACKIE, que “Vidas Amargas é um filme maravilhoso. Minha
vontade é encontrar Richard Davalos (que interpretou Aron, o irmão
angelical) e entrevistá-lo”. Vale a pena dizer que tanto na carta a
Mackie como em Exit Smiling, e também no livro James Dean is not
Dead, Morrissey sempre usava a palavra “angelical” para descrever
Davalos no papel de Aron.

Nascido em 1935, antes de fazer Vidas Amargas Davalos foi
lanterninha em um cinema de Nova York. Mais tarde, ele descreveria
o filme como “o acontecimento mais importante de minha vida”. O
diretor Elia Kazan convenceu Davalos e Dean, os irmãos Aron e Cal
no filme, a intensificarem a relação na tela dividindo um quarto em
um apartamento em cima de uma drogaria na frente dos estúdios da
Warner Bros. “Fomos Aron e Cal até os dentes”, disse Davalos, “eles
penetraram em nossa vida social”. Infelizmente para Davalos, seu
desempenho em Vidas Amargas foi ofuscado pelo de Dean e pela
obsessão que surgiu após sua morte precoce. Apesar de algumas
cenas notáveis em Rebeldia Indomável (1967) e Os Guerreiros
Pilantras (1970), Davalos não teve a chance de provar seu valor
como protagonista.

A capa de Strangeways é um detalhe de uma locação das
filmagens de Vidas Amargas, em Salinas Valley, Califórnia,
mostrando Davalos em pé, mais alto do que Dean, possivelmente
retirada do livro de 1984, de David Dalton e Ron Cayen: James



Dean: American Icon; a versão toda pode ser vista acima da
banheira de Morrissey no vídeo de “SUEDEHEAD”. A imagem foi uma
substituição feita às pressas por Morrissey, no lugar do design de
capa original de Strangeways, com Harvey KEITEL, que não permitiu
o uso de sua foto. Graficamente, o encarte de Davalos em
Strangeways foi a capa mais fraca dos trabalhos dos Smiths, um fato
que Morrissey destacou a contragosto ao escolher duas imagens
infinitamente mais fortes de Davalos para as versões póstumas das
coletâneas dos Smiths Best I e Best II. No fim de 2006, Morrissey
também incluiu imagens sem som de testes de figurino de Davalos e
Dean da edição especial em dois DVDs de Vidas Amargas nas suas
montagens de vídeo pré-show. [295, 296, 334, 341, 342, 374, 498]
 
Davis, Bette, Lenda mal-humorada de Hollywood e uma das atrizes
favoritas de Morrissey que, como a lápide de seu túmulo no Forest
Lawn Memorial Park diz, “fez tudo do jeito difícil”.

Morrissey prestou uma homenagem a Davis depois de sua morte,
em outubro de 1989, aos 81 anos, atacando a reação desrespeitosa
da imprensa. “Ali estava aquela lenda completa e absoluta,
possivelmente a última de todas”, começou ele, “e eu fiquei com a
impressão de que, se Joanna Lumley tivesse morrido, teria ganhado
mais espaço, o que me deixa irritado. Eu costumo me interessar por
pessoas que são meio ignoradas, e Bette Davis foi uma delas.
Comprei todos os jornais do dia seguinte à sua morte, esperando ver
manchetes e matérias enormes. Mas vi só ‘The Bitch is Dead’, na
página 15, o que achei surpreendente. Acredito que temos uma
nova geração de jornalistas que não sabem de nada e não se
importam. Talvez isso já seja antigo demais. Acho que as pessoas se
esquecem. Bette Davis foi uma pessoa formidável que arriscou ir
contra a empatia da plateia pelo que ela queria, arriscou diminuir
seu público para mostrar o que realmente sentia. E é assim que eu
me sinto em relação à minha carreira. Prefiro me retirar a fazer algo
que não seja natural. Valorizo esse espírito porque é muito, muito
raro”.

De fato, Davis é um símbolo forte para Morrissey – uma rebelde
que não pedia desculpas igualmente reverenciada e detestada por



se recusar a se comprometer e cujo primeiro livro de memórias
ganhou o título mozzeriano de The Lonely Life (A Vida Solitária).
Davis foi casada quatro vezes, mas não encontrou a felicidade. “Eu
sabia que acabaria dessa maneira”, escreveu. “Eu sempre disse que
terminaria uma velha solitária no alto de uma montanha.” Até
mesmo suas breves (e talvez desnecessárias) empreitadas na
música popular eram profundamente mozzerianas no
sentimentalismo, lançando dois singles em 1965 chamados “Life is a
Lonely Thing” e “Single”. Este, lançado pela Mercury (gravadora de
Morrissey nos anos 1990), promovia a alegria de viver sozinha:
“Convention, get thee out of my sight!/I’m much too much in love
with the single life” (“Convenção, saia de minha vista!/ Estou
apaixonada demais pela vida de solteira).”

Apesar de a fita de intervalo de Morrissey de 2002 incluir seu
single raro, de 1962, pela MGM, uma parceria com Debbie Burton,
“Whatever Happened to Baby Jane?” (não o tema de seu conhecido
filme de horror gótico, mas um rock’n’roll leve comercial), era por
sua interpretação, e não por sua cantoria estridente, que ele tanto a
admirava. Além de Baby Jane, que ele mencionou em uma carta de
1981 a seu amigo de correspondência escocês Robert MACKIE, entre
os filmes de Davis de que Morrissey mais gosta estão VAIDOSA, de
1944, e SATÃ JANTA CONOSCO, de 1942, inspirações das letras,
respectivamente, de “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW” e “CEMETRY GATES”;
este também lhe rendeu o pseudônimo de breve vida “Sheridan
WHITESIDE”. Outro de seus clássicos “filmes de mulher”, Uma Velha
Amizade, de 1943, contém a fonte do título de “GIRL AFRAID”.

Resumindo sua vida e carreira, Davis certa vez disse: “Aprendi pela
experiência que uma pessoa não pode, de nenhuma maneira,
depender das relações humanas para gratificações de longo prazo.
Apenas o trabalho traz satisfação real”. A mesma frase poderia ter
sido dita por Morrissey, facilmente – assim como a famosa frase
provocadora: “sexo é a peça que Deus pregou nos seres humanos”.
[226, 298, 334, 360, 361, 529, 531, 535, 562]
 
Day, Gary (baixista de Morrissey e parceiro musical em
1991-93, 1999-2006) Quando Morrissey voltou a fazer



apresentações ao vivo, em 1991, apoiado por sua banda de jovens
do rockabilly, nenhum deles incorporava a estética de gangue de rua
dos anos 1950 melhor do que o baixista Gary Day. Bem penteado e
muito tatuado do pulso à nuca, Day tinha a cara de um coveiro no
corpo de um atendente de reformatório. Enquanto os guitarristas
Boz BOORER e Alain WHYTE pulavam e faziam pose no palco durante
os shows, Day olhava para a plateia com expressão ameaçadora.
Tanto na aparência como no talento, ele era tudo que Morrissey
procurava em um músico e ainda não foi superado por nenhum
baixista na carreira solo dele.

Como todos os membros da banda que Morrissey contratou nos
anos 1990, Day havia aprendido a tocar no circuito de rockabilly de
Londres, dedicando-se a tocar o baixo elétrico e acústico desde
meados dos anos 1980 até o fim da década com The Mysterons, The
Frantic Flintstones e The Nitros21. Ele já estava ensaiando com
Whyte e o baterista Spencer COBRIN como o The Memphis Sinners
quando os três foram escolhidos para figurar no vídeo da música
“SING YOUR LIFE”, de Morrissey, e se tornaram a banda que fez a turnê
do KILL UNCLE. A maneira animada de Day de tocar o contrabaixo foi
uma contribuição significativa para o estilo rockabilly da
apresentação ao vivo do mais novo material de Morrissey. Ele usou
um modelo comum elétrico durante a maior parte da turnê do ano
seguinte, 1992, de YOUR ARSENAL, mas versões ao vivo de “THE LOOP”
ainda eram uma desculpa para se exercitar no baixo acústico, como
pode ser conferido na gravação de uma apresentação intensa de
BEETHOVEN WAS DEAF. Day também teve participação na criação dos
primeiros acordes escritos pela nova banda de Morrissey, assumindo
a parceria de “PASHERNATE LOVE” com Alain Whyte, e também em “LET
THE RIGHT ONE SLIP IN”; as duas foram gravadas como lados B.

Day e Cobrin foram repentinamente dispensados da banda de
Morrissey no começo de 1993. De acordo com o cantor, nenhum dos
dois recebeu a informação diretamente dele, mas de sua assistente
daquela época, Jo Slee. Cobrin especula que sua saída foi o
resultado de tensões na turnê por conta do “comportamento
indomável” dele e de Day. Substituído por Jonny BRIDGWOOD para a
gravação de VAUXHALL AND I, Day voltou para as suas raízes rockabilly



com o The Nitros, lançando um álbum pelo seu próprio selo, o Rock-
out, e também se uniu ao recém-formado Sharks. Ele e Cobrin foram
levados de volta temporariamente em março de 1994, para a
apresentação de Morrissey no TOP OF THE POPS, com “THE MORE YOU
IGNORE ME, THE CLOSER I GET” e uma problemática sessão de gravação
de lados B que resultou em “MOONRIVER” e “A SWALLOW ON MY NECK”.
Day acreditou que seu retorno era permanente, por isso ficou
surpreso e chateado quando, mais tarde, naquele mesmo ano, ele
soube que o cantor havia chamado Bridgwood de volta para a
gravação do single “BOXERS”. Foi durante esse período que Morrissey
acordou, certa manhã, e viu duas palavras entalhadas na porta da
frente de sua casa em Camden. A primeira delas era “Die” (“morra”),
e a segunda rimava com “banker”. É impossível saber se isso teve
relação com as mudanças recentes que ele havia feito na banda.

Quando Bridgwood saiu no fim de 1997, Day foi chamado de volta
para a turnê de Morrissey, de 1999. Musical e visualmente, foi um
retorno bem-vindo; enquanto Boorer estava mais inchado e Whyte
mais gordo, Day continuava tão franzino e magro quanto no primeiro
dia. Ele permaneceria como baixista de shows e de estúdio de
Morrissey pelos sete anos seguintes, retomando um papel extra de
menor destaque como compositor. Com Boorer, ele havia composto
os lados B “MEXICO”, “THE SLUM MUMS” e “NOISE IS THE BEST REVENGE”, e
ele e Whyte assinariam o final de YOU ARE THE QUARRY, “YOU KNOW I
COULDN’T LAST”. Day continuou a realizar diversos outros projetos em
paralelo a seu trabalho com Morrissey, do The Motivators (um trio
com Whyte e o ex-baterista de turnê de Morrissey, Spike T. Smith)
até The Caravans e seu grupo de rockabilly, The Gazmen. A turnê
final com Morrissey foi para divulgar RINGLEADER OF THE TORMENTORS,
de 2006, antes de ser substituído, em 2007, por Solomon WALKER,
irmão do novo baterista de Morrissey, Matt. [4, 5, 36]
 
Dean, James, Predestinado ator de Hollywood e um dos principais
símbolos para Morrissey. Dean participou de apenas três filmes antes
de sua morte, em um acidente de carro, no dia 30 de setembro de
1955, com apenas 24 anos de idade; viveu com intensidade, morreu



jovem e deixou um corpo bonito o bastante para se tornar o maior
ícone do rock’n’roll adolescente.

Devido à notória obsessão de Morrissey por Dean, é comum
dizerem, de modo enganado, que ele é fã de Dean, o ator. “Na
verdade, eu acho que ele era meio cru”, o cantor confessou em
1984. “Eu fico envergonhado ao ver aqueles filmes. Mas me fascino
com a maneira como ele parecia representar sua época e sua
geração.” Vinte anos depois, ele reiterou o fato: “[Meu] interesse em
James Dean é puramente uma obsessão física, e certamente nada
tem que ver com seus filmes ou com a arte que ele pode ter feito.
Eu não sei mesmo se ele tinha [habilidade como ator]. Ele
simplesmente foi um símbolo fascinante de autodestruição”.

Um resumo sucinto da breve vida de Dean foi dado por Morrissey
na segunda de duas publicações pré-Smiths, feitas pela Babylon
Books, de Manchester, o livro de 1983, James Dean is not Dead. Nas
entrelinhas, é fácil sentir o fascínio de Morrissey por Dean, um
solitário que, como o cantor, era excepcionalmente apegado à mãe,
mas afastado do pai, ainda que por circunstâncias muito mais
extremas; a mãe de Dean morreu quando ele tinha 9 anos e seu pai
o deixou com os avós para que fosse criado por eles em Fairmount,
Indiana.

A descrição que Morrissey faz de Dean é de um estranho isolado,
difícil, retraído, psicologicamente perturbado e obcecado pela morte,
e também faz referências esporádicas a seus conhecidos episódios
homossexuais. “Como pessoa, ele era imensamente valioso”, disse
ele, posteriormente, à Smash Hits. “Tudo, desde seu nascimento em
uma cidade do interior, sua ida para Nova York, sua empreitada com
os filmes e a descoberta de que não queria aquilo realmente quando
estava fazendo um sucesso enorme... Apesar de ele estar vivendo
um ótimo momento em seu trabalho, ele continuava incrivelmente
arrasado e era obviamente predestinado. E era exatamente essa a
qualidade que Oscar WILDE tinha. Esse tipo de conhecimento místico
de que existe algo incrivelmente obscuro ao virar a esquina. As
pessoas que sentem isso são muito especiais e sempre terminam em
uma enorme bagunça.”



Uma bagunça enorme descreve o fim de Dean, ao volante de seu
Porsche prateado que tinha o apelido de “Little Bastard”, enquanto ia
para uma corrida, em Salinas, Califórnia. Um de seus três filmes, o
primeiro, a adaptação de Elia Kazan de Vidas Amargas, de John
Steinbeck, é tido como a melhor performance de Dean, como o
atormentado Cal Trask, carente do amor de seu pai obcecado pela
Bíblia. Esse parece ser o filme preferido de Morrissey estrelado por
Dean, também pela atuação do futuro astro da capa de STRANGEWAYS,
Richard DAVALOS, como o “irmão angelical” de Cal, Aron. Lançado em
março de 1955, seria o único filme lançado durante a vida de Dean.

Quatro dias depois de sua morte, Juventude Transviada foi
lançado, em outubro de 1955, e se tornou seu epitáfio público. A
tragédia grega adolescente de Nicholas Ray a respeito do “bad boy
de boa família” foi o primeiro filme de Dean a que Morrissey assistiu
“meio por acidente, quando eu tinha uns 6 anos”, plantando a
semente de sua obsessão na vida adulta. “Fiquei totalmente
envolvido”, explicou ele. “Fiz pesquisas a respeito dele e foi como
escavar a tumba de Tutancâmon. A vida toda dele parecia
maravilhosamente perfeita.” O último trabalho de Dean foi
apresentado em outubro de 1956, Assim Caminha a Humanidade, de
George Stevens, em que o seu nome era o terceiro em importância,
atrás apenas de Rock Hudson e Elizabeth Taylor, sobre uma família
do Texas que encontra petróleo e é moralmente destruída por sua
riqueza. O mais próximo que Morrissey chegou de elogiar um dos
filmes de Dean foi uma declaração corriqueira de que ele “gostava
um pouco”, apesar de não ter “ficado drasticamente obcecado com
os roteiros”.

Morrissey disse que esse amor de menino por Dean foi um
“problema grande” na escola. “Porque ninguém se importava com
ele. Se alguém se importava era apenas de uma maneira sintética,
por causa do rock’n’roll. Ninguém tinha uma paixão por ele como eu,
por aquele permanente desconforto com a vida”. É revelador o fato
de Marr se lembrar muito bem de ter visto fotos de Dean
penduradas nas paredes do quarto de Morrissey quando ele levou
todos à sua casa no verão de 1982, o período em que ele devia
estar escrevendo ou planejando James Dean is not Dead, publicado



na primavera seguinte. Com o tempo, ele foi ficando com vergonha
do livro, insistindo mais tarde que até mesmo seu título original, que
deveria ser James Dean is not Dean, havia sido alterado contra a sua
vontade.

“Até podemos chamar isso de livro”, disse constrangido, referindo-
se a ele co-mo o trabalho de “uma pessoa incrivelmente
desesperada”. “Praticamente não havia nada de novo que eu
pudesse incluir, mas eu pensei que simplesmente jogando algo no
mercado, isso poderia voltar a gerar um pouco de interesse das
pessoas que não sabiam tanto a respeito de James Dean. Porque na
época em que lancei o livro, todas as obras escritas sobre ele já
tinham se esgotado. Mas eu tinha uma união poética incrível com
James Dean e foi por isso que o fiz. Uma mistura de almas. É bem
místico e embaraçoso. Eu sentia uma afinidade enorme com quase
todos os aspectos da vida dele.”

Enquanto se distanciava tanto do livro22 quanto do legado
cinematográfico de Dean, Morrissey nunca deixou de elogiar o estilo
e a elegância do ator. “Eu ficava fascinado pelo fato de ele estar
sempre tão bonito, independentemente das roupas que vestia”, disse
ele. “Ele podia usar um trapo velho e ainda assim continuar lindo, e
podia, da mesma maneira, vestir um smoking e ficaria incrivelmente
atraente também. Então, para mim, ele é a única pessoa que estava
sempre consistentemente perfeita.”

Em 1986, um jovem Dean em cima de uma motocicleta tcheca
Whizzer foi escolhido como astro da capa do disco dos Smiths
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN”; a imagem, como aquela de Davalos do
encarte do disco Strangeways, provavelmente foi obtida do livro de
1984: James Dean: American Icon, de David Dalton e Ron Cayen. O
single do ano seguinte, “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE” também
contou com uma homenagem hermética a Dean em uma frase
retirada de uma telenovela rara de 1953, Life Sentence, na qual ele
interpretou um psicopata fugitivo.

O tributo mais explícito do cantor a Dean foi o vídeo de
“SUEDEHEAD”, de 1988, documentando sua peregrinação a Fairmount
e baseado em uma série de fotos famosas de Dean feitas para a
revista Life pelo fotógrafo Dennis Stock. Quase tudo no vídeo tem



ligação com Dean, desde seu livro preferido, O Pequeno Príncipe, de
Antoine de Saint Exupéry, ao chapéu usado pelo sobrinho de
Morrissey, Sam, idêntico ao utilizado pelo primo jovem de Dean,
Markie, em um dos retratos de Stock. Muitas das fotos foram
recriações de imagens famosas de Dean, desde a capa da moto de
“Bigmouth”, recriada na Main Street de Fairmount, às poses com o
livro de poesia de James Whitcomb Riley, o bongô, as vacas e o
túmulo do tataravô Cal Dean. Até mesmo a mensagem no quadro
negro na escola, escrita por Morrissey, “você não pode voltar para
casa de novo”, teve origem no título de Dean para um dos retratos
icônicos de Stock, do ator olhando na direção oposta à casa de
campo onde foi criado.

“A aura ao redor dele sempre me fascinou”, explicou Morrissey,
certa vez. “Quando falo de James Dean para as pessoas, elas
parecem desapontadas, porque parece algo óbvio demais para um
jovem se interessar – mas não consigo evitar.” A idade tem feito
muito pouco para diminuir sua obsessão por Dean. Em 2007, ele
usou uma imagem do túmulo de Cal Dean, feita por Stock, como
imagem de fundo de palco de sua turnê. No ano seguinte, Morrissey
pagou a quantia de US$40 mil pelo relógio de ouro “da sorte”
original do ator. Evidentemente, os laços da “união poética” entre
eles ainda estão firmes. [47, 119, 135, 149, 165, 204, 209, 267, 270,
295, 296, 342, 424, 425, 448, 475, 498, 505, 545]
 
“Dear God Please Help me” (Morrissey/ Whyte), Do álbum
RINGLEADER OF THE TORMENTORS (2006). A letra mais sexualmente
explícita de Morrissey até hoje, as frases de “Dear God Please Help
me” são claras o bastante para muitos críticos a classificarem como
a canção na qual ele “se assume”. “Oh, Meu Deus!”, respondeu
Morrissey. “Assumir? Assumir o quê? Eu sou quem eu sou. E ponto
final.” Ele sempre se esquivou de todas as perguntas a respeito do
que muitas pessoas consideraram um relato de um encontro
homossexual recente em Roma. “Não acho que a homossexualidade
seja citada na canção”, protestou ele. “É uma questão de haver o
interesse por parte de um homem, algo que não pode ser evitado



nem controlado, e ele virar para Deus e dizer: ‘Isso aconteceu com
você?’.”

Aparentemente, a letra fala por si mesma: Morrissey está
caminhando em Roma, cansado de se comportar, com “cargas
explosivas” entre as pernas, quando um homem faz um sinal para
ele. Em seguida, ele está entre as pernas dele, no que parece ser
uma posição de penetração; e então, quando o ato termina, ele se
esquece da culpa católica que o tortura durante toda a canção,
sentindo-se livre espiritual e fisicamente. Morrissey teve razão ao
enfatizar que a música não “citava” a homossexualidade: não era
preciso. Mesmo assim, a presunção de que seja uma passagem
autobiográfica não leva em conta a possibilidade de que a letra seja
simplesmente uma fantasia reprimida – o desejo erótico de uma
alma crucificada demais pela repressão para sequer pensar em dar-
se a tais desejos íntimos dolorosos.

Por mais excitante que a letra seja, “Dear God Please Help me”
alcançou uma beleza extraordinária graças a seu arranjo musical
muito elogiado, uma colaboração única com o maestro italiano Ennio
MORRICONE. A triste melodia de Whyte foi embelezada por um órgão
como aqueles de igreja, destacando de modo muito adequado as
entrelinhas teológicas, e pelos acordes sensuais de Morricone que,
como Morrissey disse posteriormente, “enriqueceram a canção de
um modo incrível”, sem sobrecarregar em termos de crescendo e
melodrama orquestrais. “Deixamos [Morricone] fazer a parte dele e
eu o editei na mixagem”, disse TONY VISCONTI, que descreveu o
trecho não editado do maestro como “um pouco barroco e floreado”,
separando apenas “os momentos mais gloriosos”. Canção que
Morrissey cantou com mais emoção no disco Ringleader, para muitos
fãs ela foi o destaque do álbum e igualmente emocionante ao vivo,
sendo incluída na parte final da turnê mundial do disco. A canção,
posteriormente, recebeu um toque sexual totalmente diferente
quando Marianne FAITHFULL a gravou para a edição especial dupla de
seu disco de 2008 Easy Come Easy Go. “Ouvi dizer que o Morrissey
gostou da versão e fico muito feliz em saber disso”, disse Faithfull. “É
uma canção maravilhosa, muito anárquica e peculiar.” [54, 135, 159,
201, 213, 266, 389, 416, 461]



 
“Death of a Disco Dancer” (Morrissey/Marr), Do álbum
STRANGEWAYS, HERE WE COME (1987). A grande obra-prima
desconhecida dos Smiths, “Death of a Disco Dancer” talvez resuma a
rara química musical do grupo melhor do que qualquer outra
gravação. “Foi uma performance muito boa”, concorda Marr. “Uma
performance adequada.”

Escrita em 1987, a letra de Morrissey foi assustadoramente
profética em relação às mortes relacionadas com drogas que logo se
tornaram manchetes comuns de jornal, com o estouro do acid
house, a popularização do ecstasy e o advento da cultura rave.
Tomando “dançarino de discoteca” como um eufemismo, a música
poderia simplesmente ser um comentário a respeito dos crimes por
intolerância aos gays da época – as vítimas eram linchadas por
grupos ao saírem das boates frequentadas por homossexuais.
Morrissey não dá os detalhes da morte, comentando apenas sobre a
frequência, e se recusa a “se envolver” antes de filosofar a respeito
do mito popular e irreal de “amor, paz e harmonia”.

“Acredito ter feito uma conexão entre o tema de ‘RUSHOLME
RUFFIANS’ e o título ‘Death of a Disco Dancer’, sobre os quais fui
avisado com antecedência”, diz Marr, que conscientemente escreveu
uma melodia “circular”. “Foi mais ou menos como uma ressaca de
algo que fizemos em 1983”, explica ele. “Coisas como ‘MISERABLE LIE’
que era uma canção cíclica, e ‘MEAT IS MURDER’, também. Meu plano
era criar algo parecido.” Para se inspirar, Marr debruçou-se no Álbum
Branco dos BEATLES, a principal inspiração de Strangeways. Mas como
diz Rourke, seu riff atordoado e decrescente “é só ‘Dear Prudence’
mais lenta”; em termos de ritmo e atmosfera psicodélica, a
influência mais óbvia do Álbum Branco é “I’m so Tired”, de John
Lennon.

A música também seria especial por ser a única faixa dos Smiths
na qual Morrissey tocou um instrumento musical, incluindo a parte
de piano irregular e dissonante que lembrava a faixa-título do disco
Aladdin Sane, de David BOWIE, de 1973. O cantor disse que “apenas
caiu no piano e começou a tocar qualquer coisa”. Para Marr, a
canção de Morrissey foi uma rara alegria encoberta apenas por seu



toque errático e desconfortável no teclado. “É uma das melhores
coisas sobre ela, esse toque. Capta realmente a banda. Como
‘Goldfinger’ depois de um ácido ruim. O que é os Smiths, em
resumo.”

No fim do último take, o microfone captou Marr exclamando:
“Algumas partes ficaram incríveis!” – é possível escutar o começo da
frase se você aumentar o volume aos 5min 23s do CD. Entre seu
próprio groove hipnótico de guitarra, o baixo pesado de Rourke, a
bateria em cascata de Joyce e um vocal radical e etéreo de
Morrissey, “Death of a Disco Dancer” foi, de fato, um momento
incrível dos Smiths. Se não se transformaram em hinos populares
como “HOW SOON IS NOW?” ou “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”,
sua estranha aura alegre é prova irrefutável da inimitabilidade dos
Smiths. [17, 19, 29, 38, 143, 194, 203]
 
“Death at One’s Elbow” (Morrissey/Marr), Do álbum
STRANGEWAYS, HERE WE COME (1987). Descartada em estúdio por ser
“leve demais”, de acordo com Marr, “Death at One’s Elbow” foi mais
um exemplo de brincadeira rockabilly dos Smiths na mesma linha
de “VICAR IN A TUTU”. Com menos de dois minutos, um riff metálico
simplista e uma harmônica confusa transmitem o aviso de
Morrissey ao misterioso “Glenn”, para que ele se mantenha
afastado da casa com o risco de agressão em decorrência da
frustração sexual. É significante o fato de o título da canção ter
sido retirado dos diários do dramaturgo dos anos 1960 Joe Orton,
que foi agredido com um martelo até a morte por seu amante
Kenneth Halliwell, em 1967. Ao retornar para sua casa em Leicester
na véspera do enterro de sua mãe, no dia 28 de dezembro de
1966, Orton escreveu: “Como o corpo está lá embaixo, na sala de
estar, quer dizer que sairei ou assistirei televisão com a morte por
perto”. No primeiro rascunho da música, Morrissey se distanciou da
letra cantando em terceira pessoa, identificando o amante de Glenn
como mulher. “Como a frustração a deixa sem esperança.”

O coprodutor Stephen STREET teve dúvidas a respeito do uso
aleatório de efeitos sonoros na faixa, desde a abertura com



britadeira até o sino de escola. “Acho que sofremos um pouco com
aquela faixa, para ser sincero”, diz Street. “Acho que exageramos
um pouco no lado cômico.” Como Marr reiterou, essa era a
intenção. “Era bom, às vezes, ter uma faixa que, pelo menos para
os Smiths, não tivesse a intenção de agradar a todos. Sem tentar
vencer a guerra, como com ‘THERE IS A LIGHT’. Era mais ou menos
como ter o direito de relaxar um pouco, de ser um pouco menos
intenso. Então, eu gostei. Eu gostei da batida, gostei do modo
como Morrissey cantou e de meu backing vocal esquisito.” A faixa
finalizada ficou tão “relaxada” quanto se desejava – certamente
não foi um clássico, mas uma rajada de vento bem-vinda na
gravidade asfixiante da última parte de Strangeways, entre “PAINT A
VULGAR PICTURE” e “I WON’T SHARE YOU”. [17, 19, 38, 348]

 

 
Decca, Selo de Morrissey em dezembro de 2007, dentro da
Universal Music Company. Ocorreu depois da aquisição, por parte da
Universal, do Sanctuary Music Group, que abrigava o selo anterior,
ATTACK RECORDS. Um anúncio para a imprensa anunciou
corajosamente que “com a contratação [de Morrissey], a Decca volta
ao mercado pop de credibilidade como um selo historicamente
associado a artistas como ROLLING STONES, Small Faces, Marianne
FAITHFULL e Them”.

A chegada de Morrissey à Decca foi um sonho simbólico realizado.
O primeiro disco pop que ele comprou em 1965 foi um single da
Decca, “Come and Stay with me”, de Marianne Faithfull, e Johnny
Marr afirmou que o objetivo principal que ele e Morrissey tinham ao
formar os Smiths era ver seus nomes em um selo azul-marinho
“como os Stones ou Marianne Faithfull [no Decca]”. Não surpreende
o fato de que o relançamento de Morrissey no selo tenha se
inspirado no mesmo design azul-marinho e prateado dos anos 1960.

A lista completa de favoritos de Morrissey na Decca se estende por
Anthony NEWLEY, Kathleen FERRIER, Kenneth Williams, de CARRY ON,
TWINKLE, o começo de carreira de David BOWIE e, provavelmente o
mais importante, o “totalmente valioso” Billy FURY. A série de



compilações baratas “World of...” da Decca também inspirou o título
da própria coletânea de Morrissey de 1995, WORLD OF MORRISSEY.
“Fico muito feliz por fazer parte da família Decca e Polydor”, declarou
ele, “e estou muito animado em relação aos novos singles e álbuns
que faremos juntos em 2008”.

Originalmente associado à Decca em todas as partes do mundo,
Morrissey renegociou seu acordo nos Estados Unidos depois do
desempenho ruim de sua coletânea de 2008, GREATEST HITS. O
lançamento americano de YEARS OF REFUSAL, de 2009, foi dado ao selo
de música country afiliado à Universal, o Lost Highway. Apesar de,
tecnicamente, ainda fazer parte do Decca Music Group, a partir de
2009, os lançamentos de Morrissey no Reino Unido têm levado o
selo vermelho da Polydor. [59, 69, 113]
 
Delaney, Shelagh, Dramaturga de Salford e estrela de capa dos
Smiths, mais conhecida por sua peça de 1958 e filme de 1961, Um
Gosto de Mel, e a quem Morrissey reconheceu abertamente como
uma “enorme influência”.

Em uma entrevista de 1986, ele confessou: “Nunca fiz segredo a
respeito do fato de pelo menos 50% de minha razão para escrever
se dever a Shelagh Delaney”. Relembrando um raro documentário de
Ken Russell de 1961 a respeito de Delaney, Morrissey também falou
da “estranha sensualidade que ela tinha, mesmo vestindo um
sobretudo”. Uma Delaney estranhamente sensual e vestindo um
sobretudo figurou na capa do disco LOUDER THAN BOMBS, de 1987 (a
capa dos Smiths favorita de Morrissey), e, sem o sobretudo, no
mesmo ano, no single “GIRLFIEND IN A COMA”.

Nascida em 1939, Delaney deixou a escola aos 16 anos e foi
trabalhar em uma fábrica de aparelhos para engenharia; seu
sucesso, independentemente de qualquer qualificação educacional,
foi, provavelmente, a inspiração para a heroína dona de casa de
“SHEILA TAKE A BOW”, dos Smiths (que alterou a grafia de seu nome
irlandês). Aos 17 anos, Delaney começou a escrever Um Gosto de
Mel primeiramente como romance, até, como conta a lenda, ela ver
uma produção de Variation on a Theme, de Terence Rattingan, e
decidir que poderia escrever uma peça melhor e mais realista que



representasse de modo correto seu ambiente. O rascunho original
de Um Gosto de Mel foi adaptado e levado ao palco pelo Theatre
Workshop, de Joan Littlewood, que o apresentou pela primeira vez
em Stratford, leste de Londres, em maio de 1958. Seria o primeiro
de apenas alguns trabalhos dramáticos/literários na década
seguinte, de importância variada para Morrissey:

 
i) Gosto de Mel, Um (1958), Obra-prima de Delaney, uma

história engraçada, emocionante e bem simples, porém corajosa em
sua época por abordar tabus como gravidez indesejada, sexo inter-
racial e homossexualidade. A peça “é ambientada em Salford,
Lancashire, hoje” e começa com uma menina adolescente, Jo, e sua
mãe, Helen (descrita como uma “semiprostituta”), que estão se
mudando para um novo alojamento. Quando Helen conta para a
mãe que vai se casar com seu atual namorado, Peter, Jo encontra
conforto e afeição em um caso amoroso rápido com um marinheiro
negro em licença (conhecido apenas como “O Rapaz”). O segundo
ato começa com Jo, grávida do marinheiro que voltou ao mar, em
sua nova moradia, que divide com um estudante de arte
homossexual chamado Geof, que age como se fosse sua mãe
postiça. A alegria deles termina com a volta de Helen, abandonada
por Peter, que por fim consegue expulsar Geof para assumir a
responsabilidade pela filha grávida com quem jamais se preocupara.

O sucesso de crítica e público da peça, elogiada por Graham
Greene por ter “mais maturidade” do que Olhe para Trás com Raiva,
de John Osborn, levou a uma adaptação cinematográfica, em 1961,
com roteiro de Delaney e colaboração do diretor Tony Richardson.
Com Rita Tushingham como Jo (que pode ser vista no encarte do
single de Sandie SHAW, “HAND IN GLOVE”), o filme acrescenta à história
de fundo detalhes que não existem na peça original (por exemplo, o
primeiro encontro de Jo e Geof), além de fazer uso extenso de locais
de Salford e Manchester para dar à história uma autenticidade de
documentário, principalmente durante o dia terrível que Jo passa em
Blackpool com Helen e Peter.

O amor de Morrissey por Um Gosto de Mel começou com a versão
cinematográfica, que ele considerou “praticamente a única coisa



importante entre os filmes britânicos dos anos 1960, pelo que sei”,
gabando-se de que poderia recitar o roteiro “palavra por palavra”. O
filme iria se tornar a fonte mais citada por Morrissey, e quase todas
no repertório de começo de carreira dos Smiths: “REEL AROUND THE
FOUNTAIN” – “I dreamt about you last night. Fell out of bed twice” –;
“YOU’VE GOT EVERYTHING NOW” – “Merry as the day is long” (retirado de
Muito Barulho por Nada, de Shakespeare) –; e “Hand in Glove” – “I’ll
probably never see you again” (a mesma frase também aparece em
The Lion in Love).

Suas citações mais explícitas ocorrem em “THIS NIGHT HAS OPENED
MY EYES”, à qual ele iria até se referir como “uma canção do tipo Um
Gosto de Mel – colocando a peça toda em palavras”,
especificamente: “That river, it’s the colour of lead”, “GEOF: You
can’t just wrap it up in a bundle of newspaper./JO: And dump it on a
doorstep”, “Oh well, the dream’s gone, but the baby’s real enough” e
“I’m not sorry and I’m not glad”. O título de “I DON’T OWE YOU
ANYTHING” bem poderia ser inspirado por “I don’t owe you a thing”
em Um Gosto de Mel e/ou pela parecida “Do I owe you anything?”
em The Lion in Love. Também merece ser mencionada uma cena
exclusiva na versão do filme; durante o prólogo, Jo diz a suas
colegas de classe no vestiário que não pode sair naquela noite por
não ter o que vestir (“I haven’t got any clothes to wear for one
thing” – “THIS CHARMING MAN”).

Outras frases também merecem lembrança: “It’s a long time, six
months” (“SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”), “You want taking in
hand” (“BARBARISM BEGINS AT HOME”), “Sing me to sleep” (“ASLEEP”) e,
a mais tênue de todas, “What would you say if I started something?”
(“I STARTED SOMETHING”). Quem acredita que Delaney ainda influencia
as letras da carreira solo de Morrissey (e esse autor não está
totalmente convencido de que isso ocorre) também apontaria “Put
your arms around me” (“TOMORROW”) e “Anyway, it’s your life, ruin it
your own way” (“ALMA MATTERS”; uma frase muito parecida também
figura em The Lion in Love).23

 
ii) The Lion in Love (1960), a segunda peça de Delaney foi,

comercialmente, um certo fracasso, que levou os críticos irônicos a



sugerirem que Um Gosto de Mel tinha sido “um sucesso esquisito”.
Com o nome retirado de uma das fábulas de Esopo e ambientada
“em uma cidade no norte da Inglaterra” (supostamente
Manchester), sua narrativa múltipla segue os diversos dramas
particulares de uma família típica de classe trabalhadora; a mãe
embriagada Kit, o pai Frank e sua namorada Nora e os filhos
adultos, Peg e Banner. Resumida pelo crítico John Russell Taylor, sua
ação “não conta para quase nada; fragmentos do roteiro servem
como desculpa para analisarmos essas pessoas, ver como elas vivem
juntas e tentar entender por que elas são o que são enquanto as
seguimos por algumas semanas inconclusivas de suas vidas”.

Em 1983, Morrissey citou The Lion in Love como um de seus livros
preferidos e, como com Um Gosto de Mel, seu impacto é mais
sentido nas canções mais antigas dos Smiths. As referências mais
óbvias à peça são as seguintes: “JEANE” – “Paid cash on the nail” –;
“ACCEPT YOURSELF” – “Anything’s hard to find if you go around looking
for it with your eyes shut” –; “THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE” –
“That’s it – that’s right – rattle her bones over the stones, she’s only
a beggar whom nobody owns”; “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW” – “Shall
I tell you something? I don’t like your face”; “STILL ILL” – “KIT: I’ll go
out and get a job tomorrow./JESSE: You needn’t bother”, e “I’d
sooner spit in everybody’s eye” –; “Reel Around the Fountain” – It’s
time our tale were told” –; e os títulos de “NOWHERE FAST” e “THESE
THINGS TAKE TIME”, que aparecem como um diálogo sequencial.

Outras frases têm menor influência, seja a menção de um “ten-ton
truck” (“THERE IS A LIGHT”) ou “tied to his mother’s apron strings”
(“THE QUEEN IS DEAD”). Mais uma vez, aqueles convencidos de que
Delaney ainda influencia as letras mais recentes de Morrissey
perceberão o paralelo (claramente involuntário?) entre o “Pagliacci –
that’s me” da peça e a abertura de “YOU HAVE KILLED ME”.

 
iii) Sweetly Sings the Donkey (1964), a primeira (e única, até

hoje) coletânea de prosa de Delaney reúne oito contos, muitos
aparentemente autobiográficos. O título da história se refere a uma
jovem em uma casa de repouso administrada por freiras; “Tom
Riley” é a tragédia mozzeriana de um menino estranho e delicado



que termina de modo cruel e triste; “The Teacher” fala sobre a
afeição pouco saudável do sinistro Sr. Slovve por um de seus alunos;
“My Uncle, the Spy” é um texto rápido de duas páginas que fala
exatamente sobre o que indica o título; “Pavan for a Dead Prince” é
um relato emocionante de um amigo com problema de coração que
decide morrer para fugir da tristeza e da comiseração; “All About
and to a Female Artist” satiriza as críticas da imprensa e as
correspondências malucas de fãs que a fama de Delaney rendeu a
ela; “Vodka and Small Pieces of Gold” documenta sua visita à
Polônia; e “The White Bus” envolve um passeio turístico surreal por
Manchester usado como base para um curta-metragem de mesmo
nome feito por Lindsay Anderson em 1967.

Morrissey nunca se referiu diretamente a Sweetly Sings the
Donkey, mas ao dizer em 1984 que “tenho apenas três livros de
Delaney”, dá a entender que deveria tê-lo feito; além das duas peças
anteriores, foi o único outro título que ela publicou. A única citação
óbvia feita pelos Smiths é o título da história “The Devil Finds Work
for Idle Hands” (“WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?”), mas, por se tratar
de um provérbio comum, seria errado afirmar que Morrissey o
retirou do trabalho de Delaney.

 
iv) Charlie Bubbles, a Máscara e o Rosto (1967), primeiro

roteiro de Delaney, relacionado como um dos filmes favoritos de
Morrissey, é dirigido/estrelado pelo colega de Salford Albert FINNEY.
Diferentemente de seu trabalho anterior no teatro, Charlie Bubbles,
a Máscara e o Rosto tem muito menos diálogos – isso fica claro na
ausência de citações óbvias de Morrissey – e uma tendência
sutilmente surreal. Bubbles (Finney) é um homem do norte que
agora leva uma vida bem-sucedida e requintada como escritor
famoso em Londres. O filme o segue por um período de 48 horas
enquanto ele volta dirigindo para casa, de Londres a Manchester,
para visitar a ex-esposa Billie WHITELAW (como pode ser visto na capa
de “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, dos Smiths). No trajeto, ele
conta com a companhia de sua secretária americana (Liza Minnelli
em seu primeiro papel principal), reencontra a antiga namorada
YOOTHA JOYCE no posto de serviços em autoestradas NEWPORT PAGNELL



e leva seu filho, que tinha sido afastado dele, para ver o Manchester
United jogar no Old Trafford. A conclusão parecida com um sonho do
filme é puramente simbólica e, essencialmente, Charlie Bubbles, a
Máscara e o Rosto é uma sátira cômica e sombria a respeito da crise
de identidade de um homem; entediado com sua riqueza e fama e,
além disso, tão estranho em meio ao jet-set de Londres quanto de
volta às ruas do norte, onde nasceu. Assim, foi uma parábola
pertinente para Finney e Delaney de como os moradores do norte
que “haviam se dado bem” no sul e foi de igual importância para a
postura de Morrissey em meados dos anos 1980.

A partir do fim dos anos 1960, os textos de Delaney passaram a
ser ainda mais esporádicos, limitados a colaborações ocasionais no
rádio e na televisão. Seus trabalhos mais importantes depois dos
anos 1960 foram o roteiro de 1985 para o filme de Mike Newell
sobre a vida de Ruth Ellis, Dançando com um Estranho (ver também
MEU AMOR, MINHA RUÍNA), e a adaptação de 1992 de O Homem da
Estação, de Jennifer Johnston, estrelada por Julie Christie e Donald
Sutherland. Em entrevista em 2003, Morrissey acreditava que
Delaney havia “terminado em Islington”. Enquanto este livro estava
sendo escrito, Delaney trabalhava em suas memórias. [46, 168, 176,
184, 206, 207, 299, 300, 301, 374, 383, 425, 491, 496, 554]

 
Delon, Alain, O “James DEAN francês”, ator e astro da capa do
disco dos Smiths THE QUEEN IS DEAD. Essa imagem e outra figuraram
no mesmo disco e foram tiradas do filme Terei o Direito de Matar
(L’Insoumis), de 1964, dirigido por Alain Cavalier, no qual Delon
interpreta um legionário desertor contratado pelo serviço secreto
para sequestrar uma advogada por quem ele acaba se
apaixonando. Muitos anos depois da separação dos Smiths,
Morrissey admitiu que ele havia jogado fora todo o material que lhe
pertencia relacionado ao grupo, com exceção de uma carta de
Delon a respeito do encarte de Queen is Dead.

Delon também é o astro de um dos filmes de LUCHINO VISCONTI
preferidos de Morrissey, Rocco e seus Irmãos, apesar de sua
carreira nos filmes ter suas manchas: o terrível A Garota da



Motocicleta, de 1968, vem à mente, no qual faz uma serenata para
uma Marianne FAITHFULL vestida com peças de couro com a cantada
barata de que “seu corpo parece um violino dentro de um estojo
de veludo”. Delon também é o pai do filho de NICO, Ari, que foi
ouvido cantando “Le Petit Chevalier”, em Desertshore, de 1970.
[207, 213, 374, 546]

 

 
Desajuste Social (Accattone), Filme italiano de 1961 citado em
“YOU HAVE KILLED ME”, de Morrissey, assim como seu diretor, Pier
Paolo PASOLINI. O filme foi a estreia de Pasolini como diretor, baseado
no romance Una Vita Violenta (Uma Vida Violenta), e conta a
história da queda de Vittorio, um cafetão romano que tinha o apelido
de “Accattone” (literalmente, “mendigo” ou “pedinte”). O papel
principal foi interpretado por Franco Citti, sempre presente nos
filmes de Pasolini, incluindo um dos favoritos de Morrissey, um filme
de 1962 chamado Mamma Roma, com Anna MAGNANI, mencionada
na mesma canção. [213, 335, 481]
 
Devoto, Howard, Vocalista original dos BUZZCOCKS (1976-77), e
então do Magazine (1977-81), amigo e ídolo de Morrissey antes,
durante e depois dos Smiths. A importância de Devoto é tão grande
que sua história é descrita em três verbetes interconectados neste
livro: ver SEX PISTOLS para entender como Devoto levou os Pistols
pela primeira vez a Manchester, mudando o clima cultural da cidade
(e Morrissey) para sempre; como Devoto, em seguida, formou o
primeiro e melhor grupo punk de Manchester, saindo da banda em
janeiro de 1977, é descrito no verbete separado sobre os Buzzcocks.
Cronologicamente, este verbete lida com seu trabalho posterior.

Nascido em Scunthorpe como Howard Trafford, ele se tornou
Devoto no início de 1976 ao formar o Buzzcocks com Pete Shelley.
De acordo com Paul Morley, ele escolheu Devoto porque “significa
enfeitiçante em latim”: Devoto disse a Jon Savage que pegou o
nome emprestado de um parente distante. Entre todas as
empreitadas musicais de Devoto, foi o Magazine, seu segundo



grupo, formado nos meses depois de sua saída do Buzzcocks, que
teve o maior impacto em Morrissey. O Magazine seguiu em uma
direção muito diferente da de seus contemporâneos punk, que
incluía covers de Shirley BASSEY e Sly Stone sem medo de atrapalhar
seus propósitos. O invencível single de estreia de janeiro de 1978
seria o tiro de partida do pós-punk, com o título adequado de “Shot
by Both Sides”. O riff do refrão foi de Shelley, que mais tarde,
naquele ano, gravou sua própria versão da mesma canção, chamada
“Lipstick”, lado B do single do Buzzcocks “Promises”. A diferença
entre Devoto e Shelley, Buzzcocks e Magazine, punk e pós-punk é
facilmente definida comparando-se os dois. Enquanto Shelley canta
sobre sonhos, romance e cosméticos, Devoto canta sobre “o que é
real”, existencialismo e balística. Enquanto “Lipstick” é (obviamente)
a música de um final de caso amoroso, “Shot by Both Sides” é (de
forma menos definível) a música do fim da própria humanidade.

Uma regravação de “Shot by Both Sides” no álbum de estreia de
abril de 1978, Real Life, tinha uma gravura de cabeças flutuando
feita pela então namorada de Devoto, Linder STERLING. Algumas
semanas depois de seu lançamento, no dia 8 de maio, o Magazine
foi a atração principal do Ritz, de Manchester, onde Morrissey, à
frente do THE NOSEBLEEDS, tocou como banda de abertura. Foi nessa
época que, por meio de Linder, Morrissey foi apresentado a Devoto,
apesar de as informações dadas por ambos mais tarde terem sido
muito diferentes sobre quando se conheceram e até que ponto eram
amigos. Em uma entrevista de 1988, Devoto disse que, apesar de
Linder ter comentado com ele sobre “um cara muito interessante”,
ele só conheceu Morrissey direito em 1985. De modo conflitante,
Morrissey escreveu a respeito de sua amizade com Devoto em duas
de suas cartas a seu amigo de correspondência Robert MACKIE, em
1981. “Howard não é uma piada?”, brincou ele na primeira carta. “E
pensar que costumávamos beber juntos... Mais alusões a pessoas,
eu sou tão chato... Certa vez, ele me disse que adoraria dormir com
o magricela Iggy Flop. Quanta ambição! E tenho certeza de que isso
já deve ter acontecido.” A segunda foi mais direta: “Howard Devoto
vai se hospedar na casa de minha amiga Linder esta semana”, disse
ele a Mackie, “então, vou amanhã para ‘fazer a social’, como dizem”.



Ainda que seja possível que Morrissey tenha enfeitado a verdade
para impressionar Mackie, em uma das primeiras entrevistas dos
Smiths realizadas pela Sounds, em maio de 1983, ele disse
“Conheço bem o Devoto e sei que ele formou um grupo para fazer
amizades... posso dizer que sou igual”.

As cartas a Mackie também mostram o fanatismo de Morrissey
pela arte de Devoto, referindo-se ao segundo disco do Magazine,
Secondhand Daylight, de 1979, e também ao seu single de 1980
“Sweetheart Contract”, do terceiro disco, The Correct Use of Soap.
Este também incluía “A SONG FROM UNDER THE FLOORBOARDS”, que
Morrissey citou em sua última carta a Mackie – “I am angry, I am ill
and I’m as ugly as sin” (ver também “ACCEPT YOURSELF”) – da qual ele
fez um cover em 2006. Ainda assim, a influência de Devoto sobre
Morrissey foi além de tais letras articuladas e perturbadoramente
autodepreciativas. Em sua segunda carta a Mackie, ele escreve:
“Além de BOWIE, sempre babei por NEW YORK DOLLS, JOBRIATH, NICO e
Magazine”. Dessa lista, o Magazine era o único grupo liderado por
alguém próximo a ele, não só um conhecido, mas, por intermédio de
Linder, alguém que fazia parte de seu restrito círculo social. Bowie,
Dolls e Jobriath eram figuras fantásticas, a galáxias de distância da
realidade cruel de Manchester. A mesma coisa ocorria em relação à
música de Nico, ainda que, ironicamente, ela estivesse morando
perto dele na época, quando se mudou para Hulme. Devoto, por
outro lado, era um ídolo local reconhecível que oferecia a Morrissey
uma real esperança de que um cantor profundamente inteligente do
norte, ainda que não convencional, podia ter sucesso ao formar uma
banda, assinar um contrato com uma gravadora (o Magazine estava
na Virgin) e ganhar a admiração da imprensa especializada séria. Se
um cara tão esquisito e esperto como Devoto podia fazer isso,
então, era possível que Morrissey também conseguisse.

Quando os Smiths ganharam forma em 1982, Devoto já havia
saído do Magazine depois de quatro discos. Os primeiros três foram
uma trilogia quase imaculada, não apenas pelas letras de Devoto –
profundas (“The Light Pours Out of me”), emocionantes (“Believe
that I Understand”) e trágicas (“You Never Knew me”) – mas
também pelo som do tecladista Dave Formula, do baixista Barry



Adamson e especialmente do guitarrista John McGeoch, que saiu do
grupo em 1980 e se juntou ao Siouxsie and the Banshees (ver
SIOUX). Eles fariam um quarto disco sem McGeoch em 1981, Magic,
Murder and the Weather, apesar de, na época de seu lançamento,
Devoto já ter anunciado que estava saindo. “Acho que estou
precisando de uma mudança há muito tempo”, explicou ele. “Não
queria sair em turnê para promover [o disco], e mesmo que ele
fosse um grande sucesso, eu ainda ia querer sair. Então, por que eu
deveria esperar?” O restante do Magazine, de modo sensato, se
separou depois disso.

O primeiro e único disco solo de Devoto, Jerky Versions of the
Dream, foi lançado em 1983. No dia 7 de agosto daquele ano, os
Smiths abriram para ele no Lyceum, de Londres. Os papéis foram
invertidos três anos depois, quando, em julho de 1986, Devoto e o
multi-instrumentista de Liverpool, Noko (Norman Fisher-Jones, que
ele havia conhecido por intermédio de Shelley), fizeram um show
curto intitulado Adultery como um dos grupos que abriram para os
Smiths no Manchester G-Mex “Festival of the Tenth Summer”. Isso
ocorreu depois de Morrissey confessar à imprensa que, longe dos
holofotes – e no que pareceu uma reencenação de “CEMETRY GATES” –
ele e Devoto passavam todo o seu tempo livre passeando pelos
cemitérios de Londres. “Somos dois vagabundos”, brincou ele. “Sabe
como é, pegue a Guinness e os pacotes de salgadinho e vamos ao
Brompton Cemetery.”24

Logo depois da separação dos Smiths, em outubro de 1987, um
Morrissey extremamente alegre e um Devoto macabramente
inexpressivo apareceram juntos no programa Singled Out, da Radio
1, fazendo comentários ácidos a respeito dos mais novos trabalhos
de Bob Dylan e Samantha Fox (Morrissey: “Se eu fosse o empresário
de Samantha Fox, eu a colocaria dentro de uma caixa grande e a
enviaria para as Ilhas Shetland”). Eles voltariam a se reunir seis
meses depois, quando o projeto Adultery, de Devoto e Noko, agora
chamado Luxuria, tocou no Town & Country Club de Londres, no dia
13 de março de 1988. Morrissey fez sua primeira (e breve)
apresentação ao vivo e pós-Smiths naquela noite, lendo um trecho



de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel PROUST, na estreia de
“Mlle”, do Luxuria.

O Luxuria lançou dois discos, Unanswerable Lust (1988) e Beast
Box (1990), antes de Devoto, desiludido, mais uma vez pedir um
tempo a seu próprio grupo. Noko continuou trabalhando com
música, posteriormente colaborando com James MAKER, mas Devoto
escolheu o anonimato e começou a trabalhar como bibliotecário no
arquivo de uma agência de fotógrafos de Londres. Em sua ausência,
Morrissey continuou a elogiar seu mentor sempre que tinha a
chance, chegando a se referir a Devoto como um dos “LAST OF THE
FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” da vida real, ao lado de Bowie, BOLAN
e ele mesmo. “Em comentários a respeito de Manchester, eles nunca
mencionam o Magazine”, reclamou ele mais tarde. “Não sei por quê.
[Eles] eram um grupo excelente. Muito forte [e com] letras ótimas.”
Morrissey também incluiu o lado B do Magazine “The Book”, um
monólogo de Devoto sobre um homem que entra por conta própria
no inferno, em suas fitas de intervalo durante a turnê de
MALADJUSTED, de 1997. Devoto tem ressurgido ocasionalmente desde
o fim do Luxuria: as ocasiões mais notáveis foram no disco de 2002,
Buzzkunst, com Pete Shelley, uma participação especial no filme
biográfico 24 Hour Party People, história da gravadora FACTORY
Records, e, ainda mais surpreendente, a reformulação do Magazine
para uma série de shows no começo de 2009, quando o finado
McGeoch foi substituído por Noko. [69, 166, 220, 334, 340, 366,
409, 567]

 
Diabo, a Carne e o Mundo, O (World, the Flesh, and the
Devil, The), Drama de 1959 sobre o holocausto relacionado entre
os filmes preferidos de Morrissey. Harry Belafonte lidera o elenco
como um minerador afro-americano preso embaixo da terra no que
a princípio parece um buraco. Apenas depois de diversos dias de
esforço para fazer contato com o mundo externo ele consegue
subir à superfície, onde percebe que sobreviveu a uma explosão
atômica e pode, em teoria, ser o último homem vivo na face da
Terra. Ele viaja para Nova York na esperança de encontrar



sobreviventes e rapidamente se vê diante da probabilidade de estar
sozinho, até que encontra uma jovem branca (Inger Stevens).
Quando outro sobrevivente do sexo masculino aparece, a rivalidade
entre eles pelos carinhos da garota traz as questões de
discriminação e de tensão sexual inter-racial à tona. Merece
menção a cena na qual Belafonte e Stevens se conhecem e
conversam sobre qual seria o dia da semana. Stevens diz que é
domingo. “Parecia domingo”, responde Belafonte. Dada a premissa
apocalíptica do filme, é vagamente possível que essa conversa
tenha tido um pouco de influência em “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”, de
Morrissey. [184, 564]

 

 
“Dial-a-Cliché” (Morrissey/Street), Do álbum VIVA HATE (1988).
Reflexão sutil sobre a pressão social de se adequar a estereótipos
masculinos emocionalmente inabaláveis, “Dial-a-Cliché” foi uma das
primeiras faixas compostas e gravadas para o disco solo de estreia
de Morrissey. Franca e sem rodeios, ainda tinha toques de elegância
em sua aliteração inicial (“Further into the fog I fall”) e contou com
um maravilhoso desempenho vocal. A melodia delicada e a
sonoridade acústica de Stephen Street ganharam o som sintetizado
de trompa, uma homenagem às “mudanças de acordes menores
para acordes maiores”, de predileção de Lennon e McCartney, e tem
clara inspiração em “Norwegian Wood”, dos BEATLES. Takes de estúdio
descartados que circularam na internet revelam que a música foi
originalmente testada em um tom mais alto, que Morrissey
considerou “um pouco desconfortável”. [25, 39]
 
Dickens, Charles, Só no início dos anos 1990 Morrissey finalmente
sucumbiu à atração irresistível de Dickens, considerado por muitos o
maior escritor da história da literatura inglesa e indiscutivelmente o
mais popular. “Para mim, Charles Dickens é muito interessante”,
elogiou ele, “porque foi um homem terrivelmente melancólico,
terrivelmente amargurado e muito deprimido”.



De fato, a vida de Dickens por si só é uma telenovela dickensiana,
se não mozzeriana. Sua infância foi totalmente triste: o pai foi preso
por ter grandes dívidas e o jovem Charles foi obrigado a trabalhar,
aos 12 anos, em um armazém de betume, uma experiência que o
marcou para o resto da vida. Usando o pseudônimo “Boz”, seu
sucesso literário começou com The Pickwick Papers, em 1836, ainda
que depois de um início muito turbulento, quando o ilustrador
original do livro, Robert Seymour, cometeu suicídio por causa de
uma discussão a respeito de um dos desenhos. No mesmo ano,
Dickens, então com 24 anos, casou-se com Catherine Hogarth, de
20, e estabeleceu um intenso elo com sua irmã de 17 anos, Mary,
que misteriosamente adoeceu e morreu 24 horas depois. Seu pesar
pela morte de Mary o inspirou a criar a pequena Nell, de The Old
Curiosity Shop, cuja morte causou comoção pública entre seus
empolgados leitores vitorianos (menos Oscar WILDE, que comentou
com cinismo: “Quem lê a morte da pequena Nell e não ri só pode ter
um coração de pedra”).

Dickens teve dez filhos, sendo que um deles morreu vítima de
aneurisma aos 22 anos, e outro morreu ainda bebê, aos oito meses.
Após começar um caso com a atriz Ellen Ternan, ele se separou da
esposa. Em 1865, Dickens e Ternan se envolveram em um acidente
de trem que matou dez pessoas e, pelo restante de sua vida, ele
teve pesadelos recorrentes a respeito do incidente. Dickens morreu
enquanto escrevia seu 15o romance, The Mystery of Edwin Drood,
no dia 9 de junho de 1870, aos 58 anos. Como romancista mais
famoso e bem-sucedido do mundo, contra sua vontade de ser
enterrado discretamente, seu corpo foi enterrado na Westminster
Abbey, em Londres, com toda a pompa.

Em 1992, Morrissey revelou estar lendo um dos romances mais
famosos de Dickens, OLIVER TWIST, também origem de um de seus
filmes preferidos, que foi sampleado no fim de “BILLY BUDD”. “Eu
adorei a descrição austera e sombria do East End”, explicou ele,
“todos aqueles trechos densos e longos, repletos de personagens
desesperados como o nosso amigo Fagin”. No mesmo ano, outro
entrevistador percebeu que ele “estava muito interessado em
Dickens” e procurava o que eles, de modo equivocado, descreviam



como “o romance obscuro” Our Mutual Friend; dois anos mais tarde
outro jornalista o viu lendo A Casa Abandonada. Ele voltaria a citar
Dickens em 1997, quando lhe perguntaram sobre a hipótese de ser
pai, respondendo com humor que seus filhos seguiriam “o estilo
Oliver Twist, sem comida, sem cama, sem água”, mas a brincadeira
de que chamaria seus filhos de “Morrissey 1, Morrissey 2, Morrissey
3” pareceu muito com as piadas ruins do diretor de escola Wackford
Squeers no capítulo cinco de Nicholas Nickleby.

Dickens também foi morador de Camden cerca de 170 anos antes
de Morrissey, mas a casa onde ele viveu na Bayham Street foi
demolida; hoje, uma placa marca o local. A única casa onde ele
morou que sobreviveu ao tempo, em Londres, foi a residência de
número 48 da Doughty Street, perto da Gray’s Inn Road, a casa
onde Dickens escreveu o romance adorado por Morrissey Oliver
Twist e onde Mary Hogarth faleceu. Atualmente, no local funciona o
Museu Charles Dickens, uma atração fascinante para pessoas que
estejam por perto, de passagem ou em visita a Londres e tenham
interesse em conhecer mais a respeito dos ídolos literários de
Morrissey. [133, 197, 217, 237, 302, 537, 567]
 
Didion, Joan, Ver FEMINISMO.
 
direitos dos animais, Uma parte intrínseca da personalidade de
Morrissey, paralela a seu VEGETARIANISMO, é seu apoio ferrenho a
grupos que lutam pelos direitos dos animais. Durante os Smiths, ele
elogiava a ação direta do Animal Liberation Front, que, em 1984,
disse ter sabotado com água sanitária uma carga de barras de cereal
Mars de um supermercado como protesto contra os testes químicos
do fabricante em macacos. A ameaça foi um trote: Morrissey
aprovou aquilo totalmente.

“Eu acho que precisamos tomar essas medidas agora, porque
manifestações educadas não levam a lugar algum”, disse ele. “Acho
todos os tipos de demonstração pacífica inúteis. Não se consegue
cobertura da imprensa, milhões de pes-soas podem sair às ruas,
mas não adianta nada quando o assunto é uma indústria muito
violenta. É assassinato, é uma matança ritualizada, e não se pode



simplesmente entregar folhetos na esperança de que isso pese na
balança”. O vídeo de “INTERESTING DRUG”, de 1989, foi uma
homenagem divertida ao Animal Liberation Front (que ele
posteriormente listou entre seus “diabos lindos”), com Morrissey
entregando folhetos a um grupo de alunos que partem para salvar
coelhos de um laboratório de testes. O título da instrumental “THE
DRAIZE TRAIN”, dos Smiths, também foi uma referência a um
experimento de toxicologia cruel feito com animais, patenteado pelo
cientista americano John Draize.

No bis de seu show solo de estreia em WOLVERHAMPTON, em
dezembro de 1988, Morrissey usou uma camiseta do PETA (People
for the Ethical Treatment of Animals) e desde então tornou-se um de
seus maiores porta-vozes. O lucro obtido com sua compilação UNDER
THE INFLUENCE, de 2003, foi doado ao PETA, e todos os discos de
Morrissey desde YOU ARE THE QUARRY, de 2004, promoveram a
organização em seus créditos. Em 2002, ele participou de um jantar
anual vegetariano de Ação de Graças, do PETA, organizado por
Pamela Anderson, onde foi fotografado com um peru chamado
Chloe, que havia escapado da morte: Morrissey e os outros
convidados jantaram o chamado tofurkey, um “peru de tofu”. Em
setembro de 2005, o PETA entregou a Morrissey, na festa de gala de
25 anos da organização, o prêmio Linda MCCARTNEY em
reconhecimento “a todo o seu trabalho pelos animais”.

Nos últimos anos, Morrissey tem criticado muito a caça anual de
focas do Canadá – “a maior matança de espécies marinhas de todo
o planeta” – e se recusou a se apresentar no país, em sinal de
protesto. Sempre polêmico, em 2008, ele condenou publicamente a
Budongo Trail, as novas instalações para chimpanzés no Zoológico
de Edimburgo. “Se a Budongo Trail no Zoológico de Edimburgo é um
destaque tão estimulante, então por que os funcionários do
zoológico não decidem viver ali?”, perguntou ele. “Quanto tempo
eles aguentariam sem enlouquecer? Uma hora? Ainda assim, eles
esperam que os chimpanzés fiquem felizes e calmos? Você ficaria
feliz e calmo? As pessoas não conseguem deixar os animais em paz,
não é?”



Deixando de lado a campanha política, a paixão de Morrissey pelos
animais (principalmente por GATOS) e pelo bem-estar de todas as
criaturas é tão profunda que – como diz o folclore em torno de
Morrissey –, certa vez, ele pediu à sua ex-assistente Jo Slee para
salvar uma vespa que estava se afogando em uma piscina.

Para obter mais informações a respeito do PETA, visite o site
www.peta.org. [71, 123, 175, 211, 221, 228]
 
“Disappointed” (Morrissey/Street), Lado B de “EVERYDAY IS LIKE
SUNDAY” (1988). Uma canção brilhante de autossátira em que
Morrissey reclama com humor da solidão, afogando as mágoas na
bebida e xingando as pessoas “bacanas” que se tornaram a
desgraça de sua existência. Mais intrigante é sua declaração de
amor, no fim, por “uma menina nova”, antes do encerramento
maravilhosamente cômico, no qual promete nunca mais cantar, mas
muda de ideia imediatamente. Os gritos e suspiros que
acompanham a canção são cortesia de Stephen Street, do guitarrista
Vini REILLY, do baterista Andrew PARESI e do engenheiro de som
Steve Williams.

A música estava entre as primeiras enviadas a ele por Street em
janeiro de 1988, em um primeiro lote de canções pós-VIVA HATE a
serem utilizadas como lados B. Morrissey fez ajustes radicais no
arranjo original de Street, até a canção ficar parecendo uma prima
mais animada de “HOW SOON IS NOW?”, dos Smiths. “Havia um pouco
disso nela”, admite Street, “mas eu estava apenas tentando fazer
uma guitarra sombria e soturna em um dos canais”. Gravada no The
Wool Hall, em março de 1988, juntamente com outros lados B de
“Everyday is Like Sunday”, “SISTER I’M A POET” e “WILL NEVER MARRY”,
Morrissey aclamaria essas três faixas como “muito mágicas”,
marcando “uma progressão de Viva Hate”. Possivelmente, ele estava
se referindo à própria “Disappointed” quando contou à imprensa que
se sentia animado com o “som louco pulverizado” da sessão. Apesar
de Street também demonstrar entusiasmo pelas gravações, a criação
foi uma experiência desagradável, marcada pela piora no
relacionamento com Reilly e, de modo menos intenso, com Paresi,



pois os dois estavam tentando chamar a atenção de Morrissey para
substituírem Street nas parcerias.

Entre as oito canções tocadas em sua estreia solo, no show de
WOLVERHAMPTON em dezembro de 1988, “Disappointed” tornou-se
uma de suas favoritas para shows; o ritual dos shows de Morrissey
prevê o envolvimento da plateia, interagindo com gritos e aplausos
finais. Uma versão caótica sabotada por fãs que invadiram o palco,
gravada na Holanda em maio de 1991, figurou posteriormente como
lado B de “PREGNANT FOR THE LAST TIME”. [25, 39, 203]
 
Distel, Sacha, Cantor pop francês muito bonito, mais conhecido no
Reino Unido por sua versão, de 1970, de “Raindrops Keep Falling on
my Head”, de Bacharach e David. A admiração de Morrissey por
Distel se tornou conhecida em 2004, quando citou o cantor como um
dos artistas que ele gostaria de incluir no festival MELTDOWN, daquele
mês de junho. Tragicamente, Distel estava doente demais para
participar e morreu de câncer algumas semanas depois, no dia 22 de
julho, aos 71 anos. Quando Morrissey tocou em Paris em novembro
daquele ano, ele prestou uma homenagem ao cantor no palco,
apresentando-se como “Sacha Distel”. Depois, Morrissey usou uma
foto de Distel jovem como imagem de fundo do palco na turnê de
RINGLEADER OF THE TORMENTORS, no começo de 2006, além de posar
com diversos itens de Distel em sessões de fotos para revistas na
mesma época. Um filmete promocional de Distel cantando “Où ça,
Où ça” (“Onde, Onde”) foi incluído no vídeo pré-show de Morrissey
apresentado em novembro de 2006. O clipe mostra Distel com toda
a sua beleza gaulesa, interpretando a canção em uma turnê
mundial, passando por Porto Rico, Rússia, Alemanha, Havaí e
Espanha, até voltar para onde começou, em Paris. “Où ça, Où ça” foi
lançada em um EP de quatro faixas, de 1963, pela gravadora RCA
VICTOR, juntamente com o que se tornaria a canção mais marcante
do cantor, “La Belle Vie”, mais tarde popularizada por Tony Bennett
em versão para o inglês, “The Good Life”, que também foi
interpretada por FRANK SINATRA.

Curiosamente, a primeira menção a Distel registrada na história
dos Smiths foi feita por Johnny Marr. A revista Smash Hits perguntou



a ele, em 1984, qual era sua personalidade preferida da história, e
Marr escolheu Napoleão, descrevendo-o como o “único superastro
francês além de Charles Aznavour e Sacha Distel, é claro”. [85, 93,
119, 160]
 
“Do your Best and don’t Worry” (Morrissey/Whyte), Do
álbum SOUTHPAW GRAMMAR (1995). A canção foi uma inclusão de
última hora no álbum, e a ideia de “Do your Best and don’t Worry”
(“Faça o Melhor que Puder e não se Preocupe”), com sua mensagem
de “altas expectativas” com “pouco ânimo”, parecia se tratar de uma
análise autorreferencial da composição de Southpaw, reflexo da
tentativa de Morrissey de acalmar a própria incerteza com tarefas a
fazer, ou com a vida em si. A melodia lenta de rock assumia um
ritmo vigoroso com o clímax em um final pesado no qual Spencer
COBRIN parecia trocar a caixa da bateria por uma submetralhadora.
Como Jonny BRIDGWOOD já havia sido avisado de que não precisavam
mais dele na sessão, Boz BOORER assumiu o baixo. Evidentemente,
Morrissey ficou plenamente feliz com o resultado, escolhendo a
canção como abertura para a turnê Southpaw, e outra vez para a
segunda metade dos shows de MALADJUSTED, em 1997. [4, 40]
 
“Don’t Blow your Own Horn” (Morrissey/ Marr), A cronologia
exata das primeiras parcerias entre Morrissey e Marr não é
conhecida, mas sabemos que juntamente com “SUFFER LITTLE
CHILDREN” e “THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE”, durante a primeira
semana em que compuseram juntos no verão de 1982, eles
escreveram pelo menos mais uma canção. Em 1985, Marr contou ao
jornalista Nick Kent que eles tinham feito coisas que não serviram:
uma canção com “toque country” e outra nos mesmos moldes de
“JEANE”. Esta deve ter sido, provavelmente, “Don’t Blow your Own
Horn”, um título que não foi esquecido graças ao baixista original
dos Smiths, Dale HIBBERT, que guardou a folha com os acordes
escritos à mão por Marr; os três principais acordes, de fato, sugerem
um riff no estilo de “Jeane”. Marr confirmou a existência da canção.
“Trabalhamos nela por uma semana e então decidimos deixá-la de
lado”, diz ele. “Eu acho que ela não convenceu e também acho que



o Morrissey não gostou muito dela.” Apesar de ser possível que eles
tenham gravado a canção em alguma forma básica de demo caseira
no gravador cassete de três canais TEAC de Marr (como fizeram com
“Suffer Little Children” e “The Hand that Rocks the Cradle”), “Don’t
Blow Your Own Horn” provavelmente se perdeu na história. A outra
canção “com toque country” ainda é um mistério. [10, 17, 362, 423]
 
Doonan, Patric, Ator de cinema britânico dos anos 1950 pouco
conhecido, foi citado em “NOW MY HEART IS FULL”. Nascido em Derby,
de origem irlandesa, Doonan fez sua estreia nas telas no drama de
corrida de automóveis no circuito SPEEDWAY, de 1949, Once a Jolly
Swagman, com Dirk BOGARDE. Ele atuaria novamente ao lado de
Bogarde no policial dos estúdios Ealing, de 1950, A Lâmpada Azul
(Ver também “MOONRIVER”), interpretando o consciencioso Spud para
o “idiota que atirou em George Dixon”, de Bogarde; sua
interpretação que “[às vezes chegava] ao limiar da realidade”, de
acordo com um crítico. Ele interpretou outros papéis coadjuvantes,
em filmes dos estúdios Ealing, e o mais notável foi o papel de Frank,
o atendente de loja assustado com as consequências financeiras da
descoberta científica de Alec GUINNESS, na comédia de 1951, O
Homem do Terno Branco. Mas apesar de um papel de protagonista
no filme B de 1953 Wheel of Fate, Doonan sempre se via em papéis
de capangas fortões ou militares. Seu último filme foi Os
Sobreviventes, de 1955, no qual interpretou o marinheiro cuja briga
em um bar dá espaço ao “esplêndido discurso de derrota” de
Anthony NEWLEY sampleado no começo de “MALADJUSTED”.

O fascínio de Morrissey com Doonan, além de seu apelo estético –
muito bonito com uma covinha no queixo, como Kirk DOUGLAS, e
sempre ostentando um topete diferente –, muito teve a ver com sua
biografia trágica. No dia 10 de março de 1958, pouco mais de um
mês antes de completar 33 anos, ele se matou com gás na cozinha
de sua casa de Chelsea, em Margareta Terrace, mostrada no vídeo
de “SUEDEHEAD”. Morrissey mais tarde admitiu que havia tentado
entrar em contato com os parentes do ator, mas sem sucesso.
Coincidentemente, o irmão mais velho de Doonan, Tony, também era
ator e interpretou o chantagista Alfred Wood no filme sobre A



Tragédia de Oscar Wilde, de 1960, com Robert Morley. Também vale
mencionar o pai deles, o comediante George, no filme O Anfitrião,
que marcou a estreia de Albert FINNEY. [159, 171, 382, 486, 493,
501, 528]

 
“Don’t Make Fun of Daddy’s Voice” (Morrissey/Whyte),
Lado B de “LET ME KISS YOU” (2004). Certamente, um dos trabalhos
mais originais de Morrissey, apesar de também ser um dos mais
ridículos, pois é difícil imaginar mais alguém sequer pensando em
fazer uma música pop a respeito de uma criança que zomba das
aflições do pai pelas maldades da adolescência quando “algo” – e
teremos de ousar adivinhar – se aloja em seu esôfago. Com a
premissa de que não há nada a perder traduzindo o título para o
espanhol, Morrissey tentou exatamente isso com a frase final de
“No te divertes con Pappy!”.

Sua levada grunge teve origem com a banda Johnny Panic and
the Bible of Dreams, de Alain Whyte, que a gravou em 1998 com
letra diferente e o título de “Paranoia”. Quando Whyte enviou a
melodia a Morrissey, o cantor manteve o mesmo arranjo, mas
diminuiu o tom no refrão como se para aparar as arestas. Plateias
boquiabertas de festivais aguentaram a música como canção de
abertura dos shows de Morrissey no verão de 2004, mas não foram
tão pacientes quando ele achou que ela poderia ser um bom bis
para sua turnê na Europa no fim de 2006, quando casas de show
eram esvaziadas tão rapidamente como se uma bomba tivesse sido
lançada.

 

 
Dors, Diana, “Uma mulher de aparência vulgar com seios enormes,
cabelos platinados, lábios grossos e um rosto comum com ar de
vadia”. Assim Candy DARLING descreveu “a resposta da Inglaterra a
Jayne Mansfield”, o símbolo sexual dos anos 1950 Diana Dors, um
ícone recorrente ao longo da carreira de Morrissey. “Uma figura
britânica fantástica”, disse ele, “e como ela sempre foi muito



sensual, foi desvalorizada como atriz”. Ela estava décadas à frente
de seu tempo quando dizia: “Sim, eu gosto de sexo”.

O interesse do cantor sem dúvida foi incentivado pelos NEW YORK
DOLLS, que a citou na música de 1974 “It’s Too Late” (“you spend
most [of] your time in the powder room where you chit-chat with
Diana Dors”). Ele escreveria um breve resumo da carreira de Dors
em sua memória de “artistas secundários da história do cinema”,
EXIT SMILING, enfatizando suas tentativas fracassadas de chegar a
Hollywood com o surgimento de “loiras peitudas” clones de Marilyn
Monroe. Com o nome ruim de Diana Fluck, aos 9 anos ela escreveu
em uma redação da escola: “Serei uma estrela de filmes com um
telefone cor de creme e uma piscina”. Trocando Fluck pelo
sobrenome da avó, Dors, aos 17 anos ela conseguiu um contrato de
dez libras por semana com a Rank Organisation. Seu primeiro
trabalho marcante foi em um dos filmes preferidos de Morrissey, a
versão para OLIVER TWIST, de Dickens, produzida por David Lean em
1948, na qual vivia a “empregada vulgar” do agente funerário. Em
pouco tempo, ela se envolveu com o colega de produção Anthony
NEWLEY.

O contrato de Dors com a Rank terminou com outro filme favorito
de Morrissey, DANCE HALL, de 1950. Seu melhor papel dramático veio
seis anos depois, como a assassina condenada em MEU AMOR, MINHA
RUÍNA, e imagens do filme foram utilizadas por Morrissey como pano
de fundo para sua turnê YOUR ARSENAL e o encarte da coletânea
póstuma de singles dos Smiths. Naquele mesmo ano, “a adorável
Dors” foi aos Estados Unidos, de acordo com Morrissey, “pronta para
fincar os saltos na receptiva Hollywood”. Em vez disso, conseguiu
apenas papéis em filmes B horríveis, e seu comportamento
descontrolado fora das telas enchia as revistas de fofoca de
Hollywood, que eram os tabloides do Reino Unido dos anos 1960.
Como Morrissey disse, “Dors, aparentemente, alcançou suas mais
altas ambições nos jornais de domingo, que vasculhavam sua vida
pessoal uma vez por semana à procura de notícias escandalosas. E
sempre encontravam”.

Ela se aventurou na música, lançando um álbum de standards
suaves, Swingin’ Dors, em 1960. No livro Exit Smiling, Morrissey



considerou essa empreitada o trabalho de uma “voz de zumbi”,
apesar de ter elogiado ao descobrir um agora raro single de 1964,
“So Little Time”; de modo bizarro, o outro lado se chamava “It’s Too
Late”, antecipando a canção dos Dolls que a homenageou. Tocada
nas fitas de intervalo no começo dos anos 1990, mais tarde
Morrissey incluiu “So Little Time” em sua compilação UNDER THE
INFLUENCE. “A voz vacila com um sorriso de reconhecimento”, ele
escreveu nas notas, “mas o coração está no chão, pois ela diz muito
mais do que suas palavras”.

Fora das histórias de festas sexuais e voyeurismo, a vida particular
de Dors foi bem triste. Seu primeiro marido morreu de sífilis terciária
aos 27 anos. O segundo casamento terminou em divórcio. Seu
terceiro marido, o ator Alan Lake (que teve um papel em Charlie
Bubbles, a Máscara e o Rosto, de Shelagh DELANEY), era um
alcoólatra que passou 18 meses na prisão depois de uma briga em
um bar envolvendo Leapy Lee, cantor de um só sucesso dos anos
1960. Para comemorar sua soltura, Dors comprou um cavalo para
Lake. O animal o derrubou, e ele fraturou a coluna e o ombro, o que
fez com que se tornasse mais dependente da bebida como forma de
analgésico. Cinco meses depois de Dors morrer de câncer, em 1984,
aos 52 anos, Lake se suicidou com um tiro: espalharam-se os boatos
de que ele tinha um tumor no cérebro. Depois da morte dela,
Morrissey lhe fez uma homenagem no vídeo de “INTERESTING DRUG”,
de 1989, no qual um dos alunos está lendo uma cópia da NME com
uma pose glamourosa de Dors na capa. Quando se mudou para Los
Angeles no fim dos anos 1990, Morrissey ostentava uma foto
autografada de Dors em local de honra na parede: em seu banheiro.
[159, 171, 382, 486, 493, 501, 528]
 
Douglas, Kirk, Lenda de Hollywood com uma covinha no queixo a
quem Morrissey se referiu, certa vez, como seu ator preferido. Sua
obsessão por Douglas parece ter se desenvolvido em meados dos
anos 1990, exemplificada pela introdução escrita à mão do vídeo
“SUNNY”, incluído no CD multimídia de MY EARLY BURGLARY YEARS: “Não
consigo parar de pensar em Kirk Douglas. Você o conhece?”.
Posteriormente, ele citaria Douglas em 1999, ao discutir sua atitude



“nervosa” em relação a dinheiro. “É como Kirk Douglas dizendo que
ele sempre espera que seu dinheiro seja tomado dele, mesmo agora,
porque ele nasceu extremamente pobre.”

Até hoje, a única referência direta de Morrissey ao ator em seu
trabalho foi nos shows da primavera de 2000, na Califórnia e na
América Latina; apresentações de “BOXERS” foram acompanhadas por
uma projeção de fundo mostrando Douglas socando um armário no
drama de boxe de 1949 O Invencível, filme que estabeleceu seu
papel de durão incorrigível. Além de O Invencível, Morrissey também
citou Fuga do Passado (Build my Gallows High, também conhecido
como Out of the Past), de 1947, no qual ele atuou com Robert
Mitchum e, de modo mais generalizado, disse que ele gosta de
“qualquer coisa” antiga com Douglas. Sua estima pelo ator só
diminuiu quando ele leu a autobiografia de Douglas, de 1988, The
Ragman’s Son, no qual ele contou o que Morrissey descreveu como
“um interesse claro em matar animais”. [179, 405, 490, 568]
 
“Draize Train, The” (Johnny Marr), Lado B de “PANIC” (1986). A
última das três instrumentais dos Smiths, com as anteriores
“OSCILLATE WILDLY” e “MONEY CHANGES EVERYTHING”, Marr a compôs –
como sempre – na esperança de que Morrissey fizesse a letra. De
acordo com o cantor, Geoff Travis, da ROUGH TRADE, tentou pressioná-
lo para fazer uma letra para ela, insistindo que o resultado poderia
ser o primeiro número um dos Smiths. “[Mas] eu considerei aquela a
música mais fraca que Johnny já tinha feito”, explicou Morrissey. “Eu
disse ‘Não, Geoff, essa não é boa’.” O produtor John PORTER também
não gostou do veto de Morrissey à música (“Ela poderia ter sido uma
grande canção”), apesar de ter concordado que, como instrumental,
ela era “um pouco superficial”. Apesar de seus rifes espaçados por
vezes pedirem um vocal que não existe, “The Draize Train” era
repleta de características clássicas de Marr, seja no reflexo pálido de
Wythenshawe de Nile Rodgers, do Chic, ou no fato de, apesar de
toda a sua ambição em fazer algo alegre, seus pés sempre
arrastarem as correntes da melancolia. “Para mim, a música era
muito romântica”, afirma Marr.



Mantendo a retórica dos direitos dos animais de Morrissey, o título
foi uma referência ao Teste Draize (patenteado pelo cientista
americano John Draize), no qual produtos químicos cosméticos são
testados na pele, nos olhos e na genitália de coelhos. Marr negou a
sugestão de que “Train” do título seja uma homenagem a “Long
Train Running”, do The Doobie Brothers, com base em um riff funky
similar. “Não foi, honestamente”, diz ele, “mas consigo entender que
as pessoas tenham feito essa comparação por causa daquela
guitarra”. A semelhança foi ainda mais forte nos shows, nos quais as
duas guitarras, de Marr e de Craig GANNON, estabeleceram uma
parceria formidável. Apesar dos comentários, o fato de “The Draize
Train” se tornar um bis na turnê final dos Smiths no Reino Unido, em
outubro de 1986, sugere que Morrissey aprovou a canção e também
quis que Marr e os outros membros da banda aproveitassem seus
cinco minutos sob os holofotes sem ele, o que foi enfatizado por sua
inclusão em RANK, disco compilado apenas por Morrissey. [17, 27,
71]
 
“Drive-in Saturday” (David Bowie), Lado B de “ALL YOU NEED IS
ME” (2008). Apesar de a influência de Bowie sobre Morrissey tê-lo
transformado em um potencial candidato a covers, sua decisão de
gravar “Drive-in Saturday” em 2000 foi um pouco surpreendente, já
que, cinco anos antes, no inverno de 1995, ele havia abandonado,
depois de uma discussão, uma turnê de Bowie pelo Reino Unido, na
qual fazia o show de abertura. Mas Morrissey confessou:
“Simplesmente preciso tocar ‘Starman’ ou ‘Drive-in Saturday’ e eu o
perdoo por qualquer coisa”.

O segundo single do disco de 1973 de Bowie, Aladdin Sane,
“Drive-in Saturday” alcançou a posição de número três no Reino
Unido naquele mês de maio e continuava entre as dez primeiras na
semana do aniversário de 14 anos de Morrissey. “Foi uma canção
forte em sua época, muito inteligente também”, relembrou ele. “Uma
obra de arte fascinante infiltrando-se em um top 30 muito sem
graça.” Uma homenagem musical ao doo-wop dos anos 1950, a letra
de Bowie foi inspirada por uma viagem de trem noturna entre
Seattle e Phoenix, em novembro de 1972, quando ele viu “17 ou 18



enormes domos prateados” na paisagem do deserto iluminado pela
luz da lua. A visão foi o que deu início ao mundo pós-apocalíptico da
canção no qual um desastre nuclear afetou a habilidade da
humanidade, que morava em domos metálicos, de “fazer amor”. A
única esperança deles, como explicou Bowie, é assistir a filmes
antigos “de como as coisas costumavam ser feitas”. “Drive-in
Saturday” foi oferecida primeiro ao Mott The Hoople (que já tinha
ficado entre as três mais da parada com sua “All the Young Dudes”),
mas Bowie mudou de ideia. Morrissey também se referiu a um
suposto cover de JOBRIATH, que ainda estaria por surgir.

A primeira tentativa de Morrissey nessa fantasia de educação
sexual em forma de ficção científica foi um bis único no Beacon
Theatre, de Nova York, no dia 29 de fevereiro de 2000. A reação da
plateia foi suficientemente silenciosa e atônita para ele cantar no
meio dela: “Vocês não gostam dessa música, não é?”. Sete anos
depois, ele voltou a incluí-la em sua turnê pelos Estados Unidos, de
maio de 2007, quando a versão lado B oficialmente lançada foi
gravada no Orpheum Theatre, em Omaha. Um cover confiante e
cantado com brilhantismo, no qual Morrissey fez alguns ajustes
significativos na letra. Além de substituir a referência que Bowie
fazia ao rolling stone “[Mick] Jagger” por “David Johansen”, do NEW
YORK DOLLS, ele também trocou “Twig the wonder kid” – uma
referência à modelo Twiggy, que figurou na capa do álbum Pin Ups,
de Bowie, por um misterioso “Chris the wonder kid”. Infelizmente, as
plateias não foram mais receptivas à canção como eram sete anos
antes. Cansado dessa apatia, Morrissey a deixou de lado depois de
apenas seis apresentações. [68, 195, 351]
 
“Driving your Girlfriend Home” (Morrissey/Nevin), Do álbum
KILL UNCLE (1991). Revisitando o romance não realizado entre
motorista/passageiro de “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”,
Morrissey descreveria ousadamente “Driving your Girlfriend Home”
como sendo “mais forte” do que o épico dos Smiths. Como sempre,
ele se recusou a ser envolvido no triângulo amoroso descrito na
canção, afirmando apenas que “Sim, o motorista sai perdendo”. As
especulações aumentaram com a participação da velha amiga Linder



STERLING nos vocais de apoio. Mark Nevin, que compôs a melodia,
acredita que a presença dela foi muito boa. “Linder sempre estava
lá”, afirma Nevin, “mas eu acho que essa música é sobre ela. Como
eu sei? Morrissey deve ter me dito. Eu tinha certeza de que era
sobre a situação deles e era por isso que ela cantou. Mas posso
estar enganado”. Independentemente de ser ou não biográfica (e
talvez não seja, já que na época o cantor ainda não havia tirado
carteira de motorista), “Driving your Girlfriend Home” é uma canção
bonita de Morrissey: certamente não é “mais forte” do que “There is
a Light”, mas, ainda assim, é o tesouro escondido em Kill Uncle. [15,
22, 437]
 
drogas, O assunto drogas é um pouco complicado para os Smiths.
Em público, Morrissey disse que “ele não tinha qualquer interesse
em drogas”, distanciando o grupo do cliché do rock’n’roll. Ainda
assim, em particular, Marr, Rourke e Joyce faziam uso recreativo de
drogas, e até Morrissey tinha prescrição para antidepressivos. À
exceção do conhecido problema de Rourke com a heroína, Marr não
esconde o fato de que sua criatividade costumava ser auxiliada pela
maconha, e também admitiu que na época da última turnê deles
pelos Estados Unidos, em 1986, rolava muita cocaína. Protegido por
Marr, Morrissey manteve-se alheio ao que estava acontecendo
embaixo de seu nariz e do de seus colegas de banda. “Eu voltava ao
hotel todas as noites com uma tangerina”, disse ele, e mais tarde
afirmou que nunca viu drogas nos bastidores durante a época dos
Smiths. “O que me irrita muito”, disse ele com humor. “Eles podiam
ter me oferecido, teria sido divertido participar.” É conhecido o fato
de que foi a descoberta tardia dos problemas de Rourke com drogas
que levaram à saída temporária do baixista na primavera de 1986.

Apesar de Morrissey ser ingênuo em relação a drogas – uma falta
de conhecimento da qual ele riria com uma alusão na letra de “THE
QUEEN IS DEAD” –, o uso que fazia de drogas prescritas, como Valium,
começou na adolescência e com os primeiros sintomas de depressão
clínica. “Eu costumava ir uma vez por semana ao clínico-geral e
voltava carregado”, admitiu em 1989, e desde então tem falado com
franqueza a respeito de suas experiências com lítio, Prozac e



antidepressivos parecidos. “Muitas coisas extremas ocorrem quando
se faz uso deles, o que às vezes pode não ser considerado algo que
valha a pena”, explicou. “Porque eu não quero algo que vá me afetar
de um modo que não seja para me curar.” Andy Rourke, que
conseguiu diminuir o uso de heroína durante a turnê recorrendo a
“Valium, Temazepam e Mogadon”, receitados por um médico
corrupto de Harley Street, também se lembra de Morrissey, entre
outros, batendo na porta de seu quarto no hotel perguntando se ele
tinha “bolinhas” para dividir.

Em 1992, Morrissey fez a surpreendente confissão de que havia
experimentado ecstasy “algumas vezes”. “A primeira vez em que
usei, foi o momento mais arrebatador de minha vida”, relembrou ele.
“Porque – e espero não parecer totalmente patético – eu me olhei
no espelho e vi alguém muito, muito atraente. Claro que era a ilusão
provocada pela droga, que passa. Mas foi maravilhoso durante
aquela hora, ou seja lá o tempo que durou, me olhar no espelho e
adorar o que via refletido.” Mas, no mesmo fôlego, logo acrescentou:
“Eu não me interesso por nenhuma droga, de nenhum tipo. Não sou
careta, não me importo se os outros gostam de usar, mas não é para
mim”.

As drogas sempre apareceram nas letras de Morrissey, desde
“strange pills” (“comprimidos estranhos”) de “LATE NIGHT, MAUDLIN
STREET” e a referência à heroína em “SUNNY” a, mais obviamente,
“INTERESTING DRUG” e “SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL”. Ao falar sobre
esta em 2008, Morrissey revelou uma visão mais flexível e liberal em
relação às drogas, pois, apesar de ainda evitá-las, ele ainda
considerava uma fuga inevitável da “patética” existência humana.
“Se ajuda você, então use.” [14, 17, 18, 29, 32, 33, 56, 58, 61, 69,
93, 94, 128, 133, 137, 138, 204, 217, 226, 236, 568, 453]
 
du Pré, Jacqueline, Violoncelista inglesa a quem Morrissey já se
referiu como sua musicista favorita, juntamente com o NEW YORK
DOLLS. Em uma lista de “promessas” que fez em 1989 para a revista
semanal NME, estava a sua vontade de “desenterrar Jacqueline du
Pré”, referindo-se à sua morte dois anos antes, aos 42, em



decorrência de esclerose múltipla, doença que pôs fim à sua
carreira em 1973, antes de completar 30 anos.

Como muitos dos ídolos de Morrissey, ela teve uma vida trágica e
problemática, um fator que, sem dúvida, no princípio o atraiu para
sua música. Depois da morte de Du Pré, sua irmã Hilary publicou o
controvertido livro de memórias A Genius in the Family, no qual ela
afirmou ter concordado com o fato de Jacqueline ter um caso com
seu marido para ajudá-la a superar um problema mental. Amigos
de Du Pré e outros membros da família contestaram
veementemente o relato de Hilary, que posteriormente foi
adaptado para o cinema em 1998 sob o título de Hilary e Jackie
(Hilary and Jackie), com Emily Watson como a violoncelista e
Rachel Griffiths interpretando a condescendente irmã.

Tais escândalos pessoais são irrelevantes diante de seu legado
musical como a maior violoncelista de todos os tempos. Sua
gravação mais famosa continua sendo o memorável recital de
1965, em que tocou Concerto para Violoncelo em Mi Maior, de
Edward Elgar, tido pela maioria dos conhecedores de música
clássica como sua versão definitiva; o fato de Du Pré ter apenas 20
anos na época desse feito o torna ainda mais notável. Foi essa
versão do concerto de Elgar que Morrissey tocou antes da entrada
da banda de abertura na turnê de RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de
2006. [141, 175, 509]

 

 
Dublin, O “segundo lar” de Morrissey, também muito importante
para a história de sua família; seu pai, Peter, e a mãe, Elizabeth,
nasceram e se conheceram na cidade antes de emigrarem para
Manchester nos anos 1950. Igualmente relevante é a rica herança
cultural da capital irlandesa como o orgulhoso local de nascimento
de seu ídolo, Oscar WILDE.

Antes de se estabelecer em Los Angeles no fim dos anos 1990,
Morrissey morou por algum tempo em Dublin, onde havia comprado
uma propriedade anos antes. Uma foto de sua casa “livre de
impostos” em Dublin, com piscina descoberta, foi divulgada na



revista Q em 1998, em uma época em que sua fortuna era estimada
em £ 8 milhões, o que o tornava, segundo os cálculos da revista, “o
68o astro mais rico do rock’n’roll”. Ele decidiu se mudar de Dublin
porque “não era suficientemente excitante”, apesar de ainda visitar
muito a cidade, frequentemente fazendo uma parada ali em suas
viagens internacionais entre os Estados Unidos e a Inglaterra.
Imortalizada na letra de “PANIC”, Morrissey também escolheu Dublin
como o local para lançar sua primeira turnê pós-Smiths no Estádio
Nacional em 27 de abril de 1991. As plateias de Dublin costumam
trazer à tona o melhor de Morrissey, e seus shows ali são, por
tradição, eventos excepcionalmente animados. [362]
 
Duffy, Billy, Guitarrista de Manchester que desempenhou um papel
importante no surgimento da parceria de Morrissey e Johnny Marr.
Fã dos NEW YORK DOLLS, Duffy foi apresentado a Morrissey no outono
de 1977, por meio do amigo em comum Phil Fletcher. Como foi
detalhado no livro THE SEVERED ALLIANCE, Fletcher havia abordado
Morrissey na filial de Manchester da Virgin Records, depois de vê-lo
em diversos shows e de acompanhar suas cartas à imprensa
especializada em música. Fletcher falou a Morrissey a respeito de um
grupo de fãs do Dolls que viviam na região de Wythenshawe e se
ofereceu para marcar um encontro. Em setembro daquele ano,
Morrissey finalmente conheceu os amigos de Fletcher, entre eles
Duffy, de 16 anos, e outro aspirante a guitarrista, Steven POMFRET.
Algumas semanas depois, Morrissey, Duffy e Pomfret começaram a
ensaiar juntos, primeiro como Sulky Young, depois como The Tee-
Shirts (nomes escolhidos por Morrissey), mas quando o The Tee-
Shirts fez seu primeiro show, Duffy e Morrissey já tinham saído.

No começo de 1978, Duffy se uniu a outros dois músicos da região
de Wythenshawe, o baixista Peter Crookes e o baterista Philip
Tomanov, ex-integrante da banda punk Ed Banger and the
Nosebleeds. Agora com o nome THE NOSEBLEEDS, eles ainda
precisavam de um novo vocalista. Duffy os convenceu a fazer um
teste com Morrissey, que permaneceu no grupo por um período de
três meses na primavera de 1978. Durante esse tempo, Duffy
tornou-se o primeiro parceiro musical “sério” de Morrissey,



colaboração que rendeu músicas como “I Get Nervous”, “The Living
Jukebox”, “Peppermint Heaven” e “(I Think) I’m Ready for the
Electric Chair”.

Os Nosebleeds se separaram depois de apenas dois shows. “Tentei
com Billy, e eu era tímido demais”, contou Morrissey. “Eu era muito
fechado. Ainda bem que não gravei naqueles anos porque teria sido
absolutamente horrível.” No verão de 1978, Duffy se uniu ao que
restou de outro grupo de punk desfeito de Wythenshawe, o
SLAUGHTER AND THE DOGS, com quem, supostamente, Morrissey
também fez um teste (um mito que o cantor nega veementemente).
Foi nesse período pós-Nosebleeds, na noite de 31 de agosto de
1978, que Duffy foi ver o PATTI SMITH Group no Apollo, em
Manchester, com uma turma de Wythenshawe, incluindo o baixista
do Slaughter, Howard Bates, e Johnny Marr. Ao ver Morrissey na
plateia, ele o apresentou a seus amigos. Graças a Duffy, Morrissey,
de 19 anos, e Marr, de 14, se cumprimentaram pela primeira vez.
Seu papel na formação dos Smiths estava cumprido, ainda que ele
não imaginasse. Menos de um ano depois, Duffy se mudou para
Londres e fez seu primeiro disco com os amigos ex-integrantes do
Slaughter and the Dogs com o nome de The Studio Sweethearts
antes de voltarem a adotar o nome original.

Tanto Morrissey como Marr, desde então, reconheceram o papel de
Duffy como “cupido” musical. “Billy Duffy foi a primeira pessoa com
quem compus”, confirmou Morrissey, “e na verdade, ele empurrou o
Johnny Marr na minha direção, o que foi muito legal da parte dele”.
Marr, da mesma maneira, se refere a Duffy como “uma das pessoas
que me levou a Morrissey – foi ele quem me disse que Morrissey era
bom com as palavras e que escrevia letras interessantes”. Andy
Rourke também comentou sobre a influência que Duffy teve em
alertar a ele e a Marr a respeito do enigma Morrissey. “Johnny e eu
estudamos na mesma escola que Billy, que era um pouco mais velho
do que nós”, conta Rourke. “Ele já tinha encontrado Morrissey
algumas vezes e nos contou como era tocar no The Nosebleeds e
também a respeito de uma vez que ele tinha tentado tingir os
cabelos de verde ou algo assim [veja “KNOW VERY WELL HOW I GOT MY
NAME”]. Então, ele estava contando a mim e a Johnny que Morrissey



era uma figura meio maluca anos antes de nos conhecermos. Eu
consigo me lembrar claramente de Billy dizendo que Morrissey era
um cara que havia passado anos dentro do próprio quarto, na frente
da máquina de escrever. Acho que isso deve ter ficado na cabeça de
Johnny. Billy havia dado a ele a ideia de que Morrissey tinha um
monte de letras feitas, então, com as melodias prontas de Johnny,
fazia total sentido que eles tentassem trabalhar juntos.”

Enquanto isso, Duffy ficou à deriva quando o Slaughter and the
Dogs terminou, em 1980. No ano seguinte, ele entrou para o
Theatre of Hate, que tinha acabado de gravar o disco de estreia,
Westworld. Apesar de Duffy não ter tocado no disco, ele faria sua
estreia no TOP OF THE POPS, em fevereiro de 1982, fazendo mímica
com uma Gretsch White Falcon na faixa “Do you Believe in the
Westworld?”, que estava entre as 40 mais.

Quando os Smiths lançaram o single de estreia, “HAND IN GLOVE”,
em maio de 1983, Duffy já havia unido forças com Ian Astbury, de
Bradfords, na banda gótica Southern Death Cult. Depois de um EP e
de um single como Death Cult em 1984, eles se tornaram apenas
The Cult, banda na qual Duffy ficou famoso como compositor e
guitarrista, lançando sucessos como o riff xamanístico contagioso
“She Sells Sanctuary” (posição número 15 da parada em agosto de
1985) e o rock retrô de “Lil Devil” (número 11, maio de 1987). Marr
também se lembra de um momento importante no qual os Smiths e
o Cult se apresentaram na mesma edição do Top of the Pops, em
outubro de 1985, respectivamente promovendo os singles “THE BOY
WITH THE THORN IN HIS SIDE” e “Rain”. “Isso foi muito importante para
mim”, afirma Marr, “porque fazia um tempo que eu não via Billy. Nós
dois havíamos crescido no mesmo lugar. Além disso, ele era uma
conexão entre mim e Morrissey, por isso eu me lembro de quando
nos olhamos nos camarins da Bbc, dando de ombros e dizendo:
‘Nossa, quem poderia imaginar? Aqui estamos’. Foi meio simbólico,
pela nossa origem e pelo que havíamos passado. Billy havia se
esforçado para chegar aonde chegou, assim como eu”. [18, 29, 139,
206, 226, 338, 362]



21. Morrissey pode ser visto usando uma camiseta do Nitros no vídeo de 1991, de
“Pregnant for the Last Time”.

22. A maneira como Morrissey se sente a respeito do livro James Dean is not Dead ficou
clara quando um fã pediu a ele um autógrafo em um exemplar, em uma loja de discos, em
1994, onde ele autografava o disco Vauxhall and I. Na ocasião, o cantor jogou o livro na
multidão.

23. Um antigo mito dos Smiths considera Um Gosto de Mel, de Delaney, a fonte de
inspiração para “you’re the bee’s knees but so am I” em “Reel Around the Fountain”. A frase
não aparece nem na peça nem no filme.

24. Em uma dessas ocasiões, Devoto contou a Morrissey “[sobre] um velho cabo do
exército morrendo, sujo de sangue, tendo um ataque cardíaco muito cinematográfico, e seu
homem de confiança dizia: ‘Não seja tolo, Charles. Anime-se, anime-se, vamos a Bognor
[Regis] no fim de semana’. E ele se virou para seu amigo e disse: ‘Bugger Bognor!’ e a
expressão ‘Bugger Bognor!’ foi gravada em sua lápide como suas últimas palavras. Eu acho
que isso deveria ser o nome de um LP. ‘Bugger Bognor!’”. De acordo com o mito apócrifo e
o The Oxford Dictionary of Quotations, o “velho cabo” da história era o Rei Jorge V.



e
 
Eager, Vince, Figura secundária do rock’ n’roll britânico, cujo nome
Morrissey quase imortalizou na mensagem do último single dos
Smiths, “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”. Depois de
analisar o convite misterioso, “Vince Eager, come and get me”, ele
optou por “Eaten by Vince Eager” antes de abandonar a piada
totalmente. Sua referência a Eager estava de acordo com o astro de
capa do single, Billy FURY. “O Sr. Eager foi feito do mesmo material
que Fury”, explicou ele, referindo-se ao empresário do rock’n’roll
britânico dos anos 1950 Larry Parnes, que descobriu os dois. “Mr
Parnes, Shillings e Pence” (como ele era conhecido) fez fortuna
oferecendo a ingênuos candidatos a Elvis uma chance de alcançar o
estrelato em troca de um contrato faustiano com uma gravadora e
um pseudônimo ridículo. Assim, Reg Smith, de Greenwich, se tornou
Marty Wilde, Richard Knellar, de Croydon, tornou-se Dickie Pride, e
Roy Taylor, de Grantham, foi batizado de Vince Eager. Entre 1958 e
1963, Eager lançou 11 singles – nenhum alcançou as paradas – que
Morrissey descreveu corretamente como “completamente
impossíveis de ouvir”. A única exceção foi seu bom single de 1960
“The World’s Loneliest Man”, um dos “singles favoritos para a trilha
sonora de cremação” relacionados por Morrissey. Ele admite que o
título por si só era “muito ao estilo de Morrissey”. Nessa ocasião,
nem mesmo os vocais exagerados de Eager conseguiram acabar
com o páthos e o drama da melodia, e em alguns pontos
estranhamente evocava o trabalho posterior de BOWIE “Rock’N’Roll
Suicide”. Infelizmente para Eager, ele não teve nem a laringe nem a
sorte para sobreviver no pop, tendo mais sucesso em palcos de
cabarés, fazendo pantomimas e imitações de Elvis. [150, 175, 374]
 
“East West” (Graham Gouldman), Lado B de “OUIJA BOARD, OUIJA
BOARD” (1989). Originalmente, um sucesso dos Herman Hermits, de
Manchester, que ficou na segunda metade do top 40 no Natal de
1966, como “GOLDEN LIGHTS” de TWINKLE (da qual os Smiths já haviam
feito um cover), “East West” atingiu o ponto baixo da fama musical



no lamento saudoso de um popstar que percorre o mundo. “Eu sinto
muita falta de casa”, admitiu Morrissey. “Quando viajo, o que
raramente faço, eu me sinto muito estranho e muito perdido. Não
consigo me adaptar a novas cidades e é por isso que gostei de ‘East
West’, porque, para mim, ela é o tipo de música que você pode
escutar quando está longe e sentir vontade de voltar para casa.”

Morrissey fez uma mudança sutil na letra e dirigiu-a a um amor
específico do lugar de onde veio, ao contrário da saudade mais
generalizada cantada na original. Ele também deixou de lado o verso
final que falava sobre o Natal e o trocou por suas palavras,
reforçando a própria narrativa – tão sufocado pela fama que não
“consegue ver” a pessoa que deseja. Sua banda de apoio, com os
músicos de estúdio Kevin ARMSTRONG, Matthew Seligman e o baterista
Andrew PARESI, aprendeu a música pela cópia de Morrissey do single
de sete polegadas original do cantor, lançado pela Columbia, unindo
sua melodia básica e atacando a batida de valsa com um tratamento
mais pesado de rock. Quando foi lançada, Morrissey se referiu a
“East West” como uma reafirmação de suas raízes na Manchester
dos anos 1960 e uma “maneira de dizer adeus a certas coisas, a um
determinado período de minha vida”.

Não foi surpresa quando Morrissey finalmente fez um cover do
Herman Hermits, uma banda que ele admirava discretamente
enquanto estava nos Smiths (Rourke relembra que ele “às vezes
colocava uma fita do Herman’s Hermits para tocar do ônibus da
turnê”) e que mais tarde, em 1991, incluiria em suas fitas de
intervalo. Assim como Morrissey, o cantor Peter Noone nasceu no
Park Hospital, Davyhulme, e antes de entrar para o grupo fez uma
participação em CORONATION STREET como o filho adolescente de Len
Fairclough, Stanley. O único número um do grupo no Reino Unido foi
“I’m Into Something Good”, de 1964, originalmente gravada por
Earl-Jean McCree, ex-integrante do The Cookies (cuja “I WANT A BOY
FOR MY BIRTHDAY” foi tocada pelos Smiths em 1982).

Apesar de serem menos produtivos em casa do que seus rivais de
Manchester, The Hollies, nos Estados Unidos a imagem limpa do
Herman’s Hermits fez com que eles se tornassem, depois dos
BEATLES, o grupo de maior sucesso da British Invasion, com duas



músicas no primeiro lugar da parada americana em 1965, “Mrs.
Brown, you’ve got a Lovely Daughter” e a boba “I’m Henry VIII, I
am”. A observação de Noone nesta última, o “segundo verso, igual
ao primeiro”, foi mais tarde usada pelos RAMONES para “Judy is a
Punk”, como é possível ouvir em UNDER THE INFLUENCE, de Morrissey.
Nas notas do encarte da mesma coletânea, Morrissey também se
refere a uma frase de David Johansen, relacionando os NEW YORK
DOLLS ao Herman’s Hermits.

Talvez mais importante do que o grupo que gravou “East West”
seja seu compositor, Graham Gouldman. Nascido em Salford,
Gouldman passou os anos 1960 escrevendo sucessos para os
Yardbirds (“For your Love”, “Heart Full of Soul”) e para o The Hollies,
também de Salford (“Bus Stop”, “Look Through Any Window”), antes
de chegar a seu auge nos anos 1970 como membro do 10cc.
Gouldman também montou o estúdio de gravação do grupo em sua
casa em Stockport, o estúdio Strawberry, onde o 10cc produziu seu
grande sucesso etéreo e criativo que chegou ao primeiro lugar em
1975, “I’m not in Love”, e onde os Smiths mais tarde gravaram seu
single de estreia, “HAND IN GLOVE”. [1, 25, 83, 226]
 
EastEnders, Novela da Bbc da qual Morrissey virou fã nos anos
1990. Ambientada em um bairro fictício do leste de Londres
chamado Walford, EastEnders estreou em fevereiro de 1985 como
uma concorrente sulista de CORONATION STREET. O veredicto inicial de
Morrissey era de que “pode ser espirituosa, mas eu a considero um
pouco exagerada, começa muito normal e, de repente, vem uma
grande surpresa, um ‘Que horror!’.” Em agosto de 1991, Morrissey
visitou o estúdio de EastEnders quando gravou sua participação no
TOP OF THE POPS na qual cantou “PREGNANT FOR THE LAST TIME” (os dois
programas eram gravados um ao lado do outro nos Elstree Studios,
da Bbc). Posteriormente, fotos do cantor com os membros da banda
Alain WHYTE e Gary DAY posando na Albert Square e perto dela, no
Bridge Street Café e no pub Queen Vic, entraram no programa da
turnê de outono de 1991 de KILL UNCLE. Morrissey mantinha uma
relação de amor e ódio com EastEnders. Por um lado, ele se
“desesperava” com os roteiristas (“Eu discordo disso”). Por outro,



admirava o retrato fantasioso de uma comunidade inglesa idealizada.
“Acredito que as pessoas queriam que a vida realmente fosse
daquele jeito”, confessou ele. “Que não conseguíssemos evitar
encontrar as mesmas 40 pessoas, todos os dias, com quem teríamos
que conversar, que soubessem tudo sobre nós, e que não
conseguíssemos evitar ficar presos nesses relacionamentos o tempo
todo, e que houvesse alguém sentado na porta de casa ao longo do
dia. Acho que é assim que todos nós gostaríamos de viver. Em
EastEnders não existem barreiras de idade. Cidadãos idosos,
crianças, todos se misturam, gostam uns dos outros e têm muito a
dizer, e a vida não é assim.”

A obsessão de Morrissey pela novela parece ter atingido seu ápice
na época de SOUTHPAW GRAMMAR, de 1995. Os vídeos dos dois singles
do álbum continham referências a EastEnders. Em “DAGENHAM DAVE”,
Morrissey caminha por uma casa de subúrbio, com as paredes
decoradas com dois retratos emoldurados dos personagens Frank
Butcher (Mike Reid) e de sua esposa Pat (Pam St. Clement). O vídeo
de “THE BOY RACER” traz participações das atrizes Nicola Stapleton
(que havia acabado de deixar a novela como Mandy) e de Martine
McCutcheon (que acabara de entrar na novela interpretando
Tiffany). Três anos depois, e em uma coincidência curiosa e estranha
na relação Southpaw Grammar/EastEnders, a personagem Tiffany de
McCutcheon morre atropelada por Frank Butcher. Morrissey não se
impressionou com a morte fictícia de sua ex-companheira de vídeo.
“Só achei o pior programa já gravado”, resmungou ele. “Pensei:
nunca mais vou assistir a esse programa.” [146, 154, 215, 405]
 
“Edges are no Longer Parallel, The” (Morrissey/Whyte), Lado
B de “ROY’S KEEN” (1997). Por trás da metáfora matemática de seu
título, “The Edges are no Longer Parallel” surgiu como uma letra
muito sincera a respeito de um relacionamento que já tinha sido
relevante, mas “que de repente perdeu o sentido” (“now suddenly
meaningless”). Analisando a própria depressão, Morrissey conclui
que seu “único erro” (“my only mistake”) é o falso otimismo de que
sua solidão e seu sofrimento terminarão, inspirando um vocal
surpreendentemente emocional. A melodia de Whyte – entre as



favoritas do guitarrista e parecida com “Looking Glass”, do The La’s
– complementou a intensidade da interpretação do cantor; uma
melodia acústica e lenta que progride na direção de uma
tempestade arrasadora de bateria pesada e efeito de wah-wah.
Apresentada apenas duas vezes em shows, “The Edges are no
Longer Parallel” é um bisturi que corta lentamente através de seus
sentimentos e afeições mais profundas, sem dúvida entre as
melhores de Morrissey. [4, 40]
 
Ecover, Marca de um detergente líquido ecológico (“100%
biodegradável”) que se tornou um tipo de obsessão de Morrissey
depois do lançamento de VIVA HATE. O guitarrista Vini REILLY afirma
que o cantor costumava aparecer em seu apartamento “carregando
frascos de [Ecover]”. Mais tarde, o cantor apareceu na NME fingindo
ingerir o líquido e na capa da revista ele aparece atrás de frascos
enfileirados do produto, ao lado da frase “Morrissey comes clean”
(“Morrissey a limpo”). Do mesmo modo, e durante o mesmo
período, certa vez ele enviou uma caixa de Ecover a um jornalista
da NME com a observação de que era para “limpar suas atitudes”.
[69, 221]

 

 
El Vez, Em 1999, quando perguntaram por que ele, de repente,
havia começado a se interessar pela cultura mexicana, Morrissey
respondeu: “Porque eu vi El Vez há pouco tempo e gostaria de
roubar todas as ideias dele”. Por vezes chamado de “O Elvis
Mexicano”, El Vez é o nome artístico de Robert Lopez, ex-integrante
da banda punk The Zeros, de Chula Vista, e da Catholic Discipline,
de Los Angeles (que também contava com Phranc, que mais tarde
foi atração de abertura em uma turnê de Morrissey). Apesar de a
carreira de Lopez ter como base principal a música e a iconografia
de Elvis PRESLEY, ele costuma incorporar homenagens a David BOWIE
(que faz aniversário no mesmo dia do Rei, 8 de janeiro), fazendo
uma paródia simultânea com os dois artistas e acrescentando a



influência latina de sua herança mexicana. Morrissey queria que El
Vez abrisse seus shows na Inglaterra e na Europa em 1999, mas ele
fez isso apenas uma vez, em Santa Barbara em outubro daquele
ano. O efeito de El Vez sobre Morrissey ficou mais óbvio quando ele
saiu em turnê pela América Latina, pela primeira vez, em março e
abril de 2000, fazendo homenagens visuais a Elvis, parecidas com as
que Lopez realizava. “Ele me influenciou muito”, admitiu Morrissey.
[143, 191]
 
Eliot, George, Após a morte de Charles DICKENS em 1870, durante
os dez últimos anos de sua vida George Eliot foi reverenciada como
a maior romancista vitoriana viva e citada várias vezes por Morrissey
como uma de suas escritoras preferidas.

Seu nome verdadeiro era Mary Ann Evans, mais tarde
transformado em Marian Evans, mas escolheu um pseudônimo
masculino para assinar suas obras e ser levada mais a sério pelos
círculos literários do século XIX, dominados pelos homens. As
próprias características protofeministas de Eliot costumavam se
refletir em suas heroínas rebeldes e intensas, como as figuras
semiautobiográficas de Maggie Tulliver, em The Mill on the Floss
(1860), e Dorothea Brooke, em Middlemarch (1871-72).

A maioria de seus sete romances completos são ambientados na
zona rural da Inglaterra, com roteiros frequentemente mozzerianos
na abrangência da tragédia humana, seja no chocante infanticídio de
Adam Bede, a morte por hipotermia auxiliada por ópio em Silas
Marner ou a conclusão arrasadoramente triste de The Mill on the
Floss, no qual irmã e irmão beligerantes reacendem o amor que
sentem um pelo outro poucos segundos antes de se afogarem. Nas
palavras da musa de “SHAKESPEARE’S SISTER”, Virginia Woolf, “[Eliot]
reúne em seu poder muitos dos principais elementos da natureza
humana e os agrupa com uma compreensão tolerante e abrangente
que, como descobrimos a cada releitura, não apenas tem mantido
seus personagens renovados, mas tem dado a eles o poder
inesperado de nos fazer rir e chorar”.

Morrissey nunca citou um romance específico de Eliot como seu
favorito, apesar de ter utilizado uma frase de Middlemarch, a obra



mais celebrada de Eliot, em “HOW SOON IS NOW?”: a frase inicial da
canção é adaptada da descrição de Fred Vincy, do Capítulo 12:
“nascido o filho de um fabricante de Middlemarch, inevitavelmente
herdeiro de nada em especial”. O vinil de seu single de 1990,
“PICCADILLY PALARE”, também tinha a mensagem críptica “George Eliot
knew” (“George Eliot sabia”).

Eliot passou grande parte de sua vida adulta em um
relacionamento escandaloso com o crítico e filósofo George Henry
Lewes, que, tecnicamente, ainda era casado com outra mulher. Dois
anos depois da morte de Lewes, em maio de 1880, Eliot se casou
com John Walter Cross, um banqueiro americano vinte anos mais
jovem do que ela. Já acometida por uma doença no fígado, ela
contraiu uma infecção de garganta fatal e morreu sete meses mais
tarde, aos 61 anos. Com o nome de Mary Ann Cross, Eliot foi
enterrada no Cemitério Highgate, em Londres: seu túmulo, ao lado
do de Lewes, fica muito próximo do monumento a Karl Marx e a
curta distância da sepultura do ator Sir Ralph Richard, astro de um
dos filmes preferidos de Morrissey, LONGA JORNADA NOITE ADENTRO.
Outra das escritoras preferidas do cantor, Radclyffe Hall, de O Poço
da Solidão, está enterrada do outro lado da rua, no Cemitério
Highgate West. [141, 175, 307, 308, 309, 388]
 
EMI, No começo de 1986, as divergências dos Smiths com a ROUGH
TRADE culminaram em uma disputa contratual complexa que atrasou
o lançamento de THE QUEEN IS DEAD e fez com que Morrissey e Marr
tomassem a decisão de procurar um selo alternativo. Em outubro
daquele ano, foi feito o anúncio de que eles haviam assinado com a
emi, causando certa controvérsia entre os puristas indie que
acusaram o grupo de se vender. “Não consigo tolerar a atitude tola
que tem cercado a assinatura de contrato dos Smiths com a Emi”,
respondeu Morrissey. “A ideia de que é como ir para a cama com
Hitler é patética. O cenário indie na Inglaterra é muito negativo.”
Ironicamente, muito antes de assinarem com a Rough Trade, no
inverno de 1982, foi a Emi que pagou a gravação da segunda demo
dos Smiths nos estúdios Drone, em Manchester, graças a um



conhecido de Marr que havia começado a trabalhar para a empresa
e conseguiu intermediar o patrocínio.

Mas o destino quis que os Smiths se separassem no verão de
1987, antes de gravarem com a Emi. Em uma declaração para a NME,
o porta-voz do selo, Nick Gatfield, explicou “que o contrato tem uma
cláusula que estipula que a gravadora tem o direito a qualquer
trabalho que eles realizarem, independentemente de a banda se
desfazer. Basicamente, agora temos dois artistas [Morrissey e Marr]
pelo preço de um”. Anos mais tarde, Morrissey disse que nunca
quisera assinar com a gravadora e sentiu-se pressionado a lançar
sua carreira solo para cumprir uma obrigação legal e honrar seu
contrato, o que ele fez, gravando para os selos HMV e PARLOPHONE
até sua saída, em 1995. [18, 19, 134, 144, 153, 236, 433]
 
empregos, Para conhecer o histórico de empregos de Morrissey, ver
TRABALHO.
 
empresários, Se o mundo da música pop tem algo parecido com
um cálice de veneno, então o papel de empresariar Morrissey deve
ser o tal cálice. “Não sou fácil de empresariar”, confessou ele em
2009, uma afirmação leve que o pequeno exército de pessoas
envolvido na área administrativa e que foi magoado e largado pelo
caminho de sua longa carreira consideraria um crime.

“Ninguém consegue cuidar de mim”, explicou ele em 1996. “É
difícil demais. Os empresários acabam me deixando. Eles não sabem
como me representar de modo fiel. Falam por mim, mas não sabem
o que estão dizendo... Quando as pessoas conseguem trabalhar com
um grupo, elas têm a impressão de que têm poder total. Guiadas
pelo dinheiro e pela cobiça, elas começam a fazer qualquer coisa. É
um dos meus maiores arrependimentos na vida. Nunca encontrei
uma pessoa esperta o bastante para me representar. Essa pessoa
não existe.”

Está bem documentado que os problemas de gerenciamento da
carreira dos Smiths foram um forte elemento na separação do
grupo. Quando o primeiro empresário deles, Joe MOSS, saiu de cena
no fim de 1983, o grupo não voltou a encontrar um substituto



adequado e durante grande parte da carreira do quarteto o peso
administrativo foi carregado apenas por Marr; uma pressão
desnecessária que, em maio de 1987, revelou-se intolerável.

“Johnny escolheu pelo menos dois empresários que me pareciam
bacanas”, diz Andy Rourke. “Matthew Stzumpf, que tinha sido
empresário do MADNESS, estava fazendo um ótimo trabalho. E Ken
Friedman, o americano que chegou na época de STRANGEWAYS. Os
dois eram empresários competentes. Mas eu acho que como
Morrissey não os conhecia muito bem, ele desconfiava de que os
dois estavam trabalhando mais para Johnny do que para ele. Por
isso, não se comunicava com eles como empresários. Acho que a
ideia de empresário para Morrissey é um representante pessoal, só
para fazer o que ele diz, não um empresário que diga a você o que
fazer. Morrissey não estava preparado para isso.”

Friedman, um promotor californiano de quase 30 anos que havia
trabalhado com o Simple Minds e o UB40, seria o último empresário
dos Smiths. Ele ficou no cargo por apenas cinco semanas e meia, e
nesse período Morrissey vetou a gravação de um vídeo do single
“SHEILA TAKE A BOW” ao não comparecer. Quando Friedman foi ao
apartamento do cantor para saber o que havia acontecido, dizem
que Morrissey se recusou a atender a porta e deixou Friedman
gritando em vão pela caixa de correspondência.

“[Nós] nunca encontramos um empresário em potencial que
pudesse lidar com toda a situação sem querer opinar na criação”,
lamentou posteriormente Morrissey. “Só queríamos ser ajudados
com as nossas próprias ideias. E os empresários não conseguem
fazer isso. Não resistem a se meter, acreditando que eles também
estão fazendo disco novo, criando a capa. É preciso entender que os
Smiths eram uma sociedade totalmente fechada. Era sim, de
verdade.”

O melhor exemplo do comportamento passivo-agressivo de
Morrissey em relação aos empresários é um incidente quase lendário
ocorrido em meados dos anos 1990, contado, talvez com certo
exagero, pelo amigo Cathal SMYTH. “Estávamos no estúdio Hook
End”, explica Smyth. “Morrissey havia convidado quatro dos
principais empresários dos Estados Unidos. Eles chegaram lá depois



de voarem dos Estados Unidos, desembarcar em Heathrow, ir até
Londres de carro, se registrarem no hotel e alugarem um carro para
irem ao Hook End, em Reading. Então eles chegam ao estúdio,
Morrissey os cumprimenta com um aperto de mão e diz: ‘Estou
saindo para tomar um chá’. E vai embora. Dois minutos com cada
um, e ele não voltou mais. Todos voltaram para os Estados Unidos
abismados. O empresário de Michael Jackson era um deles. Os
empresários que foram até a porta de Morrissey eram os melhores,
e ele os ferrou com meio minuto de conversa e a desculpa de sair
para pegar chá. Mas a lenda cresceu, foi uma atitude brilhante.”

Apesar da fama de problemático, nem todas as relações de
Morrissey com os empresários foram desastrosas. Ele gostava muito
de Nigel Thomas, seu empresário na época de YOUR ARSENAL, que
morreu em 1993, pouco depois da produção de VAUXHALL AND I.
Também do ex-CEO da Sanctuary Records, Merck Mercuriadis, que
estava no “controle” do retorno de Morrissey nos anos 2000 com
YOU ARE THE QUARRY e RINGLEADER OF THE TORMENTORS. E sem esquecer
da mãe dele, que, de acordo com Stephen STREET e o engenheiro
Danton Supple, assumiu o controle das contas do filho em um de
seus períodos sem empresário, nos anos 1990.

Mesmo assim, Morrissey continua a trocar de empresário como
quem troca de roupa. Ao longo de 2008, o bastão foi passado entre
três empresários antes do lançamento de YEARS OF REFUSAL. Parece
que seu empresário perfeito, como o seu par perfeito, é um objetivo
ilusório, se não impossível. Alguém que na eternamente caótica
telenovela de Morrissey reafirme a essência fundamental de
Morrissey. Certa vez, ele disse: “Sempre tenho a sensação de que
estou sozinho, em todos os sentidos”.

“O erro que as pessoas cometem com Morrissey é tentar
empresariá-lo com eficiência”, conclui Cathal Smyth, que recusou o
emprego para não estragar a amizade com o cantor. “Isso é
desnecessário. O que se precisa fazer com Morrissey é apenas seguir
o que ele quer.” [17, 19, 29, 36, 39, 40, 99, 115, 137, 138, 198, 236,
480]
 



“End of the Family Line, (I’m) The” (Morrissey/Nevin), Do
álbum KILL UNCLE (1991). Em “STRETCH OUT AND WAIT”, dos Smiths,
Morrissey ainda parecia não saber o que achava de “ter filhos um
dia”. “Às vezes, eu paro para pensar e meio que gosto da ideia”,
disse ele a um entrevistador, “mas tenho percebido que, com o
passar dos anos, fui me tornando egoísta demais”. Na época de
“(I’m) The End of the Family Line”, sua declaração musical mais
explícita a respeito do assunto, toda a esperança de ser pai havia
sido erradicada (assim como em “BORN TO HANG”, escrita logo
depois). “Não consigo imaginar coisa pior do que ver pequenos
Morrisseys correndo sob a ameixeira no meu jardim dos fundos”,
disse ele em tom de brincadeira. Apesar de o título ser puramente
simbólico – ele não é o último ramo na árvore da família Morrissey –,
sua mensagem foi séria, de qualquer maneira.

Com base na demo original de Mark Nevin, com samples de um
disco obscuro de jazz não identificado, a canção também levou a um
retrocesso aos Smiths com seu fade-out falso semelhante a “THAT
JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”. A posição desta faixa em Kill Uncle, depois
da letárgica “THE HARSH TRUTH OF THE CAMERA EYE”, não foi feliz, mas
isolada, “(I’m) The End of the Family Line” é uma balada admirável e
da mais pura temática de Morrissey. [15, 22, 150, 192, 448]

 
Enchanted Desna, The (título original: Zacharovannaya desna),
Filme ucraniano de 1964 do qual foi tirada a imagem de capa do
single “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”, dos Smiths, também usada
como fundo de palco de uma apresentação de Morrissey em 1998
em WOLVERHAMPTON. A imagem foi um detalhe de um fotograma da
criança de cabelos pretos, Sashko, no colo da mãe. Morrissey tirou
a foto de uma edição de fevereiro de 1965 da revista Film and
Filmmaking. Além de seu gosto pela força visual daquela imagem
específica, pode-se afirmar que The Enchanted Desna não tem
grande significado para Morrissey que, provavelmente, nunca
assistiu a essa obra obscura do cinema mundial. [374]

 



 
Eno, Brian, Aos 13 anos, Morrissey viu, pela primeira vez, Brian
Eno, do ROXY MUSIC, ajustando um sintetizador no palco do Hardrock,
de Manchester, em novembro de 1972. Ele entrou no local mais
cedo, animado ao ver “a capa psicodélica de penas de avestruz dele”
pendurada no ônibus da turnê. No verão seguinte, Eno deixou o
Roxy devido a diferenças com o vocalista Bryan Ferry e se lançou em
carreira solo. Entrevistado na época pela jovem Chrissie HYNDE, da
NME, ela havia descrito a voz dele como “nem um pouco diferente do
guincho de uma lebre que acabou de levar um tiro de chumbinho no
traseiro”, apesar de seus dois primeiros discos de 1974, Here Come
the Warm Jets e Taking Tiger Mountain (By Strategy) terem sido
influentes, antecipando os ritmos, texturas e letras do pós-punk, e
também ninguém menos do que a banda Magazine, de Howard
DEVOTO. Morrissey elogiaria os dois discos nas correspondências
trocadas com seu amigo escocês Robert MACKIE, em 1980-81,
chamando o primeiro de “fabuloso” e o segundo de “um dos
melhores discos do mundo”. O tempo claramente não mudou sua
opinião, uma vez que ele incluiu faixas dos dois discos nas seleções
de intervalo de sua turnê de 2004: a sátira a Ferry, “Dead Finks
don’t Talk”, a violenta “Here Come the Warm Jets” e a tranquila e
etérea “Taking Tiger Mountain”.

Eno passou a segunda metade da década de 1970 desenvolvendo
experimentos com ambient music e ajudando BOWIE a esculpir sua
pioneira “trilogia Berlim” de Low, “Heroes” e Lodger (ver também
TONY VISCONTI). Nesse ínterim, ele gravou Before and After Science,
de 1977, cujo encarte Morrissey fotocopiou e enviou a Mackie em
outubro de 1980, na mesma carta em que elogiava a animada
“Backwater”, outra favorita das fitas de intervalo. Eno também foi a
primeira opção de Morrissey para produtor de SOUTHPAW GRAMMAR, de
1995, uma parceria que infelizmente não ocorreu. [126, 334]
 
escola, Morrissey começou a estudar em 1964 na St. Wilfred’s RC
Primary School em Hulme, Manchester. Ele sempre falou com
carinho da St. Wilfred’s, descrevendo-a como uma escola “cheia de
personalidade”, ainda que, supostamente, assombrada. A construção



original foi demolida em 1969. Alunos da St. Wilfred’s foram
convidados para “entrevistar” Morrissey e Marr para o programa de
televisão infantil Datarun, transmitido nas manhãs de sábado, no
começo de 1984. O cantor voltou lá no mesmo ano para reencontrar
antigos professores em mais um programa de TV sobre sua infância
em Manchester.

No outono de 1979, ele foi para o colégio que o aterrorizou, a
escola só para meninos St. Mary’s Secondary School, em Stretford.
“Uma escola muito sádica”, relembraria ele. “Muito bárbara e, por
um erro da natureza ou o que quer que seja, eu acabei indo para
lá.” Suas experiências, a raiva que sentia pelo local e o regime
violento da St. Mary’s foram inspiração para a canção “THE
HEADMASTER RITUAL”, de 1985. “Era uma escola muito rígida”, disse
Morrissey. “Sem qualquer interesse nos alunos, com a crença
absoluta de que, ao sair dali, cada aluno afundaria cada vez mais e
mais e mais. Era horrível. Uma escola secundária moderna sem
instalações para os alunos, sem livros, o tipo de escola onde um livro
tinha de ser dividido por 79 alunos... era assim. Quando um aluno
derrubava um lápis, apanhava até morrer. Era um lugar muito
violento. Parecia que a única atividade dos professores era bater nos
alunos, o que faziam muito bem.”

Em entrevistas dos Smiths, ele descrevia a St. Mary’s com
requintes sangrentos e melodramáticos que beiravam o absurdo. “Eu
achava que sairia de lá com uma condecoração por ferimentos em
combate”, declarou, lembrando que havia cometido o erro fatal de
comentar com o orientador educacional que queria se tornar um
cantor pop. “Ele quase me matou de tanto bater, e eu saí de lá com
folhetos para o serviço público. Devia haver alguma lição a ser
aprendida ali.”

A única coisa boa para Morrissey na escola era o ATLETISMO. Tirando
isso, ele se descrevia como um “idiota intelectual” dizendo que
“nunca ganhou um beijo no estacionamento”, porque as “pessoas
tinham certeza de que se conversassem comigo eu citaria o Gênesis,
e raios cairiam do céu”.

Para alguém cuja experiência na escola foi tão horrível, Morrissey
demonstrou perversamente forte interesse na questão escolar, seja



pelo filme Ao Mestre, com Carinho, pela comédia popular da
televisão do fim dos anos 1960 Please Sir! (com Malcolm McFee,
possível tema de “LITTLE MAN, WHAT NOW?”) ou por livros como Diary
of a Harlem Schoolteacher, de Jim Haskins, e THE ANGEL INSIDE WENT
SOUR, de Esther Rothman. Ele voltaria ao assunto das tensões em
sala de aula muitos anos depois na canção “THE TEACHERS ARE AFRAID
OF THE PUPILS”, de 1995.

Morrissey saiu da St. Mary’s em 1975 e terminou os estudos na
Stretford Technical School, onde se formou no verão seguinte com
três notas mínimas exigidas em Literatura Inglesa, Sociologia e no
projeto final, e uma reprovação em uma quarta matéria, História.
“Percebi que, se quisesse aprender as coisas, teria de sair da
escola”, afirmou ele. “Por isso tudo o que aprendi foi fora do sistema
educacional.” Os cinco anos de cicatrizes psicológicas no St. Mary’s
nunca seriam totalmente superados. “Eu não sobrevivi à escola”,
confessou Morrissey em 2004. “Ainda tenho pesadelos.” (Ver
também “BECAUSE OF MY POOR EDUCATION”.) [142, 204, 267, 408, 446,
448, 463, 464]
 
“Everyday is Like Sunday” (Morrissey/ Street), Segundo single
solo de Morrissey (do álbum VIVA HATE), foi lançado em junho de
1988 e alcançou a 9a posição na parada britânica. Uma das canções
mais conhecidas e adoradas de Morrissey, por trás da resignação do
título, “Everyday is Like Sunday” parecia um grito contra os
problemas sociais da Grã-Bretanha durante os últimos anos do
governo THATCHER. Apesar de a ação ser restrita a uma cidade
litorânea deprimente, a paisagem “silenciosa e cinza” (“silent and
gray”) que ele canta poderia se referir a qualquer conselho
administrativo de qualquer cidade parecida no país.

Seu principal chamado a um apocalipse nuclear teve comparações
muito óbvias com o famoso poema de John BETJEMAN de 1927 sobre
a cidade de “Slough” da região de Berkshire: “Come, friendly bombs,
and fall on Slough/lt Isn’t fit for humans now”. Mas a raiz da força da
canção, o segredo de seu destaque entre os momentos mais
emocionantes de toda a carreira de Morrissey, é o patriotismo
invertido. Enquanto Morrissey implora para que o ambiente que o



cerca seja destruído pela nuvem de um cogumelo radioativo, suas
descrições de praias de areias úmidas, o ritual de escrever cartões-
postais para enviar para casa e beber chá nojento em um café à
beira da praia mostram uma nostalgia forte por um modo de vida
inglês que rapidamente desaparece. Essencialmente, “Everyday is
Like Sunday” é um pedido de preservação em linguagem de
aniquilação – um irônico “Penhascos brancos de Dover” da era pós-
atômica.

Incluída na primeira fita cassete de demos que Stephen Street
enviou a Morrissey em agosto de 1987, a melodia articula-se em
uma linha de baixo inspirada pelo single de 1984 do Echo & The
Bunnymen “Seven Seas”. O guitarrista Vini REILLY ajudou Street a
desenvolver sua orquestração simulada – toda feita nos teclados –,
resultando em uma sonoridade muito romântica invocada pelo
distante som de trens a vapor transportando passageiros rumo a
encontros rápidos.

O single foi reforçado por três lados B muito fortes –
“DISAPPOINTED”, “SISTER I’M A POET” e “WILL NEVER MARRY” –, apesar de
o vídeo da música ter sido prejudicado pela decisão de Morrissey de
não aparecer no local de gravação estabelecido em Southend-on-
Sea, forçando mudanças de última hora no roteiro. A versão final
mostrava a fã dos Smiths Lucette Henderson (que já tinha figurado
como uma das ciclistas de “I STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH”)
recriando um dia na vida de um fã típico de Morrissey: com nojo de
açougues e casacos de pele, passeando sozinha e voltando para
casa, sentando-se mal-humorada na frente da TV para assistir a
CARRY ON Abroad. Billie WHITELAW e a ex-estrela de CORONATION STREET
Cheryl Murray participaram, juntamente com as senhoras de
Nuneanton, Lil Holmes e Joyce Armshaw. A cena final na qual
Morrissey é espiado por um telescópio vestindo uma camiseta com o
rosto de Henderson foi filmada em Londres e incluída depois.

Estranhamente, Morrissey descreveria a posição mais alta do
single no Reino Unido, a de número 9, como um fracasso. “Pensei
que seria um grande sucesso e não foi”, resmungou ele. “Na
Inglaterra, chegou ao número nove entre os mais vendidos, e isso
sem tocar nas rádios.” Independentemente de seus medos na época,



“Everyday is Like Sunday” se tornou uma canção de Morrissey tão
celebrada quanto qualquer outra, e uma das que instantaneamente
o definem. [25, 39, 208, 272, 283, 374, 437, 564]
 
Exit Smiling, Um ensaio sobre cinema “de Steven Morrissey”, com
o subtítulo “Uma lembrança carinhosa de algumas figuras obscuras
das telas”, que ele enviou à editora de Manchester Babylon Books
por volta de 1980. Apesar de a Babylon ter publicado dois outros
livretos dele no começo dos anos 1980, The New York Dolls e James
Dean is not Dead, eles deixaram Exit Smiling de lado e resolveram
lucrar com a fama dele mais tarde, em 1998. Para a irritação de
Morrissey, o dono da Babylon Books, John Muir, imprimiu uma cópia
do manuscrito original datilografado de Morrissey com correções
feitas à mão em uma edição limitada de mil cópias. Essa
“publicação” de Exit Smiling provocou repúdio de Morrissey. “Por
favor, não pensem que este livro foi aprovado por mim”, reclamou
ele, dizendo não ter conseguido impedir Muir, uma vez que havia
aceitado um adiantamento de £50 “em 1978” e que a Babylon
estava “explorando o meu nome da maneira mais desprezível”.

Mesmo assim, o livro é uma valiosa fonte para entender o
desenvolvimento artístico de Morrissey e sua visão geral nos anos
que precederam os Smiths. Assim como muitas de suas primeiras
letras, Exit Smiling é profundamente influenciado pelas críticas
feministas aos filmes dos anos 1970 e parece uma tentativa modesta
de imitar POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen, ou FROM REVERENCE TO
RAPE, de Molly Haskell; até mesmo o seu título foi retirado de uma
comédia muda de 1926, com Bea Lillie mencionada neste último.
Dividido em 14 capítulos muito curtos, é uma mistura estranha de
estilo kitsch e humor ácido com conteúdo muito detalhado,
passando de um assunto a outro e sem qualquer unidade ou
coerência como um “livro”. Ainda assim, ao escolher os assuntos,
Morrissey, de 20 anos (ou por aí – até mesmo ele diz que foi “escrito
(creio eu) por volta de 1979”), mostra que era coerente com seu
arsenal de astros de capa e símbolos dos Smiths, desde Diana DORS
a Richard DAVALOS, Terence STAMP e Rita Tushingham. Entre os filmes
discutidos estão Um Gosto de Mel, de Shelagh DELANEY, THE LEATHER



BOYS e SATÃ JANTA CONOSCO, e ele usa a metáfora “pinned and
mounted” de Haskell ao examinar o papel de Stamp em O
Colecionador, uma frase que ele reutilizou posteriormente em “REEL
AROUND THE FOUNTAIN”. Assim como nas cartas a Robert MACKIE, a voz
que surge das páginas de Exit Smiling é imediatamente reconhecida
como a que logo surgiria nos Smiths: “O braço dela está em uma
tipoia”, escreveu ele a respeito de Thelma Ritter no filme de 1961 Os
Desajustados, “e, se quer saber, o mundo dela também”. [186, 326,
341, 363]



f
 
 
 
Factory, Lendária gravadora independente de Manchester, foi
fundada em 1978, por Tony Wilson, repórter da emissora Granada, e
os sócios Alan Erasmus, Rob Gretton e o designer Peter Saville. Com
nomes como Joy Division, New Order e, mais tarde, o Happy
Mondays, a Factory “deixou passar a chance” de assinar com os
Smiths em 1982.

Wilson já conhecia Morrissey, ou “Steven”, o garoto de Stretford
que costumava escrever para ele por meio da Granada e que havia
enviado uma cópia da capa do primeiro álbum do NEW YORK DOLLS
com a mensagem “Por que não podemos ver grupos como este na
televisão?”. Em outra ocasião, ele recebeu uma das primeiras
tentativas de Morrissey na dramaturgia, uma telenovela ao estilo
DELANEY “sobre jovens em uma quitinete no centro de Manchester”,
que Wilson resumiu como uma peça “sobre comer torradas em
Hulme”.

“Sempre pensei que Steven iria se tornar nosso romancista, nosso
Dostoiévski”, explicou Wilson posteriormente. “Mas, certo dia, recebi
um telefonema dele me chamando para ir à sua casa pois tinha uma
coisa para me dizer. Fui à casa de sua mãe, e ele me levou a seu
quarto, onde havia um pôster de James DEAN na parede, e me
contou que ia se tornar um popstar. Precisei conter o riso, porque eu
achava que aquele cara era a última pessoa do mundo que poderia
se tornar um popstar. Conversei com Richard Boon, empresário do
BUZZCOCKS e amigo em comum, e disse: ‘Vocês acham que ele um dia
conseguirá ser um popstar?’. Quatro meses depois, fui a um show
deles [o segundo] em um clube em Manhattan. Eu me lembro de
que na saída Richard perguntou: ‘Agora você acredita em mim?’.
Claro que acreditei, o show foi incrível.”

Marr confirma que Morrissey conheceu Wilson no verão de 1982
para tentar deixá-lo interessado em seu novo grupo e sua primeira
demo. “Ele levou a fita pessoalmente para Wilson tocar”, diz Marr.



“Eu me lembro que estava trabalhando na X-Clothes no dia em que
ele telefonou e me contou que Tony não tinha se interessado.”

“Eu não sabia o que havíamos perdido”, disse Wilson. “[O
empresário do New Order] Rob Gretton, que tinha mais influência
dentro da empresa do que eu, começou a circular por Manchester
dizendo a todos que os Smiths eram os novos BEATLES, mas ele dizia
aos Smiths que a demo deles era uma merda e ‘não vou assinar um
contrato enquanto não me mostrarem uma boa demo’. Mas não
importa, os Smiths têm outra versão para a história”.

Depois de assinar com a ROUGH TRADE, os Smiths logo nas
primeiras entrevistas se afastaram do cenário musical de
Manchester, dominado pela Factory. “A Factory não se interessa
muito por novos grupos”, afirmou Morrissey. “A Factory foi legal, mas
agora faz parte do passado. Olha, tivemos uma vida social ótima, a
Factory tem sido ótima, mas agora vamos deixar tudo isso para
trás.”

Analisando o passado, Marr diria que foi “absolutamente crucial”
que os Smiths não tenham assinado com Wilson, apesar de ele estar
muito mais próximo da família Factory do que Morrissey graças à sua
amizade com Andrew Berry, DJ e cabeleireiro in-house da casa
noturna Haçienda, recém-aberta pelo selo. Assim, foi irônico e
inevitável o fato de Marr ter aparecido mais tarde na Factory,
primeiramente fazendo uma participação especial no single do selo,
de 1984, “Atom Rock”, do Quando Quango, grupo de outro amigo do
DJ do Haçienda, Mike Pickering (que mais tarde integrou o M
People). O disco foi produzido por Bernard Sumner, do New Order,
futuro parceiro de Marr no grupo Electronic, que lançou seus três
primeiros singles e o álbum de estreia pela Factory.

Por outro lado, infelizmente, o relacionamento de Morrissey com
Tony Wilson se tornou cada vez mais frio, ainda mais quando ele foi
entrevistado por Wilson para um quadro do Granada Reports a
respeito do sucesso crescente dos Smiths em fevereiro de 1985.
Quando Wilson, mais tarde, disse que Morrissey era “uma mulher
dentro do corpo de um homem”, o cantor rebateu dizendo que
Wilson era “um porco dentro do corpo de um homem”. Quando
pediram a ele que justificasse o insulto, Morrissey alegou ter sido um



mal-entendido. “Eu quis dizer que ele é um homem dentro do corpo
de um porco.” Nos últimos anos de sua vida, Wilson sempre foi
extremamente honesto ao falar sobre sua antipatia por Morrissey,
“com uma raiva que só se compara à raiva que o babaca sente por
mim”.

A Factory viveu uma segunda onda de sucesso no fim dos anos
1980 e começo dos anos 1990 com os Happy Mondays (que certa
vez tentaram “sequestrar” Marr), para em seguida mergulhar em
uma falência espetacular em 1991, depois de anos de práticas
absurdas de negócios que se tornaram folclore no mundo pop
britânico. As histórias de Wilson e da Factory foram adaptadas para
o cinema no filme de 2002 de Michael Winterbottom A Festa Nunca
Termina. Morrissey se recusou a fechar qualquer acordo para o filme
e não permitiu que nenhuma música dos Smiths fosse usada na
trilha sonora por conta de uma suposta “humilhação” no roteiro feita
contra sua amiga Linder STERLING, cujo esboço de 1978 de um
“temporizador menstrual” recebeu um número de catálogo da
Factory (Fac 8).

Tony Wilson morreu de câncer em agosto de 2007, aos 57 anos.
Como sinal de respeito por tudo o que ele havia feito à cidade, a
prefeitura de Manchester manteve a bandeira a meio mastro. O
caixão de Wilson recebeu um número de catálogo da Factory, o Fac
501. Em novembro do ano seguinte, Johnny Marr fez uma
homenagem a Wilson na palestra que ministrou na Salford University
sobre empreendedores independentes e excluídos.

“Tony Wilson era contra muitas coisas”, afirmou Marr, “mas como
todo mundo do sul sabe, ele era mais contra Londres. Ele
praticamente liderou um movimento de trinta anos contra a visível
superioridade cultural de Londres em relação a Manchester. Um
excluído fantástico. E ele defendia totalmente a música dos
excluídos, a maldita música que faria com que ele ganhasse muito
dinheiro rapidamente. Ele defendeu os excluídos durões, perigosos e
problemáticos, como o Happy Mondays, de Salford. Eles tinham uma
poesia ótima, grande poder de confrontação e levavam o que estava
acontecendo nos subúrbios à televisão. Eram os verdadeiros
excluídos. Não acredito que nós os teríamos conhecido sem Wilson,



mas ninguém mais poderia tê-los entendido. Que Deus o abençoe”.
[19, 47, 63, 79, 94, 398, 452, 468, 467]
 
Faithfull, Marianne, Ex-aluna de colégio de freiras, de voz triste e
ícone pop inglês dos anos 1960, uma das primeiras paixões musicais
de Morrissey. Era o típico exemplo da “patricinha rebelde”– a mãe de
Faithfull era uma aristocrata austro-húngara; seu tio-avô era Leopold
von Sacher-Masoch, autor do romance erótico do século XIX Venus
in Furs (que inspirou a canção do The Velvet Underground) e seu
sobrenome deu origem ao termo “masoquismo”. Em 1964, aos 17
anos, ela foi “descoberta” pelo empresário dos ROLLING STONES,
Andrew Loog Oldham, em uma festa para a cantora/atriz Adrienne
Posta (que mais tarde atuaria em Ao Mestre, com Carinho). Oldham
conseguiu um contrato para Faithfull na gravadora dos Stones, a
DECCA, lançando sua carreira com a música de Jagger/Richards “As
Tears Go By”. A história apócrifa por trás da origem dessa canção
conta que Oldham trancou Mick e Keith em uma cozinha por duas
horas, mandando que eles escrevessem “uma música com muros ao
redor, janelas grandes e sem sexo”. Faithfull relacionaria “As Tears
Go By” a “The Lady of Shalott”, de Tennyson, e a melodia de “These
Foolish Things”. Lançada em agosto de 1964, a canção chegou à
posição de número 9.

Explorando a educação privilegiada de Faithfull, Oldham definiu
sua imagem apresentando-a à indústria da música como amante do
balé, filha da baronesa do tabaco Woodbine, com uma “beleza
delicada própria”. Quando seu segundo single fracassou – um cover
folk comum de “Blowin’ in the Wind”, de Dylan –, Faithfull se
desvencilhou de Oldham. Seu terceiro single, o suave e delicado
“Come and Stay with me”, seria o maior sucesso de sua carreira,
chegando à posição de número 4 no fim de março de 1965. Entre as
pessoas que a ajudaram a ter tal êxito estava um jovem Morrissey,
que a dois meses de completar 6 anos comprou sua cópia em uma
loja de discos de Manchester, a Paul Marsh, na Alexandra Road, em
Moss Side. “Eu me lembro de que o disco causou um efeito profundo
em mim”, explicaria ele, posteriormente. “Eu não compreendia o que
ela estava cantando, mas me perdia na música.”25



Apesar do começo promissor, o sucesso de Faithfull nas paradas
dos anos 1960 durou pouco, com apenas mais dois singles chegando
ao top 10 do Reino Unido: “This Little Bird” (posição 6, junho de
1965) e “Summer Nights” (posição 10, agosto de 1965). Este era um
dos favoritos de Morrissey e Marr durante a formação dos Smiths em
1982, ainda mais por seu lado B, “The Sha La La Song”. “Eu me
lembro de quando Morrissey me deu [uma fita com] ‘The Sha La La
Song’, de Marianne Faithfull’, confirma Marr. “Eu reagi assim:
‘Nossa!’. Aquilo foi o máximo durante cerca de duas semanas.”
Escrita pelo produtor de Faithfull Mike Leander com seu nome
verdadeiro, Michael Farr, “The Sha La La Song” lamentava o fim de
um romance e, ao mesmo tempo, aguardava, de modo otimista,
“um amor novo em folha que espera por mim”. Morrissey e Marr, por
um tempo, pensaram em gravá-la.

No início de 1967, a imagem pública de Faithfull foi drasticamente
alterada por seu envolvimento com diversos membros dos Rolling
Stones e por sua fama como a “Miss X” dos tabloides no escândalo
com drogas em Redlands, na casa de Keith Richards em Sussex.
Naquele mês de agosto, ela demonstrou sua lealdade ao grupo
figurando no filme promocional do single “We Love you”, uma
homenagem a Oscar WILDE, na qual ela interpretava o amante do
poeta, Lord Alfred Douglas. A fama crescente de Faithfull como
ninfeta se consolidou em A Garota de Motocicleta, de 1968 (também
conhecido como Naked Under Leather), uma tentativa excêntrica de
fazer um filme erótico psicodélico que contou também com Alain
DELON no elenco.

No começo dos anos 1970, ela viveu a letra de sua música “Sister
Morphine”, o single de 1969 que ela havia composto com os Stones:
quando seu relacionamento com Jagger terminou, Faithfull passou
mais de um ano drogada, sem casa, vivendo “em uma parede” em
St. Anne’s Court, Soho, local onde ficavam os estúdios Trident, nos
quais os Smiths mais tarde gravariam “SHOPLIFTERS OF THE WORLD
UNITE”. Depois de um tempo na reabilitação, ela foi convidada por
David BOWIE para fazer uma participação em seu especial da TV
americana de outubro de 1973, The 1980 Floor Show, cantando um
dueto de Sonny e Cher, “I’ve got you Babe”, vestindo um hábito de



freira (ideia de Bowie), com Mick RONSON na guitarra. Mais tarde, ela
contou que, durante esse período, tentou fazer sexo oral em David
Bowie, que, com medo do namorado dela na época, não concordou.

Faithfull retornou em 1979 com o aclamado álbum Broken English,
que terminava com a controversa “Why d’ya do it?”, uma violenta
diatribe contra um amante infiel escrita por Heathcoate WILLIAMS.
Anos de excessos tinham transformado a voz de Faithfull, antes leve
e trêmula, em um coaxar rouco canceroso, tornando mais forte sua
interpretação das letras repletas de impropérios, o que lhe rendeu
uma proibição na Austrália, onde foi retirada do álbum.

Em 1985, Morrissey fez a surpreendente revelação de que os
Smiths pretendiam gravar um single com Faithfull. “Estou bem
nervoso”, explicou ele, “porque trabalhamos com Sandie SHAW, e
trabalhar com Marianne – apesar de todos nós querermos muito –
pode ser interpretado por muitas, muitas pessoas, como carreirismo,
como se estivéssemos pegando um pouco de muitas coisas para
manter os Smiths em evidência. Então, tenho certeza de que isso vai
acontecer, mas vamos lidar com essa situação de modo muito
delicado, para que ninguém desconfie de mim por nenhum motivo”.

Infelizmente, a parceria entre Faithfull e os Smiths não se
materializou. Mais tarde, Faithfull contaria que Morrissey tentou
entrar em contato com ela de novo durante os anos 1990, quando
ela vivia em Dublin. “Aquele cara com a voz maravilhosamente
torturada ligou para mim e perguntou se podíamos nos encontrar”,
disse ela. “E eu fiquei com medo. Apenas disse ‘não’. Sem
explicação. Eu não tive a intenção. Simplesmente não sabia o que
fazer. Não acredito que fiz isso com ele.Ele não disse nada, apenas
desligou. O que poderia dizer? Eu acho que eu também sentia medo
de encontrar pessoas que apenas queriam conhecer ‘A Lenda’. Tinha
medo de decepcioná-las. Ou de não ser suficientemente
interessante. Essas bobagens, sabe? Sinto muito, muitíssimo, por ter
feito aquilo. Acho que foi uma coisa terrível.”

Mais tarde, Faithfull compensaria seu ato gravando a balada de
RINGLEADER OF THE TORMENTORS “DEAR GOD PLEASE HELP ME” em seu
álbum de covers de 2008, Easy Come, Easy Go. “Eu queria fazer



algo ótimo para ele”, explicou ela. “Então, cantei essa música porque
não sabia mais o que fazer!”. [74, 139, 201, 275, 311, 351]
 
família (de Morrissey), Rebeldia irlandesa. Humildade do norte.
Benevolência implacável. E boa aparência. Essas são as
características que, de acordo com Morrissey, ele herdou dos pais.

O clã Morrissey é amplo, apesar de seu ramo da árvore da família
ser relativamente pequeno. Seu pai, Peter, e sua mãe, Elizabeth,
tiveram apenas dois filhos: Jacqueline Mary, nascida em 10 de
setembro de 1957, e Steven Patrick, nascido em 22 de maio de
1959. Com menos de dois anos de diferença, o jovem Morrissey era
apegado à irmã, que também era fã de música pop, apesar de dizer
que Jackie nunca “passou pelo tipo de isolamento” pelo qual ele
passou na adolescência. “Ela sempre teve uma vida social bem
animada. Sempre estava acompanhada por seu grupo estranho de
amigos. No mínimo, ela se sentia viva.” Jackie se casou em 1983,
adotou o sobrenome Rayner e teve dois filhos. O mais velho, Sam
Rayner, é o menininho do vídeo “SUEDEHEAD”. Em maio de 2006,
Morrissey apresentou o adulto Sam no palco de seu show no
Birmingham Symphony Hall Concert, referindo-se ao sobrinho como
seu “orgulho e alegria”. O outro sobrinho do cantor, o irmão menor
de Sam, Johnny, seguiu os passos do tio e formou uma banda
batizada com o título de um lado B de Morrissey, “NOISE IS THE BEST
REVENGE”; Johnny adotou o sobrenome de solteira da avó, Dwyer.

Os pais de Morrissey se separaram quando ele tinha 17 anos. Seu
pai foi embora da casa da família em Stretford um pouco antes do
Natal de 1976. Durante os sete anos seguintes, levando em conta ou
não a história a respeito de “camas estranhas e sujas” em Londres
ou em Whalley Range, Morrissey continuou morando com a mãe e a
irmã. Na época dos Smiths, as perguntas a respeito de seu pai (com
quem ele se parece muito) eram rejeitadas com veemência, apesar
de haver insinuações suficientes que sugeriam uma relação
compreensivelmente complexa emocionalmente. “Ele trabalha em
um hospital”, explicou Morrissey em 1987, “mas não é um
neurocirurgião. Ele é zelador, o que não está no mesmo nível”. Peter
Morrissey continuava imensamente orgulhoso de seu filho (“ele tem



camisetas e fitas”), e sua presença no show de Morrissey, em
setembro de 2002, no Albert Hall, por si só, mostra que a relação
deles não é tão ruim como os biógrafos costumam supor.

Ainda assim, o término do casamento dos pais teve um efeito
duradouro em Morrissey; ele se refere à separação, com frequência,
como essencial na sua visão pessimista das relações amorosas das
pessoas. “Meus pais se divorciaram quando eu tinha 17 anos, apesar
de já caminharem para esse fim havia muitos anos”, disse ele.
“Perceber que seus pais não combinam, na minha opinião, dá a você
uma sabedoria prematura, e você aprende que a vida não é fácil e
que não é simples ser feliz. A felicidade é algo que, para se
encontrar, é preciso ter muita sorte. Assim, eu cresci com uma
atitude mais séria.”

Quando perguntaram a ele como seus pais se sentiam com os
comentários que ele fazia na imprensa, Morrissey explicou
calmamente que eles concordavam. “Eles não se chocam nem me
colocam contra a parede perguntando: ‘O que você disse?’. Eles não
têm essa atitude. Eles são pessoas realistas e muito cultas. Eu
cheguei a falar sobre isso com eles anos atrás e meus pais não
ficaram indignados em ver minhas declarações impressas.”

“Eu amo muito os dois”, enfatizou ele, “mas eu não os criei e não
posso mudar o passado. Não é um fato isolado. Milhões e milhões
de pessoas têm ‘histórias problemáticas’, digamos assim. A minha
quase não foi muito problemática, foram problemas bem pequenos”.

Entre todos os membros da família, é com a mãe que Morrissey
mantém mais proximidade. Ninguém exerceu mais influência em sua
vida e em sua carreira do que Elizabeth Dwyer, uma ex-bibliotecária
assistente. Nascida em 13 de novembro de 1937, ela tinha apenas
21 anos quando seu único filho nasceu. “Ela não é uma mãe idosa”,
gabou-se Morrissey. “Tem apenas 20 anos a mais que eu. Meus pais
eram muito jovens quando tiveram filhos, por isso não são velhos,
não são pais idosos e antiquados.”

Morrissey tem vários aspectos da personalidade da mãe, em um
grau muito profundo. “Ela me direcionou na maioria dos caminhos
que mais tarde se tornariam valiosos para mim”, admitiu ele. Tais
caminhos incluíam o vegetarianismo e os direitos dos animais (ela



costumava frequentar protestos contra caçadas), os primeiros gostos
musicais, incluindo Timi YURO, e principalmente Oscar WILDE, que ela
“impôs” ao filho “ainda muito cedo”.

“Sinceramente, ela sempre permitiu que eu fizesse o que queria”,
contou Morrissey. “Se eu não quisesse trabalhar, ela concordava.
Quando eu queria ir a algum lugar, ela dizia ‘aqui está o dinheiro,
pode ir’. Quando eu queria uma nova máquina de escrever, ela
aprovava. Ela sempre me deu incentivo na questão artística,
enquanto muitas pessoas próximas diziam que ela era totalmente
maluca por permitir que eu ficasse em casa escrevendo. É aquela
mentalidade da classe trabalhadora de que as pessoas nascem para
trabalhar, por isso, se você não trabalha, é porque não tem valor
para a raça humana. Como eu não trabalhava, estava cometendo
um pecado mortal. Mas tudo deu certo. Eu provei que tenho valor, e
ela se sente tão realizada quanto eu. É bom rir por último.”

Aqui encontra-se o ponto crucial do elo da mãe com Morrissey, a
“última risada” vingativa contra um mundo externo cruel e
desconfiado. Como ele disse posteriormente, em reconhecimento,
“Foi totalmente por causa dela que eu sobrevivi para entrar nos
Smiths”. Isso de certo modo também explica a perceptível atitude da
Sra. Dwyer em relação à carreira do filho de “pôr mãos à obra”.
“Quando os Smiths começaram, ela era muito determinada e voltada
para os negócios”, admitiu ele. Conhecida por ficar de olho no chefe
da ROUGH TRADE, Geoff Travis, supostamente telefonando para ele
com frequência para ter certeza de que seu filho não estava sendo
explorado, após se aposentar de seu emprego de bibliotecária, ela
assumiu um cargo administrativo nos negócios de Morrissey,
afastando contadores, advogados e diversos colaboradores
insatisfeitos.

“Foi muito estranho”, relembra o engenheiro Danton Supple, que,
em busca de um suntuoso pagamento de uma gravação com
Morrissey, teve uma conversa telefônica com a superprotetora Sra.
Dwyer. “Porque eu dizia: ‘Estão me devendo uma quantia X’, e ela
perguntava: ‘Por que você precisa de tudo isso?’. Eu pensei: ‘Espere
um pouco. Estou cobrando dinheiro que Morrissey me deve e tenho
de explicar como ganho a vida para a mãe dele?’. Foi maluco.”



Stephen STREET enfrentou problemas parecidos. “Eu acabei tendo de
conversar com a mãe dele porque ela começou a cuidar dos
negócios dele”, afirma Street. “Eu estava tentando explicar que me
deviam dinheiro. Ela perguntou: ‘Mas você não acha que já recebeu
o suficiente?’, o que não era relevante. Mas essa era a atitude dela e
talvez isso explique muito da atitude de Morrissey em relação a
dinheiro também.”

Morrissey confessou que a opinião de sua mãe era a única que ele
valoriza de verdade. “Ela leva tudo muito a sério e lê as minhas
entrevistas religiosamente”, explicou. “Ela as disseca, disseca tudo o
que acontece... Ela dá longos sermões. É muito, muito envolvida nas
coisas que faço.” A influência de sua mãe é tão grande que, em
fevereiro de 2009, Morrissey participou da estreia do The One Show,
da Bbc, para promover YEARS OF REFUSAL simplesmente porque ele era
um dos programas preferidos dela. Quando os apresentadores se
enganaram e se referiram a ela como “Sra.” Morrissey em vez de
“Srta.”, ele corrigiu: “É ‘Srta.’ É Srta. Dwyer”.

Entre os parentes mais próximos de Morrissey estão as irmãs da
Sra. Dwyer, Mary e Patti, que emigraram para os Estados Unidos. Foi
graças à Tia Mary e à Tia Patti que Morrissey visitou os Estados
Unidos na adolescência pela primeira vez, no fim dos anos 1970,
cultivando, por um período, a ideia de começar vida nova ali para
escapar da depressão e do tédio da existência em Stretford. O fato
de não ter feito isso também pode ter sido influência da mãe. Como
ele confessaria mais tarde, “ela não gosta dos americanos”. [39, 40,
95, 108, 115, 120, 128, 129, 139, 152, 211, 217, 267, 408, 411,
448, 453, 573]

 
Família Barrett, A (Barretts of Wimpole Street, The),
Melodrama biográfico de 1934 a respeito do romance entre os
poetas vitorianos Elizabeth Barrett e Robert Browning, foi listado
como um dos filmes favoritos de Morrissey. O elenco é encabeçado
por Charles Laughton como o amargurado viúvo de suíças Edward
Moulton-Barrett, que aterroriza psicologicamente os muitos filhos
adultos na grande casa de Londres onde ocorre a maior parte da
ação. Sua filha mais velha, Elizabeth (Norma Shearer), é uma poeta



inválida confinada em um quarto no andar de cima, que ele
cruelmente obriga a beber cerveja em vez de se alimentar. Suas
chances de recuperação parecem muito poucas, até receber a visita
de um amigo poeta, Robert Browning (Fredric March), que afirma ter
se apaixonado por ela apenas por ler seus versos. Conforme o amor
entre eles floresce, a saúde de Elizabeth começa a melhorar e,
seguindo a recomendação do médico, o casal faz planos de viajar
para a Itália no inverno para ajudar em sua recuperação. Seu pai
incestuosamente possessivo tem outras ideias e planeja mudar a
família toda para longe de Londres com o propósito de evitar o que
ele chama de influências imorais, Browning incluído.

Os principais temas do filme, poesia, doenças e o triunfo do amor
sobre a repressão do pai, foram uma fórmula irresistível para o
jovem Morrissey. Também existe leve possibilidade de que o choro
amargurado de Laughton contra sua filha de “Self! Self! Self!” tenha
sido a inspiração para o mesmo slogan escrito no tamborim de
Morrissey durante sua turnê britânica da primavera de 1995. Mais
tarde, ele citaria Elizabeth Barrett Browning (nome que ela adotou
depois do casamento) em seu texto de encarte do relançamento em
2009 de SOUTHPAW GRAMMAR, citando sua frase famosa “How do I love
thee? Let me count the ways” (Sonnets from the Portuguese, No.
43, 1850), que, como alguns críticos disseram, também tem certa
semelhança com a abertura de “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”.

Curiosamente, o diretor Sidney Franklin tomou a atitude incomum
de refilmar A Família Barrett duas décadas depois usando o mesmo
roteiro. Essa segunda versão em cores de 1957 trazia o astro de
”RUBBER RING”, John Gielgud, como o opressivo Moulton-Barrett.
[184, 484]
 
fantasmas, Morrissey crê muito na vida após a morte e já disse ter
visto fantasmas em diversas ocasiões. Um mês antes de seu 21o
aniversário, no dia 8 de abril de 1980, ele documentou uma estranha
presença na casa de sua família, no número 384 da Kings Road em
Stretford. Na tarde desse dia, ele viu uma aparição na cozinha, e
então, mais tarde, escutou o fantasma subir as escadas e acender a
luz do banheiro: naquele momento, ele estava só em casa. Quatro



anos mais tarde, depois de se mudar para Londres durante o
período com os Smiths, ele descobriu que seu apartamento alugado
na Camden Park Road, em Kensington, era assombrado pelo espírito
de um ex-morador que havia morrido ali. “Sem dúvida havia uma
presença ali”, explicou ele. “Uma amiga minha, que é médium, foi ao
apartamento, e eu não contei a ela que havia sentido as vibrações.
Quando ela entrou, imediatamente entrou em semitranse, passou
por todos os cantos da casa, parou diante da porta do banheiro e
disse: ‘Está aqui’. É uma coincidência o fato de todas as vezes que
saía do banheiro, apesar de sempre manter o sistema de
aquecimento no máximo, eu sentir um arrepio.”

Em uma noite de janeiro de 1989, Morrissey sentiu um arrepio
forte enquanto passava de carro com amigos por Saddleworth Moor,
perto de Manchester, onde os “assassinos da pradaria” tinham
enterrado suas vítimas. “Quando viramos [para a Wessenden Road],
no acostamento, alguém apareceu perto do carro”, disse ele. “Um
menino que devia ter uns 18 anos, era totalmente pálido, tinha
cabelos compridos picotados e estranhos no estilo dos anos 1970 e
vestia apenas uma parca muito pequena – estava totalmente nu. Ele
simplesmente surgiu do meio dos arbustos e pareceu tentar se
proteger da luz dos faróis, e não paramos porque, intuitivamente,
sabíamos se tratar de um espírito... ele parecia algo do além.” O
grupo foi até o vilarejo seguinte e telefonou para a polícia, que disse
a Morrissey e a seus amigos para “manterem a mente aberta”.

O cantor também testemunharia diversas assombrações em seu
estúdio preferido, o Hook End Manor, perto de Reading. De acordo
com o engenheiro Danton Supple, o quarto favorito de Morrissey –
“O Quarto Marrom” – tinha um histórico de aparições de fantasmas.
“Ele parecia sinceramente perturbado pelos fantasmas”, disse o
guitarrista e parceiro musical dos tempos de BONA DRAG, Kevin
ARMSTRONG. “Um dia, ele chegou para tomar o café da manhã
dizendo não ter conseguido dormir, que só sentia um vento gelado.
Na época, eu era um budista praticante, por isso levei toda a minha
indumentária budista ao quarto dele e cantei para que o fantasma
descansasse. Não sei se funcionou.” Em 1990, Morrissey conversou
com a imprensa a respeito das assombrações no Hook End,



convencido de que os espíritos eram de monges que mantiveram um
mosteiro no local, muitos séculos antes. “Várias pessoas já
receberam certas visitas à noite, inclusive eu”, revelou ele.
“Aconteceu com todas as pessoas às quatro e dez da madrugada.
Era como uma mão no peito, como se estivéssemos sendo
despertados ou cutucados. Cheguei à conclusão de que se trata do
fantasma de algum monge perdido que acorda as pessoas para as
orações.”

Seu fascínio pelo mundo dos espíritos se reflete em muitas de suas
letras, principalmente em “RUBBER RING”, “A RUSH AND A PUSH AND THE
LAND IS OURS” e, de modo mais explícito, “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”.
Além dos experimentos com tábuas Ouija, o conhecimento prático
de Morrissey a respeito do ocultismo se estendeu ao ritual
supersticioso conhecido como “vela das 12 horas”. Como ele
explicou, envolve olhar para um espelho com uma vela sob seu rosto
em uma sala totalmente escura, um pouco antes da meia-noite.
“Parece que seu rosto muda e se transforma no rosto de alguém que
morreu e quer contatar você ou alguém que morreu e não quer
exatamente contatar você, mas que está presente, mesmo assim”,
explicou ele. “É extremamente assustador porque a maioria dos
rostos das pessoas muda automática e totalmente. Não é apenas
uma questão de uma sombra escura e bigodes... então, eu acredito
muito nisso e tenho uma mente muito aberta.” [1, 70, 226, 232,
362, 437]
 
fãs, Morrissey disse diversas vezes não gostar da palavra “fãs”,
desde a época dos Smiths. Em vez disso, preferia se referir aos
seguidores da banda como “apóstolos dos Smiths”. Da mesma
maneira, em sua carreira solo ele raramente admite o termo e
prefere chamar os fãs apenas de “o público”.

Por mais que Morrissey desejasse reconhecimento com os Smiths,
publicamente, ele expressava embaraço em relação ao nível de
adoração que despertava entre seus “apóstolos”. “Parece que eles
esperam demais de mim”, disse ele. “Muitos parecem me ver como
um tipo de personagem religioso que pode resolver todos os
problemas deles com o toque de uma sílaba. É assustador... nem



sempre eu tenho as respostas para a vida de todo mundo. É meio
triste ver as cartas que recebo, e recebo uma quantidade enorme de
correspondências todos os dias, muitas declarações a respeito da
vida das pessoas, nas quais elas dizem ‘Só você pode me ajudar e se
não responder a esta carta, vou morrer’.” Isso não era exagero da
parte de Morrissey. Um ex-funcionário da EMI informou ao autor
deste livro que, no início dos anos 1990, incidentes envolvendo
telefonemas de pessoas histéricas ou visitantes perturbados na
recepção ameaçando se ferir a menos que conversassem com
Morrissey não eram necessariamente casos isolados. “Não acontecia
com muita frequência”, disse ele, “mas quando acontecia, assustava
muito. Precisávamos chamar a polícia para retirá-los. Claro que
sempre precisávamos informar Morrissey quando isso ocorria, e ele
sempre ficava muito chateado”.

Um dos casos mais extremos ocorreu na rádio KRXY, do Colorado,
no outono de 1987, quando um fã maluco dos Smiths, James
Charles Kiss, planejou manter um DJ sob a mira de um revólver,
exigindo que a rádio, a partir de então, só tocasse os discos dos
Smiths. Quando a coragem acabou, Kiss entregou seu rifle aos
funcionários e acabou preso e enviado à prisão do condado de
Jefferson por tentativa de extorsão e sequestro.
Surpreendentemente, Morrissey ficou com raiva porque a história
não ganhou muita cobertura da imprensa na época. “Se tivesse sido
com qualquer outro artista, essa notícia teria percorrido o mundo”,
disse ele. “Mas por ter sido com os coitados dos Smiths, ela não teve
nenhuma repercussão.”

Ao analisar seu apelo singular, Morrissey atribuiu essa intensidade
ao fato de “muitos jovens serem solitários e talvez ao ouvir meus
discos eles se sintam menos sozinhos. E deve haver muita gente que
é como eu era, desesperada, incapaz, mas precisando muito fazer
alguma coisa. Gosto de acreditar que um disco meu faz com que
elas pensem: ‘Se ele consegue e coisa e tal, então eu também
consigo’”. Ele também admitiu que no fanatismo exagerado de seu
público, com fãs habituais formando filas até dez horas antes da
abertura das casas, ele identificava algo de sua juventude. “Eu era
uma daquelas pessoas que chegavam ao meio-dia”, confessou. “Eu



ficava pressionado contra a porta se não fosse uma casa de shows
com assentos marcados, então tinha de correr lá para a frente e
ficava em pé parado por 15 horas, e quando o grupo começava a se
apresentar, eu estava tão exausto que saía dez minutos depois do
início. Não assistia nada. Era ótimo.”

O ritual de “apóstolos” subindo no palco durante os shows para
abraçar, tocar, beijar ou apertar a mão de Morrissey começou no
início dos Smiths, quando a invasão do palco era incentivada como
meio de derrubar a barreira entre o grupo e a plateia. Apesar disso,
como ocorreu na apresentação do grupo no Oxford Road Show, da
BBC2, no dia 10 de fevereiro de 1984 – primeira vez na televisão
que um membro da plateia pulou no palco e se agarrou a Morrissey
e não quis soltá-lo –, naquela celebração comunitária, o cantor
provocava atos individuais de adoração únicos a ele. Eles se
tornariam mais intensos e bizarros com o passar dos anos. Quando
morava em Los Angeles, um jovem descobriu seu endereço em
Hollywood, cobriu o carro do cantor com fotos, tirou a roupa e
dançou nu em frente à sua casa. “Acredito que ele estava tentando
me dizer alguma coisa”, opinou Morrissey. “Alguém chamou a polícia,
por mais estranho que pareça, e ele foi levado. Acredito que ele foi
condenado por ser feliz demais e por curtir o próprio corpo
exageradamente.”

Morrissey respeita muito seus fãs, e a maior parte deles é
obsessiva e cegamente dedicada. É essa característica, uma fé
inabalável em todos os seus atos, que o cantor parece valorizar
acima de todas as outras. “Parece que tenho um público muito fiel”,
disse ele, “uma plateia razoavelmente séria que pensa
profundamente sobre as coisas que faço. Eles me criticam muito e,
na maior parte do tempo, estão errados. Às vezes estão certos,
[mas] são incondicionalmente leais”. [171, 204, 207, 208, 226, 374,
414, 422, 441]
 
fãs latinos, Uma parte importante do público mundial de Morrissey
são seus fãs latinos. Desde as comunidades mexicanas do leste e
centro-Sul de Los Angeles descendo pelas Américas Central e do Sul,
o número de apóstolos latinos de Morrissey é grande.



Foi depois que Morrissey se mudou para Los Angeles, no fim dos
anos 1990, que o fenômeno dos fãs latinos chamou a atenção da
imprensa do Reino Unido, que não entendia como as letras a
respeito de quartos alugados em Whalley Range podiam tocar do
mesmo modo pessoas em acomodações parecidas a dez mil
quilômetros de distância, no bairro predominantemente hispânico de
Lincoln Heights.

“Não sei qual é a relação, para ser sincero, mas existe”, disse
Morrissey. “Pode ser a grande dose de emoção, que os mexicanos
também sabem fazer muito bem. O tom alto e o prolongar das
canções. As músicas chegam às pessoas e pedem um tipo de
comunicação, elas não são murmuradas ou cantadas para dentro do
peito. A música deles está por toda a parte e existe um grande
senso de construção de ritmo. Pode ser isso.”

Diversas matérias de revistas investigando o “apelo latino” de
Morrissey e até mesmo um documentário (Is it Really so Strange?,
de William E. Jones) chegaram às mesmas conclusões demográficas:
os latinos, e principalmente os mexicanos de Los Angeles, como uma
minoria étnica sujeita a preconceito e exclusão, imediatamente se
identificam com seu evangelho de isolamento: o amor que sentem
pela música de Morrissey é uma revolta consciente contra a
onipresente cultura hip-hop, um meio de afirmarem a própria
identidade; e, esteticamente, seu estilo rock’n’roll, com o topete
preto, as costeletas e a calça jeans combinam de modo muito
confortável com a tradição endêmica do cabelo gomalinado, muito
presente na cultura jovem hispânica desde os anos 1950.

Morrissey também já especulou que o amor da América Latina por
“cantores românticos” também pode ser um fator que tenha
contribuído. “Porque eu sou um crooner.” Certamente existe esse
fator, principalmente se, por exemplo, colocarmos Morrissey no
contexto dos grandes cantores argentinos de tango que cativaram
todo um país com suas baladas de amor apaixonadas, mas cheias de
dor, tormento e morte.

Em resposta à sua crescente popularidade nas Américas Central e
do Sul, na primavera de 2000 Morrissey fez seus primeiros shows no
México, no Chile, na Argentina e no Brasil. Mais tarde, ele faria uma



homenagem com seu lado B de 2004, “MEXICO”, e também criando
um mártir latino em “FIRST OF THE GANG TO DIE”, e retornando a uma
cena de crime parecida com “GANGLORD”. [68, 115, 459]
 
“Fantastic Bird” (Morrissey/Whyte), Canção gravada em 1992
mas que só foi lançada na edição de 2009 do álbum SOUTHPAW
GRAMMAR. Entre as mais estranhas canções de amor de Morrissey, o
pássaro sobre o qual ele canta não tem penas nem é uma fêmea em
termos coloquiais, mas, sim, uma forma de foguete que pertence a
seu amante, que pretende se tornar “o primeiro comediante de
stand-up do espaço” (“the first stand-up comedian in space”). A
fantasia sci-fi da letra termina quando seu homem engraçado chega,
literalmente, caído do céu, e Morrissey o está esperando para cobri-
lo de carinho. Gravada como um possível lado B para o single
“CERTAIN PEOPLE I KNOW”, de YOUR ARSENAL, Morrissey gravaria o vocal
apenas uma vez, deixando de lado o resultado como uma “gravação
bruta, não mixada”. Apesar de ser bem divertida, a decisão de não
lançá-la na época não foi ruim. Ainda assim, sua inclusão no
renovado Southpaw Grammar, apesar de bizarro em termos de
cronologia – “Fantastic Bird” foi gravada mais de dois anos antes
desse disco –, fez sentido apenas no que diz respeito aos rifes de
guitarra complementares de Whyte. [5]
 
Farrell, Michael (tecladista e parceiro musical de Morrissey
2004-07), Primeiro tecladista de turnê de Morrissey em tempo
integral, Michael Farrell, de Cleveland – às vezes “Mikey Farrell” ou
“Mike V. Farrell” (por incrível que pareça, “V” é abreviatura de
“Kevin”) – entrou para o grupo em 2004 para tocar na turnê de YOU
ARE THE QUARRY depois de ter trabalhado com Macy Gray. Foi uma
inclusão necessária ao grupo que tocaria ao vivo com Morrissey,
principalmente porque o teclado era muito importante no disco,
tocado pelo músico de estúdio Roger Manning Jr.

Farrell fez uma grande diferença na dinâmica ao vivo do grupo de
Morrissey, oferecendo riqueza de textura ao som, fosse imitando a
parte original de “flauta” de “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”
ou recriando a introdução atmosférica do piano em “LAST NIGHT I



DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”. Suas habilidades como multi-
instrumentista ficaram mais claras no álbum seguinte de Morrissey, o
RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de 2006, no qual tocou trompete e
trombone, além do teclado. Farrell também ajudou a compor a
canção executada no fim do show, “AT LAST I AM BORN” e mais uma
faixa, “SWEETIE-PIE”, e ele não entendeu ao escutá-la totalmente
mixada e diferente antes de ser lançada como lado B. A presença
dele foi sentida de modo mais intenso na turnê de Ringleader na
qual as apresentações de “TROUBLE LOVES ME” foram precedidas por
uma introdução diferente de piano a cada noite, dependendo do
local do show, desde “Sally”, de Grace Fields, em Manchester, até a
tradicional “Molly Malone”, em Dublin. Igualmente marcante foi a
levada ao vivo da tradicional “Auld Lang Syne” e “LIFE IS A PIGSTY”,
uma referência ao uso da mesma música em “ASLEEP”, dos Smiths.

A última parceria de Farrell com Morrissey, em 2007, foi uma de
suas melhores, o lado B com piano marcante “MY DEAREST LOVE”, com
o produtor Gustavo Santolalla. Em razão de problemas familiares,
Farrell saiu da banda de forma amigável depois da épica turnê do
cantor nos Estados Unidos, em 2007. Manning retornou para a
gravação de YEARS OF REFUSAL, e Farrell foi substituído no palco em
2008 por Kristopher Pooley, ex-tecladista de turnê de Gwen Stefani e
do Smashing Pumpkins. [389]
 
“Father who Must be Killed, The” (Morrissey/Whyte), Do
disco RINGLEADER OF THE TORMENTORS (2006). Pop como apenas Edgar
Allan Poe poderia imaginar, o melodrama gótico de Morrissey sobre
uma menina que esfaqueou o padrasto e depois cortou o próprio
pescoço foi um desvio maravilhoso da norma (aparentemente)
autobiográfica que ele seguia. Surpreende por ter sido uma das
faixas do Ringleader menos tocadas em shows, apesar de ser uma
das canções mais marcantes e expressivas do disco; o arranjo
sinistro de Whyte era o pano de fundo perfeito para o conto
macabro de assassinato do padrasto, pontuado por um pesado
refrão punk contrastante com o toque alegre de um coral de
crianças italianas. Em seus momentos finais, Morrissey narra de
modo tão convincente o destino da jovem assassina que é como se



a vida dele estivesse desvanecendo entre cada sílaba cada vez mais
aguda. [389, 543]
 
feminismo e o movimento de liberação das mulheres, Como
já admitiu abertamente em diversas ocasiões, muitas das filosofias e
crenças de Morrissey foram moldadas por escritoras do sexo
feminino, principalmente por aquelas dos anos 1970 cujo trabalho
desafiava estereótipos aceitos de sexo e gênero. Nem todas
gostariam de se descrever como “feministas”, mas todas
contribuíram para o debate no movimento das mulheres e, mesmo
sob o risco de reducionismo, elas podem ser agrupadas como ícones
feministas de Morrissey.

Uma influência chave foi Susan Brownmiller, de Nova York, a quem
ele se referiu diversas vezes na época dos Smiths, além de citar
Against our Will, estudo que ela realizou em 1975 sobre “homens,
mulheres e o estupro”, como um de seus livros preferidos. Um
catálogo detalhado de crimes de estupro cometidos ao longo da
história dos Estados Unidos, na época das guerras e até o começo
dos anos 1970, é um trabalho incrivelmente forte e contundente.
Apesar de obviamente ter tido grande efeito em Morrissey,
diferentemente de outros livros que ele citou durante o mesmo
período, como POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen, e FROM REVERENCE
TO RAPE, de Molly Haskell, Against our Will não é uma fonte clara de
letras.

A jornalista americana Joan Didion era crítica a respeito do
movimento feminista do começo dos anos 1970, acusando suas
seguidoras de românticas e não verdadeiras revolucionárias, menos
preocupadas com a “opressão das mulheres [do que] com suas
chances de ter uma vida nova exatamente nos mesmos moldes da
vida antiga”. Didion certamente não gostaria de ser citada como uma
das “feministas favoritas” de Morrissey, mas como escritora política
aclamada nos anos 1960 e 1970, seu trabalho é, no mínimo, um
sinal do interesse do cantor em sua voz feminina aguda, provocante
e inteligente.

Outra de suas “paixões duradouras”, Nancy Friday causou
sensação com My Secret Garden, de 1973, uma compilação



revolucionária de entrevistas com mulheres a respeito de suas
fantasias sexuais, apesar de ter sido seu livro posterior, My Mother,
my Self (1977), e, especialmente, Jealousy, de 1985, que
despertaram a admiração de Morrissey. “É sensacional”, disse ele em
1987. “Estou sublinhando tudo... não sei como descrever isso,
digamos apenas que estou aprendendo muito com o livro... acho
que cada pessoa tem suas características particulares, e eu não acho
que ciúmes e inveja sejam necessariamente negativos. Mas só
aprendi isso ao ler Nancy Friday.”

Do movimento feminista britânico, Morrissey já citou Beatrix
Campbell, autora de Wigan Pier Revisited, de 1984, entre seus
“livros de cabeceira”, ainda que seu maior ícone feminista seja, sem
dúvida, a australiana Germaine Greer. Ao falar de sua adolescência
em 1985, Morrissey disse que mantinha a bíblia feminista de Greer,
de 1970, O Eunuco Feminino, “presa à minha cintura noite e dia”, e
também disse a outro entrevistador que ele “gostaria de, um dia,
virar Germaine Greer”.

Os elogios a Greer foram devidamente retribuídos no blog dela no
Guardian, em 2008, no qual ela atacava maus letristas. Referindo-se
a Bob Dylan como um “horror”, Greer terminou o texto realizando
uma grande homenagem a seu famoso admirador. “Quando
Morrissey canta uma canção dele, sabe exatamente as cores que
cada palavra deve ter, e se deve atravessar o ritmo para aumentar a
tensão, ou se quer incluir canhões para dar ênfase. Se ele repete
uma frase, pode variá-la em um novo contexto, ou ele pode mantê-
la igual, como faz com ‘EVERYDAY IS LIKE SUNDAY’, porque, em parte, o
tema da canção é a angústia da monotonia como é percebida pela
juventude infeliz – mas a música arremessa a repetição em nossa
direção como um dardo.” [91, 95, 133, 175, 184, 196, 291, 345,
425]
 
Ferry, Bryan, Ver ROXY MUSIC.
 
Ferrier, Kathleen, Contralto clássica, nascida em Blackburn, já
citada por Morrissey como uma de suas cantoras preferidas. Na



época do pós-guerra/pré-pop, Ferrier era um nome muito popular
na Grã-Bretanha e estrela de sucesso internacional, gravando pela
DECCA de 1946 até sua morte, causada por câncer de mama, em
1953, aos 41 anos. A combinação de suas raízes simples de
Lancashire (apesar de sua aparência empertigada e refinamento
vocal, aparentemente ela bebia cerveja, fumava cigarros sem filtro
e gostava de humor sujo), sua vida trágica e a natureza pesarosa
de suas árias mais populares tornaram Ferrier um grande ícone
para Morrissey. A escolha de seu repertório tem algo bizarramente
mozzeriano: “What is Life?”, de Malcolm Sargent, “Woe Unto
Them”, de Mendelssohn, “He was Despised”, de Handel, e “Have
Mercy, Lord on me”, de Bach – um título não muito diferente da
segunda faixa no RINGLEADER OF THE TORMENTORS. [175]

 

 
Festival Eurovision, Com o lançamento de seu álbum RINGLEADER
OF THE TORMENTORS, de 2006, Morrissey decidiu revelar seu fascínio
pelo concurso de canções Eurovision, em especial seus “anos
dourados” das décadas de 1960 e 1970. “Na infância, eu tinha um
fascínio quase religioso por ele”, confessou. “Eu era um daqueles
garotos que assistia a todas [as edições] com caneta e papel no
colo.”

Em vez de surpreender os entrevistadores com seu conhecimento
detalhado da história do festival, Morrissey fez uma homenagem
explícita com o vídeo de “YOU HAVE KILLED ME”, realizado de modo a
parecer uma edição dos anos 1970 do Eurovision, entremeado por
imagens de arquivo originais da plateia (a promoção de “IN THE
FUTURE WHEN ALL’S WELL” também foi em estilo retrô anos 1970). Na
turnê do disco naquele mês de maio, no palco do segundo de três
shows no Palladium, em Londres, ele ridicularizou a apresentação
desastrosa da Grã-Bretanha na competição daquele ano. “Fiquei
horrorizado mas não surpreso ao ver o Reino Unido fracassar de
novo”, disse ele à plateia. “Eu ficava me perguntando: por que eles
não me convidaram?”.



Morrissey revelaria mais tarde que a Bbc, talvez motivada por esse
comentário, havia entrado em contato com ele logo depois para
conversarem sobre a possibilidade de ele representar o Reino Unido
no Eurovision de 2007. “Eu disse: ‘Sim, desde que eu não tenha de
competir com ninguém’. Cliff Richard não competiu, então por que
eu competiria? Eles concordaram, mas algumas semanas depois
mudaram de ideia e disseram que preferiam realizar uma
competição por telefone entre mim e um grupo chamado Splooch,
de SIDCUP. Eu disse ‘não, obrigado’.”

Outras homenagens ao Eurovision ocorreriam quando ele fez as
montagens de vídeos de intervalo de 2006, com clipes de arquivo do
nono colocado de 1969, Tommy Korberg, da Suécia, com “Judy min
Van [Judy, minha amiga]”, e o segundo lugar de 1977, Gigliola
Cinquetti, da Itália, com “Si”. Anteriormente, entre suas músicas de
intervalo também havia a “minha canção favorita de todos os
tempos” do Eurovision, “Pomme, Pomme, Pomme [Maçã, maçã,
maçã]”, de Monique Melsen, que conseguiu apenas um modesto 13o
lugar para Luxemburgo, em 1971.

Apesar de a “fase Eurovision” de Morrissey parecer uma
consequência lógica do subtexto romano de Ringleader e sua recém-
descoberta consciência europeia (citando nomes como Claude
BRASSEUR e Serge GAINSBOURG), também teve relação com seu amor
antigo pelo pop dos anos 1960 no Reino Unido. Duas de suas
artistas favoritas na infância, Sandie SHAW e LULU, venceram o
festival com “Puppet on a String”, de 1967, e “Boom Bang-A-Bang”,
de 1969, respectivamente. Sem dúvida, foi a perspectiva de seguir o
caminho percorrido por elas e recuperar um pouco do orgulho
nacional em um festival de música no qual a Inglaterra ultimamente
tem sempre ido muito mal que nutriu os sonhos de curta duração de
Morrissey de glória no Eurovision. “Acho que eles vão me convidar
de novo”, concluiu ele de modo sarcástico, “e permitirão que eu
cante ‘LIFE IS A PIGSTY’... ia ser legal”. [49, 266, 568]
 
Finn, Jerry (produtor de Morrissey entre 2003-08), O
arquiteto do álbum de retorno de Morrissey, de 2004, YOU ARE THE
QUARRY, Finn foi considerado pela maioria dos críticos do Reino Unido



uma escolha “surpreendente” para produtor tendo em vista seu
histórico com grupos punk americanos como Blink 182, Green Day e
Rancid. O interesse de Morrissey em Finn teve origem no trabalho
dele no álbum de 1997 Destination Failure, do Smoking Popes, de
Chicago, uma de suas bandas contemporâneas preferidas, que abriu
os shows dele nos Estados Unidos durante a turnê de MALADJUSTED
daquele ano.

Ele conheceu Finn por intermédio de um “amigo em comum” e
ficou imediatamente impressionado. “Eu havia conhecido muitos
produtores e achava todos eles uns monstros”, explicou Morrissey.
“Eu soube, por instinto, que Jerry era o produtor certo e eu sabia
que ele tinha um som muito bom porque acreditava que alguns dos
álbuns que fizera no passado tinham ficado um pouco chatos, de
modo geral, o som deles ficou um pouco abafado. Então, pensei que
seria possível combinar um pouco de Jerry, um pouco de mim e um
pouco dos músicos, e então teríamos uma mistura fantástica.”

Finn, de 34 anos, levou vigor e vitalidade ao material de Quarry,
incentivando Morrissey e sua banda a tocar com mais peso quando
necessário, mas também capaz de criar atmosferas delicadas e
tênues em seus momentos de maior reflexão. Mais tarde, ele
explicaria que também convenceu Morrissey a deixar o hábito de
gravar a música e os vocais separadamente. E conseguiu ajudá-lo a
criar “um álbum com som muito melhor porque todos estavam na
mesma sala no mesmo momento, e isso tornou o disco muito mais
coeso”. Finn também levou seu colaborador frequente, o tecladista
de estúdio Roger Manning Jr., para acrescentar novas texturas a
Quarry.

Apesar de Morrissey ter decidido chamar TONY VISCONTI para o
RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de 2006, ele procurou Finn mais uma
vez quando começou YEARS OF REFUSAL no fim de 2007. “Quis tentar
com Jerry de novo”, explicou ele, afastando as alegações de
favoritismo referindo-se a Finn e a Visconti como seus “dois
produtores ideais... fantásticos na mesma medida”. Refusal se
tornaria o álbum mais forte de Morrissey de toda a década, graças,
mais uma vez, ao talento de Finn para reunir barulho e clareza. “Ele
gostava de música muito alta, e nada complicado demais”, disse



Morrissey, “mas ele também era muito meticuloso. Na verdade, ele
tinha tudo”.

Logo depois de finalizar o disco, em julho de 2008, Finn, de 39
anos, sofreu um ataque cardíaco seguido de uma hemorragia
cerebral. Internado no Cedars-Sinai Medical Center, de Los Angeles,
ele não voltou a recuperar a consciência. Sua família decidiu desligar
os aparelhos que o mantinham vivo e Finn faleceu no dia 21 de
agosto. “Ouvimos o disco pronto na casa dele e, algumas semanas
depois, ele foi internado”, relembrou Morrissey. “Foi terrível.
Completamente inacreditável. É impressionante que em um minuto
você pode estar fazendo um disco com alguém e fazendo planos
para o futuro, e agora ele não está mais por perto para ver o
lançamento... foi triste, horrivelmente triste.”

A morte prematura de Finn colocou uma sombra trágica sobre o
lançamento de Refusal, e o ocorrido com ele foi citado em muitas
entrevistas da época, dando espaço para homenagens filosóficas e
calorosas da parte de Morrissey. “É uma lição para todos. Não existe
segurança. Pode acontecer com qualquer pessoa em qualquer
momento.” Assim como a morte de Mick RONSON, quinze anos antes,
o falecimento de Finn fez terminar uma parceria especialmente
próspera entre Morrissey e um produtor que ainda tinha muito a
oferecer. Horrivelmente triste, de fato. [60, 202, 420, 480]
 
Finney, Albert, Um dos atores preferidos de Morrissey
principalmente por conta de seu papel como o torneiro mecânico
Arthur Seaton no filme de 1960 TUDO COMEÇOU NO SÁBADO. Uma
escolha óbvia como astro de capa dos Smiths, Finney não permitiu
que uma foto de Seaton fosse utilizada na capa de “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW”, de 1984. “Ele sempre foi imensamente querido por
mim”, lamentou Morrissey, “e ele recusou, não queria ter nada a ver
com aquilo”. Quando os filhos de Finney conseguiram convencê-lo a
mudar de ideia, os Smiths já tinham terminado.

Nascido e criado em Salford, foi o fato de Finney ter feito parte, na
infância, do SALFORD LADS CLUB que provavelmente inspirou Morrissey
a escolher o prédio como foto de fundo. A fachada destruída da loja
de apostas de propriedade de seu pai, que também se chamava



Albert Finney, também foi usada para uma sessão de fotos dos
Smiths no começo de 1987 e, mais tarde, figurou no vídeo de “I
STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH”.

“Finney era o cara do norte que deu certo”, explicou Morrissey, “e
por isso eu me identifico com ele ainda mais”. Depois de se mudar
para Londres para estudar na Royal Academy of Dramatic Arts
(RADA), em 1960, Finney fez sua estreia nas telas como o soldado
filho de Laurence Olivier em O Golpe antes de Tudo Começou no
Sábado, do mesmo ano. Ele manteve seu comprometimento com o
teatro, interpretando BILLY LIAR na produção teatral original de
Londres, antes do surpreendente sucesso internacional de Tom
Jones, de 1963, interpretação provocante de Tony Richardson do
romance do século XVIII de Henry Fielding, que rendeu a Finney sua
primeira indicação ao Oscar.

Morrissey diria que “a beleza de Finney era sua qualidade natural
como ator”, ainda que nada em seus trabalhos subsequentes nos
anos 1960 ultrapassasse a promessa de Tudo Começou no Sábado.
Em seu pior papel, ele interpretou um terrível psicopata galês com
um topete muito bem esculpido na produção de 1964 Night Must
Fall, adaptação da peça da autora de BEYOND BELIEF, Emlyn Williams.
Seus melhores papéis pós-Sea-ton foram o filme em que
contracenou com Audrey Hepburn, o romance tragicômico de
Stanley Donen, Um Caminho para Dois (1967), e a produção do
mesmo ano com roteiro de Shelagh DELANEY, um dos favoritos de
Morrissey, Charlie Bubbles, a Máscara e o Rosto, que Finney também
dirigiu.

Por motivos desconhecidos aos quais seu lançamento não
conseguiu dar nenhum sentido, em 1977 Finney também gravou um
disco para a Motown. Com o título simples de Albert Finney’s Album,
ele traz doze faixas de canções orquestradas por Denis King com
letras originais do ator. O modo de cantar de Finney era corajoso,
ainda que não melhor do que as rimas à la McGonagall: “The bird of
paradise is very rare/Of a kind beyond compare”. [57, 275, 374, 491,
501, 548]
 
Finsbury Park, Ver NME.



 
“First of the Gang to Die” (Morrissey/Whyte), 26o single solo
de Morrissey (do disco YOU ARE THE QUARRY), lançado em julho de
2004, chegou ao 6o lugar na parada britânica.

Escrita depois da mudança do cantor para Los Angeles, “First of
the Gang to Die” foi o réquiem alegre de Morrissey para um jovem
criminoso latino da região cujo estilo de vida desregrado o levou,
inevitavelmente, a morrer cedo. “Hector” pode ser um nome raro na
Grã-Bretanha – sinônimo da alta burguesia escocesa e das classes
mais altas –, mas é muito comum em comunidades mexicanas. Na
verdade, Hector “Weasel” (“Fuinha”) Marroquin foi o famoso líder de
uma gangue de rua latina de Los Angeles, a 18th Street, antes de
tentar se recuperar fundando uma organização antiviolência de
gangues chamada “NO GUNS”. Marroquin voltou a ser preso em
2006 por porte ilegal de arma de fogo, por mais absurdo que
pareça. Ainda assim, há algo de perverso a respeito de qualquer
música pop que ouse batizar seu herói de “Hector”, uma brincadeira
audaciosa aumentada pela enorme popularidade no repertório de
Morrissey, pois, até hoje, é a faixa que ele mais cantou em shows,
mais do que qualquer outra desde a primeira vez em que a cantou
em agosto de 2002, quase dois anos antes de seu lançamento
oficial.

Na canção, “Hector” não passa de um veículo – um MacGuffin
hitchcockiano de Morrissey, se preferir – para mostrar os contrastes
entre extremos da vida e da morte de uma visão romântica do
mundo, na qual o amor se reserva apenas àqueles capazes de
entender a ironia de observar o nascer do sol por trás de uma casa
de repouso para cegos. Enquadrando-se perfeitamente no repertório
existente de canções sobre crimes, como “THE LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS”, ela também deu a ele uma chance de
mergulhar em suas fantasias de gangue, entre os “belos ladrões
jovens”. No mínimo, “First of the Gang to Die” é a glamourização
mais desavergonhada de Morrissey a respeito do crime, afetada pela
lembrança do cara perdido que “roubava todos os corações”.

O apelo popular da canção deve muito, muito ao riff de guitarra
lânguido e simpático de Whyte, sua melodia simples e agradável



ancorando uma letra que não tem qualidades musicais óbvias,
ofuscada ao lado da gravidade humana de, por exemplo, “THERE IS A
LIGHT”. Ainda assim, parece ousado demais que milhares de pessoas
juntas pulem sem parar quando Morrissey canta “Hector-was-the...”,
então, talvez, seja esse o motivo. A vitória do espírito pop absurdo
sobre o bom senso racional é motivo suficiente.
 
Flame in the Streets, Drama cinematográfico britânico de 1961
relacionado entre os filmes preferidos de Morrissey. Baseado na peça
de Ted Willis Hot Summer Night e escrito em resposta aos protestos
raciais de Notting Hill, examina os preconceitos conflitantes e as
tensões raciais na Grã-Bretanha pós-guerra. John MILLS interpreta
Jacko Palmer, um dedicado líder socialista que tenta vencer o
racismo nas fábricas incentivando a promoção de um colega negro.
No entanto, a própria intolerância de Mills se revela quando a esposa
dele, extremamente racista, dá a ele a notícia de que a única filha
do casal (Sylvia Syms) planeja se casar com um professor
jamaicano. A ação ocorre em 24 horas no dia 5 de novembro,
culminando em uma pequena revolta racial ao redor de uma
fogueira comunitária (daí o título com duplo sentido literal e
metafórico). Dirigido por Roy Ward Baker (ver também O HOMEM DE
OUTUBRO, SOMENTE DEUS POR TESTEMUNHA – A NIGHT TO REMEMBER), Flame
in the Streets é um relato inteligente e impávido de atitudes em
relação à imigração, ainda que sua representação da comunidade
negra como viciados em calipso seja condescendente para os
padrões modernos. Além de seu fascínio por John Mills, faz sentido
que Morrissey demonstre interesse em um filme que demonstra
temas parecidos com aqueles explorados em suas “ASIAN RUT” e “THE
NATIONAL FRONT DISCO”. [227, 504]
 
flores, Morrissey introduziu as flores na estética visual dos Smiths
no terceiro show do grupo no Haçienda, de Manchester, em 4 de
fevereiro de 1983 (o mesmo show no qual seu lado B de estreia,
“HANDSOME DEVIL”, foi gravado). Como ele explicou posteriormente,
sua intenção a princípio era uma reação regional específica ao que
ele chamava de ambientes “estéreis e desumanos” da comunidade



da música de Manchester e do próprio Haçienda. “Todos eram contra
os seres humanos e era tão frio”, continuou ele. “As flores foram um
gesto muito humano. Elas integravam a harmonia com a natureza,
algo de que as pessoas pareciam morrer de medo. Havia chegado a
um ponto na música em que as pessoas tinham muito medo de
mostrar como se sentiam. De mostrar suas emoções. Eu achava
aquilo uma pena e muito chato. As flores deram esperança.”

Posteriormente, ele admitiu que o uso simbólico de flores pelos
Smiths tinha “uma fraca ligação com o estilo de WILDE, e era a
influência direta de seu ídolo literário. “Conforme me tornei um
Smith, usei as flores porque Oscar Wilde sempre usava flores. Certa
vez, ele foi às minas de sal do Colorado e abordou muitos
mineradores ali. Começou seu discurso dizendo: ‘Deixem-me contar
por que adoramos o narciso’... Eu admirava muito sua coragem e a
ideia de sempre estar ligado a algum tipo de planta.”

Wilde tinha predileção por cravos Malmaison, tingidos de verde,
que usava na lapela, mas Morrissey preferia os gladíolos, ou “lírios-
espada”, sem “qualquer motivo específico [além de] eles
simplesmente terem aparecido na minha frente [e] parecerem muito
fortes”. O tamanho dos gladíolos dependia da estação do ano, mas
Morrissey preferia os maiores, como os que usou sobre a cabeça na
estreia no TOP OF THE POPS em novembro de 1983. As primeiras fotos
dos Smiths com flores – no caso, narcisos – foram feitas alguns
meses antes, em 16 de maio de 1983 em sua primeira grande
entrevista, na revista Sounds, publicada no mês seguinte. O
fotógrafo Paul Slattery captou as primeiras imagens verdadeiramente
icônicas do grupo, e principalmente a afinidade entre o jovem
Morrissey e Marr enquanto eles percorriam as ruínas da decadente
estação de trem de Manchester, que mais tarde foi transformada no
Greater Manchester Exhibition Centre, ou G-Mex. No mesmo artigo,
Morrissey disse ao jornalista Dave McCullough que em “seis meses,
[nosso público] trará flores quando forem a nossos shows”. Sua
previsão aparentemente absurda se tornou realidade; até hoje,
algumas pessoas nos shows de Morrissey ainda aparecem com
buquês de diversos tamanhos.



“Eu acho as flores coisas lindas”, disse Morrissey. “Muito bonitas e
inocentes. Elas não fazem mal a ninguém.” Pelo contrário, as flores
causariam problemas aos Smiths que eles, e só eles, poderiam
resolver. O maior, e mais perigoso, era o risco de queda em cima do
palco. Depois de um tempo, a quantidade de flores lançadas das
primeiras filas e pisadas por Morrissey, Marr e Rourke formavam um
carpete escorregadio de pétalas, caules e folhas amassadas em cima
do palco. Quase tão perigosas eram as flores bem-intencionadas,
mas lançadas sem mira pelos fãs. Aqueles que não eram cuidadosos
corriam o risco de cegar os músicos se jogassem a flor com o caule
virado para a frente. Foi exatamente o que aconteceu com Morrissey
quando eles foram filmados em um show da série Whistle Test on
the Road, da Bbc, no Derby Assembly Rooms, no dia 7 de dezembro
de 1983: durante a música “MISERABLE LIE”, acertaram a córnea do
cantor, que precisou sair do palco por um tempo.

O “período das flores” dos Smiths teve seu ápice no começo de
1984, com a primeira grande turnê pelo Reino Unido para promover
o disco de estreia. No contrato, especificavam “flores no valor
aproximado de 50 libras esterlinas, incluindo gladíolos, não rosas ou
flores com espinhos” e, mais tarde, “uma árvore viva com tamanho
mínimo de 1 metro e máximo de 1,60m”. Diz a lenda que o
empresário de turnê do grupo levava uma serra dentro de uma
maleta para o caso de a árvore ser alta demais. Morrissey brincava
dizendo que a quantia que os Smiths gastavam com flores bastaria
para “sustentar o Departamento de Saúde do país”. “Eu não compro
as flores”, disse ele. “Eu tenho um assistente que cuida disso. Agora,
as flores são incluídas no contrato de todos os shows, e a produção
se responsabiliza pela compra. Elas são praticamente mais
importantes do que o sistema de som.”

Cansado de carregar flores no palco (“era meio desajeitado”), na
primavera de 1984, Morrissey passou a colocar os buquês no bolso
de trás de sua calça jeans para poder ficar com as mãos livres.
“Parecia perfeitamente natural”, disse ele, acrescentando: “Acho que
isso realmente tem de acabar”. No fim de 1984, o grupo havia
deixado totalmente de usar flores na decoração do palco, apesar de
a plateia ter garantido que elas continuassem como parte dos shows



dos Smiths até o fim. “Foi o fim de um estágio para nós”, explicou
Morrissey. “Mas acho que era muito artístico. Pelo menos, aquilo não
tinha sido feito antes.”

Em 2004, Morrissey voltou a usar folhagens na decoração do
palco, ainda que por um breve período, com uma planta fálica que
caía da cintura de sua calça diante de sua virilha, algo
provavelmente inspirado por uma cena do curta de 1950 de Jean
Genet, Un Chant d’Amour. [53, 59, 166, 193, 270, 274, 275, 373,
419, 420, 446]

 
“Fool Such as I, A” (Bill Trader), Gravação não lançada dos
Smiths da última sessão no estúdio Streatham do engenheiro de
som Grant Showbiz em maio de 1987. Gravada originalmente pelo
cantor de country Hank Snow, em 1952 (como pode ser conferido
na trilha de um dos filmes favoritos de Morrissey, A ÚLTIMA SESSÃO
DE CINEMA), “A Fool Such as I” levou Elvis PRESLEY ao primeiro lugar
da parada britânica em maio de 1959. Por coincidência, chegou ao
primeiro lugar na semana em que Morrissey nasceu.

Durante o fim das gravações fatídicas dos lados B do single
“GIRLFRIEND IN A COMA”, além de “WORK IS A FOUR-LETTER WORD”, “I
KEEP MINE HIDDEN” e duas instrumentais sem título (supostamente à
espera de letras) não finalizadas, os Smiths também tentaram fazer
um cover de “A Fool Such as I”. Apesar de a coincidência com seu
nascimento poder ter influído na decisão de Morrissey de gravar a
canção, pode ser que, como “Work is a Four-Letter Word”, ele
tenha visto a letra como uma oportunidade de expressar seus
sentimentos em relação a Marr em um momento em que o
relacionamento deles estava se desintegrando rapidamente, sem
chance de volta: “Now you say that we are through/I’m a fool, but
I’ll love you dear until the day I die” (“Agora você diz que estamos
acabados/Sou um tolo, mas vou amá-lo até morrer”).

Os outros Smiths confirmam que a canção de Elvis foi gravada
mas, de acordo com Showbiz, ela ficou não apenas “terrível”, mas
inutilizável quando o primeiro verso foi “apagado”, supostamente
sem querer. Showbiz, mais tarde, deu a Marr as fitas máster para



que ele as guardasse em segurança: o que resta de “A Fool Such
as I”, dos Smiths, permanece a sete chaves desde então. [13, 19,
29, 32, 33]

 

 
Força Branca, A (Romper Stomper), Filme australiano de 1992
citado como o preferido de Morrissey no press release do álbum
MALADJUSTED, de 1997. Esse release foi escrito pelo cantor sob o
pseudônimo de “Stoney Hando”. “Stoney” não tem qualquer
relação, mas “Hando” é também o nome do personagem principal
de A Força Branca, interpretado por Russell Crowe.

O filme retrata uma gangue de SKINHEADS nazistas no subúrbio de
Footscray, em Melbourne, e mostra cenas explícitas de violência
racial. Além do tema da futilidade e feiúra do racismo, seu drama
central gira em torno do triângulo amoroso entre o brutal Hando,
seu melhor amigo Davey (Daniel Pollock) e Gabe, uma moça
fracassada de classe média (Jacqueline McKenzie). Pollock e
McKenzie continuaram o relacionamento fora das telas até o
suicídio dele em abril de 1992. Pollock vinha lutando contra o vício
em heroína e se jogou na frente de um trem em Sydney logo
depois do fim das filmagens; Crowe, posteriormente, escreveu uma
canção em homenagem a ele com sua banda 30 Odd Foot of
Grunts, chamada “The Night that Davey Hit the Train”. A abertura
de A Força Branca também foi fonte do título do lado B de
Morrissey de 1997 “THIS IS NOT YOUR COUNTRY”. [111, 547]

 

 
Formby, George, Comediante nascido em Wigan, ator de cinema,
cantor e tocador de ukulele, mais conhecido pela música “When I’m
Cleaning Windows” e considerado por Morrissey “um dos maiores
letristas de todos os tempos”. Filho do astro do music-hall George
Formby Sr. (que transformou a tosse de bronquite que acabou por
matá-lo em uma piada no palco), Formby Jr. devia muito de seu



sucesso ao talento para os negócios de sua esposa Beryl, ex-
dançarina de sapateado. Como disse John Fisher, biógrafo de
Formby, “Sob a orientação de Beryl, o tom de ingenuidade e
simpatia que havia feito parte da caracterização de seu pai ficou livre
de qualquer traço de melancolia e desespero. O filho dele
desenvolveu uma abordagem mais leve, mais nova, mostrada em
seus filmes nem tanto pela resistência com que aguentava os golpes
do destino, mas pelo permanente sorriso de surpresa ao enfrentá-
los”.

O ápice de Formby no cinema durou de meados dos anos 1930 até
o início dos anos 1940 em uma série de musicais cômicos dos
estúdios Ealing. Sempre o adorável tocador de ukulele de coração
bom, compensando de modo adequado seu rosto azedo, por mais
implausível que fosse, Formby sempre ganhava a mocinha,
independentemente de ser corredor (No Limit, 1936), jogador de
hóquei no gelo (I See Ice, 1938), jóquei (Come on, George, 1939),
policial (Spare a Copper, 1941) ou um marinheiro que sonha
espancar Hitler lutando contra os nazistas (Let George do it!, 1940).
Tais filmes tornaram Formby o mais bem pago comediante britânico
da época, ainda que, em particular, ele fosse um “Casanova
frustrado” sempre sob a vigilância de Beryl, que temia que ele
ficasse íntimo demais de estrelas com quem contracenava, como Kay
Walsh (ver também “LIFEGUARD SLEEPING, GIRL DROWNING”).

Como Morrissey disse, era por sua música, e não pelos filmes, que
ele considerava Formby “uma grande figura”. Pelas cartas que
escreveu ao amigo de correspondências Robert MACKIE, sabemos que
Morrissey ouvia sem parar os discos de Formby no começo dos anos
1980, antes de formar os Smiths. “As canções mais obscuras dele
são muito engraçadas”, explicou ele em 1984. “A linguagem era
muito simples e bem típica de Lancaster e sempre focada em coisas
domésticas. Não era engraçado de um modo culto, nem irônico,
apenas engraçado, e isso chama muito a minha atenção.” Entre suas
favoritas estava o tour-de-force autodepreciativo “Why Don’t Women
Like me?”, uma canção que ele, mais tarde, incluiria nas fitas de
intervalo dos Smiths: “Now I know I’m not handsome, no good looks
or wealth/But the girls I chase say my plain face will compromise



their health...” (“Agora sei que não sou bonito, elegante nem rico/
Mas as garotas que eu quero dizem que minha cara feia vai lhes
fazer mal à saúde”). Morrissey também admirava o domínio de
Formby da “total insinuação”, nunca tão ousada quanto em “With my
Little Stick of Blackpool Rock” (“It may be sticky but I never
complain”). Qualquer semelhança entre as letras de Formby e de
Morrissey são puramente temáticas – por exemplo, “When I’m
Cleaning Windows” e “ROY’S KEEN” – ainda que seja possível que a
rima entre “smother” e “mother” em “Our Sergeant Major”, de
Formby, já tivesse se infiltrado no subconsciente de Morrissey antes
de ele repeti-la em “RUBBER RING”, dos Smiths.

Além de citar Formby como o melhor cantor de 1985 na enquete
anual da NME, na primavera seguinte (apesar de Formby ter morrido
em 1961), Morrissey faria uma referência obscura ao cantor com a
contracapa de VIVA HATE, de 1988: as nuvens são um pequeno
detalhe de uma fotografia especialmente encomendada do túmulo
do pai do cantor, George Formby Sr., no Warrington Cemetery, tirada
por Stephen Wright. [100, 142, 183, 196, 312, 334]
 
“Found Found Found” (Morrissey/Langer), Do álbum KILL
UNCLE (1991). O parceiro Clive Langer insiste que ele criou essa
canção pesada em resposta a um pedido vago de Morrissey para
que ele “escrevesse uma música punk”. Em um nível puramente
musical, punk ou não, “Found Found Found” ficou entre as canções
menos interessantes do disco, que o produtor admite ter sido “feita
em cinco minutos”. Por outro lado, a letra estava entre uma das mais
profundas de Kill Uncle, com base na crença de Morrissey de que
“você é alguém escolhido pelos outros ou alguém que escolhe os
outros. Eu nunca fui uma pessoa que escolhia outras pessoas. Elas
sempre me escolhiam para ser amigo delas e eu sempre percebi que
não podia escolher outras pessoas porque não dava certo”.

A canção também mostra a influência clara de “If Love Were All”,
de Nöel COWARD, tanto nos versos “I believe the more you love a
man/The more you give your trust/The more you’re bound to lose”
(“Acredito que quanto mais você ama um homem/Mais você dá sua
confiança/E mais tem a perder”) e os traços de “somebody



splendid... someone affectionate and dear”, de Coward. Existe o
boato de que o tema da canção seria Michael STIPE, ideia que surgiu
de uma entrevista de 1991 para a revista Select: Morrissey falou
sobre “Found Found Found” de uma só vez antes de responder a
uma pergunta diferente (e que nada tinha a ver com a anterior) a
respeito de sua amizade com o cantor do R.E.M. [15, 83, 136]

 
“Frankly, Mr. Shankly” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN
IS DEAD (1986). Escrita quando a relação entre os Smiths com sua
gravadora, a ROUGH TRADE, enfrentava uma situação tão delicada que
eles já tinham começado a planejar uma fuga estratégica do
contrato original, “Frankly, Mr. Shankly” foi a carta de demissão
velada de Morrissey a seu empregador na época, Geoff Travis, da
Rough Trade. A letra continha uma indireta a Travis ao mencionar “a
poesia péssima” de Shankly, em referência a um incidente fictício no
qual Travis tentou impressionar Morrissey tentando criar versos para
uma letra. “A história é real”, confirmou Marr, “ou pelo menos é o
que acho. Alguém me contou na Rough Trade, na época”.

Além de qualquer situação pessoal que a tenha inspirado, “Frankly,
Mr. Shankly” foi uma tirada muito inteligente que estabeleceu grande
identificação com todos aqueles que sonham com o estrelato na
música pop ou no cinema e são arrasados pela maldição do emprego
ordinário. Em especial, a referência de Morrissey ao fictício Shankly
faz lembrar a cena em O MUNDO FABULOSO DE BILLY LIAR na qual Tom
Courtenay ensaia como entregar a carta de demissão ao agente
funerário seu patrão, o Sr. Shadrach; é importante observar que este
mesmo trecho do filme foi usado para acompanhar a canção durante
o documentário pós-Smiths da ITV, South Bank Show, de 1987. “É
muito estranho”, disse Morrissey a respeito do relato da canção
sobre a “fama fatal”, “quando uma pessoa busca desesperadamente
por algo e de repente isso toma todo o seu ser, há dor no prazer.
Não me entenda mal, eu ainda quero [a fama], e ainda preciso dela,
mas... fazer algo notoriamente simples, como produzir uma vela,
pode parecer mais intrigante de um modo pervertido do que
escrever outra música. Mas o que é uma coisa sem a dor?”.
Morrissey também parece ter adaptado a frase em que cita



“Christmas cards” de outra, da comediante Victoria WOOD, cuja
canção de 1983 “Funny how Things Turn out” tinha uma frase
parecida a respeito de “[cantar] Lerner e Lowe para os doentes
mentais”.

De acordo com Marr, a base da canção foi uma tentativa de recriar
“a vibe” de “Yesterday Man”, um sucesso solo de 1965 do principal
compositor de Sandie SHAW, Chris Andrews, mas, como ele diz, “não
deu muito certo desse modo”. Criada em uma quase mítica
maratona de composição olho-no-olho com Morrissey na casa de
Marr em Bowdon, onde também foram escritas “THERE IS A LIGHT THAT
NEVER GOES OUT” e “I KNOW IT’S OVER”. Os acordes desajeitados de
Marr de fato tinham algo em comum com o ritmo jamaicano de
“Yesterday Man”, apesar de o resultado final ter sido mais music hall
do que reggae-pop dos anos 1960, de Andrews. Uma das poucas
canções de Queen is Dead apresentada ao público nos shows da
turnê do grupo pela Escócia no outono de 1985 antes de sua
gravação em estúdio. O primeiro take desta incluía uma parte de
trompete, cortesia de um músico da Bbc que acabou cortada por ser
muito engraçada (ver também “NEVER HAD NO ONE EVER”). Morrissey e
Marr também tentaram, em vão, convencer Linda MCCARTNEY a entrar
em estúdio para tocar piano na canção.

Devido a um suposto problema técnico com as fitas máster das
principais sessões de gravação do disco – de acordo com o
engenheiro Stephen STREET, elas foram destruídas acidentalmente
por uma falha de gravação, uma pausa de meio segundo –, “Frankly,
Mr. Shankly” acabou sendo regravada com a ajuda do produtor John
PORTER em uma sessão final no estúdio Wessex, no norte de
Londres, tornando-a a última faixa finalizada para o The Queen is
Dead. “Johnny ficou um pouco desgastado com tudo isso”, relembra
Porter. “Ele havia chegado a um ponto em que já não aguentava
mais.”

“Eu simplesmente não podia mais encarar”, explica Marr. “Não
conseguia encarar a mixagem sozinho, por isso precisei chamar o
John para fazer isso. Naquele ponto, eu já não conseguia mais
escutar a música e com razão. Não se trata de uma de nossas
melhores. Havia um lugar para canções daquele tipo em nosso



repertório, mas eu nunca gostei muito de música vaudeville, e ela
era isso.” Por mais vaudeville que seja, “Frankly, Mr. Shankly”
continua sendo uma das melhores e mais engraçadas letras de
Morrissey a respeito do trabalho, oferecendo raro consolo para todos
aqueles presos na esteira aparentemente inescapável do trabalho
destruidor da alma. [13, 17, 19, 27, 38, 206, 468, 485]
 
Freak Party, Trio instrumental de Manchester influenciado pelo
funk e de breve existência, formado por Johnny Marr e Andy Rourke
em 1981 com o baterista Simon WOLSTENCROFT. Eles se separaram no
mesmo ano sem realizar nenhum show. A importância do Freak
Party na história pré-Smiths se restringe a uma fita demo rara de
uma das primeiras músicas de Marr, “Crak Therapy”. (Ver o verbete
MARR.)
 
Friends, De acordo com Morrissey, os produtores desse seriado
americano extremamente popular nos anos 1990 tentaram
convencê-lo a fazer uma participação especial interpretando a si
mesmo. Ele contou à revista Word que eles planejavam uma cena
na qual a “maluca” Phoebe Buffay (interpretada por Lisa Kudrow,
grande fã de Morrissey) abraçaria o cantor e diria: “Oh, Morrissey.
Você é tão infeliz!”. A resposta dele: “Como podem imaginar, eu saí
correndo”. [151]

 

 
“Friday Mourning” (Morrissey/Whyte), Lado B de “LET ME KISS
YOU” (2004). De várias maneiras um flashback do período VIVA HATE,
“Friday Mourning” aborda os temas da partida, da perda e da
própria nudez de Morrissey de “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET”,
enquanto o arranjo arrebatador de Whyte foi inspirado na grande
orquestração similar de Stephen STREET no lado B “WILL NEVER
MARRY”. No contexto de seu repertório mais amplo, a letra ficou
desgastada em seu excesso de familiaridade – despedir-se de um
ente querido e em seguida ser arrastado aos gritos, assombrado



pelas vozes de sua família, de velhos professores e funcionários
chamando-o de “perdedor”. Por mais que possa ser uma canção
simples, sua melodia rica e características de falso épico tornaram
“Friday Mourning” uma favorita entre seus apóstolos mais militantes.
 
Friday, Nancy, Ver FEMINISMO.
 
From Reverence to Rape, Livro de 1974, da crítica de cinema
americana Molly Haskell, favorita de Morrissey na época dos Smiths
e uma influência em suas primeiras letras. Com o subtítulo “The
treatment of women in the movies” (“O tratamento dispensado às
mulheres nos filmes”), o livro de Haskell aborda as mudanças da
representação feminina no cinema, da “reverência” dos anos 1920 e
1930 ao “estupro” simbólico, e às vezes literal, como mostrado no
cinema moderno a partir dos anos 1960. Juntamente com o anterior
POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen – devorado por Morrissey com
entusiasmo parecido durante o mesmo período –, From Reverence
to Rape foi um trabalho essencial no desenvolvimento de uma teoria
feminista do cinema.

As citações de Morrissey a Haskell são inúmeras. É possível que o
título de seu estudo não publicado EXIT SMILING tenha sido retirado
do de Bea Lillie, de 1926, mencionado discretamente no capítulo de
Haskell sobre “Os anos 20”. Ainda assim, o impacto do livro em
Morrissey é sentido com mais clareza em “MISERABLE LIE”, na qual se
baseou na descrição de Haskell da femme fatale dos anos 1940:
“she kept going-down like Eurydice, to the depths of the criminal
world” (“ela continuou descendo – como Eurydice, para as
profundezas do mundo do crime”), e mais tarde descreveu Ava
Gardner em Os Assassinos: “[she] double-crossed him, not once but
twice” (“[ela] o traiu não uma, mas duas vezes”). “THESE THINGS TAKE
TIME” também incorporou uma frase do mesmo capítulo: “But even
then she knew where she had come from and where she belonged”
(“Mas mesmo naquele momento ela sabia de onde tinha vindo e
onde era seu lugar”).

Entre outras referências a Haskell estão: “REEL AROUND THE
FOUNTAIN”, que usou sua descrição de O Colecionador, de 1965



(“Samantha Eggar who, as Terence STAMP’S captive, is pinned and
mounted like one of his butterflies...” (“Samantha Eggar que, como
refém de Terence STAMP, é presa e montada como uma das
borboletas dele...”); os títulos de “OSCILLATE WILDLY” (“Films like Mr
Skeffington oscillate wildly in mood...” [Filmes como VAIDOSA oscilam
muito em humor...”]) e “HALF A PERSON” (“each woman will be half a
person” [“toda mulher será metade de uma pessoa”]); e diversas
palavras e frases que podem ter entrado no vocabulário lírico de
Morrissey por meio dos textos de Haskell, seja “flowerlike”
(“Miserable Lie”), “tremulous” (“RUSHOLME RUFFIANS”) ou o uso
repetido de “self-validation” (“I WANT THE ONE I CAN’T HAVE”). [166,
184, 326, 425]
 
Fury, Billy, Astro do rock’n’roll britânico que apareceu na capa do
single final dos Smiths, “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”.
Ainda que, cronologicamente falando, não tenha sido a primeira
resposta inglesa a Elvis PRESLEY – Cliff Richard, Marty Wilde, Vince
Taylor e até Vince EAGER já tinham lançado seus singles de estreia
muito antes de Fury aparecer com a canção “Maybe Tomorrow”, de
fevereiro de 1959 – para muitos, Fury foi “o Elvis inglês”,
apresentando um visual bacana e a vulnerabilidade vocal que
nenhum de seus colegas conseguia igualar. Seu status como o maior
ícone pop do sexo masculino antes da chegada dos BEATLES foi
disputado apenas por Cliff: uma estatística reveladora mostra que
Fury teve mais singles entre os 40 primeiros lugares nos anos 1960
do que os Beatles.

No início dos Smiths, Morrissey deixava clara a sua admiração por
Fury, colocando-o ao lado de Oscar WILDE e James DEAN como uma
de suas influências mais simbólicas. “Ele era totalmente
predestinado, e eu acho isso muito bonito”, explicou Morrissey,
resumindo a história de vida de Fury da seguinte maneira: “Ele foi
descoberto trabalhando no porto em Liverpool, foi levado a Londres,
produzido e forçado a fazer discos. Ele sempre quis fazer baladas de
amor, mas se viu no meio de uma arena popular. Ele não gostava de
quase nenhum aspecto da indústria da música e ficou muito, muito
doente ainda muito jovem”.



O que foi verdade. O nome verdadeiro de Fury era Ronald
Wycherley. Ele nasceu no Smithdown Hospital, em Liverpool, em 17
de abril de 1940. Aos 6 anos, sofreu seu primeiro ataque de febre
reumática, que o acompanharia durante toda a vida. Ele tinha 18
anos quando, em outubro de 1958, invadiu os camarins levando
uma guitarra em um show em Birkenhead que fazia parte de um
pacote de shows organizados pelo empresário dominador do
rock’n’roll, Larry Parnes, com Marty Wilde como atração principal.
Depois de tocar as próprias canções para Wilde e Parnes, Wycherley
subiu ao palco naquela mesma noite e foi convidado a acompanhar
o restante da turnê. Foi Parnes que o batizou de Billy Fury,
garantindo a ele um acordo com a DECCA. Algo inédito para os astros
pop do Reino Unido na época, Fury escrevia seu próprio material. O
álbum de estreia de dez polegadas dos anos 1960, The Sound of
Fury, foi o primeiro LP totalmente escrito por um artista de rock’n’roll
britânico, com as dez faixas creditadas a Fury ou a seu pseudônimo,
Wilbur Wilberforce. Esse mesmo disco provavelmente foi a fonte de
inspiração para o título da coletânea de 2008 The Sound of The
Smiths.

Apesar do sucesso de seus primeiros singles, como “Colette”
(posição 9 na parada em março de 1960), a partir de 1961, as
composições de Fury se restringiram a alguns lados B e a faixas de
álbum, enquanto Parnes o transformava em um cantor pop forçado
a interpretar o trabalho de outros. Essa transição de roqueiro a
crooner marcou o começo do ápice de Fury nas paradas e seus
singles de maior sucesso: “Halfway to Paradise” (3o lugar, agosto de
1961), “Jealousy” (número 2, outubro de 1961) e mais oito músicas
entre as dez mais, incluindo “In Thoughts of you”, de julho de 1965.
Tais discos teriam um grande impacto no jovem Morrissey, que mais
tarde admitiria ter sido “exposto a [Fury] desde jovem”.

“Os singles de Billy são um verdadeiro tesouro”, disse ele. “Eu sou
apaixonado pelas melodias vocais, e a orquestração sempre me
encanta. Ele sempre teve muita paixão.” As canções de Fury
preferidas de Morrissey incluem “I Will”, de abril de 1964, e sua
obra-prima sombria de 1966, “I’ll Never Quite Get over you”. A
posição de número 35 desta indica a queda da popularidade de Fury,



da qual ele nunca se recuperou. Em 1967, ele trocou a Decca pela
PARLOPHONE, tentando ampliar seu apelo com material mais
contemporâneo, incluindo um arranjo grandioso de “Silly Boy Blue”,
de David BOWIE, que, como todo o resto feito para a nova gravadora,
não conseguiu chegar às paradas. Com a saúde também debilitada,
conforme os anos 1960 chegaram ao fim, ele se recolheu em uma
fazenda no País de Gales para viver com a esposa e muitos dos
animais que possuíam, deixando o mundo da música pop para trás
para se dedicar à criação de cavalos e à ornitologia. Assim como
Morrissey, Fury tinha paixão por animais, como é percebido em seu
musical pop de 1965, I’ve Gotta Horse – um filme que ele mesmo
admitiu ser horrível e que contou com a participação da atriz de
CORONATION STREET Amanda Barrie, e uma das atrizes de cinema
favoritas de Morrissey, Marjorie RHODES.

Em 1973, Fury saiu de sua reclusão para interpretar Stormy
Tempest no filme That’ll be the Day, mas várias cirurgias cardíacas
deram fim a seu retorno definitivo. Declarado falido em 1978, ele
conseguiu fechar um novo acordo no começo dos anos 1980,
gravando um álbum para a Polydor, The One and Only. Na época do
lançamento, em março de 1983, Fury já havia falecido, vítima de
uma parada cardíaca dois meses antes, em 28 de janeiro. Morrissey,
posteriormente, disse que, quando soube da notícia, chorou “sem
parar [e] alto”, repreendendo a reação da imprensa ao falecimento
de Fury, acusando-a de não reconhecer a dimensão de sua
contribuição à música pop do Reino Unido. “Ele tinha algo especial”,
disse Morrissey, “e era absolutamente britânico”.

A influência de Fury na música de Morrissey é sutil, mas notável. O
fato de ele ter sido capa do “Last Night I Dreamt that Somebody
Loved me” provocaria comparações com o título do sucesso de
1962, de Fury, “Last Night was Made for Love”. Mais forte é a
semelhança entre as letras de “SHAKESPEARE’S SISTER” e “Don’t Jump”,
do EP de 1962 Billy Fury No. 2, e a etérea “I Belong to the Wind”, de
1966 (lado B da querida de Morrissey, “I’ll Never Quite Get over
you”) precede “SING YOUR LIFE” com sua declaração “My life wasn’t
meant to be lived/It was meant to be sung” (“Minha vida não foi



feita para ser vivida/Foi feita para ser cantada”). [59, 184, 188, 267,
408]
 
futebol, Apesar de admitir “não ser um especialista no assunto”,
Morrissey se interessa pelo esporte. Criado em Stretford, perto do
estádio Old Trafford, seu time oficial da região é o Manchester
United (Johnny Marr, por acaso, torce pelo rival Manchester City). Na
infância, ele foi a diversos jogos “em casa”, mas ficou traumatizado
quando um desconhecido, certa vez, arrancou de sua cabeça um
boné do Manchester United que havia custado “12 xelins” e saiu
correndo. “Pensei: ‘Puxa! Que mundo cruel, não estou preparado
para isto’. E decidi me vingar da sociedade.”

Ao contrário do estereótipo visto na imprensa de Morrissey como
um nerd mergulhado em livros e avesso aos esportes, ele explicou
como o futebol ofereceu a ele uma válvula de escape mental: “É um
entretenimento leve. Posso ligar a televisão, assistir a um jogo de
futebol, beber uma cerveja e relaxar”. Vivendo em Londres nos anos
1990, ele revelou que ia às partidas “sempre que posso e sempre
que parece bacana... e sempre que consigo entrar de graça”.
Morrissey costumava expressar fortes opiniões a respeito de
determinados jogadores. Certa vez, ele considerou Bryan Robson
“impressionante”, e em 1994, disse que conseguia chutar uma bola
melhor do que Dennis Wise, Ian Rush e Neil Ruddock, depois de
assistir a um jogo do Chelsea. Ele se entusiasmou muito mais com
Eric CANTONA e nos últimos anos disse que o falecido George BEST foi
um de seus maiores ídolos.

Deixando de lado as raízes de Morrissey no Manchester United, ele
não é fanático por nenhum time e costuma escolher por quem torcer
por questões que nada têm que ver com a habilidade atlética. No
começo dos anos 1990, ele passou a se interessar pelo Tranmere
Rovers, apenas porque ele tinha um meio de campo chamado John
Morrissey, enquanto sua “fase” WEST HAM United no fim dos anos
1990 foi totalmente relacionada a seu interesse pelo grupo de punk
de East End COCKNEY REJECTS. Em 2005, ele começaria a se interessar
pelo Queens Park Rangers depois de conhecer o atacante Kevin
Gallen e tornar-se “amigo por e-mail” dele. Gallen posteriormente



deu de presente a ele uma camisa do Queens Park Rangers número
10 com o nome “Mozalini” bordado, que ele usou enquanto gravava
RINGLEADER OF THE TORMENTORS.

Dois anos depois, Morrissey foi flagrado em Los Angeles assistindo
ao time mexicano Club Deportivo Guadalajara, conhecido por Chivas.
Ao viajar em turnê pelo México e pelos Estados Unidos no outono de
2007, ele apareceu diversas vezes no palco com uma camisa do
Chivas, e às vezes fazia com que a banda toda vestisse as mesmas
camisetas. Mesmo antes do Chivas, Morrissey era conhecido por
usar camisetas de times de futebol no palco, seja vestindo o
uniforme da seleção da Irlanda em 1999 para apresentações de
“ROY’S KEEN” (seu trocadilho horrível com o ex-meia do Manchester
United e da Irlanda, Roy Keane) ou na turnê pelo Reino Unido em
fevereiro de 1995, na qual ele costumava aparecer para o bis
vestindo uma camiseta antiga de um time de futebol da região.

O mais próximo que Morrissey chegou de escrever uma “canção
sobre o futebol” foi com “WE’LL LET YOU KNOW” e a homenagem ao
time do Manchester United morto no “MUNICH AIR DISASTER 1958”.
Ícones do futebol também figuraram algumas vezes nas capas dos
discos (a capa de Terry VENABLES de “DAGENHAM DAVE”) e nos fundos
de palco, especialmente os de seus shows em Los Angeles e nas
Américas do Sul e Central no começo dos anos 2000. Entre as
imagens projetadas durante a turnê, havia um retrato em preto e
branco dos anos 1960 do ex-capitão inglês Bobby Moore fazendo
embaixadinhas durante sua carreira no West Ham. Um grande
pôster emoldurado do jogador enfeitava a sala de estar de sua casa
em Hollywood. Seu amigo e escritor Michael Bracewell (parceiro de
Linder STERLING) observou com inteligência que a fixação de
Morrissey pela foto provavelmente tinha menos que ver com Moore
e mais com a fileira de casas velhas no horizonte. A mesma coisa
pode ser dita a respeito da atitude de Morrissey em relação ao
futebol de modo geral – nunca foi uma paixão arrebatadora, mas,
sim, um sintoma de sua nostalgia e romantização da cultura da
classe operária inglesa. [44, 54, 71, 114, 148, 154, 411, 453]



25. De acordo com a autobiografia de Faithfull, de 1994, “Come and Stay with me” foi
escrita durante uma turnê pela cantora/compositora americana Jackie DeShannon no meio
de seu caso com o guitarrista Jimmy Page. Os dois amantes também escreveriam a
exageradamente mozzeriana “In my Time of Sorrow”, um dos destaques do álbum de
estreia que levava seu nome, de 1965.



g
 
 
 
Gainsbourg, Serge, Colosso pop gaulês mais conhecido por “Je
T’Aime Moi Non Plus”, seu dueto de tirar o fôlego com a amante
Jane Birkin, que desafiou o veto a sua execução na Bbc e chegou ao
número um no Reino Unido em outubro de 1969. Um dos maiores
cantores e compositores da música popular francesa, Gainsbourg
escreveu e gravou com diversos artistas admirados por Morrissey,
como Françoise HARDY, NICO, Sacha DISTEL e, mais importante,
Brigitte BARDOT, que gravou “Je T’Aime...” em 1968, mas implorou a
ele que não a lançasse, com medo de que seu marido soubesse do
caso entre eles. Foi principalmente o trabalho de Gainsbourg com e
para Bardot que atraiu Morrissey, em especial o dueto deles de
1968, “Bonnie and Clyde”, inspirado pelo então recente filme de
Arthur Penn, e “Initials B.B.”, a homenagem de Gainsbourg a Bardot,
gravada no mesmo ano. As duas canções seriam incluídas nas fitas
de intervalo de Morrissey na turnê de 2004 de YOU ARE THE QUARRY.
Na verdade, a maioria das canções de Bardot usadas nas fitas de
intervalo de Morrissey e posteriormente nas montagens de vídeos
desde 2004 é de autoria de Gainsbourg, entre elas “Harley
Davidson”, “Contact” e “Bubble Gum”.

O próprio Gainsbourg era, como Morrissey observou muito bem,
“uma personalidade fascinantemente estranha” que sempre se
envolvia em controvérsias: gravou um disco todo sobre os nazistas
(Rock Around the Bunker, de 1975), provocou ameaças de morte de
veteranos de guerra de direita depois de reescrever o hino nacional
francês em forma de reggae (“Aux Armes et Caetera”, de 1978) e
lançou em 1984 seu escandaloso dueto com a filha dele e de Birkin,
Charlotte, com o título “Lemon Incest”. Ainda assim, por trás desse
sensacionalismo, as canções de Gainsbourg são poéticas, satíricas,
irônicas, macabras e excepcionais, seja “L’Homme à Tête de Chou”
(“O Homem com Cabeça de Repolho”), “Meurtre à L’Extincteur (uma
fantasia sobre bater na amante até matá-la com um extintor de



incêndio) ou um de seus primeiros sucessos, “Le Poinçonneur des
Lilas”, de 1958, a respeito de um carimbador de passagens do metrô
de Paris que cometeu suicídio em razão da monotonia de seu
trabalho. Gainsbourg também foi responsável por “Poupée de Cire,
Poupée de Son”, de 1965, música que deu a vitória a France Gall por
Luxemburgo no festival de música EUROVISION, em 1965, e que
subsequentemente foi gravada em inglês por TWINKLE como “A
Lonely Singing Doll”. Após sua morte decorrente de ataque cardíaco
em março de 1991, aos 62 anos – não muito surpreendente
considerando seu apetite por cigarros e bebida –, o presidente
francês François Mitterrand fez uma homenagem dizendo que
“[Gainsbourg] elevou a música ao nível de arte”, uma busca nobre
com a qual Morrissey se identificava. [436]

 
“Ganglord” (Morrissey/Whyte), Lado B de “THE YOUNGEST WAS
THE MOST LOVED” (2006). Voltando às ruas, ou aos guetos latinos, de
Los Angeles visitados pela primeira vez em “FIRST OF THE GANG TO
DIE”, Morrissey se retrata como um cara mau a quem o crime se
torna a opção de vida inevitável em um bairro oprimido pela força
policial da cidade. Perseguido pela polícia, ele procura o “Ganglord”
(“líder da gangue”) do título em busca de salvação, esperando que
o suborno o livre das garras do Departamento de Polícia de Los
Angeles, cujo lema “Proteger e servir” parece risível diante do
preconceito contra seu credo. A narrativa tem um toque existencial
com a contemplação de sua própria imortalidade, observando como
cada segundo do relógio zomba da brevidade da vida. “Ganglord”
tem um riff exótico de Whyte, comparável a “TO ME YOU ARE A WORK
OF ART”, da mesma época, e, em alguns momentos, lembra o hit do
Oasis de 2002 que chegou ao topo da parada, “The Hindu Times”.
A interpretação de Morrissey é impressionante, virando uma
enlouquecida cerimônia religiosa em seu refrão “save me” (“salve-
me”). Quando o produtor TONY VISCONTI reclamou do fato de
algumas de suas músicas favoritas das sessões de gravação de
RINGLEADER OF THE TORMENTORS terem acabado como lados B, ele
podia estar se referindo a “Ganglord”, uma faixa superior a boa



parte desse álbum. Foi um consolo ela ter se tornado uma favorita
ao vivo, às vezes apresentada com seu título alternativo de
trabalho, “Get Back to the Ghetto”. [259]

 

 
Gannon, Craig (segundo guitarrista dos Smiths, 1986,
guitarrista de Morrissey 1988-89), Por um período de seis
meses em 1986, do começo de maio até o fim de outubro, os Smiths
foram um quinteto. O “quinto Smith” oficial foi Craig Gannon, de 19
anos, um guitarrista de Salford que, apesar de ser jovem, já havia
saído em turnê com o Aztec Camera, gravado com The Bluebells
(que ele abandonou duas vezes), de Glasgow, e havia acabado de
entrar para o The Colourfield, projeto do ex-cantor dos Specials/Fun
Boy Three, Terry Hall. Foi Simon WOLSTENCROFT, do Fun Boy Three,
que fez a ponte entre Gannon e o grupo durante a primavera de
1986 depois da dispensa discreta de Andy Rourke.

“Simon ainda era amigo dos Smiths”, explicou Gannon. “Um dia,
ele disse: ‘Johnny Marr quer entrar em contato com você’. Eu não
fazia ideia do que se tratava, então dei meu número a ele. Johnny
acabou telefonando e disse: ‘Você quer se unir a nós?’. Antes disso,
eu nem sabia que eles estavam procurando outro guitarrista.”

O relato de Gannon a respeito de como e por que ele foi chamado
para integrar os Smiths contradiz a versão aceita dos fatos de que
Marr queria encontrar um baixista para preencher a vaga deixada
pela dispensa de Rourke. “Eu não sou baixista, muito menos com a
capacidade de Andy Rourke. Eu não conseguia imaginar que alguém
pudesse preencher sua vaga com facilidade. O que aconteceu foi
que eu fui à casa de Johnny e fizemos uma grande reunião que
durou algumas horas. Ele dizia que tiveram de se livrar de Andy por
causa dos problemas dele e que adorariam me receber na banda
como guitarrista extra, mas se eu quisesse tocar baixo poderia
entrar na hora. Então, foi a única vez em que mencionaram isso e eu
nunca toquei baixo com os Smiths.”

“Craig desde o início foi chamado para tocar baixo”, discorda Marr.
“A versão resumida, verdadeira e simples é que ele veio para tocar



baixo, o que era uma ideia bem interessante para ele, como você
pode imaginar. E então, como Andy voltou e nós o deixamos cheio
de esperança, seria cruel demais demitir Craig antes de ele ter
sequer uma chance de fazer parte da banda, por isso deixamos que
ele ficasse. Vimos isso como uma maneira de virar a situação a
nosso favor. Eu não estava tentando transformar o grupo em uma
banda enorme de rock. Ele havia passado algumas semanas
animado com a ideia de ser o novo Smith e eu simplesmente não
tive coragem de tirar isso dele.”

O afastamento de Rourke durou pouco, e ele voltou ao grupo já no
primeiro ensaio de Gannon, no fim de abril. “De cara, achei o som
fantástico”, relembra ele. “Logo no primeiro ensaio. Eu nunca tinha
sentido aquilo antes, talvez um pouco no Aztec Camera, mas nada
como os Smiths. Foi uma química forte, dava para sentir na sala.”
Com os traços de menino e seu topete com gel Brylcreem, Gannon
mais parecia um fã dos Smiths que, de algum jeito, havia
conseguido burlar o esquema de segurança e se enfiado
timidamente no meio dos outros músicos. Mas foram suas
habilidades musicais, e não sua estética, que fizeram a grande
diferença. Com a rede de segurança da guitarra base sólida de
Gannon, Marr não teve mais que se preocupar com buracos no som
do grupo, libertando-se para enfeitar a música com todos os truques
de seis cordas que achasse adequados. Morrissey concordou,
descrevendo a demissão de Rourke e a expansão acidental do grupo
para um quinteto como um golpe divino do acaso. “Agora que Craig
Gannon entrou, nosso som ficou ainda mais formidável, como vocês
vão ver no próximo single”, declarou ele, “por isso, pode ser que o
breve afastamento de Andy tenha sido benéfico”.

O “single seguinte” foi “PANIC”, o primeiro de Gannon, em que foi
creditado como “segunda guitarra”, como aconteceria outra vez em
“ASK”, uma canção que ele, mais tarde, teria dito se basear em uma
progressão de acordes que havia tocado durante um ensaio anterior
do grupo (essa suposta autoria continua sem provas). Depois de
duas apresentações na televisão e quatro shows no Reino Unido em
meados de julho – incluindo a apresentação na Salford University de
20 de julho, entre as melhores que eles fizeram –, os Smiths



reforçados com um quinto membro deram início ao que seria a turnê
final na América do Norte. O show de abertura foi em London,
Canadá, no dia 30 de julho, 20o aniversário de Gannon, quando,
depois do show, ele foi incentivado a beber uma dose de conhaque
por cada um de seus 20 anos. Não foi surpresa que, na manhã
seguinte, Gannon tivesse acordado em um quarto de hotel todo
vomitado – sentindo-se e parecendo um cadáver fresco.

Infelizmente, a turnê americana foi prejudicial a Gannon no que
dizia respeito a seu futuro a longo prazo nos Smiths. Apesar de
gostar dos shows e dos excessos que ocorriam às vezes nos hotéis,
ele não conseguiu ser aceito na mentalidade de gangue da banda
por diversos motivos. Por ter medo de voar, nas oportunidades que
tinha de viajar de avião com seus colegas de banda Gannon decidia
ir de cidade a cidade de ônibus, e isso sem querer o isolou ainda
mais. Igualmente prejudicial foi sua ingenuidade em não levar a
sério a política rígida anticarne de Morrissey, o que resultou em um
incidente no qual Marr o criticou publicamente por ter feito a
bobagem de entrar no ônibus da banda com um sanduíche de
bacon. Quando a turnê nos Estados Unidos terminou, no começo de
setembro, seu destino já tinha sido decidido. Como Morrissey disse
posteriormente: “Durante as viagens pelos Estados Unidos, que
duraram muito tempo, conseguimos conhecer as pessoas muito bem
e tudo ficava naturalmente claro”.

Ao voltarem ao Reino Unido, Gannon participou de uma sessão
final de gravações para o single “YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET,
BABY” e seus lados B “HALF A PERSON” e “LONDON”. Ele realizou seu
último show com os Smiths no Free Trade Hall, de Manchester, no
dia 30 de outubro de 1986, a última data de uma turnê de duas
semanas na Inglaterra e no País de Gales para promover THE QUEEN
IS DEAD. Apesar de todo o desconforto fora dos palcos, Gannon
revelou-se um talento valioso nos shows, até o último, como ficou
registrado para a posteridade no disco ao vivo lançado após o fim
dos Smiths, RANK, onde seu complemento ao som de Marr pode ser
percebido com clareza, principalmente na instrumental “THE DRAIZE
TRAIN”.



Amargurado, Gannon não soube de sua dispensa dos Smiths pela
boca de Morrissey ou de Marr, mas por meio de seu amigo Gary
Rostock, o baterista do Easterhouse, da ROUGH TRADE, que mais tarde
se uniria a ele e ao guitarrista Ivor PERRY no The Cradle. “Acredito
que Geoff Travis deixou escapar para ele”, diz Gannon. “Foi uma
maneira terrível de descobrir, mas, sinceramente, naquele momento
eu já nem queria mais fazer parte da banda.”

Depois de um single com o The Cradle, “It’s Too High”, de 1987,
Gannon juntou-se a Andy Rourke e Mike Joyce após o fim dos
Smiths para tocar com o The Adult Net, o projeto solo paralelo de
Brix Smith, do The Fall. Enquanto isso, ele abriu um processo contra
Morrissey e Marr para receber rendimentos não pagos de seus seis
meses nos Smiths. Ser chamado para tocar guitarra na fornada
seguinte de gravações solo de Morrissey, em novembro de 1988, era
a última coisa que ele esperava. “Apesar de ter sido chutado dos
Smiths, eu sempre me dei bem com Morrissey”, diz Gannon. “Mesmo
após ter sido chutado, ele me escreveu uma carta bacana desejando
sorte no futuro. Depois, ele enviou uma cópia de STRANGEWAYS, HERE
WE COME antes do lançamento. Por isso fiquei feliz por gravar com
ele outra vez. Só foi esquisito porque eu havia dado início ao
processo. Estávamos conversando no estúdio certa vez e eu comecei
a tocar no assunto, mas ele disse: ‘Tudo bem, não precisamos falar
sobre isso’. Então, nunca discutimos o assunto.”

Juntamente com Rourke e Joyce, Gannon completou uma
participação fantasma na sessão “de reunião dos Smiths” para os
singles “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” e “INTERESTING
DRUG” antes da grandiosa estreia solo de Morrissey em
WOLVERHAMPTON no dia 22 de dezembro de 1988. Sua última aparição
junto de Morrissey foi fazendo um playback no TOP OF THE POPS em
fevereiro de 1989, e na época Gannon já estava enviando músicas
originais ao cantor na esperança de ser aceito como novo
compositor. “Morrissey começou a me pedir ideias para músicas, por
isso comecei a compor um pouco”, explica ele. “Ele gostou muito das
canções e disse que queria começar a gravá-las, por isso pensei que
seria algo duradouro. Na minha mente, as coisas estavam indo
muito bem, ele parecia muito a fim. Até que, um dia, recebi uma



carta dele que dizia mais ou menos o seguinte: ‘As coisas estão indo
bem e estou animado para trabalhar com você. O problema é saber
se você está a fim de fazer isso comigo e, se for o caso, vai ter de
retirar o processo judicial’. Eu queria trabalhar com ele, mas não ia
deixar o processo de lado, era uma questão de princípios. Até onde
sei, Andy e Mike também receberam mensagens desse tipo a
respeito dos processos que moveram. Eu acho que ele sabia que eu
ia ganhar o caso e também que não tinha como se defender. Mas
precisava dizer isso.” Gannon venceu o processo e foi determinado
que ele teria de receber £42 mil, um veredicto que Morrissey
descreveu como “um abuso da justiça”.

Depois de Morrissey, Gannon tocaria com o Blue Orchids, de
Manchester (liderado pelo ex-guitarrista do Fall, Martin Bramah), e
depois se uniu a Terry Hall para seu disco solo de 1994, Home.
Ainda tocando guitarra, desde então ele se firmou na nova carreira
de compositor de trilhas sonoras para diversos documentários da
televisão. [7, 12, 13, 17, 18, 28, 33, 38, 57, 261, 433]
 
Garfield, John, Um dos atores de Hollywood favoritos de Morrissey
e a inspiração para a capa do álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS. O
retrato foi uma homenagem ao filme de 1946 Acordes do Coração,
no qual Garfield interpreta um violinista talentoso atormentado por
seu amor por Joan Crawford. Diversas vezes durante o filme, vemos
Garfield em pôsteres de show e em capas de revistas em uma pose
parecida, posando de smoking e com um violino. “Eu achei a foto de
Garfield muito tocante”, disse Morrissey, “por isso tentei copiá-la”.

Característica comum aos artistas preferidos de Morrissey, a vida
de Garfield foi cheia de tragédias: perdeu a mãe na infância e foi
mandado para uma escola para alunos problemáticos onde começou
a atuar e lutar boxe e foi diagnosticado com um problema grave no
coração. Mais conhecido pelo thriller noir clássico O Destino Bate à
sua Porta (1946) e pelo drama de boxe Corpo e Alma (1947), ele foi
classificado durante o período do macarthismo como um
“comunista” antiamericano, apesar de seus esforços patrióticos com
Bette DAVIS em fundar o clube Hollywood Canteen para militares



americanos. A experiência abalou a saúde do ator, que morreu em
1952, aos 39 anos.

Morrissey mencionou Garfield pela primeira vez em uma discussão
sobre rebeldes de Hollywood no capítulo inicial de seu livro de 1983,
James Dean is not Dead. Além da homenagem Ringleader/Acordes
do Coração, ele também se referiu ao “olhar distante” do ator no
melodrama de 1940 sobre a Depressão, Desafio ao Destino, nas
notas do encarte de sua coletânea UNDER THE INFLUENCE, para oferecer
uma comparação descritiva com “TRASH” dos NEW YORK DOLLS. [245,
298, 342, 511, 549, 568]
 
gatos, O animal preferido de Morrissey. “Eu me sinto encantado
pelos gatos”, admitiu ele. “Vejo um gato, entro em transe e me
conecto.” Ele também já disse que, se pudesse ser qualquer animal,
escolheria ser um felino. “Gosto muito deles e eles conseguem levar
uma vida bem confortável. Eles também são seres muito
independentes... não são como os cães, que precisam de atenção
constante. Eu gostaria de ser um vira-lata comum, um gato de rua.
Não, [pensando bem] um de raça.”

Morrissey teve “muitos, muitos gatos de estimação” ao longo dos
anos, e o mais famoso deles foi Tibby, que chegou à casa de sua
família quando tinha apenas três anos. Vinte e três anos depois,
Tibby ainda estava forte. “Na verdade, ele é mais velho do que os
outros membros dos Smiths, o que é notável”, disse Morrissey, em
1985. “É bem extraordinário, porque temos fotografias da família de
mim com um dia de vida na qual estou segurando um gato, e ainda
hoje ele está andando pela casa.” A única crítica do cantor ao pobre
Tibby era ao fato de ele ser “maluco por carne”. “Se eu comprasse
um animal de estimação hoje”, disse ele, “eu o alimentaria com
produtos sem carne, como Smarties e feijão”. Além do velho Tibby,
Morrissey cuidava de um gato preto mais jovem, que aparentemente
não tinha nome (chamado apenas de “Noname” – “Semnome”).

O cantor podia estar se referindo ao destino de Tibby quando,
tempos depois, descreveu o trauma de “certas situações nas quais
eu tive de pôr fim à vida pelo bem do gato e a dor é grande
demais”. “[Meu gato] era muito, muito velho e tinha artrite, e não



conseguia fazer suas necessidades direito”, explicou ele. “Eu
precisava levá-lo para fazer suas necessidades, tinha de fazer tudo,
mas ele era muito, muito feliz, e enquanto ficou comigo, foi animado
até morrer. Então, eu o segurei no último momento em que eles
deram a injeção nele e chorei por horas e horas e horas. Um som
saiu de mim, um som de desespero quando ele se foi, e eu nunca
havia escutado aquele som antes... eu uivei... eu ainda sinto falta
dele, ainda sinto muito a falta dele.” A paixão de Morrissey por gatos
fica evidente no grande número de sessões de fotos com gatos e
filhotes de gato ao longo de sua carreira, além do vídeo de “ALMA
MATTERS”. [123, 176, 232, 573]
 
gêmeos, Signo astrológico de Morrissey, a terceira fase do zodíaco,
que vai de 21 de maio a 21 de junho; nascido a 22 de maio,
Morrissey por pouco não nasceu sob o signo de touro. O signo de
gêmeos é do elemento “ar”, representado pelos “gêmeos”.
Consequentemente, é comum que os astrólogos analisem alguém de
gêmeos como sendo, na melhor das hipóteses, inconsistente, e, na
pior, duas caras, com sua suposta personalidade dupla. Morrissey
concorda que por ser de gêmeos, isso significa que “I AM TWO
PEOPLE” (“sou duas pessoas”), por isso fez uma música com esse
título.

De acordo com o oráculo de todas as coisas ligadas à astrologia, a
falecida e ótima Linda Goodman, um homem de gêmeos pode ser
caracterizado como: “normalmente pálido, com olhos bonitos que
têm “certo brilho aqui e acolá”; “muito sarcástico... desconcerta
mentes mais lentas com processos mentais muito rápidos”; sabe
“por intuição onde estão os segredos das pessoas e usa a mente
rápida e a língua ferina para desvendar tais segredos de modo
arriscado”; um mestre das palavras que “conhece o dicionário de cor
e salteado”. Resumindo, Goodman afirma: “Ele tem um ótimo humor,
tato, diplomacia e talento – mas não tem persistência nem
paciência... Apesar de todas as pessoas ao seu redor, ele divide seus
sentimentos mais profundos apenas com seu companheiro
constante: seu outro eu gêmeo. Seu elemento e verdadeiro lar é o
ar. Ele é um estranho neste mundo.” O que pode ser bem o caso de



Morrissey, mas as palavras de Goodman também se aplicariam aos
artistas geminianos Paul Weller (25 de maio), Siouxsie SIOUX (27 de
maio), Kylie Minogue (28 de maio), Noel Gallagher (29 de maio),
Prince (7 de junho), Paul McCartney (18 de junho) e o outro
membro dos Smiths do signo de gêmeos, Mike Joyce (1o de junho).

O mais interessante é o relacionamento astrológico percebido
entre gêmeos e escorpião, o “signo da água” de Johnny Marr. Quase
todos os testes de compatibilidade zodiacal indicam que nos
negócios ou no lazer, apesar de inicialmente existir um certo
interesse entre os dois lados, eles não se dão bem por muito tempo,
e as chances de uma amizade duradoura são bem remotas. O que
pode ser uma bobagem irrelevante, e nesse caso o leitor pode
perdoar o autor com base na observação evidentemente sábia de
Linda Goodman de que “os sagitarianos costumam sair pela
tangente”. [119, 319]
 
“Get off the Stage” (Morrissey/Rourke), Lado B de “PICCADILLY
PALARE” (1990). A crítica cômica de Morrissey aos astros do rock em
envelhecimento teve origem na primavera de 1988, quando ele
escreveu a letra de uma música de Stephen STREET depois de VIVA
HATE. A versão de Street não se tornou realidade, mas no ano
seguinte ele transformaria a canção de Andy Rourke em uma
melodia com acordeom mais animada e com uma forte influência
CAJUN. Gravada no Hook End no inverno de 1989, durante as sessões
de BONA DRAG, na época sua ironia foi direcionada a Mick Jagger,
então com 46 anos, dos ROLLING STONES. “Simplesmente sinto uma
raiva enorme por eles não saírem do caminho”, reclamou Morrissey.
“Abrimos o jornal todos os dias neste país, e todos os dias tem de
haver uma foto de, você sabe, Mick com as malas no aeroporto, ou
Keith [Richards] dizendo que está totalmente normal agora. Eles não
dão espaço para ninguém!”, exaltou-se Morrissey . Talvez
inevitavelmente, quando completou 46 anos, em 2005, ele tinha
uma opinião bem diferente em relação a “Get off the Stage”, dizendo
que ela era uma das poucas canções que “[agora] me fazem
estremecer”, e ridicularizou a letra: “De modo patético, certa vez
tentei rimar rímel (“maskara”) com guitarra Fender”. Como seu lado



A, a faixa também trazia a voz adicional de Suggs, do MADNESS. [39,
93, 138, 241]
 
Gide, André, Escritor francês, amigo de Oscar WILDE e pioneiro
ativista gay relacionado em 1983 como um dos “simbolistas”
preferidos de Morrissey. Provavelmente, foi a ligação de Gide com
Wilde que aumentou o interesse de Morrissey.

André conheceu Oscar em Paris em 1891 e se sentiu
completamente atormentado por ele. Na época, Gide, aos 22 anos,
havia acabado de publicar seu primeiro romance, The Notebooks of
Andre Walter, enquanto Wilde, de 36 anos, já tinha várias obras na
carreira e na época colhia os frutos da comoção causada por O
Retrato de Dorian Gray. A extensão da corrupção mental de Gide
ficou documentada em uma carta ao poeta Paul Valéry: “Wilde está
determinado a matar o que restou de minha alma...”.

Eles voltariam a se encontrar em Florença, três anos depois, e
mais tarde na Argélia em 1895, onde Wilde e seu amante, Lord
Alfred “Bosie” Douglas, apresentaria Gide aos serviços pessoais de
garotos árabes da região. Naquela época, os rumores sobre o
relacionamento de Wilde e Bosie se espalhavam pela Inglaterra.
Gide ficava surpreso com a indiscrição de Wilde e temia a inevitável
consequência. De Argel, ele escreveu para a mãe: “Wilde! Wilde!
Não existe vida mais trágica do que a dele! Se ao menos ele fosse
mais cuidadoso – se ele fosse capaz de ser cuidadoso – ele seria um
gênio, um grande gênio”.

Wilde serviria de inspiração para o decadente Menalque no
romance de Gide de 1897 Les Nourritures Terrestres (“Os Frutos da
Terra”), escrito enquanto Oscar estava na cadeia. Enquanto isso,
Gide havia tentado, de modo parecido buscar, salvação na vida
familiar normal ao encontrar uma esposa, mas não conseguiu
consumar o casamento. Quando os escritores voltaram a se
encontrar em Berneval, França, Gide ficou com vergonha pelo grau
da decadência de Wilde. A última vez em que se comunicaram foi
em Paris, quando Oscar escreveu a André implorando por dinheiro,
que ele se sentiu obrigado a enviar.



Em 1902, dois anos depois da morte de Wilde, Gide retomou o
pseudônimo Menalque para L’Imoraliste (“O Imoral”)26. Mais tarde,
ele escreveria uma biografia curta e muito pessoal de Oscar, ainda
um tema de debates entre alguns estudiosos de Wilde que duvidam
da veracidade dos relatos de Gide. Em 1909, ele distribuiu por conta
própria e para poucos um texto corajoso, porém potencialmente
prejudicial a si mesmo, chamado Corydon, defendendo com
veemência a homossexualidade. Quando o texto finalmente foi
publicado em 1920, seus amigos ainda temiam que pudesse lhe
causar “muitos problemas”, mas quando morreu, em 1951, aos 82
anos, Gide havia recebido um prêmio Nobel de Literatura e era
reverenciado como uma das vozes mais influentes da literatura
francesa moderna. [184, 313, 318]

 
“Girl Afraid” (Morrissey/Marr), Lado B de “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW” (1984). Mais uma reflexão pessimista de Morrissey a
respeito de relacionamentos heterossexuais convencionais. “Girl
Afraid” foi lançada como uma peça em um ato no qual rapaz e moça
falam alternadamente sobre suas reservas em relação ao outro.
Como o cantor explicou mais tarde à imprensa, “‘Girl Afraid’
simplesmente insinuava que, mesmo dentro de relacionamentos,
não existe a certeza real, e ninguém sabe como o outro se sente. As
pessoas acreditam simplesmente que, por terem essa comunhão
firme com outra pessoa, os dois se tornarão um só, algo que eu
detestava”.

O título foi retirado do filme de 1943 de Bette DAVIS Uma Velha
Amizade, a respeito de duas amigas que sem querer se tornam
autoras concorrentes: logo após o começo do filme, Girl Afraid
aparece em meio a um monte de textos escritos apenas por dinheiro
pela nêmese de Davis, interpretada por Miriam Hopkins. O som
cortante de Marr, composto no dia seguinte após a viagem de Ano-
Novo para Nova York, na qual estava doente, foi inspirado em sua
obsessão na época por Little Richard. “Fiquei pensando: ‘Como
ficaria um trecho de piano de Little Richard na guitarra?’”, explica. “E
foi assim que eu criei.” A faixa finalizada foi um exemplo clássico do
maravilhoso brilho criativo dos Smiths, amplamente instrumental



com apenas dois versos incisivos. O breve prólogo de Marr parece
zombar de um deus que lhe deu apenas dez dedos, uma levada
delicada e acelerada produzida com sua palheta e que quase foi
trocado por uma introdução vocal alternativa. [17, 167, 535]

 
Gilbert & George, Apesar de Morrissey ter relacionado Hannah
GLUCKSTEIN como sua artista preferida, ele também expressou
predileção pelo trabalho conceitual e performático da dupla
engravatada e de expressão vazia formada por Gilbert Proesch (o
baixo) e George Passmore (o magro e alto de óculos). Mais
conhecidos pelas montagens de fotos usando designs simétricos
reminiscentes de vitrais e normalmente mostrando imagens deles
mesmos, o trabalho de Gilbert & George muitas vezes criou
polêmica, uma das maiores com a série de 1996 “Naked Shit
Pictures”. Além de fluidos corporais, os temas recorrentes na arte
deles eram religião, palavrões, morte, doença mental, sexo e
identidade nacional. Apesar da origem italiana de Gilbert, na dupla
eles são dois arquetípicos ingleses excêntricos. Sempre
impecavelmente vestidos com ternos e gravatas bacanas, durante
trinta anos eles tomaram café da manhã todos os dias no mesmo
café do leste de Londres. Sem dúvida, o fascínio de Morrissey por
Gilbert & George tem mais a ver com sua existência diária como
obras de arte vivas no verdadeiro sentido “wildeano” do que com
qualquer uma de suas criações, mesmo desconfiando de que a
famosa dancinha que eles faziam ao som do sucesso de Dave Dee,
Dozy, Beaky, Mick & Tich, de 1966, “Bend It!”, satisfaça seu gosto
pelo absurdo. [111, 175]

 

 
“Girl Least Likely to” (Morrissey/Rourke), Lado B de “NOVEMBER
SPAWNED A MONSTER” (1990). Voltando ao tema da ambição frustrada
abordado em “FRANKLY, MR. SHANKLY” e “YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET,
BABY”, dessa vez Morrissey assumiu uma atitude mais
condescendente e cômica, como ele disse, “em relação àquele seu



amigo que realmente acredita estar à beira de fazer sucesso, mas,
secretamente, você sabe que não vai acontecer”. Anos mais tarde,
ele também confessou que os alvos da letra na vida real
“imediatamente” se reconheceram, o que deu origem a uma “briga
feia” com o cantor. “Eu me arrependo por não ter sido mais
discreto”, confessou, “mas que se dane!”. O aspecto mais peculiar da
canção é sua música: foi escrita por Andy Rourke, mas seguindo
abertamente o padrão de acordes de “Only to Other People”, faixa
de 1962 de um grupo de garotas de Nova York, The Cookies, cuja
música “I WANT A BOY FOR MY BIRTHDAY” foi interpretada brevemente
pelos Smiths antes de sua entrada no grupo no outono de 1982.
Gravada no Hook End no inverno de 1989, teoricamente, “Girl Least
Likely to” deveria ter sido uma das faixas do álbum BONA DRAG, mas
tornou-se um lado B acima da média. [28, 138, 422]
 
“Girlfriend in a Coma” (Morrissey/Marr), 15o single dos Smiths
(do álbum STRANGEWAYS, HERE WE COME), lançado em agosto de 1987,
chegou ao 13o lugar da parada britânica. Single mais curto dos
Smiths, a audaciosa “Girlfriend in a Coma” concentrou o gênio pop
de Morrissey e de Marr em apenas dois minutos e dois segundos.
Dentro dessa mínima escala de tempo, o cantor apresenta um
melodrama rico em pesar na sala de espera de um hospital, a
preocupação com a namorada se aproximando dos portais da morte
depois de um acidente não especificado. O cenário era muito
parecido ao de outras músicas sobre morte do começo dos anos
1960, como “Tell Laura I Love her”, de Ricky Valance, na qual um
corredor mutilado pede o amor eterno de sua noiva em seu suspiro
final. O que torna “Girlfriend in a Coma” tão eficiente é a sinceridade
honesta da raiva de Morrissey; atormentado pelas lembranças de
culpa de brigas antigas, quando “ele sentia vontade de estrangulá-
la”, pergunta aos médicos, com nervosismo, a respeito de suas
chances de recuperação e é incapaz de vê-la até perceber que “é
sério”. Em meio ao desespero, ele também consegue murmurar o
que mais parece uma vaga imitação do sucesso americano de 1965
do The 4 Seasons “Bye Bye Baby” (que em 1975 chegou ao primeiro
lugar da parada britânica na gravação do The Bay City Rollers).



A narrativa desesperada foi contrabalançada pela guitarra delicada
e ondulante de Marr. Marcando algo inédito nos Smiths, a música foi
inspirada em uma faixa de reggae, o cover de 1970 da canção de
Nina Simone “Young, Gifted and Black” de Bob (Andy) & Marcia
(Griffiths). “Eu e Morrissey adorávamos essa música”, diz Marr, “por
isso ‘Girlfriend in a Coma’ tentou captar esse espírito. Se você
prestar atenção aos arranjos de cordas nas duas, pode ser que
perceba”. Os arranjos de cordas de Marr, que de fato se parecem
bastante, foram criados por sintetizadores e creditados à fictícia
ORCHESTRAZIA ARDWICK.

Enquanto Morrissey cantava para a namorada em coma, Michael
Jackson ocupava o posto número um da parada com “I Just Can’t
Stop Loving you”: aí se encontra o brilho criativo dos Smiths em sua
essência. Mas quando foi lançada, os Smiths já tinham terminado.
Sem Marr, e com Rourke e Joyce no limbo, Morrissey levou o bastão
adiante em um vídeo gravado às pressas por Tim Broad, misturando
um falso show com imagens do filme de 1963 THE LEATHER BOYS. Para
sua evidente consternação, não chegou a figurar entre as dez
primeiras posições da parada do Reino Unido: em uma carta para
Stephen STREET, ele reclamava do fato de que nas paradas de meio
de semana a canção havia chegado à sétima posição. Essa decepção
e a situação problemática com os Smiths na época não fizeram com
que ele gostasse menos da canção. Cinco anos mais tarde, Morrissey
citou “Girlfriend in a Coma” como uma de suas faixas preferidas. [17,
19, 38, 404, 524]
 
gladíolo, Flor mais associada aos Smiths, escolhida por Morrissey
para os primeiros shows, participações em programas de televisão e
sessões de foto da banda. Ver o verbete principal FLORES.
 
“Glamorous Glue” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOUR ARSENAL
(1992). Ao voltar à paisagem urbana devastada da era pós-THATCHER
de “THE QUEEN IS DEAD”, Morrissey lamenta uma classe operária
britânica anestesiada que rapidamente foi perdendo sua identidade
diante da americanização. Para alguns, o único meio de fuga mental
desse ambiente assustador e insensível é o abuso solvente – a



“Glamorous Glue” do título. O sentimento não era muito diferente do
imortal rosnado radical dos RAMONES “Now I Wanna Sniff Some Glue”,
apesar de cheio de ironia política. Ao falar sobre o refrão clímax da
faixa, no qual sugere que Los Angeles assumiu precedência cultural
em relação a Londres na Inglaterra, Morrissey culpou a imprensa. “A
imprensa britânica é obcecada por Los Angeles”, lamentou. “É muito
deprimente, e também acho triste.”

Musicalmente, seu riff foi um retorno ao toque glam sujo e mais
pesado de “PANIC”, dos Smiths, incluindo até uma passagem com
slide guitar. A produção de Mick RONSON garantiu um toque forte de
anos 1970, uma levada bem dançante inspirada em “The Jean
Genie”, de BOWIE, enquanto a ponte da música lembrava “The
Slider”, de BOLAN. Apesar de um vídeo promocional da canção ter
sido filmado em Chicago, “Glamorous Glue” não foi lançada como
um single embora estivesse entre as melhores faixas pesadas de
Your Arsenal. [45]
 
Gluckstein, Hannah, Pintora preferida de Morrissey, mais
conhecida por sua assinatura abreviada, Gluck. Nascida na dinastia
judia abastada do norte de Londres, que estabeleceu o império de
restaurantes J. Lyons & Co., Gluckstein se rebelou contra as raízes
privilegiadas de modo espetacular. Lésbica óbvia e desinibida, depois
de fugir de casa para se tornar pintora, ela voltou a Londres aos
vinte e poucos anos, usando terno masculino, cabelo curto, fumando
um cachimbo e dizendo se chamar “Peter”: não se esqueça de que
isso foi em 1918. Sua prima em primeiro grau, mas afastada, a atriz
YVONNE MITCHELL, resumiu sua condição de ovelha negra da família
em seu romance autobiográfico velado The Family, no qual
Gluckstein foi representada por “Frances”, “... que havia fugido de
casa para usar calças e pintar. Ela sempre tinha sido uma filha
difícil... chegou ainda mais longe em sua rebeldia ao assinar seus
quadros como Frank”.

No começo, Gluckstein não conseguia se decidir entre cantar e
pintar. Mais tarde comentou que ver por acaso um retrato feito por
John Singre Sargent do violinista Joseph Joachim “foi um baque”, e
isso a convenceu a seguir a carreira de pintora. Artista muito



talentosa, seus retratos tinham um realismo extraordinariamente
quente e quase fotográfico. Outros, como o do ator Ernest Thesiger
(ver CASA SINISTRA, A) eram mais estilizados. Seu trabalho mais
famoso, “Medallion”, a mostra com sua amante casada, Nesta
Obermer, juntas de perfil. A própria Gluckstein o chamava de retrato
“YouWe” (VocêNós), uma comemoração da cerimônia privada de
“casamento” lésbico com Obermer em 1935, na qual elas trocaram
alianças. Ela também foi uma pintora talentosa de paisagens e
naturezas-mortas, criando uma série de quadros de flores, muitos
deles sugestivamente eróticos em seus arranjos ginecológicos de
pétalas em flor e estames eretos. Sua musa era a florista e escritora
Constance Spry, outra de suas amantes.

Entre as outras conquistas de Gluckstein estava a invenção da
“estrutura Gluck”, usada para exibir todos os seus trabalhos; o
quadro fica no centro de três painéis equiangulares colocados um
acima do outro em ordem decrescente de tamanho, fazendo com
que a imagem pareça se “projetar” da parede. Ela também teve uma
participação no escândalo do desenterro dos ossos de Yeats, mas
sua grande luta foi contra os fabricantes de tinta britânicos.
Enfurecida pela baixa qualidade das tintas a óleo do pós-guerra, que
perdiam a cor depois de aplicadas e criavam um “efeito camurça”
baço nas telas, Gluckstein passou mais de uma década lutando pelo
estabelecimento de um padrão de qualidade britânico para as tintas
a óleo. Acabou vencendo a disputa, mas à custa da própria arte: a
“guerra da tinta” a consumiu de tal forma que no processo ela
deixou passar anos de criatividade.

Gluckstein morreu em 1978, com idade provecta de 82 anos,
deixando apenas uma centena de quadros. Muitos outros tinham
sido queimados em 1936, quando ela destruiu intencionalmente
obras de arte e outros pertences pessoais em seu estúdio em
Hampstead em uma tentativa de se livrar de “fantasias insistentes”
de seu passado. Sua tela final foi completada em 1973, uma
natureza-morta sombria de uma cabeça de peixe que ela havia
encontrado na praia de Worthing quatro anos antes intitulada “Rage,
Rage Against the Dying of the Light” (“Ira, Ira Contra a Morte da
Luz”), uma frase retirada do poema de Dylan Thomas, “Do not go



Gentle Into that Good Night”, que o poeta fez para o pai à beira da
morte. Ao refletir sobre seu simbolismo, ela escreveu: “Vivo
diariamente com a morte e o envelhecimento, e isso é belo e
calmante”. Gluckstein era um espírito rebelde e sexualmente livre e
uma grande artista transmitindo as intensidades emocionais do amor
e da morte com rara lucidez, por isso é fácil entender por que
despertou o interesse de Morrissey. Infelizmente, a maior parte de
seu trabalho continua em coleções privadas, exceto dois quadros,
incluindo um autorretrato de 1942, exibido na coleção principal da
National Portrait Gallery, de Londres. Gluckstein é o tema de uma
única biografia, a ótima Gluck, de Diana Souhami, com a qual
Morrissey posou na capa da Record Mirror no começo de 1989. [141,
148, 175, 339, 377]
 
Golden Girls, The, Ver ARTHUR, Beatrice.
 
“Golden Lights” (Lynn Ripley), Lado B de “ASK” (1986).
Originalmente um sucesso modesto de TWINKLE, em 1965, a versão
dos Smiths de “Golden Lights” (a primeira regravação que fizeram)
é, sem dúvida, a pior coisa que eles já gravaram. Não é culpa da
canção em si. Escrita por Twinkle e inspirada em seu relacionamento
com Dec Cluskey, do The Bachelors, “Golden Lights” é uma parábola
pop delicada a respeito de uma jovem deixada pelo namorado
volúvel quando ele de repente se torna um cantor famoso. “You
made a record, they liked your singing/All of a sudden my phone
stops ringing” (“Você fez um disco, eles gostaram de seu jeito de
cantar/De repente meu telefone parou de tocar”). Em relação ao
tema, a perspectiva crítica a respeito da fama complementava
perfeitamente o repertório existente dos Smiths (por exemplo,
“FRANKLY, MR. SHANKLY”), enquanto sua melodia simples oferecia amplo
espaço para ser reinventada. “Eu me lembro de ter pensado que
poderia ter sido ótima”, afirma o produtor John PORTER. “A mixagem
nos monitores estava ótima e ficava cada vez melhor. Mas vi que
Mozzer estava ali, não gostando nem um pouco. Ele só queria que
ela ficasse esquisita, o que aconteceu no fim. Ela foi estragada de
propósito e eu não entendi por quê.”



A mixagem original de Porter deu à canção um toque sul-
americano sutil, com violão, bandolim e vocais harmônicos de Kirsty
MACCOLL. Insatisfeito com o resultado, Morrissey a levou a Stephen
STREET, que foi instruído a adaptá-la às especificações indecifráveis
do cantor. O que apareceu mais tarde no single de 12 polegadas de
“Ask” era completamente horrendo. “Acabou como uma ‘Octopus’s
Garden’, dos BEATLES, estragada”, observa Rourke, que, assim como
Joyce, não participou da faixa. Porter tocou o baixo, e um loop
eletrônico simples de bateria manteve o ritmo. A mixagem finalizada
escondia qualquer sutileza instrumental em meio a uma nuvem de
efeitos desnecessários, dando a impressão de que Morrissey cantava
como se estivesse tentando engolir uma grande quantidade de
pudim. Muitos anos depois, ele defendeu sua decisão de dar à
canção um toque frívolo de “perversidade divertida”. Pode ter sido
perverso, mas a versão de “Golden Lights” dos Smiths ainda é um
horror intolerável – e o fato de, mais tarde, ter recebido a honra de
fazer parte da coletânea LOUDER THAN BOMBS ainda é algo que escapa
à compreensão humana. [7, 13, 17, 27, 29, 245]
 
gosto de mel, Um (A Taste of Honey) Ver DELANEY, Shelagh.
 
“Good Looking Man About Town” (Morrissey/Whyte), Lado
B de “YOU HAVE KILLED ME” (2006). Uma passada simpática e leve
pelo conhecido terreno do desejo reprimido. Morrissey zomba de
um solitário estudioso cujo sucesso acadêmico não compensa o
desejo não satisfeito de ir para a cama com o rapaz que dá título à
canção. Mas apesar de toda a provocação, o cantor logo lamenta
sua própria solidão noturna, sua esperança de um dia encontrar o
amor que escorrega entre seus dedos como grãos de areia. Entre
as melhores de RINGLEADER OF THE TORMENTORS, a melodia
serpenteante de Whyte foi impregnada de um perfume de incenso
do Oriente Médio parecido com o de “I WILL SEE YOU IN FAR-OFF
PLACES”.

 



 
Greatest Hits, A coletânea dos maiores sucessos de Morrissey,
lançada em fevereiro de 2008, chegou ao 5o lugar na parada do
Reino Unido. Faixas: “FIRST OF THE GANG TO DIE”, “IN THE FUTURE WHEN
ALL’S WELL”, “I JUST WANT TO SEE THE BOY HAPPY”, “IRISH BLOOD, ENGLISH
HEART”, “YOU HAVE KILLED ME”, “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP”, “EVERYDAY
IS LIKE SUNDAY”, “REDONDO BEACH”, “SUEDEHEAD”, “THE YOUNGEST WAS THE
MOST LOVED”, “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”, “THE
MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”, “ALL YOU NEED IS ME”, “LET ME
KISS YOU”, “I HAVE FORGIVEN JESUS”.

Seu primeiro grande lançamento para o selo especialmente
ressuscitado DECCA, o disco de nome simples Greatest Hits,
comemorou os 20 anos de carreira solo de Morrissey e,
surpreendentemente, foi sua primeira coletânea autorizada no Reino
Unido (à exceção de Suedehead – The Best of Morrissey, de 1997,
uma antologia de singles lançada pela EMI quase simultaneamente
ao lançamento de MALADJUSTED, pela Island). Lançado quatro anos
depois de sua volta em 2004, ele ofereceu uma boa oportunidade
para comemorar a chegada recente ao Top 10 de YOU ARE THE QUARRY
e RINGLEADER OF THE TORMENTORS, ao lado dos maiores sucessos pós-
Smiths dos anos 1980 e 1990, e a inclusão de duas novas faixas – o
single da época “That’s how People Grow up”, e o seguinte, “All you
Need is me”.

A seleção das faixas foi muito criticada na imprensa, uma vez que
muitas músicas foram retiradas de Quarry e de Ringleader com
apenas poucos singles anteriores. Mas, tecnicamente falando, das 15
faixas, e excluindo as duas novas, em termos de posição na parada,
11 das 13 restantes foram, de fato, os maiores sucessos de
Morrissey no Reino Unido até hoje. As duas surpresas foram “In the
Future when All’s Well” (17o lugar) e “I Just Want to See the Boy
Happy” (16o lugar), que deveriam, por direito, terem sido
substituídas por “INTERESTING DRUG” (9o lugar) e “NOVEMBER SPAWNED A
MONSTER” (12o lugar). “ALMA MATTERS” (16o lugar) e “WE HATE IT WHEN
OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL” (17o lugar) quase foram incluídas.
Mais estranho ainda, suas duas novas faixas inéditas ressurgiriam
mais de um ano depois em YEARS OF REFUSAL; uma circunstância



bizarra, possivelmente até única, por meio da qual dois singles
aparecem em uma coletânea de maiores sucessos antes de entrar
em um disco de estúdio.

Por fim, Greatest Hits não foi o brilhante salto para a glória que
poderia ter sido, e seu fraco desempenho nos Estados Unidos (com
a baixa posição de 178o lugar) foi motivo suficiente para Morrissey
mudar de gravadora nos Estados Unidos no ano anterior a Years of
Refusal. A sequência irregular pelo menos foi compensada pela
embalagem suntuosa, incluindo uma foto de arquivo do “bumbum
de Morrissey”, de Jake WALTERS, além de uma edição limitada de
CDs, com um disco de bônus, Live at the Hollywood Bowl.
 
Greer, Germaine, Ver FEMINISMO.
 
Guinness, Alec, Ator britânico camaleônico cujo papel na comédia
dos estúdios Ealing O QUINTETO ERA DE CORDAS, de 1955, foi citado por
Morrissey como um de seus desempenhos favoritos no cinema.
Nascido em Maida Vale, Londres, Guinness recebeu sua primeira
oportunidade do diretor David Lean, que o escalou para a adaptação
de 1947 de Grandes Esperanças, de DICKENS, com John MILLS, e
novamente no ano seguinte, como Fagin em OLIVER TWIST, outro
filme favorito de Morrissey. Em As Oito Vítimas, de 1949, a primeira
de quatro comédias dos estúdios Ealing, ele exibiu todo o seu brilho
cheio de energia fazendo todos os oito papéis da condenada dinastia
D’Ascoyne. The Lavender Hill Mob e O Homem do Terno Branco,
ambos de 1951, confirmaram seu talento para a comédia dramática,
assim como sua homenagem sinistra a Alistair SIM em O Quinteto
era de Cordas foi exagerada para aumentar o terror. Ele interpretou
papéis mais fortes depois, nos sucessos de Lean indicados ao Oscar
A Ponte do Rio Kwai, Lawrence da Arábia e Doutor Jivago, apesar de
ainda ser lembrado como o recluso jedi Obi Wan Kenobi, “a única
esperança” do universo na trilogia original de Guerra nas Estrelas.

Um dos aspectos mais curiosos a respeito da vida de Guinness foi
seu suposto encontro sobrenatural com James DEAN. A história conta
que, certa noite, Guinness estava com dificuldades para encontrar
uma mesa livre em um restaurante em Hollywood quando foi



localizado por Dean, que o convidou para se sentar com ele. Antes
de se sentarem, Dean insistiu em mostrar a ele seu novo Porsche
prateado estacionado do lado de fora. “Uma coisa estranha tomou
conta de mim”, Guinness relembrou mais tarde. Ele disse a Dean
para não dirigir o carro porque, se dirigisse, morreria em uma
semana. Isso foi no dia 23 de setembro de 1955. Exatamente uma
semana depois, Dean morreu ao volante daquele automóvel. “Foi
uma experiência muito, muito esquisita e assustadora”, disse
Guinness, que morreu em agosto de 2000, aos 86 anos. [168, 520,
528, 537]
 
“Groovin’ with Mr. Bloe”, Soul instrumental com levada de gaita
do misterioso Mr. Bloe, é considerado por Morrissey um de seus
singles preferidos e alcançou o 2o lugar na parada britânica em
junho de 1970. “Eu o comprei quando tinha 11 anos e não havia
uma foto de Mr. Bloe na capa e ninguém nunca descobriu a
identidade dele”, explicou. “Acreditava-se que o Mr. Bloe era
holandês e que não gravou mais nada depois de ‘Groovin’. Mas é
um disco surpreendente. Eu me lembro de ter ficado fascinado com
o Mr. Bloe quando assisti ao TOP OF THE POPS. Durante a contagem
regressiva da parada, eles costumavam ilustrar todas as canções
com uma foto da banda ou do artista, mas quando chegavam em
Mr. Bloe, não havia nada. Não havia fotos dele.”

Correndo o risco de estragar o mistério, Mr. Bloe foi um projeto
de pouca duração do pianista britânico Zack Laurence com gaita de
Harry Pitch, que mais tarde faria a trilha do sitcom da Bbc Last of
the Summer Wine. O pseudônimo Mr Bloe veio do instrumental em
si, originalmente o lado B de “Make Believe”, um single de 1969 do
grupo de pop psicodélico Wind, criação do produtor e compositor
americano Bo Gentry (o original do Wind, na verdade, é uma
gravação melhor do que a regravação de Mr. Bloe). De modo
estranho, apesar de obcecado pelo Top of the Pops, Morrissey não
mencionou – ou pode ser que nunca tenha visto – a única
participação de Mr. Bloe no programa com um gaitista usando um
cocar de índio americano e um bobo da corte no baixo. Johnny



Marr também já mencionou “Groovin’ with Mr. Bloe” como um dos
favoritos dele e de Morrissey, na época da gravação de
STRANGEWAYS, HERE WE COME, possivelmente até inspirando a gaita
pesarosa não tão diferente do final de “I WON’T SHARE YOU”. [19, 48]

 

26. Foi o papel de James Dean como um menino árabe em fevereiro de 1954, na adaptação
da Broadway de O Imoral, de Gide, que chamou a atenção do diretor de Vidas Amargas,
Elia Kazan, e foi o passaporte do ator para Hollywood.



h
 
 
 
“Hairdresser on Fire” (Morrissey/Street), Lado B de
“SUEDEHEAD” (1988). “Uma canção muito simples a respeito de tentar
arranjar um cabeleireiro” foi como Morrissey descreveu essa canção
autobiográfica frívola: durante o período em que a canção foi
escrita, o cantor vivia em um apartamento perto de “Sloane Square”,
em Chelsea. A letra indica um fascínio erótico com “o poder” que o
cabeleireiro tem na ponta dos dedos – capaz de destruir ou de salvar
sua aparência com apenas uma picotada despreocupada – suavizado
apenas por sua irritação por não conseguir marcar um horário na
agenda lotada do profissional.27

“Para mim, foi apenas mais uma dessas canções com
personagens”, diz Stephen STREET. “Na época, Morrissey também se
sentia da mesma maneira. É por isso que a faixa nunca entrou em
VIVA HATE.” Muitas pessoas se ressentiriam da decisão de deixar a
animada e dançante “Hairdresser on Fire” fora do disco,
principalmente por causa de sua forte melodia, do arranjo de cordas
suntuoso de John Metcalfe e seu refrão memorável com sinos de
casamento. Dias antes da prensagem das primeiras cópias de
divulgação de Viva Hate, a EMI tentou convencer Morrissey e Street a
mudar a lista de faixas, mas não obteve sucesso. Apenas com a
compilação de 1990 BONA DRAG, esse lado B popular receberia um
posto mais digno. [25, 39, 71]
 
“Half a Person” (Morrissey/Marr), Lado B de “SHOPLIFTERS OF THE
WORLD UNITE” (1987). A melhor das três letras dos registros de
viagem de norte a sul escritas por Morrissey durante o ano de 1986
(depois de “IS IT REALLY SO STRANGE?” e “LONDON”), “Half a Person”
continua entre as canções mais belas que os Smiths gravaram. “Sem
dúvida uma das melhores coisas que nós já escrevemos”, concorda
Marr. “Foi totalmente improvisada na escada dos estúdios Mayfair
em Primrose Hill enquanto fazíamos ‘YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET,



BABY’. Eu já tinha os acordes e Morrissey havia feito a parte dele de
um dia para o outro, por isso nos sentamos na escada e ela nasceu.
Um momento maravilhoso, e provavelmente o melhor momento da
parceria entre Morrissey e eu. Estávamos muito próximos,
praticamente encostados. Percebi que ele meio que me incentivava,
querendo ver o que eu ia tocar. Então, consegui ver que ele
pensava: ‘Isso é exatamente o que esperei que você fizesse’. Foi um
momento fantástico e compartilhado.”

Estranhamente, Morrissey foi sincero o suficiente para revelar que
o relato em primeira pessoa da canção a respeito de um adolescente
tímido e retraído que persegue uma mulher por seis anos, mas é
sempre rejeitado, foi “absolutamente verdadeiro” e que a mulher por
quem se interessava “existe”. A mudança para Londres especificada
no refrão também teve origem em sua própria biografia. “Eu me
mudei para Londres quando tinha 17 anos”, confessou Morrissey.
“Aguentei sete ou oito dias. Levei tudo o que eu tinha naquelas
malas enormes, e foi uma experiência terrível.”

Devido às referências prévias de Morrissey ao livro FROM REVERENCE
TO RAPE, de Molly Haskell, é possível que o título “Half a Person”
tenha sido retirado de uma frase do mesmo livro apesar de, por uma
estranha coincidência, a frase também aparecer no romance de John
Fowles, O Colecionador, filmado com Terence STAMP, que rendeu a
imagem da capa de “WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?”; diferentemente
de Haskell, Morrissey nunca mencionou Fowles como um de seus
autores preferidos, e não existe evidência que sugira que ele tenha
lido o livro de um filme que considerou publicamente “bem sexista e
questionável”.

Mas pode ser que o espectro de Stamp tenha inspirado a
referência ao YWCA (Young Women’s Christian Association). No filme
de 1962, Mentira Infamante, Stamp interpreta um jovem valentão
que vai para Paris em uma excursão da escola. Quando o grupo
volta a Londres e se vê sem hotel, Stamp provoca seu professor
(Laurence Olivier) dizendo que todos “deveriam ir ao YWCA”.28

Também pode ser que a letra final de Morrissey tenha sido uma
referência intencional a “That’s the Story of my Life”, do The Velvet
Underground, do terceiro disco epônimo de 1969.



“Half a Person” também oferece um ótimo exemplo do uso
incomum que Morrissey faz das palavras. Em vez de seguir o mesmo
ritmo da levada acústica e suave de Marr, ele não respeita o começo
e o final de refrões e versos. Se você imaginar a canção sem a letra,
a parte do refrão fica bem curta, terminando no ponto em que
Morrissey canta “YWCA”. Um cantor convencional interromperia o
refrão ali e voltaria à melodia que havia sido estabelecida no verso
de abertura. Morrissey faz exatamente o contrário, continuando seu
refrão (a parte “I like it here/Can I stay?”), apesar de Marr já ter
voltado a tocar os acordes do primeiro verso. Tais impulsos nada
ortodoxos foram essenciais para a mágica e para o esplendor frágil
dos Smiths, em especial em “Half a Person”. [17, 19, 58, 138, 430,
469, 555]
 
Hall, Radclyffe, Ver O POÇO DA SOLIDÃO.
 
“Hand in Glove” (Morrissey/Marr), O single de estreia dos
Smiths, lançado em maio de 1983, alcançou apenas o 126o lugar na
parada do Reino Unido. Astro da capa: George O’MARA. Uma versão
remixada apareceu mais tarde no álbum THE SMITHS (1984).

Jura de devoção e sacrifício pessoal em nome de um amor
idealizado obscurecido apenas pela crença pessimista de que a união
será breve, “Hand in Glove” foi a trilha sonora do início da produtiva
parceria de Morrissey e Marr. Escrita em janeiro de 1983,
aproximadamente seis meses depois que começaram a trabalhar
juntos, a canção foi uma afirmação romântica do começo dos Smiths
e também profética a respeito do fim, destinados a se separarem em
menos de cinco anos. Das dezenas de letras de Morrissey que se
acredita serem sobre Marr, “Hand in Glove” é a mais óbvia possível.
“Até mesmo eu achei que ela fosse sobre nós dois quando a
fizemos”, admite Marr, “simplesmente porque estávamos passando
muito tempo só nós dois juntos na época”.

Como parece adequado a uma canção de tamanha magnitude, a
letra de “Hand in Glove” é um mito grego em si. Certa noite úmida e
chuvosa em um domingo de janeiro, Marr e Angie, sua namorada,
estavam visitando os pais dele em Wythenshawe. “Resolvi visitar



meu irmão mais novo”, relembra Marr. “Encontrei um violão velho
que eu havia deixado lá e comecei a tocar os acordes. O som era
quase um funk. Pensei: ‘Estou criando algo aqui’. Angie disse para
mim: ‘Está muito bom’. Então, procurei algo para gravar aquela
melodia, mas não achei nada.”

Marr sabia que o gravador mais próximo que podia arranjar estava
a 10 quilômetros dali: na casa número 384 da Kings Road, Stretford,
para ser mais preciso. “Eu precisava de um gravador”, diz Marr, “por
isso tive de ir à casa de Morrissey, apesar de não saber se ele estaria
ali ou não”.

Para a sorte de Marr, Angie estava com o fusca de seus pais. “Nós
costumávamos andar com aquele carro por aí quando não tínhamos
para onde ir. Com muita frequência, era onde eu praticava a gaita
enquanto ela dirigia, o que, pensando bem, devia ser bem irritante!”.
Enquanto Angie o levava a Stretford, Marr continuou tocando em
cima da nova melodia. “Eu estava tentando não mudar nem me
esquecer dela, e então Angie de repente me disse: ‘Deixe mais
parecida com o Iggy’. Então, por causa daquele trajeto no carro e
dos gritos dela, comecei a tornar os acordes mais parecidos com o
som de Raw Power [de Iggy & The Stooges]. Finalmente, chegamos
à casa de Morrissey. E ele disse: ‘Oi, e aí?’. Ele não estava me
esperando. Foi algo meio ‘Domingo à noite! Sem avisar!’. Mas,
mesmo assim, fizemos uma fita com o riff. Então, a gênese de “Hand
in Glove” se metamorfoseou em algum ponto da rodovia M56.”

Morrissey disse ter escrito a letra na mesma noite, em apenas
duas horas. Descrevendo seu tema de “solidão completa”, ele
explicou: “Foi importante para mim que houvesse algo fortemente
poético nela, no sentido lírico, e ao mesmo tempo, alegre. Ser
fortemente poético e alegre era, sempre pensei, muito difícil porque
são duas emoções extremas, e eu queria uni-las”.

Sozinho em seu quarto em Stretford, “cercado por muitas
palavras”, no quebra-cabeça de “Hand in Glove” há partes
identificáveis da coleção de livros e discos de Morrissey. O final “I’ll
probably never see you again” (“Provavelmente nunca mais vou ver
você”) aparece nas duas peças publicadas de sua mentora lírica,
Shelagh DELANEY, Um Gosto de Mel e The Lion in Love. Também é



possível que a faixa do álbum de 1971 de Buffy SAINTE-MARIE, “Bells”,
escrita por Leonard Cohen (que mais tarde gravaria sua versão como
“Take this Longing”), tenha sido outra fonte em seu verso:
“Everything depends upon how near you sleep to me” (“Tudo
depende da distância que você dorme de mim”). Levando em conta
sua obsessão com o sucesso de 1967 Sandie SHAW “You’ve not
Changed”, não é à toa que se imagina que aquela frase de Morrissey
a respeito de trapos tenha a ver um pouco com a parte da canção
que diz “If you wore rags, you’d still look good to me” (“Mesmo se
você vestisse trapos, eu ainda a acharia bonita”).

Morrissey, mais tarde, diria que o trecho “hidden by rags”
(“escondido por trapos”) era seu “verso favorito”, explicando: “[é]
como me sentia quando não podia comprar roupas e me vestia com
trapos, mas não me sentia mentalmente empobrecido. A inspiração?
Apenas a ideia de pessoas dando grande importância ao que têm e
como se vestem e a esse sentido materialista de valor que é
totalmente redundante. É aquele velho cliché de que uma pessoa é
o que tem dentro de si”.

Cinco dias depois da visita surpresa de Marr, Morrissey mostrou a
canção durante um ensaio do grupo. Marr relembra: “Quando
ouvimos o vocal, dissemos: ‘Uau’! A partir de então, sempre
soubemos que seria o primeiro single”. Antes mesmo da estreia ao
vivo no Haçienda, em Manchester, no começo de fevereiro, a
conclusão de que “Hand in Glove” era a faixa mais forte deles era
unanimidade na banda. “Como se aquelas quatro pessoas tivessem
de tocar aquela música”, refletiu depois Morrissey. “Ela era muito
essencial. Aquelas palavras tinham de ser cantadas.”

Bancada por Joe MOSS por £250, “Hand in Glove” foi gravada no
último fim de semana de fevereiro no estúdio Strawberry, de
Stockport, onde lendas da música de Manchester como BUZZCOCKS,
Joy Division e os donos do estúdio, 10cc, já tinham passado. O
“estilo Iggy” da música de Marr, parecido com o riff de James
Williamson em “Gimme Danger”, de Raw Power, nunca ficou
totalmente óbvio em sua execução, seus acordes tristes, porém
agressivos, interrompidos pelo baixo firme de Rourke e os pratos
barulhentos da bateria de Joyce. Depois do barítono endurecido das



primeiras demos dos Smiths, em “Hand in Glove” Morrissey
finalmente encontrou sua verdadeira voz: crua na intensidade,
precisa na dicção, um brilho de esperança emanando de um monte
de cinzas de desespero. Um clima ainda mais melancólico foi dado
pela gaita fantasmagórica de Marr, intencionalmente ou não,
oferecendo um paralelo com o single de estreia de seus queridos
antecessores do norte, “Love me do”, dos BEATLES, de 1962.

Essa mesma gravação de “Hand in Glove” nos estúdios Strawberry
foi usada para cortejar a gravadora ROUGH TRADE, que a lançou como
o single de estreia dos Smiths naquele mês de maio. “Deve ser
ouvida por todos”, declarou Morrissey. “Deve ser traduzida em todos
os idiomas. Eu gosto muito dessa música. Parece ser a trilha sonora
de toda a minha vida. Parecia que tudo o que eu havia feito antes de
‘Hand in Glove’ tinha sido apenas um trabalho para chegar até ela.
Eu acho a gravação tão absolutamente perfeita em todos os
aspectos que se ela simplesmente desaparecesse, eu ficaria doente,
provavelmente para sempre.”

Por ser o primeiro lançamento de uma banda nova em uma
gravadora independente que ainda não tinha um single no top 40
britânico, “Hand in Glove” não conseguiu alçar os Smiths ao
mainstream pop; para isso, eles teriam de esperar o trabalho
seguinte, “THIS CHARMING MAN”. Morrissey nunca conseguiu se
recuperar totalmente da decepção comercial, lamentando o destino
desta música como a “única tragédia” do grupo. Eles a regravariam
com o produtor Troy TATE para o primeiro disco, e então mais uma
vez com John PORTER com um arranjo estranhamente alegre,
antecipando a futura capa de Sandie Shaw. Insatisfeitos com o
resultado, eles decidiram voltar ao original do Strawberry, remixado
por Porter para o disco The Smiths, de 1984, substituindo o fade-in
e o fade-out com um começo e um fim abruptos. Com mixagem
mais clara, a faixa perdeu um pouco do toque do norte da versão do
single, como Morrissey concordaria posteriormente.

Em uma entrevista em 1984, o cantor disse que “Hand in Glove”
era a “canção mais especial” que ele e Marr já tinham escrito, um
registro de valor pessoal “romântico” que ele esperava que se
tornasse uma espécie de “hino”. Apesar de não ter conseguido fazer



da música o sucesso que tanto desejava, com o tempo a canção
mais do que satisfez as ambições do cantor e continua sendo um
dos trabalhos mais valiosos e essenciais de Morrissey e Marr. Em
uma coincidência bizarra, o single de estreia também seria a última
canção que os Smiths tocariam ao vivo, o bis final do show de
despedida na Brixton Academy, de Londres, em 12 de dezembro de
1986. [12, 17, 19, 65, 258, 270, 275, 301, 424, 406]
 
“Hand that Rocks the Cradle, The” (Morrissey/Marr), Do
álbum THE SMITHS (1984). A ordem exata de suas primeiras
composições é incerta, mas Marr se lembra de que a primeira
música que ele e Morrissey finalizaram foi “The Hand that Rocks the
Cradle”. Assim como aconteceu com “SUFFER LITTLE CHILDREN”,
Morrissey já tinha escrito a letra antes do início da parceria com
Marr. O amigo e empresário do BUZZCOCKS, Richard Boon, mais tarde
lembraria ter ouvido uma demo à capela da canção com uma
melodia vocal diferente por volta de 1980.

Apesar de ser uma frase comum, a origem mais provável do título
é de um filme mudo de 1917 mencionado no livro de Marjorie Rosen
POPCORN VENUS, uma das principais referências de Morrissey nas
primeiras letras dos Smiths. Estruturalmente, a letra não é típica de
Morrissey e, de fato, mais parece um poema musicado do que a
letra de uma canção pop. A única explicação misteriosa dada por
ele, de que “ela vem de uma relação que eu tive que não envolvia
romance”, torna ainda maior o mistério de o quanto de sua própria
biografia, se é que há algo, contém essa expressão em primeira
pessoa do amor protetor dos pais pelo filho. Em meio à coleção de
símiles e imagens aliterativas, ele também inclui um pouco de
“Sonny Boy”, de Al Jolson, e sua primeira referência a Shelagh
DELANEY, repetindo a citação dela da expressão “rattle my bones”, de
The Lion in Love, de Thomas Noel.

Composta no primeiro ensaio deles no quarto no sótão de Marr em
Bowdon, no verão de 1982, depois de ver a letra datilografada de
Morrissey, o guitarrista sugeriu uma melodia seguindo os moldes da
canção “Kimberly”, do disco Horses da cantora PATTI SMITH. “Eu
achava que ela cabia no tempo de ‘Kimberly’”, afirma Marr. “Além



disso, era uma base sólida. Patti Smith era um grande modelo para
nós. Nós não nos conhecíamos na época, por isso era importante
para nós dois que desse certo.” A decisão de Marr de basear a
melodia naquela faixa específica de Smith parece um
reconhecimento subconsciente de que “Kimberly” também era sobre
um bebê (a irmã mais nova de Patti) e tinha o verso “so with one
hand I rocked you” (“então, com uma mão, eu balancei você”).

Como a primeira canção original da dupla Morrissey/Marr, a canção
também seria a primeira que eles gravaram em estúdio – em uma
demo básica gravada e editada no estúdio Decibel, de Manchester,
em agosto de 1982, com Dale HIBBERT no baixo e Simon
WOLSTENCROFT na bateria – e a primeira que tocaram ao vivo, como a
música de abertura do show de estreia de outubro de 1982, no Ritz,
de Manchester, com Hibbert e Joyce. Apesar de ter, claramente, a
mesma configuração de acordes que “Kimberly”, tanto o riff principal
de guitarra quanto a linha de baixo são claramente diferentes.
Quando eles a gravaram novamente no verão de 1983 com Troy TATE
como a proposta faixa-título de seu disco de estreia, a canção havia
assumido uma personalidade melódica mais individual.

De todas as faixas do primeiro disco regravadas com o produtor
John PORTER, “The Hand that Rocks the Cradle” foi a mais alterada
de todas. O riff original de Marr foi substituído por uma camada mais
complexa de arpejos de guitarra interconectados como um só,
criando uma base hipnótica para a canção de Morrissey sobre a
inocência do recém-nascido. Por ser a primeira página no songbook
de Morrissey e Marr, ela representa mais uma experiência para testar
a compatibilidade criativa dos dois do que uma receita para glórias
futuras; uma anomalia estranha, mesmo que cativante, dentro do
repertório dos Smiths. [10, 13, 17, 27, 129, 139, 376]

 
Handbook of Non-Sexist Writing, The, Manual de 1980 das
jornalistas americanas Casey Miller e Kate Swift com o objetivo de
livrar escritores, editores e palestrantes do “preconceito semântico
inconsciente”. Morrissey citou o livro entre os seus favoritos em
1983, dois anos após sua publicação no Reino Unido. O ponto



principal da missão de Miller e Swift era mudar a maneira como a
sociedade discrimina a mulher por meio do uso da linguagem e
promover um novo vocabulário sem especificação de gênero, que
evite “man”, no idioma inglês, como substantivo, verbo, sufixo ou
prefixo. Assim, “mankind” (“humanidade”) torna-se “humankind”,
“to man the ship” torna-se “to operate the ship”, “fireman” torna-se
“fire fighter” e até “Scotsman” torna-se apenas “Scot”. O interesse
de Morrissey no livro é lógico, se levarmos em conta suas letras,
que sempre evitam a interpretação de perspectivas
especificamente masculinas ou femininas, uma qualidade intrínseca
a seu gênio como artífice das palavras. [184]
 

 

 
“Handsome Devil” (Morrissey/Marr), Lado B de “HAND IN GLOVE”
(1983). O causador da primeira experiência de Morrissey com a
imprensa que gerou polêmica, falsas afirmações e publicidade
negativa, “Handsome Devil” dava voz aos pensamentos perversos de
um predador sexual mirando suas presas estudiosas e inexperientes.
Suas referências a “salas de aula” e a “provas” seriam destorcidas
pelos críticos como sugestivas de sexo com menores, entre professor
e aluno: à exceção dessas palavras isoladas, não há mais nada no
contexto da canção que contradiga a afirmação de Morrissey de que
“não tem nada a ver com crianças”.

Sua explicação completa mencionou um tema ao qual voltaria em
“Still Ill”. “A mensagem da canção é esquecer o cultivo do cérebro e
concentrar-se no cultivo do corpo”, explicou ele. “‘A boy in the bush’
(‘um garoto no mato’) se refere a um estudioso. ‘There’s more to life
than books you know, but not much more’ (‘A vida é mais do que
livros, mas não muito mais’) é a essência da canção. Por isso, você
pode pegar esse trecho e usá-lo em uma matéria a respeito de
abuso de crianças e fará total sentido. Mas dá para fazer isso com
qualquer um. Dá para fazer isso com o Abba.”

De qualquer modo, “Handsome Devil” foi algo raro, e em nenhum
outro ponto do repertório dos Smiths Morrissey assume uma atitude



tão predatória em relação ao sexo. O fato de ela estar entre as
primeiras quatro canções que ele e Marr escreveram sugere que,
como letrista, ele ainda estava em busca da própria voz; isso, pelo
menos, explicaria sua agressividade sexual nada característica em
comparação com canções subsequentes, como “MISERABLE LIE” e
“THESE THINGS TAKE TIME”, que mostram Morrissey, ao contrário, na
defensiva sexual.

A canção também não tem fontes óbvias que costumam ser
encontradas em outras letras da época. Apenas a frase em que cita
os “livros” fundamentais pode ter sido retirada do romance de ficção
científica de 1969 de Kurt Vonnegut, Slaughterhouse-Five, com a
quase idêntica “There’s more to life than what you read in books”
(“A vida é mais do que você lê nos livros”). Uma legenda de foto no
livro de Parker TYLER A Pictorial History of Sex in Films (“it seems
only a question of who is going to swallow whom”/“parece apenas
uma questão de quem vai engolir quem”) pode também ter tido uma
influência sutil.

Primeira canção pós-punk de Morrissey e Marr, o guitarrista
descreve a melodia como uma vaga homenagem “anêmica de
Manchester” à canção do grupo de PATTI SMITH, “Ask the Angels”,
principal faixa do disco Radio Ethiopia, de 1976. Para acompanhar a
letra, o riff forte de Marr estabeleceu um padrão para futuras
selvagerias dos Smiths, como “WHAT SHE SAID” e “LONDON”, a primeira
a mostrar a força total da seção rítmica de Rourke/Joyce. Escrita
antes do show de estreia no Ritz, de Manchester, no dia 4 de
outubro de 1982, “Handsome Devil” foi a segunda de três faixas
gravadas para uma demo financiada pela EMI naquele mês de
dezembro, e destaca-se pela inclusão de um saxofonista em uma
tentativa não muito bem-sucedida de recriar um “som de sopro de
Memphis”. Vale ressaltar que a versão lançada como lado B de
“Hand in Glove” foi a criada em uma mesa de mixagem ainda no
terceiro show dos Smiths no Haçienda, em Manchester, no dia 4 de
fevereiro de 1983: ao apresentar a canção naquela noite, Morrissey
declarou: “a única coisa que se deve ser em 1983 é bonito
[“handsome”]”.



Eles gravaram uma versão de estúdio igualmente empolgante para
a sessão de estreia na radio Bbc, no programa de John PEEL, em
maio de 1983 (como pode ser conferido em HATFUL OF HOLLOW), e
mais uma vez com o produtor Troy TATE para o previsto álbum de
estreia. Quando o LP de Tate foi descartado, “Handsome Devil”
também foi retirada do cronograma de regravações do álbum com
John PORTER, possivelmente por conta de afirmações infelizes
publicadas no tabloide The Sun, na primeira semana de setembro de
1983. A reportagem dizia que o grupo havia gravado “uma canção
sobre sexo com crianças” que a Bbc planejava divulgar, mas “depois
de o Sun ter chamado a atenção da Radio 1 para a letra inadequada,
ela poderia ser tirada do ar para sempre”. Apesar de o jornal citar a
letra de “Handsome Devil”, a música que a Bbc planejava transmitir
era a igualmente mal interpretada “REEL AROUND THE FOUNTAIN”, que,
consequentemente, foi censurada na segunda gravação deles com
David Jensen. As implicações foram suficientemente graves para que
Morrissey fizesse uma defesa pública que não deixasse dúvidas. “É
óbvio que não aprovamos o abuso de crianças ou qualquer coisa que
chegue perto disso”, enfatizou ele. “O que mais posso dizer?”. [12,
17, 98, 249, 387, 390]
 
“Hanratty” (Morrissey/Cobrin), Canção inédita gravada em
estúdio em 1997, em sessões para lados B na sequência do álbum
MALADJUSTED. De acordo com o baixista Jonny BRIDGWOOD, “Hanratty”
era um título “que estava pairando no ar” após a conclusão do
Maladjusted, que ele acredita ter sido destinada a uma das demos
do baterista Spencer Cobrin.

Supostamente, a letra abordava, de certo modo, o destino de
James Hanratty, o “assassino da A6”, cujo crime é descrito em
detalhes em um dos livros preferidos de Morrissey, THE MURDERERS’
WHO’S WHO, de Gaute e Odell. Hanratty foi identificado como o
atirador que, em agosto de 1961, tomou um homem casado e sua
amante como reféns no carro deles e, depois, matou o homem,
estuprou a mulher e a deixou para morrer. Ela sobreviveu,
paralisada, para dar uma descrição à polícia, levando à prisão e ao
julgamento de Hanratty, de 25 anos. Apesar de ser um ladrão, a



princípio questionou-se muito se ele seria capaz de crimes tão
hediondos. Só quando Hanratty mudou seu álibi no tribunal a defesa
se enfraqueceu, o que levou à sua condenação e execução. Ele foi
enforcado no dia 4 de abril de 1962, ainda declarando ser inocente.

Apesar de essa história ter se encaixado perfeitamente no arsenal
de Morrissey de canções sobre crimes britânicos históricos (por
exemplo, “SUFFER LITTLE CHILDREN”, “JACK THE RIPPER”), também pode
ter ocorrido que, depois do JULGAMENTO em 1996, o cantor tenha
simpatizado com Hanratty como um (possível) homem inocente
enquadrado pelo sistema jurídico. Mesmo assim, apelações
subsequentes e exames forenses de DNA feitos a pedido dos
parentes de Hanratty chegaram todos à mesma conclusão de Gaute
e Odell, de que “é improvável que o veredicto tenha sido incorreto”.
[4, 5, 317]
 
Happiest Days of your Life, The, Comédia britânica de 1950
relacionada entre os filmes preferidos de Morrissey. Precursor da
série de St. Trinian, The Happiest Days of your Life é uma
pantomima de desordem escolar similar, com o mesmo núcleo de
elenco formado por Alastair SIM, Joyce Grenfell e Richard Wattis,
contando até com uma breve participação de George Cole. Sim
interpreta Wetherby Pond, diretor do Nutbourne College para
meninos, que, devido a uma “aberração sexual assustadora”
cometida pelo Ministério da Educação, é forçado a compartilhar suas
instalações com os funcionários e alunas da St. Swithin, escola de
meninas, administrada pela formidável Srta. Whitchurch (Margaret
RUTHERFORD). O filme também oferece uma fonte lírica distante,
porém possível, para “HOLD ON TO YOUR FRIENDS”, de Morrissey, quando
um indignado Sim diz a Rutherford: “We have a bond of trust here at
Nutbourne, the boys and I, which is never abused (“Temos um elo
de confiança aqui em Nutbourne, os meninos e eu, que nunca é
quebrado”). [168, 175, 508]
 
“Happy Lovers at Last United” (Morrissey/Street), Sobra de
estúdio das sessões de gravação dos lados B de 1988 de “EVERYDAY IS
LIKE SUNDAY”. Comprometido em fazer “algo bom pelo menos uma



vez”, Morrissey banca o cupido para dois amigos que terminaram
seus relacionamentos recentemente. Graças à sua intervenção, eles
se unem e tiram Morrissey da vida deles, pois agora ele se tornou
uma “vela” desnecessária. Tudo isso é um meio extremamente
inteligente e tocante para ele reiterar sua solidão contrastando-a
com a renovada alegria romântica do casal. O verdadeiro poder de
“Happy Lovers” está na interpretação sombria de Morrissey: quanto
mais feliz ele finge estar por ver os dois “de mãos dadas”, mais triste
fica a sua voz. A melodia de Street compartilhou um pouco da
emoção grandiosa de seu lado A, com harmonias de cordas e tudo,
enquanto o padrão básico de acordes foi parecido com “Build”, do
The Housemartins, um recente sucesso do top 20. Apesar de ter tido
a possibilidade de ser um forte lado B, Morrissey logo mudou de
ideia e infelizmente a jogou na lata de lixo. Evidentemente, a
melodia ainda continuou em seu subconsciente vocal: uma parte
específica da melodia de “Happy Lovers”, na qual ele canta “he is so
kind” (“ele é tão gentil”) reapareceu mais tarde como “she has now
gone” (“ela se foi”) no refrão de “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”. [25, 39]
 
Hardy, Françoise, Cantora pop e compositora francesa dos anos
1960 extremamente bela e sempre muito estilosa. Seu maior
sucesso no Reino Unido, “All Over the World”, chegou à posição de
número 16 no final de maio de 1965, quando Morrissey completava
seis anos. Nos primeiros anos dos Smiths, ele citaria a canção como
sendo um de seus singles preferidos. “É mais o disco em si do que
ela”, explicou ele, dizendo: “Ela deu muitas mancadas, esse foi seu
melhor momento”. A canção era uma tradução feita por ela mesma
de “Dans le Monde Entier”, uma balada triste na qual Françoise
canta sobre a própria solidão, observando “a luz do sol desaparecer”
enquanto pensa em seu amor perdido. O look de modelo de Hardy,
sua elegância e apelo sexual melancólico fizeram com que ela se
tornasse um ícone internacional do chique parisiense dos anos 1960.
Morrissey provavelmente se arrependeu por desprezar suas outras
“bobagens”, já que, posteriormente, incluiu “You Just Have to Say
the Word”, de 1966 (versão em inglês de “Tu N’as Qu’un Mot à
Dire”), na fita de intervalo da turnê de MALADJUSTED, em 1997, e fez



questão de elogiá-la entre uma canção e outra no palco do Olympia
de Paris, em abril de 2006. [188, 408]
 
“Harry Rag” (Ray Davies), No verão de 1991, durante os estágios
de planejamento do álbum YOUR ARSENAL, Morrissey enviou a Mark
NEVIN uma fita cassete com 13 demos instrumentais que ele havia
escolhido para trabalhar ( “Squire Nevin 11, Alain White 2”)
juntamente com uma extra, uma “brincadeira de menino de Ray
Kink” com a qual ele estava “se divertindo”. Era “Harry Rag”, do The
Kinks, uma ode irônica ao romance fatal das classes operárias
britânicas com o cigarro (“Harry Rag” era a gíria cockney que rimava
com “fag” [gíria para cigarro, neste contexto]) do álbum de 1967
Something Else by the Kinks. A ideia de Morrissey cantar Ray Davies
– o maior letrista pop inglês de uma era interpretando o trabalho de
seu antecessor igualmente brilhante – era extremamente atraente.
Também era fascinante especular que, depois de fazer um cover de
“THAT’S ENTERTAINMENT”, de Paul Weller, Morrissey estava seguindo a
linhagem dos “sofisticados mods britânicos” (como ele havia
começado a se referir a si mesmo em uma entrevista na época para
o single “SING YOUR LIFE”). Apesar de sua banda ter aprendido e
ensaiado “Harry Rag”, Morrissey rapidamente abandonou a ideia.
[22]
 
“Harsh Truth of the Camera Eye, The” (Morrissey/Nevin),
Do álbum KILL UNCLE (1991). O horror que ocorre ao ser
fotografado em detalhes vívidos e não muito favoráveis é a base da
canção mais longa de Kill Uncle, ultrapassando a marca de cinco
minutos até uma peça agonizante em órgão. Os produtores LANGER
e Winstanley lançaram mão de todos os efeitos sonoros disponíveis
para tentar dar vida à faixa, incluindo alguns gritos de horror em
estilo filme B e o barulho do funcionamento de uma câmera,
cortesia dos infinitos samples de teclado de Steve Nieve, ainda que
nada em “The Harsh Truth of the Camera Eye”, nem a letra, nem a
música, justificasse sua duração desproporcionalmente épica. A seu
favor, ela tem pelo menos um dos versos iniciais mais



surpreendentes e originais de Morrissey – “Churchillian legs”
(“pernas como as de Churchill”) –, além da confissão, muito citada
por alguns críticos, de que ele “logo seria mais amado cegamente”
(“sooner be blindly loved”) do que julgado. [15, 22]

 

 
Haskell, Molly, Ver FROM REVERENCE TO RAPE.
 
Hated Salford Ensemble, The, “Orquestração” fictícia do álbum
dos Smiths THE QUEEN IS DEAD. Amarrando-a com o retrato icônico de
sua banda diante do SALFORD LADS CLUB, a piada do “Ensemble” foi a
maneira divertida de Morrissey disfarçar o fato de que os arranjos de
cordas do álbum eram todos feitos em sintetizadores: foram tocados
por Marr em um teclado Emulator, por isso constavam nos créditos
“arranjos de cordas de Johnny Marr”. (Ver também ORCHESTRAZIA
ARDWICK.) [17, 38]
 
Hatful of Hollow, A primeira coletânea dos Smiths, lançada em
novembro de 1984, alcançou o 7o lugar na parada britânica. Astro
da capa: Fabrice Colette (ver COCTEAU). Faixas: “WILLIAM, IT WAS REALLY
NOTHING”, “WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?”, “THESE THINGS TAKE TIME”,
“THIS CHARMING MAN”, “HOW SOON IS NOW?”, “HANDSOME DEVIL”, “HAND IN
GLOVE”, “STILL ILL”, “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”, “THIS NIGHT HAS
OPENED MY EYES”, “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW”, “ACCEPT YOURSELF”,
“GIRL AFRAID”, “BACK TO THE OLD HOUSE”, “REEL AROUND THE FOUNTAIN”,
“PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I WANT”.

Apesar de não ter sido um trabalho de estúdio “na acepção da
palavra”, Hatful of Hollow é considerado, por muitos, o melhor disco
dos Smiths, e é fácil entender o motivo. Julgado apenas em termos
de composição, suas 16 faixas (a maioria retirada de sessões da
rádio Bbc misturada com singles selecionados que não fizeram parte
de álbuns e lados B) formam uma compilação impecável de originais
de Morrissey/Marr, como qualquer um dos quatro principais discos
de estúdio do grupo. “Queríamos que ele fosse lançado por razões
puramente egoístas”, explicou Morrissey, “porque gostávamos de



todas aquelas faixas e daquelas versões. Eu queria apresentar as
canções de novo da melhor maneira possível. Aquelas sessões [da
Bbc] quase captaram a essência do que fizemos. Havia algo de
positivamente desorganizado nelas, o que foi muito positivo. As
pessoas ficam muito nervosas e desesperadas quando fazem essas
gravações, por isso parece que dão o melhor do si mesmas”.

Como Morrissey disse, Hatful of Hollow foi, em parte, motivado por
dúvidas tardias em relação à qualidade da produção do então
recém-lançado álbum de estreia, além de ser uma resposta às
“súplicas” dos fãs para que eles tornassem disponíveis as primeiras
sessões de gravações para rádio. “[Nós] de repente percebemos que
nós não tínhamos nem mesmo boas fitas dessas gravações”, disse
ele, “apenas alguns trechos em fitas piratas que compramos em
nossos próprios shows. Sabemos que aquelas foram as sessões que
nos deixaram animados no começo, e aparentemente foi como
muitas pessoas nos descobriram também.” Marr admite ter ficado
muito surpreso com a reverência dos fãs e críticos em relação à
coletânea, que no começo pensaram se tratar apenas de um mero
disco com os grandes sucessos; essencialmente, Hatful of Hollow foi
um disco de 16 faixas em vinil com um encarte impressionante
vendido a um preço acessível de £3.99. “Agora percebo como ele foi
um disco importante para nós”, diz ele. “As pessoas ainda me
perguntam sobre o Hatful como se fosse um de nossos álbuns de
estúdio, o que provavelmente diz muito a respeito do efeito que ele
teve em nosso público naquela época.”

Enquanto o disco de estreia dos Smiths foi a versão final depois de
um ano inteiro de gravações e regravações exaustivas, Hatful of
Hollow documentou adequadamente o desenvolvimento musical do
grupo desde “Hand in Glove”, de maio de 1983, aqui em sua versão
original, até o esplendor pop refinado “William, it was Really
Nothing”, de agosto de 1984, por meio da curva de aprendizado
daquelas sessões de formação da rádio Bbc: da primeira, com John
PEEL, em maio de 1983 (“Handsome Devil”, “Reel Around the
Fountain” e, no ponto de vista de Morrissey, a versão definitiva de
“What Difference does it Make?”); da segunda, com David Jensen,
em julho de 1983 (“These Things Take Time” e “You’ve Got



Everything Now”); da terceira, mais uma vez com Jensen, em
setembro de 1983 (“Accept Yourself”); da quarta, e segunda vez
com Peel, também naquele mês de setembro (“Still Ill”, uma primeira
versão rápida de “This Charming Man”, a exclusiva “This Night has
Opened my Eyes” e a versão acústica superior de “Back to the Old
House”). A seleção de faixas foi completada com “Heaven Knows” e
seu lado B do disco “Girl Afraid”, além de todas as três faixas do
single mais recente na época, “William”, trazendo, assim, o lado B do
LP desta última, “How Soon is Now?” merecidamente ao
conhecimento mais amplo do público.

Quem insiste em dizer que esse é o seu “álbum favorito dos
Smiths” deve estar pronto para ser atacado por defensores
obstinados e pedantes, que dirão tratar-se “apenas” de uma
compilação. Mas quem considera esse disco o melhor da banda tem
alguma razão. Como uma obra pronta para os não familiarizados ou
não informados, que ainda precisam entender a singularidade dos
Smiths ou o motivo pelo qual Morrissey e Marr foram os melhores
compositores de sua época, Hatful of Hollow é prova mais do que
suficiente. [18, 38, 275, 425]
 
“Have-A-Go Merchant” (Morrissey/Whyte), Lado B de “BOXERS”
(1995). Por mais que Morrissey sempre possa ser acusado de dar
glamour à brutalidade da classe operária, em “Have-A-Go Merchant”
ele revela um real desprezo pelo homem brutamontes do título, o
bêbado cansativo sempre à procura de tumulto que, nesse processo,
parece, deixou de lado todo o carinho que tinha pela filha pequena.
Entre as canções sobre personagens menos importantes de
Morrissey, o riff simples e forte de Whyte tornou a música um bom
lado B e uma boa surpresa em sua turnê de fevereiro de 1995 pelo
Reino Unido. O boato de que o título foi secretamente direcionado a
Natalie Merchant – cantora do grupo 10,000 Maniacs que havia
regravado “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY” no lado B do single de seu grupo,
“Candy Everybody Wants”, de 1993 – nunca foi confirmado, mas
certamente pode muito bem ter sido arte do senso de humor
peculiar de Morrissey.
 



Hawtrey, Charles, Ver CARRY ON.
 
Hayward, Susan, Estrela de Hollywood dos anos 1940 e 1950 que
Morrissey mencionou ao falar sobre seus filmes preferidos que
mostravam a “velha” Los Angeles. Os dois filmes de Hayward que
ele especificou foram atuações indicadas ao Oscar. Em Desespero,
baseado em uma história original de Dorothy Parker, Hayward
interpretou uma cantora de boate alcoólatra no estilo o médico e o
monstro. Igualmente dramático é o filme de 1958 Eu Quero Viver!
(pelo qual ela ganharia o Oscar), um “drama baseado em fatos
reais” sobre a execução de Barbara Graham, presa pela polícia de
Los Angeles por participação em um assassinato e condenada a
morrer na câmara de gás em San Quentin. O equivalente
hollywoodiano de MEU AMOR, MINHA RUÍNA, a Graham de Susan
Hayward é uma mártir mozzeriana clássica; uma mulher forte e
destemida apaixonada pela música e pela poesia, perseguida por
uma autoridade implacável e condenada a morrer, lutando por sua
dignidade até o último suspiro. [513, 552, 568]
 
“He Cried” (Morrissey/Whyte), Do álbum MALADJUSTED (1997).
Tem o mesmo título de um dos hits menos bem-sucedidos do grupo
feminino dos anos 1960 The Shangri-Las (que foi inspirado em “She
Cried”, de Jay & The Americans), mas enquanto na música delas o
“He Cried” (“ele chorou”) se refere às lágrimas de um rapaz que
havia acabado de ser dispensado pela namorada, na canção de
Morrissey, as lágrimas são causadas pelo choque de nunca ter
escutado um “eu preciso de você”. Apesar de ele usar a terceira
pessoa, o homem sem amor e choroso em questão supostamente é
Morrissey, emocionalmente “acabado” enquanto se rebela contra as
amarras de suas raízes reprimidas. Apesar da melodia tépida de
Whyte de praxe, a voz fervorosa de Morrissey tornou a faixa um dos
vários destaques de Maladjusted. [40, 152]
 
“He Knows I’d Love to See Him” (Morrissey/Armstrong),
Lado B de “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER” (1990). Uma levada
acústica cadenciada e intensa do guitarrista Kevin Armstrong



transforma o canto baixo e estranho de Morrissey em um velho
conhecido. Gravado apenas dois anos depois do término dos Smiths,
o “Ele” foi interpretado por alguns críticos como sendo Johnny Marr.
Mais obviamente, sua vida antiga “no fim do mundo” se refere à sua
existência deprimida no começo dos anos 1980, em Manchester. O
interrogatório da polícia detalhado na segunda metade foi inspirado
por uma investigação real do ramo especializado em segurança
política da polícia na época de “MARGARET ON THE GUILLOTINE”. Como
Morrissey disse à imprensa posteriormente, ele foi interrogado por
cerca de uma hora a respeito de sua visão política enquanto eles
vasculhavam sua casa e depois disso, pediram autógrafos. Mary
Margaret O’HARA fez o vocal de apoio enquanto o contrabaixo foi
tocado pelo aclamado baixista de estúdio Danny Thompson, ex-
Pentangle, apesar de não ter constado seu crédito na capa do single
nem em nenhuma coletânea posterior. [1, 153, 224]
 
“Headmaster Ritual, The” (Morrissey/Marr), Do álbum MEAT IS
MURDER (1985). Enquanto no disco de 1984, THE SMITHS, as letras de
Morrissey mostraram uma preocupação com os fracassos românticos
e o isolamento social do fim de sua adolescência e começo da vida
adulta, a faixa de abertura do álbum seguinte é um mergulho ainda
mais fundo no passado. “The Headmaster Ritual” pôs o dedo em
feridas psicológicas não cicatrizadas de sua educação, um ataque
pessoal e muito específico aos funcionários da escola St. Mary’s
Secondary Modern, em Stretford, onde foi, como ele mesmo disse,
“emocionalmente sodomizado” dos 11 aos 16 anos. “Eu me lembro
de tudo com muitos detalhes”, explicou ele. “O horror daquilo não
pode ser descrito. Todos os dias eram um pesadelo.”

Como Morrissey melodramaticamente disse, a escola St. Mary
“acabou ganhando atenção mundial por ser a escola mais brutal do
país”, referindo-se a um relatório do governo condenando o uso
excessivo de castigos físicos. Ao responder a perguntas sobre
punições violentas no St. Mary, Morrissey não foi consistente. “Por
algum motivo que não consigo entender, eu sempre evitei os
castigos”, disse ele em 1984. “Sempre senti que eles me
consideravam delicado demais.” Um ano mais tarde, depois de “The



Headmaster Ritual” ser lançado, Morrissey declarou ter sido
“agredido e espancado por motivos totalmente infundados”. De
qualquer modo, levando em conta tais discrepâncias na história, a
parte da música inspirada em Elizabeth SMART (o trecho “grabs and
devours”) e imagens de uma professora de educação física fazendo
bullying com um aluno no vestiário (idênticas a uma cena do filme
Kes, de Ken Loach, de 1969), a lucidez explícita da letra foi
obviamente o resultado de sua juventude atormentada.

Como era de se esperar, o Manchester Education Committee não
se impressionou com a crítica gratuita. De acordo com Morrissey,
eles tentaram, em vão, “proibir” a canção na região da Grande
Manchester, enquanto o demoníaco diretor escolar do título, o Sr.
Morgan, tentou se defender na rádio da região. “[Ele] disse:
‘[Morrissey] era um aluno ótimo e nunca foi punido’”, explicou o
cantor. “O que claramente não ajuda em nada a imagem.” Sem se
arrepender, Morrissey disse que qualquer escola que não sirva aos
seus alunos “pede para ser atacada”, mas dez anos depois, ao voltar
à mesma fonte em “THE TEACHERS ARE AFRAID OF THE PUPILS”, de 1995,
ele falou sobre a violência em sala de aula, vista do outro lado da
mesa.

Musicalmente, as raízes de “The Headmaster Ritual” foram muito
mais conturbadas. Marr havia escrito a sequência básica de acordes
com seu “toque de JONI MITCHELL” durante as sessões de gravação de
1983 com Troy TATE. Foi preciso mais um ano de trabalho intenso,
acrescentando os versos inspirados em George Harrison com tons
suaves de “I Feel Fine”, dos BEATLES, antes de deixá-la pronta para
entregar a Morrissey. Ao voltarem juntos para Manchester depois
dos ensaios de Meat is Murder em Liverpool, Marr fez uma sugestão
lírica muito rara, dizendo a Morrissey que “bruises bigger than dinner
plates” soaria melhor se ele dissesse “as big as dinner plates”.
Apesar de ter ignorado o conselho do guitarrista naquela época,
quando Morrissey resgatou a faixa em um show em 2004,
estranhamente cantou a versão de Marr.

Em sua forma finalizada, “The Headmaster Ritual” foi uma
abertura dinâmica do segundo disco dos Smiths. Apesar do horror
das lembranças dolorosas de Morrissey em relação à escola, graças



à vívida guitarra de Marr (e ao baixo igualmente enérgico de
Rourke), a canção se tornou um triunfo marcante sobre seus
opressores da adolescência. A música virou single em 1985 na
Holanda (em vez de “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”), e a ROUGH
TRADE também a lançou como um single pós-Smiths em 1988, com
outra capa de Viv NICHOLSON. Para surpresa da gravadora, Nicholson
se recusou. Por ter se tornado testemunha de Jeová, ela reprovou a
frase “spineless bastards” (“bastardos imorais”), forçando o
recolhimento da maior parte das cinco mil cópias. [17, 129, 168,
171, 180, 219, 362, 374, 426, 448, 452]
 
“Heaven Knows I’m Miserable Now” (Morrissey/Marr),
Quarto single dos Smiths, lançado em maio de 1984, chegou ao 10o
lugar na parada britânica. Estrela da capa: Viv NICHOLSON.

Se a discografia dos Smiths tem uma “canção-fardo”, então é esta
– o single de maior sucesso durante a existência do grupo,
juntamente com “SHEILA TAKE A BOW”. Nenhuma outra canção deu
origem a mais clichés mal interpretados e críticas preguiçosas a
respeito da música do grupo, considerada literalmente “uma
desgraça”.

Na verdade, “Heaven Knows I’m Miserable Now” era uma grande
comédia popular, a começar pelo título: o trocadilho de Morrissey
com um single de Sandie SHAW de 1969, “Heaven Knows I’m Missing
him Now”. O fato de ela ter se tornado uma das dez maiores
canções da banda se deve muito à melodia doce de Marr, um forte
contraponto à letra tragicômica de Morrissey. Seu verso aflito é
totalmente extravagante; ele desejava ainda estar bêbado o
suficiente para se esquecer da tristeza, tomado pelo desespero ao
ver “dois amantes entrelaçados” (“two lovers entwined”) fazendo-o
se lembrar da própria solidão e de uma anterior proposta sexual tão
abusada que faria o promíscuo imperador romano CALÍGULA “corar”.

No contexto de seu lançamento em 1984, uma época de grande
desemprego na Grã-Bretanha durante o segundo mandato de
THATCHER, a parte mais forte da canção foi aquela na qual ele repetia
o lamento de estar procurando emprego, encontrá-lo e mesmo
assim continuar arrasado. Essa foi, de fato, a primeira afirmação



política de Morrissey como letrista e, como ele explicou
posteriormente, “a base total da [canção]”, inspirada em seus
“breves empregos espasmódicos” no passado. “Sempre me ocorreu
que havia momentos do dia em que eu percebia estar ali
trabalhando com pessoas de quem eu não gostava”, disse ele. “Eu
tinha de conversar com aquelas pessoas horrorosas e perguntar o
que tinham feito no dia anterior. E eu tinha de responder a um chefe
que eu não tolerava. Quando você se vê nessa situação, percebe
que está passando a sua vida toda vivendo com pessoas de quem
você não gosta... Quero dizer, não dá vontade de ‘furar o olho de
alguém’? Sim, literalmente. Sejamos totalmente honestos, às vezes
ficamos tão irritados com certas pessoas que não conseguimos
deixar de pensar na violência.”

De qualquer modo, apesar de todo o seu humor e comentários
sociais pertinentes – ainda que Morrissey tenha se referido à frase
de “procurar emprego” como relativamente “ineficaz” –, a canção foi
escrita como uma catarse para a infelicidade verdadeira sentida na
primeira visita rápida dos Smiths aos Estados Unidos, no fim de
dezembro de 1983. Com um show de ano novo agendado no
Danceteria, em Nova York, o grupo chegou sofrendo os efeitos do
jetlag, com fome e com o baterista Mike Joyce com começo de
catapora. Durante a primeira canção, Morrissey caiu do palco. No dia
seguinte, 1o de janeiro de 1984, ele e Marr se consolaram
escrevendo “Heaven Knows” juntos em um quarto do Iroquois Hotel
(onde James DEAN já tinha se hospedado) antes de pegarem o voo
de volta para casa.

O lançamento do single instigou a mais forte campanha de
divulgação dos Smiths na imprensa, com Morrissey aparecendo nos
programas da Bbc Eight Days a Week e Pop Quiz, e o grupo todo
fazendo até uma visita ao Kew Gardens com um monte de crianças a
bordo do Ônibus do Charlie (parte da programação matutina de
sábado da emissora S.P.L.A.T.). Infelizmente, mais tarde, o disco
provocou controvérsia por conta de seu lado B, a elegia aos
“Assassinos da pradaria” “SUFFER LITTLE CHILDREN”, e confusão pelo
fato de a estrela da capa, Viv Nicholson, ser parecida com Myra
Hindley.



Alguns acreditam que mais prejudicial foi o presente imprevisto
àqueles que queriam zombar dos Smiths, ou mais especificamente
de Morrissey, para impressionar; uma pantomima de “Heaven
Knows” acompanhada pelo balançar de flores e enrolar de língua
exagerado basta para divertir qualquer tolo do interior. Uma exceção
foi o show de bonecos da ITV Spitting Image, que usou a canção em
1992, como base de um esquete sobre o fim do casamento do
Príncipe Charles e da Princesa Diana, e esta chorava em uma cama
repleta de flores cantando “Heaven knows one’s miserable now”. [17,
27, 38, 275, 448]
 
“Heart”, Sucesso de 1966 da cantora pop italiana Rita Pavone,
que Morrissey relacionou diversas vezes como um de seus singles
preferidos. Escrita pela dupla do Brill Building, Barry Mann e
Cynthia Weil, em 1963, Pavone fez com que uma versão traduzida
da canção (“Cuore”) chegasse ao número um na Itália. Sua
regravada “Heart” foi o primeiro de dois sucessos no Reino Unido,
chegando ao 27o lugar em janeiro de 1967. Morrissey disse que ele
o comprara quando tinha seis anos [sic; ele devia ter sete], e disse
se tratar “da performance vocal mais incrível que já escutei”. É, de
fato, um disco genial, um bolero em crescendo de dois minutos no
qual Pavone fala sobre seu órgão vital, tentando, em vão, fazê-lo
parar de bater por um rapaz que sempre o maltrata, fazendo com
que ela entre em estado de histeria e completa exaustão dos
pulmões (“Don’t make such a fuss!/There’s no hope for us!”).
Apesar de provavelmente ser apenas coincidência, vale a pena
especular se a aprovação de Morrissey a “Heart” no começo dos
Smiths pode ter tido alguma influência subliminar desconhecida em
uma demo instrumental de “I KNOW IT’S OVER” de setembro de
1985, notável pela experiência de Rourke com uma linha de baixo
tocada em staccato muito parecida. [175, 184, 188, 213, 408]

 

 



“Heir Apparent” (Morrissey/Whyte), Lado B de “ALMA MATTERS”
(1997). Outra letra envolvente de Morrissey a respeito da fama e da
ambição. Aqui, ele volta a Manchester e encontra uma versão mais
jovem e idealizada de si mesmo prestes a seguir seus passos para
Londres com os “olhos arregalados” (“wide eyed) pelos sonhos de
sucesso. O cantor fica incomodado com a ingenuidade aparente de
seu herdeiro, alertando-o a respeito dos perigos de uma indústria
destinada a “seduzir seu coração e dar-lhe um chute no traseiro”
(“seduce your heart then smack your arse”). Ainda assim, sob seu
sábio conselho, existe a inveja implícita de um veterano corrompido
que deseja reviver sua juventude perdida, como se irritado pelo
“sorriso vencedor” (“winning smile”) de seu belo e jovem sucessor.
Normalmente, essa melodia convencional de Alain Whyte com um
refrão pesaroso teria sido uma boa escolha de lado B. No entanto,
no contexto dos frutos irregulares das sessões de gravação de
MALADJUSTED, parece estranho que “Heir Apparent” não tenha sido
incluída no disco em si – um erro mais tarde corrigido no
relançamento de Maladjusted em 2009. Morrissey tocou a canção
em show apenas uma vez, em Spokane, Washington, no dia 1o de
fevereiro de 2000.
 
Herman’s Hermits, Ver “EAST WEST”.
 
Hibbert, Dale, Antes de Morrissey e Marr finalizarem a formação
do grupo com Andy Rourke em dezembro de 1982, o primeiro
baixista dos Smiths foi o produtor musical da região Dale Hibbert,
funcionário dos estúdios Decibel, de Manchester, onde eles
gravariam a primeira demo.

Um ano antes, Hibbert havia gravado a demo “Crak Therapy”, do
trio instrumental pós-punk de vida curta de Marr, o Freak Party, com
Rourke e o baterista Simon WOLSTENCROFT. Parece que o fato de
Hibbert descolar horas grátis no estúdio, e não seu talento com o
baixo, foi o fator decisivo quando Marr o envolveu nos primeiros
estágios dos Smiths. No entanto, Hibbert afirma que “como amigo
de Johnny, eu teria feito isso por eles de qualquer modo,
independentemente de estar na banda ou não”.



No fim do verão/outono de 1982, Hibbert fez muitos ensaios com
Morrissey e Marr no sótão deste em Bowdon, com a orientação
estrita de chamar Morrissey de “Steven” e não “Steve”. “Eu e Johnny
tínhamos guitarras semiacústicas”, relembra Hibbert. “Eu tinha uma
Hofner e ele tinha uma Gretsch, por isso não precisávamos de
amplificadores. Eu costumava pegar Steven na casa da mãe dele, na
Kings Road, em Stretford, e o levava na garupa de minha moto aos
ensaios da banda. Eu o conheci bem. Ele certamente não se
mostrava tímido nem retraído. Eu fiquei sabendo que ele tinha uma
carreira no jornalismo e muitos contatos no mercado fonográfico,
por isso eles conseguiriam um contrato com uma gravadora com
mais facilidade.”

Entre as canções que Hibbert ensaiou com Morrissey e Marr ou
que aprendeu ouvindo em uma fita estavam as perdidas “DON’T BLOW
YOUR OWN HORN” e o cover das Cookies “I WANT A BOY FOR MY
BIRTHDAY”. Hibbert se refere a esta para justificar a afirmação de que
Morrissey e Marr estavam querendo dar aos Smiths uma imagem
“gay”. “Eles chegaram a dizer isso”, insiste Hibbert. “Foi ideia de
Steven. Não foi algo que tenha sido mencionado e depois deixado de
lado, era algo que eles queriam seguir. Obviamente, uma canção
chamada ‘I Want a Boy for my Birthday’ se encaixaria muito bem
nessa imagem. Steven disse: ‘Seremos uma banda gay, mas não de
um jeito afeminado como Tom Robinson [cantor e compositor dos
anos 1970 de “(Sing if You’re) Glad to be Gay”], mas de modo mais
subliminarmente macho’. Era uma imagem fortemente construída
que estava sendo preparada.” Deve-se registrar que Marr se refere
às lembranças de Hibbert como interpretações errôneas e ri de
qualquer insinuação de que ele e Morrissey se sentaram com Dale e
o mandaram “fazer o que tinha de fazer!”.

Mas ainda foi graças a Hibbert que a formação de um protótipo
dos Smiths (com Wolstencroft na bateria) fez a primeira demo no
Decibel em agosto de 1982 (“THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE” e
“SUFFER LITTLE CHILDREN”). Hibbert tocou só na primeira faixa porque
Marr decidiu também tocar baixo na segunda. Com a estreia ao vivo
do grupo no Ritz de Manchester agendada para o começo de
outubro, Hibbert também se lembra de ter recebido uma mudança



no visual comandada pelos mais estilosos Morrissey e Marr,
recebendo a “ordem” de cortar o cabelo e usar uma camisa de
boliche dos anos 1950 da loja local de saldos do exército e da
marinha.

O show do Ritz seria o primeiro e último de Hibbert. Algumas
semanas depois, em um ensaio do grupo nos estúdios Spirit, em
Manchester, Marr informou que ele não seria mais necessário. “Eu
me lembro bem”, diz Hibbert. “Foi na escada, quando eu estava
saindo. Johnny disse algo como ‘Precisamos mudar de ares’ e eu
pensei que eles queriam ensaiar em outro lugar. Então eu disse:
‘Beleza. Onde vocês querem ensaiar?’ E Johnny disse: ‘Não, quero
dizer que não precisamos de você!’. Sobrou para ele me dar a notícia
porque ele tinha me apresentado à banda. Mas eu não teria
conseguido ficar com eles. Eu não teria como sair em turnê e fazer
todas aquelas coisas, porque eu era casado e tinha filhos. Eu
simplesmente não combinava com a imagem que estava sendo
preparada.”

Ficou bem claro como ele não estava na mesma sintonia do grupo
um mês depois de ser dispensado, com a publicação da primeira
entrevista na revista i-D, na qual, para embaraço de Marr, Hibbert
defende a banda de punk de Edimburgo The Exploited. Depois dos
Smiths, Hibbert deixou o negócio de gravações, mas guardou as fitas
máster de suas demos históricas feitas no Decibel. Mais tarde, ele as
vendeu a um colecionador junto com uma fita muito rara de
Morrissey e Marr ensaiando “I Want a Boy for my Birthday”. [10, 12,
17, 253, 362]
 
Hindley, Myra, Ver BEYOND BELIEF, “SUFFER LITTLE CHILDREN”.
 
HMV (His Master’s Voice), Selo de Morrissey durante os primeiros
cinco anos de sua carreira solo, de 1988 a 1993, dentro da EMI. Sua
decisão de ressuscitar o selo HMV foi exemplo de seu fetichismo com
selos, estabelecendo um precedente para o resto de sua carreira
solo, quando se uniria a selos “mortos” ou vintage sob contrato com
grandes empresas: PARLOPHONE (da EMI), rca VICTOR (da BMG), ISLAND
(Mercury), ATTACK RECORDS (Sanctuary) e DECCA (Universal). “A His



Master’s Voice, em minha opinião, tinha certa grandiosidade
pervertida e, assim, tinha muito a ver comigo”, sorriu ele, orgulhoso
por ser “o único artista do selo”.

Ressuscitando o logomarca registrada da HMV do cachorro com o
gramofone, a emi retomou seu sistema de numeração de singles
original, o “POP”. “SUEDEHEAD”, de Morrissey – POP 1618 – tornou-se
o primeiro na história do selo depois de “Nursery School”, de Joyce
Grenfell – POP 1617 –, lançado 20 anos antes (ver também THE
HAPPIEST DAYS OF YOUR LIFE). Ajudou o fato de muitos dos discos
preferidos de Morrissey terem o selo original HMV, incluindo “I’VE
BEEN A BAD, BAD BOY”, de Paul Jones, e “THERE I’VE SAID IT AGAIN”, de
Sam Cooke. A estrela de capa dos Smiths, Pat PHOENIX, também
agraciou o selo em 1962 com “The Rovers Chorus”, e entre as
“centenas de discos do HMV de minha coleção”, ele também se
referiu a um quase esquecido, do cantor de “JOHNNY REMEMBER ME”,

John Leyton, a “I’ll Cut your Tail off”, de 1963. O álbum ao vivo de
1993 BEETHOVEN WAS DEAF foi o último de Morrissey pelo selo HMV.
Depois disso ele foi para o Parlophone, um selo exclusivo da emi.
[208, 226]
 
Hogg, Peter, Amigo e assistente de Morrissey de aproximadamente
1989 a 1992, durante a produção de BONA DRAG, KILL UNCLE e YOUR
ARSENAL. Hogg conheceu Morrissey no fim dos anos 1980 por meio
de um amigo de Liverpool, o cantor do Dead or Alive, Pete BURNS. O
título de seu cargo na turnê de 1991 do Kill Uncle era “Rentachap”,
uma referência ao primeiro programa de Julian e Sandy com o astro
de CARRY ON, Kenneth Williams.

As opiniões são diferentes entre as testemunhas daquele período
sobre o que era exatamente o trabalho de Hogg. O guitarrista Kevin
ARMSTRONG o descreve como “assistente e confidente” de Morrissey.
O baterista Andrew PARESI se refere a ele como o “motorista” do
cantor. “Peter Hogg era um tipo de ‘assistente pessoal’, para
descrevê-lo de um jeito simpático”, disse o coautor Mark NEVIN. “Ele
era uma megera louca, amigo de Pete Burns e do Frankie Goes to
Hollywood, parte da comunidade gay de Liverpool. Era meio
bajulador, na verdade.” Hogg certamente era todas essas coisas –



assistente, motorista, confidente, mas, acima de tudo, um amigo
próximo. “Ele amava o Morrissey”, afirma Paresi. “Adorava-o. Hoggy
levava Morrissey a qualquer lugar. Mas ele também era
fantasticamente perverso.”

“Ele era histérico”, relembra Cathal SMYTH. “Eu me lembro de certa
vez em que estávamos eu, Morrissey, Pete Burns, Hoggy e Paul
Rutherford [do Frankie Goes to Hollywood] dentro de um carro indo
para uma casa noturna gay. Hoggy disse: ‘Estou saindo com um
carteiro’. E alguém disse: ‘Você está atirando para todos os lados’, e
Hoggy respondeu: ‘Bem, pelo menos ele tem um saco grande’.
Estava muito divertido . Quando chegamos à casa noturna, entramos
e eles estavam muito felizes, pulando e dançando, menos Morrissey,
que disse: ‘Vamos embora?’. Entramos e logo saímos.”

“Eu já escutei umas histórias engraçadas a respeito das coisas que
eles faziam”, acrescenta Armstrong. “Havia fins de semana em que
eles se animavam e saíam em busca de rapazes. Bem, eu sei que
Hogg fazia isso, mas não sei sobre Morrissey. Mas me parece que
Hogg estava sempre à disposição quando Morrissey queria desligar
de tudo.” Outros, como o baixista Gary DAY, acusavam Hogg de ser
“um grande causador de problemas, sempre apunhalando as
pessoas pelas costas”. Apesar de Hogg ser dedicado a Morrissey, os
produtores Clive LANGER e Alan Winstanley se lembram de um
incidente nos estúdios Hook End Manor durante a produção de Kill
Uncle que criou um sério conflito. “Houve uma vez em que Morrissey
deve ter irritado Hogg, ou coisa parecida”, afirma Langer. “Morrissey
foi dormir, e Peter disse algo assim: ‘Bacon, aí vamos nós!’. Ele fritou
um monte de carne e começou a soltar a fumaça escada acima, para
chegar ao quarto de Morrissey.”

“Não era apenas bacon”, acrescenta Winstanley. “Foram todas as
carnes que ele conseguiu encontrar. O estúdio todo tinha ordens
para que não houvesse nenhum tipo de carne no local durante as
sessões. Obviamente, ainda havia carne no congelador no prédio
anexo da sessão anterior, por isso Peter foi lá e pegou tudo o que
conseguiu. Bifes, salsichas, tudo. Ele fritou no meio da noite para
que o local todo ficasse com cheiro de carne. Morrissey teve uma



conversa séria com Peter depois disso. Bem, ele deixou um bilhete e
ficou sem falar com ele por seis meses.”

O trabalho de Hogg com Morrissey terminou aproximadamente em
1992. Em 1994, seu cargo de assistente pessoal e motorista
particular já tinha sido tomado pelo inquilino de Morrissey, o
fotógrafo Jake WALTERS. [1, 15, 22, 25, 36, 221]
 
“Hold on to your Friends” (Morrissey/Whyte), 16o single solo
de Morrissey (do álbum VAUXHALL AND I), lançado em junho de 1994,
chegou ao 47o lugar na parada britânica. Uma reprimenda magoada
que Morrissey admitiu ter sido escrita “a respeito de alguém que
conheço em relação a como me tratou”, e por trás do conselho do
título havia uma crítica amarga a um amigo instável que havia traído
a confiança do cantor. “É falta de confiança”, disse Morrissey a
respeito de seus problemas em manter amigos próximos.
“Simplesmente fico esperando as pessoas fazerem algo prejudicial.
E, inevitavelmente, é o que acontece.” A especulação crítica a
respeito do amigo em questão projetou os suspeitos de sempre,
incluindo ex-Smiths, mas, de acordo com Morrissey, o “verdadeiro
alvo da música nunca a compreendeu”. Ironicamente, apesar de
todo o peso emocional da canção, a frase de abertura parece ter
sido inspirada em uma frase de Alastair SIM em uma das comédias
britânicas preferidas de Morrissey, THE HAPPIEST DAYS OF YOUR LIFE (ver
verbete).

Musicalmente, ela é um dos roubos mais audaciosos de Whyte do
catálogo dos Smiths: compare sua levada melancólica com o toque
de Marr no fim de “PRETTY GIRLS MAKE GRAVES”. O processo de
gravação da canção foi extremamente trabalhoso, pois, de acordo
com o produtor musical Chris Dickie, cada nota da melodia cheia de
arpejos foi gravada em um canal separado. “Foi totalmente
maçante”, afirma Dickie. “Cada nota tem sua faixa para criar um
efeito delicado de guitarra que Steve [LILLYWHITE] buscava. Alain fez
tudo diversas vezes, uma nota por vez. Demorou demais. Por fim,
terminamos e mostramos a Morrissey. Ele disse: ‘Bacana, mas está
no tom errado’. Quase morri. Tivemos de fazer tudo de novo.”



Por ser uma das baladas mais comerciais do álbum, “Hold on to
your Friends” foi uma escolha justa como segundo single de
Vauxhall, mas não teve sucesso, não chegou nem mesmo a alcançar
o top 40 da parada. Morrissey posteriormente descreveria seu
fracasso como “um choque terrível”. Na verdade, o disco teve um
marketing ruim, com apenas um lado B em todos os formatos
(“MOONRIVER”) e nenhum vídeo para acompanhar. Morrissey colocou
a culpa disso na recusa de Dirk BOGARDE de permitir um vídeo usando
trechos do drama dos estúdios Ealing de 1950 A Lâmpada Azul,
coestrelando Patric DOONAN. [4, 6, 217, 236, 290, 508]
 
Hollywood Bowl, Morrissey sente orgulho do fato de, em 8 de
agosto de 1992, os 35 mil ingressos para as duas noites de show no
Hollywood Bowl, em Los Angeles, em 10 e 11 de outubro daquele
ano, terem sido totalmente vendidos em 23 minutos, derrubando o
recorde anterior dos BEATLES. Quinze anos mais tarde, Morrissey
voltou ao local, no dia 8 de junho de 2007. Oito faixas desse show
foram compiladas no CD Live at the Hollywood Bowl, parte de uma
edição limitada no Reino Unido da coletânea GREATEST HITS de 2008
(uma edição americana trazia nove faixas). Um DVD do show
completo com o mesmo nome foi planejado para outubro de 2008,
mas foi deixado de lado depois de Morrissey publicar uma afirmação
no TRUE-TO-YOU.NET afirmando não ter sido consultado e chamando o
DVD de “descuidado”. [92, 237]
 
Holmes, Sherlock, “Muito acolhedoras, muito inglesas, muito
chuvosas e seguras.” Assim Morrissey descreveu as histórias do
detetive imortal fictício de Sir Arthur Conan Doyle. “Eu as considero
fascinantes, muito fascinantes”, disse ele. Morrissey tinha interesse
pessoal pela série dos anos 1980 da Granada Television The
Adventures of Sherlock Holmes, com Jeremy Brett, já que um
episódio havia sido gravado em “Beechmount”, a casa vitoriana que
ele comprou perto de Manchester no fim dos anos 1980. A
propriedade pode ser vista no episódio The Norwood Builder, no
qual um jovem advogado é acusado de assassinar um cliente.
Quando Holmes investiga, ele encontra o verdadeiro culpado (que



matou um mendigo como parte de seu disfarce) vivendo em um
quarto secreto no alto da casa, e produz fumaça para tirá-lo de lá.
Daí veio a descrição exagerada e inexata de Morrissey: “Foi o
episódio em que um mendigo está no alto da casa [e] por algum
motivo, ele causa um incêndio no sótão e ele pega fogo”. No
entanto, os fãs de Morrissey que esperam ver a propriedade devem
saber que o episódio foi filmado em 1984, muitos anos antes de o
cantor começar a morar ali. Ainda assim, The Norwood Builder dá
uma ideia do tamanho da casa e do jardim, usado para uma sessão
de fotos de 1989 da NME, na qual Morrissey posou com retratos dos
NEW YORK DOLLS e de Terence STAMP. [442, 567]
 
“Home is a Question Mark” (Morrissey/Whyte), Sobra de
estúdio de YOU ARE THE QUARRY, feita no outono de 2003. Morrissey já
havia usado o título em uma entrevista dada em 2002 a Janice Long,
da Radio 2, que deu as boas-vindas ao cantor “de volta ao lar”, na
Inglaterra. “O lar é um ponto de interrogação”, foi a resposta
imediata de Morrissey, sugerindo que a frase já estava formada em
seu vocabulário. A única menção oficial à canção ocorreu em janeiro
de 2004, quando o TRUE-TO-YOU.NET a anunciou como uma das 16
faixas gravadas durante as sessões do Quarry (todas as outras 15
apareceram). Como pura especulação, é plausível que a letra tenha
abordado seu senso de identidade como um inglês deslocado em
Los Angeles, talvez reiterando o trecho “cannot find a safety haven”
(“não consigo encontrar um porto seguro”) expresso na canção “LET
ME KISS YOU”, do mesmo álbum. [411]
 
Homem de Outubro, O (October Man, The), Thriller britânico de
1947 relacionado como um dos filmes preferidos de Morrissey. John
MILLS interpreta um químico mentalmente abalado por um acidente
de ônibus que mata o filho de um amigo, de quem ele cuidava
depois de uma excursão. Depois de passar um ano se recuperando
no hospital do traumatismo craniano e dos efeitos psicológicos
colaterais, ele tenta reconstruir a vida. Hospeda-se em um hotel e lá
faz amizade e empresta dinheiro a uma modelo pobre que faz
anúncios de lingerie e é obcecada por horóscopo (Kay Walsh, cuja



voz pode ser ouvida na música de Morrissey, “LIFEGUARD SLEEPING,
GIRL DROWNING”). Quando, mais tarde, ela é encontrada estrangulada
em um local próximo com o cheque dele amassado ao lado do
corpo, o histórico de Mills como “paciente com problemas mentais” o
coloca como principal suspeito. O roteiro hitchcockiano o mostra
lutando para provar sua inocência e apontar o verdadeiro assassino,
enquanto procura combater suas tendências suicidas pós-
traumáticas. O título do filme se refere ao signo do personagem de
Mills, libra: antes de seu assassinato, Kay lhe diz que ele é “um
homem de outubro”, e ela, de “junho” (então, provavelmente,
GÊMEOS, o mesmo signo de Morrissey). Filme forte, O Homem de
Outubro foi a estreia na direção de Roy Ward Baker, que faria,
posteriormente, dois dos filmes favoritos de Morrissey: FLAME IN THE
STREETS e SOMENTE DEUS POR TESTEMUNHA. [227, 534]
 
Homem Elefante, O (The Elephant Man), Filme de David Lynch
de 1980, baseado na vida de Joseph Merrick, de Victoria, homem
gravemente deformado que era atração de um circo de “horrores”
(no filme ele se chama “John Merrick”). “Na primeira vez em que vi
O Homem Elefante, só a introdução me fez chorar”, afirmou
Morrissey. “Era muito forte, e o que veio em seguida também foi
forte, mas fiquei impressionado pela introdução.” A cena a que
Morrissey se referia é a da montagem onírica na qual a mãe de
Merrick é atacada por um elefante selvagem durante a gravidez,
uma história maluca inventada pelo “dono” do circo no qual John
trabalhava no filme para explicar seu apelido.

Originalmente, acreditava-se que Mer-rick sofria de elefantíase,
mas recentemente sua doença foi identificada como um distúrbio
hereditário conhecido como “Síndrome de Proteus”. Apesar de o
filme assumir muitas liberdades com fatos históricos – o vilão Bytes
(Freddie Jones), por exemplo, é totalmente fictício – ele se mantém
fiel à história real, de modo geral, e extremamente emocionante a
respeito da reabilitação de Merrick, que passou de pária da
sociedade a cavalheiro respeitável com a ajuda de um médico
importante, o Dr. Frederick Treves (interpretado por Anthony
Hopkins). John Hurt recebeu uma indicação ao Oscar por sua



interpretação emocionante de Merrick, utilizando muita maquiagem
inspirada em moldes de gesso do corpo de Merrick mantidos no
London Hospital, e que levava sete horas para ser aplicada. O
interesse de Morrissey pela história de Merrick é compreensível se
levarmos em conta seus paralelos com as referências em suas letras
da repulsa percebida, seja com “world’s ugliest man” (“o homem
mais feio do mundo”) de “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET” ou sua forma
fisicamente desprezível em “LET ME KISS YOU”. Tematicamente, o filme
também tem semelhanças com “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”. [83,
500]
 
homossexualidade, É um erro comum referir-se a Morrissey como
“gay”. Em nenhum ponto de sua carreira ele fez uma afirmação
desse tipo, o que, por si só, é uma contradição violenta a suas fortes
crenças pessoais contra o estereótipo sexual e a necessidade de
rotular sua orientação como hétero, bi ou homossexual. “Porque é
limitante e restritivo”, insistiu ele.

Em 1984, um jornalista da revista Rolling Stone americana
escreveu que Morrissey “se considera” um profeta do quarto gênero,
“admite ser gay, mas também acrescenta ser celibatário”. Morrissey
ficou irado, tanto pela sugestão de que ele admitiu ser gay quanto
pela acusação em si. Em diversas entrevistas subsequentes, ele
negou ter dito isso (“uma mentira total”), mas ainda se recusava a
esclarecer sua sexualidade. “Não quero ser encaixado em nenhuma
categoria dessa maneira. Porque é supérfluo. Afinal, todos esses
termos e categorias não mostraram ter qualquer valor dentro da
música.”

Sua recusa em ser classificado por seu sexo é essencial ao enigma
de Morrissey (ver também CELIBATO, SEXO). Mas a questão da
homossexualidade é mais espinhosa e, no passado, fez surgir a voz
da homofobia latente entre os críticos na imprensa, tornando-se
também a principal preocupação de alguns escritores (incluindo pelo
menos um biógrafo alarmante) cuja principal tarefa parece ser uma
tentativa vã de “tirar Morrissey do armário” como se toda a carreira
dele fosse um tipo de golpe cruel em todas as pessoas. Nesse
aspecto, a questão específica do “ser ou não gay”, sua determinação



em não ser classificado por sua sexualidade tem sido, ainda que
acidentalmente, um ardiloso termômetro da tolerância ou do
preconceito de seu público e dos críticos, algo único dentro do pop.

A maioria de seu público, agora, não se importa muito em saber se
Morrissey é ou não é homossexual. Alguns acreditam que ele é –
talvez equivocadamente – com base em algumas de suas letras
pouco ambíguas (por exemplo, “DEAR GOD PLEASE HELP ME”) e o que
pode ser visto como uma predileção por “ícones gays” – Oscar
WILDE, James DEAN, Bette DAVIS, Shirley BASSEY, Radclyffe Hall, A. E.
HOUSMAN, JOBRIATH, Parker TYLER etc., etc., etc. Outros não se
importam em deixar sem solução o antigo mistério fundamental à
arte dele e à adoração que sentem. Os que ainda insistem em
classificar a sexualidade de Morrissey como exclusivamente gay
fazem isso puramente por motivos pessoais (ou como Morrissey já
disse, “por que é o que desejam”), ou, pior ainda, por motivos
maldosos retorcidos e prejudiciais como aqueles do próprio Marquês
de Queensberry.

Do mesmo modo, seria igualmente errado retirar Morrissey da
cultura gay. Como muitos adolescentes que cresceram durante a era
punk, ele, às vezes, frequentava bares gays em Manchester, apesar
de mais tarde ter confessado sempre ter considerado o cenário gay
da região “muito atroz”. A natureza polissexual de suas letras
também era bem planejada e, em entrevistas, ele sempre aceitou
bem as diversas interpretações de perspectivas masculinas,
femininas, gay e heterossexual. Há muito a ser dito não apenas pela
já mencionada galeria de ídolos gays, mas também seu simbolismo
homoerótico duradouro e frequentemente bem-humorado nas capas
dos discos, nos fundos de palco, em vídeos e em sua performance
física ao vivo. Desde a capa com o homem nu de “HAND IN GLOVE”, de
1983, à inscrição feita por ele a caneta “Your arse’n’all” no disco
GREATEST HITS, de 2008, um quarto de século mais tarde já deveria
ser bem óbvio que Morrissey não é um machão típico, como vemos
por aí. Sem ter necessidade de autodeclarar-se membro de
carteirinha, Morrissey sempre foi muito bem recebido pela
comunidade homossexual como um ícone gay moderno.



Aqueles que ainda se sentem confusos ou talvez obcecados pelo
fato de Morrissey ser ou não “gay” no sentido convencional da
palavra deveriam ter em mente sua resposta quando perguntaram
diretamente se ele era gay, em 1985. “Não me sinto encabulado pela
palavra ‘gay’, mas não é nem um pouco relevante. Eu estou acima
disso, para ser franco.” [52, 73, 96, 119, 137, 138, 139, 196]
 
“Honey, you Know Where to Find me” (Morrissey/Boorer),
Sobra de estúdio das sessões de gravação de SOUTHPAW GRAMMAR, de
1995, oficialmente lançada na reedição de 2009 do mesmo álbum.
Como o título indica, a letra é uma epístola sedutora para um amor
perdido. “I’m not gonna cry for the things that never occurred”
(“Não vou chorar pelas coisas que jamais aconteceram”), canta ele,
convidando “Honey” a encontrá-lo no lugar de sempre, “rebelando-
se contra o comum (“kicking away from the mundane”) – as
observações de Morrissey no texto da capa do relançamento do
álbum em 2009 deram a entender que esse lugar é, na verdade, o
The Good Mixer, seu bar na região de Camden no início dos anos
1990.

A origem da canção pode ser ligada a VAUXHALL AND I, quando a
palavra “Honey” era uma das mais recorrentes no vocabulário de
Morrissey: uma foto feita por Jake WALTERS no interior do encarte do
single “HOLD ON TO YOUR FRIENDS” é de Morrissey com a palavra
“HONEY” escrita ao redor de seu mamilo esquerdo. Originalmente, a
letra deveria ter uma melodia mais rápida e mais leve, criada por
Alain WHYTE para possivelmente ser incluída no Vauxhall. Tensões
entre Whyte e Boorer a respeito de favoritismo nas parcerias
certamente surgiram quando Morrissey decidiu limar a música de
Whyte e passou o título e a letra, no ano seguinte, para a música
acústica alegre de Boorer, que, analisando-se melhor hoje em dia,
mereceu um lançamento adequado na época. [4, 40]
 
Housman, A. E. (Alfred Edward), Poeta inglês vitoriano a quem
Morrissey se referiu como seu favorito na época do lançamento de
MALADJUSTED, em 1997. “[Ele é] o poeta mais importante para mim”,
explicou ele. “Ele teve um intervalo de 30 anos entre seus livros de



poesia, o que é muito interessante... eles são poemas muito, muito
tristes e muito fortes, mas belos.” O trabalho mais famoso de
Housman, o ciclo de 63 poemas A Shropshire Lad, também aparece
em um dos filmes favoritos de Morrissey, MEU AMOR, MINHA RUÍNA.
Durante a turnê americana de Morrissey em 1992, para promover
YOUR ARSENAL, um fã atirou um exemplar de A Shropshire Lad no
palco, que o guitarrista Boz BOORER às vezes lia durante o final
caótico de “THE NATIONAL FRONT DISCO”.

Housman mesmo era uma alma profundamente infeliz e
essencialmente mozzeriana, cujos versos simples a respeito de
morte, amores perdidos e felicidade fadados a terminar em tragédia
combinavam com as letras de Morrissey. Nascido em Worcestershire
em 1859, sua vida foi marcada pela morte da mãe quando ele tinha
apenas 12 anos. Ganhou uma bolsa para estudar latim e grego em
Oxford, e diziam que ele era “arrogantemente brilhante”, mas
misteriosamente sabotou os exames finais, entregando folhas “em
branco ou quase em branco”, sendo reprovado. É possível que seu
comportamento tenha sido afetado pelo amor não correspondido
que ele sentia por um colega, Moses Jackson, um relacionamento
que dominaria não apenas o resto de sua vida, mas também
algumas de suas poesias mais profundas.

Depois de um período no serviço público, Housman conseguiu
voltar para a universidade como professor em Cambridge, descrito
como “zeloso de sua privacidade, um homem de poucas amizades...
orgulhoso, taciturno e frio”. Ele tinha 35 anos quando reuniu seu
primeiro volume de poesias, com o título Poems by Terence Hearsay,
mas os publicou de forma independente (depois de ter sido rejeitado
muitas vezes) em 1896, no livro A Shropshire Lad. O ciclo oferecia
um retrato nostálgico da vida rural inglesa gozada por jovens
fadados a morrer fora do país, lutando por sua nação. Com o início
da Segunda Guerra dos Bôeres em 1899, o livro se tornou um best-
seller.

Housman esperou 26 anos para publicar uma sequência, Last
Poems, de 1922, assim chamado porque ele acreditava que suas
faculdades criativas estavam esgotadas. Depois de sua morte, em
1936, seu irmão, o escritor e dramaturgo Laurence Housman, lançou



More Poems, e em seguida, Additional Poems. Essas coleções
continham versos diretamente relacionados à sua
homossexualidade, incluindo uma crítica apaixonada à perseguição a
Oscar WILDE (na qual Housman, de modo eufemístico, amaldiçoava a
sociedade vitoriana por “levá-lo à prisão pela cor de seus cabelos”) e
sua despedida dolorosa de Jackson: “Because I liked you
better/Than suits a man to say/It irked you, and I promised/To
throw the thought away” (“Como eu gostava mais de você/Isso pode
ser dito por um homem/ Isso o irritava e eu prometi/Deixar essa
ideia de lado”). [92, 111, 328, 422, 566]
 
“How Can Anybody Possibly Know How I Feel?”
(Morrissey/Whyte), Do álbum YOU ARE THE QUARRY (2004). Não
tanto uma canção, mas uma revolta em forma de rock; em poucas
ocasiões Morrissey se expressa de modo tão sincero, tão cru. O
fato de a frase “I am I” aparecer no roteiro de um de seus filmes
preferidos, CRUEL DESENGANO, em uma explosão de raiva confusa e
incoerente de um menino histérico de 12 anos, diz muita coisa.
“How Can Anybody Possibly Know How I Feel?” é igualmente
adolescente em sua agressão emocional, considerando aqueles que
o “amam” e “respeitam” como malucos, reclamando de figuras
autoritárias de uniformes “fedorentos” e das “15 milhas de merda”
(“15 miles of shit”) pelas quais foi metaforicamente arrastado. Mais
uma das explosões catárticas de Quarry pós-PROCESSOS, foi, de
longe, a mais feia, exagerando na mensagem e sem a graça de
uma melodia memorável. [530]

 

 
“How Soon is Now?” (Morrissey/Marr), Lançada originalmente
como o lado B de 12 polegadas de “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”
(1984). Posteriormente, foi lançada como o sexto single dos Smiths,
em fevereiro de 1985, e chegou ao 24o lugar na parada britânica.
Astro da capa: Sean BARRETT.



A gravação mais famosa dos Smiths. “How Soon is Now?” alcançou
uma popularidade única entre as canções do repertório, a faixa que
tinha mais chances de ser bem aceita pelas pessoas hostis em
relação ao grupo. O apelo universal de “How Soon is Now?” não tem
muito a ver com a composição – Morrissey e Marr escreveram outras
canções bem melhores – e sim mais com a atmosfera sonora. É o
som verdadeiro de “How Soon is Now?” – aquele toque de vodu
inebriante pontuado por miados ecoando no infinito – que tem
levado os ouvintes à loucura desde que surgiu, em 1984.

Seymour Stein, cabeça da gravadora americana Sire, referiu-se a
ela como a “Stairway to Heaven” dos anos 1980, uma analogia que,
apesar de ser lisonjeira em termos de comparação épica, é
totalmente errônea. “Stairway to Heaven” é uma balada folk rock
pesada e rebuscada. “How Soon is Now?” é, essencialmente, um
disco para pistas. Se existe comparação, ela é a “I Feel Love” dos
anos 1980. Ou, mais literalmente, “I (Want to) Feel Love”.

Morrissey retirou o título de uma pergunta do estudo de Marjorie
Rosen sobre o feminismo, POPCORN VENUS (“How soon is ‘now’?”). O
cantor se divide entre autopiedade e raiva autoprotetora ao
descrever sua própria sensação de isolamento social, adaptando
uma frase do capítulo 12 da obra-prima de George ELIOT
Middlemarch: “To be born the son of a Middlemarch manufacturer,
and inevitable heir to nothing in particular”. A letra é um diálogo
entre um solitário retraído convencido de que eles nunca
encontrarão amor físico e um amigo cujo otimismo dominador (de
que “isso” acontecerá “agora”) e conselhos inúteis servem apenas
para aumentar a solidão que sentem. O trecho-chave – de muitos
modos, o trecho que reúne toda a agenda lírica de Morrissey e o
motivo da existência dos Smiths – é a descrição dolorosamente
familiar de ir a um clube noturno na esperança vã de encontrar
“alguém”, mas acabar indo embora “sozinho”.

Devido à sua textura incomum, bem diferente da levada de
guitarras no fundo que Marr havia feito até então, “How Soon is
Now?” foi o primeiro disco dos Smiths no qual o poder da voz de
Morrissey se destacou de fato. Seu canto é maravilhoso (e até
assovia), mostrando confiança e controle muito superiores ao que se



ouve no álbum THE SMITHS, gravado menos de um ano antes. Mas
enquanto as letras de Morrissey tinham o tom dos Smiths em sua
essência, a música deixou “How Soon is Now?” diferente de todo o
repertório deles.

A origem do groove de Marr foi uma ideia para reviver o espírito
da banda de swamp-rock dos anos 1960 Creedence Clearwater
Revival, apesar de sua primeira fonte não ter sido o Creedence, mas
um cover de 1982 de “Run Through the Jungle”, do The Gun Club.
Na esperança de “captar a mesma vibe”, Marr gravou uma demo em
seu apartamento de Earls Court no verão de 1984 que ele chamou
de “Swamp” antes de entregar a Morrissey uma cópia com a qual
trabalhar. Uma semana depois, nos estúdios Jam, no norte de
Londres, depois de gravar o lado A original “William, it was Really
Nothing” e o lado B que o acompanhava, “PLEASE PLEASE PLEASE LET ME
GET WHAT I WANT”, Morrissey voltou para seu apartamento em
Kensington, deixando Marr, Rourke e Joyce para trabalhar em
“Swamp” com o produtor John PORTER.

“Eu me lembro de que ficamos tocando por um tempo, tentando
deixá-la como uma faixa dos Smiths”, diz Marr, “porque não estava”.
Como um incentivo atmosférico, eles substituíram as lâmpadas
padrão do estúdio por outras vermelhas para acalmar os ânimos já
acalmados pelo fornecimento, por parte do produtor, de “grandes
quantidades de maconha”. “Eu disse que eles podiam tocar por
quanto tempo precisassem”, diz Porter. “Eles tocaram por quatro ou
cinco minutos. Eu consegui duas boas tomadas, cortei as partes que
não eram tão boas de cada uma delas e juntei o que sobrou. É por
isso que ela ficou tão longa como ficou.”

Marr ficou satisfeito pois, apesar de toda a esquisitice, “ficou
parecendo uma música dos Smiths”, mas sentiu que ela precisava de
algo mais. “Então, vi minha oportunidade de incluir parte do
tremolo”, diz ele. “Algo que eu estava tentando usar havia algum
tempo.” A inspiração de Marr para o efeito tremolo – o toque mais
forte de “How Soon is Now?” – veio de diversas fontes diferentes.
Seu precursor foi Bo Diddley, que patenteou o som em 1955, depois
de torná-lo seu cartão de visita. Marr também cita “I Want More”,
um sucesso raro do grupo experimental alemão Can (posição 26 na



parada em outubro de 1967) e uma de suas favoritas na juventude,
“Disco Stomp”, de Hamilton Bohannon, em estilo Diddley (posição 6
na parada em julho de 1975). “Fiquei obcecado com aquela faixa”,
admite ele. “Eu me lembro de ouvi-la no banco de trás do carro com
meus pais quando voltava do País de Gales em um dia quente.
Aquele som chamou a minha atenção. Então, o tremolo em ‘How
Soon is Now?’ foi meu amor juvenil por ‘Disco Stomp’ e por ‘I Want
More’, do Can, junto com um toque de Bo Diddley.”

Aqueles que não se preocupam com os detalhes técnicos da
criação do som de “How Soon is Now?” podem pular este parágrafo.
Aos outros, tentarei descrever tudo sem jargões. O que se ouve não
é o som da guitarra como Marr a tocava na época. Para começo de
história, ele gravou um trecho normal de guitarra base sem efeitos.
Feito isso, ele e Porter assumiram o controle de dois amplificadores
de guitarra (Fender Twin Reverbs) que tinham botões de controle de
tremolo. A faixa de guitarra de Marr, sem efeitos, foi então tocada
pelos quatro amplificadores, enquanto ele e Porter remexiam seus
respectivos controles de tremolo, de um lado a outro, para criar seu
magma alucinógeno: um trabalhoso processo manual, e sempre que
os tremolos saíam do ritmo, eles tinham de parar a fita e recomeçar.
Então, o que você escuta em “How Soon is Now?” é, na verdade,
dois homens muito pacientes – possivelmente chapados – mexendo
nos amplificadores sob lâmpadas vermelhas. Métodos modernos de
sampling teriam alcançado o mesmo efeito em metade do tempo,
mas, sem dúvida, de modo bem menos divertido.

O senso aventuresco de Marr em “How Soon is Now?” se destaca
por sua inclusão de uma homenagem particular a um gênero que
seu parceiro de composição descreveria posteriormente como “um
grande fedor musical”. O riff harmônico alto que Marr toca de vez
em quando (você o escuta pela primeira vez depois do refrão “you
want to die”/“você quer morrer”, aos 3min 11s) é retirado do trecho
de teclado de “You’ve Gotta Believe”, um single de 1982 do pioneiro
do rap Lovebug Starski, a quem é atribuída a criação do termo “hip-
hop” (o já mencionado “fedor” de Morrissey). Sete meses antes de
gravar “How Soon is Now?”, Marr conheceu Starski quando os



Smiths fizeram um show levemente desastroso no Danceteria, em
Nova York, na noite de Ano-Novo de 1983.

“Depois disso, ficamos todos um pouco ressabiados”, explica ele.
“Ele veio e foi muito bacana e cuidou de mim. Fiquei muito animado
com aquela música. Eu já tinha escutado os discos dele em
Manchester, mas ele continuava sendo o cara meio obscuro do hip-
hop. Então, de repente estar em Nova York e conhecê-lo, na época,
fez com que eu pensasse ‘Uau! É ele! Lovebug Starski!’. Então,
aquela parte em ‘How Soon is Now?’ foi um recurso que ele usou e
eu considerei muito diferente e apropriado, desde que funcionasse.
E funcionou.”

Quando a base estava pronta, Porter colocou uma fita na caixa de
correspondência de Morrissey ao sair do estúdio e ir para casa. No
dia seguinte, o cantor incluiu seu vocal, finalizando a transição de
“Swamp” para “How Soon is Now?”. Como Porter gosta de contar, na
primeira vez em que escutou, pensou que Morrissey estivesse
cantando a respeito dos elementos (ao escutar “I am the sun, and
the air”/“Sou o sol e o ar”). O produtor ficou tão encantado com a
faixa, convencido de que eles tinham “aberto um novo caminho”,
que ele chamou o chefão da ROUGH TRADE, Geoff Travis, para escutá-
la no estúdio naquela noite. “Vi que Geoff não gostou muito”, lembra
Porter. “Ele ficava olhando para mim sem parar e percebi que ele
pensava: ‘Que diabos é isso?’. Fiquei muito desapontado com Geoff.
Senti que ele acreditava que eu os estava empurrando em uma
direção para a qual ele não queria que eles fossem. Então, no fim,
eles a deixaram de lado. A Rough Trade deu um tiro no próprio pé.”

O fato de “How Soon is Now?” ter sido lançada originalmente
como faixa bônus de um 12 polegadas hoje parece cômico. No
entanto, em defesa da Rough Trade, é preciso dizer que o padrão
dos lados B dos Smiths era tamanho que, na época, o fato não foi
visto como o absurdo erro registrado posteriormente na história. O
verdadeiro erro do selo foi voltar atrás tarde demais. Cinco meses
depois de aparecer no 12 polegadas “William” e dois meses depois
de seu segundo lançamento, na coletânea HATFUL OF HOLLOW, a
Rough Trade pressionou o grupo a relançar tardiamente “How Soon
is Now?” como o sexto single deles em fevereiro de 1985. Eles



justificaram a atitude referindo-se a uma edição europeia do single,
lançada como lado A na Holanda em vez de “William”, pelos quais,
afirmaram eles, os fãs estavam sendo forçados a pagar “preços
exorbitantes”: um lançamento no Reino Unido seria, de acordo com
o raciocínio deles, um bondoso substituto.

Infelizmente, por conta própria “How Soon is Now?” não foi um
grande sucesso das paradas, chegando, no máximo, ao
decepcionante número 24. Igualmente confuso foi seu lançamento
no mesmo mês de MEAT IS MURDER. Como Morrissey explicou mais
tarde, o desejo que eles tinham de preceder o segundo álbum com
um single relacionado (alguns dos candidatos eram “I WANT THE ONE
I CAN’T HAVE”, “NOWHERE FAST” e “BARBARISM BEGINS AT HOME”, esta já
lançada como uma canção de rádio apenas) foi vencido pela
insistência da Rough Trade em compensar a indecisão anterior deles
relançando “How Soon is Now?”. O cantor ficou igualmente
insatisfeito quando a faixa foi incluída na versão americana de Meat
is Murder, uma emenda que constou em todas as reedições do CD
do álbum até hoje, e seu vídeo americano aparentemente “não
autorizado” causou em Morrissey ainda mais insatisfação.

Apesar de toda a confusão na Rough Trade, “How Soon is Now?”
transcenderia a confusão da história de seu lançamento e se tornaria
uma das canções mais populares e marcantes dos Smiths: usado
para vender Pepe Jeans em um comercial de TV de 1988 (“Do qual
ninguém se lembra”, disse Morrissey em 2007); sampleada e usada
como base de “Hippy Chick”, o único sucesso da banda pop/dance
Soho do Reino Unido (posição 8 em fevereiro de 1991); e um
sucesso póstumo dos Smiths que chegou à respeitável 16a posição
quando relançada pela Warner em setembro de 1992 para promover
a coletânea Best I (o encarte do single, não realizado por Morrissey,
mostrava uma foto de Vanessa Redgrave e David Hemmings do filme
de 1966 Depois Daquele Beijo).

Entre as versões cover mais notáveis estava a do Love Spit Love,
banda formada por ex-integrantes do Psychedelic Furs, gravada para
a trilha sonora do filme de 1996 Jovens Bruxas e posteriormente
usada como tema da série de TV adolescente sobre bruxas
Charmed. Uma versão de 2000 do Snake River Conspiracy



supostamente foi aprovada por Morrissey como sendo “melhor do
que a original”, mas depois de ver o grupo tocar em Los Angeles, ele
admitiu não ter tanta certeza. Ele também não se impressionou, mas
se divertiu, com um cover de 2003 do duo de “falsas lésbicas russas”
t.A.T.u. “Adoro o jeito como elas cantam ‘I am a yeoman and I need
to be loved’”, brincou Morrissey. “Um yeoman é um fazendeiro dos
anos 1700, não é? Eu nunca poderia imaginar que aquela canção
falasse sobre fazendeiros.”

Uma observação final importante a respeito de “How Soon is
Now?”, e a grande ironia de sua popularidade, foi a incapacidade de
os Smiths a apresentarem convincentemente nos shows. Nos últimos
dois anos do grupo na estrada, Marr experimentou usar diversos
pedais de tremolo e de delay para recriar o som original, mas
raramente conseguiu, mesmo quando auxiliado por Craig GANNON.
Como Rourke percebeu, e também Marr, a canção se tornou “a
desgraça de nossa carreira ao vivo... nunca acertamos”. Depois dos
Smiths, Marr foi o primeiro a apresentar “How Soon is Now?” em um
show com o cantor do Crowded House, Neil Finn, em uma turnê
pelos Estados Unidos em 2002. Dois anos depois, Morrissey a
adicionou a seu setlist, com as guitarras pesadas da banda
estranhamente reminiscentes da versão do Love Spit Love/Charmed
(como em LIVE AT EARLS COURT). Sua performance pós-Smiths mais
histórica até hoje foi no show beneficente de janeiro de 2006
Manchester v. Cancer, na MEN Arena, em Manchester, organizado
por Andy Rourke, em que Marr tocou (e cantou) “How Soon is
Now?” acompanhado por Rourke no baixo – uma reunião de 50%
dos Smiths. [12, 13, 17, 27, 71, 207, 232, 308, 363]
 
“Human Being” (Johnny Thunders/David Johansen), Lado B
de “YOU HAVE KILLED ME” (2006). Apesar de Morrissey ter
interpretado “TRASH”, dos NEW YORK DOLLS, e um trecho de “SUBWAY
TRAIN” no show, “Human Being” marcou sua primeira gravação de
estúdio de uma das canções deles. A original fechava o segundo LP
dos Dolls, Too Much, Too Soon, de 1974, com o cantor David
Johansen declarando-se um “ser humano da escória” sobre um riff



gloriosamente forte de Johnny Thunders. Em seu livro de 1981
sobre os Dolls, Morrissey elogiou o “[pedido] de aceitação” de
Johansen ao dizer “mais pelos enganos psicossexuais do que [o
psicólogo infantil] Bruno Bettelheim conseguiria”. Como Johansen
disse à imprensa na época, a canção foi sua resposta às pessoas
que haviam tachado a banda de párias da sociedade,
acrescentando: “Não queremos que nossos fãs pensem que somos
esquisitos, ou coisa assim”.

Vinte e dois anos depois de ter se declarado humano e carente
de amor em “HOW SOON IS NOW?”, “Human Being” permitiu que
Morrissey reiterasse a questão com certas alterações na letra de
Johansen e também na melodia vocal original. Assim como na
versão dos Dolls, percebe-se uma ironia no modo de Morrissey
cantar, principalmente levando em conta seus comentários à
imprensa apenas dois anos antes: “Não sou muito fã da raça
humana, para ser sincero. Pouquíssimas pessoas têm algo a
oferecer.” Apesar de o verso de abertura mostrar um tempo mais
hesitante, a maior parte da interpretação de Morrissey foi uma
cópia completa da original (até a parte do saxofone no fim), mas
sem a energia febril do Dolls. Assim, “Human Being” foi pura
indulgência de fã por parte de Morrissey, como ele de certa forma
admitiria no palco, ao tocar a canção durante a turnê de RINGLEADER
OF THE TORMENTORS. [151, 277, 343]

 

 
Hulmerist, Primeira compilação de vídeos solo de Morrissey,
lançada em junho de 1990. Ver apêndice para conferir todas as
faixas.

A base de Hulmerist – uma referência ao bairro de Hulme, em
Manchester, onde Morrissey viveu na infância antes de se mudar
para Stretford e que se pronuncia “hume” como na palavra
“humorist”, e daí surgiu o trocadilho – foi o show de WOLVERHAMPTON,
em dezembro de 2008, filmado pelo amigo e diretor de vídeo Tim
Broad com a intenção de lançá-lo inteiro, um filme do show. Devido
à natureza caótica do evento, que afetou em muito a qualidade do



desempenho vocal de Morrissey, Hulmerist foi reconfigurado como
uma compilação mais simples dos seis primeiros singles
promocionais de Morrissey, também por Broad, usando as melhores
imagens de Wolverhampton como material de apoio e com o bônus
adicional de uma faixa completa do show, “SISTER I’M A POET”. As
cenas dos apóstolos de Morrissey/Smiths em fila do lado de fora do
Wolverhampton Civic Hall antes do show são uma valiosa cápsula do
tempo que mostra o fanatismo histérico que ele atraía naquela
época e as expectativas quase bíblicas do show em si. Mais do que
os clipes, é esse elemento de documentário que faz de Hulmerist um
material tão agradável e tão essencial.
 
Hynde, Chrissie, Cantora/compositora do The Pretenders nascida
em Ohio, ícone feminino do rock e defensora dos direitos dos
animais que iria se tornar amiga de Morrissey e gravaria com ele e
com Johnny Marr depois dos Smiths.

Hynde se mudou de Ohio para Londres em 1973 com a intenção
de formar uma banda. Com vinte e poucos anos, ela temia já ter
perdido a chance e, com a ajuda do jornalista Nick Kent, tornou-se
repórter da NME. Morrissey, então adolescente, teve a chance de ler
uma entrevista de Hynde com Andy Mackay do ROXY MUSIC (que
divulgava seu álbum In Search of Eddie Riff, que posteriormente
seria o nome com que Morrissey se hospedaria nos hotéis) e o
encontro quente dela com o fã de pornografia Brian ENO e sua
genitália depilada. “Eu nunca quis ser jornalista”, diz Hynde. “Eu
recebi a proposta de trabalho e não era muito a minha praia. Acabei
fazendo algumas entrevistas e não sabia sobre o que estava falando.
Eu me sentia muito envergonhada. Sabia que eu era horrível.”

Quando o punk chegou em 1976, Hynde, de 25 anos, já tinha
desistido do jornalismo e trabalhado por um tempo como assistente
na loja de roupas SEX, da King’s Road, de Malcolm McLaren e
Vivienne Westwood, mas na maior parte do tempo caminhava pela
cidade com seu violão, abordando desconhecidos em pontos de
ônibus e perguntando se eles queriam formar uma banda. “Eu me
sentia uma enorme perdedora”, explica Hynde. “Era terrível. Eu me
lembro de entrar no metrô com uma garrafa de vinho e ir de um



lado a outro da estação chorando porque não tinha o que fazer. Mas
eu tinha uma filosofia de que talvez eu não soubesse o que queria
fazer, mas sabia o que não queria fazer. E então me concentrei no
que realmente queria fazer e tentei montar uma banda. A partir de
então, eu me tornei incontrolável, porque não tinha nada e não
queria nada, então nada me prendia. Era apenas uma questão de
encontrar os caras certos.”

Depois de várias tentativas fracassadas – desde o Masters of the
Backside (uma primeira versão do The Damned) aos anônimos e
revoltantes punks de Steve Strange, The Moors Murderers –, os
caras certos acabaram aparecendo na forma de três músicos
talentosos e dispostos de Hereford: o baixista Pete Farndon, o
guitarrista James Honeyman Scott e o baterista Martin Chambers.
Com a formidável Hynde nos vocais – uma menina com jeito de
menino e delineador forte, com voz fina que se alternava entre um
ronronado e um miado –, eles se tornaram The Pretenders. Seu
single de estreia, de fevereiro de 1979, um cover de “Stop your
Sobbing”, dos Kinks, escrito pelo futuro parceiro de Hynde, Ray
Davies, ficou na parte baixa do top 40, assim como a canção original
subsequente de Hynde, “Kid”. Esta se tornou uma das músicas
preferidas do então adolescente de 15 anos Johnny Marr, que
primeiramente admiraria e então imitaria as habilidades de
Honeyman Scott no quarto de sua casa, em Wythenshawe.

Com o terceiro single deles, o surpreendentemente opressivo
“Brass in Pocket” – o primeiro número um do grupo no Reino Unido
nos anos 1980 –, os Pretenders se tornaram concorrentes de artistas
como Blondie e The Police pelo público pop new wave. Outros
sucessos vieram ao longo de 1980 e 1981 até o grupo ser
drasticamente desfeito em decorrência das overdoses consecutivas e
fatais de Honeyman Scott, em junho de 1982, e de Farndon, em
abril de 1983. Depois disso, Hynde e Chambers mantiveram os
Pretenders em pé com um rodízio de guitarristas e baixistas,
lançando sucessos e quase sucessos.

Enquanto isso, Hynde continuou tranquilamente alheia aos Smiths,
apesar das tentativas infrutíferas de seu marido na época, Jim Kerr,
do Simple Minds, de fazê-la escutar THE QUEEN IS DEAD, mesmo após



o fim do relacionamento, em 1987. Precisando de um novo
guitarrista para o Pretenders depois da saída de Robbie McIntosh, o
empresário de Hynde indicou Marr. “Eu perguntei: ‘Johnny o quê?
OK, tanto faz.’”, diverte-se Hynde. “Então, alguns dias depois
tocaram a campainha da minha casa. Eu não sabia se Johnny Marr
era alto, loiro ou o quê. Não fazia ideia de como ele era. Quando
abri a porta, dei de cara com Johnny, e assim que nos vimos,
sentimos que fazíamos parte da mesma banda. Foi simplesmente
maravilhoso.” Segundo Hynde, os dois passaram a tarde apertando
baseados até decidirem ir ao clube Marquee, no Soho. “Estávamos
vendo uma banda e olhamos um para o outro ao mesmo tempo e
dissemos: ‘Que horror. Vamos fumar um’. Então saímos do Marquee,
entramos em uma ruazinha lateral e fumamos mais uns baseados.
Quando voltamos para minha casa, ele me mostrou uma demo que
parecia uma música do começo dos Pretenders. Foi como amor à
primeira vista desde o começo entre nós dois. Foi fantástico e
estávamos gostando da sensação de estarmos juntos em uma
banda. Não durou muito tempo, mas foi muito bom enquanto
durou.”

Considerando o amor adolescente de Marr pelo grupo (sem
mencionar a guitarra em estilo surpreendentemente Smiths no single
de Natal de Hynde, de 1983, “2000 Miles”), não foi estranho o fato
de ele entrar para o Pretenders, independentemente de ser uma
banda do mainstream, o que chateou apenas os puristas indie de
mente fechada. Infelizmente, em sua independência pós-Smiths,
Marr se atrapalhou comprometendo-se com Hynde ao mesmo tempo
em que se comprometera com Matt Johnson, do The The. “Viajamos
um pouco e tal”, explica Hynde, “mas Johnny tinha outros trabalhos,
e eu comecei a sentir que ele estava me cansando. Eu ficava
totalmente acabada com as turnês, e ele tinha muito pique. A
química já não existia. E ele também estava tocando com o The The,
então chegava da noite anterior, fingindo ter acabado de chegar,
com os olhos vermelhos e no pique. Por isso tudo acabou depressa”.
As gravações de Marr com o Pretenders resultaram em apenas um
single em novembro de 1988, um cover da canção de



Bacharach/David “Windows of the World”, da trilha do filme 1969 –
O Ano que Mudou nossas Vidas. Não chegou a entrar nas paradas.

Três anos se passaram até Hynde conhecer mais um ex-Smith, no
começo de 1991. “Eu não conhecia Morrissey, mas do nada ele me
enviou um recado”, explica ela. “Dizia: ‘Estou hospedado em
Londres, no hotel tal e com o nome tal’. Eddie Riff? Pode ter sido.
Bem, eu fui encontrá-lo e, mais uma vez, ocorreu um fascínio
esquisito e um tipo de ligação estranha. Eu não entendi o que era,
mas adorei sair com ele e passear por Londres, indo a todos esses
pubs antigos e bares em clubes de trabalhadores. Não sei o que ele
viu em mim.”

O que quer que Morrissey tenha visto em Hynde, no mínimo uma
aliada poderosa na luta contra a crueldade com os animais, foi o
suficiente para que ela fizesse vocal de apoio em “MY LOVE LIFE” e
uma participação especial como um dos dançarinos de rock and roll
dos anos 1950 no vídeo de “SING YOUR LIFE”. Hynde retribuiu a honra
gravando um cover de “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”. Antes de seu
lançamento atrasado na trilha sonora do filme Somente elas, de
1995, Morrissey disse à imprensa que era “maravilhosamente boa”.
“Ah, ele gostou pra cacete, cara”, confirma Hynde. “Ele tinha a
música no carro e a tocava sem parar. Foi uma versão boa. Porra, foi
uma versão maravilhosa.” Surpreendentemente, a gravação do
Pretenders de “Everyday is Like Sunday” resultou na oportunidade
de Hynde conhecer mais um ex-Smith. “Andy Rourke tocou nessa
faixa. Nós o chamamos para participar da sessão e ele era um ótimo
baixista. Eu lhe disse: ‘Andy, você é tão desvalorizado como Johnny
é supervalorizado’. Ele me adorou por ter dito isso.”

Em abril de 1999, depois da morte de Linda MCCARTNEY, Hynde
convenceu Marr a cantar “MEAT IS MURDER” com os Pretenders em um
show em sua memória repleto de astros no Royal Albert Hall, em
Londres. Amiga íntima da filha de McCartney Stella (elas já foram
vistas juntas em shows de Morrissey), Hynde continua promovendo
o veganismo e, assim como Morrissey, é membro ativo do PETA.
“Morrissey, basicamente, se fecha”, diz Hynde. “Eu ainda consigo
tirá-lo de seu casulo para eventos em defesa dos direitos dos



animais de vez em quando, mas ele costuma entrar e sair da minha
vida nos momentos mais esquisitos.”

Um desses momentos esquisitos foi em 2004, quando Morrissey
sugeriu Hynde como guitarrista para os NEW YORK DOLLS antes da
reunião deles para o festival MELTDOWN. Se ela tivesse concordado,
ele já havia decidido que ela se chamaria “Chrissie Thunders”.
Quatro anos depois, Morrissey pediu que ela fizesse vocais de apoio
em seu lado B de 2009 “SHAME IS THE NAME”, gravado no ano anterior,
em Los Angeles. “Sair de carro com Morrissey é uma loucura”, afirma
Hynde. “A última coisa que se espera é estar dentro de um carro
esportivo em Los Angeles com ele ao volante. Com a imagem
daquela criatura solitária, cercada por milhares de carros que
buzinam, com torcedores do Manchester United. Todos veem
Morrissey e o reconhecem e aparecem com cachecóis e tudo.
Surpreendente. Nós já tivemos bons momentos.” [11, 17, 19, 40, 74,
217]
27. Evidências de como Morrissey valoriza os serviços de cabeleireiro podem ser
encontradas nos créditos de seus primeiros discos solo, a maioria dos quais relacionam seus
cabeleireiros em cada época: Robert Stanley (“Suedehead”, Viva Hate e “Everyday is Like
Sunday”), Stephen Power (“Interesting Drug”) e Dave Gerrard (“Ouija Board, Ouija Board”
e Bona Drag).

28. Morrissey certamente conhecia Mentira Infamante, pois anteriormente havia escolhido
uma imagem de Stamp sendo surrado por Olivier como sugestão de capa para um single
europeu de 1985, “The Headmaster Ritual”.
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”I am Hated for Loving” (Morrissey/Whyte), Do álbum
VAUXHALL AND I (1994).

Apesar de ser uma reflexão previsivelmente angustiada no senso
artístico de martírio inerente a Morrissey – aqui uma vítima de
agressores anônimos, insultado por suas paixões e sem ninguém ou
nenhum lugar para chamar de seu –, sua interpretação passiva em
“I am Hated for Loving” foi de resignação interna e não um pedido
por compreensão. Entre os momentos mais belos de Vauxhall, a
canção foi um acréscimo de última hora. Whyte aumentou sua
fragilidade emocional com uma névoa rendilhada de linhas
cintilantes de guitarra, o espectro de Johnny Marr quase visível
através do vapor perolado. Por esse motivo, “I am Hated for Loving”
foi um fator importante em comparações favoráveis de muitos
críticos entre Vauxhall e o legado dos Smiths. De acordo com o
baixista Jonny BRIDGWOOD, ela começou como uma faixa de guitarra
muito mais pesada, mas foi muito melhorada por um arranjo mais
atenuado com o baterista Woodie TAYLOR usando vassourinhas e
Whyte acrescentando algumas harmonias angelicais de fundo por
conta própria. Ensaiada na preparação para a turnê de fevereiro de
1995 pelo Reino Unido, não foi usada por Morrissey ao vivo até o
começo de 2000. [4, 40]
 
“I am Two People” (Morrissey/Whyte), Lado B de “LET ME KISS
YOU” (2004). Um pouco antes do lançamento desta faixa, haviam
perguntado a Morrissey a respeito de seu signo astrológico, GÊMEOS,
simbolizado por gêmeos. “I am two people” (“Sou duas pessoas”),
ele respondeu. “Uma sociável e outra muito tímida.” Alguns meses
depois, ele apresentou essa canção-tema ostensiva dessa dualidade.
Torturado pela aversão a si mesmo e incapaz de reconciliar suas
“duas faces”, Morrissey despreza o objeto de seu amor, desejando
que um de nós (“one or the other of us”) morra. Infelizmente,



tamanha histeria lírica perdeu o impacto por ter uma melodia ruim
de Alain Whyte, do tipo “linha de montagem”, e uma interpretação
estranha e horrível do cantor. [119]
 
“I Can Have Both” (Morrissey/Boorer), Lado B de “ALMA
MATTERS” (1997). Olhando para “guloseimas” em uma vitrine,
Morrissey tenta convencer a si mesmo de que pode escolher mais de
um dos doces que deseja, mas é assombrado por lembranças de um
“menininho tímido” que sofreu uma lavagem cerebral para acreditar
que só poderia escolher um. Ostensivamente, “I Can Have Both” foi
uma admissão de sua bissexualidade, e deliberadamente divertida;
sem falar da insinuação homossexual do trecho gay “não tinha me
sentido eu mesmo esta noite” (“I’ve not been feeling myself
tonight”). Originalmente escolhida como uma das faixas de
MALADJUSTED, nos estágios finais, Morrissey a tirou do álbum e pôs
em seu lugar a parceria com Spencer COBRIN “WIDE TO RECEIVE”, para
a surpresa de Boz Boorer, cuja canção alegre à la Smiths estava
entre uma de suas melhores da época. Lançada como um ótimo lado
B, “I Can Have Both” conseguiu, assim, evitar o escrutínio dos
críticos que, sem dúvida, destacariam o simbolismo sexual implícito.
O relançamento de Maladjusted em 2009 reviu sua exclusão anterior,
e Morrissey chegou a ponto de se referir a ela como uma de suas
“canções favoritas” nos comentários do encarte. [4]
 
I Don’t Mind if you Forget me” (Morrissey/Street), Do álbum
VIVA HATE (1988).

Outra das alusões mais transparentes ao rompimento dos Smiths
que figurou na estreia de Morrissey em carreira solo. Era quase
impossível escutar essa despedida áspera de um parceiro que sentia
“a pressão de mudar, de seguir em frente” (“the pressure to change,
to move on”) e não ligá-la a Johnny Marr. Longe de não se importar
em ser esquecido, Morrissey termina a canção confuso e irritado por
ter sido rejeitado por alguém que ele agora considera um “tolo”.
Apesar de ser uma das faixas mais fracas do disco, ela conta com
uma das rimas mais originais: “Your mild ‘best wishes’/They make
me suspicious” (“Seu mornos ‘votos de felicidade’/Me deixam



desconfiado”). A criação alegre de Street foi concebida como um
encontro da “Motown com os BUZZCOCKS” e expõe claramente essa
origem com seu ritmo ao estilo Supremes e sua passagem mínima
de guitarra com duas notas – tão mínima que Street a tocou quando
Vini REILLY se recusou. [25, 39]
 
“I Don’t Owe you Anything” (Morrissey/Marr), Do álbum THE
SMITHS (1984). Supostamente escrita para Sandie SHAW, “I Don’t Owe
you Anything” seria usada posteriormente para convencer Shaw a
trabalhar com os Smiths, lançando sua própria versão como o lado B
de seu cover de 1984 de “HAND IN GLOVE”. Mesmo assim, a letra se
parecia com as típicas criações iniciais autobiográficas de Morrissey,
um pedido recatado de gratificação sexual a um parceiro relutante
“comprado com vinho roubado” (“bought on stolen wine”).

Escrita em abril de 1983, seus primeiros ensaios foram
extraordinariamente longos, terminando com um verso adicional no
qual Morrissey promete “esquecer esta noite e eu vou, assim como
você vai” (“forget tonight, and I will, as will you”). O convite para
“sair hoje à noite” (“go out tonight”) lembrava “THIS CHARMING MAN”,
mas também pode ser que o título tenha sido mais uma vez roubado
por Morrissey de Shelagh DELANEY, da frase “I don’t owe you a thing”
(“não devo nada a você”), de Um Gosto de Mel.

A música tranquila de Marr emitia um aroma forte dos anos 1960,
se não explicitamente Sandie Shaw, ao menos em humor e melodia
próximos de algumas das baladas fortes de Chris Andrews. Quando
os Smiths a gravaram pela segunda vez para o álbum de estreia,
Morrissey acrescentou uma inflexão sutil porém vital em sua melodia
vocal. O produtor John PORTER acrescentou o órgão ao arranjo,
cortesia de Paul Carrack, em uma tentativa de “dar cor” à canção
que ele considerou linear demais e sem variedade. Tais invenções
talvez sentimentais pareciam adequadas em vista de seu
romantismo contagioso e dos objetivos claros da canção.

Uma pequena lenda dos Smiths diz que a canção quase fez Mike
Joyce chorar no palco do Dingwalls, em Londres, em agosto de
1983. Esse caso pode ter alguma sustentação na revelação de
Morrissey, em 2005, de que “I Don’t Owe you Anything” foi uma das



poucas que ele havia escrito que agora o faziam “estremecer” e, até
hoje, é a única canção dos Smiths que ele renegou oficialmente.
[12, 17, 27, 124, 241, 369, 544]
 
“I Don’t Want us to Finish” (Morrissey/ Street), Demo de
1987 de Morrissey e Stephen Street e uma das primeiras
candidatas a faixa de VIVA HATE. A letra não é conhecida, mas como
foi escrita em agosto/setembro de 1987, logo que os Smiths se
separaram, seria lógico pensar que o “Us” do título se refere a
Morrissey e a Marr. De acordo com Street, ela fazia parte de um
grupo de canções escritas no começo de sua parceria com
Morrissey no outono de 1987 e logo limada à medida que criavam
candidatas melhores, entre elas “LIFEGUARD ON DUTY”, “SAFE WARM
LANCASHIRE HOME”, “TREAT ME LIKE A HUMAN BEING” e “PLEASE HELP THE
CAUSE AGAINST LONELINESS”. No mínimo, a existência de “I Don’t Want
us to Finish” confirma a preocupação (e o pesar) de Morrissey com
o fim dos Smiths enquanto criava Viva Hate, ainda evidente em
letras mais sutis e títulos de música no álbum finalizado. [39]
 

 

 
“I Have Forgiven Jesus” (Morrissey/Whyte), 28o single solo de
Morrissey (do disco YOU ARE THE QUARRY), lançado em dezembro de
2004, chegou ao 10o lugar na parada britânica. Já em 1984, na
primeira onda de sucesso dos Smiths, Morrissey falou da “influência
prejudicial” de sua educação católica. “Sempre me pareceu
totalmente errado impor essas imagens feias e assustadoras a
crianças”, reclamou ele. “Serpentes enroladas com fogo saindo pelas
narinas e coisas assim. Esse medo constante de estar errado em
tudo o que faz, de que é culpado. Eu detestava isso.”

Vinte anos depois, “I Have Forgiven Jesus” foi uma espécie de
vingança de Morrissey contra a religião responsável por esse mal,
mas em vez de atacar aqueles que implementavam tais
ensinamentos repressivos, ele fala diretamente ao próprio Jesus.



Contrastando sua condição de menino inocente e “a boa entrega de
jornais” (“nice paper round”) – Morrissey já havia admitido
anteriormente ter sido entregador de jornais – com seu eu adulto
“autodepreciativo”, ele ousa perdoar Cristo por dar a ele
necessidades e desejos físicos que sua culpa católica o impede de
realizar. Como uma amostra calculada de blasfêmia pop, a letra era
muito engenhosa, além de bem-humorada na parte em que fala
sobre os dias da semana e diz que “quinta-feira é patética”
(“Thursday is pathetic”).

Ajudou o fato de “I Have Forgiven Jesus” ter um arranjo quase
bíblico, um murmúrio de teclado Mellotron reunindo a força para
brandir os punhos contra o céu. O vocal de Morrissey também foi
seu melhor desempenho, de modo geral, de Quarry, passando do
remorso (“Oh, pretty one”) à angústia mental (“Do you hate me?”).
Apesar de ter sido uma escolha controversa para um single –
principalmente com o vídeo de Morrissey vestindo roupas de padre
católico, uniforme que ele também usou durante shows da época –,
“I Have Forgiven Jesus” deu a ele um desafiador sucesso no top 10
na semana do Natal de 2004. [408, 448]
 
“I Just Want to See the Boy Happy” (Morrissey/Tobias), 33o
single solo de Morrissey (do álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS),
lançado em dezembro de 2006, chegou ao 16o lugar na parada
britânica. É a última de três faixas de Ringleader na qual Morrissey
se dirige diretamente ao Todo-Poderoso (depois de “DEAR GOD PLEASE
HELP ME” e “ON THE STREETS I RAN”), e há um sentimento
intrigantemente paternal no pedido da canção, para que o menino
do título receba felicidade eterna. Tipicamente, isso se torna um
grande gesto de automartírio: o cantor entrega a vida que considera
inútil para seu “último sonho altruísta” ser realizado.

Um rock simples mas tolerável de Tobias, “I Just Want to See the
Boy Happy” era uma das faixas mais supérfluas do disco, parecendo
outra “THE YOUNGEST WAS THE MOST LOVED” e diferente apenas por seu
final com trompete de mariachi.
 



“I Keep Mine Hidden” (Morrissey/Marr), Lado B de “GIRLFRIEND
IN A COMA” (1987). A última canção que Morrissey e Marr escreveram
e gravaram juntos. Por isso, “I Keep Mine Hidden” marca o término
oficial dos Smiths.

Depois de cinco anos de poesia, grandiosidade, melodrama e
sublimidade, a canção final deles não foi triste, mas uma animada
canção de music-hall com 1 minuto e 57 segundos: “SHEILA TAKE A
BOW” em miniatura e com assovios. Ainda assim, dada a natureza
autobiográfica da letra de Morrissey, é impossível não avaliar
minuciosamente “I Keep Mine Hidden” para entender seu estado
mental em um momento em que – certamente – ele sabia que seu
relacionamento com Marr havia chegado ao fim. Escrita no primeiro
dia da última sessão deles no estúdio do produtor Grant Showbiz em
Streatham, ela mostra Morrissey se desculpando por uma
incapacidade de expressar suas emoções e invejando a liberdade de
outra pessoa que permite que as suas sejam “expostas ao público”.
Mike Joyce especula que o “yellow and green stumbling block” (“a
pedra amarela e verde no meio do caminho”) pode ser uma
referência à medicação do cantor na época (amarelo e verde são as
cores dos comprimidos de Temazepam, um antidepressivo),
enquanto Morrissey também dá pistas de cicatrizes de uma criação
reprimida. Seu gemido final é ainda mais críptico: “use your loaf”
(“use sua cabeça”).

Como seu produtor, Showbiz ficou surpreso com a canção e com o
que viu como uma confissão sincera do desequilíbrio psicológico.
“Achei ‘I Keep Mine Hidden’ extraordinária”, empolga-se Showbiz.
“Ele queria dizer alguma coisa com ela, algo confessional. Em muito
poucas canções Morrissey diz ‘Esse sou eu’, mas acho que essa foi
uma canção muito pessoal. Uma música muito direta de Morrissey
para Johnny.”

“Se eu percebi a letra? Bem, por um dos ouvidos”, diz Marr. “Mas
se alguém estivesse tentando me manter por perto na época, uma
reformulação teria sido aconselhável.” A gravação em si foi um fim
infeliz para a carreira dos Smiths, também resultando no cover muito
criticado de Cilla BLACK, “WORK IS A FOUR-LETTER WORD”, outro cover
frustrado de “A FOOL SUCH AS I”, de Elvis PRESLEY, que não chegou a



ser lançado, e outras duas faixas instrumentais incompletas. Apesar
de Marr desdenhar dos resultados dessa sessão, dizendo “parecerem
o trabalho de impostores”, por ser a última canção que ele e
Morrissey criaram juntos, ele guarda um pouquinho de afeição por “I
Keep Mine Hidden”. “A mudança de acordes e o solo tinham uma
certa beleza”, admite ele. “Mas não diria que gosto dela.”

Morrissey finalizou o vocal de “I Keep Mine Hidden” no dia 19 de
maio de 1987, três dias antes de completar 28 anos: a última vez
em que ele e Marr se viram por muitos anos. O cantor, mais tarde,
confessou que depois do término, ele ainda escutava as canções dos
Smiths com frequência e “I Keep Mine Hidden” em especial. “[Ela]
foi a última música que Johnny e eu escrevemos juntos e a última
canção que os Smiths gravaram juntos”, explicou. “E é a que me
deixa mais feliz.” [13, 17, 19, 32, 33, 138]
 
“I Knew I was Next” (Morrissey/Tobias), Lado B de “YOU HAVE
KILLED ME” (2006). Morrissey viaja no piloto automático por esse
lamento previsivelmente derrotista: ele não é nada além de um
“cara decente” tropeçando pela vida; todo mundo o odeia; quando
ele morrer, todos perceberão que ele não era tão ruim; e ele sofreu
tantos machucados que outro (e ele sabe que haverá outro) não fará
diferença. O produtor TONY VISCONTI fez o que pôde para animar a
melodia sem graça de Jesse Tobias com floreios de órgão e sopro,
mas, no máximo, “I Knew I Was Next” não passa de um lado B
medíocre.
 
“I Know it’s Gonna Happen Someday” (Morrissey/Nevin), Do
álbum YOUR ARSENAL (1992). Logo depois do lançamento de KILL
UNCLE, Mark Nevin enviou a Morrissey uma série nova de demos na
esperança de colaborar na maioria das faixas do álbum seguinte,
dando a ela o apelido brincalhão de “Kill Auntie” (“Mate a Tia”).
Nenhuma impressionou o cantor mais do que uma balada lenta que
intitulou provisoriamente de “French Epic”. “Hoje, ‘French Epic’
trouxe mais uma alegria à minha vida”, escreveu Morrissey em uma
carta entusiasmada de resposta. “Já escutei tantas vezes a canção
que acabei perdendo a vista. Depois de tudo isso, concluo que você



escreveu sua melhor música. Por favor, não se esqueça de que fui
considerado louco durante o período flower power.”

Quando a gravação de Your Arsenal começou, Nevin havia sido
substituído por Alain WHYTE como principal parceiro musical de
Morrissey, mas “French Epic” sobreviveria e assumiria seu lugar no
álbum como a brilhante “I Know it’s Gonna Happen Someday”.
Mesmo com a igualmente emotiva “I’VE CHANGED MY PLEA TO GUILTY”,
ela provavelmente foi a melhor música de Nevin para Morrissey. Sua
demo original “French Epic”, com interferência aleatória de ondas de
rádio, se tornou a base da gravação final, da qual Nevin ainda
participou, e usou para a ocasião o violão de 12 cordas de Louise
Goffin (filha dos escritores do Brill Building, Carole King e Gerry
Goffin).

A intensidade e a paixão eram tão grandes que Morrissey precisou
apenas incluir as palavras mais simples, implorando a um amor
desconhecido para que não perdesse a fé no impossível. Em meio à
sua visão normalmente pessimista sobre a possibilidade de encontrar
amor verdadeiro, este é um raro exemplo de otimismo romântico.
Enquanto Morrissey se dirige ao ouvinte com uma firmeza
tranquilizadora, faz sentido que, na busca de um bom clímax, a
melodia viajasse pelo espaço e pelo tempo e caísse em cima do
palco do Hammersmith Apollo, em 1973, quando BOWIE gritava “Give
me your hands!” em “Rock ‘n’ Roll Suicide”. A presença do produtor
e ex-guitarrista dos Spiders, Mick RONSON, provavelmente ajudou,
apesar de Nevin insistir em dizer que seu revival da ascensão e
queda “maravilhosos” de Bowie tenha sido totalmente inconsciente.
“Mick estava internado no dia em que fizemos essa parte”, explica
Nevin. “Quando voltou, escutou a música e olhou para mim bem
naquela parte. Consegui sentir que ele pensava ‘Espere aí. Isso não
é ‘Rock ‘n’ Roll Suicide’?”. Mas ele era bacana e educado demais para
dizer isso.

Morrissey concordou que a mesma homenagem a Bowie foi “um
completo acidente” e mais tarde insistiu ter sido “Mick quem
acrescentou a levada de ‘Rock ‘n’ Roll Suicide’”. Os acontecimentos
mudaram ainda mais quando o próprio Bowie decidiu gravar a faixa
em seu álbum de 1993, Black Tie, White Noise. “Pensei [que ele]



estivesse parodiando uma de minhas primeiras canções”, explicou
Bowie, “e pensei: ‘Não vou deixá-lo sair impune dessa’”. Em vez de
“parodiar” a versão de Morrissey de Bowie, o cantor decidiu que
seria melhor “fazer como eu a teria feito em 1974”, omitindo os
elementos característicos de “Rock ‘n’ Roll Suicide” e dando a ela um
toque gospel para parecer mais com Young Americans do que com a
influência original de Ziggy Stardust na faixa. Bowie o convidou para
ouvir a faixa pronta no estúdio The Hit Factory, em Nova York.
Morrissey chegou com sua melhor amiga, Linder STERLING, e ouviu a
música em um volume ensurdecedor. “Linder e eu ficamos ali
chorando de alegria”, relembrou Morrissey, “porque ela me conhecia
quando eu era um coitado de 17 anos, quando conseguia passar
quinze dias com 75 centavos de libra”.

É fácil entender como esse momento deve ter sido profundo para
Morrissey: ouvir uma de suas maiores inspirações musicais cantar
para ele uma de suas canções, as palavras “I know it’s gonna
happen someday” (“sei que vai acontecer algum dia”) como um
lembrete de seus sonhos desesperados de juventude. “David foi um
pouco esnobe comigo depois”, acrescentou Morrissey, referindo-se à
turnê que eles fizeram em 1995 e que foi abortada antes do fim,
“mas fiquei muito grato por aquele momento em Nova York”. [22,
45, 84, 217, 221, 568]
 
“I Know it’s Over” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN IS
DEAD (1986). “Isso era algo que os Smiths estavam sempre
ameaçando fazer”, relembra Marr. “Uma grande balada melancólica,
mas ainda assim no estilo ‘faça-você-mesmo’, ainda pós-punk. Não
uma produção exagerada, mas ainda carregada de emoção. ‘I Know
it’s Over’ é algo que apenas nós poderíamos ter feito.”

Indiscutivelmente uma das maiores músicas do songbook de
Morrissey/Marr. Para muitos fãs, “I Know it’s Over” só perde para
“THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” como a perfeita balada dos
Smiths. Mais precisamente, Marr acredita ela foi a “precursora”
daquela que seria a maior balada dos Smiths, “LAST NIGHT I DREAMT
THAT SOMEBODY LOVED ME”. Liricamente, “I Know it’s Over” tem
elementos em comum com as duas canções mencionadas: a



insinuação suicida da primeira, a rotina agonizante de acordar
sozinho muitas manhãs, da segunda (um tema também abordado
em “ASLEEP”). Ainda assim, seria errado considerá-la a canção “mais
sombria” dos Smiths, como algumas pessoas fizeram. A sinceridade
da angústia emocional de Morrissey é inquestionável, mas até
mesmo a frase de abertura – chamando pela mãe ao escutar a
primeira pá de terra batendo sobre a tampa de seu caixão –, apesar
de ser surpreendentemente triste, ainda tem um toque de humor
negro, especialmente se considerada no mesmo contexto de
“Mother, what’ll I do Now?”, de George FORMBY (um dos letristas
favoritos de Morrissey durante esse período).

Em meio à depressão óbvia de seu autor, “I Know it’s Over”
guarda uma certa esperança em sua mensagem de que ser “gentil”
é uma característica nobre que exige rara coragem, e que o amor é
“natural e real”, mesmo que não para Morrissey, cujo desejo não
satisfeito de seu coração é ainda mais atormentado ao ver “amantes
grosseiros” que não valorizam seus parceiros. Ainda assim, a canção
contém um forte golpe emocional debilitante em seu verso final,
quando o amor que ele tem procurado provoca Morrissey com
algumas verdades desagradáveis, um diálogo que força o ouvinte a
passar pela mesma pergunta de “Por que você está sozinho hoje?”.
Ao se dirigir de modo tão preciso a seu público, é um dos trechos
mais íntimos que Morrissey já escreveu, e por esse motivo muitos
tanto reverenciam e adoram “I Know it’s Over”.

Apesar de Marr afirmar que a canção foi “escrita” juntamente com
Morrissey na casa dele em Bowdon, tarde em uma noite de fim de
verão em 1985 – na mesma noite de “There is a Light that Never
Goes Out” e “FRANKLY, MR. SHANKLY” –, Marr não ouviu a letra toda de
Morrissey antes da gravação para o The Queen is Dead; como os
Smiths costumavam fazer, a base foi gravada antes dos vocais.
Quando ele cantou, Marr ficou surpreso com a genialidade de seu
parceiro. “Foi um momento marcante”, relembra ele. “Aquela canção
foi algo que só poderia ter sido feito naquela época.” Morrissey
mostrou suas emoções em dois takes e, no processo, fez o mínimo
de mudanças na letra, como usar “empty bed” (“cama vazia”) em
vez de “icy bed” (“cama gelada”), do original.



Durante a turnê de The Queen is Dead, “I Know it’s Over” tornou-
se um destaque grandioso, normalmente apresentada como a última
canção antes do bis; para conferir, veja a versão intensa em RANK.
Uma canção intencionalmente épica dos Smiths, ela foi regravada,
posteriormente, com muita delicadeza pelo cantor americano de fim
trágico Jeff Buckley, tanto sozinha como em um medley com sua
aclamada versão de “Hallelujah”, de Leonard Cohen. Se é verdade
que a maior parte dos covers dos Smiths são fadados a terem
qualidade aquém da original, “I Know it’s Over” de Buckley é uma
rara exceção. [17, 18, 38, 362]
 
“I Know Very Well how I got my Name”
(Morrissey/Street), Lado B de “SUEDEHEAD” (1988). Um conto
explicitamente autobiográfico de uma criança “curiosa” que se
tornou um homem “taciturno”. É a letra mais sincera que Morrissey
escreveu na época de VIVA HATE. Composta nos meses seguintes ao
fim dos Smiths, é razoável dizer que, como grande parte daquele
disco, foi uma catarse post-mortem sobre o fim de sua parceria
com Marr (“the only one who’s come and gone?”/“o único que veio
e se foi?”). A canção também traz uma história divertida a respeito
da época, em 1973, quando Morrissey, então com 13 anos, tentou
tingir os cabelos em homenagem a Ziggy Stardust, de David BOWIE.
“Fiz umas experiências com frascos de descolorantes, coisas
assim”, confessou. “Tentei tingir os cabelos de amarelo e ficaram
dourados, então eu tentei me livrar daquele tom e ficaram roxos. A
escola me mandou para casa.” Entre as melodias mais simples de
Stephen Street, a guitarra delicada de Vini REILLY e sua
orquestração sutil deram à faixa um ar melancólico apropriado.
Reilly, mais tarde, lançou uma versão alternativa arruinada por um
lembrete falso – “I Know Very Well how I got my Note Wrong”, de
“Vincent Gerard e Steven Patrick” – como um single gratuito que
vinha com o álbum de 1989 de Vini Reilly, do The Durutti Column.
[25, 39, 71]

 



 
“I Know who I Love” (Morrissey/Boorer), Sobra de estúdio do
álbum MALADJUSTED, de 1997. No contexto da safra mais fraca de
Maladjusted, é de assustar que Morrissey tenha jogado uma das
candidatas mais fortes no lixo. Com a melodia brilhante e o refrão
forte, a charmosa “I Know who I Love” podia ter sido um single.
Para decepção do coautor Boz Boorer, ela foi cortada do álbum,
relegada a um possível lado B e então abandonada totalmente. Pode
ser que, no momento da finalização do disco, Morrissey não tivesse
mais afinidade com aquele sentimento afetuoso: “These words I
scribble down/Observe the way that you work/You see it, you want
it, you take it/And then it’s yours… I know who I love” (“Essas
palavras que eu rabisco/Observe a maneira como você trabalha/Você
vê, você quer, você pega/E então é seu... eu sei quem eu amo”). A
canção também tinha uma referência a medicação – “these pills that
I’m prescribed” (“esses comprimidos que me receitaram”) –, e
quando ele diz “Having had the worst of times/Now I want the best
of times” (“Por ter passado pelo pior/Agora eu quero o melhor”), faz
referência a A Tale of Two Cities, de Charles Dickens.
Independentemente do motivo para a sua exclusão de Maladjusted,
a perda de “I Know who I Love” foi um grande descuido. [4, 5, 40]
 
“I Like you” (Morrissey/Boorer), Do disco YOU ARE THE QUARRY
(2004). É uma reação automática bem comum entre os fãs e
teóricos de Morrissey em tempo integral interpretar qualquer canção
a respeito de uma amizade profunda ou incomum como uma ode
disfarçada a Johnny Marr. Na época de You are the Quarry, os casos
tinham diminuído e se tornado menos frequentes, apesar de “I Like
you” se destacar como a candidata ao posto nesse álbum: ao refletir
a respeito de seu amor, ou talvez de um amigo importante diferente
de qualquer outra pessoa que Morrissey tenha conhecido – e que
entre os dois tenha ocorrido algo que os levou aos tribunais, um
“segredo escondido”. Certamente, há elementos na letra que
parecem diretamente aplicáveis aos PROCESSOS pelos quais ele e Marr
tinham passado, uma experiência que Morrissey “sofreu para
superar”. De qualquer modo, o diagnóstico final de que seu objeto



de “interesse” é tão desequilibrado psicologicamente como ele – sua
segunda alegação de instabilidade mental no disco depois da
anterior “I’M NOT SORRY” – foi bem menos lisonjeiro. Mesmo sem ser
uma das melhores faixas de You are the Quarry, “I Like you” é um
bom exemplo da valiosa contribuição do produtor Jerry FINN, ainda
que, ironicamente, ele não gostasse muito da canção. Em
comparação com o arranjo sem graça dos shows, mostrado pela
primeira vez ao vivo em 2002, Finn deu vida ao tom fúnebre de
Boorer com um ritmo mais afiado e a inclusão incomum de levadas
eletrônicas de “acid house”. O resultado foi forte o bastante para ser
cogitado como single a ser lançado nos Estados Unidos, o que não
se materializou. Os rumores de que Robbie Williams havia pedido
para realizar um dueto da faixa no Brit Awards de 2005 foram
confirmados posteriormente por Morrissey. “Eu vi a lista de pessoas
indicadas”, disse ele, “e pensei: ‘Acho que não’”. [93, 580]
 
“I Misses you” (Morrissey/Marr), Uma das muito poucas
canções abandonadas dos Smiths que foram perdidas, escrita
enquanto eles davam os toques finais a MEAT IS MURDER. O grupo fez
uma demo instrumental de trabalho em dezembro de 1984. Marr
confirma que Morrissey havia dado à canção o nome de “I Misses
you”, apesar de sua letra não ter sido registrada. A melodia principal
era lamentosa, triste e cadenciada, na mesma levada de “HEAVEN
KNOWS I’M MISERABLE NOW”, enquanto alguns trechos lembram
“UNLOVEABLE”, escrita no ano seguinte. Sem o vocal de Morrissey, a
demo que sobreviveu é apenas um rascunho, e Marr admite que,
“ao olhar com atenção, vemos que não é exatamente o Santo Graal
dos Smiths”. [17, 19]
 
“I Started Something I Couldn’t Finish” (Morrissey/Marr),
16o single dos Smiths (retirado do álbum STRANGEWAYS, HERE WE
COME), lançado em novembro de 1987, chegou ao 23o lugar na
parada britânica.

A recordação envergonhada de Morrissey de uma proposta sexual
descarada que deu muito errado começa descrevendo ruas desertas,
sugerindo que a ação ocorreu em um carro estacionado, revisitando,



assim, a intimidade erótica passageiro/motorista de “THIS CHARMING
MAN”, “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE” e “THERE IS A LIGHT THAT NEVER
GOES OUT”. Tomado pelo remorso, Morrissey aceita de bom grado seu
castigo, parecido com o sofrido por Oscar WILDE, condenado por
sodomia em 1895. A frase “that’s what tradition means” (“é isso o
que tradição significa”) foi retirada da peça de Alan BENNETT Forty
Years on, que Morrissey usaria novamente como fonte em “ALSATIAN
COUSIN”, escrita mais tarde no mesmo ano. A frase de encerramento,
“OK, Stephen? Shall we do that again?” (“Ficou bom, Stephen?
Vamos fazer de novo?”), foi simplesmente um trecho de uma
conversa de estúdio com o co produtor Stephen STREET deixado na
mixagem final.

Menos de um ano depois de seu lançamento, Morrissey descartou
essa imitação jovial de glam rock como símbolo dos momentos mais
“pretensiosos” dos Smiths, dos quais ele não gostava muito. De
acordo com Street, o cantor expressou seus erros na época,
criticando o instrumental em que Marr tinha trabalhado e criando um
raro momento de tensão na parceria musical normalmente
harmoniosa. “Eu a toquei para Morrissey, e ele começou a reclamar.
‘Oh, não, não gosto dessa parte’”, diz Street. “Então, levei a fita de
volta a Johnny e disse: ‘O Mozzer não gosta dessas coisas’. E Johnny
surtou. Ele disse: ‘Que se foda ele! Deixe que ele pense em alguma
coisa’. Acho que Johnny estava ficando cansado de sempre ser o
responsável pelas ideias musicais.”

Apesar de Marr não negar o quase mítico “incidente da fita”, ele
procura não fazer sensacionalismo com a situação. “Eu me lembro
disso”, diz ele, “e o que as pessoas disseram sobre o ocorrido é
verdade. Mas não acontecia com muita frequência. Às vezes, quando
se está reunindo ideias, ficamos vulneráveis. Já é difícil sem pessoas
ao redor jogando pedras no caminho. Mas havia união ali, e sempre
houve entre mim e Morrissey. Não ficávamos sentados como os
BEATLES em Let it be, brigando uns com os outros e desmoronando.
Já inventaram coisas demais a respeito dessa história”.

Independentemente disso e de outros possíveis problemas – Marr
já havia comentado que Rourke e Joyce também tinham
demonstrado falta de entusiasmo em relação à canção, mas mais



tarde atribuiu a apatia deles a “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD THIS
ONE BEFORE” – “I STARTED SOMETHING” tornou-se uma iguaria glam-pop,
com seu rife de guitarra seguro que lembrava “The Jean Genie”, de
David BOWIE (uma fonte que Marr admite ter usado, citando o álbum
de 1973 Aladdin Sane como outra influência de Strangeways). A
canção se tornou o penúltimo single dos Smiths por acaso. Quando
a ROUGH TRADE tomou a decisão sensata de não lançar “Stop Me” por
causa de sua letra depois do massacre de Hungerford, “I Started
Something I Couldn’t Finish” pareceu ser a alternativa mais
simpática para tocar no rádio. Mesmo após o fim da banda,
Morrissey esperava preservar o perfil deles e aumentar as chances
do single concordando em fazer um clipe.

Com a ajuda do fanzine de Bristol Smiths Indeed, uma dúzia de
“sósias” de Morrissey foi chamada para participar ao lado do cantor
de um passeio de bicicleta por Manchester. Filmado no dia 18 de
outubro de 1987, um domingo típico da região, cinza e com garoa,
Morrissey guiou seus doze discípulos por alguns dos pontos mais
icônicos para os Smiths, incluindo a prisão de Strangeways e o
SALFORD LADS CLUB.29 “Esse é um exemplo de algo que Johnny nunca
concordaria em fazer”, afirma Rourke. “Um monte de clones de
Morrissey seguindo Morrissey? Bem, não se trata de um clipe dos
Smiths, não é? É um vídeo de Morrissey. Assim, já dava para saber o
que ele faria em seguida.” [17, 19, 38, 29, 208, 280]
 
“I Take it Back”, Single de 1967 da cantora americana de
pop/country Sandy Posey, citado por Morrissey como um de seus
singles preferidos. Raramente fotografada sorrindo e sempre de cara
feia, com cabelos muito pretos em um penteado estilo “bolo de
noiva”, Posey era uma figura impressionante – e extremamente triste
– acentuada por seu trágico sotaque caipira que entregava sua
infância em Memphis. Contratada da MGM, ela lançou alguns
sucessos durante meados dos anos 1960, sendo os mais famosos
deles o dolorosamente masoquista “Born a Woman” e a solitária
“Single Girl”, ambas entre as 30 primeiras posições da parada
britânica, diferente da mais ritmicamente intensa “I Take it Back”.
Compartilhando um cenário lírico com “Train from Kansas City”, das



Shangri-Las, e “Tomorrow”, de Sandie SHAW, Posey precisa encontrar
seu namorado para dizer que está tudo terminado, mas se vê
totalmente despreparada para o chororô repleto de tristeza. Sem
conseguir interpretar a mulher sem coração, ela finge que “não
queria dizer aquilo” e concorda em continuar como eles estavam,
deixando o ouvinte com a moral distorcida de que “às vezes é
melhor ser amado do que amar” (“sometimes it’s better to be loved
than it is to love”). Posey posteriormente fez vocais de apoio para
Elvis PRESLEY. [175, 408]
 
“I Want a Boy for my Birthday” (Sylvester Bradford), Um dos
primeiros covers dos Smiths, do single de 1963 do The Cookies, foi
apresentado em shows, mas nunca gravado profissionalmente.
Morrissey também citou o original como um de seus discos favoritos
em algumas listas de revistas no começo da carreira dos Smiths.

Quando ele começou a compor com Marr, no verão de 1982,
Morrissey sugeriu que eles interpretassem uma faixa de um grupo
de garotas dos anos 1960, o que era uma homenagem indireta a
seus queridos NEW YORK DOLLS, que haviam aberto o caminho com o
cover de “Give him a Great Big Kiss”, das Shangri-Las, e também
usaram a frase de abertura para a canção deles “Looking for a Kiss”.
Morrissey se referiu à razoavelmente obscura “I Want a Boy for my
Birthday” do The Cookies, um trio de negras de Nova York mais
conhecido por “Chains”, de 1962, posteriormente interpretada pelos
BEATLES. Como sugere o título, a canção foi um simples pedido
apaixonado pelo “presente de que mais preciso”, ou seja, “um rapaz
para amar”. Marr não tinha escutado o disco antes, mas
imediatamente concordou com Morrissey, totalmente consciente de
que a letra assumiria uma conotação sexual diferente ao ser cantada
pela perspectiva masculina. “Pensei, ótimo, isso vai assustar todo
mundo!”, admite Marr. “Mas o fato de termos feito aquela canção
das Cookies combinava com os New York Dolls, que na época
tinham sido esquecidos por todos, mas não por Morrissey nem por
mim. Queríamos levar algo a nosso público que os Dolls haviam nos
dado. Foi isso.”



Em algum momento por volta de agosto de 1982, Morrissey e Marr
gravaram uma demo caseira simples de “I Want a Boy for my
Birthday”, apenas com voz e violão. A fita foi entregue ao primeiro
baixista dos Smiths, Dale HIBBERT, que afirma ter recebido o pedido
para aprender a tocar a canção em preparação para a primeira demo
do grupo nos estúdios Decibel naquele outono. Na ocasião, esse
protótipo da formação dos Smiths não se firmou para gravar a faixa
das Cookies no Decibel, e a demo caseira, que mais tarde Hibbert
vendeu a um colecionador particular, foi tudo o que restou. Uma
amostra rara de um clipe divulgado na internet dá uma ideia de
como eles abordaram a canção: os acordes fortes de Marr seguiam a
melodia crescente original, enquanto Morrissey aplicava um vocal
suave, evitando cuidadosamente a ironia e a afetação.

“I Want a Boy for my Birthday” foi revelada como a última de
quatro canções tocadas no primeiro show dos Smiths no Ritz, de
Manchester, no dia 4 de outubro de 1982, com Hibbert no baixo e o
dançarino James MAKER também presente. Ela foi tocada outra vez
provavelmente no segundo show, e primeiro com Rourke, no clube
Manhattan, de Manchester, no dia 25 de janeiro de 1983 – as
lembranças variam, e nenhuma fita ou setlist parece ter sobrevivido.
No mês seguinte, porém, Morrissey e Marr tinham material original
suficiente para deixar de tocar o cover. (Ver também “GIRL LEAST
LIKELY TO”.) [10, 17, 184, 188]
 
“I Want the One I Can’t Have” (Morrissey/Marr), Do álbum
MEAT IS MURDER (1985). Um dos muitos quase-singles dos Smiths,
quando foi apresentado no palco pela primeira vez, em novembro de
1984, Morrissey prematuramente a anunciou como próximo
lançamento da banda. Em vez disso, ela se tornou parte integrante
da primeira metade perfeita de Meat is Murder e uma favorita dos
Smiths em shows.

Em meio ao tema mais central da frustração sexual, a letra
continha diversos temas familiares a Morrissey, desde brincadeiras
sexuais atrás dos galpões de uma ferrovia, já mencionadas em
“THESE THINGS TAKE TIME”, aos jovens agressivos de “THE QUEEN IS
DEAD” (um dos primeiros rascunhos feitos por Morrissey descrevia



um dos rapazes matando não “um policial”, mas “a própria mãe”).
Interessante também foi a sua descrição compassiva da cama de
casal da classe operária entre “as riquezas dos pobres”, um termo
que ele já tinha usado em entrevistas (possivelmente com origem
em Edith SITWELL). “Quando as pessoas se casam e montam suas
casas”, explicou Morrissey, “a coisa mais importante é a cama de
casal. Era como um prêmio para ser exibido; o fogão, a lareira, todo
o resto vinha depois”.

Apesar de Marr, mais tarde, afirmar que a melodia fantasticamente
viva surgiu por acaso durante um ensaio, ela faz lembrar uma faixa
dos Smiths abandonada anteriormente, gravada com John PORTER
em julho de 1984, e que nunca recebeu letra, mas que tinha o
apelido de “Fast One” (“A Rápida”). Apesar de não serem idênticas,
elas têm melodias empolgantes, estrutura e tempo acelerado
similares. Anos mais tarde, Morrissey citou “I Want the One I Can’t
Have” como seu pior desempenho em um disco dos Smiths. “Estou
forçando demais a voz e cantando fora de tom”, confessou ele, “e
gostaria de não ter feito isso, porque a canção é maravilhosa e foi
meio que arruinada por minha causa”. Foi, provavelmente, por conta
dessa mesma autocrítica que Morrissey tirou a canção da coletânea
de 2008 da Warner, The Sound of The Smiths, para incluir “NOWHERE
FAST”. [17, 142, 267, 372, 426, 434, 535]
 
“I Will See you in Far-Off Places” (Morrissey/Whyte), Do
álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS (2006). Por baixo do forte
pessimismo a respeito da inevitabilidade da morte, da
impossibilidade de encontrar o amor verdadeiro e do assassinato de
pessoas inocentes como resultado da política externa americana, a
essência de “I Will See you in Far-Off Places” é a esperança otimista
de Morrissey de encontrar alguma forma de vida feliz após a morte.
Como ele explicou, a canção é – literalmente – seu equivalente ao
clássico da Segunda Guerra Mundial de Vera Lynn “We’ll Meet
Again”: “Dentro da canção, sinto que existe certa sensação
espiritual, e apesar de sabermos que a vida vai terminar, todos
temos a sensação de que vamos nos encontrar de novo. Por que
temos essa sensação? Se percebemos que tudo é temporário, por



que temos essa sensação? Se sabemos que tudo é passageiro, por
que temos essa sensação de que estaremos juntos no mesmo
lugar?”. Colocada no começo de Ringleader, Morrissey admitiu que
seu primeiro verso foi criado deliberadamente como uma afirmação
da intenção de todo o álbum. “Foi feita totalmente [para ser] o
primeiro verso”, enfatizou. “Na época, eu pensei, por que escrever
mais alguma coisa? Por que não deixar assim: ‘Nobody knows what
human life is’ [‘Ninguém sabe o que é vida humana’]. Isso diz tudo”.

Escrita dois anos depois do começo da invasão ao Iraque liderada
pelos Estados Unidos em 2003, sua referência a ser bombardeado
pelo exército americano foi uma das letras políticas mais explícitas
que Morrissey já escreveu, amplamente interpretada como um hino
às vítimas das guerras tanto no Iraque como no Afeganistão,
levando-o a fazer críticas contundentes contra George Bush e Tony
Blair na maioria das entrevistas da época. “Blair e Bush não são o
terrorismo. Eles são piores que o terrorismo”, disse Morrissey. “Bush
vê o Iraque e pensa: ‘Bem, controlaremos esse país em algum
momento, por isso não importa quantas pessoas inocentes
mataremos.’”

As alusões da letra à guerra no Oriente Médio são reforçadas pela
melodia forte e exótica de Whyte, guiada por um rife de guitarra
hipnótico e harmonias pesarosas que sensualmente evocam orações
árabes. Até mesmo os rufares da bateria e do baixo pareciam sugerir
as reverberações mortais de um ataque aéreo americano. A
poderosa “I Will See you in Far-Off Pla-ces” foi a abertura mais
dinâmica de um álbum de Morrissey até então, destinada a se tornar
um destaque ao vivo da turnê de Ringleader. [54, 170, 389]
 
“I Won’t Share you” (Morrissey/Marr), Do álbum STRANGEWAYS,
HERE WE COME (1987). Apesar de não ter sido a última faixa que os
Smiths gravaram –, a última foi “I KEEP MINE HIDDEN” – como a última
canção do último disco, “I Won’t Share You” passaria a ser
considerada o epitáfio da parceria musical de Morrissey/Marr, vista
por muitos como a afirmação sincera do cantor a respeito de seus
sentimentos possessivos em relação ao parceiro.



Desde o primeiro padrinho dos Smiths, Joe MOSS, aos produtores
Troy TATE, John PORTER e o empresário Matthew Stzumpf, aqueles
que ameaçaram a íntima relação de trabalho de Morrissey com Marr
foram inevitavelmente afastados do círculo em torno do grupo. Até
durante a gravação de “I Won’t Share you”, o último empresário
deles, Ken Friedman, foi excomungado por Morrissey pelo mesmo
motivo. Em contraste com esse pano de fundo de crises
intermináveis com os empresários, a letra emocionante da canção
pareceu uma confissão autobiográfica muito óbvia. Quando o
coprodutor Stephen STREET a escutou pela primeira vez, começou a
chorar.

“Alguém me chamou a atenção para a letra antes mesmo de
sairmos do estúdio”, disse Marr. “Alguns se surpreenderam e
perguntaram ‘O que você achou?’. Se eu estivesse incomodado, eu
diria ‘Bem, não sou de ninguém para me dividirem’. Mas se esse
sentimento foi direcionado a mim, com certeza eu me sinto bem
com ele. É bacana.” O trecho final foi particularmente interessante,
uma vez que Morrissey já o havia utilizado dois anos antes em um
texto de encarte proposto para uma compilação de 1985 feita pelo
Ludus, a banda de sua melhor amiga, Linder STERLING. “Oh Linder,
Oh Linder”, escreveu Morrissey, “verei você em algum momento, em
algum lugar”. Mas independentemente do que o cantor quis dizer, “I
Won’t Share you” (e a teoria de Marr é muito provável) representa
uma das maiores canções de amor dos Smiths – o amor de um
homem que, como sempre soube e sempre prometeu, lutaria até o
último suspiro.

De modo notável, considerando seu lugar consagrado dentro do
repertório dos Smiths, de acordo com Marr, ela “provavelmente foi
feita em 20 minutos”. Stephen Street lembra que Marr encontrou
uma auto-harpa no parapeito da janela na escada do estúdio e
depois de limpá-la começou a dedilha-la. “O som era incrivelmente
bonito”, afirma Street, “por isso a gravamos ali mesmo”. Marr
confirma a origem espontânea. “Eu estava tocando os acordes e
acho que foi o entusiasmo de Stephen Street, assim como o de
todas as outras pessoas, que me fizeram gravá-la. Eu gravei, depois



botei o violão, e em seguida Morrissey cantou e eu acrescentei a
gaita no final.”

O que Marr nem Street perceberam foi que os principais acordes
eram, na verdade, os mesmos de “ASK”. “Fico feliz por não ter
percebido que eram os mesmos de ‘Ask’”, disse Marr, “porque talvez
eu não a tivesse feito. Eu estava apenas compondo algo que
combinava com o dia”. A simplicidade divina e a sonoridade de outro
mundo de seu arranjo apenas serviram para aumentar a emoção da
letra de Morrissey. O destino quis que o último adeus dos Smiths
terminasse com o lamento distante de uma gaita solitária,
simbolicamente fechando o círculo iniciado com a harmônica
melancólica da estreia em “HAND IN GLOVE”. Pelo simples romance e
também pela importância da circunstância de seu registro, “I Won’t
Share you” para sempre será uma das gravações mais valiosas dos
Smiths. Ou, como Marr descreveu, “mais uma estrelinha incomum
em nossa galáxia”. [17, 19, 38, 178]
 
“I’ll Never be Anybody’s Hero Now” (Morrissey/Whyte), Do
álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS (2006). Um embaralhar lânguido
das cartas mais familiares para Morrissey – solidão, isolamento
social, perda de amor e, com a confissão de que seu verdadeiro
amor está “embaixo da terra” (“under the ground”), a morte. “I’ll
Never be Anybody’s Hero Now” é um exemplo clássico de sua ironia:
lamentando a esperança de um dia ser idolatrado, quando na
verdade ele já é um ídolo para milhares. Uma balada arquetípica,
sua melodia delicada e refrão empolgante resultaram em uma de
suas mais sensacionais linhas de voz, que vai diminuindo e termina
com um falsete, como o de um rouxinol morrendo. Apesar de
nenhuma das contribuições de Whyte a Ringleader ter se
transformado em single, esta parecia a mais óbvia candidata e,
olhando para trás, foi uma oportunidade perdida.
 
“I’m Not Sorry” (Morrissey/Boorer), Do álbum YOU ARE THE
QUARRY (2004). Em sua arrogante falta de arrependimento, esta
chegou perto de ser um equivalente de Morrissey a “Non, Je Ne
Regrette Rien”, de Edith Piaf, apesar de puramente no sentimento e



não no melodrama musical. Mas enquanto Piaf encontra o amor no
fim da canção, Morrissey fica quase se afogando em sua solidão,
orgulhoso demais para ser resgatado pela mão amiga de “um
qualquer” (“just anyone”). A melodia fluida e triste de Boorer só
serve para levá-lo ainda mais para longe da praia, uma flauta
melancólica acenando em vão em alguma praia distante enquanto
por baixo das ondas uma pulsação de sonar ondula sem esperança
pela melancolia infinita. Entre os momentos mais sutis do álbum,
“I’m Not Sorry” também foi um dos mais belos graças à produção
onomatopeica de “perdido no mar” de Jerry FINN.
 
“I’d Love to” (Morrissey/Boorer), Lado B de “THE MORE YOU
IGNORE ME, THE CLOSER I GET” (1994). Um retorno agoniado mas
esperançoso à tortura noturna de “LAST NIGHT I DREAMT THAT
SOMEBODY LOVED ME”, “I’d Love to” mostra Morrissey mais uma vez
sozinho e chorando na escuridão, mas, pelo menos, tranquilo em
relação a seus sentimentos verdadeiros pela pessoa com quem
deseja dividir seus lençóis. Apesar de movida pela tristeza, sua
confissão amorosa mostra uma atitude romântica e não
melancólica, enfeitada pela suave melodia onírica de Boorer.2 O
próprio Morrissey concordou que se trata “de uma canção muito
romântica” (apesar de ter retirado a afirmação no mesmo
momento, de modo brincalhão). Com quase cinco minutos de
duração, “I’d Love to” tinha o potencial de ser uma balada épica
com uma melodia sentimental como em “NOW MY HEART IS FULL”, de
Boorer, gravada na mesma leva. Mas ela acabou como um
rascunho parcialmente finalizado com o vocal delicado de Morrissey
desaparecendo prematuramente antes de um longo crescendo
instrumental. [4, 422]

 

 
“I’m OK by Myself” (Morrissey/Tobias), Do álbum YEARS OF
REFUSAL (2009). O resplandecente clímax barulhento não apenas de
Years of Refusal, o disco, mas literalmente anos de recusa, a vida de



Morrissey. Depois de abrir o coração durante um quarto de século,
crucificado pela solidão e pelo enfado consigo mesmo30e ferido por
uma sucessão sem fim de desilusões amorosas, ele chega a uma
conclusão amargamente simples: “Estou bem sozinho” (“I’m OK by
Myself”). As palavras são uma justificativa sem desculpas de sua
paranoia e misantropia, um registro de sobrevivência em um mundo
de assassinos sorridentes no qual cada mão que acaricia pode
apunhalar pelas costas. Não há arrependimento em sua decisão,
apenas o orgulho ferido insano que inspira um de seus vocais mais
selvagens, principalmente seu grito psicótico e reverberante de
“Noooooooo!”.

Para surpresa de Morrissey, depois de gravá-la duas vezes, o
produtor Jerry FINN disse que não gostava da faixa – na terceira e
última gravação, Finn levou a mão às orelhas. Como performance,
sua execução arrancou um drama extraordinário do som tipicamente
áspero e normalmente sem graça de Tobias. Créditos especiais
devem ser dados à cozinha formidável dos irmãos Matt e Solomon
WALKER, cuja bateria e baixo com fuzz, respectivamente, levam a
canção a seu fim eletrizante. “I’m OK by Myself” estava destinada a
se tornar um destaque da turnê de Refusal com sua insanidade.
[580]
 
“I’m Playing Easy to Get” (Morrissey/Boorer), Rara
transmissão que fez parte de um programa de rádio de dezembro de
2004 de Janice Long, na rádio Bbc, mas que não foi oficialmente
lançada. Morrissey mais tarde explicou que “ela foi gravada, mas
não muito bem, por isso nós a escondemos – apesar de eu ter
experiência para saber que nada pode ser escondido”. Com um
fundo leve de guitarra e órgão, a letra é totalmente galanteadora,
detalhando suas tentativas claras de arranjar alguém em seu bairro
de Hollywood. A julgar pelos detalhes do local “entre Cole [Place] e
Cahuenga [Boulevard]”, Morrissey está “bem desesperado” no
Sunset Boulevard, possivelmente vagando pela cavernosa loja de
discos Amoeba Music, tomando um café em Groundworks ou
entrando em seu “pub inglês”, o Cat & Fiddle, a alguns quarteirões
dali. Uma canção de amor anormalmente sincera para Morrissey,



“I’m Playing Easy to Get” foi uma revelação breve a respeito de
como ele pode ter gastado seu tempo em Los Angeles durante o
período em que passou sem contrato com uma gravadora. [243]
 
“I’m Throwing my Arms Around Paris” (Morrissey/Boorer),
36o single solo de Morrissey (retirado do álbum YEARS OF REFUSAL),
lançado em fevereiro de 2009, chegou ao 21o lugar na parada
britânica. Um grito triunfante de libertação das sarjetas da solidão,
Morrissey oferece imagens raras de sua existência nômade do final
dos anos 2000. Desprezado pela pessoa a quem ele ama, Morrissey
é levado a vagar sem residência fixa, direcionando sua afeição à
“pedra e ao aço” (“stone and steel”) da capital francesa.

A ideia do título, um romance metafísico com Paris, já tinha sido
abordada na literatura, na poesia e nas biografias dos ídolos de
Morrissey, incluindo Oscar WILDE, que foi enterrado no cemitério
parisiense Père Lachaise. Também vale a pena observar que, em O
POÇO DA SOLIDÃO, de Radclyffe Hall, o dramaturgo Brockett incentiva a
heroína Stephen a permanecer em Paris: “Vou fazê-lo simplesmente
adorá-la... Não existe nada tão estimulante quanto o amor... você
precisa ter um caso com Paris!”.

À altura da beleza sucinta da letra, seu arranjo e produção eram
pop clássico: o som de abertura do motor de uma moto relembrando
a introdução de cascalho e carro de “Love is the Drug”, do ROXY
MUSIC, a melodia barroca pensativa de Boorer e o desenvolvimento
eufórico do refrão, tudo condensado em menos de dois minutos e
meio. Em seu desafio digno diante do desespero, “I’m Throwing my
Arms Around Paris” é uma das melhores canções de Morrissey, e
certamente um de seus melhores singles da década.

O tema parisiense também estava presente na embalagem do
single, incorporando a fonte Paris Metro e imagens de uma capa
interna reproduzindo cenas parisienses do impressionista Jules Herve
e do pintor/fotógrafo pioneiro do século XIX, Louis Daguerre. Mais
surpreendente foi a série de retratos em grupo dentro de cada um
dos três formatos: Morrissey posando de Al Jolson enquanto atrás
dele sua banda torce o nariz para cópias de seu recente GREATEST
HITS; a banda sem Morrissey posando com quatro discos diferentes



de Herb Alpert; e Morrissey com a banda completa, os cinco nus,
cada um com a genitália coberta por um single vintage de sete
polegadas dos selos DECCA, Top Rank, Philips, Pye e HMV. [322]
 
“I’ve Been a Bad, Bad Boy”, Sucesso de 1967 de Paul Jones, ex-
vocalista do Manfred Mann, que alcançou o top 5 britânico. É citado
por Morrissey como um de seus “singles favoritos para trilha sonora
de cremação”. A canção foi retirada do filme Privilégio (Privilege),
uma produção característica dos anos 1960 inspirada em 1984 e
ambientada em um futuro distópico no qual o Estado usa o astro
pop Steve Shorter (Jones) para controlar e explorar as massas.
Baseado na história do criador de Alf Garnett, Johnny Speight, ele
ostentava a frase “um filme tão bizarro, tão polêmico, que vai
crucificar sua mente à árvore da consciência”, possivelmente em
referência às habilidades de interpretação da estrela do filme, Jean
SHRIMPTON. A balada pop ricamente orquestrada “I’ve Been a Bad,
Bad Boy” foi escrita por Mike Leander, que já havia trabalhado com
Marianne FAITHFULL, e oferece uma possível fonte para o verso de
Morrissey “I’m not the man you think I am” (“Não sou o homem que
você pensa que sou”), da canção “PRETTY GIRLS MAKE GRAVES”, dos
Smiths. Uma versão alternativa da canção foi lançada na trilha
sonora de Privilégio, que também trazia a faixa “Free Me”, que mais
tarde foi interpretada por PATTI SMITH em seu disco de 1978 Easter
com o título “Privilege (Set me Free)”. [175]
 
“I’ve Changed my Plea to Guilty” (Morrissey/Nevin), Lado B
de “MY LOVE LIFE” (1991). Talvez a melhor parceria com Mark Nevin,
“I’ve Changed my Plea to Guilty” é, além disso, uma das melhores
faixas de todo o catálogo de Morrissey. Na época, ele pareceu
concordar, dizendo a um repórter, com toda a sinceridade, que
aquela era “a melhor canção que gravei, em minha opinião”.

“Às vezes não faz sentido fingir que somos inocentes e tal”,
explicou ele. “Você pode também mergulhar no abismo e dizer ‘Eu
tenho culpa’.” À sombra de, senão preso a, Oscar WILDE, Morrissey
lança seu coração sem amor aos leões, um mártir voluntário de uma
solidão agonizante trêmula em todas as suas sílabas sofridas. Apesar



de, de certo modo, ser profética a respeito do PROCESSO dos Smiths
em 1996 (exceto pela óbvia diferença de aqui assumir a culpa), a
metáfora “ataque aéreo emocional” levava de volta a uma anotação
que fez anteriormente para uma coletânea de 1985 da Ludus, a
banda de sua melhor amiga, Linder STERLING, que não chegou a ser
lançada. Relembrando os passeios que fazia com Linder por
Manchester, Morrissey escreveu a respeito de “seus corações
prejudicados por muitos ataques aéreos”.

A força e a beleza da canção devem muito à sua simplicidade,
desenvolvendo a estrutura de piano e de vocal de “THERE’S A PLACE IN
HELL FOR ME AND MY FRIENDS”, de Nevin. Seguindo o modelo de sua
demo, Nevin fez a abertura e o fim usando samples do sucesso de
1963 da cantora country Skeeter Davis “The End of the World”,
juntamente com gravações em ditafone de uma amiga garçonete de
Minneapolis chamada Suzy Solan. O tom delicado foi perfeito para a
rendição de “prisioneiro à espera da execução” de Morrissey, e por
isso a canção perdeu sua graça no show quando foi rearranjada
como faixa de guitarra. Mas em sua forma original, “I’ve Changed
My Plea To Guilty” ainda acerta em cheio a dor de amor com uma
poesia e equilíbrio que poucas canções de Morrissey alcançaram
desde então. [22, 83, 178, 422]
 
Ian, Janis, Cantora/compositora folk nascida em Nova York, mais
conhecida por seu sucesso americano de 1975 “At Seventeen”, uma
balada acústica sobre a solidão adolescente. Morrissey mencionou
Ian muito brevemente quando teve a chance de entrevistar JONI
MITCHELL em 1996, perguntando se ela tinha escutado a faixa-título
do álbum de 1974 de Ian, Stars, uma análise igualmente
inteligente da fama e da indústria fonográfica que parece ter sido
uma influência nas letras de Morrissey. O verso de Ian “You never
saw the eyes of grown men of 25 that followed as you walked and
asked for autographs” (“Você nunca viu os olhos de homens
adultos de 25 seguindo você caminhar e pedindo autógrafos”) tem
reflexos tanto em “THIS NIGHT HAS OPENED MY EYES” quanto em “PAINT
A VULGAR PICTURE”. Além de “Stars”, as gravações mais interessantes



de Ian são suas primeiras com as Shangri-Las e o futuro produtor
dos NEW YORK DOLLS Shadow Morton, especialmente “Society’s
Child”, de 1965, um apaixonado protesto antirracismo escrito
quando ela tinha 15 anos. [179]

 

 
“If you Don’t Like me, Don’t Look at me”
(Morrissey/Tobias), Lado B de “THE YOUNGEST WAS THE MOST LOVED”
(2006). Além do sentimento do título – uma mensagem direta a seus
detratores para que encontrassem “outra pessoa que atraia para
longe seus olhares” (“someone else who can take your gaze away”)
– havia pouco substância nessa sobra inconsequente das gravações
de RINGLEADER OF THE TORMENTORS. A única curiosidade na letra era sua
referência excêntrica aos jovens correndo “pelo vale” (“through the
glen”), o que, inevitavelmente, fazia lembrar o grandioso tema de
abertura da série de TV britânica dos anos 1950 The Adventures of
Robin Hood. Apesar de um vocal forte de Morrissey, o tom de rock
comum de Tobias condenou a faixa a ser um óbvio lado B tapa-
buraco.
 
“In the Future When All’s Well” (Morrissey/Tobias), 32o
single solo de Morrissey (de RINGLEADER OF THE TORMENTORS), lançado
em agosto de 2006, chegou ao 17o lugar na parada britânica.
Compartilhando a filosofia básica de “I WILL SEE YOU IN FAR-OFF
PLACES”, do mesmo álbum, de que a morte e o além são preferíveis à
triste realidade da existência humana, o refrão de “In the Future
When All’s Well” pede a defesa do misterioso “Lee”, e Morrissey,
mais uma vez, claramente escolhe um nome unissex para deixar
aberta a interpretação em relação ao gênero. No final da canção,
como de costume, diz ansiar pelo túmulo e, como é de suspeitar, faz
uma homenagem ao poema de Emily Dickinson “A Long Long Sleep,
a Famous Sleep”.

Melodia mais surpreendente de Tobias no disco, seu tom retrô-
glam inspirou alguns toques novos de TONY VISCONTI, desde o reforço
de um xilofone suave até a referência ao passado do produtor com



Marc BOLAN: a escala de abertura do baixo de Gary DAY é idêntica a
uma que rola por volta dos 2 minutos e 23 segundos no sucesso do
T.Rex de 1971 “Get it on”. O encarte do disco lembra o erotismo de
um sorvete assim como no de “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME
SUCCESSFUL”, em que Morrissey aparece lambendo uma casquinha de
creme, e seu clipe foi outro semipastiche de um programa da
televisão italiana dos anos 1970 parecido com seu tributo ao
EUROVISION no promo de “YOU HAVE KILLED ME”.
 
Indiscrição (Christmas in Connecticut), Comédia de 1945
relacionada como um dos filmes preferidos de Morrissey. Ao recordar
seu dezembro “terrível” em casa em 1979, Morrissey, aos 19 anos,
escreveu para um amigo dizendo que “se não fosse pelo filme
Indiscrição, eu teria percorrido Stretford cometendo atos de
indecência descarada”. Seu roteiro escrachado gira em torno da
fachada da escritora de livros de culinária Elizabeth Lane (Barbara
Stanwyck), cuja famosa coluna de receitas a retrata como uma
deusa doméstica que compartilha seu conhecimento culinário do
conforto de sua fazenda em Connecticut. Na verdade, e sem que
ninguém além de seu editor e amigos íntimos saiba, Lane é uma
mentirosa solteira que vive em um apartamento pequeno de Nova
York. Além de ela não saber cozinhar, todas as suas dicas
gastronômicas são obtidas do simpático chef de um restaurante
húngaro de sua região. A farsa é repentinamente ameaçada quando
seu editor distraído se sensibiliza com uma carta de uma enfermeira
apaixonada por um marinheiro ferido, pedindo para visitar a
“fazenda” de Lane naquele Natal. Diante do fracasso, ela
relutantemente concorda com o esquema maluco de um rico
arquiteto inglês (Reginald Gardiner, que também atuou em SATÃ
JANTA CONOSCO), que sugere que ela os engane fingindo que a
fazenda que ele possui é dela: desde que ela se case com ele. Um
envolvimento romântico engraçado e conturbado começa enquanto
Lane se esforça para sustentar a mentira para a enfermeira e para
seu editor. Coincidentemente, o ambiente da fazenda de Connecticut
já tinha sido usado em outro filme favorito de Morrissey, LEVADA DA
BRECA. [184, 362, 492]



 
infância (de Morrissey), Ver JUVENTUDE DE MORRISSEY.
 
Inspector Calls, An, Adaptação britânica para o cinema, de 1954,
da aclamada peça de J. B. Priestley, relacionado entre os filmes
preferidos de Morrissey. Ambientado em 1912, traz Alastair SIM como
o misterioso Inspetor Poole (Goole, na peça original), que
interrompe a festa da abastada família Birling para interrogá-los
sobre a morte de uma jovem, Eva Smith, que se suicidara naquela
tarde ingerindo veneno. Enquanto Poole interroga todos os membros
da família Birling, fica claro que, sem que eles saibam, todos
contribuíram para a desgraça social da pobre menina: o Sr. Birling a
despediu de sua fábrica depois que ela pediu um aumento de
salário; sua filha, Sheila, fez com que ela fosse demitida do emprego
seguinte em uma loja de roupas depois fazer uma reclamação; o
noivo de Sheila, Gerald, foi seu amante e a abandonou; o jovem
alcoólatra Eric Birling a engravidou e depois roubou dinheiro para
ajudá-la, o que ela recusou, com orgulho; e, por fim, a Sra. Birling
negou ajuda a Eva quando ela implorou assistência à sua instituição
de caridade. O drama termina com todo o clã Birling forçado a lidar
com as consequências morais de suas atitudes individualmente
egoístas e então questionam a identidade de Poole, o que termina
na famosa reviravolta final. Sim é perfeito no papel de inquisidor,
realçando o humor negro da peça. Também merece destaque o
papel da infeliz Eva Smith, interpretado em sequências de flashback
por Jane Wenham, que mais tarde se tornou a primeira esposa de
outro ator favorito de Morrissey: Albert FINNEY. [227, 514]
 
“Interesting Drug” (Morrissey/Street), Quarto single solo de
Morrissey. Lançado em abril de 1989, chegou ao 9o lugar na parada
britânica. Um comentário político claro a respeito do círculo vicioso
da pobreza da classe trabalhadora e do uso de drogas. Morrissey
tem empatia com as pessoas levadas a usar a “droga interessante”
(“Interesting Drug”) do título como uma maneira de bloquear a
tristeza de sua existência pobre. Ele, então, coloca a culpa nos
traficantes predadores e, de modo mais indireto, nas políticas



opressoras da administração THATCHER. “No vídeo [do single],
pichamos na parede: ‘as pessoas ruins à esquerda’, que se referiam
ao governo Conservador’”, explicou ele. “Ou pode ser, se preferir, as
pessoas que vendem drogas e que estão livrando a própria pele
arruinando a vida das pessoas.” A ausência de qualquer julgamento
moral a respeito do uso de drogas causou pouca controvérsia, como
Morrissey reconheceu alguns anos depois. “Eu tenho uma ideia
muito clara do que quero dizer nas letras e a abordagem que dou é
direta demais para a maioria das pessoas... se você diz ‘Interesting
drug, the one that you took, God it really helped you’ (‘Droga
interessante, a que você usou, Deus, como ajudou’)… Esse trecho
foi direto demais.”

Apesar de o título se aplicar a todas as drogas, de modo geral, a
letra foi muito interpretada como um comentário específico a
respeito do uso crescente de ecstasy no começo do “Segundo Verão
do Amor”, de 1988, e a recém-revigorada cena dos clubes noturnos
de Manchester. Assim, foi uma coincidência adequada que a melodia
de Street tivesse um ritmo alegre parecido com o das bandas da
nova onda de “Madchester”, como The Stone Roses e Inspiral
Carpets, que, ironicamente, contribuiriam para que Morrissey saísse
de moda no ano seguinte. Gravada na mesma sessão do single
anterior, “LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”, no The Wool
Hall, próximo a Bath, no fim de novembro/dezembro de 1988,
“Interesting Drug” é uma canção pop provocante, e as harmonias de
Kirsty MACCOLL aumentam sua rara efervescência.

O vídeo da canção, dirigido por Tim Broad, reiterou seus alvos
políticos zombando dos “esquemas do governo” da campanha
publicitária da Prince’s Trust (também visto no promo de
“Playboys”). Com a robusta Diane Alton, o vídeo de “Interesting
Drug” é repleto de simbolismo, desde a fictícia Hawtrey High School
(que recebeu esse nome por causa do astro de CARRY ON Charles
Hawtrey) às referências cuidadosamente feitas a Whale Nation, de
Heathcoate WILLIAMS, a Diana DORS, a estudantes de scarpins (uma
possível homenagem aos NEW YORK DOLLS) e até a letras antigas dos
Smiths (a insígnia de Alton com uma frase de “YOU’VE GOT EVERYTHING
NOW”). Deixando de lado o tema principal da canção, Morrissey usou



o vídeo para promover os direitos dos animais, aparecendo
brevemente entregando folhetos antivivissecção a Alton e a seus
colegas que, então, partem para libertar os coelhos do laboratório da
“Clever Brothers” (um eufemismo para a Lever Brothers, um alvo
frequente de grupos de proteção aos animais, uma vez que eles
fazem testes químicos com animais).

“Interesting Drug” marcou o quarto sucesso consecutivo de
Morrissey a figurar no top 10 britânico, mas também foi o último
dele nos cinco anos seguintes e também marcou o fim amargo de
sua parceria com Stephen Street. Aflito por ainda ter de resolver
questões financeiras envolvendo VIVA HATE, Street entrou novamente
na Justiça no lançamento de “Interesting Drug” e conseguiu uma
liminar restringindo a venda. Foi “por desespero”, segundo ele.
Apesar de Morrissey, depois disso, ainda ter gravado algumas
músicas de Street, e de ter pedido a ele que remixasse uma faixa
abandonada da mesma sessão, “The Bed Took Fire” (lançada como
“AT AMBER”), eles não voltariam a compor nem a trabalhar juntos. É
no mínimo comovente que, durante a disputa, Morrissey tenha
citado “Interesting Drug” nas correspondências deles – enviando a
Street uma frase recortada da carta de um advogado, na qual se lia
apenas quatro palavras: “O suficiente é demais”. [29, 39, 94, 437]
 
“Interlude” (Georges Delerue/Hal Shaper), Dueto de Morrissey
com Siouxsie SIOUX. É tecnicamente seu 17o single solo, lançado
como “Morrissey & Siouxsie” em agosto de 1994, e que chegou ao
25o lugar na parada britânica.

A canção foi gravada pela primeira vez por Timi YURO como o tema
do filme de 1968 Interlude, que tinha Oskar Werner como um
maestro casado que começa um caso com uma jovem repórter
interpretada por Barbara Ferris. Como o disco da trilha sonora de
Colgems mostrou, o compositor da música, Georges Delerue,
“escreveu uma melodia muito romântica. Em determinados
momentos, suas melodias lamentosas e marcação suave sugerem
um toque de decepção amorosa. Em outros momentos, como a
história exige, a música projeta paixão arrebatadora”. Com letras de
Hal Shaper, “Interlude” unia os dois elementos em uma balada



orquestral épica na qual dois amantes celebram seu romance
transitório conscientes de que ele pode terminar a qualquer
momento. Assim, em sentimento a canção tinha um pouco da
euforia conscientemente infeliz de “HAND IN GLOVE”.

Além do álbum da trilha do filme, Yuro lançou seu original como
single nos Estados Unidos em agosto de 1968, e no álbum do mês
seguinte, Something Bad on my Mind. É possível que Morrissey
tenha ouvido a faixa nesse disco, uma vez que o motivo pelo qual
ele interpretou “Interlude” era seu interesse por Yuro, não tinha
qualquer relação com o filme em si. Foi uma escolha inspirada e
corajosa. Morrissey, além fazer justiça com a original surpreendente
de Yuro, complicou as coisas transformando a letra solo em um
dueto. Possivelmente sem saber no que daria, Morrissey e Siouxsie
Sioux cantaram, cada um, uma versão solo separada da canção
toda, que mais tarde foi transformada em dueto na mixagem final. A
ilusão foi bem-sucedida. Como um Gilbert e Garbo pop barroco,
Morrissey e Siouxsie combinaram um com o outro com a mesma
sensualidade predestinada, refletindo a compreensão tácita do outro
de que o amor que compartilham já está perdido.

A canção foi gravada perto do fim das sessões de VAUXHALL AND I,
no verão de 1993. Siouxsie, acompanhada por seu marido/baterista
do Banshees, Budgie, foi ao estúdio em Hook End Manor para gravar
seu vocal em um fim de semana calmo, enquanto o restante da
equipe de gravação do Vauxhall estava fora. A produção foi
supervisionada por Boz BOORER, que também recrutou a parte de
cordas da banda indie de Londres My Life Story. Além do arranjo
simples para o single, Boorer inventou duas mixagens mais longas,
as versões “Extended” e “Instrumental”, usadas como Lados B.

“Interlude” seria finalmente lançada apenas um ano depois. Antes,
Morrissey havia externado à imprensa sua preocupação de que por
conta de “questões jurídicas” entre sua gravadora e a de Sioux, “a
música nunca fosse lançada”. Por fim, ela foi lançada com pouco
estardalhaço como um epílogo da campanha de promoção de
Vauxhall em agosto de 1994. Nem Morrissey nem Siouxsie
promoveram o disco. A divulgação foi deixada de lado enquanto se
discutia se eles deviam fazer um clipe para ela (para entender a



história toda, leia o verbete SIOUX). Infelizmente, é quase um crime
que essa parceria histórica entre o cantor e a cantora alternativos da
Grã-Bretanha mais icônicos de suas respectivas gerações tenha
entrado e saído das paradas quase sem ser notada. [4, 35, 40, 217]
 
Introducing Morrissey, Vídeo oficial gravado ao vivo no Sheffield
City Hall e no Blackpool Winter Gardens nos dias 7 e 8 de fevereiro
de 1995 e lançado em outubro de 1996. Veja o apêndice para
conferir todas as faixas.

Dirigido por seu amigo James O’Brien, Introducing Morrissey é um
documento vívido da turnê do cantor pelo Reino Unido de fevereiro
de 1995, no começo de VAUXHALL AND I, apresentando o setlist de
sempre de modo completo, menos o bis com “SHOPLIFTERS OF THE
WORLD UNITE”, dos Smiths. A música de abertura do show (o hino
“Jerusalem”, que tocou no filme de 1962 The Loneliness of the Long
Distance Runner) era acompanhada por um filme curto preto e
branco que passava depois de um passeio do jogador Eric CANTONA
pelos principais pontos turísticos de Londres preferidos de Morrissey,
desde as estações de metrô Vauxhall e Arsenal até a Tench Street
(como no filme AO MESTRE, COM CARINHO) e o famoso pub de boxe de
Southwark, o Thomas A’Becket. Se não prestar atenção, você
perderá a aparição breve de Morrissey colando alguns cartazes do
disco de estreia do ANGELIC UPSTARTS, de 1979, Teenage Warning.

Entre as melhores performances estão o arranjo tribal ao vivo de
“SPEEDWAY” e a serena e limpa “MOONRIVER”, ainda que o destaque do
vídeo não seja o show em si, mas a montagem final em slow-motion
dos fãs subindo ao palco para abraçar o cantor ao som do lado B de
1988 “WILL NEVER MARRY”, uma prova visual surpreendente e muito
emocionante da natureza quase religiosa da experiência de um show
de Morrissey.
 
“Irish Blood, English Heart” (Morrissey/Whyte), 25o single
solo de Morrissey (do álbum YOU ARE THE QUARRY). Lançado em maio
de 2004, chegou ao 3o lugar da parada britânica.

Dramático single de “volta” de Morrissey e seu maior sucesso no
Reino Unido até hoje (ao lado de “YOU HAVE KILLED ME”), “Irish Blood,



English Heart” foi um tapa na cara de todos que já tinham se oposto
a ele. Ao mesmo tempo em que reafirmava suas raízes anglo-
irlandesas e seu patriotismo, pareceu uma resposta devida havia
muito às acusações específicas contra ele depois do incidente de
Madstock, em 1992, da NME, quando ele revelou seu sonho de ficar
ao lado da bandeira do Reino Unido “sem sentir vergonha, racismo
ou parcialidade”.

Entre as faixas mais antigas de Quarry, Morrissey estava
guardando “Irish Blood, English Heart” desde, pelo menos, 1999,
quando revelou sua existência ao The Irish Times, expressando
também o desejo de torná-la faixa-título de seu álbum seguinte. A
melodia de Whyte era ainda mais antiga, escrita durante seu tempo
no Johnny Panic and the Bible of Dreams, que a gravou em 1998
como “Not Bitter But Bored”.

Apresentada em show pela primeira vez em 2002, Morrissey se
referiu ao título como “os componentes que formam meu corpinho
cheinho”. Analisada como um todo, a letra era a mais clara a
respeito de política de sua carreira até então, repleta de desprezo
anarquista pela constituição britânica. “A letra fala sobre o desprezo
que sinto pelo sistema político britânico”, explicou ele. “Os
conservadores, o governo trabalhista, esse círculo que não para e
que não faz ninguém feliz. Não consigo acreditar que não exista no
mundo uma pessoa que consiga apresentar uma melhor forma de
política.” A canção também trazia uma lição de história com a
menção ao “Lorde Protetor” Oliver CROMWELL, do século XVII, ainda
“saudado” pela monarquia de hoje apesar de suas tentativas de
acabar com a sucessão real depois da Guerra Civil Inglesa.

Faixa mais emocionante de Quarry, a melodia de Whyte era uma
rebelião lentamente preparada de guitarra tensa e inteligente. A
devastação de seu refrão era marcada pelo bend das cordas que
assoviavam acima das linhas inimigas como um coquetel Molotov
bem lançado. Morrissey relacionaria o refrão a “uma ânsia nórdica”,
orientando o produtor Jerry FINN a fazer com que a Whyte parecesse
se “erguer do fundo do oceano”. Finn obedeceu, despertando toda a
força do Kraken de Morrissey que ataca o Parlamento.



O vídeo do single de Morrissey e sua banda se apresentando
diante de uma plateia de jovens fãs seria acertadamente profético. O
burburinho da imprensa foi tamanho a respeito de sua volta, que
havia a previsão de que “Irish Blood” pudesse até alcançar o número
um; Morrissey possivelmente também acreditava nisso, uma vez
que, na semana em que o single atingiu o número três da parada,
ele repreendeu a Radio 1 no ar por não tocá-la o suficiente, apesar
de ser “o único single britânico no top 5”. Espremendo o DNA de
Morrissey em dois minutos e meio de rock’n’roll pesado, “Irish Blood,
English Heart” é um de seus maiores e mais importantes trabalhos
até hoje – pode não ser algo essencial de Morrissey, mas é,
literalmente, sobre sua essência. [67, 231, 410, 411, 420, 580]
 
irmã (de Morrissey), Ver FAMÍLIA.
 
“Is it Really so Strange?” (Morrissey/Marr), Lado B de “SHEILA
TAKE A BOW” (1987). A primeira de três letras dos Smiths escrita
durante 1986 a respeito da migração norte-sul (ver também
“LONDON” e “HALF A PERSON”), “Is it Really so Strange?” assumiu a
forma de uma canção de amor com humor negro na qual Morrissey
persegue um amor hostil por todos os cantos do país, matando um
cavalo e uma freira em sua confusão, e depois perde a mala no
posto de gasolina NEWPORT PAGNELL na rodovia M1.

O cantor explicou como ele achou “muito pungente aquele humor
de uma pessoa do norte indo para Londres e então voltando para
casa. Não dá para descrever como você se sente ao ir do sul para o
norte, parando nos postos de gasolina. Não dá para explicar”. De
acordo com Marr, a viagem do norte para o sul foi de grande
importância para a história e a trajetória dos Smiths. “As viagens
pela rodovia foram muito importantes para o grupo”, diz ele.
“Optávamos por ficar em Manchester na maior parte do tempo, mas
estávamos sempre indo e vindo de Londres. Era dentro de carros na
rodovia que eu e Morrissey conversávamos, pensávamos e
escutávamos um ao outro com mais atenção. Adorávamos isso,
porque saíamos às três e meia da madrugada para voltar para



Manchester ou para irmos a Londres, e íamos conversando. Isso
apareceu em ‘Is it Really so Strange?’.”

Tanto o título da canção quanto o flashback de rock’n’roll de Marr
lembravam o fantasma de Elvis PRESLEY. Pode ter sido coincidência o
fato de “Is it Really So Strange?” ter sido o título de uma faixa
menos conhecida gravada por Presley em 1957, apesar de a
influência das texturas de seu single de estreia pela Sun em 1953,
“That’s All Right”, ter sido intencional. Ao escutar a estrutura básica
de Marr, o produtor John PORTER incentivou Marr a incrementar seu
rife com toques de rockabilly dos anos 1950 no estilo do guitarrista
de Presley, Scotty Moore. O resultado foi The Smiths com um toque
de Memphis, mas via postos de serviços Newport Pagnell.

A canção foi gravada pela primeira vez juntamente com “ASK” em
junho de 1986 com a intenção de ser o Lado B desse single, mas a
gravação não foi satisfatória; a versão finalmente lançada foi uma
regravação da última sessão deles com John PEEL naquele mês de
dezembro. [17, 19, 27, 57, 191]
 
Island Records, Selo de Morrissey durante 1997 dentro da Mercury
Records. Apesar de a Mercury ter sido a gravadora de seus maiores
ídolos da música em todos os tempos, os NEW YORK DOLLS, para seus
lançamentos domésticos no Reino Unido na época do álbum
MALADJUSTED, ele escolheu a afiliada Island Records. Estabelecida na
Jamaica pelo inglês Chris Blackwell, nos anos 1970, a Island tornou
o reggae popular por meio de seu primeiro astro, Bob Marley. Para
Morrissey, a Island representava sua obsessão glam adolescente por
SPARKS, ROXY MUSIC e Brian ENO, inspirando-se em seus designs
originais do início dos anos 1970 para o álbum e os singles de
Maladjusted. Igualmente relevante foi o álbum solitário de NICO pela
Island, The End, de 1974, que trazia a faixa que entrou muitas vezes
nas fitas de show de Morrissey, “Innocent and Vain”; ele vasculharia
ainda mais o catálogo do selo durante a turnê de Maladjusted,
incluindo o sucesso de 1967 do Traffic pela Island “Hole in my Shoe”
em suas fitas de intervalo. Apesar de ter sido lançado pela Island no
Reino Unido, a Mercury ainda tinha total controle sobre seu contrato,
por isso, quando a empresa-mãe, a PolyGram, foi vendida em 1998,



Morrissey ficou sem contrato. Seu último lançamento pela Island foi
o single de dezembro de 1997 “SATAN REJECTED MY SOUL”, seu último
por sete anos até o retorno, em 2004, na ATTACK RECORDS.
 
“It’s Hard to Walk Tall When You’re Small”
(Morrissey/Whyte), Lado B de “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART”
(2004). Tentada pela primeira vez de um modo muito diferente
durante as sessões de gravação de lado B de MALADJUSTED, de 1997,
a original “It’s Hard to Walk Tall”, apesar de menos detalhada,
expressava as mesmas ameaças de acabar com seus inimigos que
este remake que zomba dos anões da época de YOU ARE THE QUARRY.
A principal diferença era sua melodia, uma balada lenta escrita por
Spencer COBRIN em estilo parecido com o de suas “WIDE TO RECEIVE” e
“LOST”. Morrissey chegou a gravar o vocal, e a faixa seria um lado B
de “SATAN REJECTED MY SOUL”, mas não foi finalizada. Em comparação,
a segunda encarnação da canção foi uma levada lenta com peso de
metal, e em partes lembrava “Babylon’s Burning”, do The Ruts, com
Morrissey vociferando sobre “Ringo” e “Gringo”, sem grandes
resultados. [4, 5]
 
It Always Rains on Sunday, Drama dos estúdios Ealing de 1947
citado como um dos filmes preferidos de Morrissey. Ambientado na
Londres pós-guerra marcada por bombardeios, cupons de
racionamento e contrabandistas do mercado negro, apresenta a
atriz de nome excêntrico Googie Withers como uma dona de casa
do East End que acorda uma manhã de domingo e descobre que
seu ex-amante e assaltante condenado Tommy Swann (o ator
australiano John McCallum, que posteriormente se casou com
Withers) fugiu da prisão Dartmoor e agora está se escondendo em
sua casa em Anderson. Ela aceita instintivamente abrigar Swann,
tomando o cuidado de afastá-lo de suas enteadas problemáticas e
de seu pacato marido, que vai ao pub jogar dardos totalmente
alheio ao fato de sua esposa estar fazendo amor com o criminoso
mais procurado da Grã-Bretanha na cama do casal. O ápice do
filme ocorre quando Swann é descoberto, com a tentativa de



suicídio de Withers com gás e com uma perseguição policial em
uma estação ferroviária. A combinação de classe operária de East
End, uma heroína forte, um criminoso ousado e uma tentativa de
suicídio agradaram a Morrissey (e o título é muito mozzeriano
também). Coincidentemente, apesar de a ação ocorrer em Bethnal
Green, a verdadeira rua com a ponte ferroviária onde Withers e sua
família vivem era a Hartland Road, em Camden, onde Mark NEVIN
morava na época da gravação de KILL UNCLE e onde ele “encontrou”
Morrissey pela primeira vez na esquina com a Chalk Farm Road.
[227, 515]

 

 
“It’s Not your Birthday Anymore” (Morrissey/Whyte), Do
álbum YEARS OF REFUSAL (2009). O provocador destaque do nono
álbum de Morrissey foi esta declaração de intenções de alta carga
sexual em relação a um parceiro que há pouco soprou as velas do
bolo de aniversário. Diferentemente da malícia de sua canção mais
antiga, “UNHAPPY BIRTHDAY”, aqui existe um desejo claro pelo sujeito
da canção, apesar de carregado de crueldade verbal e de culminar
em um ato de agressão sexual equivalente a um estupro. Nas outras
partes, a comparação de presentes de aniversário de amigos com o
amor físico foi levemente sugestiva de um verso de um de seus
discos preferidos de Phil Spector, “WHAT A NICE WAY TO TURN
SEVENTEEN”, do The Crystals. Mas o ponto alto de “It’s Not your
Birthday Anymore” está no desempenho e no vocal de Morrissey, em
especial, pairando sobre a melodia simples e ampla de Whyte,
passando da sensibilidade suave à histeria voraz, atingindo agudos
em falsete de arrepiar, não tentados desde o começo dos Smiths; o
próprio Morrissey concordou que ele “se esforçou um pouco mais”
na canção. Surpreendente em sua volatilidade emocional e musical,
“Birthday” foi um indício de que, apesar de toda a sua fraqueza pela
pegada rock que dominou a maior parte de Refusal, Morrissey ainda
conseguia escrever baladas épicas e emocionantes. [580]



29. O mesmo vídeo foi posteriormente reeditado para a trilha de “Stop me if you Think
you’ve Heard this one Before”.

30. Duas mixagens delicadamente diferentes da canção foram lançadas no Reino Unido e
nos Estados Unidos. Esta última, incluída em My Early Burglary Years, é claramente mais
etérea, com menos guitarra.
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Jablonska, Annalisa, A voz feminina ouvida em “SUFFER LITTLE
CHILDREN” e em “PRETTY GIRLS MAKE GRAVES”, dos Smiths. Pouco se
sabe sobre Jablonska, além do fato de ela ser “uma amiga de
Morrissey”, de acordo com o baixista de testes dos Smiths, Dale
HIBBERT. Assim, é lógico pensar que ela seja a mesma “Annalisa” a
quem Morrissey se refere em carta de dezembro de 1981 ao amigo
de correspondência escocês Robert MACKIE: “Eu tenho uma
namorada chamada Annalisa. Nós dois somos bissexuais. Legal, né?
Eu odeio sexo”.

Até mesmo Johnny Marr afirma nunca ter visto nem conhecido
Jablonska além das vezes em que ela foi chamada para fazer a
risada em “Suffer Little Children” e o “Oh, Really?” em “Pretty Girls
Make Graves”. “Ela era bacana”, relembra Marr. “Tinha cara de
estudiosa. Pelo que me lembro, ela tinha um ar bem anos 60.
Cabelos chanel e um casaco de gabardine xadrez – Morrissey nunca
deixou de notar alguém bem vestido.”

Entre os muitos mistérios envolvendo Jablonska (cujo nome
sugere raízes polonesas) está o número de vezes em que ela esteve
presente em estúdio com os Smiths. Supondo que seja sua voz em
todas as versões gravadas de “Suffer Little Children” e “Pretty Girls
Make Graves, então a menos que sua participação tenha sido
reutilizada de versões anteriores, ela deve ter ido a três sessões
diferentes – a primeira demo no outono de 1982, a gravação com
Troy TATE para o álbum que não rolou e as sessões finais do que se
tornou o álbum THE SMITHS. Infelizmente, a memória daqueles que
estavam presentes é sempre confusa ou infrutífera, tornando
Jablonska um enigma nas notas de rodapé da história dos Smiths.
[10, 12, 17, 27, 334]
 
“Jack the Ripper” (Morrissey/Boorer), Lado B de “CERTAIN
PEOPLE I KNOW” (1992). Há muito tempo uma favorita ao vivo.



Morrissey com frequência apresenta a canção como relacionada ao
serial killer vitoriano do título. “Imaginem que estamos em 1888”,
disse ele no Royal Albert Hall, em Londres, em 2002. “Vocês estão
em Whitechapel e alguém toca o seu joelho – ou pelo menos ele
acha que é o seu joelho – e então você se vira e se vê pensando em
Jack, o Estripador.” Em outras ocasiões, ele a descreveu como “uma
canção a respeito da pessoa mais famosa de Londres” e “uma
canção a respeito dos anos 80... da década de 1880.”

Para citar uma frase que existe na estante de Morrissey, do livro
THE MURDERERS’ WHO’S WHO, de Gaute e Odell, “provavelmente mais
coisas foram escritas a respeito de Jack, o Estripador, do que sobre
qualquer outro assassino; há inúmeras teorias sobre sua identidade”.
O Estripador, assim chamado por conta da “ferocidade sem igual de
seus crimes”, matou e mutilou cinco prostitutas (e possivelmente
outras) na região carente de Whitechapel e redondezas, no East
End, de Londres, entre agosto e novembro de 1888. O assassino não
foi pego, o que levou a uma série de teorias da conspiração; e uma
das mais comuns envolvendo uma trama maçônica para encobrir a
existência de um “bastardo real”, filho do Duque de Clarence e neto
da Rainha Vitória.

Morrissey não foi o primeiro a imortalizar o Estripador na música
pop. Em 1961, o guitarrista pioneiro do rock’n’roll Link Wray havia
usado o título “Jack the Ripper” em uma de suas músicas
instrumentais mais famosas. Em 1963, Screaming Lord Sutch foi
banido da rádio Bbc por seu “Jack the Ripper”, um disco com um
humor meio pervertido produzido por Joe Meek (conhecido por
“JOHHNY REMEMBER ME”), que ficou desnecessariamente explícito pelo
som de pés de pessoas correndo nos paralelepípedos, pelos gritos
femininos e por citar a vítima Marie Kelly. Meses antes da canção de
Morrissey, em abril de 1992, Nick Cave também lançou sua
apavorante “Jack the Ripper”, mas nada nas letras de Cave leva
diretamente aos assassinatos de 1888.

Apesar da leveza das introduções de seus shows e de outras
alusões cômicas de Morrissey ao Estripador em suas entrevistas (“Eu
ando pelo East End usando uma capa preta e comprida”), sua letra é
totalmente sombria. Apesar de ser suficientemente ambígua para



ser, por si só, uma canção de amor pesada e perturbada (“Crash into
my arms/I want you” [“Caia em meus braços/Eu quero você”]), ela
retrata o Estripador como um predador calculista, enojado pela
aparência das vítimas e por sua entrega patética. A gravação original
de estúdio também trazia uma associação mais óbvia com o
assassino desconhecido com uma provocação assustadora:
“Ninguém sabe nada sobre a minha vida... ninguém me conhece”.

“Jack the Ripper” também é importante como a primeira parceria
de Morrissey com Boz Boorer: uma descrição tênue, enrugada e
hedionda em escala menor que abre um sorriso assustadoramente
calmo. Um item apavorante no repertório do cantor que ainda está
entre as melhores músicas de Boorer para Morrissey, apesar de sua
gravação não ter correspondido às expectativas. A gravação de “Jack
the Ripper” e de seu lado B, “YOU’VE HAD HER”, com produção de Mick
RONSON, foi feita rapidamente, em apenas alguns dias, no estúdio
Abbey Road, em outubro de 1992, para que Morrissey pudesse
retomar seus compromissos nos Estados Unidos para promover YOUR
ARSENAL. Durante um intervalo de quatro dias em New Orleans no
mês seguinte, mais uma tentativa foi feita, sem Ronson, no estúdio
Sea-Saint, do ídolo do R&B da região Allen Touissant. De acordo com
o baterista Spencer COBRIN, essa sessão “não deu nada certo”. A
mixagem de Ronson foi mantida como um lado B, mas uma versão
mais dramática foi registrada ao vivo para o BEETHOVEN WAS DEAF e
tem prevalecido, em vez da original, em todas as coletâneas
posteriores em que foi incluída. [5, 153, 317, 358, 422]
 
Jacques, Hattie, Ver CARRY ON.
 
Jagger, Mick, Ver ROLLING STONES, THE.
 
Jake, Ver WALTERS, Jake.
 
James, Ver “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”,
“WHAT’S THE WORLD”.
 



Jane Eyre, Adaptação hollywoodiana de 1944 do famoso romance
de Charlotte Brontë, de 1847, relacionado como um dos filmes
preferidos de Morrissey. Condensando o melodrama gótico
semiautobiográfico de Brontë em sucintos 97 minutos, ele segue os
apuros da órfã de dez anos Jane Eyre, retirada da custódia de sua
tia rica e agressiva e levada para sofrer um tratamento ainda pior no
Lowood Institute, uma escola de caridade no meio das charnecas de
Yorkshire. Sua única amiga é a jovem Helen Burns (interpretada por
Elizabeth Taylor, cujo nome não consta nos créditos), que logo morre
de tuberculose depois que ela e Jane são forçadas pelo diretor
carrasco a marcharem ao redor do pátio da escola durante uma
tempestade. Traumatizada pela morte desnecessária de Helen, ela
canaliza seu ódio por Lowood no objetivo de melhorar sua educação
e em algum momento conseguir escapar, arranjando emprego de
governanta. Dez anos mais tarde, uma Jane mais velha (Joan
Fontaine) faz exatamente isso depois de receber uma proposta de
emprego de Thornfield Manor, administrada pelo mal-humorado,
neurótico, mas estranhamente carismático Sr. Rochester (Orson
Welles). Inevitavelmente, eles se apaixonam e decidem se casar,
mas momentos antes do “sim”, a cerimônia é interrompida por um
homem irado chamado Sr. Mason. “Padre, feche seu livro”, resmunga
Rochester, “não haverá casamento hoje”. Descobre-se, então, que
Rochester ainda é casado e mantém a esposa – a irmã de Mason,
Bertha – trancada em uma torre em Thornfield porque ela é uma
incendiária louca descendente de uma família de lunáticos do
mesmo tipo. Isso, pelo menos, explica as risadas de bruxa distantes
e as fogueiras misteriosas ao redor da casa senhorial que
perturbaram Jane desde sua chegada. Arrasada com a descoberta,
Jane foge, mas finalmente é convencida a voltar depois de saber
que Thornfield foi destruí-da por um incêndio: em um ato máximo
de loucura, Bertha incendiou a casa antes de se jogar do telhado.
Ela corre entre as ruínas em chamas para encontrar Rochester, agora
cego, vagando entre o carvão. Eles se abraçam. Fim. Entrevistado
em 1994, Morrissey confessou que havia visto o filme recentemente
por acaso “e ficou chocado porque as lágrimas correram”. (Ver
também MORRO DOS VENTOS UIVANTES, O) [154, 175, 516]



 
Jarman, Derek, Artista e diretor de cinema inglês avant-garde que
dirigiu quatro clipes dos Smiths. Jarman já tinha feito vídeos para
Marianne FAITHFULL, Orange Juice e Bryan Ferry, mas era mais
conhecido por seus filmes polêmicos, principalmente Sebastiane
(1976), um conto homoerótico explícito do martírio de São Sebastião
transcrito em latim; e Jubilee (1977), um filme de ficção a respeito
da Rainha Elizabeth I sendo magicamente transportada para um
bairro punk de Londres com um elenco que tinha Wayne COUNTY e
música de Brian ENO.

Seu principal trabalho com os Smiths foi The Queen is Dead: a
Film by Derek Jarman, de 1986, uma compilação de três
interpretações irregulares e expressionistas em 8mm de “THE QUEEN
IS DEAD”, “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” e a preferida de
Morrissey, “PANIC”. Esta, parcialmente filmada na região de Victoria
Embankment, em Londres, mostrando uma mão espalmada
estendida que conduz a câmera por vielas cobertas de pichações,
também foi usada como promo oficial do single em uma versão
corrompida sobrepondo imagens de uma passagem de som do
grupo no Canadá. “Ele as fez sozinho enquanto estávamos em uma
turnê nos Estados Unidos”, explicou Morrissey posteriormente, “e só
assim concordaríamos com isso”. O cantor acrescentou que “quando
Derek Jarman fez três filmes para os Smiths, eu acho que ninguém
pensou que eles seriam populares – como poderiam ser? Jarman era
talentoso demais”. Exibido na TV pela primeira vez na BBC2 em
setembro de 1986, The Queen is Dead de Jarman também foi
apresentado em algumas salas de cinema do Reino Unido antes do
longa O Amor Mata, de Alex Cox.

Jarman fez um vídeo parecido para o single seguinte deles, “ASK”,
e também foi orientado pela gravadora do disco a incluir mais
imagens das passagens de som da banda. Depois dos Smiths,
Jarman trabalhou por mais tempo com os Pet Shop Boys e continuou
a dirigir filmes cada vez mais desafiadores e experimentais até sua
morte de AIDS em fevereiro de 1994, aos 52 anos. [46, 65, 125,
144]
 



“Jeane” (Morrissey/Marr), Lado B de “THIS CHARMING MAN”
(1983). Uma das letras com aspectos autobiográficos (assumidos)
mais intrigantes no repertório inicial dos Smiths foi o relato de
Morrissey a respeito da casa em ruínas que ele dividiu com a
andrógina e misteriosa “Jeane”. Uma vez que o cantor passou a
maior parte do fim de sua adolescência vivendo na casa dos pais,
exceto pelo “quarto alugado” com Linder STERLING em Whalley Range
(como documentado em “MISERABLE LIE”, escrita um pouco antes), o
jornalista Nick Kent foi o primeiro a levantar a teoria de que Sterling
é a verdadeira “Jeane”.

Apesar de ser uma musa possível, de modo mais genérico, a
canção é um subproduto óbvio do fascínio de Morrissey por Shelagh
DELANEY, incluindo a repetição da frase “cash on the nail” (“dinheiro
no ato”), de The Lion in Love. Como suas tentativas anteriores de
escrever dramas à la Delaney, como o lido pelo chefe da FACTORY
Records, Tony Wilson, a respeito de um casal se esforçando para
sobreviver em um apartamento em Hulme, não seria muito difícil
para um estudioso de cultura popular como Morrissey inventar ou
florear uma narrativa como “Jeane”, ainda que sua emoção e a
poesia fruto de observação ainda sejam convincentemente de
primeira.

Escrita e ensaiada no inverno de 1982, o riff original de Marr era
“uma coisa lenta” até Morrissey sugerir acelerar as coisas. O
resultado foi uma levada dançante e forte dos Smiths que fazia um
desvio pela praia do futebol com acordes soluçantes no estilo Kinks.
“Eu estava apenas tentando fazer algo bem diferente de outros rifes
ruins que eu fazia na época”, diz Marr, “para variar um pouco.
Sempre achei ‘Jeane’ bem original”. Por revelar uma beleza pop em
um pequeno apartamento úmido e sujo, “Jeane” é uma empolgação
única e característica dos Smiths, que se tornou mais gloriosa com
as harmonias reverberantes da voz de Morrissey. Gravada com o
produtor Troy TATE durante as sessões originais do álbum de estreia,
ela se tornou a única faixa de Tate oficialmente lançada durante a
existência do grupo. Um lado A óbvio para grupos inferiores, sem ser
óbvia nem inferior, os Smiths a lançaram apenas como um lado B de
sete polegadas.



A efervescente “Jeane” tem gozado de reputação cult especial
entre os fãs dos Smiths desde então, em grande parte devido à sua
raridade; ela só foi incluída em uma coletânea em CD na versão de
luxo de 2008 da compilação The Sound of The Smiths. Depois dos
Smiths, a primeira a fazer um cover da música foi Sandie SHAW, uma
bela versão acústica com Marr como um lado B de seu “HAND IN
GLOVE”, de 1984; ela também foi adaptada por Billy BRAGG, e as duas
versões juntas serviram para destacar as letras singularmente sem
gênero de Morrissey. [17, 139, 299, 423]
 
Joana D’arc “Donzela de Orleans”, mártir católica do século XV
citada em “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”, dos Smiths. Guerreira
adolescente que afirmava estar agindo de acordo com as ordens
divinas, Santa Joana (como seria canonizada) levou as tropas
francesas à vitória contra os ingleses invasores em diversas
batalhas antes de sua captura e execução em 1431. Joana, aos 19
anos, foi amarrada a um tronco e queimada viva em cerimônia. É
possível que o fato de Morrissey empregar Joana D’arc como
alegoria lírica tenha sido inspiração de PATTI SMITH. Em “Kimberly”,
de 1975, base musical de Marr para a criação de “THE HAND THAT
ROCKS THE CRADLE”, Patti Smith canta sobre o mar batendo “em
meus joelhos como chamas e eu me sinto como uma Joana D’arc
deslocada”. Coincidentemente, quando Sandie SHAW fez a primeira
parceria com os Smiths, em 1984, ela descreveria sua versão de
“HAND IN GLOVE” à imprensa como “verdadeira coisa de Joana D’arc”.
[251, 376]

 

 
Jobriath, Cantor americano de glam rock dos anos 1970 que
Morrissey tem defendido com entusiasmo, obsessão e quase
exclusividade. “Ele foi um cantor que lançou dois álbuns de glam
rock em 1973 e 1974”, explicou ele. “Na época, a imprensa ou o
ridicularizava ou não se importava em escrever nada sobre ele.”



No Reino Unido, Jobriath foi visto como uma imitação escrachada
e ruim de David BOWIE. Nos Estados Unidos, a sinceridade a respeito
de sua homossexualidade – ao dizer à imprensa “Sou uma
verdadeira bicha” – impediu qualquer chance de sucesso em casa.
Após cair no esquecimento em 1975, só quando Morrissey fez alguns
esforços para encontrá-lo, como um possível show de abertura de
sua turnê de 1992 de YOUR ARSENAL, ele descobriu que o cantor havia
morrido de AIDS nove anos antes, em julho de 1983.

Uma boa descrição da vida de Jobriath é feita pelo poeta e escritor
de Manchester Robert Cochrane no texto do encarte da coletânea
organizada por Morrissey em 2004, Lonely Planet Boy (nome de uma
canção dos NEW YORK DOLLS). Seu nome verdadeiro era Bruce
Campbell; ele nasceu no estado da Pensilvânia e tornou-se Jobriath
Salisbury após desertar do exército em meados dos anos 1960. Ele
conseguiu um papel na produção nova-iorquina do musical Hair e,
mais uma vez em Los Angeles, como diz a lenda, em 1969 ele
apresentou Gloria Jones, do elenco da peça, ao cantor de rock inglês
Marc BOLAN. Por conta disso, existem boatos de que Jobriath é o alvo
da canção que Bolan criou posteriormente, “COSMIC DANCER”, da qual
Morrissey fez um cover.

Depois de um disco para a DECCA com a banda de rock hippie
Pidgeon, Jobriath foi preso pelo exército e passou seis meses em um
hospital psiquiátrico da Pensilvânia. Quando foi solto, já chamando a
si mesmo de Jobriath Boone, foi descoberto pelo empresário Jerry
Brandt, que arranjou um contrato com a Elektra Records.

Seu primeiro disco foi o epônimo Jobriath, de 1973, hypado por
muitos anúncios na imprensa e com um outdoor enorme em Times
Square, em Nova York. A máquina de publicidade de Jobriath não
demorou a atravessar o Atlântico, como Morrissey relembrou muito
bem: “No começo dos anos 1970, havia quatro jornais semanais
sobre música: NME, Melody Maker, Disc e Record. Eu costumava
comprar todos eles todas as semanas, sem falta. Jobriath recebeu
críticas horríveis. Então eu vi a capa de seu primeiro disco – ele
estava deitado com as pernas transformadas em uma estátua
destruída. Foi a foto mais fantástica que vi, por isso comprei o
disco”. Oito das 11 faixas foram, posteriormente, compiladas em



Lonely Planet Boy, incluindo a canção de Jobriath de que Morrissey
mais gostava, “Morning Starship”, e a sublime balada
protomozzariana com piano “Inside”; a de que menos gostava,
“Rock of Ages”, ficou entre as três que não foram incluídas.

A crítica de que Jobriath era um clone de Bowie tinha fundamento,
e suas melhores melodias parecem quase cópias de “Time” ou “Lady
Grinning Soul”, de Aladdin Sane; canções românticas tristes de partir
o coração saídas de um cabaré em algum lugar de Alfa Centauro,
com um toque de honky-tonk mais para operário do que super astro.
Ou, como diz Morrissey, “temas cinematográficos de dramas
desesperados em sombras paranoicas foram apresentados como
melodias agitadas e carnavalescas”.

O álbum de Jobriath foi seguido, seis meses depois, por um
segundo disco comparativamente desleixado, Creatures of the
Street, de 1974 (visto rapidamente pela lente da câmera no vídeo de
“PREGNANT FOR THE LAST TIME”). Seus defeitos são ilustrados pelo fato
de apenas metade das doze faixas terem sido selecionadas por
Morrissey para Lonely Planet Boy, entre elas a de abertura,
“Heartbeat”, e a agitada “What a Pretty” (música de entrada de
Morrissey no palco nos shows de 2006). O cover de Creatures
mostrou o cantor, como disse Cochrane, “parecendo um Liberace
alienígena”, mas dessa vez não houve divulgação, e o álbum caiu
ainda mais fundo que seu antecessor.

Os ensaios de um terceiro disco não foram completados, mas
resultariam na bacana “I Love a Good Fight”, canção destinada a
jamais ver a luz do dia até ser resgatada por Morrissey em 2004
para Lonely Planet Boy, e também a lançando como single em seu
selo ATTACK. Alcançando o 102o lugar da parada, é até hoje o maior
sucesso de Jobriath. Sucumbindo às tentações tradicionais do rock
dos anos 1970 de bebidas e drogas, Jobriath foi limado pela Elektra.
Muito envergonhados com o fracasso de seu investimento, eles
continuaram como se a “fada” nunca tivesse cruzado seu caminho.
Como Morrissey disse em 2004: “Em um livro recente e detalhado a
respeito da história da Elektra Records, Jobriath sequer é
mencionado”.



Mudando seu nome para Cole Berlin, Campbell passou o resto da
vida como cantor de bar. Quando o entrevistavam e perguntavam
sobre Jobriath, ele sempre usava a terceira pessoa, afirmando que
“Jobriath cometeu suicídio com uma overdose de drogas, álcool e
publicidade”. Nos últimos anos de sua vida, ele enviou canções a
FRANK SINATRA e viveu em um apartamento em formato de pirâmide
no topo do Chelsea Hotel, de Nova York. Foi ali, em julho de 1983,
que seu corpo em decomposição foi encontrado, depois de passar
dias sem ser incomodado por visitas (um cenário que lembra o de
Morrissey no primeiro esboço não lançado de “PAINT A VULGAR
PICTURE”).

Morrissey falaria de Jobriath em diversas cartas para a imprensa
musical na segunda metade dos anos 1970, contando a seu amigo
de correspondência Robert MACKIE em 1980 que ainda “babava” por
Jobriath. Johnny Marr também se lembra de Morrissey se referindo
ao cantor quando formou os Smiths no verão de 1982. “Havia coisas
de que ele gostava, e eu, não”, diz Marr. “Como Jobriath, por
exemplo. Eu não tinha nenhuma objeção forte contra ele. Só achava
meio esquisito.”

Sua mania por Jobriath foi renovada depois dos Smiths. Ao
escrever as legendas de algumas fotos de turnê pelo Japão em
1991, para a NME, Morrissey fez a legenda de uma foto dele
assinando um autógrafo para um fã em Tóquio com as palavras
“Confundido com Jobriath de novo”. Depois de usar o álbum
Creatures no vídeo de “Pregnant”, uma foto de Morrissey mostrando
o baixista Gary DAY e o guitarrista Alain WHYTE examinando as letras
do disco de estreia de Jobriath foi usada para a capa do single
japonês “MY LOVE LIFE”.

Originalmente planejado para ser lançado na subsidiária
especializada da Rhino Handmade em 2004, Morrissey realizou a
ambição de ver Jobriath em CD pela primeira vez com seu Lonely
Planet Boy, uma coletânea de 15 melhores faixas dos dois álbuns
lançados e a inédita “I Love a Good Fight”, lançada em edição de
luxo por seu selo ATTACK. “Trinta anos se passaram e Jobriath ainda é
um mistério total”, escreveu Morrissey no texto da introdução do
encarte, “e as canções continuam muito divertidas”.



Menor apenas do que sua devoção pelos Dolls, a fixação de
Morrissey por Jobriath não tem limites, desde música de intervalos a
roupas que usa no palco (fazendo sua banda vestir camisetas de
Jobriath em 2004) e até mesmo suas esperanças mais malucas de
convencer Elton John a interpretar uma série de covers de Jobriath
no Festival MELTDOWN de 2004. O fato de Morrissey ter pedido a
cabeça de Elton em uma bandeja – “uma situação em que a carne
não seria um assassinato” – pode explicar por que seu sonho de ver
John cantando Jobriath nunca se realizou.

Além de sua afeição óbvia pela música, Jobriath representa o
mártir pop supremo: um estranho fadado ao fracasso, humilhado,
ridicularizado e discriminado tanto por sua honestidade à la Wilde
em admitir quem e o que ele era e também por sua extravagância
em criar um alterego absurdo. E apesar de o destino de Jobriath
fazer parte dos pesadelos de Morrissey – infeliz em vida, obscuro na
morte –, sua arte, com todo o seu estranho refinamento e aspiração
épica, faz parte dos mais belos sonhos do cantor. [17, 55, 80, 108,
156, 174, 175, 231, 241]
 
Johansen, David, Ver NEW YORK DOLLS.
 
“Johnny Remember me”, Primeiro lugar na parada britânica em
1961, de John Leyton, frequentemente incluída nas listas de
Morrissey de seus discos preferidos durante os primeiros anos dos
Smiths.

Escrita pelo espiritualista/compositor Geoff Goddard, o disco foi o
primeiro de três números 1 a surgirem do estúdio caseiro do mago
inglês das gravações Joe Meek, situado acima de uma loja de
produtos de couro na agitada Holloway Road, de Londres. Diz a
lenda que Leyton gravou seu vocal no banheiro de Meek (e isso
explica as críticas da época, citando que ele parecia estar “cantando
dentro de um poço vazio”). Com seu ritmo alucinante e letra
mórbida que lembram o tormento de Heathcliff causado pelo
fantasma de Cathy em O MORRO DOS VENTOS UIVANTES, “Johnny
Remember me” foi uma obra-prima na arte do gênero death disc, de
forte presença no pop britânico no fim dos anos 1950 e começo dos



anos 1960 (por exemplo, “Endless Sleep”, de Marty Vilde, “Tell Laura
I Love her”, de Ricky Valance). Também é um dos primeiros
exemplos da exploração pelo pop do público da TV, originalmente
escrita para um episódio de Harpers West One, uma novela da ATV
ambientada em uma loja de departamentos do centro de Londres.
Leyton, um ator acima de tudo, precisava fazer uma participação
especial como o roqueiro fictício Johnny St. Cyr e precisava de uma
canção. Sua interpretação de “Johnny Remember me” no horário
nobre deu à sua gravadora, a Top Rank, o tipo de publicidade que o
dinheiro não pode comprar, tornando o single um verdadeiro sucesso
sem esforço. Goddard, enquanto isso, informou à imprensa que
havia recebido a garantia de sucesso pelo espírito de Buddy Holly
durante uma sessão espírita.

Leyton se tornou um astro pop britânico secundário depois disso,
chegando ao número dois com uma sequência apressada e muito
parecida, “Wild Wind” (outra criação tempestuosa, ainda que um
pouco mais animada, de Geoff Goddard), antes de sofrer, como disse
Morrissey, “[com] um monte de semifracassos como ‘I’ll Cut your Tail
off’ que, por algum motivo desconhecido, entrou e morreu em
posição baixa, entre as últimas do top 40. Apesar de ele ter
assumido papéis secundários de prestígio em grandes filmes de
guerra, Fugindo do Inferno e O Expresso de Von-Ryan,
musicalmente, Leyton nunca ultrapassaria “Johnny Remember me”,
na opinião de Morrissey, “os melhores dois minutos e 45 segundos
com que ele já contribuiu para o mundo”. Morrissey muitas vezes
abordou o tema de vozes de além-túmulo em suas letras, por
exemplo em “RUBBER RING”, “A RUSH AND A PUSH AND THE LAND IS OURS” e
“OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”. Também não seria errado especular que,
somente pelo título, “Johnny Remember me” tem um grau de
pungência para Morrissey em face do fim dos Smiths.

O que rende uma última observação adequadamente macabra é o
destino de seu produtor, Joe Meek. Apesar dos sucessos
subsequentes no Reino Unido com “Telstar”, do The Tornados (que
ele escreveu), e “Have I the Right?”, do The Honeycombs, ele
rapidamente perdeu espaço no meio de rápidas mudanças na moda
dos anos 1960. Preso em 1963 por praticar sexo com desconhecidos



em locais públicos, Meek foi alvo de chantagens (a
homossexualidade na época ainda era um crime com pena de prisão
no Reino Unido) e aos poucos enlouqueceu pelo excesso de
remédios e por sua própria paranoia imobilizadora. No dia 3 de
fevereiro de 1967, Meek baleou sua senhoria depois de uma
discussão a respeito do aluguel e atirou em si mesmo em seguida.
Hoje, uma placa no alto da casa de tijolos de número 304 da
Holloway Road marca o local onde Meek “viveu, trabalhou e
morreu”, e onde “Johnny Remember me” foi gravada. [184, 188,
208, 358, 408]
 
Jones, Paul, Ver “I’VE BEEN A BAD, BAD BOY”.
 
Jones, Jimmy, Cantor americano de R&B/soul, famoso por seu
falsete oitavas acima, cuja “Handy Man”, de 1960, um sucesso, foi
mencionada por Marr como uma influência musical em “REEL
AROUND THE FOUNTAIN”. O guitarrista se lembra de ter escutado a
canção durante “uma maratona de gravações de R&B” no Crazy
Face, a loja do primeiro empresário dos Smiths, Joe MOSS. Marr
conhecia a música de Jones desde criança, possivelmente a versão
de Del Shannon, de quem seus pais gostavam. “Eu me lembrava da
melodia de ‘Handy Man’, mas quando tentei tocá-la sozinho, errei
tudo”, afirma Marr, cuja “Handy Man” errada deu origem à base da
balada dos Smiths.

Morrissey também gosta do sucesso seguinte de Jones, “Good
Timin”, que alcançou o 1o lugar no Reino Unido em julho de 1960.
Entrevistado em 1991, ele revelou que estava apaixonado pela
faixa. “Ela é simples, direta, chata, sem graça, meio solta... uma
música antiga”, disse Morrissey. “Mas para mim é... [ele começou a
falar mais baixo, sussurrando] é como um roçar de pele contra
pele. É melhor do que uma culinária requintada. É melhor do que
sexo! Pronto, é o que acho.” Morrissey pode ter sentido uma
ligação muito pessoal com o verso final da canção: “What would’ve
happened if you and I hadn’t just happened to meet?/We might’ve
spent the rest of our lives walkin’ down Misery Street” (“O que teria



acontecido se você e eu não tivéssemos nos conhecido?/Talvez
tivéssemos passado o resto da vida na rua da amargura”). Como
reflexo de sua parceria com Marr, “Good Timin” oferece uma
perfeita analogia. [17, 136]

 

 
jornalismo, A partir de 1974, depois de completar 15 anos,
Morrissey se tornou presença esporádica e obscura nas páginas de
cartas das publicações semanais sobre música do Reino Unido.
Quando seus esforços de formar e liderar diversos grupos ligados ao
punk entre 1977 e 1978 falharam, por tédio e desespero, e também
por ambição, ele começou a pensar, ainda hesitante, a respeito de
seguir carreira no jornalismo musical.

A atitude parecia lógica, uma vez que ele vinha compilando sua
revista pop caseira desde os seis anos de idade, pois era, como ele
mesmo disse, “perigosamente obcecado pela imprensa especializada
em música e já estava descobrindo a própria voz crítica entre seus
muitos elogios rasgados aos NEW YORK DOLLS na NME e em matérias
para fanzines punk, como o da amiga e fã dos Cramps Lindsay
Hutton chamado The Next Big Thing.

“Tentei ser jornalista, mas fracassei feio”, confessou Morrissey em
1984, presumidamente definindo fracasso pela rejeição que recebeu
das publicações semanais mais lidas, como Sounds, Melody Maker e
a então poderosa NME; quando ele reuniu coragem para telefonar
para o escritório da NME, desligaram na cara dele, uma atitude que
não era incomum na estufa de ego e arrogância da indústria.

Mas sua carreira de jornalista freelance seria restrita a meia dúzia
de críticas para outra publicação semanal rival que lutava para se
firmar como quarto veículo em importância no mercado, a Record
Mirror. Assim como as outras publicações com sede em Londres, era
normal empregar jovens candidatos a jornalista dispostos e
talentosos para irem a shows interessantes em sua região: o salário
era baixo, mas a recompensa por uma matéria impressa era atraente
o bastante para instigar concorrência pesada. Assim, Morrissey se
tornou por algum tempo o “Cara de Manchester” da Record Mirror.



Acrescentou o nome completo, “STEVEN MORRISSEY”, na seção
“Roadshows” do jornal (que mais tarde foi alterada para “Gigs”, mais
simples), ao lado de outros, como Billy Sloan, o futuro empresário e
relações-públicas do Manic Street Preachers, Philip Hall e Mark
Cooper, que, quis o destino, entrevistou Morrissey para a revista No.
1 no começo dos Smiths, e os dois se encontraram novamente
muitos anos depois, quando Cooper se tornou produtor do Later
with Jools Holland, da Bbc, e levou o cantor para várias
participações no programa.

Seja por preferência editorial ou por seu interesse puramente
esporádico, as críticas de Morrissey apareceram em dois curtos
períodos: o primeiro entre março e maio de 1980, o segundo, no fim
do verão de 1981. O primeiro período começa na edição do dia 29
de março de 1980 com a resenha do show do The Photos, com
abertura de Mark Andrews & The Gents na Manchester Polytechnic.
Na edição da semana seguinte, ele voltou ao mesmo local para
elogiar os Cramps. A edição de 10 de maio mostrou Morrissey cheio
de elogios ao Ludus de Linder STERLING no The Beach Club e depois,
três semanas mais tarde, falou mal do Wasted Youth e do Lonesome
no More na Manchester University. O segundo período mais curto
começa na edição do dia 18 de julho de 1981, com seus textos
sobre Iggy Pop, TV Smith’s Explorers e Telephone no Apollo, e
termina na edição de 22 de agosto com sua crítica arrasadora do
show do Depeche Mode no Rafters, aliviada pela exaltação à banda
Ludus, que abriu o show.

Com frases abstratas, como “Mas nenhuma canção é suicida. Eu
sinto falta dos velhos tempos”, talvez seja fácil perceber por que a
carreira de Morrissey no jornalismo nunca decolou. As resenhas são
permeadas por um humor sarcástico (“Shocksville, hein, pessoal?”) e
por sua abordagem crítica é perversa. A respeito da banda de Iggy
Pop: “Um monte de múmias egípcias sem rosto”. Sobre os glam
punks do Wasted Youth: “O ótimo guitarrista sorri muito pouco, mas
você também sorriria da mesma forma se tivesse aplicado quilos de
base no rosto”. A respeito do Depeche Mode: “[Eles] podem não ser
o grupo mais chato da face da Terra, mas certamente estão se
empenhando”. Sua admiração era demonstrada com a mesma



histeria, declarando que o The Cramps era “o mais belo – sim, o
grupo mais BELO que já vi” e insistindo de modo teatral em que “é
impossível não ver o valor do Ludus e como ele é especial”.

É interessante, ou bem assustador, especular a respeito do que
poderia ter acontecido se as empreitadas jornalísticas de Morrissey
tivessem sido mais frequentes e bem-sucedidas durante os dois anos
anteriores à sua “descoberta” por Johnny Marr no verão de 1982. A
possibilidade de seu destino como cantor ser desviado pela glória
inferior de se tornar o crítico e não o criticado deve ter passado por
sua cabeça, ainda que brevemente. Uma gratidão perversa, dessa
maneira, deve ter sido direcionada àqueles que ocupam cargos
editoriais com algum poder que ignoraram, recusaram,
ridicularizaram ou desligaram na cara de Steven Morrissey, o
jornalista. Cada uma dessas rejeições deixou sua marca, por menor
que tenha sido, na criação de Morrissey, o pop star. [155, 173]
 
“Journalists who Lie” (Morrissey/Street), Lado B de “OUR
FRANK” (1991). Escrito depois da primeira crítica negativa que
recebeu da imprensa em sua carreira solo (principalmente a reação
negativa da crítica a “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”), “Journalists who
Lie” foi o contra-ataque direto de Morrissey aos picaretas que ele
acreditava o estarem “apunhalando” para ganhar fama. Por ter sido
um aspirante a jornalista (ver o verbete JORNALISMO), depois de seis
anos lidando com a imprensa, ele chegou à conclusão de que
“muitos deles não são muito inteligentes. Não quero ser rude, mas é
verdade, é muito verdadeiro. Alguns jornalistas me assustam, eles
empunham a pá e tentam cavar, mas não conseguem”.

Também foi uma última composição com Stephen Street, com
base em uma demo deixada antes de a parceria azedar. Sem a
presença de Street no estúdio para supervisionar a melodia, ela se
tornou uma mistura amorfa de guitarras de rockabilly e efeitos
sonoros estranhos, meio sem foco. A segunda faixa gravada durante
as sessões de KILL UNCLE, de acordo com o coprodutor Clive LANGER,
“definitivamente entraria no disco”, até Morrissey decidir o contrário.
Anos mais tarde, o cantor a consideraria uma de suas piores. [15,
22, 25, 39, 69, 241]



 
Joyce, Mike (baterista dos Smiths 1982-87, baterista de
Morrissey 1988-89), Ao longo da história dos Smiths, Morrissey e
Marr muitas vezes elogiaram a cozinha do grupo na imprensa. Para
Morrissey, eles eram “os músicos mais talentosos que eu encontrei
em Manchester, e são a família perfeitinha”, e Marr ousava dizer que
“se Elvis PRESLEY tivesse contado com Mike Joyce e Andy Rourke em
sua banda, ele teria sido ainda maior”.

No que dizia respeito a Mike Joyce, tais afirmações agora são
marcadas por uma tristeza amarga. O desprezo com que Morrissey,
em especial, se refere a Joyce desde a vitória do baterista no
PROCESSO contra os Smiths em 1996 não pode ser ignorado. Ele
acusou Joyce de “destruir” os Smiths, de “não ter carreira, por isso
vive de mim”. Na televisão, desejou “o pior para Joyce pelo resto de
sua vida”. É uma raiva que está além da animosidade de uma vítima
de processo por seu acusador. Se Morrissey tem um inimigo na vida,
a julgar por suas declarações na imprensa e o veneno que escorreu
depois do processo de 1997 com a resposta posterior à decisão da
Justiça “SORROW WILL COME IN THE END”, sem dúvida Joyce é essa
pessoa.

Michael Joyce nasceu em Fallowfield, Manchester, no dia 1o de
junho de 1963, quando os BEATLES conseguiam seu primeiro número
1 no Reino Unido com “From me to you”. O mais novo de cinco
filhos, a família de Joyce, assim como a de Morrissey e Marr, era
imigrante da Irlanda. Ele começou a tocar bateria na adolescência e
imediatamente ficou encantado com a banda punk BUZZCOCKS, da
região.

Joyce ainda tinha apenas 15 anos quando se uniu a seu primeiro
grupo, o The Hoax, um grupo sem qualquer sofisticação, de punk
barulhento de raiz com toques de humor. Depois de dois singles, ele
saiu em 1980 para se unir a outra banda punk, Victim.
Originalmente de Belfast, eles se mudaram para Manchester depois
de receberem a proposta de uma gravadora punk da região, a TJM
Records. Joyce se uniu a eles logo depois de seu terceiro single, mas
em setembro de 1982, a carreira do Victim estava em um beco
musical sem saída de onde nunca saiu, e onde Joyce também



poderia ter permanecido não fosse por seu colega de apartamento,
Pete Hope, conhecido de Marr.

Ao saber que Marr estava à procura de um baterista, Hope indicou
Joyce, que já havia visto o guitarrista por ser frequentador da X-
Clothes; enquanto vendia roupas atrás do balcão, Marr sonhava em
sair dali. Joyce não tinha o que perder em aceitar fazer o teste, mas
quase colocou em risco uma oportunidade de mudar sua vida
consumindo alguns cogumelos mágicos antes de se apresentar.
Quando chegou ao estúdio Spirit na Tariff Street, onde Marr,
Morrissey e o baixista provisório Dale HIBBERT esperavam para avaliá-
lo, Joyce estava “fora de si”. Marr ficou impressionado, tanto por sua
coragem em aparecer “chapado” quanto por seu modo agressivo de
tocar. Musicalmente, os Smiths eram um território desconhecido para
Joyce, que só conseguia pensar neles como “os próximos
Psychedelic Furs”. Marr pediu que ele entrasse para a banda. Joyce
teve certas reservas, principalmente culpa por abandonar o Victim.
Mas como era sua única maneira de fugir do punk sem futuro, ele
aceitou.

A história completa de Joyce nos Smiths seria dissecada durante o
processo, quando veio à tona que, em seu primeiro ano com o
grupo, Morrissey e Marr duvidavam de sua competência e chegaram
a pensar em substitui-lo pelo velho amigo Simon WOLSTENCROFT.
Analisando as coisas sob a névoa do passado, a história não pode
ser reescrita, e a bateria de Joyce – “The Drums” – está aí para a
posteridade em todos os discos que os Smiths gravaram.

Joyce admitiu que nunca foi um baterista tecnicamente habilidoso,
mas o que ele não tinha em precisão matemática, compensava em
intuição, crença e um entusiasmado fervor rítmico. É em sua bateria
que conseguimos escutar os alicerces da evolução dos Smiths: a
ingenuidade deliciosa de suas primeiras sessões na Bbc; a opressão
nervosa com John PORTER no disco THE SMITHS, de 1984; a sensação
de liberdade no autoproduzido MEAT IS MURDER; na busca ambiciosa
pelo ápice em THE QUEEN IS DEAD; e a graça alcançada de
STRANGEWAYS, HERE WE COME. Os Smiths tornaram Joyce o baterista
que ele é, e ele, por sua vez, fielmente ofereceu à música de Marr a
base necessária em qualquer situação. Os melhores exemplos de



suas qualidades são o vigor de “THE QUEEN IS DEAD”; a intensidade e
intuição de “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”; a
resistência e o pique em todo o álbum ao vivo RANK.

É mais uma consequência do processo judicial que a história tenha
obscurecido a relação especial que Joyce mantinha com Morrissey.
Mesmo depois da disputa, Joyce não deixou de expressar a forte
devoção que ele sentia pelo cantor. “É maravilhoso quando estamos
naquela situação, o elo que surge entre as pessoas”, diz Joyce.
“Quanto mais intensa é a pessoa, mais intensa se torna a situação, e
os Smiths eram intensos, às vezes tão intensos que era possível sair
da realidade de um relacionamento e meio que entrar na obsessão.
Foi o que aconteceu comigo. Uma obsessão não muito saudável.
Querer deixar todo mundo feliz. Eu teria feito qualquer coisa por
Morrissey. Qualquer coisa mesmo. Como diz a música, eu teria me
colocado na frente de um tiro se ele pedisse.”

Nos últimos dias dos Smiths, Morrissey colocou Joyce como o
segundo em comando durante a derradeira sessão com o guitarrista
substituto Ivor PERRY. “Eu tive a sensação de que tinha tomado o
manto de Johnny”, admite ele. “Eu havia me tornado o intérprete do
que Morrissey queria, aquele que tinha de dar ordens aos outros.
Era a pessoa que ele puxava para o canto para conversar
discretamente, e que dizia às pessoas que elas não podiam comer
conosco. Coisas tolas, na verdade. Como ele não tinha o Johnny
para discutir as coisas e desabafar, ele decidiu se voltar para mim.
Eu vivi isso apenas por alguns dias, mas não soube lidar.”

Depois do fim do grupo, Joyce se uniu a Andy Rourke, tocando por
um tempo para o The Adult Net, projeto solo do guitarrista do Fall
Brix Smith, no qual também tocava Craig GANNON; depois, saiu em
turnê com Sinead O’Connor. Ele voltaria a se unir a Rourke e a
Gannon novamente quando se reuniu com Morrissey em novembro
de 1988 para a gravação dos singles “THE LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS” e “INTERESTING DRUG”. O processo de Joyce,
reivindicando sua parte nos royalties dos Smiths, já havia começado
quando ele subiu ao palco no show solo histórico de Morrissey em
WOLVERHAMPTON, no mês seguinte. Apenas sua recusa em retirar o
processo tornou inevitável seu afastamento de Morrissey.



Sete anos passariam até Joyce ganhar a causa nos tribunais.
Durante esse tempo, ele tocou com seus ídolos de infância, os
Buzzcocks, e também com o Public Image Ltd. e com Julian Cope.
Em um momento de pouca atividade, Joyce chegou a responder ao
anúncio na imprensa de um grupo que procurava um baterista que
gostasse dos Smiths: o grupo era o Suede, no começo de carreira
(ver “MY INSATIABLE ONE”). Desde sua vitória em 1996, apesar de
Joyce continuar a tocar, seus projetos têm sido esporádicos, e ele se
restringe a diversos grupos de Manchester, muitos deles com Andy
Rourke.

Mas a insolúvel disputa financeira continua. Joyce tentou mostrar
seu lado da história no documentário oficial Inside The Smiths, de
2007, que também contou com a participação de Rourke. Mas nada
consegue apaziguar a raiva de Morrissey. Em novembro de 2005,
Joyce fez uma participação na 6Music, uma rádio da Bbc,
transmitindo um clipe de um minuto de uma sobra de gravação dos
Smiths à qual ele se referiu como “The Click Track” (o verdadeiro
título de trabalho foi “Fast One”, uma demo instrumental gravada em
julho de 1984 com o produtor John Porter). Ao fazer isso, ele
provocou uma forte reação de Morrissey, que fez uma declaração no
site TRUE-TO-YOU.NET detalhando os custos pessoais do processo
movido por Joyce e destacando com fúria a ilegalidade de sua
atitude em mostrar um material dos Smiths que não tinha lançado,
sobre o qual ele, tecnicamente, “não tinha direitos”. Apesar de não
ter feito uma declaração parecida, Marr teria ficado muito chateado
pela divulgação da fita por Joyce.

Apesar de o incidente da 6Music ter sido apenas uma tempestade
em copo d’água, ilustrou muito bem as mágoas que surgiam quando
Joyce procurava afirmar seu lugar no legado dos Smiths. Apesar de
os apóstolos mais extremistas de Morrissey o terem pichado como
um tipo de Judas traidor – vendendo seu Salvador por trinta moedas
de prata –, para a legião de fãs dos Smiths, antes e agora, Mike
Joyce sempre será o maior e único “batera”. [7, 12, 13, 14, 17, 18,
19, 28, 29, 38, 39, 53, 167, 233, 403, 406, 453]
 



Joyce, Yootha, Atriz inglesa e estrela de capa do single “ASK” dos
Smiths. Joyce se tornou um nome popular no início dos anos 1970
como Mildred Roper, a esposa dominadora e sexualmente frustrada
de George (Brian Murphy). O casal era senhorio de Robin O’Sullivan
e seus amigos no sitcom famoso da ITV Man about the House
(1973-76), e mais tarde astros de sua própria série, George &
Mildred (1976-80). Joyce morreu em agosto de 1980 de insuficiência
do fígado dias antes de seu 53o aniversário. Atriz dramática formada
no Theatre Workshop de Joan Littlewood (foi por intermédio de
Littlewood que Joyce fez amizade com os pais de Kirsty MACCOLL), a
enorme fama da frívola Mildred Roper, da qual não conseguia se
livrar, piorou sua luta com o alcoolismo: uma fonte revelou que
durante os últimos dez anos de sua vida e ao longo da produção de
George & Mildred, Joyce ingeria, em média, uma garrafa de
conhaque por dia.

Por ser uma celebridade com problemas, ícone forte e uma atriz
britânica com talentos únicos, Joyce tinha todos os elementos para
despertar o interesse de Morrissey, uma obsessão que ele
compartilhava com seu amigo James MAKER. Ao escolhê-la como
capa de “Ask”, ele destacou as raízes dela pré-sitcom como uma atriz
de cinema britânico dos anos 1960 com uma participação na
produção de 1965 Catch us if you Can, a tentativa de The Dave
Clark Five de seguir os BEATLES na telona. Joyce interpreta Nan,
mulher casada chique que tenta seduzir Clark e sua namorada na
casa deles em Bath antes de levar o grupo todo a uma festa
elegante.

Para Morrissey, o filme de maior destaque de Joyce é Charlie
Bubbles, a Máscara e o Rosto, de 1967, com Shelagh DELANEY e
Albert FINNEY, no qual ela aparece em uma cena no posto de serviços
NEWPORT PAGNELL (ver também “IS IT REALLY SO STRANGE?”).
Interessantes também são Sparrows Can’t Sing, de 1963, a estreia
de Joyce no cinema como uma garçonete do East End, filmado na
mansão dos KRAYS e com uma participação dos próprios irmãos; o
muito estranho Die! Die! My Darling!, de 1965, (também conhecido
como Fanatic), um romance britânico de horror gótico no qual ela
interpreta uma empregada em pânico que ajuda a vegetariana



religiosa Tallulah Bankhead a prender Stefanie no sótão; e Our
Mother’s House, de 1967, um melodrama ainda mais macabro no
qual Joyce interpreta a professora preo-cupada da família de Dirk
BOGARDE. [332, 357, 374, 382, 491]
 
Julian e Sandy, Ver em Kenneth Williams, no verbete CARRY ON.
 
juventude de Morrissey, a (infância e adolescência),
Fundamental para a mitologia de Morrissey é sua confessada
“adolescência sem graça”, durante a qual se isolava do mundo
exterior trancado em seu quarto em Stretford por semanas, às vezes
meses por vez.

Sua infância foi relativamente feliz. “Não tínhamos dinheiro”,
afirmou ele, “mas era uma época ingenuamente a-gradável”. Tudo
mudou quando graves “problemas de família” atingiram a todos
quando ele tinha oito anos aproximadamente. Morrissey nunca
conseguiu especificar precisamente o que os poucos psicanalistas
que ele contratou tentaram descobrir – o acontecimento
determinante em sua juventude responsável por sua depressão na
vida adulta.

O divórcio lento de seus pais foi apenas um fator. Ele sofreu a
perda de quatro entes queridos entre os cinco e os dez anos,
incluindo três avós e a morte chocante relacionada ao álcool de seu
tio Ernie, de 24 anos, que teve um impacto devastador no
catolicismo da família Morrissey (ver RELIGIÃO). Apesar de ter ficado
traumatizado pela educação recebida a partir dos 11 anos (ver
ESCOLA), ele disse que suas maiores cicatrizes emocionais tinham sido
adquiridas em casa.

Foi na adolescência que Morrissey passou a se isolar, emocional e
fisicamente. “Não era possível chamar aquilo de existência”,
descreveu. “Quando eu era jovem, instantaneamente excluí a raça
humana em favor da música pop, e é impossível ter uma vida
completa dessa forma. As pessoas sempre estão por perto. Você
precisa ir para a escola. Precisa tentar se comunicar com as pessoas
ao seu redor. Mas quando você fecha a porta de seu quarto e cerra
as cortinas, e tudo o que você quer no mundo é aquele chiadinho



prestes a dar início a um disco – e você ama os estalidos que escuta
da agulha no vinil tanto quanto ama o que virá depois – então acho
que não há como ser um ser humano normal.”

Ele descreveu seu quarto na Kings Road, número 384, Stretford,
como “muito pequeno”. “Eu me lembro de ter passado por períodos,
quando tinha 18 ou 19 anos, nos quais eu literalmente ficava dentro
do quarto de três a quatro semanas. Ficava ali dia após dia, o sol
podia estar escaldante, mas eu mantinha as cortinas fechadas. Eu
ficava ali dentro, quase na escuridão, sozinho com a máquina de
escrever e cercado por montes de jornal. As paredes eram
totalmente cobertas com James DEAN, quase a ponto de causar
claustrofobia, e eu me lembro de pedaços de papel espalhados por
todos os lados com comentários profundos... provavelmente a frase
mais importante era de Goethe: ‘A arte e a vida são diferentes, é por
isso que uma se chama arte e a outra, vida’.”

“Parece dramático”, diria ele, “mas em um momento, pensei que
nunca conseguiria sair daquele quarto. Parecia que tudo que sou
havia sido concebido ali. Tudo o que me compõe está lá. Eu
costumava ter um complexo territorial terrível. Eu odiava qualquer
criatura que entrasse em meu quarto. E quando entravam ou
mexiam em meus livros, ou pegavam um disco, eu ficava louco de
raiva. Eu era obsessivo. Tudo estava em ordem cronológica – havia
um lugar para tudo, tudo em seu lugar. Neurose total”.

Mas, apesar de tudo, dessa neurose vieram os Smiths.
Posteriormente, Morrissey descreveria esses anos de “poeta no
sótão” com muitos detalhes, quase Dickensianos, na imprensa, fosse
como catarse pessoal, autoconstrução da imagem (apesar de tudo
ser verdade) ou uma consciência maior e mais sensível de que “as
baixas dos quartos dos fundos”, como ele mesmo, não eram
incomuns e estavam por aí, uma multidão de eremitas, à espera do
chamado do Smithdom.

De modo mais pessoal, a solidão de Morrissey nesses anos
passados no quarto prejudicaria seus sentidos perigosamente. Se
foram a gestação da criatividade de Morrissey para compor, foram
também a gestação de sua paranoia irreversível, falta de confiança e
misantropia injustificada. Certa vez, ele descreveu sua “situação



perfeita” como uma vida “sem seres humanos envolvidos”. “A
privacidade para mim é como um aparelho de respiração artificial”,
explicou. “Odeio montes de pessoas dentro de uma sala tomando o
controle. Então, quando o trabalho termina, eu tranco a porta, fecho
as cortinas e me enfio embaixo das cobertas.” Talvez, então, nos
cantos mais escondidos de sua mente, Morrissey ainda precise
escapar da prisão claustrofóbica e confortável de seu quarto de
adolescente. [63, 75, 122, 124, 128, 129, 153, 204, 205, 216, 234,
236, 237, 263, 267, 419, 436, 448, 464, 468]



k
 
 
 
Kane, Arthur, Ver NEW YORK DOLLS.
 
karaokê, “Existem maneiras mais fáceis de passar vergonha” é a
opinião de Morrissey sobre o karaokê, com base em uma experiência
“chocante” ao ser surpreendido pelos clientes do pub Little Driver
em Bow, leste de Londres, no começo dos anos 1990. “Eu gosto de
prazeres simples e pessoas descomplicadas, mas isso já é demais”,
disse ele. “Não consigo entender como as pessoas têm vontade de
fazer isso.” [153]
 
Keitel, Harvey, Ator americano e quase astro de capa do último
disco dos Smiths, STRANGEWAYS, HERE WE COME. A imagem que
Morrissey quis usar foi a do filme de 1967 Quem Bate à minha
Porta? (Who’s that Knocking at my Door), o primeiro de Keitel e
estreia de seu amigo Martin Scorsese na direção. A imagem do
jovem Keitel sentado em um bar com um copo de bebida e um
cigarro, os olhos fechados enquanto ria, teria complementado
perfeitamente o título do disco. Keitel estava na Escócia filmando o
drama da Bbc Down Where the Buffalo Go quando foi abordado para
pedirem sua permissão. Infelizmente, sem saber quem eram os
Smiths, ele recusou, e em seu lugar entrou a capa substituta muito
menos eficiente com Richard DAVALOS. Quatro anos depois, Morrissey
pediu para usar a mesma imagem uma segunda vez como pano de
fundo de sua turnê de 1991 do disco KILL UNCLE. Apesar de
aparentemente “surpreso com o pedido”, Keitel deu sem problemas
seu consentimento. [141, 374]
 
Kill Uncle, Segundo álbum solo de Morrissey, lançado em março de
1991, alcançou o 9o lugar na parada britânica. Faixas: “OUR FRANK”,
“ASIAN RUT”, “SING YOUR LIFE”, “MUTE WITNESS”, “KING LEER”, “FOUND
FOUND FOUND”, “DRIVING YOUR GIRLFRIEND HOME”, “THE HARSH TRUTH OF



THE CAMERA EYE”, “(I’M) THE END OF THE FAMILY LINE”, “THERE’S A PLACE IN
HELL FOR ME AND MY FRIENDS”. Produzido por Clive LANGER e Alan
Winstanley. (A versão americana também inclui “TONY THE PONY”.)

O intervalo de três anos entre o lançamento do primeiro e do
segundo discos solo de Morrissey diz muito sobre a difícil gênese do
segundo. O plano original era suceder na primavera de 1990 VIVA
HATE, de 1988, com BONA DRAG. Ele desejava que este fosse seu
segundo álbum, mas foi substituído pela compilação de mesmo
nome. Apenas quando Morrissey recrutou Mark Nevin para ser seu
parceiro musical surgiu material suficiente para a segunda tentativa
apropriada de fazer seu segundo álbum de estúdio. (Para ver o
desenvolvimento detalhado da amizade deles e do processo de
composição na produção do disco, ver o verbete NEVIN.)

Gravado no Hook End Manor no outono de 1990, Kill Uncle
apresentou ainda mais mudanças na banda de estúdio de Morrissey.
O sempre fiel Andrew PARESI continuou na bateria, acompanhado dos
novos Mark Bedford do MADNESS (baixo) e Nevin na guitarra. Os
teclados foram divididos entre outro colaborador do Madness, o
pianista de estúdio Seamus Beaghen, e Steve Nieve do Attractions,
de Elvis Costello (cujo nome verdadeiro é Steve Nason, rebatizado
de “Steve Heart” por Morrissey no encarte de Kill Uncle).
Continuando de onde o anterior “PICCADILLY PALARE” havia parado, os
produtores Langer e Winstanley mais uma vez marcaram as
gravações com seus inimitáveis floreios leves no estilo do Madness.

As gravações ocorreram sem novidades, e os críticos
provavelmente diriam que o disco também não tinha novidades. A
textura de Kill Uncle é diferente de qualquer outro disco de
Morrissey. Musicalmente, é o mais sutil de todos. Suas melodias de
fundo raramente forçam sua presença, mas ficam escondidas dentro
de uma produção refinada repleta de floreios sônicos ainda mais
sutis. Essa leveza é repetida em algumas das parelhas de rimas mais
estranhas: “photographer” com “had it in for yer” (“The Harsh Truth
of the Camera Eye”); “surprise ya” com “Tizer” (“King Leer”).
Também é um disco de duas partes muito distintas, a primeira
notavelmente frívola (até “Asian Rut”), a segunda muito mais séria e
lenta.



Posteriormente, Nevin criticaria sua produção por “faltar o meio”,
dizendo que eles estavam tentando tanto “não copiar os Smiths” a
ponto de deixar as guitarras mais para o fundo em favor do piano.
Langer diz que talvez as faixas não tenham sido tão fortes quanto as
do primeiro material de Bona Drag, no qual ele e Winstanley tinham
trabalhado, não exatamente canções prontas, mas “um monte de
poemas enfiados na música”. É interessante que, ao fazer essa
observação, Langer também comparou o sentimento de Kill Uncle
com o álbum Banana Blush, de 1974, de John BETJEMAN, fonte do
tema de entrada de Morrissey em 2002, “A Child Ill”.

Na época do lançamento, Morrissey promoveu o disco com o
orgulho de sempre, afirmando que ele era mais “ouvível” e “muito
mais feliz” do que Viva Hate. “Um disco muito melhor,
principalmente em termos de letras.” A sua opinião não foi
compartilhada pela imprensa nem pelos críticos, que continuam a
apontar Kill Uncle como um dos piores discos já apresentados à
humanidade, uma reputação que ele não merece. De qualquer
modo, três anos depois do lançamento, Morrissey se juntou aos
críticos, dizendo que o disco era “abaixo do padrão”, e o descreveu
como “um grande choque para mim fazer alguns discos que não
considerei excepcionais”. Como forma de se justificar, ele explicou
que Kill Uncle tinha sido feito em “um momento muito ruim para
mim, na minha vida pessoal”, o que lança nova luz sobre seus
momentos autobiográficos mais óbvios (por exemplo, “FOUND FOUND
FOUND”).

Na época, Kill Uncle teve menos importância como disco e mais
como trampolim para o retorno permanente de Morrissey ao palco
como artista solo. Apenas sete semanas depois de seu lançamento,
no dia 27 de abril de 1991, ele começou sua primeira turnê em cinco
anos no Dublin National Stadium. Sua banda de shows, composta
por Boz BOORER, Spencer COBRIN, Gary DAY e Alain WHYTE, deu ao
material de Kill Uncle um toque fresco de rockabilly, chegando até
mesmo ao desafio ao vivo de “Asian Rut”. Apesar de seus defeitos
como disco, Kill Uncle deu a Morrissey a tão esperada desculpa para
obter a única coisa da qual ele vinha sentindo falta desde os Smiths:
sua própria turma.



Depois de tantos anos, poucos saíram em defesa de Kill Uncle, e é
improvável que sua fama como o ponto mais baixo da carreira de
Morrissey seja, um dia, mudada com facilidade. Até mesmo sua
curta duração é atacada por alguns como uma fraqueza, sendo que,
com 33 minutos, tem apenas três minutos a menos que STRANGEWAYS,
HERE WE COME, e teria marcado muitos minutos a mais se a faixa-
título proposta não tivesse sido tirada (ver o box na página anterior).
Ainda assim, em decorrência de sua peculiaridade quando
comparado com todos os outros discos de Morrissey (sem falar em
compará-lo com todos os outros discos de 1991, um ano
especialmente ruim para a música britânica), há nele algo
especialmente fascinante. Quando, na época, pediram a Morrissey
que resumisse seu tema central, ele simplesmente o descreveu
como “Apenas eu e minhas visões acerca da vida que eu levo”. É
nesse mesmo espírito de liberdade que o raquítico Kill Uncle é mais
bem apreciado.
 
“Kill Uncle” (Morrissey/Nevin), O segundo álbum de Morrissey
deve seu nome a uma faixa-título abandonada, que se inspirava em
uma comédia americana de horror de baixo orçamento de 1966,
Let’s Kill Uncle. A trama do filme é muito parecida com a premissa
básica de Desventuras em Série, de Lemony Snicket: um jovem
órfão que recebe uma fortuna se vê preso em uma ilha com um tio
maluco que cria diversos planos malignos para matá-lo e roubar
sua herança. Por isso, o menino e sua amiga, uma menina da
mesma idade, cheia de artimanhas, devem assim “matar o tio
antes que ele nos mate” (“kill uncle before uncle kills us”).

De acordo com Andrew PARESI, a letra de Morrissey inverteu a
situação. “A base da canção era que o tio tem dinheiro, mas não
vai nos dar nenhum”, relembra Paresi, “mas se nós o matarmos,
então ficaremos com a grana”. A canção de Morrissey tinha um
refrão ganchudo que se repetia (“Kill un-cle! Kill un-cle!”) e chegou
a ser gravada até o take final da voz, mas logo foi abandonada. De
acordo com Paresi, o cantor “pediu que as fitas fossem jogadas no
lixo”, mas manteve o título para o álbum mesmo assim. [22, 25]



 

 
“King Leer” (Morrissey/Nevin), Do álbum KILL UNCLE (1991).
Com uma vogal de diferença de uma das maiores tragédias de
Shakespeare, “King Leer” foi uma das criações mais superficiais de
Morrissey. A letra é considerada pelos críticos uma de suas mais
fracas, especialmente a rima de abertura muito ridicularizada de
“one knee”. Por outro lado, pode ser dito que “King Leer” é uma
caprichosa comédia de situação criada apenas com a intenção de
divertir quando o cantor se enrola ao tentar impressionar o objeto
indiferente de seu desejo com tudo, de refrigerante (Tizer) a um cão
sem lar. “Pensamos que seria engraçado”, concorda o produtor Clive
LANGER. Morrissey até chegou a mencionar “King Leer” como a “faixa
favorita” de Kill Uncle, descrevendo a melodia de Nevin como tendo
“uma atmosfera de casa de chá inglesa”. Ficou ainda melhor ao vivo,
traduzindo-se facilmente para um arranjo de rockabilly completado
com um solo de baixo acústico de Gary DAY e eficiente interjeição
vocal de Alain WHYTE, que sempre cantava o último verso. [15, 22,
437]
 
“Kit” (Morrissey/Boorer), Sobra de estúdio das sessões de
gravação de MALADJUSTED. Sem especificar se a pessoa sobre quem
se canta é um homem (Kit pode ser apelido de Christopher) ou
mulher (também pode ser apelido de Kathleen, como a personagem
na peça de Shelagh DELANEY, The Lion in Love), o “Kit” de Morrissey
fala sobre uma pessoa emocionalmente abalada de 28 anos que não
sente vontade de guardar as fotos nem jogar fora as bitucas de
cigarro da ex-amante, e aparentemente não prestando atenção às
tentativas de consolo feitas pelos amigos. A narrativa ganhou um
tom de melodrama incomum graças ao arranjo ambicioso de Boorer,
sua introdução gótica e os versos alterados (que lembram
vagamente “THE HARSH TRUTH OF THE CAMERA EYE”) que vão crescendo
até um refrão de bateria marcial e um final histriônico no qual
Morrissey grita “make your mind up soon” (“decida-se logo”) em
falsete. Muito tempo e esforço foram empregados na gravação de



“Kit”, apesar de, por fim, ela ter sido descartada mesmo sob
protestos do produtor Steve LILLYWHITE que, de acordo com o baixista
Jonny BRIDGWOOD, “fez o que pôde para salvá-la”. Ao ser questionado
a respeito da canção dois anos depois, Morrissey explicou que “ela
não foi lançada por ser um pouco irrelevante”. Boorer possivelmente
discordou e cantou uma versão acústica em um show solo em Los
Angeles em abril de 2001. [4, 5, 40, 143]
 
Kray, Ronnie e Reggie, Famosos irmãos gêmeos gângsteres que
dominaram o East End de Londres nos anos 1960, como citado em
“THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”. Morrissey admitiu ser
fascinado pelo “nível de notoriedade que os cercava – o tamanho da
fama que ganharam por serem reconhecidamente inalcançáveis”. Em
1991, ele também se referiu ao criminoso insano Ronnie Kray, na
época cumprindo prisão perpétua em Broadmoor, como a pessoa
que ele mais admirava, juntamente com o ator John MILLS. Ele
negaria isso oito anos depois: “Não acho que eu já disse admirar os
gêmeos Kray. Disse?”.

Como os primeiros “gângsteres celebridade” da Grã-Bretanha –
saíam com astros do cinema e cantores famosos, foram
entrevistados na TV e fotografados por David Bailey –, os Kray foram
o maior símbolo da tese de Morrissey dos “Playboys Internacionais”
a respeito da criminalidade e do estrelato na imprensa. Em vez de
rejeitar tal fenômeno, Morrissey abraçou o culto aos Kray, usando
locais-chave para as sessões de fotos – a Vallance Road, em Bethnal
Green, onde os gêmeos foram criados, e o pub Grave Maurice, em
Whitechapel, onde eles extorquiam dinheiro dos proprietários em
troca de proteção – e até entrou para a campanha que pedia a
anulação da prisão perpétua deles com a mensagem “FREE REG,
FREE RON” (“LIBERTEM REG, LIBERTEM RON”) prensada no vinil do
single de 1991 “OUR FRANK” após o final da faixa.

Nascidos e criados no East End, na adolescência, os dois meninos
faziam boxe como pesos-leve: Reggie, que lutava melhor, terminou
sua carreira no ringue sem ter sido derrotado depois de sete lutas.
Convocados para servirem o exército, eles fugiram do treinamento
básico e foram mandados para a prisão militar de Shepton Mallet,



onde conheceram o rival do mundo das gangues Charlie RICHARDSON
(que aparece no encarte de YOUR ARSENAL). Quando foram soltos, os
gêmeos começaram a construir seu império no East End, mas não
demorou muito para que a instabilidade mental de Ronnie, agravada
pela paranoia em relação à sua homossexualidade (mais tarde ele
mataria um amigo de Richardson, George Cornell, por tê-lo chamado
de “bicha gorda”), fizesse com que ele voltasse a ser preso depois
de atacar um homem com uma baioneta. Enquanto estava na
prisão, sua natureza psicótica ganhou espaço, e ele foi transferido
para um hospital psiquiátrico por estar sofrendo alucinações nas
quais acreditava que Reggie havia sido substituído por um espião
russo.

Apenas em 1968 os Kray finalmente foram presos; foram levados a
julgamento em janeiro de 1969 depois de um esforço do detetive
Leonard “Nipper” Read, da Scotland Yard, para reunir testemunhas
contra eles. Conseguiu provas suficientes para condená-los pelos
assassinatos de Cornell e do traficante Jack “The Hat” McVitie, tio do
futuro baixista do COCKNEY REJECTS, Vince Riordan, que tinha o
apelido de “The Hat” (“O Chapéu”) porque sempre escondia a
calvície com um chapéu de feltro. McVitie havia sido contratado
pelos Kray para matar um suposto traidor, mas não conseguiu
cumprir o prometido. Por burrice, ele guardou o dinheiro que havia
recebido. Em outubro de 1967, ele foi atraído a um apartamento em
Stoke Newington, onde os gêmeos estavam esperando. Reggie
tentou atirar nele, mas a arma falhou. McVitie tentou escapar por
uma janela, mas foi contido por Ronnie enquanto seu irmão gêmeo
o apunhalou e matou com uma faca de carne.

Julgados culpados apenas das mortes de Cornell e McVitie, poucos
duvidam que os gêmeos provavelmente mataram outras pessoas.
Aos 35 anos, Ronnie e Reggie foram condenados à prisão perpétua,
com um mínimo de 30 anos em regime fechado. “Os Kray não
costumavam ser tão horríveis quanto as pessoas acham que eram”,
disse Morrissey, “mas eles enganavam a polícia e a lei britânica, e
isso é realmente imperdoável... Na maior parte do tempo, levavam a
melhor, por isso tinham de ser detidos em algum momento, o que
acabou acontecendo”.



Enlouquecido, Ronnie terminaria a vida em Broadmoor, onde
morreu em março de 1995. Morrissey enviou uma coroa de flores a
seu velório. Convertido ao cristianismo, Reggie foi solto em agosto
de 2000 depois de ser diagnosticado com câncer. Ele morreu no mês
seguinte. “Assim como Ron, fui um produto de meu ambiente”, disse
Reggie em seu livro de 1993, Villains we Have Known, e
acrescentou: “Espero que meus escritos mostrem que é melhor ler
essas histórias no conforto de uma poltrona do que participar de tais
atividades criminosas”.

Os Kray continuam sendo os santos padroeiros dos marginais
londrinos, verdadeiros ícone em vida muito antes de serem presos:
um ótimo exemplo é o episódio de 1967 de Man in a Suitcase
chamado “The Sitting Pigeon”, com George Sewell (que conheceu os
Kray) como um gângster covarde que trai dois irmãos à la Kray (ver
também Richard BRADFORD). A história deles foi levada para o cinema
posteriormente no filme de Peter Medak de 1990 Os Implacáveis
Krays (The Krays), com os irmãos Gary e Martin Kemp interpretando
Ronnie e Reggie e a ex-estrela de capa dos Smiths Billie WHITELAW no
papel da mãe deles, Violet. [141, 148, 191, 330, 331, 359, 384, 437]



l
 
 
 
Lágrima Secreta, A (Poor Cow), Drama popular britânico estilo
kitchen sink de 1967 relacionado entre os filmes preferidos de
Morrissey. A estreia do diretor Ken Loach (baseada no romance de
Nell Dunn) mostra a luta diária de Joy (Carol White), uma jovem
esposa da classe média do Oeste de Londres com um recém-nascido
e um marido criminoso, Tom (interpretado por John BINDON, o
homenageado no álbum de Morrissey MALADJUSTED). Quando Tom é
mandado para a prisão por um roubo que dá errado, Joy começa um
romance com outro bandido, Dave (Terence STAMP). Eles passam seis
meses de felicidade juntos até que ele também é preso. O resto da
história se desenrola com Joy tentando ganhar a vida primeiro como
garçonete, depois como “modelo” para um clube de fotografia de
velhos sem-vergonha, envolvendo-se com diversos amantes pelo
caminho. O filme também traz outra das atrizes favoritas de
Morrissey, com menor destaque, Queenie Watts, incluída na lista do
cantor, publicada na NME em 1989, de “pessoas estranhas”.

Filmada em um estilo de semidocumentário, A Lágrima Secreta foi
a tentativa de Loach de recriar no cinema o tom de seus dramas
duros dos anos 1960 para a TV Up the Junction e Cathy Come
Home. Posteriormente, ele criticou os próprios esforços como
“imaturos”, arrependendo-se de ter usado diálogos dublados, “pós-
sincronizados”, que roubaram a autenticidade de muitas cenas. De
um ponto de vista totalmente mozzeriano, A Lágrima Secreta é mais
interessante como um estudo feminista de uma personagem da
classe trabalhadora que, apesar de toda a infelicidade e sordidez de
sua vida, exercita sua liberdade sexual. Como a protagonista de
“PREGNANT FOR THE LAST TIME”, Joy “conhece e conquista os homens”
como bem quer. A locação do filme, Fulham, também seria citada na
faixa-título de Maladjusted. [227, 305, 314, 542]
 



Langer, Clive (produtor e parceiro musical de Morrissey
1989-91), Quando o período inicial de lua de mel pós-Smiths de
Morrissey com Stephen STREET perdeu o encanto, a pessoa que
cuidou da fase seguinte de sua carreira solo foi Clive Langer.

Langer era metade da valorizada equipe de produção com Alan
Winstanley. A dupla ficou mais conhecida por seu trabalho com o
MADNESS, e também com o Dexys Midnight Runners (o segundo
álbum Too-Rye-Aye teve o 1o lugar no Reino Unido, “Come on,
Eileen”), David BOWIE (“Absolute Beginners” e o dueto com Mick
Jagger, “Dancing in the Street”) e Elvis Costello. Além de produzir,
Langer também havia alcançado notável sucesso como compositor,
escrevendo a melodia da famosa canção de protesto contra a Guerra
das Malvinas, “Shipbuilding”, de Costello. Antes de trabalhar com
Morrissey, Langer e Winstanley tinham alguma relação periférica
com ele desde 1986, quando produziram a capa de Sandie SHAW
para “Are you Ready to be Heartbroken?”, de Lloyd COLE. Langer
também foi um dos autores do lado B na homenagem a Morrissey,
“Steven, you Don’t Eat Meat”, e posteriormente parceiro em mais
uma faixa de Shaw, “Comrade in Arms”, uma das duas produções de
Langer/Winstanley do disco dela de 1988, Hello Angel.

Em 1989, a dupla havia comprado o Hook End, um mosteiro Tudor
em uma propriedade de 9 hectares em Berkshire, perto de Reading,
ao qual eles deram o nome de estúdios Outside. Naquele mês de
setembro, a emi reservou quinze dias no Outside para Morrissey
gravar seu quinto single com Street, “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”. Sem
conseguir resolver sua disputa financeira com Morrissey, Street vetou
a gravação, deixou o disco sem produtor e a emi com duas semanas
de estúdio que teriam de ser pagas de qualquer maneira. Como
donos do estúdio, Langer e Winstanley foram a escolha óbvia da
gravadora para a substituição de emergência.

Quando a gravação recomeçou com novos músicos contratados
por Langer (incluindo o guitarrista Kevin ARMSTRONG), os presságios
não foram muito animadores. Depois de passar um dia tentando
reconstruir “Ouija Board” do zero, Langer percebeu a tristeza de
Morrissey e o convidou para caminhar pela ampla propriedade em
Hook End para que conversassem sobre a situação. Ao concordarem



que tinha “sido um prazer terem se encontrado”, mas que a sessão
não estava dando certo, eles voltaram para o estúdio e escutaram
uma gravação do lado B “YES, I’AM BLIND”, que Winstanley havia
desenvolvido na ausência dos dois. Morrissey ficou suficientemente
impressionado para, no mesmo instante, deixar de lado qualquer
reserva anterior. Langer e Winstanley estavam de volta ao barco,
completaram “Ouija Board, Ouija Board” e foram os produtores de
Morrissey pelos dois anos seguintes – de longe os dois mais incertos
no aspecto criativo e de menor sucesso comercial na carreira do
cantor.

Apesar de o relacionamento de Winstanley com Morrissey ser
puramente profissional, Langer desenvolveu com ele uma amizade
muito mais próxima. Entre o fim de 1989 e o verão de 1991, Langer
se tornou o próximo em uma fila cada vez maior de ajudantes,
sujeito a exigências sociais extracurriculares parecidas com as que
Marr, Joyce e Street tiveram antes dele, atuando de motorista
particular a Führer das refeições, cujo trabalho era tirar da mesa
qualquer pessoa da equipe de produção do estúdio de quem o
cantor não gostasse. Apesar de os dois produtores serem homens de
família comprometidos, a disposição de Langer em agradar Morrissey
contrastava muito com a distância segura mantida por Winstanley.
“Alan ergueu uma barreira”, confirma Langer. “Aquilo não fazia parte
de sua vida, mas eu fazia tudo o que Morrissey queria. Então, isso
causou um pouco de atrito entre mim e Alan.”

O elo entre o cantor e o produtor ficou mais forte quando, depois
da saída de Street, Langer se candidatou para ser um dos parceiros
musicais de BONA DRAG, juntamente com Armstrong, Andy Rourke e
o sempre malsucedido Andrew PARESI. “Todo mundo podia
apresentar material”, relembra Langer. “Provavelmente por causa de
‘Shipbuilding’, ele sabia que eu podia compor boa música. Além
disso, anteriormente eu fazia parte de uma banda chamada Deaf
School. Morrissey costumava dizer que o nome era muito bacana,
mas a música era uma droga. Então, eu mostrei a ele oito demos, e
ele escolheu exatamente as que eu achei que escolheria.” O total
foram quatro parcerias entre Morrissey e Langer: “NOVEMBER SPAWNED



A MONSTER”, “STRIPTEASE WITH A DIFFERENCE” e “MUTE WITNESS”, de KILL
UNCLE, e “FOUND FOUND FOUND”.

Além da duradoura “November Spawned a Monster”, a
contribuição mais significativa de Langer para a carreira de Morrissey
foi a sua ponte com o estilo mais popular do Madness e com a cena
rockabilly de Camden. Por intermédio de Langer, Morrissey se tornou
amigo de Cathal SMYTH, que, por sua vez, o apresentou a Boz
BOORER. Juntamente com Mark NEVIN, Langer também assumiu um
papel ativo no processo dos testes de Alain WHYTE, Gary DAY e
Spencer COBRIN até decidir abandonar o trabalho com Morrissey,
quando o envolvimento deles começou a afetar sua família.

“Chegou um momento em que tive de me afastar”, diz Langer. “Eu
estava perdendo o contato com a minha esposa, porque estava
entrando cada vez mais no mundo de Morrissey. Acho que ele não
gostava muito do fato de eu ter uma família. Morrissey era muito
solitário. Se você lhe entrega a sua vida, ele se torna o seu melhor
amigo para sempre, mas se você tem outras coisas rolando em sua
vida, é difícil para ele lidar com isso. O senso de realidade de
Morrissey não tem nada a ver com o das outras pessoas. Eu adorei
trabalhar com ele, foi uma experiência e tanto. Mas ele não é um
cara normal.” Por também morar em Camden, Langer continuaria
perto do “Mundo de Morrissey” até o dia em que o cantor deixou
Londres, no fim dos anos 1990. [1, 15, 22, 25, 36, 39]
 
“Last Night I Dreamt that Somebody Loved me”
(Morrissey/Marr), 17o e último single dos Smiths (retirado do
álbum STRANGEWAYS, HERE WE COME), lançado em dezembro de 1987,
chegou ao 30o lugar na parada britânica.

Ao dar uma entrevista em novembro de 1986, Morrissey expressou
seu desejo de os Smiths “fazerem algumas baladas de arrasar...
baladas suaves, com orquestrações pesadas”. Seu sonho logo se
tornaria realidade com o que seria a derradeira e definitiva gravação
dos Smiths, “Last Night I Dreamt that Somebody Loved me”. Para
Johnny Marr, é a faixa que resume o espírito do grupo mais do que
todas as outras. “Tem drama, poesia e uma intensidade quase
gótica”, diz ele. “As emoções que libera, e isso entrou na



composição, basicamente personificou como era estar nos Smiths e
formar os Smiths. ‘Last Night I Dreamt’ parece vir do coração de
todos nós sem ter qualquer influência ou plano. É uma efusão de
pensamentos. Como um pequeno filme. Vai além de quatro pessoas
tocando rock’n’roll, o que parece grandioso, mas eu sinto que ela
tem certo classicismo. Quase operístico.”

Se, como Marr sugere, a faixa realmente mostra como é a vida nos
Smiths e a formação dos Smiths, então ela fala muito a respeito da
intensidade psicológica na essência de sua parceria criativa com
Morrissey. Como música, ela permanece como o exemplo supremo
da busca deles para encontrar “a beleza na melancolia” e sua
compreensão da música pop como uma forma de arte sublime. Se o
pop oficialmente “começou” em 1956 com “Heartbreak Hotel”, de
Elvis PRESLEY – uma canção inspirada em uma reportagem de jornal a
respeito de um homem que cometeu suicídio e deixou um bilhete no
qual se lia “I walk a lonely street” (“sigo um caminho solitário”) –,
então “Last Night I Dreamt” é o seu réquiem, com Morrissey
chegando ao mesmo local explorado por Elvis 31 anos antes,
fechando as cortinas, trancando as portas e lentamente perecendo
na tristeza imobilizante do pesar e do isolamento não perturbados. O
caminho dele é o mais solitário de todos: baby não o deixou porque
baby não existe. No vácuo frio da solidão humana, o amor se tornou
uma impossibilidade torturada por fantasias românticas vãs (o trecho
“another false alarm” [“mais um alarme falso”] provavelmente foi
inspirado em “Amelia”, de JONI MITCHELL). Não há esperança, apenas
uma eternidade de dor e sofrimento à espera. Quando ele diz “This
story is old, I know, but it goes on” (“Essa história é velha, eu sei,
mas continua”) – que já foi citada por Morrissey como sua letra
favorita –, ele finalmente consegue se soltar e mergulha no abismo
do pesar infinito. Na época, a Smash Hits descreveu a faixa, com o
apropriado tom melodramático, como “a canção mais triste,
pesarosa e de cortar o coração dos Smiths”. Sem dúvida, como uma
articulação da solidão em toda a sua agonia que corrói a alma, “Last
Night I Dreamt” não pode ser comparada a nada na música pop.

“Eu me lembro de quando criei o riff”, conta Marr. “Eu e Morrissey
estávamos nos fundos de um ônibus de turnê voltando de um show



em Carlisle [13 de outubro de 1986]. Eu estava com minha guitarra
desplugada e criei o riff, mas fiquei com medo de perdê-lo. Eu não
conseguia entender como meus dedos estavam tocando, então
procurei não me esquecer do riff. Escutei tudo com atenção em
minha cabeça ali mesmo, enquanto criava os acordes.” O réquiem
orquestral de Marr seria antecedido por um prólogo de piano criado
originalmente para ser outra canção; o eco solitário do pianista se
recusando a sair do barco que afundava misturado aos efeitos
adicionais do canto de baleias e de pessoas gritando.

O corpo sinfônico da faixa inspirou algumas senão as melhores
performances em um disco dos Smiths, seja pela bateria forte de
Joyce, pelo baixo taciturno de Rourke ou pelo tsunami
beethoveniano de Marr criado apenas com o uso de um teclado
Emulator – a fictícia “ORCHESTRAZIA ARDWICK” de Strangeways. Como
diz Marr, “é uma peça maravilhosa do conjunto”. Mas a maior
performance de todas é a de Morrissey. De acordo com o coprodutor
Stephen STREET, ele acertou de primeira. “Ele foi intenso daquela
maneira porque costumava se preparar para aquilo, quase como um
ator. Em ‘Last Night I Dreamt’, ele simplesmente deu tudo de si de
primeira. Foi uma daquelas vezes na qual ele chegou, fez o que
tinha de fazer e todo mundo presente disse ‘Uau!’.” Em 1989,
Morrissey referiria a seu modo de cantar como melhor “na época de
Strangeways, o que se deveu à turnê longa e por ter forçado a voz
além dos limites”. “Last Night I Dreamt that Somebody Loved me”
mais do que confirma sua autoavaliação, pois cada uma das sílabas
fortes era um ataque tomado de pânico aos sentidos de quem ouvia.

Última obra-prima de Morrissey e Marr, em dezembro de 1987 ela
se tornou o single oficial final pela Rough Trade, um obituário
simbólico e não tanto uma boa concorrente aos primeiros lugares
das paradas. O single de 7 polegadas teve a introdução cortada para
tocar no rádio, tornando-se uma canção intensa de três minutos.
Mas a majestade de “Last Night I Dream that Somebody Loved me”
precisa ser apreciada em sua totalidade de cinco minutos de
Strangeways. Além de rock’n’roll, além de pop, também está além
de tudo o que os Smiths já gravaram. Apesar de Marr ter dito que,
se eles tivessem continuado, essa canção representaria um



“caminho mais orquestral” pelo qual o grupo poderia ter seguido, é
difícil imaginá-los superando-a. Morrissey não conseguiu. Nem Marr.
É improvável que eles ou qualquer outra pessoa um dia consigam.
[17, 19, 38, 69, 143, 428]
 
“Last of the Famous International Playboys, The”
(Morrissey/Street), Terceiro single solo de Morrissey, lançado em
janeiro de 1989, chegou ao 6o lugar da parada britânica. Dando
seguimento ao lado B “SISTER I’M A POET” e sua confissão de adorar
“o lado romântico do crime”, “The Last of the Famous International
Playboys” foi uma análise mais explícita do mesmo tema: uma carta
de fã encantada pelos notórios irmãos gângsteres da Londres dos
anos 1960 Reggie e Ronnie KRAY enviada por um jovem aspirante a
criminoso disposto a alcançar fama por meio de métodos igualmente
ilegais.

“Os Kray se tornaram celebridades na Inglaterra por serem
notórios e por serem poderosos”, explicou Morrissey. “Dentro
daquela canção, a busca por um playboy internacional é um mito.
Apenas por ser conhecido e querer ser radical e fazer parte do
submundo do crime, desesperado por isso. Muitas pessoas, para
ficarem famosas e para poderem ser reconhecidas, fazem algo
destrutivo. Ou cometem assassinato.” O título sugere diversas fontes
combinadas, desde “The Last of the Secret Agents”, de NANCY SINATRA
(lado B de uma das canções favoritas de Morrissey, de 1966, “How
does that Grab ya Darlin’?”), à peça do dramaturgo irlandês J. M.
Synge, The Playboy of the Western World. Mais misteriosa, se não
totalmente irreverente, foi a explicação de Morrissey de que “os
últimos playboys internacionais famosos são BOWIE, BOLAN, DEVOTO e
eu”.

Uma primeira versão da canção com música diferente de Street (e
possivelmente letra diferente) foi testada no outono de 1987 durante
os estágios de gravação de demos para VIVA HATE. Para um segundo
tratamento, Street veio com o riff forte ao tentar compor o que
descreve como “uma canção simples como as do grupo The Fall,
muito básica e punk”. Com a bateria firme e, de fato, uma guitarra à
la Fall, “Playboys” foi um pop brutal gigante e decidido, coroado pelo



ótimo vocal de Morrissey, desde o toque barítono quando canta
“failed” ao exemplo claro do “trinado de Morrissey”: os gritos antes
do refrão lembrando algo entre Tarzan e Jimmy Savile.

As sessões de gravação de “Playboys” rolaram no The Wool Hall,
perto de Bath, no fim de novembro e ao longo de dezembro de
1988, depois do show de WOLVERHAMPTON, e renderam também o
single seguinte, “INTERESTING DRUG”, e seus relevantes lados B. Antes
da gravação, Morrissey havia decidido dispensar sua banda de VIVA
HATE, formada por Vini REILLY e Andrew PARESI, recrutando os ex-
Smiths Andy Rourke e Mike Joyce e também Craig GANNON. Street
também contratou um segundo guitarrista, Neil Taylor. Apesar de,
inicialmente, estar feliz por se reunir com os ex-membros dos
Smiths, Street achou a sessão de “Playboys” estranhamente
estressante em termos da dinâmica do grupo. “Por mais que eu
gostasse de trabalhar com Mike, Andy e Craig, achei frustrante”,
explica ele. “Porque tenho certeza de que eles tinham a sensação de
que eram os Smiths de novo. Sem Johnny, claro. Foi o que me
pareceu, porque não vi a mesma vontade nem o mesmo respeito
deles. Acho que eles ainda me viam como ‘Street, o técnico de som;
como na época dos Smiths quando, na verdade, eu estava ali como
produtor e parceiro musical. Eu me senti muito deixado de lado.”

Ainda assim, Street conseguiu deixar sua marca em “Playboys”
com suas levadas atmosféricas nos teclados, conseguindo até uma
rápida aparição no vídeo da canção, filmado em Bath, dois dias
antes do show em Wolverhampton. O vídeo finalizado, de Tim
Broad, incorporava uma narrativa literal com o jovem ator Jason
Rush usando uma camiseta dos Krays (com a palavra “EASTENDERS”
por causa da novela da Bbc na qual mais tarde o ator atuou), e
depois correndo para salvar a própria vida na Bermondsey Street;
uma possível relação com o rival dos Krays, Charlie RICHARDSON, do
sul de Londres, cuja gangue controlava aquela área.

“Playboys” marcou um começo auspicioso para 1989, lançado com
um encarte divertido mostrando o cantor como um menino de seis
anos aparentemente preso a uma árvore e deu a Morrissey seu
terceiro sucesso consecutivo no top 10. Orgulhosamente, Morrissey
se referiu a ele como o primeiro disco solo pelo qual ficou “histérico”,



comparando a emoção de ouvi-lo no rádio com a de ouvir no ar a
mais antiga “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, dos Smiths. Sem
dúvida, com sua levada confiante e proposta lírica audaciosa,
“Playboys” continua sendo um dos singles mais emocionantes de
toda a carreira de Morrissey. A canção chegou até a receber uma
aprovação cautelosa dos próprios irmãos Kray. Em Our Story, a
biografia deles com Fred Dineage publicada naquele mesmo ano,
Reggie admitiu “gostar da melodia”, ainda que na letra “faltasse
alguma coisa”. Morrissey devia estar pensando nisso quando, mais
tarde, mudou a letra nos seus shows, dizendo que os irmãos “always
knew my name” (“sempre souberam o meu nome”). [7, 13, 39, 69,
90, 148, 191, 437]
 
“Late Night, Maudlin Street” (Morrissey/Street), Do álbum
VIVA HATE (1988). Uma meditação épica sobre perda e juventude,
“Late Night, Maudlin Street” foi a obra-prima da estreia solo de
Morrissey. Apesar de ser ambientada na fictícia Maudlin Street (que
provavelmente recebeu esse nome por causa da escola do filme COM
JEITO VAI, PROFESSOR, de 1959), a canção era, e ele admitiu, uma
crítica autobiográfica de sua adolescência relativamente sem graça
na Manchester dos anos 1970. O ano é especificado como 1972,
quando a falta de combustível em decorrência de uma greve de
mineradores causou cortes de energia por todo o país (como
mencionado) e o advento da “semana de três dias” de Ted Heath.
Além das lembranças de antidepressivos, ferimentos sem explicação,
mortes na família e insegurança pessoal, intencionalmente ou não os
temas mais relevantes na despedida de um amor perdido tiveram
pesada repercussão metafórica com o então recente rompimento
dos Smiths, aumentando ainda mais o impacto emocional nos fãs,
na época.

Especula-se que o título pode ter se inspirado em Late Night on
Watling Street, uma coletânea de contos do dramaturgo Bill
Naughton (uma ideia lógica, uma vez que Naughton escreveu dois
dos filmes preferidos de Morrissey, LUA DE MEL AO MEIO-DIA e SPRING
AND PORT WINE). A letra também traz mais elementos de uma das
maiores fontes de Morrissey, By Grand Central Station I Sat Down



and Wept, de Elizabeth SMART, que contém as frases paralelas: “They
are taking me away in a police car” (“Eles estão me levando em uma
viatura”), “… Inspector? Do you not believe in love?” (“...Delegado?
O senhor não acredita no amor?”) e a fraca, mas ainda pertinente,
“Every yellow or scarlet leaf hangs like a flag waving me on” (“Toda
folha amarela ou escarlate balança como uma bandeira acenando
para mim”). Igualmente fascinante é o significado da letra, que fala
sobre dormir com um retrato ao lado da cama. Durante a produção
de Viva Hate, Morrissey preparou a arte do último single dos Smiths,
“LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, que originalmente
incluiria uma inscrição muito parecida na contracapa: “When I sleep
with that picture beside me… I really think it’s you” (“Quando durmo
com essa foto ao meu lado... acho que é você”). O encarte interno
do single também traria uma frase de “WELL I WONDER”, “please keep
me in mind” (“por favor, não se esqueça de mim”). Se, como dizem,
essas frases são mensagens declaradas a Marr, isso dá mais peso à
teoria popular de que “Late Night, Maudlin Street” também é outra
de suas “canções para Johnny” pós-Smiths envolvidas em uma
névoa de nostalgia adolescente.

Como todas as melhores letras de Morrissey, a força e a
intensidade de sua performance transcendem quaisquer
acontecimentos específicos que o tenham inspirado a escrevê-la. A
consistência de sua interpretação (sete minutos completos com
poucos interlúdios) e a abrangência das inflexões vocais – desde seu
refrão de “truly I do love you”, possivelmente inspirado em um
trecho idêntico de Marc BOLAN em “The Visit”, do T.Rex, até a
reverberação espetacular que ele dá a “clothes line” – têm efeito
hipnótico, arrastando o ouvinte com ele para dentro de um passado
nebuloso cheio de arrependimentos e dor, forçando-os a reviver e
reavaliar seus próprios passados. Sandie SHAW relembra quando
ouviu a faixa pela primeira vez durante a produção do álbum e
Morrissey se virou, olhou para ela “com uma expressão tão
dolorosa... eu chorei, ele chorou. Senti o medo dele e me senti
aterrorizada por ele”. Mesmo em seus momentos de maior emoção,
“Late Night, Maudlin Street” ainda tem um pouco de humor no
conceito do país todo vomitando ao ver um Morrissey nu. O terror



que ele sente pelo próprio corpo tinha sido insinuado antes em
“MISERABLE LIE” e voltaria a ressurgir muitos anos depois em “FRIDAY
MOURNING”.

Uma vez que a força da canção estava totalmente na letra e no
vocal de Morrissey, havia pouca necessidade de reforçar
musicalmente o drama. Stephen Street escreveu os acordes básicos
durante o intervalo entre duas sessões de gravação de Viva Hate em
novembro de 1987, depois de Morrissey dizer a ele que queria “uma
faixa comprida e sinuosa como as de JONI MITCHELL”. Por uma
estranha coincidência, naquele mesmo ano Mitchell já havia passado
pelo mesmo estúdio, o The Wool Hall, onde gravou uma parte de
seu disco de 1988, Chalk Mark in a Rain Storm: Morrissey queria
descobrir em qual dos quartos ela havia dormido e mais tarde o
ofereceu a Sandie SHAW, quando esta fez uma visita. Tanto Street
como o baterista Andrew PARESI se lembram vagamente que o disco
de 1975 de Mitchell, The Hissing of Summer Lawns, foi o modelo de
Morrissey para a faixa. Mas é possível que em humor, extensão e
introspecção lírica “Late Night, Maudlin Street” tenha muito mais em
comum com o conteúdo de Hejira, de 1976 (com “Amelia” que já
havia deixado sua marca na letra de “Last Night I Dreamt that
Somebody Loved me”).

Street diz que os floreios de piano de Vini REILLY a “tornaram ainda
mais especial”, e também admitiu que a batida da bateria marcando
a faixa foi samplea-da de “Housequake”, do disco recente de Prince
Sign o’ the Times (algo justo, uma vez que Prince, assim como
Morrissey, era encantado por Joni). “Late Night, Maudlin Street”
finalmente foi tocada ao vivo em 2002, e Morrissey dedicou-a no
show do Royal Albert Hall, de Londres, naquele mês de setembro, à
falecida atriz Katrin CARTLIDGE. [25, 33, 38, 39, 208, 344, 369, 375]
 
“Laughing Anne” (Morrissey/Whyte), Um dos diversos títulos
de trabalho de uma demo instrumental apenas com a banda de
Morrissey feita durante as primeiras sessões de gravação para
SOUTHPAW GRAMMAR nos estúdios Miraval, França, em dezembro de
1994, que não resultaram em nada. Há duas fontes possíveis para o
título: o filme americano de 1953 com Margaret Lockwood vivendo



uma cantora parisiense que foge para os Mares do Sul com seu
namorado ex-pugilista; ou, algo um pouco mais obscuro, o poema
cômico de 1920 do humorista da Punch A. P. Herbert, “Laughing
Ann”, a respeito da atraente esposa de um banqueiro que “Com dois
olhos brilhantes/Pode matar um homem/De qualquer tamanho”
(“With two bright eyes/Can kill a man/Of any size”) – provavelmente
mera coincidência, mas lembra a ameaça de Morrissey de encarar
seu oponente até matá-lo em “IT’S HARD TO WALK TALL WHEN YOU’RE
SMALL”). Sem o vocal, o instrumental que restou é longo, arrastado e
sem forma, e não parece ter sido resgatado com novo título. [4]
 
“Lazy Sunbathers, The” (Morrissey/Whyte), Do álbum VAUXHALL
AND I (1994). Uma crítica sarcástica da indiferença egoísta à guerra
forma a base deste estudo caricatural da preguiça burguesa de
adoração ao sol. A raiva de Morrissey se manifesta em uma sátira
absurda com a imagem final do rico bronzeado e ocioso reclamando
do barulho de crianças sendo explodidas nas imediações. Como um
comentário a respeito da ignorância dos poucos privilegiados, “The
Lazy Sunbathers” marcou a investida de Vauxhall em território
amplamente político.31 A melodia agradável de Whyte era
apropriadamente lânguida, mas seu arranjo inicial se mostrou
problemático, a ponto de Morrissey tomar a rara atitude de fazer a
voz guia ao vivo enquanto sua banda ensaiava – o único momento
durante a produção de Vauxhall em que ele e seus músicos tocaram
simultaneamente. [4, 6, 40]
 
Leather Boys, The, Drama doméstico britânico na linha kitchen
sink de 1964, relacionado entre os filmes preferidos de Morrissey,
que apareceu no vídeo de “GIRLFRIEND IN A COMA”. Escrito por Gillian
Freeman (com base em seu livro publicado em 1961 sob o
inteligente pseudônimo de Eliot George), a história acompanha
Reggie (Colin Campbell), um jovem motociclista ingênuo e
irresponsável do sul de Londres que se casa com a namorada
adolescente ainda mais tola, Dot (Rita Tushingham). A rotina do
casamento deles passa longe da felicidade, e eles logo se separam.
Enquanto Dot chora no ombro do motociclista rival, Brian



(interpretado por Johnny Briggs, o Mike Baldwin de CORONATION
STREET), Reggie vai morar com seu novo amigo Pete, que ele aos
poucos começa a desconfiar ser “veado”.

O interesse de Morrissey pelo filme pode ser relacionado a seu
ensaio pré-Smiths EXIT SMILING, escrito aproximadamente em 1979.
Em referência ao personagem de Tushingham, ele comenta: “O
apelo sexual negativo de Rita é tão grande que seu marido não faz
amor com ela, e à procura de algo melhor, ele descobre o submundo
homossexual”. Tematicamente, The Leather Boys combina com as
observações líricas de Morrissey a respeito da desesperança nos
casamentos entre jovens da classe operária: quando Reggie diz a
Dot, antes da cerimônia, “eu só quero uma cama de casal”, é quase
como se ele cantasse a relação de “riquezas dos pobres” (“riches of
the poor”) feita por Morrissey em “I WANT THE ONE I CAN’T HAVE”.

Além do uso abundante de cenas do filme de Tim Broad para
“Girlfriend in a Coma”, uma foto de publicidade de Colin Campbell
também decorou a capa do lançamento na Alemanha de “ASK” como
single em 1986. Apesar de seu agente ter aprovado o encarte,
Campbell tentou impedir a distribuição. Consequentemente, foi a
única capa original dos Smiths que não entrou na antologia de Jo
Slee Peepholism. Em seguida, Morrissey mencionou o filme durante
uma entrevista na NME em fevereiro de 1988, com Len BROWN no
Cadogan Hotel, em Londres, local da prisão de Oscar WILDE. “Estar
sentado aqui olhando para a televisão de Oscar”, brincou ele, “e o
próprio vídeo em que Oscar assistiu a The Leather Boys”. Uma
alusão menos óbvia apareceu em uma entrevista para a Q, em 1995.
No filme, Reggie e Dot passaram a lua de mel no ambiente exótico
do camping de Butlins, Bognor Regis. Quando perguntaram a ele
onde passava as férias, Morrissey respondeu: “Não saio de férias.
Não saio mais desde que fecharam Butlins em Bognor”. Só para
constar, Butlins em Bognor ainda continua aberto. [51, 71, 153, 175,
227, 341, 524]
 
Leiber e Stoller, Os compositores de rock Jerry Leiber e Mike
Stoller têm uma história que inspirou Marr a procurar Morrissey e
formar uma parceria musical, criando, assim, os Smiths. Entre suas



canções mais famosas estão os sucessos de Elvis PRESLEY “Hound
Dog” e “Jailhouse Rock”; “Yakety Yak”, “Poison Ivy” e “Charlie
Brown”, do The Coasters; “Love Potion No. 9”, do The Clovers; e
“Stand by me”, escrita em parceria com Ben E. King.

A dupla foi o assunto de um documentário da ITV no programa
South Bank Show no domingo, 21 de fevereiro de 1982. O futuro
empresário dos Smiths Joe MOSS gravou o programa e mais tarde o
mostrou ao jovem Marr. O documentário contou a história de como
eles se conheceram em 1950: Leiber, um adolescente de Los
Angeles obcecado por blues e jazz, soube de outro menino da
região, Stoller, que tocava piano boogie-woogie; depois de arranjar o
endereço dele, Leiber decidiu visitá-lo sem avisar, sugerindo que eles
escrevessem canções juntos. Nas palavras da esposa de Stoller,
quando eles se conheceram, “foi meio ‘Uau! Onde você estava, alma
gêmea?’”.

A história do encontro de Leiber e Stoller foi um momento
“eureca!” para Marr aos 18 anos, e o botou no rumo de seu destino
quando reencenou um encontro parecido na porta da casa de
número 384, na Kings Road, em Stretford, alguns meses depois. Na
primeira entrevista dos Smiths para a NME, publicada em maio de
1983, Marr também fez questão de mencionar Leiber e Stoller ao
falar de um revival de parcerias musicais clássicas. Em 1987, os
Smiths seguiram Leiber e Stoller e também foram tema de um
documentário no South Bank Show, mas quando o programa foi
transmitido, em 18 de outubro, eles já tinham se separado. [17, 75,
310, 468]
 
“Leeches go on Removing, The” (Morrissey/Whyte), Título
de trabalho para uma canção do fim das sessões de gravação de
MALADJUSTED. Nenhum vocal foi gravado, apenas a base
instrumental, que guarda forte semelhança com a melodia
ascendente de “Heroes”, de David BOWIE. A frase do título
reapareceria sete anos depois como “The Northern leeches go on
removing”, na letra da faixa final de YOU ARE THE QUARRY, “YOU KNOW
I COULDN’T LAST”. Uma vez que o termo havia entrado em seu



vocabulário lírico em 1997, logo depois do PROCESSO de 1996, isso
foi amplamente interpretado como uma referência metafórica
direta a Mike Joyce. Quando perguntaram a ele, em 2004, se Joyce
era, de fato, a sanguessuga em questão, Morrissey respondeu
timidamente: “Ele certamente se encaixa na descrição, não é?”. [4,
5, 74]

 

 
“Let me Kiss you” (Morrissey/Whyte), 27o single solo de
Morrissey (do álbum YOU ARE THE QUARRY), lançado em outubro de
2004, chegou ao 8o lugar na parada britânica. Com uma referência
na primeira linha ao filme de 1951 de Montgomery Clift Um Lugar ao
Sol, “Let me Kiss you” é a correspondente americana da tragédia de
Morrissey – a invocação de um andarilho apaixonado em busca de
seu “porto seguro”, na chamada terra da liberdade, seu apelo
intenso por afeto entorpecido pela verdade de que o alvo de seu
amor o considera repulsivo. Como na anterior “LATE NIGHT, MAUDLIN
STREET”, Morrissey se projeta como o homem mais feio do mundo,
seus sonhos debilitados de amor se tornando cada vez mais cruéis
pela impossibilidade de se realizarem.

Originalmente escrita para a amiga NANCY SINATRA, detalhes de “Let
me Kiss you” começaram a circular em maio de 2003 quando ela
falou à imprensa sobre seu novo disco ter faixas escritas por artistas
contemporâneos. “A primeira canção que gravamos na semana
passada em Hoboken foi uma canção de Morrissey”, disse Sinatra,
que a descreveu como “uma canção muito difícil para mim, um
verdadeiro desafio”. Morrissey, aparentemente, enviou a música para
ela com a promessa de que “se você cantá-la e nós a lançarmos
como um single, você estará nas paradas pela primeira vez desde
1972”.

A versão dele precedeu a de Sinatra como a melhor balada de
Quarry e seu terceiro sucesso no top 10. A melodia de Whyte seguiu
seu caminho solitário, movida por um motor estranho que lembra
“SEASICK, YET STILL DOCKED”, de temática similar. A mesma coisa se
aplicou à de Sinatra, que, essencialmente, era a mesma faixa com



vocais diferentes; o mesmo tom, o mesmo tempo e quase o mesmo
arranjo, com a inclusão das linhas harmônicas de Morrissey.
Aumentando o senso de oportunidade, a versão dele e a de Nancy
Sinatra foram lançadas como singles em seu selo ATTACK no mesmo
dia. “Foi divertido ver o que aconteceria”, disse Morrissey. “Ela
entrou na 46ª posição; eu, na 8ª.” [34, 106, 413]
 
“Let the Right One Slip in” (Morrissey/Whyte/Day), Lado B
do single americano “TOMORROW” (1992). Com a ambiguidade de
Morrissey sobre abandonar os “errados”, os “velhos sonhos” e o
“passado”, já a partir do próprio título “Let the Right One Slip in”
(“Deixe o certo entrar”) veio cheia de insinuação sexual clara, como
foi enfatizado quando se tornou o slogan da embalagem de
preservativos oficiais de Morrissey vendidos em seus shows em 1999
no Reino Unido e em 2000 nos Estados Unidos. Menos plausível,
mas ainda assim merecedora de nota, é sua ligação com o título do
disco de Cilla BLACK de que ele mais gostava, “The Right One is Left”.
O riff suave de Whyte foi roubado da mesma fonte de “YOU’RE THE
ONE FOR ME, FATTY”, chegando a repetir sua meia-oitava de acordes
fortes frenéticos. Tida por muitos como a melhor faixa de YOUR
ARSENAL, Morrissey apresentou a canção ao vivo apenas uma vez no
bis do show no Roseland Ballroom, em Nova York, no dia 25 de
novembro de 1992. O escritor e fã sueco de Morrissey John Ajvide
Lindqvist usaria o título da canção para seu romance sobre vampiros
de 2004 Låt Den Rätte Komma In (Let The One in), que
posteriormente, em 2008, virou filme pelas mãos do diretor Tomas
Alfredson.
 
letra, ver PROCESSO DE COMPOSIÇÃO.
 
Levada da Breca (Bringing Up Baby), Comédia pastelão de 1938
relacionada entre os filmes preferidos de Morrissey. Dirigida por
Howard Hawks, sua complicada história gira em torno do
paleontólogo David Huxley (Cary Grant), que está esperando receber
a peça que falta em um esqueleto de brontossauro, que ele está
montando há alguns anos, na noite de seu casamento com sua



secretária dominadora e frígida. No entanto, seus planos de se casar
vão por água abaixo quando ele conhece a excêntrica herdeira
Susan Vance (Katharine Hepburn), a sobrinha abastada de um
possível patrocinador de seu museu de história nacional. Depois de
seus encontros com brigas engraçadas, Susan percebe que está
apaixonada por Huxley e começa a arquitetar uma série de
distrações envolvendo seu leopardo de estimação (o “Baby” do
título) para impedir que ele chegue à igreja a tempo de se casar.

Atualmente considerado um clássico de Hollywood, o filme foi um
fracasso comercial tão grande em seu lançamento que Hepburn
precisou rescindir o contrato com a RKO depois de ser chamada de
“veneno da bilheteria”. Alguns especialistas em história do cinema
também afirmam que Levada da Breca foi a primeira produção
cinematográfica a citar a palavra “gay” no sentido de homossexual.
Depois que a personagem de Hepburn esconde as roupas de Grant,
ele se vê forçado a vestir uma de suas camisolas. Quando a tia dela
o encontra e exige saber o que ele está fazendo trajando uma
camisola de mulher, Grant diz com sarcasmo: “Porque fiquei gay de
repente” dando pulos. Coincidentemente, a casa de campo na qual
foi gravado o filme de Hepburn voltou a ser utilizada sete anos mais
tarde para mais uma das comédias preferidas de Morrissey,
INDISCRIÇÃO. [184, 488]
 
Leyton, John, Ver “JOHNNY REMEMBER ME”.
 
“Life is a Pigsty” (Morrissey/Whyte), Do álbum RINGLEADER OF
THE TORMENTORS (2006). Tida por Morrissey como a canção que
melhor resume sua vida, é, consequentemente, a sua preferida; com
sua evocação épica e fúnebre de problemas amorosos, “Life is a
Pigsty” é também sua mais indulgente consigo mesmo. A velha
história de “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME” dos Smiths
continua, reconhecida como o “mesmo velho SOS” (“same old
S.O.S.”) que ecoa na escuridão do mundo desumano adequado
apenas para os suínos. “Acho que a vida para muitas pessoas é uma
pocilga”, explicou Morrissey. “Não acho o mundo um lugar
particularmente fantástico. Mas, claro, não podemos dizer essas



coisas, certo? Tudo tem de ser rock’n’roll e louco, com cerveja e
maluquice. Estou apenas sendo realista.” Ainda assim, mesmo em
meio a toda a sujeira do mundo, ele acaba inexoravelmente “se
apaixonando de novo”, a única afirmação positiva da canção de que,
como ele explicou, “dentro do lamaçal, você consegue encontrar
tempo para – não exultar, Deus me perdoe –, mas para sentir certa
satisfação”.

Por conta de sua descoberta recente dos filmes de PASOLINI (como
é citado em “YOU HAVE KILLED ME”), seu título e o sentimento
destrutivo possivelmente foram inspirados pelo desafiador, e para
muitos inassistível, filme de 1969 do diretor, Pocilga, de 1969: uma
estranha e terrível história sobre canibais medievais que entram em
uma onda de estupro e assassinato, inexplicavelmente entrelaçada
com a história contemporânea de uma família de ex-nazistas
burgueses cujo filho acaba caindo em uma pocilga que contém uma
raça rara de porcos carnívoros e é logo devorado vivo. É tentador
especular também se a frase de abertura do filme, “Eu matei meu
pai...”, teve alguma influência em “THE FATHER WHO MUST BE KILLED”, do
mesmo álbum.

Antes do lançamento do álbum, TONY VISCONTI descreveu “Life is a
Pigsty” não tanto como uma canção, mas como “uma suíte”. O
próprio Morrissey a elogiou como “o melhor” trabalho de seu
parceiro musical mais antigo, Alain Whyte, mas em execução, a
canção foi mais um triunfo de superprodução e histeria lírica sobre
uma canção que, sem isso, seria melancólica, cambaleando de modo
esquisito de seu preâmbulo sério de piano até sua marcha da morte
central. Ainda que tenha sido apenas coincidência, a assustadora
levada de Whyte fez lembrar o passado de Visconti com David
BOWIE, compartilhando algo com a introdução grave que leva a
“Space Oddity”, de 1969 (uma faixa que, ironicamente, Visconti
perdeu a chance de produzir).

É a principal faixa do Ringleader por conta de seu tamanho. Muitos
apóstolos concordam com o carinho que ele tem pela canção, todos
dispostos a aceitar o que ele diz, que a canção é uma das maiores
obras-primas de Morrissey. Mas, apesar de toda a sua pompa
grandiosa, existe uma fraqueza de pulso, um vazio cadavérico que



nunca convence, por mais que ele se esforce, por mais que os
pratos sejam ensurdecedores. Independentemente da preferência
dele, além do êxtase incomparável de “Last Night I Dreamt”, “I’VE
CHANGED MY PLEA TO GUILTY” e “NOW MY HEART IS FULL”, entre outras, os
pedidos para que “Life is a Pigsty” seja tida como o ápice da arte e
da vida de Morrissey parecem – desculpe pelo trocadilho –, uma
porcaria divertida. [54, 235, 242, 259, 389, 471, 543, 568, 579]
 
“Lifeguard on Duty” (Morrissey/Street), Sobra de estúdio do
álbum de 1987 VIVA HATE. Uma brincadeira divertida a respeito do
conceito de um salva-vidas, Morrissey pede a um salva-vidas de
piscina para literalmente salvá-lo de sua própria vida. Ele justifica o
pedido relacionando suas muitas “aflições” (“ails”) e “males” (“ills”),
de ser humilhado por desconhecidos à ameaça de “levar um taco de
beisebol na clavícula” (“baseball bat across the collarbone”). A
canção também ostenta o que deve ser um dos poucos, ou único,
uso da palavra “vestibule” na história do pop.

Uma de suas primeiras parcerias com Stephen Street, sua melodia
despretensiosamente alegre tem a mesma levada de “BENGALI IN
PLATFORMS”. “Não era uma canção especialmente forte”, relembra
Street, “por isso, quando produzimos material melhor para Viva
Hate, não fiquei surpreso por ela ter ficado de lado”. O baterista
Andrew PARESI concorda que a canção “nunca deu muito certo”, mas
seis anos depois, Morrissey reviveu o conceito de salva-vidas de uma
perspectiva diferente em “LIFEGUARD SLEEPING, GIRL DROWNING” (ver o
próximo verbete). Outras faixas “perdidas” de Viva Hate que caíram
no mesmo limbo foram “I DON’T WANT US TO FINISH”, “SAFE WARM
LANCASHIRE HOME” e “TREAT ME LIKE A HUMAN BEING”. [25, 39]
 
“Lifeguard Sleeping, Girl Drowning” (Morrissey/Boorer), Do
álbum VAUXHALL AND I (1994). “Inspirada em fatos reais”, como
Morrissey disse, esta canção sinistra, ainda que com um toque de
humor negro, lembra o famoso poema de Stevie Smith, de 1957,
“Not Waving, But Drowning”. Enquanto no conto dos Smiths um
homem se afoga no mar observado por pessoas distraídas que
confundem seu agitar de braços com uma “brincadeira”, na versão



de Morrissey, um salva-vidas exausto, calma e maliciosamente,
permite que uma menina em uma situação igualmente perigosa se
afogue para ele poder dormir em paz.

“Eu sei ser tão cruel com mulheres quanto com homens”, explicou
Morrissey mais tarde, dizendo que a menina que dera a ele a ideia
da canção “se afogou há muito tempo”. Mas vale a pena considerar
a suspeita de sua assistente pessoal da época, Jo Slee, que disse ao
ex-jornalista da NME Len BROWN que, em sua opinião, a canção se
referia aos “pedidos de ajuda” dela enquanto era posta de lado pelo
novo empresário dele, Nigel Thomas, antes da morte dele no início
de 1993.

A sobreposição lírica entre a morte violenta da menina e a
insensibilidade do salva-vidas é muito calculada, e tornou-se ainda
mais assustadora com a interpretação fora do estilo habitual de
Morrissey, com um sibilar agudo e teatral. O engenheiro de som
Chris Dickie e o baixista Jonny BRIDGWOOD perceberam a dificuldade
do cantor para melhorar o vocal na canção. “Passamos muito tempo
tentando resolver isso”, afirma Dickie, e Bridgwood também
relembra que o estúdio foi esvaziado para que Morrissey e o
produtor Steve LILLYWHITE ficassem sozinhos para encontrar o “clima”
adequado entre eles.

A melodia de Boorer com o clarinete sentimental ofereceu um
acompanhamento perfeitamente misterioso, em pontos chegando a
sugerir a canção tema de Andy Mackay, do ROXY MUSIC, da série da
ITV do fim dos anos 1970 Armchair Thriller. Ao fim de “Lifeguard
Sleeping, Girl Drowning” há um sample de áudio do filme de guerra
britânico de 1942 In Which we Serve, escrito/co dirigido e com a
participação de Noël COWARD juntamente com John MILLS. O trecho
em questão é quando Mills, agarrado a uma boia no mar, começa a
se lembrar de quando conheceu a esposa em um vagão de trem. A
voz repetida que se ouve é da atriz Kay Walsh perguntando: “Qual é
o seu nome?”. [4, 6, 40, 290]
 
Lillywhite, Steve (produtor de Morrissey entre 1993-97),
“Uma pessoa maravilhosamente talentosa”, na opinião de Morrissey,
Lillywhite, nascido em Egham, ganhou seu primeiro crédito de



coprodução ao lado de Brian ENO no álbum de estreia do Ultravox!,
em 1977 (que deixaria de lado o ponto de exclamação antes do
sucesso que marcou a carreira deles em 1981, “Vienna”, uma canção
que o jovem Morrissey considerava uma “porcaria”). No ano
seguinte, ele supervisionou So Alone, de Johnny Thunders, ex-NEW
YORK DOLLS, e The Scream, álbum de estreia de Siouxsie and the
Banshees, que incluía as favoritas de Morrissey que figurariam em
suas fitas de intervalo “Mirage” e “Jigsaw Feeling” (ver SIOUX). Em
1979, Lillywhite também ajudou o grupo de seu irmão Adrian, The
Members, a obter sucesso no top 20 com o punk pop animado e
adorado “The Sound of the Suburbs”.

Os anos 1980 seriam os anos de glória de Lillywhite, começando
com o terceiro álbum solo autointitulado de Peter Gabriel e seu
single “Games Without Frontiers”. Seu sucesso continuou com os
dois primeiros álbuns do The Psychedelic Furs, o The Crossing and
Steeltown do Big Country, Sparkle in the Rain, do Simple Minds e,
com maior destaque, os álbuns do U2 Boy, October e War. Todos
esses discos, em pontos diferentes, patentearam um clamor power-
pop enorme que dominaria o rock de guitarra nos anos 1980, às
vezes chamado pelo nome de “The Lillywhite Sound”.

Depois que Lillywhite se casou com a cantora Kirsty MACCOLL, em
agosto de 1984, ele se tornou amigo de Johnny Marr, um visitante
frequente da residência do casal no oeste de Londres durante os
últimos anos dos Smiths. Quando MacColl foi convidada para fazer
vocais de apoio em “ASK” de 1986, Lillywhite também se envolveu
quando Morrissey pediu a ele para remixar a produção de John
PORTER. Depois do triunfante álbum dos Pogues, de 1987, If I Should
Fall from Grace with God, Lillywhite produziu Naked, do Talking
Heads, convidando Marr para tocar guitarra em participações
especiais. Ele e Marr continuariam a trabalhar juntos nos álbuns de
MacColl Kite (1989) e Electric Landlady (1991). O disco com
predominância de parcerias com Mark NEVIN, Titanic Days (1993),
seria o último de Lillywhite para MacColl antes de seu divórcio
amigável.

Em maio de 1993, Lillywhite foi convidado para assumir o quarto
disco de Morrissey depois da morte de Mick RONSON. O resultado,



VAUXHALL AND I, foi um grande sucesso para os dois, incentivando
uma relação artista-produtor que duraria pelos quatro anos
seguintes. A força do hábito fez com que os três discos que fizeram
juntos fossem gravados no mesmo estúdio (o Hook End Manor, perto
de Reading) e, com a exceção de uma troca de baterista depois de
Vauxhall, a mesma banda.

“[Morrissey é] uma das pessoas mais estranhas com quem
trabalhei”, relembrou Lillywhite. “Já fiz três discos com ele, por isso
devo ter passado um total de cinco ou seis meses com ele, e não
posso dizer que eu o conheço. Ele é um homem maravilhoso. É
gentil. É lindo. Usa camisetas de Morrissey. Chega para o café da
manhã totalmente arrumado. Sempre que aparece, está ótimo. Fala
muito pouco, mas quando fala, você entende tudo.”

Apesar de Morrissey não ter qualquer arrependimento por
SOUTHPAW GRAMMAR, de 1995, ele se referiria à sua decisão de
“trabalhar com Steve Lillywhite pela terceira vez” em MALADJUSTED, de
1997, como um dos “muitos erros” daquele álbum. Nos textos do
encarte do relançamento do disco em 2009, Morrissey lembrou que
o produtor estava, naquela época, “entrando em suas próprias
agonias mentais, e um ataque do coração estava a poucos meses de
acontecer”.

Lillywhite ainda é um dos mais respeitados e comercialmente bem-
sucedidos produtores fonográficos britânicos de todos os tempos.
Quando pedi a ele que contribuísse para este livro, ele
educadamente se recusou, dizendo que estava “guardando toda a
minha fofoca sobre Morrissey para o meu próprio livro”. [6, 40, 56,
96, 334, 427]
 
Linder, Ver STERLING, Linder.
 
Lion in Love, The, Ver DELANEY, Shelagh.
 
“Little Man, what Now?” (Morrissey/Street), Do álbum VIVA
HATE (1988). Com o nome originado de um filme de 1934 (baseado
no romance alemão de Hans Fallada e, é importante observar,
mencionado em POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen), “Little Man,



what Now?” está entre as melhores letras de Morrissey a respeito da
fama, lamentando um astro juvenil da TV nos anos 1960 que logo
caiu no esquecimento. Durante os anos 1980, ele reaparece em “um
programa de nostalgia vespertino”, provavelmente o Looks Familiar,
da ITV, apresentado por Denis Norden, no qual uma bancada tinha
de adivinhar a identidade de um astro de ontem vendo apenas a
sombra de sua silhueta. As pessoas não o reconhecem, mas
Morrissey, sim, fazendo com que ele estremeça ao pensar em um
destino parecido.

A identidade do ator juvenil triste tem levantado diversas teorias.
O erro mais comum é citar Jack Wild, que foi visto rapidamente em
A LÁGRIMA SECRETA, mas é mais conhecido como o Artful Dodger de
Oliver!, de 1968, e astro da série de televisão infantil de 1969, H. R.
Pufnstuf, na qual cantava e sorria sem parar. Consequentemente, a
descrição de Morrissey do “jovem nervoso” não combina com Wild,
apesar de ele não ter conseguido fazer a transição para astro adulto
e ter se tornado um alcoólatra. Ele morreu de câncer em 2006, aos
53 anos. Igualmente difundida é a ideia de que a canção seja sobre
Roger Tonge, que atuou como o cadeirante Sandy Richardson na
longeva novela Crossroads, de Midlands, de 1964 até 1981. Mais
uma vez, o fato de ter sido cortado depois de quatro temporadas
não significa nada no caso de Tonge, além do fato de a tragédia em
sua vida não ter sido a perda da fama, mas sua morte prematura,
aos 35 anos, de câncer linfático.

A mais sensata e provável teoria para “Little Man, what Now?”
envolve Malcolm McFee, que interpretou um rapaz ousado, Peter
Craven, no sitcom popular do fim dos anos 1960 Please Sir! Ainda há
algumas discrepâncias: Please Sir! era transmitido nas noites de
sábado, não às sextas, e McFee foi cortado depois de três, não
quatro, temporadas, juntamente com seus outros colegas de classe
da série, e além disso ele retornou na segunda e terceira
temporadas da série do início dos anos 1970 The Fenn Street Gang.
Mas em relação ao personagem que ele interpretava, a queda
subsequente da fama para papéis menores e levando em conta o
tipo de programa ao qual o jovem Morrissey devia assistir (Please
Sir! era um sitcom ao estilo do filme AO MESTRE, COM CARINHO, mas



sem a tensão racial), McFee se torna o candidato mais provável.
Infelizmente, assim como Wild e Tonge, McFee também morreu de
câncer, em 2001, aos 52 anos.

Sucedendo “ALSATIAN COUSIN”, “Little Man, what Now?” foi uma das
melhores faixas e uma das mais experimentais em Viva Hate. O
arranjo ao estilo flamenco de Street foi inspirado em “Andy Warhol”,
de David BOWIE, de Hunky Dory, de 1971. Vini REILLY
maravilhosamente acrescentou uma guitarra aguda para criar o
clima, e seu ritmo forte era um loop sampleado com velocidade
alterada de Andrew PARESI tocando bateria e pratos ao mesmo
tempo. A canção mais tarde se tornou uma peça da turnê de
Morrissey de 2002 na qual a menção do adolescente desaparecido
foi mudada para “the mean melancholy streets that you came from”
(“as ruas más e melancólicas de onde você veio”). [25, 39, 272,
363]
 
Live at Earls Court, Segundo disco solo ao vivo de Morrissey,
lançado em abril de 2005, chegou ao 18o lugar na parada britânica.
Faixas: “HOW SOON IS NOW?”, “FIRST OF THE GANG TO DIE”, “NOVEMBER
SPAWNED A MONSTER”, “DON’T MAKE FUN OF DADDY’S VOICE”, “BIGMOUTH
STRIKES AGAIN”, “I LIKE YOU”, “REDONDO BEACH”, “LET ME KISS YOU”,
“SUBWAY TRAIN/MUNICH AIR DISASTER 1958”, “THERE IS A LIGHT THAT NEVER
GOES OUT”, “THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”, “FRIDAY
MOURNING”, “I HAVE FORGIVEN JESUS”, “THE WORLD IS FULL OF CRASHING
BORES”, “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART”,
“YOU KNOW I COULDN’T LAST”, “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED
ME”.

Lançado junto com o DVD WHO PUT THE “M” IN MANCHESTER?,
gravado em maio de 2004, em seu show no MEN Arena, em
Manchester, Live at Earls Court foi um souvenir de fã parecido com a
turnê YOU ARE THE QUARRY, gravado em Londres “no dia 18 de
dezembro de 2004 diante de 17.183 pessoas”. Seu repertório foi
muito mais variado que o do álbum ao vivo anterior, BEETHOVEN WAS
DEAF, com três lados B que não constavam em álbuns, algumas
favoritas dos Smiths (todas incluídas com o consentimento de Marr)
e dois covers raros. Os textos do encarte disseram que tudo tinha



sido gravado ao vivo, e nada tinha sido “adicionado ou substituído
no estúdio”, e os ouvintes também tiveram a chance de contrastar e
comparar as habilidades de Boz BOORER (no canal esquerdo) e do
novo recruta Jesse TOBIAS (canal direito). Assim, foi um registro
honesto e, em grande parte, grandioso da banda da época, apesar
de eles terem tocado algumas canções sagradas dos Smiths, como
“There is a Light that Never Goes out” e “Last Night I Dreamt that
Somebody Loved me”, de modo meio duro. Mais decepcionante foi o
título superficial do álbum em si, que já trazia um erro no nome,
uma vez que, assim como em Beethoven was Deaf, algumas das
faixas foram retiradas de outros shows da época.

O show de Earls Court em si foi o penúltimo show da turnê de
nove meses de Quarry. Sem shows previstos para 2005, sua
despedida com “Por favor, não se esqueçam de mim... amo vocês” e
suas emoções no palco duas noites depois no The Point, em Dublin
(onde tocou “There is a Light” duas vezes), levantaram rumores de
que Morrissey podia estar prestes a se aposentar. Até parece.
 
Live in Dallas, Vídeo oficial do show de Morrissey no Starplex
Amphitheatre em Dallas, no dia 17 de junho de 1991, “diante de
uma plateia de 11 mil pessoas” em sua primeira turnê solo pelos
Estados Unidos para promover KILL UNCLE, lançado no Reino Unido
em abril de 1993. Ver o apêndice Mozografia para conferir a lista
completa de faixas.

Um vídeo muito básico usando as duas câmeras de segurança do
local, Live in Dallas não era para ser um lançamento para fins
comerciais. Apenas quando Morrissey viu a filmagem e ficou
surpreso com a honestidade “sem frescuras” ele decidiu vendê-lo
pelo menor preço possível, a um custo de apenas $3.000. Esse
orçamento baixo se refletiu na embalagem do VHS original, que nem
ao menos contava com uma lista de faixas.

Pode ter sido um produto grosseiro, mas Dallas capta para a
posteridade de modo único a emoção dos primeiros shows solo de
Morrissey, quando sua nova banda, formada por Boz BOORER,
Spencer COBRIN, Gary DAY e Alain WHYTE, era tão irrepreensivelmente
animada quanto os Blue Caps, de Gene Vincent. É especialmente



interessante comparar a presença de palco de Boorer, correndo de
um lado a outro, chegando a imitar Chuck Berry, com a de Morrissey
a partir de 1995, quando tamanho exibicionismo entre os membros
de sua banda era obviamente proibido. Como diz Cathal SMYTH.
“Morrissey, certa vez, pediu que eu dissesse a Boz que as barras
viradas de suas calças estavam grandes demais e que ele devia
parar de se mexer tanto no palco.”

Na verdade, o dinamismo de seus jovens músicos é um dos
maiores destaques do vídeo e também ajuda a provocar o tipo de
reação ensandecida da plateia que logo se tornaria comum nos
shows de Morrissey – cenas inesquecíveis de histeria na primeira
fila, seguranças surpreendidos e uma invasão de palco
descontrolada no final que sabota “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”.

O frenesi é compreensível dada a encarnação de Morrissey como
um Jesus rockabilly de membros elásticos, com topete e costeletas
perfeitamente esculpidos. O setlist era comum para a época,
misturando BONA DRAG com alguns arranjos divertidamente
escandalosos do novo material de Kill Uncle. Live in Dallas também
é, até hoje, a única maneira oficial de ouvir o cover que Morrissey
fez de “TRASH”, dos NEW YORK DOLLS”, além de versões fortes de
“ANGEL, ANGEL, DOWN WE GO TOGETHER” e “THAT’S ENTERTAINMENT”, ambas
bastante diferentes de suas versões de estúdio. A inclusão na
íntegra do tema de abertura de Klaus NOMI, “Wayward Sisters”, e a
música de encerramento de Shirley BASSEY, “Ave Maria”, completa
totalmente sua experiência virtual íntima do show. [438]
 
“London” (Morrissey/Marr), Lado B de “SHOPLIFTERS OF THE
WORLD UNITE” (1987). Juntamente com “IS IT REALLY SO STRANGE?” e
“HALF A PERSON”, “LONDON” fez parte de um tríptico de canções
escritas entre a primavera e o outono de 1986, cada uma delas
com uma perspectiva diferente sobre o êxodo do norte para o sul.
Das três, Morrissey manteve maior distanciamento em “London”
(escrita em segunda pessoa), sobrepondo a incerteza do viajante
nervoso que entra em um trem para Euston com o ressentimento
daqueles ainda presos na tediosa província do norte da qual estão



fugindo. Essa imagem é outro exemplo da influência de Elizabeth
SMART no trabalho de Morrissey: a frase parecida com um trecho da
letra “because you notice the jealousy of those that stay at home”
(“porque se nota a inveja daqueles que ficam em casa”), de By
Grand Central Station I Sat Down and Wept. O roteiro também
guardava certa semelhança com o filme O MUNDO FABULOSO DE BILLY
LIAR, especificamente o fim, no qual Tom Courtenay
hesitantemente embarca no trem para Londres com Julie Christie.

Apropriadamente, Marr ensaiou pela primeira vez a estrutura da
canção na passagem de som da noite de estreia da turnê
americana do verão de 1986 em London, Ontário, no Canadá.
Entre as músicas mais fortes dos Smiths, o ritmo rápido de Joyce e
o feedback telegráfico de Marr oferecem um ótimo fundo
onomatopeico para o drama de Morrissey. Marr também elogiou
Craig GANNON por seu trabalho na parte final. “A guitarra solo final
mais aguda do fim é toda de Craig”, admite Marr. “Ele fez um ótimo
trabalho ali.” Uma versão ainda melhor de “London” foi gravada
posteriormente para a sessão final com John PEEL, em 1986. [17,
19, 38, 375]

 

 
Londres, A cidade que já foi a maior e ainda é a melhor do mundo
e segunda casa de Morrissey de 1984 até ele se mudar para Los
Angeles no fim dos anos 1990. Ao longo desse período, o cantor
também comprou propriedades perto de sua cidade natal,
Manchester, e depois em Dublin, mas no começo dos anos 1990,
Londres era seu principal ponto de residência.

Morrissey se mudou pela primeira vez para a capital quando tinha
17 anos e ficou apenas uma semana. “Eu levei tudo o que tinha em
malas enormes”, explicou ele. “Foi uma experiência tenebrosa.” No
fim de sua adolescência e começo da vida adulta, ele visitava
Londres de vez em quando para encontrar o amigo James MAKER,
que vivia ao sul do rio em Peckham. Quando os Smiths se mudaram
para Londres no começo de 1984, Morrissey e Marr escolheram uma
casa no oeste de Londres para poderem ficar perto dos escritórios



de Notting Hill, onde funcionava a gravadora deles, a ROUGH TRADE
(que, ironicamente, logo depois, se mudou para perto de King’s
Cross, na região centro-norte de Londres).

Marr morava em Earls Court, e Morrissey conseguiu um
apartamento na Camden Park Road entre a Kensington High Street e
Notting Hill. O dono anterior era o ex-cantor do Skids, Richard
Jobson. Morrissey, posteriormente, disse que o apartamento era
assombrado.

Voltando para Manchester no fim de 1984, ele alugaria uma
segunda casa na Cadogan Square em Chelsea, onde permaneceu
até o fim dos anos 1980. O local parece ter sido escolhido por causa
do amor que ele nutria por Oscar WILDE, que foi preso no Cadogan
Hotel, na rua ao lado, a Sloane Street; as cercanias da Sloane
Square também foram mencionadas na letra de seu lado B de 1988
“HAIRDRESSER ON FIRE”. “Era um prédio bizarro aquele no qual ele
morava”, relembra o engenheiro de som dos Smiths Grant Showbiz.
“O apartamento dele parecia um local muito grande, velho e
solitário.”

O próprio Morrissey o descreveu como “muito escuro... o
apartamento fica nos fundos [do prédio] e não entra luz de fora.
Esse foi o fator decisivo. É muito fechado, bem distante do mundo.
Ninguém pode chegar a mim, e se ocorresse um incêndio, eu
provavelmente morreria. É repleto de livros, quadros e discos e
móveis antigos. Um lugar muito antiquado e bolorento”.

No começo dos anos 1990, ele se mudou para o norte de Londres,
e acabou se estabelecendo no Regents Park Terrace, na fronteira
Camden/Primrose Hill, tema da canção de 2004 “COME BACK TO
CAMDEN”. A casa foi indicada a ele pelo produtor Clive LANGER, que era
amigo do vendedor, o fotógrafo de moda e música Tony McGee.
Entre seus ocupantes anteriores estavam um juiz, a atriz Tallulah
Bankhead e o designer de moda Jasper Conran, e seu interior foi
planejado por William Haines, um ex-astro de filmes mudos de
Hollywood cuja carreira foi interrompida prematuramente em
decorrência de controvérsias a respeito de sua homossexualidade
(coincidentemente, Haines também decorou a antiga casa de
Morrissey de Los Angeles, encomendada por Clark Gable para a sua



esposa Carole Lombard). Foi ali, no Regents Park Terrace, que
Morrissey fez amizade com o vizinho de rua Alan BENNETT e passou
um curto período na casa do amigo e fotógrafo Jake WALTERS.

Apesar de seus comentários nas primeiras entrevistas dos Smiths
de que considerava Londres “um local impessoal” para onde queria
evitar se mudar “se fosse cientificamente possível”, Morrissey logo se
apaixonou pela cidade. “Londres é bem perfeita”, disse ele. “Eu me
arrependo por dizer que é tão excitante viver aqui como algumas
pessoas sempre equivocadas dizem que é. Acho que quando você
visita Londres e só permanece alguns dias, tem uma visão
totalmente obscura do lugar, que parece impessoal, detestável e
sintético. Mas quando fica por muito tempo, percebe as enormes
vantagens. É bem simples – há infinitas coisas para se fazer aqui, e
a mobilidade é muito fácil. Em Manchester, tudo fecha às oito da
noite, e eu ficava paralisado, mas aqui, você pode ir para onde
quiser e fazer o que quiser.” Mesmo depois de vender sua casa de
Camden em 1997, ele confessou: “Mesmo quando detesto Londres,
eu a amo. Adoro o lado bom e o ruim, o luxo e o lixo”.

Morrissey também passou muito tempo no leste de Londres, o lar
espiritual dos gêmeos KRAY e de JACK, O ESTRIPADOR) onde sua melhor
amiga Linder STERLING também morou no começo dos anos 1990.
Além das já citadas, houve inúmeras referências a Londres e a locais
específicos em suas letras e títulos, mais claramente na própria
“LONDON”, mas também em “PANIC”, “HALF A PERSON”, “PICCADILLY
PALARE” (Piccadilly Circus, Earls Court), “MUTE WITNESS” (Clapham
Common), YOUR ARSENAL, “GLAMOROUS GLUE”, “YOU’RE THE ONE FOR ME,
FATTY” (Battersea), VAUXHALL AND I, “DAGENHAM DAVE”, “MALADJUSTED”
(Fulham Road e Parkside, perto de Wimbledon Common) e “TROUBLE
LOVES ME” (Soho).

Ao falar com este autor em 2003, Clive Langer comentou que
Morrissey “estava procurando uma casa para comprar no norte de
Londres de novo” com a ajuda de seu amigo Cathal SMYTH. Desde
então, quando visita Londres, é comum que Morrissey se hospede
em um hotel cinco estrelas como o The Dorchester, em Park Lane,
ou o Mandarin Oriental, em Knightsbridge. [15, 18, 33, 88, 145, 165,
205, 212, 419, 475]



 
“Loneliness Remembers what Happiness Forgets”, Lado B de
1970 de Dionne Warwick (de “Let me go to him”) relacionado entre
os discos preferidos de Morrissey. De autoria da prolífica dupla de
compositores americanos Burt Bacharach e Hal David, Morrissey
diria também que gostaria de tê-la escrito. Em cima do samba
animado de Bacharach, a letra, assim como o título, é totalmente
mozzeriana no sentimento, lamentando o fim de um romance curto
e fadado a dar errado, não diferente daquele em “HAND IN GLOVE”, e
terminando no murmúrio prolongado e deliberado de “dor” de
Warwick.

Assim como os exemplos de Morrissey e Marr, LEIBER E STOLLER,
Bacharach e David deram início à sua parceria no Brill Building, de
Nova York, no fim dos anos 1950. A importância deles na história da
música popular, especialmente durante os anos 1960, foi muito
grande. Muitos dos cantores favoritos de Morrissey devem seus
maiores ou primeiros sucessos no Reino Unido a Bacharach/David,
entre eles, Sandie SHAW (“(There’s) Always Something there to
Remind me”), Cilla BLACK (“Anyone who had a Heart”, “Alfie”) e
Sacha DISTEL (“Raindrops Keep Falling on my Head”). As músicas de
Bacharach eram melodias pop fáceis que ocultavam uma tendência
melancólica sofisticada e tinham arranjos com o melodrama
orquestrado de uma sinfonia clássica. As letras de David
complementavam as melodias de Bacharach com a devida
profundeza emocional, e um exemplo perfeito foi “I Just Don’t Know
what to do With Myself”, cantada por Dusty Springfield em 1963.
Igualmente sublime e triste é “(There Goes) the Forgotten Man”, de
1962, um single raro do cantor de soul Jimmy Radcliffe, que figurou
na compilação de vários artistas feita por Morrissey em 2003, UNDER
THE INFLUENCE. Johnny Marr também citou a influência de Burt
Bacharach, citando sua canção de 1963 cantada por Del Shannon,
“The Answer to Everything” (letra de Bob Hilliard), como uma
inspiração melódica para “PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I
WANT”, dos Smiths. [175, 310, 569]
 



Longa Jornada Noite Adentro, (Long Day’s Journey Into
Night), Drama de 1962 baseado na peça de Eugene O’Neill
relacionado como um dos filmes favoritos de Morrissey, com uma de
suas atuações preferidas de Ralph Richardson. O roteiro também foi
a fonte do título de “THIS NIGHT HAS OPENED MY EYES”, dos Smiths, a
partir de uma frase dita por Jason Robards no fim do filme: “This
night has opened my eyes to a great career in store for me, my
boy!” (“Esta noite abriu os meus olhos para uma grande carreira que
me aguarda, meu rapaz!”).

A história é a autobiografia velada de O’Neill, do começo de sua
vida em família. Ela foi escrita originalmente em 1941 como um
presente para sua terceira mulher em seu 12o aniversário de
casamento. “Um presente inadequado, acho, para um dia em que se
comemora a felicidade”, escreveu O’Neill. Ele não estava brincando.
Longa Jornada Noite Adentro é psicologicamente desgastante do
começo ao fim. O’Neill se preocupava tanto com seu conteúdo, que
detalhava sua infância disfuncional em uma casa repleta de vícios,
doenças e tristeza, que decretou que o texto só fosse publicado 25
anos depois de sua morte. Sua esposa, no entanto, esperou apenas
três anos depois de seu enterro para publicar a peça, em 1956. Seis
anos depois, Sidney Lumet dirigiu a versão fiel do filme, com um
pouco menos de três exaustivas horas. Ambientada em Connecticut,
em 1912, mostra um dia na vida desesperada da família Tyrone:
James (Richardson), um ator fracassado e alcoólatra; sua esposa,
Mary (Katharine Hepburn), uma deplorável viciada em morfina,
dependente da empregada para conseguir suas receitas médicas; o
filho mais velho, Jamie (Robards), um ator fracassado como o pai e
um alcoólatra ainda mais crônico que torra seu dinheiro com
prostitutas da região; e Edmund (Dean Stockwell), o filho sensível e
mais novo, psicologicamente prejudicado pela família e acometido
por tuberculose. O fato de Morrissey assistir a esse filme pesado e
sombrio repetidas vezes diz muito a respeito dos recônditos mais
escuros de sua mente atormentada. [168, 176, 227, 347, 526]
 
Longe deste Insensato Mundo (Far From The Madding
Crowd), Romance de 1874, de Thomas Hardy, citado por Morrissey



em diversas ocasiões. A história é essencialmente Hardy em sua
narrativa derrotista envolvendo a fazendeira Bathsheba Everdene e
seus três pretendentes – o pastor Gabriel Oak, o fazendeiro mais
velho William Boldwood e o intenso, porém assustador, sargento do
exército Frank Troy – que termina em assassinato, traição,
insanidade e a destruição de diversas vidas por simples fatalidade.
Morrissey explicou ser fã do romance e não de Hardy. “Eu me
emociono mais com livros do que com pessoas”, explicou. “Longe
desse Insensato Mundo despertou-me, mas O Prefeito de
Casterbridge [de Hardy], não. Eu me sinto assim em relação a
muitos autores.” Quando perguntaram a ele, em 1985, se já tinha
“roubado” alguma letra de Longe deste Insensato Mundo, Morrissey
respondeu com humor: “Não há nada ali que valha a pena roubar.
Não se preocupe, porque se tivesse, eu roubaria.” No entanto, cinco
anos depois, ele citou o livro, relacionando sua própria força com a
da protagonista. “Há uma frase famosa em Longe deste Insensato
Mundo, de Thomas Hardy, na qual Bathsheba Everdene diz: ‘Tomarei
o café da manhã antes de vocês acordarem e, resumindo,
surpreenderei todos vocês’. Não tem qualquer relevância, claro, mas
acredito sinceramente que, quando eles eliminarem todas as
bobagens, eu ainda estarei aqui.” Outros críticos, incluindo seu
amigo Michael Bracewell (parceiro de Linder STERLING) desde então
repetiram a frase nas avaliações que fizeram de Morrissey. Seu
interesse no romance de Hardy foi, sem dúvida, incentivado por sua
adaptação para o cinema de 1967, dirigida por John Schlesinger, de
O MUNDO FABULOSO DE BILLY LIAR, com Julie Christie (Bathsheba), Alan
Bates (Gabriel) e Terence STAMP como, de acordo com Morrissey, o
“desprezível e odioso” Sargento Troy. [70, 124, 221, 341, 435, 503]
 
“Loop, The” (Morrissey/Nevin), lado B de “SING YOUR LIFE”
(1991). A guinada gradual de Morrissey em direção ao rockabilly fica
evidente nesta música vibrante de Nevin gravada no fim das sessões
de KILL UNCLE. Como “GIRL AFRAID”, dos Smiths, é predominantemente
uma faixa instrumental de guitarra com o mínimo de palavras; a
mensagem sucinta do cantor a um velho amigo dizendo “de
qualquer maneira, me chame” (“by all means call me”) é



inevitavelmente interpretada pelos fãs dos Smiths como direcionada
a Marr. “Ela se chama ‘The Loop’ porque eu a chamei de ‘The Loop’
na fita que enviei a ele”, revela Nevin, “por isso não se trata de um
título profundo e cheio de significado”. Apesar de os produtores
LANGER e Winstanley a terem considerado “um pouco superficial, um
tipo de rockabilly com um pé na dance music”, Morrissey ficou muito
orgulhoso dela, chegando a dizer a Nevin em uma carta que ‘The
Loop’ é a minha favorita”. Acelerada no show, ela se tornou uma
vitrine para o rockabilly de sua nova banda de turnê, como é
possível ver em BEETHOVEN WAS DEAF. [4, 15, 22]
 
Los Angeles, Principal cidade de residência de Morrissey de 1998 a
2005, onde ele ainda vive e trabalha a maior parte de seu tempo.

Quando ele saiu do Reino Unido pela primeira vez para morar em
“Loose Angela” (como ele dizia), seus críticos ficaram muito
surpresos. Seu amigo, o escritor Michael Bracewell, resumiu
perfeitamente o enigma cultural ao entrevistar Morrissey para o The
Times em 1999. “Para a geração original de fãs dos Smiths, em
meados dos anos 1980”, escreveu Bracewell, “meninos e meninas
estáticos, todos imitando o estilo dos dramas domésticos do cinema
britânico favoritos de Morrissey com topete e óculos National Health
quando subiam no palco do Dundee Caird Hall ou do Liverpool
Empire, imaginar seu ídolo mudando-se para a California teria sido
como uma heresia. A essência de Morrissey, naquela época, era sua
nostalgia romântica por uma noção arcaica de estilo de vida inglês”.

A mudança de Morrissey para Los Angeles em 1998 costuma ser
mencionada como um período de “exílio”; ele deu as costas para o
Reino Unido depois do desastre dos PROCESSOS de 1996 contra os
Smiths e a recepção ruim da crítica ao disco do ano seguinte,
MALADJUSTED.

“A Inglaterra que eu amei e sobre a qual cantava, e cuja morte eu
cantei, dava a impressão de ter desaparecido”, disse ele a Bracewell.
“Por isso, eu não dizia mais ‘A Inglaterra está morrendo’. Estava
começando a dizer ‘Bem, ela morreu e a carcaça está aí’ – então,
para que eu permaneceria lá? Los Angeles oferecia luz, então



empacotei os meus problemas na minha mala velha e não sorri,
sorri, sorri, mas parti mesmo assim.”

Apesar de, anos antes, ele ter comentado que nunca conseguiria
viver em Los Angeles, uma vez que “todos precisamos de chuva e de
depressão... a vida não pode ser só cerveja e boliche”, sua mudança
não foi bem a anomalia “herética” que os críticos retrataram dado o
seu amor de infância pelos filmes clássicos de Hollywood. Por ser fã
de artistas como Bette DAVIS e John GARFIELD, além de James DEAN,
fazia total sentido que Morrissey, assim como eles, procurasse abrigo
entre as montanhas de Hollywood.

A mansão em estilo hispânico de quatro quartos que ele
“encontrou” na North Sweetzer Avenue, perto do Sunset Boulevard,
foi projetada por William Haines, um ex-ator do cinema mudo cuja
carreira foi interrompida por conta de controvérsias envolvendo sua
homossexualidade e que, coincidentemente, também havia
projetado o interior da casa anterior de Morrissey no Regents Park
Terrace, em Camden, Londres. A construção foi encomendada pelo
ator Clark Gable para a sua esposa, a atriz Carole Lombard. “Mas ela
morreu em um acidente aéreo antes de escolher as cortinas”,
explicou o cantor. “Desde então, soube que F. Scott Fitzgerald viveu
lá, e John Schlesinger (diretor de O mundo fabuloso de Billy Liar).
Mas não juntos. Além disso, [o produtor] Robert Stigwood fez a
festa de Embalos de Sábado à Noite aqui, na noite de sua estreia.
Então, todas aquelas pessoas usaram o meu vaso sanitário. Incrível,
não é?” O vizinho do cantor era o ator Johnny Depp, que vivia na
réplica de um castelo gótico no qual, segundo um boato falso, teria
vivido o astro de Drácula, Bela Lugosi. “Eu gosto da luz”, disse
Morrissey a respeito da vida em Los Angeles. “É surpreendente
acordar de manhã e ver aquela luz e dizer sim, você pode fazer as
coisas hoje. Isso não acontece em Manchester.”

Os locais mais importantes para Morrissey em Hollywood são: sua
livraria preferida, a Book Soup, perto do Whisky a Go Go no final da
Sunset Strip (“onde consigo sentir aquele cheiro bom de cultura”);
seu “pub inglês” da região, o Cat & Fiddle, no West Sunset Blvd.; o
depósito de discos Amoeba Music poucos metros a leste no Sunset,
onde ele às vezes é visto por fãs; o Sunset Marquis Hotel and Villas



no North La Cienega Blvd., onde ele costumava se hospedar antes
de se estabelecer na cidade; e o Hollywood Forever Cemetery, no
Santa Monica Blvd., local do descanso final de Johnny e Dee Dee
RAMONE e onde Morrissey também pretende ser enterrado. Mais
distantes mas também dignos de nota são o Griffith Observatory,
visto no filme de 1955 de James DEAN Juventude Transviada e usado
em sua homenagem em uma sessão de fotos de Morrissey em 1994,
e o HOLLYWOOD BOWL, onde Morrissey quebrou o recorde de venda de
ingressos em 1992.

Saindo de Hollywood, o cantor também passava seu tempo livre
na cidade, passeando pelos bairros mexicanos de East e South
Central LA, onde a cultura local das gangues inspiraria “FIRST OF THE
GANG TO DIE” e “GANGLORD” (ver também FÃS LATINOS). Morrissey já
tinha mencionado Los Angeles em “GLAMOROUS GLUE”, de 1992, e
referências mais específicas são encontradas muito depois em “ALL
THE LAZY DYKES”, de 2004 (o bar de lésbicas Palms, no Santa Monica
Blvd.), e “I’M PLAYING EASY TO GET” (o trecho do Sunset Blvd. entre
Cole Place e o Cahuenga Blvd., perto da Amoeba Music e do Cat &
Fiddle).

Apesar de Morrissey ter oficialmente vendido sua mansão em
North Sweetzer em 2005 por pouco menos de US$2 milhões, ele
voltou à cidade para gravar YEARS OF REFUSAL, lançado em 2009. “Eu
gosto da história do cinema de Los Angeles”, confessou ele durante
a gravação do disco, “e estou sempre à procura da poluição do ar
por uma mistura de fumaça e neblina e da luz mortiça desses filmes
antigos... eu também gosto de uma qualidade herb alpertiana que
ela tem, e de um toque estilo burt bacharachiano e meio mansão
Wayne. Sabe, Bruce Wayne e seu jovem ajudante Dick Grayson?
Não? Oh. Tudo bem, então”. [56, 68, 88, 93, 115, 120, 153, 191,
223, 453, 568]
 
“Lost” (Morrissey/Cobrin), Lado B de “ROY’S KEEN” (1997) e a
favorita de Morrissey entre as poucas faixas que ele compôs em
parceria com o baterista Spencer Cobrin. “Lost” foi maior do que a
soma de suas partes: a letra era uma reflexão poética, ainda que



vaga, sobre um mundo no qual “todo mundo está perdido, mas
finge que não” (“everybody’s lost, but they’re pretending they’re
not”), terminando na investida nervosa do cantor sobre seu objeto
de interesse, e a melodia foi muito simples, uma balada indie. Mas
a combinação dos dois teve um resultado explosivo, uma metáfora
adequada para a relação de Morrissey com seu público – o cantor
“perdido” pedindo para ser encontrado por seus seguidores
igualmente sem rumo. Cobrin ficou emocionado também quando
ouviu a faixa finalizada. “Foi uma sensação incrível”, diz ele,
“escutar minha música nas palavras de Morrissey. Achei ‘Lost’ linda.
Fiquei mais do que feliz”. Uma favorita dos fãs logo de cara, a
canção foi tocada com frequência nas turnês de 1999 e 2000, e em
uma das vezes foi apresentada com humor pelo cantor, que a
apresentou com o título de “Why Don’t Women Like me?”, o
mesmo de uma de suas músicas preferidas de George FORMBY. [5,
40]

 

 
Louder Than Bombs, Terceira coletânea dos Smiths, lançada nos
Estados Unidos pela Sire Records em março de 1987, chegou ao 38o
lugar na parada britânica. Estrela de capa: Shelagh DELANEY. Faixas:
“IS IT REALLY SO STRANGE?”, “SHEILA TAKE A BOW”, “SHOPLIFTERS OF THE
WORLD UNITE”, “SWEET AND TENDER HOOLIGAN”, “HALF A PERSON”, “LONDON”,
“PANIC”, “GIRL AFRAID”, “SHAKESPEARE’S SISTER”, “WILLIAM, IT WAS REALLY
NOTHING”, “YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY”, “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW”, “ASK”, “GOLDEN LIGHTS”, “OSCILLATE WILDLY”, “THESE
THINGS TAKE TIME”, “RUBBER RING”, “BACK TO THE OLD HOUSE”, “HAND IN
GLOVE”, “STRETCH OUT AND WAIT”, “PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I
WANT”, “THIS NIGHT HAS OPENED MY EYES”, “UNLOVEABLE”, “ASLEEP”.

Com o título tirado de um trecho do livro de Elizabeth SMART By
Grand Central Station I Sat Down and Wept, Louder Than Bombs era
voltado apenas para o público dos Estados Unidos, que não tinha
visto o lançamento de HATFUL OF HOLLOW nem material dos Smiths
disponível apenas como singles importados do Reino Unido ou
Europa. Suas duas dúzias de faixas reuniam a maior parte do



material que não entrou nos álbuns de 1983 a 1987, oferecendo aos
fãs americanos um exercício de recuperação, que ia da versão
original de sete polegadas de “Hand in Glove” e da sessão da Bbc da
raridade “This Night has Opened my Eyes”, até lados B antes não
disponíveis e singles até “Sheila Take a Bow”.

O problema é que os discos importados venderam tão bem no
Reino Unido que a ROUGH TRADE decidiu distribui-lo por lá poucos
meses depois do lançamento de seu equivalente doméstico THE
WORLD WON’T LISTEN. Assim, a rápida aparição de duas compilações
parecidas, mesmo sem intenção, complicou as coisas na discografia
dos Smiths, provocando protestos contra uma exploração
oportunista. Complicando ainda mais a situação, Louder Than Bombs
trazia várias faixas ainda não disponíveis em nenhum disco do Reino
Unido, “Sheila Take a Bow” e seus lados B, “Is it Really so Strange?”
e “Sweet and Tender Hooligan”; as versões de estúdio de “These
Things Take Time” e “Back to the Old House”; o cover de TWINKLE de
“Golden Lights”; a gravação original de 12 polegadas de “Stretch out
and Wait” (diferente da versão com outra mixagem de The World
won’t Listen). Aqueles mais atentos também podem ter detectado
uma mixagem um pouco diferente de “You Just Haven’t Earned it
yet, Baby”.

“Houve certa confusão com as duas compilações”, admite Marr,
“mas estou muito feliz com o Louder Than Bombs porque foi muito
importante para os fãs americanos. Era esse o objetivo, na verdade.
Nesse aspecto, foi um grande lançamento, importante para nós
como grupo”. Apesar de Morrissey condenar o marketing do
lançamento da coletânea no Reino Unido (expressando seu
arrependimento por não ter “dado a ele um título melhor”), isso não
impediu que ele, mais tarde, citasse a imagem de capa da
dramaturga Shelagh Delaney como sua capa favorita dos Smiths.
“Isso diz tudo, na verdade”, observou. “Salford, esforço, cigarros,
desacordos, angústia mental, montes de casas, telhados estragados,
estradas velhas, recursos escassos, sobretudos, esgoto sem
tratamento... adorável.” [17, 19, 207]

 



“Lucky Lisp” (Morrissey/Street), Lado B de “THE LAST OF THE
FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” (1989). O título mostra que Morrissey
não consegue resistir a um bom (ou talvez mau) trocadilho com uma
troca de consoantes no titulo da canção de LEIBER E STOLLER, “Lucky
Lips” (lips: lábios; lisp, ceceio), sucesso na voz de Cliff Richard que
chegou ao top 5 britânico em maio de 1963. Cantando para um
amigo, Morrissey prevê com animação que o problema de fala traga
fama a eles, fortuna e adoração das massas, e ele chega a imaginar
a si mesmo “gargarejando” com os fãs dos círculos mais altos. Uma
pequena, ainda que surpreendente, obra de Morrissey, seu
sintetizador pulsante proeminente não conseguiu disfarçar o fato de
a melodia açucarada de Street ser uma de suas canções mais
parecidas com as dos Smiths, graças à guitarra apropriadamente
ressonante de Craig GANNON. [39]
 
Lua de Mel ao Meio-dia (Family Way, The), Filme britânico de
1966 relacionado como um dos preferidos de Morrissey; e é fonte
da capa do single dos Smiths “I STARTED SOMETHING I COULDN’T
FINISH”, com Avril ANGERS. Baseado na peça de Bill Naughton, All in
Good Time, a produção é ambientada em uma cidade operária
provinciana no norte (filmada em Bolton) e gira em torno dos
recém-casados Hywel Bennett e Hayley Mills, que são ludibriados
na lua de mel e forçados a se hospedar com os pais do noivo,
interpretados por alguns dos atores preferidos de Morrissey, John
MILLS e Marjorie RHODES. A demora do casal em consumar o
casamento cria um escândalo local, a base da comédia.

Lua de Mel ao Meio-dia aborda diversos temas importantes das
letras de Morrissey, desde a falta de esperança no casamento à
ansiedade sexual, passando pelo relacionamento desgastado entre
pai e filho. Também há uma subtrama subentendida de
homossexualidade reprimida no papel de John Mills. Sua
interpretação foi brilhante, um homem típico e conservador do
norte até começar a sentir saudade de seu “melhor amigo, Billy”,
por quem estava visivelmente apaixonado. Alguns diálogos do filme
coincidem com indagações nas letras de Morrissey: na cena mais



famosa, na qual o irmão adolescente de Bennett, Murray Head,
perturba Hayley Mills, nua na banheira, ele diz a ela: “let me know
if you need a back scrubber” ( “é só chamar se precisar de alguém
para esfregar suas costas” (“HALF A PERSON”); mais tarde no filme, a
preocupação de Anger com a filha faz com que diga com um
suspiro cansado o título de uma faixa de RINGLEADER OF THE
TORMENTORS: “I just want to see the girl happy” (“Só quero ver a
menina feliz”).

Outro fotograma do filme com Murray Head foi usado no single
importado europeu dos Smiths de “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD
THIS ONE BEFORE”. Head originalmente cantaria a canção-tema,
“Someday Soon”, mas seus esforços foram vencidos quando Paul
McCartney concordou em compor a trilha sonora do filme no ápice
da fama dos BEATLES. Head confessou ter se “apaixonado
totalmente” por Hayley Mills no set de filmagens, apesar de ela,
para decepção dele, ter se interessado pelo diretor Roy Boulting.
Durante as filmagens, a maior parte do elenco se hospedou em
Manchester onde, de acordo com Head, ele e Bennett certa vez
cometeram o erro de passear por Moss Side e foram assaltados à
mão armada por dois bandidos de Rusholme. Utilizando suas
capacidades de interpretação, eles escaparam de ser esfaqueados
fingindo que Bennett, que usava óculos escuros, era cego. [9, 168,
175, 502]

 

 
Ludus, ver STERLING, Linder.
 
Lulu, “Aquela coisinha cheia de energia da Escócia” (de acordo com
o encarte da compilação dela de 1971, The Most of Lulu) teve
alguns sucessos nos anos 1960 que Morrissey confessou adorar.
“Preciso de terapia?”, perguntou ele.

Nascida Marie McDonald McLaughlin Lawrie, Lulu se tornou um
sucesso da noite para o dia aos 15 anos com seu cover gutural de
“Shout”, dos Isley Brothers (7o lugar em junho de 1964).
Originalmente vocalista da banda de R&B The Luvvers, logo ela



entrou em um território pop mais mainstream com o produtor Mickie
Most. Entre as favoritas de Morrissey estão: “The Boat that I Row”,
de 1967 (“[Lulu] dizendo ao mundo, ‘Você não vai me mudar. Esta
sou eu. Aceite-me como sou’”); seu lado B, “Dreary Days and
Nights”; “I’m a Tiger”, de 1968 (“bobagem genial”) e sua canção do
EUROVISION de 1969, “Boom Bang-a-Bang”, que ele incluiria em suas
fitas de intervalos dos shows de 1991 apesar de considerá-lo “um
disco que poderia nunca ter sido gravado, mas tem inteligência, tem
arte”. Em carta de 1980 a seu amigo de correspondência Robert
MACKIE, Morrissey também confessou estar “apaixonado” pela
canção-tema de Lulu no filme Ao Mestre, com Carinho, de 1967, que
mais tarde ele diria ser um de seus preferidos. Em 1991, Morrissey
fez um pedido aos produtores do Especial de 30 Anos da Anistia
Internacional, da IVT, para que Lulu anunciasse a apresentação dele
de “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”; ela não estava
disponível, por isso a ex-apresentadora do Ready Steady Go! e ícone
dos anos 1960 Cathy McGowan tomou seu lugar. Por coincidência, a
irmã mais nova de Lulu, Edwina Lawrie, foi a apresentadora do
programa de televisão infantil Datarun, no qual os Smiths
participaram em abril de 1984, quando foram “entrevistados” pelos
alunos da escola do ensino fundamental de Morrissey, a St. Wilfred’s.
[227, 290, 334, 443, 556]
 
Lypsinka, Nome artístico do ator e drag queen John Epperson, a
quem Morrissey descreveu como um “completo gênio”. Epperson
criou Lypsinka em 1988, transformando a si mesmo em uma estrela
glamourosa (seguindo os moldes da “fantabulosa” Dolores Gray) e
dublando as gravações antigas do programa entre diálogos do
cinema muito bem editados, de estrelas como Joan Crawford e
Gloria Swanson. Morrissey convidou Epperson para apresentar o
show Lypsinka! The Boxed Set durante o festival MELTDOWN de 2004
e mais tarde incluiu um vídeo dele dublando uma cantora de cabaré
de Vegas cantando “The Twelve Daze of Christmas”, de Fay McKay
em sua primeira montagem de vídeos de intervalo de show, no fim
de 2006. Fora dos palcos, Epperson tem muito interesse, assim
como Morrissey, por curiosidades a respeito de Hollywood e fez uma



excelente narração da edição especial em DVD de 2006 de um dos
filmes de Bette DAVIS preferidos de Morrissey: O que Terá Acontecido
a Baby Jane? [190, 436, 562]
31. A respeito de “The Lazy Sunbathers”, é preciso pôr fim a um rumor persistente, mas
totalmente equivocado, de que o título tem relação com George Formby. Esse bizarro rumor
começa e termina com o autor David Bret. Em seu livro de 1994 Morrissey: Landscapes of
the Mind, Bret sugeriu que a canção lembrava os sentimentos de Marlene Dietrich a
respeito de artistas que não deram apoio à Segunda Guerra Mundial. Cinco anos mais
tarde, Bret escreveu George Formby: a Troubled Genius, no qual ele considerou a atitude
de Formby em relação artistas que evitaram tomar parte no conflito como parecida com a
de Dietrich. De modo confuso, dessa vez ele citou “lazy sunbathers” como uma frase direta
de Dietrich, algo que ele não havia feito em seu livro anterior, sobre Morrissey. Para
complicar as coisas ainda mais, tanto o Guardian como o Daily Telegraph avaliaram A
Troubled Genius atribuindo equivocadamente “lazy sunbathers” a Formby. Se Formby já
usou o termo “lazy sunbathers”, ninguém, nem Bret, apresentou provas escritas, visuais ou
gravadas de tal citação. Ainda que provas pudessem ser encontradas para apoiar essa
teoria, ainda assim não temos como explicar como Morrissey, no verão de 1993, gravaria
uma canção inspirado por uma frase de George Formby tão obscura que ainda não tinha
sido divulgada por escrito. Infelizmente, isso não impediu os outros de repetirem como
papagaios a crença idiossincrática de Bret de que “The Lazy Sunbathers”, de Morrissey, é
um tipo de homenagem a Formby. Não é.
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MacColl, Kirsty, Cantora e compositora de Croydon, amiga dos
Smiths muito adorada e que deixou muita saudade. MacColl fez o
backing vocal na canção de 1986 “ASK” e em seu lado B, “GOLDEN
LIGHTS”. Depois dos Smiths, ela trabalhou por muito tempo com
Johnny Marr e também fez vocais de apoio no sucesso solo de
Morrissey de 1989 “INTERESTING DRUG”. Morrissey a descreveria como
“de uma suprema originalidade, apesar de – até onde eu sei – não
ser uma das Supremes originais”. Enquanto passava férias no México
em dezembro de 2000, MacColl foi morta por um condutor de lancha
imprudente; a campanha para levar o culpado à Justiça continua até
hoje.

Filha do cantor folk e dramaturgo nascido em Salford Ewan
MacColl – que, com sua primeira esposa, Joan Littlewood, ajudou a
fundar a Theatre Workshop, empresa que mais tarde montou a
primeira produção de Shelagh DELANEY, Um Gosto de Mel –, ela foi
criada em Croydon com a mãe, Jean, e um irmão mais velho,
Hamish. Com o pseudônimo punk “Mandy Doubt”, MacColl fez sua
estreia com um disco de vinil em 1978 como backing vocal no The
Drug Addix, que lançou apenas um EP pela Chiswick (carro-chefe:
“Gay Boys in Bondage”). Seu primeiro como Kirsty MacColl veio em
junho de 1979, com o single da Stiff Records, “They Don’t Know”,
um pedido terno de amor idealista que fazia lembrar as Shangri-Las.
Apesar de não ter entrado na parada, quatro anos depois, Tracey
Ullman, comediante que se tornou cantora, colocaria a canção na
segunda posição da parada em outubro de 1983, oferecendo um
incentivo forte à carreira de MacColl, que na época repousava
apenas sobre um único sucesso de sua carreira de cantora de rock
country, “There’s a Guy Works Down the Chip Shop Swears he’s
Elvis” (14o lugar em julho de 1981).

Uma transformação pop de “A New England”, de Billy BRAGG,
produzida por seu marido Steve LILLYWHITE, a levou ao 7o lugar em



fevereiro de 1985 e seria seu maior sucesso solo. Bragg prolongou
sua canção para MacColl com mais dois versos extras (depois da
morte dela, Bragg em seus shows sempre que a interpreta inclui os
“versos extra de Kirsty” como forma de homenageá-la). MacColl e
Bragg trabalharam juntos posteriormente nos discos dele Talking
with the Taxman about Poetry (1986) e Don’t try this at Home
(1991), e nos dois houve a participação de Johnny Marr.

MacColl trabalhou com os Smiths pela primeira vez em 1985,
convidada para fazer o backing vocal em uma primeira versão de
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN”, mas sua performance seria substituída por
outra voz de Morrissey, creditada no encarte para uma certa “Ann
COATES”. No ano seguinte, ela foi chamada novamente para cantar
em “Ask” e “Golden Lights”. Marr em especial era amigo próximo de
MacColl e sempre dormia na casa dela em Londres, perto de
Shepherds Bush, nos últimos anos dos Smiths. Consequentemente,
foi Marr que a batizou de “Electric Landlady” – um trocadilho com
“Electric Ladyland”, de Jimi Hendrix, apelido mais tarde usado como
título de seu terceiro disco solo. MacColl e Marr também trabalharam
juntos no disco Naked, do Talking Heads, de 1988, produzido por
Lillywhite.

A imortalidade de MacColl está garantida, no mínimo, por
“Fairytale of New York”, seu dueto de 1987 com os Pogues, no qual
ela cantou com o “mendigo” Shane MacGowan para criar um vaivém
alegre entre o sentimento inebriante e o poder poético. Apenas os
Pet Shop Boys impediram que a canção chegasse ao 1o lugar no
Natal daquele ano. Estimulada pelo sucesso de “Fairytale”, MacColl
retomou a carreira solo e lançou seu segundo álbum solo, Kite, em
abril de 1989. Além de tocar nele seu cover de sucesso “Days”, dos
Kinks (12o lugar em agosto de 1989), Marr foi seu parceiro em duas
faixas, “The End of a Perfect Day” e “You and me Baby”. O primeiro
single do álbum, “Free World”, tinha no lado B um cover dos Smiths,
“YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY”. Vale a pena ressaltar que no
vácuo inicial pós-Smiths, em meio a todas as fofocas de problemas
entre Morrissey e Marr, MacColl foi a única pessoa a trabalhar com
os dois ao mesmo tempo: Kite, com a colaboração de Marr, e
“Interesting Drug”, de Morrissey, foram lançados no mesmo mês.



Electric Landlady, de 1991, contava com mais duas canções de
MacColl/Marr, o single “Walking Down Madison” e “Children of the
Revolution” e outra, “Can’t Stop Killing you” (que Marr também
produziu), entrou em Titanic Days, de 1994. A maior parte desse
álbum foi escrita em conjunto com o parceiro de longa data de
MacColl Mark NEVIN, usando música que ele havia preparado com
Morrissey em mente durante os estágios da demo de YOUR ARSENAL.
Uma dessas, “Soho Square”, mais tarde inspiraria os fãs a dedicarem
um banco de praça à lembrança de Kirsty no local descrito na
canção. Titanic Days coincidiu com o fim do casamento de MacColl e
Lillywhite, fato documentado nas letras, e o ex-marido, nessa época,
era o novo produtor de Morrissey.

A descoberta da música cubana por MacColl resultou no disco de
influência latina de 2000, Tropical Brainstorm, incluindo “Treachery”,
parceria com Graham Gouldman, ex-10cc, autor de “EAST WEST”, do
Herman’s Hermits. Sucesso de crítica, este foi seu último disco. Na
segunda semana de dezembro de 2000, MacColl, seu novo parceiro,
o músico James Knight, e seus dois filhos com Lillywhite, Louis e
Jamie, foram passar as férias de inverno em Cozumel, no México. No
dia 18 de dezembro, Kirsty e os filhos estavam mergulhando em
uma área proibida para embarcações, uma regra que o milionário
Guillermo Gonzalez Nova e sua família ignoraram. Foi a lancha de
Gonzalez Nova que matou Kirsty. Ela morreu salvando a vida de seu
filho, que estava originalmente no caminho da lancha. “Ela é
insubstituível para mim”, lamentou Morrissey, que, sentindo-se
culpado, disse tê-la incentivado a ir ao México depois da turnê
naquele país, no começo de 2000. Em setembro de 2002, um tributo
no Royal Festival Hall, em Londres, celebrou a vida e o trabalho de
MacColl, resultando em uma reunião, por acaso, de três parceiros
musicais de Morrissey: Marr, Nevin e o amigo de MacColl, Boz
BOORER. Todos eles dividiram o mesmo palco durante o bis final de
“There’s a Guy Works Down the Chip Shop”.

A tragédia da morte de Kirsty e o fracasso das autoridades
mexicanas em fazer os responsáveis responderem na Justiça pelo
crime são explicados com muita dignidade pela mãe dela, Jean
MacColl, em Sun on the Water, de 2008, um livro triste que



nenhuma mãe deveria precisar escrever. Apesar de o milionário
Gonzalez Nova ser o capitão da embarcação, foi seu ajudante pobre
e inexperiente José Cen Yam que foi condenado em seu lugar.
Inacreditavelmente, Cen Yam conseguiu se livrar da cadeia após
pagar uma fiança de cerca de £61.

Quando perguntaram a Gonzalez No-va sobe o acidente, ele disse
que a embarcação não tinha nem entrado em uma zona restrita.
Mesmo depois de o barco ter atropelado e matado Kirsty MacColl,
Gonzalez Nova não ofereceu ajuda aos filhos dela, que nadavam em
meio ao sangue da mãe. Foi por esses motivos que a campanha
Justice for Kirsty foi estabelecida com o objetivo de levantar fundos
e aumentar a consciência da população de modo que a memória de
Kirsty MacColl seja honrada com a condenação daqueles cuja
negligência egoísta causou sua morte aos 41 anos. Para obter mais
detalhes a respeito da história da campanha e informações sobre
como oferecer ajuda, por favor, visite o site www.justiceforkirsty.org.
[18, 22, 115, 332]
 
MacKenzie, Billy, Líder afetado e imprevisível do grupo pop dos
anos 1980 The Associates. Tornou-se amigo de Morrissey
aproximadamente em 1984 e provavelmente inspirou a canção dos
Smiths “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, escrita durante aquele
período.

Uma apresentação de MacKenzie adequada e emocionante foi feita
por Bono no prefácio da biografia autorizada escrita por Tom Doyle,
The Glamour Chase: “Uma bola de luz e coragem, Billy era um
esteta... Caruso em um balão de oxigênio... quando o mundo estava
marrom, preto ou cáqui e a capa de chuva era vagabunda, Billy era
ultravioleta, ultrailuminado, ultratudo, menos ultracalmo.”

Nascido em Dundee em 1957, MacKenzie formou o The Associates
no fim dos anos 1970 com o tecladista e guitarrista Alan Rankine,
unidos pelo amor por trilhas sonoras de filmes, pelo pop barroco dos
anos 1960, pelos cantores românticos clássicos e, acima de qualquer
coisa, por David BOWIE. O single independente de estreia da dupla,
em 1979, foi um cover do sucesso mais recente de Bowie, “Boys
Keep Swinging”, gravado sem autorização.



Em 1980, os Associates eram vistos como parte do grupo de
bandas pós-punk de Edimburgo da época, apesar de, como seu
álbum de estreia de 1980, The Affectionate Punch, demonstrou
claramente, o som deles ser extremamente elegante, e os vocais
histriônicos de MacKenzie em especial, algo anômalo na new wave
britânica. Eles seguiram em frente com uma série de singles cada
vez mais descompromissados – alguns magníficos (“White Car in
Germany”), outros apenas títulos maravilhosos (“Tell me Easter’s on
Friday”) – até acertarem em cheio no mundo pop com a
emocionante “Party Fears Two”, o maior sucesso de MacKenzie (9o
lugar da parada em março de 1982), ótima canção levada por um
vocal teatral a novos ápices de histeria regada a álcool e a pratos
quebrados. O fato de ele apresentar a canção em horário nobre
vestido como um piloto de avião ou com boina e sobretudo no TOP
OF THE POPS deu à sua apresentação uma qualidade extra inexplicável
de astro. Os Associates lançaram mais dois sucessos, “Club Country”
(13o lugar da parada em junho de 1982) e “18 Carat Love Affair”
(um lado A duplo com um cover de “Love Hangover”, de Diana Ross,
posição 21, agosto de 1982). Infelizmente, o garboso porém
secretamente inseguro MacKenzie não estava preparado para o
sucesso. Com receio do futuro e dos riscos do que MacKenzie mais
tarde se referiu como “frenesi de cocaína”, Rankine deixou o grupo.

Quando Mackenzie entrou em contato com Morrissey na primavera
de 1984, estava trabalhando na produção de Perhaps, o álbum de
1985 lançado com o título de The Associates, um nome que ele
agora levava sozinho; é possível que a ponte entre eles tenha sido o
amigo em comum e jornalista Jim Shelley, que havia entrevistado os
dois para a revista Blitz naquela mesma primavera. “[Billy] enviou
uma fita para mim de suas novas gravações, dia desses”, disse
Morrissey a um fanzine. “Parece que ele gosta dos Smiths.” Um
encontro foi rapidamente marcado no apartamento dele em
Kensington, onde parece que os dois “passaram horas procurando
algo em comum... mas, no fim, não encontraram nada”. Morrissey
descreveu MacKenzie como “Muito, muito inconstante. E
indescritível. Ele mais parecia um redemoinho. Simplesmente
entrava em um lugar e parecia que estava em toda parte. Seria um



estudo fascinante, mas um estudo, creio, que me deixaria meio
tonto se fosse algo muito frequente”.

Como a homossexualidade de MacKenzie não era segredo para a
imprensa, muitas pessoas logo chegaram a uma conclusão
precipitada a respeito da natureza do rápido relacionamento deles,
aumentando os rumores que sustentavam a teoria popular de que
“William, it was Really Nothing” seria uma mensagem em código
para o cantor dos Associates. Se o título de fato tiver alguma
conexão com MacKenzie, provavelmente se refere ao fato de ele ter
afanado um dos livros de James DEAN pertencente a Morrissey
durante o tão comentado encontro. “Ele foi embora com o livro, fato
que me causa muita ansiedade”, disse ele. “Fiquei sem saber o que
dizer. Observei quando ele saiu. Não era o meu livro preferido, mas
essas coisas são sagradas. Mas Billy tem um certo ar travesso
incontrolável. Acho que é assim mesmo que ele quer ser visto.”

Apenas em 1993, depois de se reunir com Rankine, que MacKenzie
abordou o rumor com a música que faz uma brincadeira com o título
da canção dos Smiths, “Stephen, you’re Really Something”, uma
homenagem de glam rock incomum.32 Infelizmente, a canção só foi
lançada em 2000, três anos depois de MacKenzie ter cometido
suicídio aos 39 anos. Nos últimos anos de sua vida, o cantor lutou
contra uma depressão quando sua carreira se tornou uma sequência
cada vez mais irregular de parcerias, participações especiais e
decepções contratuais. A morte da mãe dele em 1996 parece ter
sido a última gota. No dia 22 de janeiro de 1997, ele tomou uma
dose fatal de antidepressivos no jardim da casa de seu pai, perto de
sua cidade natal, Dundee. [204, 263, 267, 304]
 
Mackie, Robert, Fã de BOWIE de Glasgow que foi amigo de
correspondência de Morrissey por pouco mais de um ano, entre o
outono de 1980 e o inverno de 1981. Apesar de Morrissey ter se
correspondido com muitas pessoas, Mackie foi o único a mostrar ao
mundo as cartas trocadas. Em 1992, Mackie reproduziu as
correspondências em um fanzine de 44 páginas em tamanho A5,
Words by Morrissey. As cartas de Mackie, desde então, se tornaram
documentos semimitológicos de grande interesse para fãs e



biógrafos, oferecendo uma análise fascinante dos anos anteriores à
chegada de Marr para formar os Smiths.

Words by Morrissey traz nove cartas no total; infelizmente, as
respostas de Mackie, das quais provavelmente nunca fez cópias, não
estão incluídas. A primeira, sem data, mas presumidamente do fim
de setembro/começo de outubro de 1980, é a resposta curta de
Morrissey a um anúncio pessoal que Mackie havia publicado na
Sounds.33 Ela foi escrita no verso de uma imagem fotocopiada de
James DEAN, com Morrissey fazendo um jogo de palavras com o
sucesso recente de Bowie “Ashes to Ashes” em sua assinatura: “I’m
unhappy, hope you’re unhappy too” (“Estou infeliz, espero que você
esteja infeliz também”). Depois, vemos mais duas cartas, com data
de 13 de outubro (começando com “Dear Paganini” e assinada como
“Natalie Wood”) e 22 de outubro (“Dear Sir Laurence”, assinada
“Oscar”). Uma quarta está sem data, mas deve ser de novembro de
1980 (“Dear Tugboat Annie” – um nome retirado de um filme
mencionado no livro POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen – e assinado
“Ronald Reagan”). As cartas cinco e seis são de 4 e 10 de dezembro
(ambas endereçadas a “Dear Robert/Rab” e assinadas “Steven”). As
últimas três são do decorrer de 1981 – 15 de março, uma sem data
e a última de 10 de dezembro, acompanhada de um cartão postal de
Clark Gable com um verso da música “Ici les Enfants”, do THE
MONOCHROME SET. A carta final é especialmente interessante quando
nos lembramos de que ela foi escrita aproximadamente seis meses
antes de Marr entrar na vida de Morrissey. A redação, tanto na
caligrafia como no conteúdo, é de uma alma desesperada desistindo
rapidamente da esperança, terminando com a conclusão triste e
inspirada em Wilde de que “a vida é uma coisa terrível, terrível,
Robert” (“life is a terrible, terrible thing, Robert”).

Apesar de terem sido transcritas na internet, o fanzine original de
Mackie é muito melhor devido à reprodução fiel da caligrafia de
Morrissey, passando de um texto simples não cursivo à familiar
caligrafia de criança que ele mostrou nos Smiths, e os diversos
rabiscos à la COCTEAU, possivelmente influência da amiga Linder
STERLING. O fanzine também traz fotocópias de capas de discos que
Morrissey usava para escrever, incluindo Before and After Science,



de Brian ENO, “My Cherry is in Sherry”, do Ludus, Love Zombies, do
The Monochrome Set, Desertshore, de NICO, e “Orgasm Addict”
(com design de Linder), dos BUZZCOCKS, além de uma embalagem da
barra de chocolate da Hershey’s (possivelmente um souvenir de sua
visita a parentes nos Estados Unidos) e duas fotos raras de cabines
fotográficas.

Uma minoria de descrentes têm questionado a autenticidade das
cartas de Mackie, mas elas são verdadeiras. As referências ao que
ele escutava e via na época são surpreendentemente coerentes com
as seleções de músicas de intervalo e arte de encartes, citando,
entre outros, os NEW YORK DOLLS, JOBRIATH, Sandie SHAW, Cilla BLACK,
George FORMBY e o futuro astro de capa de STRANGEWAYS, Richard
DAVALOS. Além disso, sua inteligência e suas críticas, aos 21 anos,
são totalmente coerentes com as do Morrissey mais velho. Um dos
aspectos mais engraçados das cartas de Mackie é o prazer quase
sádico que Morrissey sente em ridicularizar seu amigo de
correspondência: “Obrigado por sua carta que não tinha
absolutamente nada a ver com a língua inglesa como a
conhecemos”; “Obrigado por sua foto, foi útil até a chegada do
encanador”; e “Acho que você se masturba vendo fotos da Anna
Ford. A sua cara”. Tais comentários não impediram Mackie de viajar
de ônibus para visitar Morrissey na primavera de 1981. Depois de
passarem uma tarde comprando artigos de papelaria e roupas,
Morrissey levou Mackie a um bar da região com uma atendente
travesti, e Morrissey declarou que “preferiria ser fascinante a ter
uma renda fixa”.

Morrissey nunca comentou sobre as cartas de Mackie, distribuídas
sem seu consentimento, mas podemos dizer que ele não ficou nem
um pouco feliz por elas terem caído em domínio público. Apesar
disso, além da revelação, feita de próprio punho, de que em
dezembro de 1980 ele tinha uma namorada (ver Annalisa JABLONSKA)
e que os “dois eram bissexuais”, as cartas a Mackie, profundamente
interessantes e muito divertidas, não têm nenhum grande escândalo
desabonador. Pelo contrário, elas apenas confirmam que mesmo aos
21 anos, em seu quarto, escrevendo “Tenho certeza de que existem
grupos piores do que o Duran Duran, mas não consigo pensar em



nenhum, por mais que tente”, Morrissey já estava aperfeiçoando a
arte de ser Morrissey. [334]
 
Madness, Depois do afastamento de Morrissey de seu parceiro
musical Stephen STREET, em agosto de 1989, ele começou a
trabalhar com os produtores Clive LANGER e Alan Winstanley, mais
conhecidos por seus trabalhos com o grupo inglês de ska/pop
Madness. Nos dois anos seguintes, os mundos até então distantes
de Morrissey e do Madness colidiriam quando o cantor começou a
elogiar o grupo na imprensa e contou com a colaboração de diversos
de seus integrantes em seus discos solo.

“Eu era muito fã do Madness há um ano”, admitiu Morrissey na
época. “Principalmente pelo senso de diversão perversa que eles
tinham. Nunca vi os discos como pop comum. Eu gostava muito de
sua peculiaridade. As pessoas dizem que é music hall, e eu acho que
é verdade.”

Formado em Camden Town com o nome de The North London
Invaders, resolveram mudar para Madness por causa de um ska de
1963 do jamaicano Prince Buster, tema do single de estreia deles em
1979 pela 2 Tone, e seu primeiro sucesso no top 20, “The Prince”.
Nos quatro anos seguintes, todos, exceto um dos 16 singles deles no
Reino Unido entraram no top 10, desde o cover com alucinada
pegada SKINHEAD de “One Step Beyond”34, de Buster, às sátiras
sociopolíticas sobre educação (“Baggy Trousers”), sobre sexo
interracial (“Embarrassment”) e contracepção (a única a alcançar o
1o lugar da parada, em maio de 1982, “House of Fun”). Seus vídeos
criativos e a imagem de caras durões de desenho animado ajudaram
a tornar o Madness um dos grupos mais bem-sucedidos do Reino
Unido da década. Seu momento de maior sucesso, porém, já tinha
passado quando os Smiths surgiram no fim de 1983, e eles se
separaram em 1987.35

O Madness não estava na ativa quando Morrissey começou a
trabalhar com Langer e com Winstanley, cuja produção de seu single
de 1990 “PICCADILLY PALARE” provocaria comparações da crítica com o
trabalho anterior dos dois. A canção mencionada também contou
com a primeira participação especial de um membro do Madness em



um disco de Morrissey: os vocais do vocalista da banda, Suggs (cujo
nome verdadeiro é Graham McPherson), que também pode ser
ouvido em seu lado B, “GET OFF THE STAGE”. Na época de seu
lançamento, Morrissey havia começado a gravar KILL UNCLE com o
baixista do Madness, Mark Bedford, também conhecido como
“Bedders”, que tocaria em todos os discos dele até o single de 1991
“MY LOVE LIFE”.

A pessoa do Madness mais próxima de Morrissey era o vocalista de
apoio e dançarino Cathal SMYTH, que ele sondou como um possível
empresário e também o convidou para acrescentar harmonias vocais
em seu cover de “THAT’S ENTERTAINMENT”, do The Jam. Imagens de
Smyth no vídeo do single do Madness de 1982 “Cardiac Arrest”
foram usadas no promo de “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME
SUCCESSFUL”. Smyth também confessou ser o homenageado de
“YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY”.

A ligação de Morrissey com o grupo terminaria depois do festival
Madstock em agosto de 1992, evento de dois dias em um fim de
semana no Finsbury Park, em Londres, para comemorar a volta do
Madness, quando Morrissey, é de conhecimento comum, abortou
sua participação no primeiro dia depois que uma minoria hostil do
público arremessou objetos no palco. O incidente se tornou o
trampolim de falsas afirmações de racismo feitas pela imprensa, que
assombraram Morrissey durante toda a década seguinte (ver NME e
RACISMO). Em 1993, Suggs demonstrou sua lealdade a Morrissey
fazendo um cover de “SUEDEHEAD” no The Danny Baker Show, da
Bbc, também improvisando um trecho da letra de “OUR FRANK”. [1,
15, 22, 36, 226, 445]
 
mãe (de Morrissey), Ver FAMÍLIA.
 
Magazine, ver DEVOTO, Howard.
 
Magnani, Anna, Estrela de cinema italiana, citada em “YOU HAVE
KILLED ME”. Magnani ganhou fama em Roma, Cidade Aberta (1945),
de Roberto Rossellini, o primeiro filme do neo realismo italiano de



sucesso internacional. Mais tarde, ela foi para Hollywood e ganhou
um Oscar por A Rosa Tatuada, de 1955, e ganhou a admiração de
grandes atrizes do templo do cinema, como Bette DAVIS, a quem
visitou certa vez no hospital. “Não podia ter ficado mais
emocionada”, disse Davis, descrevendo Magnani como “tão vívida
quanto seu belo país, tão explosiva quanto uma criança feliz”,
observando também que “seus olhos já viram tragédias”.

Vinte anos antes de “You Have Killed me”, em 1985, Magnani foi
citada por Pat PHOENIX quando Morrissey a entrevistou para a
revista Blitz. “Anna Magnani tinha o que eu chamaria de
sexualidade na força de sua paixão, e eu me refiro à paixão pela
vida”, disse Phoenix. “Ela estava viva, e vivendo, e parecia que
você podia correr até seus seios que ela iria abraçá-lo.” O interesse
de Morrissey em Magnani surgiu com o filme Mamma Roma, de
1962, seu favorito do diretor Pier Paolo PASOLINI, mencionado na
mesma canção. [181, 213, 298, 527]

 

 
Maker, James, Cantor e compositor londrino, amigo de Morrissey
desde o fim dos anos 1970. Maker também dançou no palco com os
Smiths nos primeiros dois shows deles e mais tarde formou o próprio
grupo, Raymonde, cuja canção “NO ONE CAN HOLD A CANDLE TO YOU” foi
interpretada por Morrissey em 2004.

Obcecado como Morrissey pelos NEW YORK DOLLS (que, segundo
ele, guardava mais do que uma simples semelhança com James
DEAN), Maker, de 17 anos, entrou em contato com Morrissey, de 18,
pela primeira vez em setembro de 1977 depois de ler seus elogios
rasgados aos Dolls nas páginas de cartas da NME. Ali pegou seu
endereço e, com a telefonista, obteve seu número de telefone.
Depois do primeiro telefonema, Maker pegou o trem de Londres
para Manchester, no fim de semana seguinte, para conhecê-lo
pessoalmente. A viagem foi memorável por todos os motivos errados
quando Morrissey (parecendo um “RAMONE intelectual) e Maker (com
um chapéu-coco) foram expulsos do centro da cidade por uma
gangue de “monstros bebedores de cerveja”. Os relatos de ambos



do que Morrissey chamou de “a pior noite da minha vida”, e Maker,
sua “Manchester Chainsaw Mascara” (trocadilho com o filme “The
Texas Chainsaw Massacre”, O Massacre da Serra Elétrica, usando a
palavra maskara, rímel em inglês) se encaixam em todos os
detalhes. Os novos amigos foram perseguidos depois que deixaram
um restaurante e acabaram se abrigando em um ônibus, onde
Maker tomou a tola decisão de atirar moedas pela janela em seus
perseguidores. “De repente, as portas de emergência se abriram e
uns caras com braços enormes e tatuados entraram correndo”,
relembrou Morrissey. “Foi como no filme Laranja Mecânica.
Recusando-se a sair do ônibus por questão de segurança, eles
acabaram sozinhos perto da pradaria, e bateram à porta de uma
casa onde um “Teddy Boy decrépito” disse não ter telefone.
“Tivemos de voltar andando para Manchester”, disse Morrissey.
“Levamos sete horas. Chegamos à minha casa, finalmente, perto das
cinco da manhã, escutamos o disco Horses, de PATTI SMITH, e
choramos na cama. Essa é, em resumo para você, a minha
juventude.”

Apesar do drama e dos problemas daquele primeiro encontro, a
amizade de Morrissey e Maker se intensificou nos anos seguintes.
Morrissey visitava Maker (a quem ele sempre se referia como
“Jimmy”) em seu apartamento em Peckham, onde, entre outras
coisas, eles ficavam sentados à procura de discos voadores. Maker
também ganhou uma dedicatória especial no livro de Morrissey de
1981, The New York Dolls: “Para Jimmy, que vive o livro”. Quando
Morrissey conheceu Marr e formou os Smiths no verão de 1982, ele
manteve Maker informado sobre o progresso feito, enviando fitas
cassetes e convidando-o a Manchester para assistir a alguns de seus
primeiros ensaios.

A convite de Morrissey, Maker participou da estreia ao vivo deles
no Ritz, de Manchester, no dia 4 de outubro de 1982, como parte de
um show de moda de estudantes/músicos chamado “An Evening of
Pure Pleasure”, que tinha como atração principal a banda de
pop/jazz Blue Rondo a la Turk. Maker também apresentou o grupo
em francês: “J’ai l’honneur de vous introduire The Smiths. Je crois
qu’ils vont faire BOUM ici – et je suis certain que leur musique vous



sera fascinant” (“É uma honra apresentar os Smiths. Acredito que
eles farão um ESCARCÉU aqui – e sei que vocês vão adorar a música
deles”).

“Acho que já se sabia que eu ia improvisar”, disse Maker, que
dançou ao lado dos Smiths com femininos escarpins pretos,
chacoalhando maracas e fazendo gestos “bizarros” com as mãos.
“Não conversamos sobre o que eu faria no palco. Minha participação
não foi planejada. Morrissey queria que eu aparecesse nos primeiros
shows, e concordei. Johnny sempre foi afável comigo. Rourke
raramente falava e Joyce, pelo que eu sentia, era fortemente
contrário. Nunca perguntei a opinião de ninguém, e ninguém deu
opinião.”

Maker apareceu apenas mais uma vez com os Smiths, no show
seguinte deles no Manhattan, em Manchester, em janeiro de 1983.
Um pouco depois, Morrissey telefonou para Maker em Londres. “Ele
contou uma conversa que Joe [MOSS], empresário do grupo na
época, teve com eles”, explicou Maker. “Foi mais ou menos assim:
‘Não pode haver dois vocalistas em uma banda’. Pensando bem, ele
estava certo. Minha participação com eles era bem supérflua, na
verdade. E eu teria sido o primeiro a concordar com isso. Não era
problema. Foi uma boa decisão. Nunca fiz parte dos Smiths. E não
queria fazer. Eu tinha 21 anos. As maracas e as dancinhas a go-go
foram só uma diversão temporária. Eu tinha outros planos e
continuei a tocá-los.”

Tais planos renderam o Raymonde, grupo que ele formou com o
guitarrista Phil Huish, e escolheram esse nome por causa do
arranjador de Dusty Springfield, Ivor Raymonde. O single frenético
de estreia de 1986, também “Raymonde”, foi um aperitivo dos
momentos histriônicos que viriam e apresentava o distinto vibrato de
Maker, que ficava entre os de Pete BURNS e Ian Astbury, do Cult. Com
um cover de “These Boots are Made for Walking”, de NANCY SINATRA,
no lado B, a mensagem de Maker no encarte do disco ofereceu mais
provas da fixação que ele e Morrissey demonstravam por óvnis. “Eu
acredito em Rock, em Excitação, em Sexo. Também acredito em
Velocidade, Loucura e Discos Voadores”.



O Raymonde abriu o show da última turnê dos Smiths pelo Reino
Unido em outubro de 1986, e Maker se uniu a eles, embriagado, no
bis na quarta noite dos shows em St. Austell, Cornualha. “Eu estava
nos bastidores aquela noite, quando ouvi os acordes de ‘BIGMOUTH
STRIKES AGAIN’”, explica Maker. “Espontaneidade, instinto e Remy
Martin me levaram ao palco – por um breve momento – e me uni a
eles. Pareceu adequado e irônico. Johnny estava sorrindo. Depois,
Morrissey enviou para mim um livro de Agatha Christie chamado
Murder is Easy (É Fácil Matar). E então, enviei para ele um single de
Sandie SHAW chamado ‘Message Understood’ (‘Recado entendido’).”

O Raymonde assinou um contrato com a Chrysalis, em 1987, e
lançou seu único álbum, Babelogue. Ele recebeu esse nome por
causa de uma faixa de Patti Smith, e começava com a forte “No One
Can Hold a Candle to you”. Apesar de a amizade de Maker com os
Smiths ter sido útil no começo, para atrair a atenção da imprensa,
eles logo se tornaram um peso, pois o Raymonde foi constrangido
por críticas que sempre faziam essa comparação. O single deles de
1988, “Destination Breakdown”, marcou uma mudança na direção de
uma sonoridade hard rock mais pesada, parecida com a dos Dolls, e
Maker deixou os cabelos crescerem bem abaixo dos ombros.
Musicalmente, a banda foi o chamariz para o outro grupo dele, o
RPLA, que assinou contrato com a emi e foi vendido no começo dos
anos 1990 como a “primeira banda de heavy metal declaradamente
gay do mundo”.

Analisando o passado, Maker admitiu que “Morrissey com certeza
me influenciou no que diz respeito à nossa troca de ideias e ao fato
de que, durante uma época, tínhamos muito em comum”, ainda que
as trajetórias de carreira diferentes fizeram com que eles, em 2001,
já não fossem mais “próximos”. Três anos depois, as coisas devem
ter mudado para Morrissey não apenas fazer um cover da música do
Raymonde em um disco e em show, mas também contratar Maker
para seu próprio selo, o ATTACK RECORDS. Unido a Noko 440 (ex-
parceiro de Howard DEVOTO no Luxuria), Maker lançou um single,
“Born that Way”, uma confissão descarada de ter empurrado Madre
Teresa em um abismo e aniquilar Sylvia Plath com uma bateria de
Stooges e um híbrido de baixo. Maker, depois disso, anunciou a



finalização de sua autobiografia. Intitulada Autofellatio, promete
revelar mais histórias interessantes a respeito da amizade com
Morrissey, incluindo aquele incidente do ônibus com os monstros
bebedores de cerveja nos mínimos detalhes. [16, 163, 175, 196,
357]
 
Maladjusted, Sexto álbum solo de Morrissey, lançado em agosto de
1997, chegou ao 8o lugar na parada britânica. Faixas: “MALADJUSTED”,
“ALMA MATTERS”, “AMBITIOUS OUTSIDERS”, “TROUBLE LOVES ME”, “PAPA JACK”,
“AMMUNITION”, “WIDE TO RECEIVE”, “ROY”S KEEN”, “HE CRIED”, “SORROW
WILL COME IN THE END” (Incluída em versões do disco fora do Reino
Unido.), “SATAN REJECTED MY SOUL”. Produzido por Steve LILLYWHITE.

Enquanto 1994 foi um ótimo ano para Morrissey devido ao sucesso
de VAUXHALL AND I, 1995 foi um ano no qual sua carreira começou a
sair irreversivelmente dos trilhos. Começou com sua primeira turnê
pelo Reino Unido depois de uma pausa de dois anos, para promover
a coletânea WORLD OF MORRISSEY, uma turnê que ele deveria ter feito
nove meses antes para lucrar com a boa recepção de Vauxhall and I.
Infelizmente, o single “BOXERS”, que acompanhava o disco, nunca
chegou ao top 20, destino compartilhado pelos outros três singles
que Morrissey lançou em 1995. O álbum SOUTHPAW GRAMMAR previu
um possível recomeço em uma nova gravadora (RCA VICTOR), mas a
recepção da crítica ficou dividida, e o fato de não ter conseguido
chegar à primeira posição depois de Vauxhall and I tornou-se motivo
de preocupação. Mais prejudicial ainda foi a malfadada turnê de
inverno no Reino Unido, na qual Morrissey abria os shows de David
BOWIE, que abandonou no meio.

O efeito cumulativo desses diversos contratempos e fracassos
chegou ao ápice em 1996 – o primeiro ano desde 1982 em que
Morrissey não pisou em um estúdio de gravação. Além das questões
contratuais “de bastidores”, o principal problema do cantor foi sua
falta de confiança. Em janeiro de 1996, foi marcada a gravação de
um novo EP. O produtor responsável era o ex-vocalista e guitarrista
do Clash Joe Strummer, que havia ido a um dos shows de abertura
na Wembley Arena na turnê Southpaw/Bowie e apareceu nos
bastidores para conhecer a banda de Morrissey. Como figuras



lendárias de duas eras diferentes da música britânica, a parceria de
Morrissey e Strummer era uma ideia fascinante, principalmente para
o guitarrista Alain WHYTE, fã do Clash. Infelizmente, um dia antes, a
gravação foi cancelada. Morrissey nunca mais teria a oportunidade
de trabalhar com Strummer, que morreu de um ataque do coração
em 2002, aos 50 anos.36

Ocorreriam outros cancelamentos ao longo de 1996, incluindo uma
grande turnê pela América do Norte e promessas da gravação de um
novo álbum de estúdio naquele verão, o que não ocorreu. Por fim,
Morrissey admitiu aos membros de sua banda, que estavam
esperando pacientemente em permanente standby, que não haveria
disco. Por mais frustrante que a notícia tenha sido, sua indecisão
parecia totalmente justificável em face do problema maior que
tomava conta de sua vida naquele momento. O processo do ex-
membro dos Smiths, o baterista Mike Joyce, contra Morrissey e Marr
por conta de royalties não pagos estava prestes a ser julgado em
dezembro de 1996. O ano terminou com a derrota judicial de
Morrissey, com seu caráter denigrido na decisão do juiz e com
humilhação ainda maior na imprensa.

Foi com essa estrutura mental desajustada mesmo (ou, como ele
diz, “com o desespero beirando o júbilo”) que o cantor voltou a seu
estúdio preferido, o Hook End Manor, em janeiro de 1997, menos de
um mês depois do veredicto, para gravar seu disco já muito
atrasado, o sexto, originalmente batizado de Ambitious Outsiders.
Talvez não surpreenda que o resultado final tenha sido o menos
concentrado, menos satisfatório e mais artisticamente hesitante de
sua carreira. “Cometi muitos erros em Maladjusted”, confessou ele,
posteriormente. “Trabalhar com o [produtor] Steve Lillywhite pela
terceira vez e assinar com um selo [Mercury] que não demonstrava
interesse para mim. Diante disso, eu abaixei os braços. A imprensa
estava me fuzilando, as rádios não tocavam meus discos. Comecei a
duvidar. Não conseguia mais dar o melhor de mim.”

No entanto, o resultado esteve longe de ser ruim. “É claro que
todos sabíamos do processo”, diz o engenheiro Danton Supple. “Mas
não era um tabu enorme. Eu me lembro de Steve rindo dos
comentários do juiz e fazendo piada com ele. No estúdio, com



certeza, Morrissey parecia bem-humorado.” Apesar de o PROCESSO
ainda ocupar sua mente, a ira acumulada que poderia ter facilmente
tomado conta de todo o disco foi liberada em apenas uma faixa, o
monólogo teatral “Sorrow Will Come in the End”, considerada
suficientemente litigiosa para ser retirada das versões britânicas do
álbum por medo de provocar processos de difamação. Outra letra da
época, “THE LEECHES GO ON REMOVING”, também falava sobre a vitória
de Joyce, mas não foi lançada: a frase reapareceu mais tarde em
“YOU KNOW I COULDN’T LAST” do álbum YOU ARE THE QUARRY, de 2004,
um disco que lidava com os sentimentos de Morrissey a respeito do
processo de modo muito mais lúcido do que Maladjusted.

O álbum em si foi, tirando esses detalhes, rotineiramente
profissional, e a familiaridade em excesso com estúdio, produtor,
músicos e parceiros talvez tenha sido outro fator que contribuiu para
a falta de criatividade. A única diferença importante foi a entrada do
baterista Spencer COBRIN na categoria “parceiros musicais”. Por ter
feito aulas de piano no ano anterior, Cobrin havia começado a enviar
demos para Morrissey escutar, um fator que aumentou ainda mais a
rivalidade já existente entre Whyte e BOORER. “Morrissey sabia disso
e acho que ele até gostava”, reflete o baixista Jonny BRIDGWOOD.
“Eles competiam para ver quem teria mais músicas no disco.
Morrissey gostava do fato de eles estarem desesperadamente
tentando agradá-lo e ficar com a parte do leão.”

Para começar, as contribuições de Whyte e Boorer empataram, e
os esforços de Cobrin foram considerados, a princípio, dignos apenas
de serem lados B. Mas Maladjusted acabou sendo uma experiência
amarga para Boorer, que viu o número de suas parcerias cair pela
metade. Suas três baixas foram o lado B “I CAN HAVE BOTH”
(substituída por “Wide to Receive”, de Cobrin, no último minuto),
juntamente com a estranha e complexa “KIT” e a alegre “I KNOW WHO
I LOVE”, sendo que estas últimas permanecem inéditas. Whyte, como
sempre, ficou com a maior fatia do bolo, com sete músicas, contra
três de Boorer e uma de Cobrin.

Com o material que tinha em mãos – uma mistura de baladas,
com peças ambiciosas de orquestrações fake e o rock indie de
guitarras de sempre –, ainda que Maladjusted nunca se tornasse um



grande álbum de Morrissey, ele poderia ter sido melhor se a lista
definitiva de faixas não tivesse excluído algumas das composições de
Boorer. Da mesma forma, se Morrissey tivesse esperado mais seis
meses e analisado algumas das excelentes canções que gravou mais
tarde para os dois singles seguintes, poderia ter sido um grande
álbum (como a versão radicalmente mudada de 2009 deixou claro).

Mas Maladjusted foi um affair cheio de problemas e
desperadamente sem qualquer sentido de coesão. Apesar de,
individualmente, algumas faixas serem muito mais fortes do que as
do disco anterior, Southpaw Grammar, de modo geral, ele pareceu
um trabalho de qualidade inferior. O maior problema foi a
disparidade entre seus altos e baixos, um anulando o outro para
criar uma mediocridade homogênea. Se a bela “Trouble Loves me”, a
tocante “Alma Matters” e a formidável faixa-título mostram o melhor
de Morrissey, a sem graça “Ammunition”, a cômica “Papa Jack” e a
imperdoável “Roy’s Keen” mostram seu pior. Ao lado de pontos tão
baixos, esforços notáveis, como “Wide to Receive” e “He Cried”
passaram pelos ouvidos das pessoas quase despercebidas. Até
mesmo a canção animada final, “Satan Rejected my Soul”, de
Boorer, pareceu anticlimática depois de faixas tão ruins.

Os parceiros de Morrissey podem ser responsabilizados apenas até
certo ponto. Em relação às letras, Maladjusted é também o pior
álbum do cantor: esporadicamente tocante e inteligente, mas quase
sempre vago e preguiçoso. Assim, foi revelador escutá-lo falar sobre
o disco e admitir: “Para mim, o mais importante sempre foram as
melodias vocais, até mais do que o conteúdo lírico. Esse na verdade
é o segredo da sobrevivência das canções”.

Quando o disco apareceu, em agosto de 1997, em meio aos
últimos dias de vida do Britpop (um mês ruim para a música de
Manchester, lançado apenas dez dias antes do enorme desastre que
foi Be Here Now, do Oasis), Morrissey havia assinado contrato com a
Mercury Records, que já tinha sido a casa dos NEW YORK DOLLS. No
Reino Unido, ele foi lançado pela subsidiária ISLAND, ressuscitando o
design do selo do começo dos anos 1970 em seus queridos singles
dos SPARKS e do ROXY MUSIC. Infelizmente, o vinil retrô foi o único
aspecto marcante na arte do disco. O encarte do Maladjusted foi



horrendo. Isolado contra um fundo prateado, o cantor está
agachado de calça jeans e suéter. O mais assustador é seu rosto,
tamanha a falta de carisma ou expressão. Muitos anos depois, o
cantor sentia muita vergonha do retrato, comparando seus cabelos
aos de Tony Blair, e sua pose com a de “um cogumelo ou duende”,
dizendo ainda: “Parece que estou sentado no vaso sanitário
chorando pra valer. Nada novo aqui, então...”

Na época de seu lançamento, Morrissey corajosamente alardeou
Maladjusted como “um álbum perfeito que reflete exatamente o que
sou hoje”. Mas apesar de ele também ter dito à imprensa que aquele
era o melhor disco em termos de vocais (“Tenho certeza de que tem
algo a ver com o esôfago”), a maioria das entrevistas promocionais
expunha seu forte pessimismo e paranoia com a posição que
ocupava à época na música britânica, às vezes aparentemente
querendo que o disco fracassasse. “Ele provavelmente vai afundar
sem deixar vestígios”, lamentou. “Não terei nenhum single de
sucesso neste disco. Não venderei milhões... Há muitas pessoas que
não conseguem enxergar além de Morrissey. É ‘Não!’ o tempo todo.
‘Não vamos tocar o seu single! Não venderemos seu disco!’...
Quando a maré muda, ela muda, e a menos que você tenha o vento
a seu favor, não há muito o que possa fazer.”

Foi típico de Morrissey prever corretamente as vendas modestas
de Maladjusted e o desempenho ruim de seus três singles, exceto
“Alma Matters” (a primeira canção dele a figurar no top 20 em três
anos), e mesmo assim colocar a culpa na imprensa conspiratória e
não assumir a responsabilidade pelos problemas do disco. “Parece
que eu nunca me encaixo”, disse ele ao explicar o “tema” principal
de Maladjusted. “Nos anos 1980, quando a música
independente/alternativa não era tocada nem ouvida, é claro que
era esse o tipo de música que eu fazia. E então, quando passaram a
ouvir esse gênero, certamente na Inglaterra eu virei um ‘fracasso de
bilheteria’, por assim dizer. Então, Maladjusted realmente quer dizer
não se encaixar.”

Em relação à crítica, Maladjusted foi recebido com boa vontade
pela maior parte da imprensa musical britânica. Só com
distanciamento ele se tornou o símbolo do declínio de Morrissey nos



anos 1990, especialmente na época do lançamento de You are the
Quarry, de 2004, quando alguns críticos julgaram necessário elogiar
o “novo” Morrissey criticando o “antigo”. Na verdade, os momentos
de destaque em Maladjusted, por mais raros que sejam, são tão
bons quanto qualquer coisa que ele fez depois, pois a evolução
musical de Morrissey tem sido muito modesta em termos de estilo.
Maladjusted é um álbum fácil de tolerar, mas difícil de amar de
verdade. É muito revelador que, quando saiu em turnê para
promovê-lo nos Estados Unidos e na Europa no inverno de 1997,
houve noites em que o setlist de Morrissey incluiu apenas duas
faixas do álbum.

No ano seguinte, Morrissey se mudou para Los Angeles. Quando
sua gravadora, a Mercury, foi comprada pela multinacional Seagram,
o cantor passou “muito tempo tentando se desvencilhar” de seu
contrato. Conseguiu, mas passaria cinco anos difíceis em exílio até
conseguir outro. Sem planejar, com Maladjusted Morrissey havia
feito seu último disco dos anos 1990, fechando o livro de sua vida
como um artista de estúdio no século XX.

No entanto, a história de Maladjusted não para por aí. Mais de
uma década depois, Morrissey voltou à cena desse crime e também
à de Southpaw Grammar, relançando os dois discos no começo de
2009 em formatos reconfigurados, em uma tentativa intencional de
corrigir os erros do passado. A versão redux de Maladjusted foi a
mais radical das duas: as embaraçosas “Roy’s Keen” e “Papa Jack”
foram cortadas, e os seis lados B de seus três singles foram
acrescentados, juntamente com a litigiosa “Sorrow Will Come in the
End”.37 Também se foi a odiosa capa do “duende leprechaun”,
substituída por uma foto de mais bom gosto mostrando o cantor
perto da sede da instituição de caridade Alone in London, nas
proximidades de King’s Cross. Ao fazer isso, Morrissey melhorou
muito o que sempre foi seu trabalho mais inconsistente, mas só o
tempo dirá se o novo Maladjusted biônico será capaz de apagar de
uma vez da história todas as lembranças de seu antecessor
problemático. [4, 5, 40, 56, 67, 74, 88, 161, 194, 197, 228, 567]
 



“Maladjusted” (Morrissey/Boorer), Do álbum MALADJUSTED
(1997). Uma música de abertura impressionantemente intensa para
um disco que infelizmente não conseguiu manter o mesmo nível, sua
faixa-título foi salva de uma melodia muito mais “arriscada” de
Boorer, que havia impressionado Morrissey com seu fim ascendente
de três acordes; um lento e monstruoso “Purple Haze” que se
repetia ad inifinitum tornou-se “Maladjusted”.

As primeiras palavras ouvidas são as de Anthony NEWLEY,
sampleadas do filme de guerra britânico de 1955 Os Sobreviventes,
a história real de uma missão dos Fuzileiros Reais para estourar um
bloqueio de navios alemães usando uma equipe de canoístas
treinados e armados com explosivos. A frase original era o discurso
cômico de Newley a seus colegas, depois de uma briga de bar com
um grupo de marinheiros liderados por Patric DOONAN: “Nesta
ocasião gloriosa, da esplêndida derrota [e total vitória sobre a
Marinha Real...]”. “É um filme de guerra masculino”, explicou
Morrissey, “no qual todo mundo é um fuzileiro naval e todo mundo
está feliz o tempo todo e todos os oficiais são duros na queda... um
daqueles filmes antigos que nos deixam pensando coisas ótimas da
velha Inglaterra.”

As palavras de Newley anunciam o interesse de Morrissey por uma
juventude transviada, rejeitando a sociedade educada pelo mundo
obscuro de criminosos e malfeitores. A descrição de espiar pela
janela de “lares estáveis” e especular a respeito da felicidade de
seus “ocupantes” combinou com as lembranças de STERLING de
caminhar por horas com o jovem Morrissey pelas ruas de
Manchester e “olhando pela janela das pessoas” (uma cena parecida
também abriria a canção “I’LL NEVER BE ANYBODY’S HERO NOW”). Mas
qualquer leitura autobiográfica fica prejudicada pelas referências
específicas ao oeste de Londres e à revelação gradual de que o
narrador de Morrissey parece ser uma jovem prostituta corrompida a
partir dos 15 anos. Também é possível que Morrissey tenha se
inspirado em “The Jungle Line”, de JONI MITCHELL, de The Hissing of
Summer Lawns, de 1975, com o tema parecido da letra, a respeito
de uma “menina trabalhadora” com uma “blusa curta”. Um prelúdio
maravilhoso para um álbum dominado por temas de exclusão, em



meio a seu sussurro “nunca confiar”, “Maladjusted” talvez também
tenha exposto o senso amargo de perseguição de Morrissey depois
do veredicto do PROCESSO de 1996. [4, 5, 40, 48, 468, 493, 542]
 
Malady Lingers on, The, Segunda compilação de vídeos da
carreira solo de Morrissey, lançada em novembro de 1992. Veja o
apêndice da Mozografia para conferir a lista completa das faixas.

Uma sequência do anterior, HULMERIST, seu título repetiu um
trocadilho que se encontra em “The Song is Ended (but the Melody
Lingers on)”, de Irving Berlin, anteriormente usado pelo comediante
Les Dawson em seu livro de 1982 The Malady Lingers on and Other
Great Groaners. A coletânea trazia todos os vídeos de divulgação
dos dois anos anteriores, exceto “OUR FRANK”, que provavelmente foi
omitido devido a suas imagens SKINHEAD, que podem ter causado
controvérsia pelo furor recente do Madstock na NME.
 
Malone, Amanda, Gordinha freak de 18 anos de visual anos 1960
que gravou uma sessão malsucedida com os Smiths em abril de
1984. A intenção de Morrissey era que Malone seguisse os passos de
SANDIE SHAW e se tornasse a próxima cantora a interpretar uma
música deles, especificamente “THIS CHARMING MAN”, para ser lançada
como single na ROUGH TRADE acompanhada de “GIRL AFRAID”. Na
ocasião, as gravações foram consideradas impossíveis de usar, e o
projeto logo foi esquecido.

Em dezembro de 1983, Malone trabalhava em Nova York com a
promotora Ruth Polsky, que havia ajudado a conseguir um show de
estreia para os Smiths nos Estados Unidos no Danceteria, localizado
na cidade, na noite de Ano-Novo. Malone e Polsky seriam o comitê
de boas-vindas do grupo, levando-os para jantar quando eles
chegassem. Morrissey logo fez amizade com Malone, que fazia
aniversário no mesmo dia que ele, 22 de maio, e pelo que ela
mesma contou “era uma menina com aparência bizarra – era
extremamente gorda e tinha um enorme penteado bolo de noiva, e
usava roupas ao estilo anos 1960. Eu me parecia muito com Ricki
Lake em Hairspray”. Apesar de sua experiência como cantora se
limitar a apresentações raras e improvisadas em clubes, Morrissey



fez a ela uma proposta maluca. “Ele disse: ‘Por que você não vai
para a Inglaterra gravar um disco conosco?’. Eu era uma menina,
queria ser uma estrela, então pensei ‘Uau, que maravilha!’. Assim,
alguns meses depois, eu fui para a Inglaterra para fazer aquilo.”

Morrissey estava falando sério o suficiente a respeito da carreira
de Malone para avisar a imprensa. “Também queremos gravar
algumas músicas com uma mulher chamada Amanda”, anunciou em
fevereiro de 1984. “Nós a conhecemos nos Estados Unidos, apesar
de ela ser de Brighton. Ela vai ser a próxima ‘sensação da música’.
Ela tem um sotaque inglês, como Lady Penelope, e não usa
nenhuma peça de roupa que tenha sido feita depois de 1962. Parece
ter saído direto do Cavern, de Liverpool. Vamos começar assim que
conseguirmos trazê-la para cá... ela é bem grandinha.”

Malone foi enviada a Londres logo depois e passou duas semanas
à custa de subsídios do governo esperando que Morrissey cumprisse
sua promessa. No começo de abril, com um dia de antecedência, ele
telefonou para Malone dando a notícia de que eles gravariam no dia
seguinte no estúdio Power Plant, em Willesden. De acordo com Marr,
o resto da banda ficou confuso com a ideia. “Morrissey sabia mais
sobre ela do que nós, apesar de termos de aguentar tocar com ela”,
diz ele. “Mas foi cômico. Ela cantava como Cicely Courtneidge no
corpo de uma Barbara Windsor de 16 anos.”

Geoff Travis, da Rough Trade, estava atuando como produtor
executivo, mas, como Malone diz, “Tive a sensação de que ele não
estava curtindo muito a ideia”. Infelizmente, Malone ficou tão
nervosa em relação à sessão que havia passado a noite anterior em
claro, em pânico. Quando entrou na cabine para cantar, Malone
estava delirando e exausta. Morrissey, em vão, esforçou-se para
guiá-la ao longo de “This Charming Man” quando ela conseguiu
encontrar o tom. “Ele entrou na cabine e cantou comigo”, relembra
ela. “Ele estava tentando me acalmar para que eu começasse. Mas
foi horrível.” O lado B que estava planejado, “Girl Afraid”, foi “um
pouco melhor”, diz Malone. “Mas quando terminamos, eu meio que
sabia que não ia acontecer nada, porque tinha ficado horroroso.”
Como ela suspeitou, a Rough Trade, e provavelmente o próprio
Morrissey, vetaram o lançamento do single. A viagem internacional



de Malone para se tornar a “próxima sensação da música” tinha sido
em vão, mas ela afirma: “no fundo, fiquei um pouco aliviada”.

Ruth Polsky, nesse ínterim, também havia viajado para Londres e
em breve começaria a trabalhar como empresária dos Smiths, na
mesma época. Dois anos depois, no dia 7 de setembro de 1986,
Polsky foi morta na porta do clube Limelight, de Nova York, quando
um táxi perdeu o controle e a prensou contra um muro. Os Smiths
fizeram uma homenagem com uma dedicatória na contracapa do
single “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, de 1987. Quanto a Amanda
Malone, ela perdeu bastante peso e é mais conhecida hoje como a
jornalista especializada e guru de roupas vintage Amanda Hallay.
“Em algum lugar, em alguma caixa”, Hallay tem uma fita daquela
sessão com os Smiths, possivelmente uma de poucas, talvez a única,
que existe. [8, 17, 32, 82]
 
“Mama Lay Softly on the Riverbed” (Morrissey/Whyte), Do
álbum YEARS OF REFUSAL (2009). A história de um filho sofrendo pelo
suicídio de sua mãe é o trampolim de mais um ataque passional de
Morrissey a símbolos de autoridade e homens ricos e poderosos,
em especial. O cenário imediatamente traz à mente a musa de
“SHAKESPEARE’S SISTER” Virginia Woolf, que, em março de 1941,
encheu de pedra os bolsos do casaco e se atirou no rio Ouse, em
Sussex.7 Apesar de Morrissey prometer vingar-se matando aqueles
que levaram Mama a se matar, de modo geral, a narrativa foi um
veículo simbólico para reiterar sua doutrina niilista de que “a vida
não é grande coisa a se perder” (“life is nothing much to lose”),
encontrando a vitória perversa em uma promessa suicida de se
unir a ela no túmulo. Esse ufanismo mórbido foi enfatizado por seu
ritmo vigoroso; uma marcha fúnebre eufórica com órgão de igreja
e outros recursos de sintetizador adoravelmente loucos do “grande”
Roger Manning Jr. Incluída no repertório de shows no começo de
2008, suas versões ao vivo sempre chegavam ao ápice com um
minitoque de recolher militar com o guitarrista Boz BOORER e o
tecladista Kristopher Pooley unindo-se em um ataque à caixa da
bateria.



 

 
Man in a Suitcase, Ver BRADFORD, Richard.
 
Manchester,38 Cidade natal de Morrissey, lar espiritual dos Smiths e
centro cultural do nordeste da Inglaterra. CORONATION STREET,
BUZZCOCKS, Howard DEVOTO, FACTORY… tantos outros saíram de lá.

Morrissey nasceu e foi criado no sul de Manchester, onde pode ser
encontrada a maioria de suas referências líricas à cidade, incluindo
as regiões de Whalley Range (“MISERABLE LIE”), RUSHOLME (como em
“Ruffians”) e Southern Cemetery em Chorltoncum-Hardy, inspiração
para “CEMETRY GATES” e local onde estão enterrados a vítima dos
assassinatos da pradaria Lesley Ann Downey (“SUFFER LITTLE
CHILDREN”) e Sir Matt Busby, empresário da equipe do Manchester
United apelidada de “Busby Babes”, envolvida no desastre aéreo de
Munique, de 1958 (ver MUNICH AIR DISASTER 1958).

Steven Patrick Morrissey nasceu no Davyhulme Park Hospital no
dia 22 de maio de 1959. Na época, seus pais e a irmã mais velha,
Jacqueline, viviam em Harper Street, Hulme (de HULMERIST). Três
anos depois, eles se mudaram para Queen’s Square, perto de Moss
Side. Desde então, as duas casas foram demolidas.

Em 1964, quando Morrissey tinha cinco anos, a família se
estabeleceu em Stretford, no número 384 da Kings Road, onde o
cantor passaria seus anos de formação e onde, no verão de 1982,
Johnny Marr o “desenterrou” para que começassem os Smiths. A
casa hoje ainda é uma residência particular e não mais pertence à
família Morrissey, mas continua sendo uma meca para peregrinos fãs
dos Smiths e de Morrissey de todas as partes do mundo.39

Outros locais importantes para os Smiths na cidade são a igreja
Holy Name, na Wilmslow Road, imortalizada em “VICAR IN A TUTU”
(onde foram realizadas as cerimônias fúnebres da estrela de capa
dos Smiths Pat PHOENIX em 1986), e a prisão vitoriana na Southall
Street que deu nome ao álbum final do grupo, STRANGEWAYS, HERE WE
COME. O prédio que costumava abrigar o QG original dos Smiths,
acima da loja de roupas de Joe MOSS, Crazy Face, ainda está lá, na



esquina, no número 70 da Portland Street, perto da Chinatown de
Manchester, assim como o Apollo Theatre na Stockport Road, em
Ardwick, lar de Johnny Marr, onde ele conversou com Morrissey pela
primeira vez em um show de PATTI SMITH em agosto de 1978. A
família de Marr se mudou, mais tarde, para Wythenshawe, mais para
o sul.

Vizinha (mas não tecnicamente dentro) de Manchester está a
cidade de Salford, lar do marco mais famoso na história dos Smiths,
o SALFORD LADS CLUB. Ainda que, geograficamente, faça parte da
mesma região urbana da Grande Manchester, Salford mantém uma
identidade à parte. Entre as nativos famosos de Salford estão os
ídolos de Morrissey, Shelagh DELANEY, Albert FINNEY e o criador de
CORONATION STREET, Tony Warren.

No começo dos Smiths, Morrissey não costumava falar bem de
Manchester, dizendo ser um lugar aprisionante. “Não sinto nenhuma
afinidade com o lugar”, disse ele em 1983. “É só um local onde por
acaso vivo. Não significa muito para mim e tenho certeza de que
sairei daqui logo. Quando ficar rico.” Mas apesar de terem se
mudado para Londres por um breve período quando o grupo
engrenou, os Smiths voltaram no começo de 1985. A sede do grupo
pelo resto da carreira deles juntos seria a casa de Marr, na área
verde em torno de Cheshire, perto da Altrincham Grammar School,
em Bowdon. Apesar de Morrissey manter propriedades em Londres,
ele comprou uma casa em Hale antes de se mudar para uma
mansão maior em Altrincham, que mais tarde se tornou a casa de
sua mãe. Johnny Marr, Andy Rourke e Mike Joyce ainda vivem na
região da Grande Manchester.

Desde a virada do milênio, Morrissey tem demonstrado mais
afeição pela cidade em que nasceu, testemunha de seus shows
históricos de aniversário de 45 e 50 anos, de 2003 e 2009,
respectivamente. Essa afeição tem sido totalmente retribuída, pois
Morrissey ganhou a eleição de “Maior Morador Vivo de Manchester”
decidida pelos leitores da revista de eventos da região, CityLife, em
2002, com uma vitória fácil. Mesmo depois de se mudar para Los
Angeles, ele admitiu que Manchester continuava sendo o seu lar. “É
a sensação que tenho”, disse ele. “Nasci e fui criado aqui, e, de um



jeito ou de outro, foi o local que me tornou quem sou. Você pode se
revoltar com as coisas ruins de que não gosta em si mesmo e pode
culpar Manchester por isso. A única coisa da qual culpo Manchester
é a educação horrível que recebi, mais nada. Considero a cidade um
lugar fantástico agora. Não tem nada a ver com a cidade na qual
cresci. Está bem mais limpa e mais cosmopolita. As lojas são
incríveis e as pessoas são lindas. As pessoas são muito sensuais.
Está bem diferente da Manchester que eu conhecia.” [14, 17, 18, 28,
165, 316, 362, 406, 436, 463]
 
Marais, Jean, Ator francês e astro de capa do single dos Smiths
“THIS CHARMING MAN”. A imagem de Marais dormindo sobre seu
próprio reflexo foi uma foto de uma cena do filme de 1950 Orfeu,
dirigido por seu ex-amante, Jean COCTEAU. Baseado no mito grego
da descida de Orfeu ao Inferno, o filme de Cocteau é uma história
fantástica com alusões simbólicas à recente ocupação nazista da
França. A cena de “This Charming Man” aparece depois de 17
minutos do início.

Levado ao limiar do equivalente ao inferno no filme pela princesa
da morte, Marais, como o poeta Orfeu, tenta segui-la por um
espelho, mas não consegue passar. Por fim, ele cai contra o vidro e
acorda dentro de um lago em uma paisagem deserta (pelo que
parece, o lago foi filmado usando um espelho cercado por areia).
Apesar de o narcisismo inerente à imagem parecer perfeitamente
adequado ao título de “This Charming Man”, o fato de a mesma
foto ter sido usada em uma publicidade prematura do que, para a
banda, deveria ser seu segundo single, “REEL AROUND THE FOUNTAIN”,
sugere que Morrissey tinha a intenção de usá-la no próximo
lançamento dos Smiths, independentemente da música em
questão. [374, 538]

 

 
“Margaret on the Guillotine” (Morrissey/Street), Do álbum
VIVA HATE (1988). Título antigo de Morrissey que durante algum



tempo, no inverno de 1985, foi considerado uma alternativa para THE
QUEEN IS DEAD, “Margaret on the Guillotine” é uma expressão direta
de seus sentimentos a respeito da primeira-ministra então no poder,
Margaret THATCHER, que, na época da gravação, havia acabado de
assumir seu terceiro mandato no governo. Mencionada apenas uma
vez na canção por seu nome de batismo (Morrissey, talvez de
propósito, balbucia o título da canção), a letra fantasia a respeito do
dia em que “as boas pessoas” do Reino Unido farão sua própria
Revolução Francesa e decapitarão Thatcher publicamente pelos
males que ela causou. Sua mensagem a Maggie: “When will you
die?” (“Quando você vai morrer?”). Sua mensagem à nação:
“Tornem o sonho realidade” (“Make the dream real”).

Como o mais importante de “Margaret on the Guillotine” era a
causa célebre do título, a canção em si não importava tanto. De fato,
a melodia acústica simples de Street era boa, ainda que nada
marcante, mas o enchimento dado pela guitarra invertida e pelo
toque improvisado de Vini REILLY irradiava sua parcela de beleza. O
som final da queda da guilhotina foi o efeito sonoro de uma porta
sendo batida, filtrado para parecer uma lâmina caindo.

Morrissey disse à imprensa que a faixa não tinha a intenção de
fazer polêmica pela polêmica, era apenas uma declaração sincera de
que ele desejava a morte “imediata” de Thatcher. Em 1988, ele não
estava sozinho, mas ao registrar seu desejo em um disco que
chegou ao 1o lugar da parada, ele ganhou também a atenção de
uma divisão política da polícia britânica, a Special Branch, que,
conforme ele contou, foi à casa dele e “vasculhou tudo em busca de
uma guilhotina”. Morrissey referiu-se ao incidente no ano seguinte
ao gravar o lado B “HE KNOWS I’D LOVE TO SEE HIM”. [25, 39, 153, 203,
208, 272]
 
“(Marie’s the Name) his Latest Flame” (Doc Pomus/Mort
Shuman), Canção de Elvis PRESLEY que, em 1961, chegou ao 1o
lugar na parada britânica, foi tocada ao vivo pelos Smiths em
reconhecimento de sua influência na música de Marr “RUSHOLME
RUFFIANS”; também é possível que, na infância, Marr tenha conhecido
a canção por intermédio de um dos cantores favoritos de seus pais



Del Shannon. A dupla do Brill Building Pomus e Shuman escreveu a
canção para Bobby Vee, depois a passou para Bobby Darin antes de
mostrá-la a Elvis, que adorou o ritmo à la Bo Diddley, e a letra a
respeito da traição de uma noite de uma ex-namorada inspirou um
vocal maravilhoso, repleto de dor e paixão. Quando a turnê chegou
à Escócia no outono de 1985, os Smiths modificaram “Rusholme
Ruffians” para incorporar os dois primeiros versos de “(Marie’s the
Name) his Latest Flame” em um medley especial. Todas as
apresentações seguintes de “Rusholme Ruffians” durante as últimas
turnês em 1986 tinham a mesma homenagem a Elvis, como foi
registrado para a posteridade em RANK. [17, 310]
 
Marr, Johnny (fundador dos Smiths, guitarrista, parceiro
musical e produtor, 1982-87), Não seria sensacionalismo
exagerado descrever Johnny Marr como, em termos musicais, o
amor da vida de Morrissey. Em seu mistério, sublimidade, romance e
intriga, a parceria musical Morrissey/Marr não ofusca apenas todas
as outras parcerias de Morrissey, mas também qualquer outra dupla
de compositores do último quarto do século XX. Há
Lennon/McCartney, há Jagger/Richards e há Morrissey/Marr.

Apesar de haver muitas histórias a respeito do grupo que incluem
um elenco muito grande, a principal história dos Smiths é a de
Morrissey e Marr – uma relação do tipo Estragon e Vladimir de
Manchester em um drama de dois homens que é só deles.
Frequentemente tem sido contada como uma história de amor
terminada em tragédia, talvez até traição. Mas apesar de haver
muito drama e aborrecimentos dentro das reviravoltas do roteiro, a
história de Morrissey e Marr é de heroísmo épico, de fuga e
salvação, de coragem e convicção, de batalhas vencidas, de destinos
cruzados e de triunfo absoluto da arte e da beleza acima de todo o
resto.

 
i) Marr antes dos Smiths, Assim como Morrissey, a família de

Marr – os Mahers – era de imigrantes irlandeses que se mudaram de
Kildare para Manchester no começo dos anos 1960. Seu nome
verdadeiro é John Martin Maher, nascido na Everton Road, em



Chorlton-on-Medlock, um bebê do Halloween, do dia 31 de outubro
de 1963: o disco que ocupava a primeira posição das paradas
naquela semana era a versão de “You”ll Never Walk Alone” de Gerry
and the Pacemakers, que se tornaria o tema cerimonial de saída do
palco dos Smiths na voz de Shirley BASSEY.

O mais velho de três filhos, recebeu o apelido Johnny em parte
para evitar confusão com seu pai, também chamado John Maher.
Vinte anos depois, ele adaptaria seu nome para Marr, para enfatizar
a pronúncia correta (em vez de mah-her) e para estabelecer a
própria identidade e não ser confundido com o outro John Maher,
baterista da banda punk da região BUZZCOCKS, seus ídolos.

Marr passou o começo da infância em Ardwick, ao sul do centro da
cidade de Manchester. Seus pais, assim como os de Morrissey, ainda
eram jovens quando ele nasceu: o pai tinha 20 anos, a mãe,
Frances, 17. Os dois eram fãs de música pop, e assim Marr foi
exposto aos sentimentos e melodias tristes dos Everly Brothers, de
Del Shannon, de Johnny Cash e da Motown desde muito cedo.
Igualmente decisiva para a sua formação foi a vida social de sua
família irlandesa: casamentos, aniversários, batizados, missas e
todas as outras desculpas para uma cantoria tradicional irlandesa.
Foi em eventos desse tipo que Johnny ficou fascinado pela
Stratocaster vermelha que pertencia ao guitarrista da banda que
sempre tocava nas festas, e ele se deliciava com o cheiro exótico e
atraente do estojo do instrumento, um aroma que assombraria, e
determinaria, o resto de sua vida.

Foi nessas mesmas reuniões de família que Marr reconheceu pela
primeira vez a música como um eco da tristeza humana, uma
emoção que já penetrava em seus sentidos em meio à recessão
econômica em Manchester nos anos 1960. “Eu era triste na infância
porque a área onde cresci era muito barra pesada”, explica ele.
“Ardwick nos anos 1960 era muito triste. O tempo estava sempre
chuvoso e havia muito trânsito. Mulheres com cabelos bolo de noiva
criavam famílias enormes com pouco dinheiro, vestindo casacos no
Heaton Park. Era uma comunidade irlandesa muito jovem, com
muita música e bebida. Sempre havia festas e casamentos, e muita
melancolia na música que me cercava naquela época. Baladas



irlandesas antigas como ‘Black Velvet Band’, que eu adorava. Muitos
tons menores e escalas menores. Até mesmo as coisas que meus
pais escutavam, como Del Shannon, tinham uma tristeza sombria e
gótica. Isso me deixou fascinado e parecia combinar com o ambiente
que me cercava.”

Aos dez anos, após vender a casa onde morava, a família de Marr
se mudou de Ardwick para a área cinza de concreto de
Wythenshawe, projeto habitacional do governo em um distrito muito
mais afastado, ao sul. “É incrível, porque era um dos conjuntos
habitacionais mais famosos do país, mas apenas ali consegui me
sentir artístico e criativo”, diz Marr. “Só então, quando eu tinha 12 ou
13 anos, comecei a me sentir um pouco mais extrovertido.
Wythenshawe permitiu que eu me sentisse bem por ser um
guitarrista.”

As sementes da obsessão musical de Marr já tinham sido lançadas
graças à coleção de discos dos pais dele, seu antigo fascínio pela
guitarra elétrica e a descoberta, aos oito anos, de Marc BOLAN. Mas
foi a mudança para Wythenshawe que fez Marr dar o primeiro passo
no caminho que o levaria aos Smiths. Aluno da St. Augustine’s
Grammar School (que mais tarde passou a se chamar St. John
Plessington após uma fusão em 1977), quando estava no segundo
ano percebeu que um menino que havia acabado de se mudar para
a sua sala usava um button do disco recente de Neil Young,
Tonight’s the Night.

“Foi porque eu usava aquele button que Johnny se aproximou de
mim e começamos a conversar”, diz Andy Rourke. “No começo,
estudávamos em salas diferentes. Eu estava na sala dos
encrenqueiros e basicamente fiquei meio mau demais. Então, eles
me trocaram, junto com outro menino, Phil Powell – que mais tarde
se tornaria roadie de Johnny nos Smiths – para a turma de Johnny, a
turma dos bonzinhos, para nos separar do resto.”

Ironicamente, o futuro baixista dos Smiths era quem tinha mais
competência com a guitarra. “Johnny era muito dedicado”, relembra
Rourke. “A sala de recepção da escola era também a sala de música,
então havia um piano no canto, que costumávamos tocar, e também
levávamos nossas guitarras. Eu mostrava algo para ele em uma



semana e na próxima ele conseguia tocá-la melhor do que eu. Pra
você ver como ele era dedicado.”

Marr e Rourke se tornaram amigos de outro aluno dois anos mais
velho, Billy DUFFY, que foi igualmente importante na fundação dos
Smiths. Quando eles começaram a ter as ideias para formar suas
primeiras bandas nas conversas depois da aula – entre esses
projetos que nunca rolaram, estão os quase míticos Paris Valentinos
com o futuro ator de CORONATION STREET Kevin “Curly Watts” Kennedy
–, Duffy estava ensaiando e compondo com Morrissey no THE
NOSEBLEEDS. A primeira vez em que Marr ouviu falar de Morrissey foi
por meio de Duffy, que também foi responsável por apresentar
Morrissey, aos 19 anos, a Marr, de 14, quando PATTI SMITH tocou no
Apollo em Manchester no dia 31 de agosto de 1978. Foi, como Marr
relembra, “só um oi rápido”.

Quando Marr terminou os estudos no verão seguinte, ele já havia
conhecido sua alma gêmea e futura esposa, Angie. Dois anos mais
jovem que Marr, Angie Brown tinha em comum com ele o mesmo dia
de nascimento, a mesma pele morena e estrutura física pequena;
como o engenheiro de som dos Smiths Grant Showbiz diria mais
tarde, “eles pareciam irmãos gêmeos”.

Angie se tornou a fortaleza de Johnny durante os três anos
seguintes de tentativas e frustração, quando a música, a guitarra e a
necessidade de formar uma banda se tornaram sua razão de viver.
Nem mesmo o talento e a ambição conflitante pelo futebol – ele fez
um teste no Manchester City e chegou a ser sondado por um olheiro
do Nottingham Forest – atrapalharam o comprometimento de Marr.

Seu primeiro grupo quase sério foi o White Dice, com influência do
rock norte-americano, formado em 1980 com Rourke (agora no
baixo) e outro guitarrista mais velho de Wythenshawe nos vocais,
Rob Allman. Seus sonhos de rock’n’roll e glória foram atiçados
quando eles enviaram uma fita para a F-Beat Records, administrada
pelo ex-fundador do Stiff e empresário de Elvis Costello, Jake
Riviera, que os convidou para irem a Londres gravar uma demo.
Além da animação temporária por ir para o sul e visitar pela primeira
vez um estúdio de gravação, não aconteceu mais nada depois disso.
Após ser rejeitado, o White Dice se desfez.



Marr e Rourke seguiram adiante como Freak Party, um trio
instrumental de punk-funk com o baterista Simon WOLSTENCROFT.
“Conseguimos um estúdio para ensaiar em um local em Ancoats, o
Decibel”, conta Rourke. “Ficávamos ali umas três noites por semana,
todas as semanas, mas não fazíamos nenhum show. Gravamos uma
demo, a instrumental ‘Crak Therapy’, mas não estava funcionando. O
problema era encontrar um cantor. Fizemos testes com dois e foi
desastroso. Havia uma menina que gemia como uma maluca. E
também teve um cara que se tornou modelo, cujo slogan era ‘Eles
me chamam de jumento’. Nunca ia dar certo com ele. Por fim,
Johnny ficou entediado e decepcionado com as coisas que
estávamos tocando. Estava mais faminto ainda, por isso parou. Isso
deve ter ocorrido no fim de 1981. Depois disso, passei um ano sem
ter notícias dele.”

Marr admite com franqueza ter se distanciado desse seu passado
em um esforço consciente para mudar seus círculos sociais e
musicais. “Decidi ter uma vida totalmente nova, longe dos subúrbios
onde eu e Andy estávamos empacados. Finalmente me encontrei
quando deixei os subúrbios e fui para dentro de Manchester. Eu era
um cara da cidade. Foi uma linha divisória clara de quando parei de
tocar com Andy. Simplesmente mergulhei em um monte de novas
influências.

Sua vida “totalmente nova” trouxe também um emprego novo na
X-Clothes, uma butique de moda alternativa no centro da cidade, e
uma casa nova, um dos muitos hóspedes de uma casa que pertencia
à jornalista e apresentadora da TV Granada, Shelley Rohde. Ainda
inseparável de Angie, novas amizades abririam ainda mais seus
olhos e ouvidos. Entre elas, o gerente de uma loja de discos, Pete
Hunt, que pediu a Marr que cuidasse de sua coleção de discos
enquanto ele viajava pela Europa e foi quem apresentou Marr a Matt
Johnson, que na época estava formando o The The em Londres.
Johnson ficou impressionado com o talento evidente de Marr na
guitarra e o convidou para entrar no grupo: sem querer se mudar
para o sul, Marr recusou.

Houve também Andrew Berry40, o cabeleireiro e DJ que ficava na
Palatine Road, onde funcionava a FACTORY Records, e onde Marr



morou por um tempo. Berry apresentaria a Marr os novos ritmos dos
primórdios do eletro e do hip-hop, sem deixar de acompanhar a
nova safra de bandas alternativas, desde The Gun Club, de Los
Angeles, a Josef K., de Edimburgo. Mas nem Hunt, nem Johnson,
nem Berry eram Aquele que ele procurava.

Aqui, vale a pena fazer uma pausa para imaginar Johnny Marr no
fim de 1981. Ele tinha acabado de fazer 18 anos, e o tempo
passava. Levava uma vida inconstante, passando da casa de Rohde
em Bowdon para a de Berry em Didsbury e cercado por músicos e
DJs da região. Um rapaz carismático e de bom papo desesperado
para mostrar seu potencial. Mas ele também era emocionalmente
volátil, extremamente frustrado e altamente excêntrico – uma
excentricidade que às vezes se perde nas histórias convencionais dos
Smiths que facilmente classificam Marr como o menino extrovertido
que circula pela cidade e Morrissey como o ermitão suicida do
quarto dos fundos. É nessa época que Marr faz amizade com o dono
da loja ao lado da X-Clothes, a Crazy Face, um empreendedor do
ramo da moda 16 anos mais velho que ele chamado Joe MOSS, que
abre seus ouvidos ainda mais com os sons de R&B, blues e
rock’n’roll antigos.

No início de 1982, quando seus amigos ainda estavam descobrindo
a música com a mentalidade pós-punk, com os olhos na NME e os
ouvidos em qualquer coisa que John PEEL estivesse tocando na
semana, a mente de Marr já estava percorrendo caminhos de
fantasia nostálgica que outros considerariam bizarros e perversos.
Em sua louca ousadia, ele se convence de que é possível, na
Manchester de 1982, recriar uma parceria clássica de composição
parecida com aquelas do Brill Building de Nova York do fim dos anos
1950 e começo dos 1960. O cérebro dele nessa época girava a 45
rotações por minuto ao som do selo Red Bird, e quando Moss lhe
mostra um documentário sobre as lendas do Brill Building LEIBER E
STOLLER, Marr pira e entra em uma onda alucinada que só pode
terminar em duas coisas: o sucesso ou a loucura.

Então, pense nele outra vez. O Johnny Marr de 18 anos que, em
sua mente, acredita ser Jerry Leiber. Ele só precisa encontrar seu
Mike Stoller e tudo dará certo no universo. Mas estamos em



Manchester, em 1982, e a chance de existir alguém tão desesperado,
comprometido e talentoso como ele são de uma em um bilhão.
Apesar de todo o seu charme e sociabilidade, por dentro Johnny
Marr se sente muito sozinho. Tão sozinho quanto o menino estranho
de Stretford que ele conheceu rapidamente menos de quatro anos
antes em um show de Patti Smith, de quem, quis o destino, ele
nunca esqueceu totalmente. E é aí que começa a maior história de
amor na história do pop.
 

ii) A “descoberta” de Morrissey e a criação dos Smiths, Não
há uma única pessoa em especial que possa afirmar ter sido
“aquela” que levou Marr a Morrissey, mas diversas, e todas elas têm
um verbete neste livro.

Primeiro, Billy Duffy, que havia tocado e composto com Morrissey
e, principalmente, deu a informação essencial de que ele escrevia
letras originais e interessantes.

Em segundo lugar, a obsessão que ambos tinham pelos NEW YORK
DOLLS e por Patti Smith. Como Marr diz: “Foi por causa do Dolls que
soube da existência de Morrissey, foi o que me levou a ele”.

Em terceiro lugar, a influência de Joe Moss, no mínimo por ter
mostrado a Marr o documentário sobre Leiber e Stoller, o que deu a
ele a ideia de abordar Morrissey do nada, assim como Leiber havia
feito com Stoller.

E, finalmente, a pessoa que levou fisicamente Marr à porta de
Morrissey no verão de 1982, o guitarrista de Wythenshawe, Steven
POMFRET, que, assim como Duffy, havia ensaiado com Morrissey
muitos anos antes. De Duffy a Moss e a Pomfret, passando pelos
Dolls e por Leiber e Stoller: esse foi o efeito dominó que levou Marr
ao número 384 da Kings Road, em Stretford.

“Ainda é uma lembrança muito viva”, recorda Marr. “O dia estava
ensolarado. Era cerca de uma da tarde. Não liguei antes de ir nem
nada. Simplesmente bati, e ele abriu a porta.”

Os detalhes exatos disso, o primeiro encontro de verdade de
Morrissey e Marr, inevitavelmente, foram exagerados na mitologia do
rock’n’roll, tanto nos relatos deles quanto nos de todas as outras
pessoas. A presença de Pomfret – supérflua a partir do momento em



que Marr começou a falar “300 palavras por segundo” – costuma ser
ignorada para simplificar a narrativa. Em uma entrevista do começo
de 1984 para a Smash Hits, Morrissey contou com humor que Marr
havia pressionado o nariz contra a janela da sala de estar, dizendo
que “aquilo deixou uma sujeira terrível. Acho que ele estava
comendo chocolate, algo assim”. A brincadeira do chocolate seria
repetida como se fosse verdade em diversas histórias sobre a
formação do grupo a partir de então.

Em outros relatos, Morrissey afirmou estar no jardim em frente à
sua casa quando “aquela criatura” apareceu no portão. Outras
versões da história dão conta de que foi a irmã dele, Jacqueline,
quem abriu a porta. Mas os detalhes precisos não são mais
relevantes, apenas o resultado que Morrissey sempre descreveria
como obra do destino. “Foi um acontecimento pelo qual eu ansiava e
pelo qual inconscientemente esperava desde a infância”, disse ele.
“O tempo estava passando. Eu tinha 22 anos, e Johnny era bem
mais jovem, mas era como se eu estivesse esperando há muito
tempo por aquele acontecimento mágico e místico, que realmente
ocorreu. Muito antes daquele dia, eu já tinha sentido um tremor e a
sensação de que algo muito incomum aconteceria comigo, e eu
interpretava aquilo como sendo um tipo de fama de certa
magnitude.”

“Eu tinha certeza de que ele ia gostar de mim”, revelou Marr em
1984, “mas estava um pouco preocupado com a possibilidade de
achar meu visual bizarro demais... eu usava um corte de cabelo
bobo na época, um topete enorme e armado. Era como se eu
tivesse um pão francês em cima da cabeça. Fiquei com medo de que
ele pensasse que eu era algum maluco pelo Gene Vincent”.

Morrissey o convidou para seu quarto e lá eles conversaram, entre
outras coisas, sobre os Dolls, bandas de meninas, Patti Smith e
Leiber e Stoller. “Quando conheci Morrissey, foi fenomenal nossa
sintonia em termos de influências”, diz Marr. “Porque as influências
que tínhamos individualmente eram muito obscuras. Então, foi como
se nós dois tivéssemos sido atingidos por um raio. Não eram apenas
coisas das quais gostávamos. Eram coisas para as quais vivíamos, de
verdade.”



Aquela primeira visita bastou para Morrissey concordar com a
sugestão de Marr para começarem a trabalhar juntos como letrista e
compositor, respectivamente. Marr saiu de lá encantado, mas um
pouco cauteloso. “Minha sensação ao sair da casa dele foi de ‘bom,
beleza. Mas vou esperar para ver se ele vai telefonar amanhã’.”

No dia seguinte, Marr estava trabalhando na X-Clothes quando
recebeu o telefonema de Morrissey pelo qual estava esperando. “E
foi isso”, diz Marr. “Beleza. Legal. Vamos começar”, pensei.

O teste crucial de compatibilidade ocorreu alguns dias depois, no
sótão da casa de Marr, em Bowdon, onde os primeiros originais
Morrissey/Marr tomaram forma: a rapidamente abandonada “DON’T
BLOW YOUR OWN HORN”, a canção influenciada por Patti Smith “THE
HAND THAT ROCKS THE CRADLE” e “SUFFER LITTLE CHILDREN”.

“Depois daquele primeiro dia, passamos a nos encontrar sempre”,
diz Marr. “Nós nos víamos várias vezes na semana. Fizemos coisa pra
caramba naquele primeiro mês.”

Eles estavam, admite Marr, encantados com o potencial um do
outro. “Ele e eu tínhamos um relacionamento não declarado no qual
conseguíamos ser nós mesmos, mas sabíamos da importância que
tínhamos um para o outro. Não se pode esquecer que nós
gostávamos de verdade um do outro. Não era uma relação de
negócios nem de conveniência. Havia conflito e entendimento
porque apesar de sermos muito diferentes, o mais importante para
nós dois eram discos pop e a grande promessa de fuga. E ele
compreendia aquilo sem que precisássemos falar.”

O período do fim do verão ao começo do outono viu crescer a
ambição que Morrissey e Marr compartilhavam. Morrissey escolheu o
nome, The Smiths, e Marr se dedicou a transformar a parceria
musical em um grupo de verdade.

“Eu me inspirei em Andrew Loog Oldham e em seu exemplo”,
explica Marr. “Eu achava aquilo muito nobre, alguém capaz de fazer
as coisas acontecerem. Na minha mente, eu acreditava que estava
circulando pelo Brill Building. Mas eu era assim mesmo. E me
orgulhava dessa hiperatividade. Já Morrissey não precisava se
envolver fisicamente nesse lado. Eu gostava de procurar membros
para o grupo, locais para ensaiar, lugares para gravar, roupas,



penteados, empresários e gravadoras. Ele só precisava ser brilhante
e ficar comigo, para que ficássemos juntos um do outro. Era desse
jeito. No entanto, ele não ficava sentado em frente à TV esperando
as coisas acontecerem. Ele sabia explorar as conexões que tinha.
Havia um baterista em Stretford que ele conhecia fazia alguns anos.
Certa noite, ele reuniu todos nós. O cara era muito simpático e
falante, mas não me pareceu um músico de verdade, apenas um
cara bacana com uma bateria, por isso, claro, ele não entrou. Mas o
que podia ser feito, nós dois fazíamos.”

Eles demorariam muitos meses testando pessoas até encontrarem
Mike Joyce e Marr decidir restabelecer contato com Andy Rourke,
completando a formação dos Smiths em dezembro de 1982. A partir
de então, o grupo não pararia mais, pois toda maravilhosa magia de
ambos, Johnny Marr guitarrista e o membro da dupla de
compositores Morrissey/Marr, estava prestes a ser revelada ao
mundo.

 
iii) Estilo de Marr na guitarra, Quando os Smiths gravaram

“HAND IN GLOVE”, no começo de 1983, o estilo de Marr já era
reconhecivelmente “Marr”, ou pelo menos irreconhecível em
qualquer coisa vinda das três décadas anteriores da história do pop.
Assim como não existe uma única influência nas letras de Morrissey,
estilisticamente, Marr reunia muitas disciplinas e técnicas diferentes
para criar uma magia só sua, como uma assinatura.

Certa vez, ele contou que sua ambição era “ser um Phil Spector da
guitarra”, uma frase que diz muito a respeito de sua abordagem de
arranjador em relação ao instrumento. É revelador que as primeiras
lembranças que Joe Moss tem de ouvir Marr tocar no começo são de
se sentir enfeitiçado por suas versões apenas na guitarra de músicas
da Motown e de vê-lo decidir os acordes, a parte dos metais e a
melodia vocal ao mesmo tempo.

Essa mesma metodologia foi aplicada durante a existência dos
Smiths. O que costuma ser descrito como o som “alegre” de Marr é
seu uso dos acordes arpejados; fazer um acorde de guitarra tocando
rapidamente as notas individuais que o formam em vez de todas
juntas ao mesmo tempo, fazendo piruetas nos acordes em que



outros simplesmente penavam. Esse aspecto do estilo de Marr
mostra a clara influência da guitarra folk, em especial do Pentangle,
o supergrupo de folk barroco inglês do fim dos anos 1960, formado
pelo guitarrista Bert Jansch.

Além de Jansch e de seu interesse por Marc Bolan desde a
infância, os guitarristas ídolos da adolescência de Marr podem ser
encontrados no punk americano de meados a fim dos anos 1970:
James Williamson, do Iggy & The Stooges, Lenny Kaye e Ivan Kral,
do The Patti Smith Group, Tom Verlaine e Richard Lloyd, do
Television, e Johnny Thunders e Sylvain Sylvain, dos Dolls. Da
mesma forma, o feitiço de sua pegada às vezes mostra cores e
formas originadas de modelos mais tradicionais do rock: Nils
Lofgren, do Neil Young and Crazy Horse, Keith Richards, dos ROLLING
STONES, do irlandês Rory Gallagher e George Harrison, dos BEATLES.
Todos esses brilham na “Marrquestra”, mas nenhum deles tem
precedência como a única maior influência sobre ele.

Há outros fatores mais técnicos no som de Marr: acordes variantes
de guitarra, capos, combinações específicas de guitarras e
amplificadores, um novo dedilhar de acordes e outras artes mágicas
que apenas ele parece capaz de dominar. Mas por mais que
tentemos decodificar e desconstruir o estilo de Johnny Marr, é uma
equação impossível de solucionar. Como Beethoven disse: “A música
é a única entrada incorpórea para o mundo mais elevado do
conhecimento que compreende a raça humana, mas que a raça
humana não consegue compreender”. Os dedos de Johnny Marr são
prova viva disso.

 
iv) A genialidade da parceria Morrissey/Marr, Estereótipos

futuros classificariam Morrissey e Marr como a dupla esquisita do
pop, um encontro improvável do intelectual solitário com o
encrenqueiro estiloso. Na verdade, eles reconheceram um no outro a
mesma ambição séria e uma tristeza interior assustadoramente
parecida.

“Eu achei que a música dele combinava tristeza e alegria”, disse
Morrissey. “Achei que era uma música muito, muito triste. Até
mesmo os acordes alegres que ele produzia, na minha opinião,



tinham um toque de tristeza terrível... que realmente me atraiu para
a música dele.”

“Nós dois reconhecíamos a beleza da melancolia”, concorda Marr.
“Nós dois compreendíamos isso. Conversávamos sobre isso e, com
frequência, sobre a diferença entre depressão e melancolia.
Falávamos que a depressão é inútil, mas que a melancolia é um
sentimento de verdade, um lugar real; um lugar criativo que lida
com imagens, música e aspectos criativos da personalidade. Eu
simplificava as coisas dizendo: ‘É aquela sensação que se tem
quando estamos cruzando Manchester com a cabeça recostada na
janela de um ônibus em uma manhã de quarta-feira, no mês de
novembro, com a chuva caindo’. A maioria de minhas músicas era
assim porque eu passava muito tempo fazendo exatamente isso.
Nesse aspecto, o meu conceito e o de Morrissey a respeito da
melancolia era absolutamente o mesmo.”

A beleza e a melancolia seriam as cores primárias de suas
canções, ainda que com toques de humor, absurdo, blasfêmia,
profundidade e uma petulância nortista irrepreensível. Morrissey
tinha talento para as letras, mas os Smiths nunca teriam alçado voo
se ele não tivesse encontrado seu semelhante musical em Marr.
Como o primeiro explicou certa vez: “Sempre tenho a impressão de
que enquanto consigo botar ovos, Johnny consegue fazer omeletes”.

O mundo externo sempre desconfiado ficava encantado com o elo
entre Morrissey e Marr, e os dois também. Seus métodos de
composição eram estranhamente furtivos, silenciosamente
galanteadores, como se os dois reconhecessem a importância de
manter um toque de intriga e mistério, de sempre deixar umas
cartas na manga. Marr gravava as músicas em uma fita cassete, ia à
casa de Morrissey, deixava-a na caixa de correspondências e então
dava o fora. Morrissey avisava Marr a respeito do título do álbum e
das canções mostrando a ele postais com os nomes anotados,
evitando a comunicação verbal. Um comportamento tão discreto
permitia que mantivessem a magia e o mistério inerentes apenas ao
melhor da música pop. Quando Morrissey fez uma homenagem
particular a George ELIOT com o verso inicial de “HOW SOON IS NOW?”
– adaptado de uma frase no capítulo 12 do romance de 1871 de



Eliot, Middlemarch –, Marr não sabia. E quando Marr fez uma
homenagem particular ao rapper de Nova York Lovebug Starski com
os silvos harmônicos em “How Soon is Now?” – adaptados do riff de
teclado do single de Starski de 1982 “You’ve Gotta Believe” –,
Morrissey também não percebeu. Na perfeita ignorância de sua
conquista impossível, os Smiths criaram uma obra-prima pop que
por baixo de seus toques marcianos secretamente fez uma ponte
entre a literatura vitoriana e o hip-hop. (E por serem os Smiths, por
serem prolíficos a ponto da tolice, eles a colocaram inicialmente no
lado B de um disco de 12 polegadas.)

Desde o primeiro disco deles, de maio de 1983, ao último, de
dezembro de 1987, por quatro álbuns, 17 singles e cerca de 70
músicas da parceria Morrissey/Marr, os Smiths cobriram todos os
gêneros pop imagináveis, normalmente reconfigurando-os em sua
própria criação insondável. “SHAKESPEARE’S SISTER” era rockabilly, mas
que tipo de rockabilly – Johnny Cash no olfato, as irmãs Brontë no
paladar –, era impossível saber. Se “PANIC” era glam rock, então era
um novo tipo de glam, possivelmente um glam “à la Gordon-Riots”
um glam “derrubem-a-Bastilha”, um glam que usava pólvora no
rosto em vez de glitter. “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” era
uma canção de amor, mas que ousava substituir carinhos por
jugulares cortadas através de um para-brisa de automóvel. Eles
tentaram escrever um single de reggae, mas acabaram escrevendo
“GIRLFRIEND IN A COMA”, que não era exatamente reggae, ou, se era,
então foi o primeiro e o último single de reggae a respeito de uma
máquina de respiração artificial.

“Os Smiths foram nosso sucesso, meu e de Johnny, totalmente”,
disse Morrissey”. As nuances da história deles e da complexidade de
seu songbook podem ser encontradas espalhadas ao longo deste
livro, mas resumindo a singularidade de Morrissey/Marr, e dos
Smiths, só é preciso dizer que nenhum outro grupo antes ou desde
então conseguiu mostrar cores tão chocantes para tanta gente.
Ninguém teve a coragem de dar a álbuns nomes tão polêmicos
como MEAT IS MURDER (“Carne é assassinato”) e THE QUEEN IS DEAD (“A
rainha morreu”) nem de dar a um single o título de “SHOPLIFTERS OF
THE WORLD UNITE”, tampouco de escrever um refrão tão incendiário



como “hang the DJ!” (“enforquem o DJ!”) e gravá-los com tamanha
tranquilidade. Ninguém resumiu o trabalho com o mesmo desespero
cômico como “FRANKLY, MR. SHANKLY”, ou a escola com a vingança,
como “THE HEADMASTER RITUAL” (“O ritual do diretor”). Ninguém
provou que menos é mais com o mesmo brilho de “PLEASE PLEASE
PLEASE LET ME GET WHAT I WANT”. Ninguém mostrou tanta beleza e
tanta melancolia com a mesma delicadeza assustadora de “ASLEEP”.
Ninguém adentrou o poço da solidão na mesma profundidade que
“LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME” (“Na noite passada,
sonhei que alguém me amava”).

Ninguém mesmo.
 
v) A separação de Morrissey e Marr, Os Smiths duraram

apenas cinco anos, o tempo que demorou para que o atrito entre a
força incontrolável de Marr e o objetivo inabalável de Morrissey
estourasse por motivos que têm sido debatidos, analisados e
exagerados desde então. Apesar de ser uma pergunta simples – por
que os Smiths se separaram? –, não existe uma resposta curta e
simples.

Em um primeiro momento, é importante lembrar o que costuma
ser escondido pelas teorias conspiratórias de inveja e ódio que
normalmente eram atribuídas ao fim do grupo: que Morrissey e Marr
gostavam realmente um do outro. A amizade deles talvez seja
resumida pela história de como, em um determinado momento da
primavera de 1986, aproximadamente, os dois percorreram mais de
quatrocentos quilômetros de carro, de Manchester a Brighton,
apenas para comprar um exemplar usado do single “Good Grief
Christina”, do Chicory Tip, de 1973. Quando o assunto era a música
pop com todo o seu êxtase e minúcias, eles dividiam um amor sem
medidas.

Mas, no fim de 1986, a santidade da parceria musical da dupla
estava sendo séria e irrevogavelmente ameaçada pelas pressões do
sucesso do grupo. Um dos principais motivos da separação foi a falta
de orientação de um empresário e o fato de Marr se recusar a
continuar levando nas costas todo o fardo administrativo da
maquinaria legal e contratual cada vez mais complexo. Os primeiros



sinais da separação iminente puderam ser percebidos em uma
entrevista de Marr para a NME no começo de 1987. Apesar de
reafirmar que Morrissey era seu “melhor amigo”, pela primeira vez
ele confessou seus excessos com as bebidas alcoólicas na então
recente turnê pelos Estados Unidos, a necessidade de afastar a vida
pessoal da vida com os Smiths e a pressão “inacreditável” sob a qual
se encontrava.

Tirando o pesadelo da administração, havia também preocupações
estéticas. Depois de cinco anos, Morrissey e Marr estavam
começando a divergir sobre os rumos futuros dos Smiths. “Meu
plano não era repetir tudo o que tínhamos feito desde 1982”, afirma
Marr. “Eu estava cansado de TUDO COMEÇOU NO SÁBADO e todas essas
influências. Precisávamos mudar.”

Depois da finalização de STRANGEWAYS, HERE WE COME em abril de
1987, Marr sugeriu férias para que o grupo se recuperasse. “Eu
ainda acho que o meu plano era bom”, diz ele. “Havíamos feito um
disco ótimo, então podíamos tomar sol por duas semanas e então
pensar no futuro. Se tivéssemos seguido a minha ideia, os Smiths
talvez ainda existissem.”

Morrissey, pelo contrário, estava doido para voltar ao estúdio assim
que pudesse para gravar os lados B do primeiro single do disco,
apesar de não haver nada agendado para ser lançado nos quatro
meses seguintes. No começo de maio, Marr teve uma reunião
particular com Morrissey em seu apartamento em Chelsea, para
discutir o indiscutível. “Certa noite, conversamos sobre isso”,
relembrou Morrissey mais tarde, “e ele disse: ‘Acho que já deu, já
cansei’. Eu estava dizendo ‘Sim, entendo’. Mas não estava sendo
sincero. Não acreditei que ele ia mesmo acabar com tudo.”

Ao longo da semana, Marr pediu mais uma “reunião de
emergência” com Morrissey, dessa vez com Rourke e Joyce, no
restaurante Geales, em Notting Hill. “Quando nos sentamos, Johnny
ficou sério”, relembra Joyce. “Foi meio como ‘Opa, tem alguma coisa
acontecendo’.” Durante uma hora, comendo batata frita e ervilhas,
Marr defendeu sua necessidade de um tempo e sua preocupação
com o rumo das coisas. Infelizmente, as tentativas de Marr de
convencer seus amigos de banda de que, entre outras coisas, “os



topetes precisam dar um tempo” deram errado. “Lembro que nosso
queixo caiu na mesa”, diz Rourke, “menos o de Morrissey, que caiu
no chão”.

Marr insiste que eles não o entenderam: “Eu não tinha a intenção
de acabar com a banda”. As lembranças de Joyce são diferentes,
dizendo que Marr claramente expressou que estava saindo fora.
Independentemente do que foi dito ou não dito na reunião, ao fim
da refeição, a situação estava bem clara, na opinião de Rourke. “Eu
me lembro de ter saído do Geales pensando: ‘Caramba! Estamos nos
separando!’.”

A última reunião dos Smiths ocorreu na semana seguinte, quando
Marr cedeu à exigência de Morrissey de gravar os lados B no estúdio
do engenheiro de som Grant Showbiz. O produtor descreve uma
“atmosfera” tangível, na qual Morrissey e Marr não estavam se
falando. “Foi pesado”, afirma Showbiz. “Johnny disse para mim: ‘Esta
é a última coisa que farei’.” (Ver “I KEEP MINE HIDDEN”, “WORK IS A
FOUR-LETTER WORD”.)

Logo depois, Marr pegou um voo para Los Angeles, onde seu
amigo David Palmer, baterista do The The, foi o primeiro a saber que
ele tinha saído dos Smiths. “Mas eu poderia ter mudado de ideia”,
diz ele, “se a banda não tivesse agido como agiu”. Enquanto isso,
em Londres, a angústia de Morrissey se tornou tão preocupante que
Showbiz passou uma noite no apartamento do cantor, em Chelsea,
para monitorar sua depressão. “Eu nunca o tinha visto tão
chateado”, afirma Showbiz. “Morrissey não estava chorando muito,
mas fisicamente abatido.”

Depois de dois meses de silêncio, no começo de agosto, os
rumores na NME fizeram com que a ROUGH TRADE se manifestasse:
“Os Smiths anunciam que Johnny Marr saiu da banda”. Marr afirma
que nunca autorizou isso. Showbiz também não acha que tenha
partido de Morrissey. Independentemente da fonte, a declaração
forçou Marr a confirmar sua saída. “Johnny estava puto da vida
porque aquilo tinha partido de outra pessoa”, especula Rourke.
“Dava a impressão de que ele tinha saído e que nós continuávamos.
O que, como ficou claro, era o que Morrissey queria fazer.”



Morrissey reagiu com uma agressividade cômica: “Quem disser
que os Smiths terminaram vai levar uma surra de alpargata
molhada”. Apenas depois de um dia de ensaio infrutífero com um
guitarrista substituto, Ivor PERRY, ficou claro que não fazia sentido
continuar com a banda sem Marr; o fim oficial do grupo foi
anunciado um pouco depois do lançamento do agora póstumo
Strangeways, em setembro.

Marr, na época com apenas 22 anos, nunca se arrependeu de sua
decisão. Tampouco Morrissey o perdoou totalmente por ter fechado
a porta que ele mesmo abrira cinco anos antes.

 
vi) Marr depois dos Smiths, O afastamento dos Smiths e a

maneira como isso afetou as relações entre Morrissey e Marr ainda
são uma novela pública sem fim. Ambos foram induzidos pela
imprensa ao longo dos anos a dizerem coisas que foram usadas
apenas em benefício do sensacionalismo da mídia, sejam
comentários a respeito da carreira um do outro pós-Smiths,
enchendo a indústria de negativismo, ou a revelação de que a
amizade continua, o que inevitavelmente leva a boatos de uma
possível reunião.

A verdade é que logo depois da separação, as coisas ficaram muito
ruins entre Morrissey e Marr, uma situação que só melhorou no
começo dos anos 1990, quando eles voltaram a manter contato.
Devido à curiosidade que cercava a amizade entre eles, desde então
os dois mantêm seus encontros esporádicos o mais discreto possível.
Além disso, a relação entre eles é mantida pelos negócios e pela
administração do catálogo dos Smiths por meio da Warner, além de
questões legais acerca do resultado do PROCESSO de 1996. Em uma
entrevista de 2007, Morrissey disse que 20 anos depois do fim dos
Smiths, ele e Marr “hoje chegaram a um acordo”.

“Sempre haverá uma ligação”, confirma Marr. “Simplesmente
porque ele sempre será Morrissey, e eu sempre serei Johnny Marr.”

A história completa da carreira de Marr pós-Smiths é suficiente
para garantir sua própria Marripédia como este livro (que boa
ideia!). Desde 1987, ele atua ativamente nos Pretenders com
Chrissie HYNDE, no The The com Matt Johnson, no Electronic com



Bernard Sumner, do New Order, no seu próprio grupo, The Healers,
Modest Mouse e, mais recentemente, The Cribs. Também é
convidado para escrever, produzir e para tocar guitarra em discos de
Billy BRAGG, Kirsty MACCOLL, Bryan Ferry, do ROXY MUSIC, Talking
Heads, Pet Shop Boys, seu ídolo do Pentangle Bert Jansch, Black
Grape, Beth Orton, Neil Finn, Beck, Jane Birkin e Oasis, a quem ele
ajudou no início.

Em 2007, Marr foi nomeado professor convidado de música da
Salford University e membro honorário do Trinity College Dublin.
Hoje, seu status de mais influente guitarrista da música pop
britânica dos últimos 30 anos não tem concorrentes. Mas sua maior
fama continua sendo a de metade da dupla maravilhosa de
compositores de 30 anos atrás. Como compositor, músico e parceiro
igualmente genial, Morrissey nunca encontrou outra pessoa como
Marr. Podemos imaginar centenas de possibilidades a respeito do
que eles teriam alcançado se tivessem continuado juntos, mas a
história nos mostra que eles já alcançaram o suficiente. Como um
grupo, os Smiths tiveram tudo. No pop, os Smiths mudaram tudo. E,
em sua melhor forma, condição na maior parte do tempo em que
tocaram juntos, os Smiths foram tudo.

Como Morrissey disse, certa vez, “Foi uma relação musical
especial. E coisas assim são raras. Para mim e Johnny, não vai rolar
de novo. Acho que ele sabe disso, e eu sei também. Os Smiths
tiveram o melhor de Johnny e de mim. Aquela, definitivamente, foi a
melhor época”. [7, 10, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 28, 29, 32,
33, 52, 53, 56, 71, 90, 93, 96, 97, 114, 115, 118, 120, 130, 134,
136, 137, 138, 139, 144, 147, 148, 152, 154, 160, 165, 185, 208,
211, 235, 247, 255, 403, 453, 468]
 
Martha & The Vandellas, Ver “THIRD FINGER, LEFT HAND”.
 
Marvelettes, The, Grupo de mulheres dos anos 1960 da
Motown/Tamla que Morrissey citou muitas vezes como um de seus
grupos preferidos desde as primeiras entrevistas dos Smiths. Pode
ser que seu interesse tenha sido despertado pelo vocalista dos NEW
YORK DOLLS, David Johansen, que fez uma homenagem com



“Frenchette”, a última faixa de seu autointitulado disco solo de 1978:
“We were marvellous/Yeah, we were marvelling at The Marvelettes”
(“Éramos maravilhosos/ É, maravilhados com as Marvelettes”).

Originalmente um quinteto chamado The Marvels, elas chamaram
a atenção do dono da Motown, Berry Gordy, depois que um caça-
talentos as viu em uma festa em uma escola de ensino médio em
Inkster, Michigan. Com o nome The Marvelettes, seu single de
estreia, de forte influência de doo-wop, “Please Mr. Postman”, de
1961 (que mais tarde foi interpretado pelos BEATLES), rendeu à
Motown seu primeiro sucesso a chegar ao topo da parada nos
Estados Unidos. Ironicamente, a fórmula do grupo de mulheres que
elas estabeleceram faria com que elas fossem usurpadas pelas novas
contratadas da Motown: The Supremes e Martha & The Vandellas,
que alcançaram mais sucesso a longo prazo.

Depois de mais algumas canções de menor sucesso (incluindo a de
1963 “Strange I Know”, mais uma da lista de Morrissey de “singles
favoritos para trilha sonora de cremação”), elas voltaram ao top 10
da parada americana com “Don’t Mess with Bill”, de 1966, agora
como um trio, com a fundadora Gladys Horton (citada por Morrissey
como uma de suas cantoras preferidas), Wanda Young e Katherine
Anderson. Seguiu-se “You’re the One” (que não deve ser confundida
com o lado B de 1971 “You’re the One for me, Bobby”, uma possível
inspiração para o título de “YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY”), que teve o
reforço de uma das favoritas de Morrissey no repertório das
Marvelettes, “Paper Boy”. Escrita em parceria com Smokey Robinson,
que supervisionava a maior parte do trabalho delas, era sua versão
típica mais terna do som mais rigoroso da Motown que na época era
feito pelas Supremes, anunciada pela introdução do vendedor de
jornais: “Extra! Extra! Read all about it! Lost love needs affection!
Can’t live without it!” (“Extra! Extra! Fique por dentro! Amor perdido
precisa de carinho! Não consegue viver sem!”). Apesar de terem
continuado a ter razoável sucesso nos Estados Unidos com a divina
“The Hunter Gets Captured by the Game”, de 1967, e “My Baby Must
be a Magician”, a Grã-Bretanha manteve-se embaraçosamente alheia
às Marvelettes. O único sucesso delas no Reino Unido foi a doce
“When you’re Young and in Love” (13o lugar em julho de 1967), um



disco que nem mesmo um fã dedicado como Morrissey deixou de
criticar, afirmando ser “um dos momentos mais fracos” delas. [96,
103, 175, 184, 199, 408]
 
Maude, Ver ARTHUR, Beatrice.
 
Mayne, Roger, Fotógrafo britânico conhecido por documentar a
jovem comunidade operária perto de Southam Street, em North
Kensington, Londres, no fim dos anos 1950 e começo dos 1960. A
coletânea de 1986 The Street Photography of Roger Mayne,
reimpressa em 1993, incluía diversas imagens que depois foram
usadas por Morrissey. “Girl Jiving in Southam Street, 1957” foi usada
na capa do single de 1994 de Morrissey e Siouxsie SIOUX, “INTERLUDE”,
e uma fotografia de dois meninos segurando uma bicicleta entrou
em “ROY’S KEEN”, de 1997. Três outras imagens do mesmo livro foram
usadas como panos de fundo nos primeiros estágios da turnê de
MALADJUSTED.

Os retratos feitos por Mayne, de meninos de rua endiabrados
brincando e meninos tristes nas esquinas sem terem para onde ir se
encaixavam muito bem na existente iconografia britânica do pós-
guerra de Morrissey (por exemplo, o documentário de 1958, WE ARE
THE LAMBETH BOYS, citado em “SPRING-HEELED JIM”). O crítico Martin
Harrison resumiu o poder do trabalho de Mayne em seu estudo de
1998 sobre o fotojornalismo britânico, Young Meteors: “O fenômeno
das pessoas brincando nas ruas da cidade era popular entre os
fotógrafos ao longo do século, mas nas fotos de Mayne, isso parece
funcionar como algo mais – um código para mudanças profundas na
sociedade, a libertação da austeridade pós-guerra, o desafio à
autoridade e à consciência do corpo livre como uma autoexpressão
desinibida.” [324]
 
“Matter of Opinion, A” (Morrissey/Marr), Rara canção do
início dos Smiths que nunca foi apresentada em shows, nem foi
gravada profissionalmente. Tudo o que restou foi uma demo
registrada em um gravador cassete doméstico durante um ensaio



da banda em cima do galpão onde ficava a Crazy Face de Joe MOSS
na Portland Street, em Manchester, por volta de dezembro de 1982.
A julgar pelas outras canções da mesma fita, Morrissey e Marr
escreveram “A Matter of Opinion” na mesma “fornada” que “THESE
THINGS TAKE TIME”, o protótipo de “WONDERFUL WOMAN”, “What do you
See in him?” e “JEANE”.



Apesar de a qualidade da fita não ser ruim, os vocais de
Morrissey infelizmente são abafados, o que impede uma
compreensão completamente coerente da letra. No entanto, o tom
de “A Matter of Opinion” é de sarcasmo amargo, desde o começo,
que parece ser “Oh, sit by the fire with your book and pretend that
you’re active/But the very last stage of a nuclear age is not
attractive” (“Oh, sente-se ao lado da lareira com um livro e finja
que você é ativo/Mas o último estágio de uma era nuclear não é
atraente”). Há algo igualmente pungente nas frases que vêm
depois, “God bless the boys on the factory floor…” (“Deus abençoe
os meninos no chão de fábrica”), “This is just something that
happens to other people” (“Isso é algo que acontece com as outras
pessoas”) e “When will you stand up and say what you really want
to?” (“Quando você vai se levantar e dizer tudo o que quer
dizer?”). Cada verso termina em um gemido prolongado no refrão
de “oh, it’s aaaaaaall a matter of opinion” (“oh, é só uma questão
de opinião”).

Parece que nenhuma das letras foi reciclada em canções dos
Smiths, nem a melodia, que, como Marr confirma, foi o motivo
principal pelo qual ela foi limada logo depois de a fita ficar pronta.
Seu ritmo marcado e o riff de guitarra de blues foram diretamente
retirados de uma de suas faixas preferidas de Neil Young, a “Mr.
Soul”, de Buffalo Springfield. As duas são tão parecidas que os fãs
dos Smiths desesperados por um pouco de “A Matter of Opinion”
só precisam tocar “Mr. Soul” – faixa de abertura do disco de 1967
Buffalo Springfield Again – e imaginar Morrissey cantando por cima
e terão uma ideia 90% aproximada do que estão perdendo. Nesse
aspecto, a melodia de Marr era, na verdade, roubada de um
ladrão: ironicamente, Young admitiu que, para começo de
conversa, ele havia feito seu riff com base em “(I Can’t Get No)
Satisfaction”, dos ROLLING STONES.

“Não nos preocupávamos em copiar uma melodia”, insiste Marr,
mas foi tão descarado, quase tão descarado que se tivesse dado
certo, eu não teria tido um problema com ela. Para mim, naquele
momento, era uma boa associação tocar uma música do Buffalo



Springfield, mas ela não tinha nossa essência. Não parecia uma
música nossa, e por isso nos livramos dela”. De fato, “A Matter of
Opinion” não é um clássico desperdiçado de Morrissey/Marr. De
uma perspectiva puramente musical, ela se destaca como um
primo musical pobre de “HANDSOME DEVIL” e “WHAT DIFFERENCE DOES IT
MAKE?”, completada com um solo de guitarra diferente do que os
Smiths faziam. Apesar disso, sua existência e saber que eles a
descartaram em um momento tão inicial de sua carreira têm valor
histórico suficiente e dizem muito a respeito do senso de propósito
rígido, da autoconfiança e, claro, do controle de qualidade de
Morrissey e Marr. [12, 17]

 

 
McCartney, Linda, Falecida esposa do “beatle favorito” de
Morrissey, Paul McCartney, a quem o cantor tentou convencer a
tocar piano em “FRANKLY, MR. SHANKLY”, dos Smiths. McCartney não
topou, mas ela e Morrissey depois viraram amigos por
correspondência.

Seu nome era Linda Eastman, e ela nasceu em Nova York. Antes
de se casar com um Beatle, ficou famosa como fotógrafa,
documentando grandes astros do rock’n’roll dos anos 1960 e
tornando-se a primeira mulher a fotografar para a capa da revista
Rolling Stone (Eric Clapton, maio de 1968). Ela se tornou a Sra.
McCartney em março de 1969, aprendeu a tocar teclado e mais
tarde uniu-se ao marido nos Wings, cujo álbum mais bem-sucedido,
Band on the Run, de 1973, contaria com os arranjos de corda de
BOWIE, BOLAN e do futuro produtor de Morrissey TONY VISCONTI. Suas
maiores conquistas e legado foram a promoção do VEGETARIANISMO
(ela converteu Paul em 1975) e seu trabalho como ativista pelos
direitos dos animais, características que Morrissey admirava
enormemente.

Diagnosticada com câncer de mama em 1995, Linda morreu três
anos depois, com apenas 56 anos. Paul McCartney disse à imprensa
que a melhor homenagem que os fãs poderiam prestar a ela seria
“tornarem-se vegetarianos”. No dia 10 de abril de 1999, Paul liderou



um show em memória de Linda com muitos astros no Royal Albert
Hall, em Londres. Entre os convidados estavam Chrissie HYNDE e os
Pretenders, que tocaram com Johnny Marr, que, pela primeira vez
em público, cantou uma canção dos Smiths, “MEAT IS MURDER”.
“Chrissie Hynde me atazanou, fico feliz em dizer, para que eu
cantasse”, relembrou Marr. “Antes de começar a cantar, percebi um
fato a respeito do ato de cantar: de que se você não acredita no que
está cantando, não está certo. Sou vegetariano há dezoito anos,
mas com algumas letras eu não concordava, porque achava que
cada um tem de cuidar da própria vida. Eu vivi um dilema com isso,
mas então mudei algumas das letras.” Na época, as mudanças de
letra de Marr foram quase imperceptíveis. Durante o show, a letra
original de Morrissey foi projetada em telas atrás do palco. Depois,
Hynde disse à plateia: “Este show é sobre o lema de Linda: torne-se
vegetariano.”

Em 2005, Morrissey foi homenageado com um Linda McCartney
Memorial Award no evento de gala pelo 25o aniversário do PETA.
Por não poder estar presente, enviou um vídeo com um discurso de
agradecimento no qual disse se arrepender por não ter conhecido
Linda pessoalmente, mas dizia que ela “tinha sido uma pessoa
maravilhosa”. A filha de Paul e Linda, a designer de moda Stella
McCartney, também já foi vista nos shows de Morrissey. Por motivos
conhecidos apenas por Morrissey, desde então ele tem se referido a
ela na imprensa como “Stellar McCartload”. [11, 18, 170, 254, 444,
466]
 
Meat is Murder, Segundo álbum dos Smiths, de fevereiro de 1985,
chegou ao 1o lugar na parada britânica. Astro da capa: um soldado
americano desconhecido do documentário sobre o Vietnã In the Year
of the Pig. Faixas: “THE HEADMASTER RITUAL”, “RUSHOLME RUFFIANS”, “I
WANT THE ONE I CAN’T HAVE”, “WHAT SHE SAID”, “THAT JOKE ISN’T FUNNY
ANYMORE”, “NOWHERE FAST”, “WELL I WONDER”, “BARBARISM BEGINS AT
HOME”, “MEAT IS MURDER”. Produzido pelos Smiths. (A versão
americana também inclui “HOW SOON IS NOW?” produzida por John
PORTER.)



É uma tradição do rock’n’roll, senão um cliché, que a maioria dos
grupos lance, depois de um trabalho de estreia muito elogiado, um
segundo álbum “difícil”. Desafiando essa tradição, e intrinsecamente
alérgicos a clichés, os Smiths não tiveram esse tipo de problema
quando foram gravar o segundo álbum, depois de THE SMITHS, de
fevereiro de 1984. “Nunca nos preocupamos com isso”, afirma Marr,
que descreve a criação do que se tornou o Meat is Murder como um
“pioneirismo jovem”.

O espírito alegre com que abordaram o segundo disco foi
sedimentado pelo sucesso contínuo nas paradas nos seis meses
depois do lançamento de estreia com os singles “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW” (primeira de suas músicas a entrar no top 10) e
“WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”. Esses dois singles ilustram a
confiança criativa de Morrissey e Marr e o senso de urgência que os
dois tinham – pelo fato de terem lançado canções de primeira linha
como singles (sem falar de seus lados B, como a épica “How Soon is
Now?”) em vez de guardá-las para o segundo álbum.

No começo do verão de 1984, eles já tinham reunido um
repertório grande o suficiente do qual puderam escolher o que
lançar. A mais antiga, “Barbarism Begins at Home”, estava no
repertório de shows desde o mês de dezembro anterior (isso
provavelmente explica o que Marr disse na época, que o segundo
álbum deles incluiria “velhas canções que escrevemos há muito
tempo e que reapareceram”). Alguns elementos de “The
Headmaster Ritual” eram ainda mais antigos, do verão de 1983,
quando eles gravaram o primeiro “rascunho” do disco de estreia com
o produtor Troy TATE, mas ele, como grande parte de Meat is Murder,
tomaria forma quase completa ao longo do verão de 1984, enquanto
os Smiths viviam em Londres. A maioria das músicas foi composta e
gravada por Marr em seu apartamento em Earls Court antes de
serem passadas a Morrissey, que vivia em Kensington.
Consequentemente, Meat is Murder se destaca por ser o único disco
dos Smiths a ter sido quase totalmente escrito no sul.

Enquanto isso, na gravação de julho de 1984 de “William” no
estúdio Jam, no norte de Londres, com o produtor John Porter,
ocorreram as primeiras tentativas de “Nowhere Fast” (prevista para



um single posterior) e “Rusholme Ruffians”. As duas seriam
regravadas com Porter mais uma vez para uma sessão de John Peel
no mês seguinte, mas no outono o single já tinha sido deixado de
lado, e Porter receberia a notícia de que os Smiths pretendiam
gravar o segundo disco sem ele. Por ter trabalhado com o produtor
por quase um ano, Marr já tinha aprendido as técnicas necessárias
para guiar o grupo por um caminho autônomo. Morrissey concordou
que a melhor solução seria que eles produzissem o disco seguinte
sozinhos.

Motivado pelo novo espírito de independência, o grupo escolheu
um estúdio do norte – o Amazon, em uma propriedade industrial nos
arredores de Liverpool – para poderem escapar de Londres e das
distrações de sua gravadora, a ROUGH TRADE. Quando as gravações
começaram, no mês de outubro, os Smiths já estavam planejando
um êxodo permanente de volta a Manchester. Eles estavam
temporariamente hospedados em hotéis na cidade e fazendo o
trajeto de ida e volta a seu estúdio de Liverpool juntos, em uma
limusine Mercedes branca dos anos 1970 (“sempre discretos”, disse
Marr).

O componente vital seguinte foi a contratação do engenheiro
Stephen STREET, que eles tinham conhecido sete meses antes
durante a gravação de “Heaven Knows I’m Miserable Now”. Apesar
de Street ter inicialmente considerado o estúdio escolhido “meio
vagabundo”, cheio de dificuldades técnicas, sua energia e
entusiasmo jovens combinavam perfeitamente com os Smiths.
“Stephen foi absolutamente crucial”, enfatiza Marr. “Ele foi
exatamente a pessoa certa para nós, na época, porque ele era muito
talentoso e, algo fundamental, tinha mais ou menos a mesma idade
que nós. Também era meio novato, por assim dizer, e não tinha
muita experiência, por isso a trajetória dele era parecida com a
nossa. Ele tinha suas próprias ideias e esquemas que queria aplicar
e eles estavam em sincronia com os nossos, por isso era fácil
conviver com ele. Não teríamos conseguido fazer o álbum que
fizemos sem ele.”

A originalidade do material que tinham à disposição – apenas um
terço das nove faixas já havia sido testado em shows – combinada



com a atmosfera de espontaneidade e experimentação do estúdio
ficaria clara na vibração sônica do disco finalizado. À exceção das
sombras projetadas pela faixa-título e sua balada essencial “That
Joke isn’t Funny Anymore” (uma prévia dos dramas góticos maiores
dos álbuns que viriam), Meat is Murder seria o álbum mais divertido
dos Smiths. Seu conteúdo não mostrava só a versatilidade de
Morrissey e de Marr como compositores, mas a crescente qualidade
musical do quarteto; uma mistura eclética de estilos, desde o pop à
la BEATLES (“The Headmaster Ritual”, “I Want the One I Can’t Have”)
à melancolia acústica (“Well I Wonder”), ao rockabilly (“Nowhere
Fast”, “Rusholme Ruffians”), ao rock de garagem (“What she Said”)
e ao punk-funk de Manchester (“Barbarism Begins at Home”).

O álbum também marcou um grande aumento na confiança e
criatividade de Morrissey como letrista. Apesar de o álbum de estreia
dos Smiths ter sido, em grande parte, uma catarse autobiográfica de
seus problemas emocionais dos anos que antecederam a formação
do grupo, Meat is Murder mostrou a primeira vez em que ele utilizou
sua posição como novo pop star para criar um palanque no qual
pudesse mostrar suas crenças políticas. Além da promoção do
vegetarianismo na faixa-título, ele fez o primeiro ataque à monarquia
com “Nowhere Fast” e criticou o sistema educacional do Estado que
o brutalizara em “The Headmaster Ritual”. As canções anteriores
“GIRL AFRAID” e “William” haviam introduzido uma vertente
aparentemente menos subjetiva, com base em personagens, que ele
expandiu com o relato em terceira pessoa de “What she Said” e a
descrição em “Rusholme Ruffians”. Ainda assim, os trechos mais
fortes foram aqueles nos quais Morrissey cantava claramente do
fundo do coração, e se, como ele diz, seus discos são seu diário,
então “That Joke isn’t Funny Anymore” e “Well I Wonder” nos falam
muito a respeito de suas tristezas pessoais de 1984.

Meat is Murder foi finalizado em meados de dezembro depois de
mais uma sessão de gravação no estúdio Ridge Farm, em Surrey.
Talvez, o exemplo mais revelador da parceria produtiva de Morrissey
e Marr seja que, enquanto ainda davam os toques finais no segundo
álbum no estúdio Fallout Shelter, em Londres, eles já estivessem
compondo e ensaiando novo material para o lançamento seguinte –



a não finalizada “I MISSES YOU” e um “rascunho” instrumental que iria
se tornar “NEVER HAD NO ONE EVER”.

Estranhamente, talvez uma tolice, a insistência da Rough Trade em
relançar o antigo Lado B “How Soon is Now?” como single em
janeiro de 1985 fez com que Meat is Murder fosse lançado sem um
carro-chefe. Apesar dessa anomalia, ele entrou na lista dos mais
vendidos do Reino Unido no 1o lugar, derrubando Born in the USA,
de Bruce Springsteen e tornando-o o maior sucesso comercial da
vida dos Smiths, ainda que essa vida tenha sido curta: Morrissey,
posteriormente, lamentaria o sucesso “embaraçosamente curto” na
parada, saindo do top 100 “depois de 13 semanas”. Pelo menos,
ainda havia o consolo por um álbum com um título tão agressivo e
divisor de opiniões, que defendia o vegetarianismo, ter chegado à
primeira posição. Morrissey orgulhosamente afirmou que tinha sido
sua intenção “causar grande desconforto” nas paradas, descrevendo
Meat is Murder como, “obviamente, um título que não deveria estar
lá”. A arte de capa também foi uma declaração de guerra
premeditada, com uma imagem tirada do documentário sobre o
Vietnã de Emile de Antônio, de 1969, In the Year of the Pig, de um
soldado desconhecido que tem escrito à mão em seu capacete o
título do álbum (uma alteração da inscrição original, “Make war not
love”).

“Como espero que aquela imagem mostre”, disse Morrissey, “a
única maneira de nos livrarmos de coisas como a indústria da carne
e outras coisas, como as armas nucleares, é dando às pessoas uma
dose de seu próprio veneno”.

Apesar de o 1o lugar alcançado na parada por Meat is Murder ter
sido um bom presságio para o restante de 1985, o ano foi,
inesperadamente, muito difícil para os Smiths, pois o relacionamento
do grupo com a gravadora começou a se deteriorar, o que foi
exacerbado por uma sucessão de singles de pouco sucesso. Mas
longe de casa, nos Estados Unidos, onde eles passariam em turnê
no mês de junho, o grupo finalmente começou a fazer sucesso
graças à versão americana de Meat is Murder, que incluía “How Soon
is Now?”. “Pergunte a muitos fãs americanos, e eles dirão que
aquele foi o disco que fez com que eles se apaixonassem pelos



Smiths”, afirma Marr, “por isso tenho orgulho dele só por esse
motivo”.

Apesar de ter sido criticamente ofuscado por THE QUEEN IS DEAD, e
de não ter a maturidade de STRANGEWAYS, HERE WE COME, Meat is
Murder ainda é o mais acessível e com a sequência de faixas mais
dinâmica entre os quatro discos de estúdio dos Smiths. Na época, a
Rough Trade o anunciou à imprensa como o equivalente do grupo a
“Sgt. Pepper”. Se formos fazer uma comparação com os Beatles,
seria mais correto compará-lo a Rubber Soul – não foi uma obra-
prima, mas um salto corajoso nessa direção que passou perto do
alvo. [17, 38, 129, 145, 168, 426, 432, 477]
 
“Meat is Murder” (Morrissey/Marr), Do álbum dos Smiths MEAT
IS MURDER (1985). Entre os manifestos pop mais fortes de Morrissey,
a faixa-título do segundo disco dos Smiths expressava a firmeza de
suas opiniões a respeito dos DIREITOS DOS ANIMAIS e do VEGETARIANISMO.
Durante os primeiros 18 meses em que ficou em destaque na
imprensa, as muitas declarações de Morrissey sobre o assunto
frequentemente foram banalizadas, e muitos jornalistas viam seu
vegetarianismo como outra excentricidade afetada. “Meat Is Murder”
foi sua retaliação audaciosa, uma defesa propositalmente explícita e
poeticamente medonha de que a matança de animais para consumo
humano era um ato criminoso.

Antes dos Smiths, a cantora e compositora americana Melanie
Safka havia assumido uma abordagem engraçada do mesmo
assunto, primeiro em 1968, com a extremamente ridícula “Animal
Crackers” e mais uma vez na mais ousada “I Don’t Eat Animals”, de
1970 (“Vivo de vida, não quero nada morto dentro de mim”). Em
contraste, as letras de Morrissey evitavam, intencionalmente,
qualquer sinal de humor ou ironia, implorando diretamente que os
carnívoros pensassem nas consequências morais de seu estilo de
vida. “Aos que comem carne, eu gostaria apenas que parassem
antes para pensar”, explicou ele. “Muitas pessoas ainda acham que a
carne não tem absolutamente nada a ver com animais. Os animais
brincam nos campos etc., e a carne é algo que simplesmente
aparece no prato.”



Morrissey mencionou o título pela primeira vez durante uma
entrevista por telefone a uma rádio, em 1984, quando um fã
perguntou sobre suas crenças (“A carne é um assassinato, na minha
opinião”). Mais tarde, ele admitiu que a canção havia sido
“influenciada” pelas propagandas dos produtos do criador de
galinhas de Norfolk Bernard Matthews e outros “anúncios de
televisão que mostram galinhas rindo como se mal pudessem
esperar para entrar no forno”. A letra terminada não poupou
ninguém. “Belas criaturas” choram como seres humanos. Os
instrumentos de morte do abatedouro “gritam” de horror. Uma
reunião grotesca de rostos sorridentes ao redor da mesa
mergulhando nas carcaças, e todos se deliciam com o “fedor
pecaminoso” do “sangue derramado” e da “morte”. “Meat is Murder”
é um grande banho de sangue com imagens fortes cuidadosamente
escolhidas para provocar e alertar as pessoas não iluminadas sobre a
verdade desconfortável de que a indústria da carne é uma indústria
assassina.

Marr já tinha sido avisado a respeito do título da canção, dando a
Morrissey um riff “muito legal” em ritmo de valsa que ele vinha
ensaiando havia alguns dias. Foi o tom monocromático perfeito para
a Guernica bovina de Morrissey, que se tornou ainda mais dramática
com a colagem explícita do som de equipamentos de matadouro e
vacas angustiadas, um dos maiores feitos de estúdio do engenheiro
Stephen STREET.

Apesar de ter algumas fraquezas co-mo música – para muitos um
triunfo da atmosfera sobre a melodia – “Meat is Murder” foi essencial
para a ideologia do grupo. Morrissey mais tarde diria, com boa
fundamentação, que a canção era um instrumento para transformar
centenas, senão milhares, de pessoas em vegetarianas. Na época, o
público dos Smiths reagiu de modo positivo à faixa, ainda que, às
vezes, com entusiasmo exagerado. No palco do Victoria Hall, em
Hanley, em março de 1985, um fã lançou linguiças no palco com as
palavras “Meat is Murder” quando a canção começou e acertou
Morrissey na boca. “Ele jogou com tamanha precisão que eu acabei
dando uma mordida na hora que cantava a palavra ‘murder



(assassinato)’”, relembrou o cantor. (Ver também Linda MCCARTNEY.)
[17, 135, 211, 425, 426, 477]
 
Meltdown, Criado em 1993, Meltdown é um festival anual de arte
de verão no South Bank Centre, em Londres, comandado por um
artista diferente a cada ano. Entre os curadores estão Elvis Costello
(1995), John PEEL (1998), Scott Walker (2000) e David BOWIE (2002).
Em 2004, para coincidir com seu novo lançamento (depois de anos
sem fazer um disco de estúdio), YOU ARE THE QUARRY, o evento foi
entregue a Morrissey. Mais tarde, ele revelou que era a segunda
opção depois de Yoko Ono (“uma japonesa baixinha cujo nome não
posso mencionar, mas ela tem um gosto péssimo para móveis [e]
um setter irlandês chamado John”). No programa do evento, o
cantor declarou: “Ser o curador do Meltdown é uma grande
oportunidade para eu agradecer algumas das músicas e das palavras
que me motivaram ao longo dos anos. Alguns de vocês têm iPods.
Eu tenho o Meltdown”.

O Meltdown de Morrissey durou de 11 a 27 de junho, abrindo com
seu primeiro show em Londres depois de mais de dezoito meses,
sem o guitarrista Alain WHYTE, que havia saído da banda depois do
show anterior, em Dublin, por motivo de “doença”, e foi substituído
temporariamente por Barrie Cadogan, do Little Barrie. O cantor
tocou no Royal Festival Hall três vezes durante o Meltdown com
bandas de abertura diferentes, do cantor irlandês Damien Dempsey
à melhor amiga Linder STERLING e à banda indie The Ordinary Boys.
O acontecimento mais importante e maior novidade do Meltdown de
Morrissey foi a inesperada reunião dos NEW YORK DOLLS, que tocaram
duas vezes. Os melhores momentos do segundo show viraram o
disco Morrissey Presents the Return of The New York Dolls Live from
Royal Festival Hall 2004, lançado naquele mesmo ano pela ATTACK
RECORDS.

Também participaram do Meltdown de Morrissey: o SPARKS, que fez
uma apresentação especial de seu álbum mais recente L’il
Beethoven, além do favorito de Morrissey, Kimono my House, de
1974; o famoso cantor e compositor Loudon WAINWRIGHT III; uma
audiência com o dramaturgo Alan BENNETT (o próprio Morrissey se



sentou no meio da plateia); a amiga de Los Angeles, filha de Frank e
lenda dos anos 1960, NANCY SINATRA (Linder abriu sua apresentação);
a ex-musa de Serge GAINSBOURG, a cantora anglo-francesa Jane Birkin
(cuja apresentação foi aberta por um velho amigo de Morrissey,
James MAKER); as drag queens americanas Ennio Marchetto e
LYPSINKA; uma “noite acústica” com a banda indie dos anos 1990 que
lembrava os Smiths, o Gene; um show gratuito no foyer do Royal
Festival Hall dos punks de East End COCKNEY REJECTS, favoritos de
Morrissey; e um recital clássico da Sinfonia No.3 de Henryk Górecki
(Sinfonia das canções tristes) e a Tábula Rasa de Arvo Pärt pela
London Sinfonietta, com a soprano Yvonne Kenny. (Veja também
MÚSICA CLÁSSICA.)

Entre aqueles com apresentações agendadas no Meltdown e que
não apareceram estavam The Libertines, que abririam o primeiro
show de Morrissey mas não conseguiram comparecer por problemas
particulares, e Ari Up, do The Slits, que ficou preso na Jamaica em
decorrência das condições climáticas desfavoráveis. Entre os artistas
que Morrissey queria chamar, mas não conseguiu, estavam os
famosos cantores franceses Françoise HARDY, Brigitte BARDOT e Sacha
DISTEL (que estava muito doente e faleceu um mês depois do
festival), além de Buffy SAINTEMARIE e da poeta, escritora e atriz afro-
americana Maya Angelou.

A curadora do Meltdown do ano seguinte foi PATTI SMITH, e o
evento contou em alguns shows com a presença de Johnny Marr.
[119, 190, 436]
 
Men’s Liberation, Livro de 1975 do ativista gay americano Jack
Nichols, com o subtítulo “A New Definition of Masculinity” (“Uma
Nova Definição da Masculinidade”), que teve forte impacto no
adolescente Morrissey. “Quando eu tinha 14 anos, mergulhei de
cabeça no feminismo”, explicou ele. “Então li um livro chamado
Men’s Liberation e parecia que era uma Bíblia para mim. Percebi
como era terrível o fato de as pessoas serem divididas de modo tão
rígido, que os homens só pudessem gostar de ‘coisas de homem’, e
as mulheres, de ‘coisas de mulher’. “O livro de Nichols desafia esses
estereótipos extremamente rígidos e tem capítulos inteiros



dedicados a assuntos como paternidade, sexualidade, insegurança
em relação ao pênis e o ambiente de trabalho. Grande parte de
Men’s Liberation analisa o conflito entre a mente e o corpo, um
tema-chave nas primeiras letras de Morrissey.

“A frase que melhor resume os Smiths vem do livro de Jack Nichols
Men’s Liberation”, disse ele à Sounds no verão de 1983. “’Estamos
aqui e é agora’. Gosto muito mesmo desse AGORA. Não quero ficar
esperando, não quero saber de um período de dois anos, as coisas
precisam acontecer AGORA MESMO para os Smiths. E acho que vão
acontecer.” A mesma frase seria usada posteriormente na letra de
“STRETCH OUT AND WAIT” e, na verdade, foi tirada do filme de 1968
Planeta dos Macacos (Planet of the Apes), dita por Charlton Heston.
Nichols cita a frase pela primeira vez em seu capítulo sobre
“Instintos!”, e mais uma vez no capítulo sobre “Sexualidade”: “A
psicologia do jogo exige um fim do planejamento e da especulação
sobre o que pode ser, o que foi e o que é. Pede a compreensão de
que estamos aqui e é agora. Em vez de pensarmos a respeito do
fazer – pensar, planejar, considerar e arquitetar – um homem deve
simplesmente fazer.”

O livro conta com outra pequena referência dos Smiths, citando a
manchete de uma crítica ao livro de Hemingway na revista pornô
americana Screw: “The Impotence of Being Ernest” (“A Impotência
de Ser Ernest”), um trocadilho com a peça de WILDE que, tirando o
“Being” apareceu como a mensagem escondida no finalzinho do vinil
no single “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING” e no álbum HATFUL OF
HOLLOW. [91, 139, 166, 184, 345]
 
Meu Amor, Minha Ruína (Yield to the Night), Drama britânico
de penitenciária de 1956 com Diana DORS, relacionado como um
dos filmes preferidos de Morrissey. Sempre citado como uma
versão fictícia da história de Ruth Ellis, a última mulher a ser
enforcada na Grã-Bretanha um ano antes de seu lançamento (um
mito que Morrissey perpetua em seu capítulo a respeito de Dors
em EXIT SMILING), tinha sua origem em um livro publicado antes de
Ellis ser presa. Existe um paralelo forte entre Ellis, uma socialite



neurótica que atirou em seu amante playboy a sangue-frio, e a
Mary Hilton do filme (Dors), uma vendedora obsessiva que, à luz
do dia, atira na mulher que levou seu amante infiel ao suicídio.
Meu Amor, Minha Ruína criticava a existente pena de morte de sua
época, humanizando a assassina de Dors e o relacionamento com
suas guardas na prisão, entre elas as favoritas de Morrissey,
Marjorie RHODES e YVONNE MITCHELL. O roteiro também faz referência
clara ao poeta preferido de Morrissey, A. E. HOUSMAN: durante um
flashback, Dors recita em voz alta sua poesia de um exemplar de A
Shropshire Lad.

No que diz respeito à carreira de Dors, Morrissey considerou Meu
Amor, Minha Ruína “o único filme decente que ela já fez”. A própria
Dors parecia concordar, dizendo: “No mínimo, eu posso dizer ‘Fiz
isto e aqui está para que todos vejam’.” Uma foto de Dors
segurando na barra de sua cela foi selecionada por Morrissey como
possível capa dos Smiths e acabou sendo usada, sem o
envolvimento dele, na compilação Singles, de 1995, da Warner.
Outra foto mais glamourosa de Dors, de uma cena de flashback de
Ano-Novo do filme, foi uma das diversas imagens de fundo de
palco usadas durante a turnê de 1992 de YOUR ARSENAL.

É importante registrar que foi Shelagh DELANEY quem
posteriormente escreveu o filme documentando a história real de
Ellis, de 1985, Dançando com um Estranho. De acordo com
Siouxsie SIOUX, “uma gravação de Ellis” – que podia ter sido uma
gravação de Dors em Meu Amor, Minha Ruína – seria usada em um
clipe de “INTERLUDE”, que não se tornou realidade. [25, 175, 303,
341, 374, 496, 566]

 

 
Meu Passado me Condena (Victim), Drama britânico polêmico
de 1961 com Dirk BOGARDE, relacionado como um dos filmes
preferidos de Morrissey. Seu roteiro hoje obsoleto agiu como um
protesto contra a arcaica legislação que ainda decretava que os atos
homossexuais eram uma ofensa passível de ser punida com a prisão,
criando, assim, “oportunidades ilimitadas para chantagens”. Bogarde



interpreta Melville Farr, um advogado bem casado prestes a se
tornar promotor que mantém um relacionamento secreto com “Boy”
Barrett, um jovem operário. Espionado por chantagistas, eles miram
em Barrett, que apela para o furto antes de se matar em uma cela.
Farr fica repleto de culpa e jura que descobrirá a identidade dos
chantagistas localizando outras vítimas que, ele espera, o ajudem
em sua busca.

Assim como no filme de Radclyffe Hall, O POÇO DA SOLIDÃO, Meu
passado me Condena retrata a homossexualidade como uma aflição
lastimável. Um cabeleireiro chantageado diz a Farr que, por ser gay,
“a natureza armou uma para mim” (“nature played me a dirty trick”),
frase que pode ter tido certa influência na música dos Smiths “PRETTY
GIRLS MAKE GRAVES”. Apesar de não ser um filme muito alegre,
historicamente, foi a primeira produção britânica a incluir a palavra
“homossexual” em um roteiro e conseguiu chamar atenção para a lei
injusta, que foi reformulada, finalmente, em 1967. [175, 227, 286,
382, 559]
 
“Mexico” (Morrissey/Boorer/Day), Lado B de “FIRST OF THE
GANG TO DIE” (2004). Pouco tempo depois de se estabelecer em Los
Angeles e de descobrir a comunidade latina local, Morrissey falou
sobre seu carinho crescente pelo México. “Acho um lugar muito,
muito glamouroso”, disse ele empolgado. Escrita durante os anos
em que passou sem contrato com gravadora, “Mexico” foi uma
homenagem sincera ao país e à sua cultura, tomada por tristeza e
ódio político a respeito da exploração pelos Estados Unidos como
um local de despejo de lixo químico e a hostilidade do controle da
fronteira com o Texas. Criada após tantas falsas alegações de
racismo contra Morrissey, foi especialmente interessante ouvi-lo
defender uma minoria ética contra o bullying “dos ricos... brancos”
da superpotência mundial. Das cinco novas canções que Morrissey
apresentou pela primeira vez ao vivo em 2002, “Mexico” foi a única
a não entrar em YOU ARE THE QUARRY. Apesar de suas sutilezas não
serem facilmente mostradas em show, no disco, sua melodia suave



e o pesar inconformado receberam a devida dimensão – um lado B
excelente que merecia ser incluído no disco. [422]
 

 

 
“Michael’s Bones” (Morrissey/ Street), Lado B de “THE LAST OF
THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” (1989). Elegia especialmente
sombria descrevendo o corpo morto de um jovem sem amor. Nas
poucas vezes em que pediram que Morrissey explicasse a triste e
misteriosa “Michael’s Bones”, ele não conseguiu esclarecer a base da
canção. “Provavelmente é triste demais para contar a você sobre o
que ela realmente é”, disse ele, “mas ele jaz ali”.

Tal ambiguidade apenas aumenta a crença popular de que o
“Michael” da canção é, na verdade, o assassino em massa Michael
Ryan, responsável pelo “Massacre de Hungerford”. No dia 19 de
agosto de 1987, Ryan – um colecionador de armas de fogo solitário
de 27 anos que vivia com a mãe senil – cometeu uma chacina na
feira de Berkshire, em Hungerford. No total, matou 16 pessoas,
incluindo a mãe, antes de se matar com um tiro em uma escola
sitiada pela polícia. Além da discrepância do local onde seu corpo foi
encontrado – Ryan morreu em uma sala de aula, e não em uma
“quadra de esportes” – “Michael’s Bones” pode ser facilmente
relacionada à tragédia de Hungerford no mínimo por conta do horror
claro na frase “look what he’s done” (“veja o que ele fez”).
Igualmente importante é a relação Hungerford/Morrissey por causa
de “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD THIS ONE BEFORE”, que era para
ser o penúltimo single dos Smiths no outono de 1987, mas foi
deixado de lado por conta das palavras “mass-murder” (“assassinato
em massa”), que a Bbc considerou insensível na ocasião da chacina
em Hungerford. Uma hipótese é que seria tipicamente polêmico e
original da parte de Morrissey escrever uma canção que ousasse
demonstrar piedade por Ryan por ser um perdedor sem amor que
ficou louco por conta da solidão e não descrevê-lo como um
assassino cruel de inocentes. Por enquanto, essa possibilidade de
Hungerford é uma interpretação razoável, ainda que não definitiva,



de uma canção que, fora isso, oferece poucas pistas a respeito de
sua fonte de inspiração mórbida.

Stephen Street sentiu-se “especialmente orgulhoso” de sua
música, uma balada fúnebre que foi inspirada nas criações
melancólicas e lentas criadas por Marr nos Smiths, em especial nos
primeiros compassos de “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”. Foi a
primeira canção gravada nas sessões no inverno de 1988 de
“Playboys”/“INTERESTING DRUG” no The Wool Hall, perto de Bath, e
Street lembra-se de construir a música sobre um loop de bateria
eletrônica com Mike Joyce sobrepondo a percussão ao vivo no fim de
sua gravação. [39, 422]
 
Mills, John, Lendário ator britânico citado por Morrissey como um
de seus favoritos e, em 1991, como uma das duas pessoas vivas que
ele mais admirava: a outra era o gângster Ronnie KRAY, que estava
preso. Em contraste, Mills era o herói britânico arquetípico: um cara
comum guiado pela decência e por um respeito enorme pela justiça
que, ao vestir um uniforme, assumia uma posição de durão atrás de
linhas inimigas (o que o próprio Morrissey chamava de “firmeza de
John Mills”). Independentemente de interpretar o marinheiro comum
e feliz Shorty Blake no filme Nosso Barco, nossa Alma (In Which we
Serve”), de Noël COWARD (ver também “LIFEGUARD SLEEPING, GIRL
DROWNING”), ou como o alcoólatra Capitão Anson tentando sobreviver
ao calor do deserto, a um espião nazista e a uma paixão insaciável
pela voluptuosa Sylvia Syms em Sob o Sol da África (Ice-Cold in
Alex), Mills sozinho definia o clássico filme de guerra britânico.

Apesar de Morrissey claramente adorar os filmes de guerra de Mills
– o suficiente, pelo menos, para usar uma foto de A Retirada de
Dunquerque, de 1958, com o ator Sean BARRETT na capa de “HOW
SOON IS NOW?” –, os filmes favoritos de Mills, para ele, eram os que
destacavam seu repertório mais amplo como ator versátil. O HOMEM
DE OUTUBRO, de 1947, representa bem seus muitos melodramas sobre
homens inocentes em fuga, e Tiger Bay, de 1959 – filme
mencionado por Morrissey em carta ao amigo de correspondência
Robert MACKIE –, o colocou do outro lado da lei como um detetive
tentando encontrar o criminoso passional Horst Buchholz e a menina



travessa de 12 anos interpretada por sua própria filha, Hayley. Seu
papel no filme de 1961, FLAME IN THE STREETS, foi mais moralmente
complexo, pois ele deixou de ser o ídolo para interpretar um
socialista radical que logo deixa de lado suas crenças antirracistas
quando sua própria filha começa a namorar um negro.

Talvez não surpreenda que os dois filmes de Mills mais importantes
para Morrissey sejam os ambientados no norte. Em PAPAI É DO
CONTRA, de 1954, fonte da fanfarra de metais no começo de “SHEILA
TAKE A BOW”, dos Smiths, Mills é o ingênuo sapateiro Willie Mossop,
que assume o posto de seu ex-chefe Charles Laughton. Em LUA DE
MEL AO MEIO-DIA ele esconde toda a sua resignação sob o chapéu ao
interpretar o pai cervejeiro e desiludido da noiva.

É fácil entender o amor de Morrissey por Mills, não apenas como
astro do cinema, mas também como um ícone de sua condição de
inglês, ou o que Morrissey pode chamar de uma condição de inglês
“perdida”; de cerveja e boliche, chá e biscoito com geleia, pão e
chuva, bandeirinhas no dia da Vitória, as músicas do pub Joanna,
policiais insatisfeitos, fliperamas e conversa educada com
desconhecidos nos vagões do trem. O amado Sir John Mills (que ele
passou a ser em 1976) morreu em abril de 2005 com grandiosos 97
anos. [141, 175, 497, 502, 504, 510, 534, 572]
 
“Miserable Lie” (Morrissey/Marr), Do álbum THE SMITHS (1984).
Uma das primeiras canções dos Smiths, “Miserable Lie” é a
despedida sofrida de Morrissey de uma femme fatale. A menção
específica de quartos alugados no Whalley Range, de Manchester,
onde ele viveu por um tempo com a amiga e vocalista do Ludus,
Linder STERLING, deu origem à teoria popular (ainda que totalmente
especulativa) levantada pela primeira vez pelo jornalista Nick Kent de
que a canção era, de fato, a respeito do “relacionamento de
Morrissey com Linder”. Morrissey apenas confirmou que o quarto em
Whalley Range era real, apesar de ele ter vivido ali “um período
milagrosamente curto”.

Ao declarar no título que “o amor é só uma triste mentira” (“love is
just a miserable lie”), Morrissey deixou claro, pela primeira vez, seu
pessimismo nato com relação ao amor e abordou pela primeira vez o



tema da vergonha do corpo e repúdio de si mesmo (“you laugh at
mine”/“você ri do meu”). Ambos voltariam a aparecer em canções
como “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET” e “FRIDAY MOURNING”. Havia um
toque de WILDE no uso da “flower-like life” (“vida de flores”), um
trecho que Oscar usou em De Profundis, apesar de também
aparecer na principal fonte de Morrissey para “Miserable Lie”, FROM
REVERENCE TO RAPE, de Molly Haskell. Ao descrever a femme fatale de
Whalley Range, ele usa as descrições de Haskell da femme fatale do
film noir de Hollywood que “caiu como Eurydice, nas profundezas do
mundo do crime”, traindo sua presa “não uma, mas duas vezes”.

Musicalmente, foi uma das criações mais originais e
surpreendentes de Marr, como ele admite abertamente. Foi escrita
no quarto no sótão da casa do guitarrista em Bowdon no começo do
inverno de 1982. Marr se lembra de ter dado a Morrissey a “ideia
louca” de um prólogo suave que de repente era acelerado e se
tornava uma maluquice agressiva e improvisada. “Foi uma coisinha
esquisita e excêntrica”, diz Marr. “Costumava confundir muito as
pessoas nos primeiros shows.” Um estranho primeiro rascunho punk-
funk foi gravado em dezembro de 1982 para uma demo dos Smiths
patrocinada pela EMI, no estúdio Drone, de Manchester, a primeira
delas com Rourke no baixo. Com os ensaios, a mudança de tempo
ficou muito mais dramática, a parte do fim um caos de guitarra e
bateria. De todas as versões de estúdio que eles gravaram, a
majestade maníaca dela foi mais bem captada em algum ponto
entre a sessão de estreia com John PEEL e o álbum abortado com
Troy TATE.

Infelizmente, a “Miserable Lie” que finalmente apareceu no disco
de estreia deles foi um pouco limpa demais, com o produtor John
PORTER separando cada membro do grupo em vez de permitir que o
poder unido dos Smiths aparecesse como uma coisa só na anarquia
de invasão de palco de sua tradução ao vivo. Marr concorda que o
maior culpado foi o som de guitarra fraco e nada apropriado de
Porter: “Não era forte o bastante para alavancar aquela canção
como deveria.” [17, 27, 139, 204, 326, 393]
 



Mitchell, Joni, “A maior letrista que já existiu”, de acordo com
Morrissey. Ele acredita que Mitchell é “muito subestimada”.
Normalmente considerada a mais importante “cantora/compositora”
dos anos 1970, sua genialidade transcende qualquer redução de
gênero como essa.

Nascida no Canadá, seu nome verdadeiro é Roberta Joan
Anderson (Mitchell era o sobrenome de seu primeiro marido, com
quem se casou em 1965 e de quem se divorciou em 1967), antes de
lançar seu álbum de estreia de 1968, Song to a Seagull, seu trabalho
já estava sendo gravado por outros cantores folk como Buffy SAINTE-
MARIE. Seu segundo disco, Clouds, de 1969, confirmou e comprovou
seu talento musical prolífico, apesar de ela ter sido imediatamente
estereotipada como “a filha que nunca saiu de casa” que tocava
violão, uma imagem reforçada pelo disco de 1970 Ladies of the
Canyon, que trazia “Big Yellow Taxi”, a pedra no caminho de sua
carreira. Morrissey passou a acompanhar seu trabalho no quarto
álbum, Blue, de 1971, um disco extremamente confessional
inspirado em parte pelo término do relacionamento recente com
Graham Nash, o rapaz de Salford.

A maior influência de Mitchell sobre Morrissey é o que ele chama
de “segundo período” da carreira dela, em meados dos anos 1970, e
um trio específico de álbuns liricamente épicos e musicalmente
ambiciosos, marcados pelo interesse cada vez maior que ela tinha
por acordes complexos de guitarra e jazz moderno: The Hissing of
Summer Lawns, de 1975 (o primeiro a “cativar completamente” o
cantor), o introspectivo Hejira, de 1976, e especialmente o duplo de
1977 Don Juan’s Reckless Daughter. “Tudo naquele disco me
enfeitiça”, disse Morrissey, “e quando vi pela primeira vez a letra e a
amplitude daquelas palavras, precisei fechar o disco. Pensei: ‘Preciso
deixar isto para outro dia, porque é simplesmente... um monstro!’”.

Todos os álbuns contêm nas letras temas ou estrofes inteiras que
evidentemente moldaram as de Morrissey. “The Jungle Line”, de
Summer Lawns, com as palavras “working girl” (“menina
trabalhadora”) com “a low-cut blouse” (“uma blusa curta”) se reflete
em “MALADJUSTED”. Da mesma forma, “Amelia”, de Hejira, com seu
“false alarm” (“alarme falso”) repetido foi matéria-prima para “LAST



NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”. Mas foi o “monstro” de Don
Juan’s Reckless Daughter que deu a Morrissey o maior tesouro. Os
primeiros “mitchellismos” perceptíveis surgem na fase final dos
Smiths. “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE” tem um verso comparável
com a faixa-título do disco: “Last night the ghost of my old ideals
reran on channel five” (“Ontem à noite, o fantasma de meus velhos
ideais foi reprisado no canal cinco”). Dadas as circunstâncias,
também é possível dizer que seu respectivo lado B, “HALF A PERSON”,
teve influência do verso de abertura de Mitchell, no qual ela
relembra que “I came out two days on your tail” (“Saí dois dias à
sua procura”). O impacto de “Don Juan’s Reckless Daughter” em
Morrissey é maior ainda em “SISTER I’M A POET”, de 1988, que espelha
a frase de Mitchell “They love the romance of the crime” (“Eles
amam o romantismo do crime”). Ainda mais óbvia é a faixa de
encerramento do disco, “The Silky Veils of Ardor”, aparentemente
um modelo para “SEASICK, YET STILL DOCKED”, com mais referências na
letra do que pode ser citado livremente.

Em outubro de 1996, Mitchell lançou simultaneamente duas
coletâneas de seus maiores sucessos, Hits e Misses, a primeira
retrospectiva de sua carreira depois de 15 álbuns em 18 anos. Para
marcar o lançamento, a Reprise Records, que na época também era
a gravadora de Morrissey nos Estados Unidos, convidou o cantor
para entrevistar Mitchell sobre seu trabalho para um CD
promocional. A mesma entrevista foi usada posteriormente como
base para uma matéria da Rolling Stone, em 1997. O “bate-papo
informal com chá e cigarros” (presume-se que Morrissey tenha
apenas tomado o chá) foi uma conversa animada entre os dois
artistas. Morrissey contou que era fã de Mitchell quando os SEX
PISTOLS surgiram – uma atitude fora de moda na época – e como se
recusava a aceitar a classificação de “compositora”, com ênfase no
gênero. Igualmente reveladoras foram suas preocupações a respeito
da relação que Mitchell mantinha com os fãs, temendo que o público
“preferisse que ela saísse do palco levando a tristeza consigo” e
sobre sua crença de que “nenhuma música pode ser depressiva
porque “o ato de compor uma música é muito positivo”. Chamado
Words + Music, o CD de Mitchell/ Morrissey é um tesouro para os



colecionadores. Vale a pena correr atrás mesmo que seja apenas
para escutá-lo fazendo a pergunta imortal, apesar de absurda: “Is
Mingus your ugly duckling?” (“O Mingus é o seu patinho feio?”).
[179, 571]
 
Mitchell, Yvonne, Atriz britânica popular nos anos 1950, que
Morrissey disse ser uma das melhores atrizes dramáticas do mundo,
citando também diversos de seus filmes como suas produções
prediletas.

Sua beleza delicada ficou mais evidente em TRÊS MÁSCARAS DO
DESTINO, de 1953, no qual ela tenta se endireitar depois de passar
um ano na cadeia, mas é enganada por um ex-namorado muito
mau. Ela passou de encarcerada para carcereira em MEU AMOR, MINHA
RUÍNA, de 1956, como guarda da assassina Diana DORS, e sua frieza
amplificou os toques sutis de lesbianismo do roteiro. Seu papel mais
famoso foi no filme de 1957 UMA SOMBRA EM SUA VIDA, como a confusa
mas dedicada dona de casa londrina que perde o rumo quando o
marido avisa que vai abandoná-la para ficar com a secretária mais
jovem. Também valem a pena ver: a produção do Sunday Night
Theatre da Bbc, de 1954, 1984, de Orwell, na qual ela interpreta
Julia, par do personagem Winston Smith, de Peter Cushing; Tiger
Bay, de 1959 (um filme ao qual Morrissey fez referência em suas
correspondências com Robert MACKIE), no qual Mitchell faz a
namorada polonesa de Horst Buchholz; Sapphire, do mesmo ano,
um romance policial a respeito do assassinato de uma moça mestiça,
no qual Mitchell causa a surpresa do clímax, quando é exposta como
a culpada racista; e o filme de 1960 Os Crimes de Oscar WILDE, no
qual interpretou a esposa estoica do poeta, Constance. Mitchell
também era prima em primeiro grau da pintora preferida de
Morrissey, Hannah GLUCKSTEIN, e tentou, sem sucesso, comprar sua
última e mais celebrada tela, “Rage, rage against the dying of the
light”. Nos últimos anos de sua vida, Mitchell se tornou uma autora
bem-sucedida de ficção, de não-ficção e de livros infantis. Seu livro
mais conhecido é The Family, de 1969, uma autobiografia velada da
grande dinastia judia do norte de Londres, da qual ela e Gluckstein



faziam parte. Mitchell morreu de câncer em 1979, aos 53 anos.
[175, 339, 377, 558, 563, 566]
 
monarquia, Que Morrissey “despreza” a realeza certamente já
ficou claro para qualquer pessoa que saiba o mínimo sobre ele.
Depois de expressar a vontade de mostrar a bunda para Sua
Majestade em “NOWHERE FAST”, de 1985, ele causaria ainda mais
controvérsia com o lançamento de THE QUEEN IS DEAD, de 1986,
usando intervalos para acusar os Windsor de “fascistas” e “cruéis”.

“Para mim, existe algo muito feio em uma pessoa que consegue
usar um vestido de £6 mil enquanto há pessoas que não têm o que
comer”, disse enfurecido. “Quando [a Rainha] veste aquela roupa
de £6 mil, a mensagem que passa à nação é: ‘Sou a realeza
fantasticamente abastada, e vocês são os camponeses
desprezíveis’. A simples ideia de as pessoas se interessarem pelos
fatos a respeito dessa roupa é uma enorme ofensa à raça humana.”
Afirmações parecidas foram direcionadas à princesa Diana (“ela já
disse alguma frase minimamente interessante ou útil para o
mundo?”), e em 1987, ele prometeu que, no dia em que a Rainha
Mãe morresse, ele “bateria os pregos do caixão para ter certeza de
que ela ficaria lá dentro”. Não é preciso dizer que as chances de o
nome de Morrissey surgir em alguma lista de homenagens oficiais
são meio escassas. [57, 120, 105, 477]

 

 
“Money Changes Everything” (Johnny Marr), Lado B de
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN” (1986). A segunda instrumental de Marr nos
Smiths. Diferentemente da anterior, “OSCILLATE WILDLY”, “Money
Changes Everything” não é exatamente uma canção, mas um riff
sem palavras. Gravada no fim das sessões de THE QUEEN IS DEAD no
verão de 1985, quando as relações contratuais entre os Smiths e sua
gravadora, a ROUGH TRADE, passavam por um momento desfavorável,
o título tinha um alvo claro. Entrevistado em 1984, ainda na primeira
metade da carreira dos Smiths, Morrissey disse que “o dinheiro não



muda nada”. Mas depois de um ano, ele havia chegado à conclusão
totalmente oposta de que o dinheiro “faz uma enorme diferença em
tudo”. Apesar de ser uma faixa de Marr, o sentimento expressado no
título foi, certamente, influência direta de seu parceiro de
composição.

Seu riff de blues foi uma descoberta acidental: Marr andava
experimentando outra melodia em um gravador de quatro faixas e,
quando ele a escutou de trás para a frente depois de inverter a fita,
gostou o suficiente para “aprender ao contrário”. Mesmo sem
Morrissey, a faixa finalizada tinha um ressentimento sombrio – quase
perversidade –, indiscutivelmente o som dos Smiths. Com a chegada
de Craig GANNON no verão de 1986, “Money Changes Everything” se
tornou a primeira instrumental do grupo a ser tocada ao vivo,
apresentada em julho de 1986 na épica turnê que eles fizeram na
América do Norte; na volta para o Reino Unido, seu lugar no setlist
seria tomado por “THE DRAIZE TRAIN”.

A decisão de Morrissey de não escrever uma letra para a faixa se
tornou um grande alívio quando Bryan Ferry, do ROXY MUSIC,
convidou Marr para retrabalhar a música para seu álbum solo de
1987, Bête Noire. O resultado, creditado a Ferry/Marr, foi “The Right
Stuff”, uma regravação brilhante (mas fiel) de “Money Changes
Everything” com uma nova dimensão do despropósito de receber
“uma mulher de joelhos” (“a woman on a bended knee”). As
pessoas próximas do grupo, como o engenheiro de som Grant
Showbiz, afirmam que Morrissey não gostou do fato de Marr ter feito
a parceria com Ferry, mas o guitarrista insiste em dizer que
“ninguém na época me disse que não estava satisfeito”. Gravada em
junho de 1986, muito antes de os Smiths se separarem, ela foi
lançada em um momento ruim, um ano mais tarde, em outubro de
1987, logo depois da separação dos Smiths, colocando Marr na
posição de “vira-casaca indie” aos olhos de alguns apóstolos
inconsoláveis. Na época do lançamento, o single de Ferry não teve
boa resposta, chegando ao 37o lugar na parada e saindo da lista na
semana seguinte. [17, 18, 27, 71, 267]
 



Monochrome Set, The, Grupo londrino pós-punk artístico e
audacioso e uma das bandas preferidas de Morrissey nos anos de
formação dos Smiths. O Monochrome Set lançou três singles pela
ROUGH TRADE em 1979 que, como Johnny Marr disse, podem ter sido
influência na preferência de Morrissey pela mesma gravadora como
um lar adequado para os Smiths. Provas concretas de sua obsessão
pelo grupo são encontradas nas cartas trocadas com o amigo Robert
MACKIE por volta de 1980-81. Morrissey enviou um cartão postal a
Mackie com a imagem de Clark Gable – um ato que, por si só, foi
muito esquisito, tendo em mente que 20 anos mais tarde, ele iria
morar em uma casa em Hollywood construída por Gable – e na parte
de trás, ele escreveu um verso de “Ici les Enfants”, uma faixa do
álbum deles de estreia, Strange Boutique, de 1980. Em novembro de
1980, ele escreveria a Mackie no dia em que gastou £3,99 para
comprar o segundo álbum deles, Love Zombies, e também enviou
uma cópia do encarte. “É um disco adorável”, escreveu Morrissey,
“mas sinto que eu gostaria ainda mais se tivesse uma capa de
chuva. Na verdade, tenho três”. Mais tarde, ele repreenderia Mackie
em outra carta porque seu amigo nunca tinha escutado nenhuma
música do grupo: “Como pode uma pessoa viver sem o querido e
lindo Monochrome Set?”.

O Monochrome Set teve origem na banda punk da escola de arte
Hornsey The B-Sides, primeiro grupo de Stuart Goddard, que logo se
tornaria Adam Ant. (Em março de 1981, Morrissey também diria a
Mackie que “Adam Ant me entedia demais”.) Liderado pelo vocalista
anglo-indiano enigmático Ganesh Seshadri, que escrevia e se
apresentava com o pseudônimo de Bid, as canções do Monochrome
Set eram ousadas, sexualmente provocantes, intelectualmente bem-
humoradas e temperadas com referências cinematográficas eruditas
que iam de Mae West a Fritz Lang. As letras de Bid e a música do
guitarrista Lester Square se comparavam ao Magazine de Howard
DEVOTO em termos de humor e complexidade. Por isso fascinaram
Morrissey, claro. Observe o sentimento mórbido do single de 1979
lançado pela Rough Trade, “Eine Symphonie des Grauens”: “I’m
dead and dank and rotten/My arms are wrapped in cotton/My corpse
loves you, let’s marry” (“Estou morto e podre/Meus braços estão



envolvidos em algodão/Meu cadáver ama você, vamos nos casar”).
Ou o humor negro similar de “Apocalypso”, de Love Zombies: “All I
desire is a Swiss bank account/Given an OBE and made a
Count/Country estate with a resident staff/Acute angina and an
epitaph” (“Tudo o que quero é uma conta na Suíça/Uma Ordem do
Império Britânico e comprar uma propriedade com empregados/Uma
angina aguda e um epitáfio”). Também vale a pena destacar o toque
sombrio dos vocais de Bid, que podem ter influenciado o fraseado de
Morrissey no começo dos Smiths.

O Monochrome Set passou por diversas mudanças de formação e
de gravadora durante no começo dos anos 1980, chegando
perigosamente perto da parada de singles do Reino Unido com o
louco evangelho indie de “Jacob’s Ladder”, de 1985, mas –
alcançando o número 81 – não o bastante. Eles se separaram logo
depois, mas se reuniram para alguns álbuns nos anos 1990. Os
interessados em avaliar a influência estilística do grupo em Morrissey
devem procurar escutar os já mencionados Strange Boutique e Love
Zombies, e também Volume, Contrast, Brilliance… uma antologia de
singles do início da carreira e gravações de rádio. [17, 334]
 
“Moonriver” (Henry Mancini/Johnny Mercer), Lado B de “HOLD
ON TO YOUR FRIENDS” (1994). Eternamente associada com a visão
divina de Audrey Hepburn de cabelos enrolados em uma toalha
dedilhando o violão sentada no parapeito de uma janela, Morrissey
tentou bravamente dar seu toque triste a essa standard popular. “Ela
representa muito para mim”, explicou ele. “Sempre a considerei uma
canção muito intensa e muito solitária... nunca a compreendi
totalmente, mas [me pareceu] sempre uma música muito solitária.”

Composta por Henry Mancini com letra de Johnny Mercer, a canção
foi encomendada para Bonequinha de Luxo (Breakfast at Tiffany’s),
de 1961, adaptação para as telas do romance de Truman CAPOTE com
Hepburn e George Peppard; estranhamente, Morrissey deixou de
citar essa informação em sua análise debochada da carreira de
Peppard em seu livro, o ensaio sobre cinema EXIT SMILING. A canção
imediatamente se tornou um clássico de crooners, cantada por Frank
Sinatra, Andy Williams e Danny Wiliams, da África do Sul, com quem



chegou ao 1o lugar da parada britânica. Por mais que tenha sido
surpreendente escutar Morrissey interpretando esse standard de
cabaré, analisando com mais atenção, sua letra celebrando o amor, a
amizade eterna e a ambição juvenil tem semelhanças com “HAND IN
GLOVE”. Morrissey condensou o título original de “Moon River” para
apenas uma palavra41, e também tirou o pieguismo “my huckleberry
friend”, que se referia à infância de Mercer colhendo frutos perto do
rio na Georgia que deu nome à canção. Há uma tristeza levemente
fervilhante no vocal, que inverte o otimismo original com um senso
de perda e tragédia iminente, de que o sonho “próximo” (“just
around the bend”) nunca vai chegar. O clima sombrio é reforçado
pelo arranjo choroso de guitarra e omnichord, enquanto a versão de
12 polegadas incluiu os soluços perturbadores de uma menina triste.
O choro pertencia à atriz Peggy Evans, sofrendo após levar um tapa
no rosto de Dirk BOGARDE no drama de 1950 produzido pelos estúdios
Ealing A Lâmpada Azul, com Patric DOONAN.

Por mais assombrosa que a interpretação de Morrissey tenha sido,
ainda assim não justificava a duração exagerada de nove minutos e
meio de “Moonriver (extended version)”, que também figuraria em
WORLD OF MORRISSEY. A canção foi mais eficiente no show, tocada na
turnê de fevereiro de 1995 pelo Reino Unido, com um arranjo mais
simples e mais curto e Morrissey sob o holofote acompanhado pelos
gemidos fantasmagóricos de Evan em uma fita de fundo, como foi
registrado no vídeo INTRODUCING MORRISSEY. [40, 486, 577]
 
Moors Murders (os assassinatos da pradaria), Ver BEYOND
BELIEF, “SUFFER LITTLE CHILDREN”.
 
“More you Ignore me, the Closer I Get, The”
(Morrissey/Boorer), 15o single solo de Morrissey (do disco
VAUXHALL AND I). Lançado em fevereiro de 1994, chegou ao 8o lugar
na parada britânica. Entre as canções de amor mais brilhantemente
incomuns de Morrissey, este conto engraçado, espirituoso e muito
intrigante de perseguição psicológica levou-o pela primeira vez ao
top 10 depois de um intervalo de quase cinco anos. Como um
Belzebu onipresente, Morrissey se gaba de como assombra todos os



pensamentos conscientes ou não de sua presa, tornando inútil
qualquer resistência. Gravada três anos antes do PROCESSO dos
Smiths em 1996, a declaração final de guerra e as referências a
“uma dívida ruim” (“a bad debt”) e “juízes do tribunal” (“high court
judges”) levaram à ideia, que não deixa de ser razoável, de que o
alvo da canção era Mike Joyce, que na época se preparava para o
processo contra Morrissey e Marr. Ainda que Joyce não tenha sido o
tema, anos depois do veredicto de 1996, a letra deu a Morrissey a
oportunidade de extravasar sua fúria a respeito do caso, mudando
as palavras no show para “stupid British judges” (“juízes britânicos
estúpidos”). A canção também parecia ser um grito de conquista
sexual iminente, além de uma celebração da vingança, como
observou Morrissey, posteriormente: “Quando a canção termina, eu
não venço, necessariamente. Mas sou bem determinado”.

Foi o primeiro single de Morrissey escrito em parceria com Boz
Boorer, e seu potencial comercial revelou-se apenas no meio das
sessões de gravação de Vauxhall. A demo original de Boorer era
muito mais pesada, perceptivelmente mais lenta e não conseguia
enfatizar o gancho de guitarra destacado pelo produtor Steve
LILLYWHITE, que corretamente transformou a melodia em um dos
maiores e mais inesquecíveis hits de Morrissey. Um vídeo da canção,
dirigido por Mark Romanek, também testemunhou o começo do uso
por Morrisssey de imagens relacionadas ao BOXE, além de leve
referência à sua nova obsessão pelo grupo punk do Reino Unido
ANGELIC UPSTARTS. [4, 6, 40, 217]
 
Morricone, Ennio, Lendário compositor italiano de trilhas sonoras
para o cinema que fez os arranjos de cordas na canção de Morrissey
“DEAR GOD PLEASE HELP ME”, do álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS.
De modo inesperado, o cantor confessou que, antes da parceria,
sabia muito pouco a respeito do trabalho de Morricone, além de seu
tema de gaita fantasmagórico para o filme de 1968 Era uma vez no
Oeste (Once Upon a Time in the West). Surpreende, uma vez que
ele deve, certamente, conhecer a trilha sonora mais famosa do
compositor da produção de 1966 Três Homens em Conflito: a versão
da música tema do filme feita por Hugo Montenegro passou quatro



semanas no 1o lugar em novembro de 1968, quando Morrissey, aos
9 anos, já monitorava e comentava a parada de singles em sua
revista pop caseira.

Mais conhecido por suas trilhas de westerns spaghetti dos anos
1960, entre seus mais de 400 trabalhos para o cinema estão
contribuições para vários filmes de PASOLINI e as trilhas indicadas ao
Oscar de Cinzas no Paraíso (Days of Heaven), A Missão (The
Mission) e Os Intocáveis (The Untouchables). Antes de trabalhar
para o cinema, ele começou a carreira na música pop, ajudando a
escrever o sucesso de 1966 de Mina “Se Telefonando”, que mais
tarde ganhou versão na voz de Françoise HARDY como “Je Changerais
D’Avis”. Em 1981, ele teve sucesso surpreendente no Reino Unido
quando “Chi Mai”, de 1978, foi usada como tema da série da Bbc
The Life and Times of David Lloyd George, chegando ao 2o lugar e
ainda no Top 10 quando Morrissey fez 22 anos naquele mês de
maio. O envolvimento de Morricone em “Dear God Please Help Me”
foi pura sorte, uma vez que ele e Morrissey estavam por acaso
gravando ao mesmo tempo no Forum Music Village, em Roma, no
outono de 2005. “Não tínhamos esperança, porque ele é muito
tímido e costuma se manter longe das pessoas”, explicou Morrissey.
“Mas ele aceitou. Não falava muito. Ele é uma lenda e não se
importa com os seres humanos. Faz seu trabalho e depois vai para
casa.” O cantor ficou muito animado, quase a ponto de se gabar, por
saber que Morricone havia recusado anteriormente propostas para
trabalhar com David BOWIE e U2, mas sem mencionar que o italiano
havia escrito uma canção em parceria com o Pet Shop Boys em 1987
(“It Couldn’t Happen Here”). Segundo o produtor TONY VISCONTI,
Morricone, de 77 anos, estava totalmente alheio ao conteúdo picante
da canção, por não entender inglês muito bem. Morrissey admitiu,
ainda, que, apesar de o outro estar envolvido no arranjo da canção,
não havia muita confraternização entre eles. “Ele era muito cercado
e protegido. Não havia como ele e eu irmos a um bar depois do
trabalho para jogar dardos.”

Em setembro de 2006, Morrissey anunciou que Morricone havia
pedido que ele “cantasse e escrevesse a letra para uma de suas
canções para apresentá-la no Carnegie Hall. Alegria, alegria, alegria”.



Infelizmente, o show, que foi realizado no Radio City Music Hall, em
Nova York, no dia 3 de fevereiro de 2007, não teve a participação de
Morrissey, pois coincidiu com seu show em Pasadena. [213, 240,
266, 389, 461]
 
Morrissey-Solo.com, Não é o site oficial de Morrissey, mas é o
ambiente principal para se obter notícias e informações sobre as
atividades relacionadas a Morrissey e aos Smiths na Internet. O site
foi lançado em fevereiro de 1997 por David Tseng, um
desenvolvedor da web de Santa Monica e ex-editor do fanzine de
Morrissey Sing Your Life. Seu primeiro ano coincidiu com o
lançamento de MALADJUSTED, mas ele só cresceu mesmo durante os
anos de “loucura” de Morrissey, e especialmente na fase de suas
turnês de 1999-2000 e 2002. É, porém, muito fácil não dar a devida
importância ao site Morrissey-Solo durante esse período:
sobrevivendo apenas de doações em uma época em que Morrissey
não tinha contrato com nenhuma gravadora que um site na Internet,
o trabalho de Tseng manteve uma comunidade virtual crescente de
fãs que antes não tinham onde se reunir. Em 2002, o próprio
Morrissey reconheceu a existência do site, comentando, de modo
um tanto confuso, que, apesar de nunca ter “se logado”, ele achava
o “site ótimo”.

Desde então, Morrissey se tornou mais crítico em relação ao nome
do domínio, que por vezes ele chamou de “Morrissey SoLow”. Seu
maior problema com o Morrissey-Solo é que, diferentemente do leal
e irrepreensível site TRUE-TO-YOU.NET, de Julia Riley, que ele
reconheceu oficialmente, o site de Tseng opera uma política de
notícias mais objetivas, resultando na postagem de histórias,
correspondências vazadas e, às vezes, até fofocas que colocam o
cantor em situação pouco favorável. O pior incidente, em maio de
2003, acabou com Tseng recebendo um documento dos advogados
de Morrissey pedindo que ele fechasse o site, depois que ele postou
uma nota na qual questionava a veracidade dos boatos de que o
cantor havia deixado de pagar os funcionários de sua turnê do ano
anterior: as acusações não foram provadas.



Tirando esses problemas esporádicos, o Morrissey-Solo ainda atrai
a maioria do tráfego virtual acerca de Morrissey. É verdade que seus
portais interativos de comentários de usuários costumam atrair a
minoria maluca, mas Tseng diz: “Acredito que conservá-lo o mais
aberto possível o torna um site ativo e interessante, e mantêm todo
mundo ligado. As pessoas que procuram por algo limpinho e normal
podem encontrar essa atmosfera nos sites oficiais.” [242, 411]
 
“Morr-iss-ey! Morr-iss-ey! Morr-iss-ey!”, O tradicional grito
dos fãs nos shows de Morrissey, imitando um canto de torcida de
futebol: “Here we go! Here we go! Here we go!”, no ritmo da
marcha patriótica americana “Stars and Stripes Forever”. Seus fãs
britânicos podem assumir o crédito por terem iniciado o ritual dos
gritos “Morr-iss-ey!” antes mesmo de sua carreira solo. Na turnê de
primavera dos Smiths pelo Reino Unido em 1984, partes da
multidão começaram a gritar entre as canções, como provam
gravações piratas dos shows. Também não era um grito restrito a
Morrissey: em muitos shows dos Smiths ouvia-se o eco de um
canto parecido: “Johnn-y-Marr! Johnn-y-Marr! Johnn-y-Marr!”

 

 
Morro dos Ventos Uivantes, O (Wuthering Heights), Obra de
arte gótica de Yorkshire de Emily Brontë, de 1847, que Morrissey
citou como um de seus livros preferidos em diversas ocasiões,
considerando-o “um marco na literatura”. Adaptado para o cinema (a
versão mais famosa é a de 1939, de William Wyler, estrelando
Laurence Olivier), para a televisão e até para a música pop (um 1o
lugar de Kate Bush, de 1978), O Morro dos Ventos Uivantes alcançou
o status de história clássica de amor, mas o romance em si é
infinitamente mais sombrio do que sua reputação equivocada
permite admitir. A narrativa de Brontë é mais uma história de ódio
do que de amor, uma tragédia amarga na qual o amor é uma doença
irracional, mental, que destrói a vida de todos que tentam consumá-
lo ou evitá-lo.



Ambientada em Yorkshire, região de Brontë, na virada do século
XIX, a história se desdobra em uma série de flashbacks contados ao
sr. Lockwood, o novo proprietário da Granja da Cruz dos Tordos, por
sua governanta, Nelly Dean. Por intermédio de Dean, Lockwood
toma conhecimento da história de seu senhorio, Heathcliff, um órfão
descoberto em Liverpool pelo bondoso viúvo sr. Earnshaw e levado
para sua casa em Yorkshire, Morro dos Ventos Uivantes. Os dois
filhos biológicos de Earnshaw recebem o novo irmão adotivo de
modos diferentes. O filho, Hindley, humilha Heathcliff por roubar a
afeição de seu pai, enquanto a filha, Catherine, desenvolve uma
amizade intensa com o menino, o que gera a situação de rancor e
tristeza. A tragédia central do romance é que, seja por circunstância,
medo ou maldade, as almas gêmeas Catherine e Heathcliff não
conseguem se amar na fase adulta.

A vida de Heathcliff é destruída quando Catherine é cortejada pelo
refinado Edgar Linton, com quem ela acaba se casando. Depois
disso, O Morro dos Ventos Uivantes se torna a história da vingança
obsessiva de Heathcliff contra todos que o enganaram e contra
quem roubou dele seu grande amor. Quando Catherine morre no
começo da segunda metade do livro, Heathcliff, tomado pelo pesar,
tenta se vingar da próxima geração dos moradores do Morro dos
Ventos Uivantes, manipulando o destino da filha de Catherine,
também chamada Catherine, do filho de Hindley, Hareton, e de seu
próprio filho, Linton. O livro termina com Heathcliff idoso e perdendo
a “faculdade de divertir-se com a destruição deles”, um homem
arrasado à beira da insanidade que passa seus últimos dias em
extrema loucura, à procura do fantasma de sua amada Catherine.
Dean conta a Lockwood como ela finalmente descobriu o corpo dele,
certa manhã, caído na cama encharcada pela chuva depois de uma
noite de tempestade com as janelas abertas e com uma “expressão
de júbilo” no rosto. Heathcliff se une a Catherine no além-vida,
onde, de acordo com as superstições da região, eles agora vagam
juntos pelo morro.

O livro oferece uma fonte possível para pelo menos duas letras de
Morrissey. No Volume Um, Capítulo Nove, Catherine conta a Nelly
Dean a respeito dos sentimentos que nutre por Heathcliff e sobre



um sonho no qual ela morria e ia para o céu, mas achava tudo muito
triste. “Heaven did not seem to be my home” (“O céu não parecia
ser a minha casa”), conta ela a Nelly, uma frase que Morrissey
incorporou na canção de 1997 “SATAN REJECTED MY SOUL”. No Volume
Dois, Capítulo Um, durante a cena de morte de Catherine, ela diz a
Heathcliff, “YOU HAVE KILLED ME – and thriven on it, I think” (“Você
me matou... e isso lhe fez bem, creio eu”), e acrescenta, “I forgive
you” (“Eu o perdoo”).

A própria Emily Brontë é um modelo simbolista de Morrissey:
excepcional e criativa, mas malfadada. Menos de um ano depois da
publicação de O Morro dos Ventos Uivantes, em dezembro de 1847
(atribuído ao pseudônimo masculino Ellis Bell), Brontë faleceu no dia
19 de dezembro de 1848, aos 30 anos. Seu irmão mais velho e
alcoólatra, Branwell, falecera três meses antes, e sua irmã mais
jovem, Anne, autora de Agnes Grey e A Moradora de Wildfell Hall,
morreu seis meses depois, aos 29 anos. Eles deixaram a irmã mais
velha, Charlotte, autora de JANE EYRE, que mais tarde trabalharia com
o texto de O Morro dos Ventos Uivantes para fazer uma edição
revisada em 1850 a ser apresentada como um trabalho feito “com
ferramentas simples, com materiais caseiros”, retratando a irmã mais
nova e falecida como uma caipira inocente a fim de mascarar sua
educação e intelecto sagaz. A biógrafa de Brontë, Juliet Barker,
também diria que Emily havia escrito um segundo romance que
Charlotte destruiu por inveja. As Brontë também são o tema de Dark
Quartet, uma biografia feita pela autora Lynne Reid Banks, de A
MULHER QUE PECOU. O filme de Mike Leigh, Garotas de Futuro, com
Katrin CARTLIDGE, também faz uso supersticioso de uma cópia do livro
O Morro dos Ventos Uivantes e do cântico que o acompanha, “Ms
Brontë! Ms Brontë!” [47, 154, 289, 436, 489, 565]
 
Moss, Joe, O primeiro empresário dos Smiths. A orientação dada ao
jovem Johnny Marr desempenhou um papel importante na formação
do grupo. Apesar de Moss minimizar, com modéstia, a extensão de
sua influência, seu apoio financeiro e pessoal foi essencial para a
rápida ascensão da banda de um estúdio de ensaio de Manchester
no inverno de 1982 ao primeiro Top 30 apenas doze meses depois.



Marr, depois disso, disse: “Sem ele, sem dúvida os Smiths não
teriam se formado.”

Seu sucesso com o grupo foi ainda mais extraordinário se
levarmos em conta que sua experiência profissional anterior era no
ramo de roupas, não de música. No começo dos anos 1970, ele e
um sócio começaram a produzir sandálias, camisas e outros itens de
influência indiana para serem vendidos por meio de uma cooperativa
de Manchester chamada On The Eighth Day. Para o nome da marca,
Moss escolheu Crazy Face por causa de uma canção do então
recente quarto álbum solo de Van Morrison, de 1970, His Band and
the Street Choir.

Eles ganharam muito dinheiro com calças boca de sino, com uma
demanda tão grande que Moss acabou abrindo mão do emprego de
“técnico responsável” na empresa de telefonia Bramhall para
expandir a linha da Crazy Face e torná-la um empreendimento
comercial em grande escala, com produção industrial. Depois de
anos erguendo os negócios, comercializando principalmente com
lojas em Londres, Moss decidiu abrir suas próprias lojas Crazy Face
em sua cidade, primeiro em Stockport, depois em Manchester, no
porão do número 70 da Portland Street. Era um prédio comercial de
esquina onde os costureiros de Moss trabalhavam no segundo
andar; o andar acima se tornaria, no momento certo, o local
particular de ensaios dos Smiths.

Em 1981, Moss havia aberto a segunda filial da Crazy Face em
Manchester, mais perto do centro da cidade, em Chapel Walks. As
paredes da loja eram cobertas por fotografias raras e vintage da
história do pop compradas em um mercado de pulgas em Paris,
incluindo algumas imagens dos ROLLING STONES. Imediatamente, eles
chamaram a atenção de um assistente de vendas de 18 anos,
desiludido, que trabalhava na loja de moda contemporânea ao lado,
a X-Clothes, que começou a perguntar às atendentes a respeito do
chefe delas. “Elas sempre me diziam que tinha um cara que queria
me encontrar para falar sobre as minhas fotos”, diz Moss. “Eu não
passava muito tempo na loja, porque cuidava do atacado e da
manufatura, não do varejo. Mas, na vez seguinte em que fui à loja,
uma das meninas foi avisá-lo. Então, ele subiu e se apresentou. O



cara entrou e estendeu a mão. Disse: ‘Oi, sou o Johnny Marr. Sou
um músico frustrado.’ E foi assim que tudo começou.”

Marr era 16 anos mais jovem que Moss, mas eles logo perceberam
a afinidade e que tinham muito a aprender um com o outro. Para
Marr, Moss era uma enciclopédia ambulante do rock’n’roll, cuidando
das lojas com uma política “tirânica” de música restrita a suas fitas
cassete meticulosamente compiladas de uma enorme coleção de
discos de vinil. “Tinha muita coisa do Van Morrison”, diz Moss, “mas
também do John Lee Hooker, um pouco de R&B. Era bem variado,
só as pessoas pobres que trabalhavam na loja não achavam que era
variado. Mas eu queria apenas que a Crazy Face tivesse um clima
diferente dos outros lugares”.

Moss, enquanto isso, estava muito animado com o entusiasmo de
Marr, sem falar de suas habilidades com a guitarra. Em pouco
tempo, Marr estava passando a maior parte do horário de almoço
que tinha na X-Clothes dentro do escritório de Moss, na Portland
Street, conversando, escutando os discos e dando aulas do que
sabia. “Eu mantinha uma guitarra em meu escritório”, prossegue
Moss. “Eu não era o que se pode chamar de guitarrista, mas eu me
virava. Então, Johnny costumava vir me ensinar algumas coisas.
Quando ele terminava, eu estava dez vezes melhor do que antes, e
ainda assim não sabia tocar de verdade. Mas vê-lo tocando era
incrível. Ele tocava covers da Motown, coisas como ‘The Tracks of
my Tears’, de Smokey Robinson, mas tocava o arranjo inteiro,
incluindo a melodia vocal, tudo ao mesmo tempo, só na guitarra.”

No começo, a amizade de Marr e Moss se baseava apenas no
interesse em comum pela música, pela guitarra e pela maconha.
Somente quando eles começaram a passar mais tempo juntos, com
Marr frequentando a casa de Moss à noite com a namorada, Angie, é
que as conversas começaram a seguir pelo caminho do sonho de
montar uma banda. “Começamos a falar cada vez mais sobre isso”,
diz Moss. “O principal para Johnny era encontrar um vocalista. Ele
sabia que poderia encontrar um baixista e um baterista sem
problemas, mas precisava de um vocalista.”

Na primavera de 1982, Moss mostrou a Marr um documentário
que havia gravado da ITV, South Bank Show, sobre os lendários



compositores do rock’n’roll LEIBER E STOLLER, que miticamente se
uniram quando o primeiro, curioso pelos rumores sobre o outro,
bateu a sua porta sem ser convidado. “Aquilo teve um impacto muito
forte em Johnny”, diz Moss. “Ele não parava de falar naquilo. E aí,
um dia, ele me disse que tinha ouvido falar de um cara que daria um
ótimo vocalista, mas não sabia como abordá-lo. Então, eu disse a ele
para bater à porta do cara e perguntar.”

Apesar de Moss ainda não ter certeza de poder “administrar” o
grupo de Marr, ele já tinha garantido a ele um espaço para ensaios
no Crazy Face, na Portland Street, além de apoio financeiro básico.
“Ele, então, foi conversar com Morrissey. Não posso dizer que fui
importante nisso, mas, para Johnny, eu fui”, diz Moss. “Porque ele
não era só mais um garoto perguntando ‘Quer entrar para a minha
banda?’. Já havia algumas coisas concretas que eu prometera a ele,
já havia uma base.” A primeira impressão que Moss teve de
Morrissey foi de “um cara muito tímido e bacana”. “Mas estava claro,
ao mesmo tempo, que ele tinha em mente o que queria dizer com
suas letras. Meu papel, quando me tornei empresário, foi ajudá-lo a
fazer isso. E acho que consegui. Dediquei muito tempo a Morrissey,
muito mais tempo cuidando dele e de sua situação do que da
situação de Johnny.”

Quando Moss assumiu totalmente a função de empresário, passou
a concentrar seus esforços na ideia de Morrissey e de Marr de
chegar à ROUGH TRADE, que seria a gravadora ideal. Foi Moss que
negociou e patrocinou a gravação de “HAND IN GLOVE” no estúdio
Strawberry, de Stockport, em fevereiro de 1983. A “lenda” da região,
Demetrius Christopholus, ex-integrante do grupo de merseybeat dos
anos 1960 Four Just Men e do Wimple Witch, de rock progressivo,
cobrou dos Smiths uma “taxa especial” de £250. “Pareceu barato,
para os padrões daquela época”, reflete Moss, “mas provavelmente
não para os dias de hoje”. Moss e sua esposa, Janet, receberam
agradecimentos na contracapa do encarte do single, o primeiro
material que levava o endereço de contato da Crazy Face na
Portland Street. Os motivos que levaram Moss a decidir abandonar o
posto de empresário dos Smiths no fim de 1983 foram pessoais e
profissionais. Ao conseguir um contrato para o grupo, conduzi-lo



pelo primeiro ano de tudo ou nada e vê-lo entrar no panteão da
história do pop britânico no TOP OF THE POPS com “THIS CHARMING
MAN”, Moss já havia alcançado seu objetivo em um período
fenomenalmente curto.

“As pessoas às vezes me dizem que eu errei em sair”, diz Moss,
“mas tive meus motivos. Eu me diverti demais com os Smiths, mas a
minha saída, no momento em que ocorreu, foi a atitude
absolutamente correta para todos os envolvidos. Eu teria adorado
conseguir continuar, mas quem pode afirmar que as coisas não
teriam ficado ruins com a minha permanência? Foi uma decisão
emocional, e grande parte dela teve a ver com o fato de eu ter
acabado de me tornar pai de uma menininha. Os Smiths foram para
casa na época do Natal de 1983. Eu me lembro de estar com a
minha família no dia 26, abrindo os presentes, e de decidir ali,
naquele momento. Foi quando acabou. Não voltei para os Smiths”.

Durante o restante de sua carreira, os Smiths nunca mais teriam
um empresário tão estável ou seguro quanto Moss, que se voltou ao
negócio de confecção. Mais de uma década depois, ele foi
convencido por uma jovem banda de Macclesfield, Marion, a voltar a
empresariar. Em fevereiro de 1995, a banda estava abrindo os shows
de Morrissey.42 “Eu o encontrei muitas vezes naquela turnê”, diz
Moss. “A questão é que, seja lá o que tenham dito ou escrito sobre
os motivos de minha saída dos Smiths, sempre me dei bem com
Morrissey. Porque, sem dúvida, ele é um cara muito interessante
para conversar. E um cara divertido para conversar, também.” Desde
então, os acontecimentos deram uma reviravolta completa e hoje –
três décadas depois que um “músico frustrado” se interessou por
fotos incomuns dos Rolling Stones de um mercado de pulgas de
Paris penduradas na parede de sua loja – Moss voltou a ser
empresário de Johnny Marr. [12, 13, 17, 18, 19, 21, 113]
 
Moz ou Mozzer, Foi Johnny Marr que, aproximadamente em 1983,
criou a famosa abreviatura do nome de Morrissey para “Mozzer”,
duas sílabas que mais tarde foram abreviadas ainda mais para
“Moz”, de uma só sílaba.



Os dois se tornaram comuns na imprensa apenas em 1984. A NME
se gabaria de ter cunhado o termo na coluna de fofocas “T-Zers”,
mas isso não é verdade. Uma das primeiras menções impressas foi
feita por seu amigo jornalista Jim Shelley. Ao entrevistar Morrissey
para a edição de maio de 1984 da Blitz, Shelley comentou “[as
pessoas] dão um tapinha em suas costas e o chamam de Mozzer”.

Morrissey tem expressado uma relação de amor e ódio com os
dois apelidos. Em uma entrevista de 1990, ele se recusou a ser
chamado de Moz, dizendo que “parece o nome de um cavalo de
corrida”. Ele ainda repetia isso 13 anos depois, revelando que havia
pedido que as pessoas deixassem de chamá-lo de Moz porque “não
combina comigo e parece um produto para limpar chão de cozinha”.
Apesar disso, Morrissey aceitou e até usou a abreviatura de seu
nome em diversos momentos de sua carreira. Um single promocional
de 1992, “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, foi lançado com uma sacola
imitando a do T. Rex com “MOZ” impresso com a mesma fonte do
logo original da banda. A contracapa do single de 1994 “THE MORE
YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET” também trazia uma foto do torso de
seu amigo Jake WALTERS com o “MOZ” escrito ao redor de seu
umbigo. Ele inclusive se referiu a si mesmo em entrevistas usando
Moz, Mozzer (e disse a Jonathan Ross, da Bbc, que Moz era o nome
que aparecia em seu passaporte) e até Mogsy. Este, estranhamente,
nunca pegou.

Assim como nos Smiths, sua banda de apoio costuma se referir a
ele pelos dois apelidos: observe com atenção no fim do vídeo de
“TOMORROW” e verá Boz BOORER dizer “All right, Moz” (“Boa, Moz”) ao
apertar a mão dele; no documentário de 2003 do Channel 4 The
Importance of Being Morrissey, sua banda toda deseja “Boa sorte,
Moz” a ele nos bastidores do Royal Albert Hall, em Londres. Sem
dúvida, para usar os apelidos completamente informais e mais do
que familiares Moz ou Mozzer diante dele é preciso ter sua
permissão. Em relação ao restante da raça humana, como ele
mesmo diz, “prefiro ser chamado de Morrissey”. [17, 27, 87, 138,
153, 207, 218, 451, 453]
 



mozzeriano, Um adjetivo “relacionado ou característico ao cantor
popular Morrissey, principalmente em referência a seus principais
temas líricos a respeito da solidão humana, do pessimismo no amor
e do humor irônico”. Mozzeriano (“mozzerian, em inglês) foi um
termo criado para erradicar formas complicadas e feias com hífen,
como “Morrissey-esque” e “Morrissey-ish”, que os jornalistas usavam
antes.
 
mulher que Pecou, A (L-Shaped Room, The), Drama britânico
(kitchen sink) de 1962 relacionado entre os filmes preferidos de
Morrissey e fonte do sample usado no começo de “THE QUEEN IS
DEAD”, dos Smiths. Adaptado do romance de Lynne Reid Banks pelo
diretor Bryan Forbes (que também fez o roteiro de Os Sobreviventes,
sampleado em “MALADJUSTED”), conta a história de Jane (Leslie
Caron), uma francesa de 27 anos que se hospeda em um quarto de
pensão vagabunda infestado de insetos em Notting Hill. Sem amigos
e sozinha, Jane chegou ali para ter seu filho ilegítimo em segredo,
mas logo se envolve com o morador Toby (Tom Bell), um homem
que está tentando virar escritor e ganha a vida trabalhando em uma
fábrica de biscoitos. O drama principal gira em torno do estigma
social dos anos 1960 da gravidez da solteira Jane e de como isso
afeta seu caso com Toby quando ele descobre.

Existem diversas conexões com os Smiths no elenco principal. A
estrela de capa de “SHAKESPEARE’S SISTER”, Pat PHOENIX, interpreta uma
prostituta loura que vive no porão do prédio, enquanto o retraído dr.
Weaver, que atende Jane em seu consultório no começo do filme, é
interpretado por Emlyn Williams, ator e autor do livro sobre os
Assassinos da pradaria BEYOND BELIEF, que inspirou “SUFFER LITTLE
CHILDREN”.

A cena sampleada em “THE QUEEN IS DEAD” ocorre perto do fim do
filme, quando a maioria dos moradores se reúne para uma festa na
sala da casa de Doris, a senhoria, no dia de Natal. Cicely
Courtneidge interpreta a idosa lésbica Mavis, uma ex-atriz doce, mas
maluca, que é convencida a apresentar um show de música antiga,
e escolhe cantar “TAKE ME BACK TO DEAR OLD BLIGHTY”. Preste atenção
também para ver o lascivo valentão que fica na esquina perturbando



Leslie Caron logo depois dos créditos de abertura. Trata-se de
Anthony Booth, que mais tarde se tornaria o sr. Pat Phoenix e o
sogro de um homem que deixaria Morrissey “muito deprimido”: o
primeiro-ministro Tony Blair. [56, 227, 267, 519]
 
Mundo Fabuloso de Billy Liar, O (Billy Liar), Comédia britânica
de 1963, do tipo kitchen sink (estilo de drama dos anos 1950, que
tratava da realidade do dia a dia), relacionada entre os filmes
favoritos de Morrissey e influência explícita em suas letras durante
os Smiths. Baseada no livro de Keith Waterhouse (e na peça de
Waterhouse e Willis Hall), o roteiro mostra 24 horas na vida do
jovem Billy Fisher (o ótimo Tom Courtenay), um atendente
desiludido de uma agência funerária que ainda mora com os pais e a
avó em uma cidade sem graça do Norte, para quem mentiras e
fantasias são uma forma de Tourette. Com duas noivas (a
escandalosa Rita e a irritantemente puritana Barbara) e seu chefe
descobrindo que ele desvia pequenas quantias, as mentiras de
Fisher logo ficam claras. Em vez de enfrentá-las, ele desaparece em
sonhos nos quais comanda o imaginário estado militar de Ambrosia,
enganando-se, fantasiando que vai escrever um romance de sucesso
(Idle Jack) e dizendo a todo mundo que vai deixar a cidade para
trabalhar no Sul como roteirista para o popular comediante de
televisão Dany Boon. Uma chance de escapar chega na forma da
bela e espontânea Liz (Julie Christie), uma ex-namorada que volta e
convence Billy a deixar sua vida miserável e partir com ela no trem
da meia-noite, com destino a Londres. Infelizmente, momentos
antes de o trem partir da estação, Billy perde a coragem e
desembarca, incapaz de deixar a cidade que o oprime e as fantasias
solitárias de Ambrosia que o mantiveram ali.

Dirigido por John Schlesinger (seu segundo longa depois de AINDA
RESTA UMA ESPERANÇA), apesar de O Mundo Fabuloso de Billy Liar ser
uma comédia, a essência da história é uma sátira bem deprimente a
respeito do medo e do ressentimento em relação à ambição da
classe trabalhadora. As influências do filme nas canções dos Smiths
são inúmeras. Os dilemas do compromisso de Billy com Rita e
Barbara e o ódio que ele sente pelo ambiente em que vive são



refletidos de modo exato na narrativa de “WILLIAM, IT WAS REALLY
NOTHING”, como a evocação da cena final da estação de trem por
“LONDON”, e “FRANKLY, MR. SHANKLY” pode ser facilmente comparada
com o discurso de demissão de Billy ao sr. Shadrach (o admirável
Leonard Rossiter). Os diálogos também são muito parecidos; o plano
de Billy de molestar Barbara sugerindo que eles “passeiem por um
lugar calmo” (“go for a walk where it’s quiet”) (“THE QUEEN IS DEAD”)
e o discurso que sonha fazer no velório da avó, que “lutou com
valentia para combater a ignorância e o mal” (“VICAR IN A TUTU”).
Também se pode dizer que o título de STRANGEWAYS, HERE WE COME foi
inspirado no comentário do embriagado inimigo de Billy, Stamp,
durante o clímax no café da estação de trem — “Borstal, aqui vamos
nós!” [227, 485]
 
Murderers’ Who’s Who, The, Enciclopédia de 1979 sobre
assassinos, escrita por J. H. H. Gaute e Robin Odell, relacionada
como um dos livros preferidos de Morrissey. “Eu nunca me
interesso por aqueles assassinatos nos quais a esposa envenena o
marido ou o marido sufoca a esposa”, explicou ele em 1984. “Casos
muito extremos de assassinato são uma fonte constante de
espanto – aqueles em que a polícia invade um apartamento e
encontra sete corpos na geladeira. Não é divertido, mas você ri de
nervoso. É um maravilhoso estudo da natureza humana, ainda que
eu não desejasse estar tão próximo do estudo a ponto de ser
enfiado na geladeira.” Entre os crimes descritos por Gaute e Odell
em mais de 150 anos de estrangulamentos, esfaqueamentos,
matricídios, envenenamentos com arsênico e até um caso isolado
de morte por um golpe de caratê, estão os cometidos por JACK, O
ESTRIPADOR, James HANRATTY, os gêmeos KRAY e os “Moors
Murderers” (“Assassinos da pradaria”), Hindley e Brady (Ver BEYOND
BELIEF, “SUFFER LITTLE CHILDREN”). Os “favoritos” de Morrissey
incluíam o caso do Assassino de Chalkpit e a assustadora história
de Albert Fish, descrito por Gaute e Odell como um “assassino
sexual com perversões extraordinárias, incluindo sadomasoquismo
e canibalismo”. A lista de crimes perversos de Fish contava com o



sequestro de uma menina de 12 anos que ele estrangulou,
esquartejou e então “cozinhou com legumes” (o que o manteve
“em um estado contínuo de excitação sexual”) e o hábito de inserir
agulhas – 29, para ser exato – em sua região genital. “Não sou
maluco”, protestou Fish. “Sou só estranho. Não consigo entender a
mim mesmo.” Ele foi eletrocutado em 1936 na prisão de Sing Sing,
em Nova York. A primeira tentativa acabou em curto-circuito por
causa das agulhas em sua pelve. [57, 184, 267, 317]

 

 
“Munich Air Disaster 1958” (Morrissey/Whyte), Lado B de “IRISH
BLOOD, ENGLISH HEART” (2004). Ao perguntarem quando ele havia se
sentido mais feliz, Morrissey respondeu “21 de maio de 1959” – um
dia antes de seu nascimento. Usando os trágicos acontecimentos do
dia 6 de fevereiro de 1958 como analogia, “Munich Air Disaster
1958” é uma continuação do mesmo tema, com Morrissey desejando
que “tivesse caído” no acidente aéreo do Manchester United naquele
ano, 15 meses antes de sua chegada ao mundo.

Na data mencionada, um voo charter que levava o time, a equipe
técnica e jornalistas de volta para casa depois de um jogo no
exterior pela Copa Europeia contra o Estrela Vermelha de Belgrado
parou para reabastecer em Munique. O avião caiu na terceira
tentativa de decolar, matando 23 pessoas, entre elas oito dos astros
da equipe do técnico Matt Busby, os “Busby Babes”. Entre os mais
promissores, estava Duncan Edwards, que morreu no hospital 15
dias mais tarde, com apenas 21 anos. De acordo com seu colega de
equipe sobrevivente e futuro campeão na Copa do Mundo Bobby
Charlton, Edwards era “o melhor jogador de futebol que já vi”.
Morrissey lamenta pelo ocorrido aos “meninos desafortunados de
vermelho” de Busby, mas suas palavras expoem uma inveja mórbida
da morte prematura deles. Mortos no ápice de suas carreiras, a
juventude, o talento e o “estilo” deles serão preservados para
sempre – ao contrário dos de Morrissey. Destacando o drama da
canção, o som dos motores de um avião guiam a melodia de Whyte
a um fim apropriadamente solene.



Um bom lembrete das raízes de Morrissey – que é torcedor do
Manchester United e vivia perto do estádio Old Trafford, em
Stretford – por seu tema e conteúdo histórico (comemorando o
folclore moderno de Manchester, como também o fez “SUFFER LITTLE
CHILDREN”), a canção teve maior importância dentro do catálogo de
Morrissey do que seu status de lado B dava a entender. No show, ela
geralmente era apresentada como parte de um medley
assumidamente afetado com “SUBWAY TRAIN”, dos NEW YORK DOLLS,
como foi registrado em LIVE AT EARLS COURT. [141]
 
Murcia, Billy, Ver NEW YORK DOLLS.
 
música clássica, Apesar de obcecado pela música pop a vida
inteira, Morrissey ainda tem tempo para os clássicos. Certa vez, ele
afirmou que sua peça favorita eram os Noturnos de Frederic Chopin
— 21 composições para piano solo, sendo a mais popular o Noturno
No. 6 em G Menor (Opus 15). “Uma escolha comum”, confessou ele,
recomendando um CD duplo de 2003 da pianista canadense Angela
Hewitt (Hyperion, CDA67371/2). Talvez fosse esperado que ele
escolhesse um compositor que tivesse tido uma vida pouco feliz; o
pobre Chopin sofreu de doença pulmonar crônica durante a maior
parte de sua vida adulta e morreu aos 39 anos (ele foi enterrado no
cemitério Père Lachaise, de Paris, onde Oscar WILDE foi sepultado
posteriormente).

Morrissey resumiu seus gostos clássicos como “basicamente
qualquer coisa que seja triste”. Não surpreende que outra de suas
peças favoritas seja a minimalista Sinfonia No. 3, de Henryk Górecki,
ou a “Sinfonia das Canções Tristes”. Composta em 1976, é formada
por três movimentos para orquestra e soprano, todos com textos
poloneses: o primeiro é baseado em uma oração do século XV
conhecida como “Holy Cross Lament”, na qual Maria sofre por Jesus;
o segundo tem como tema principal um poema escrito na parede de
uma cela da Gestapo por uma jovem de 18 anos pouco antes de ser
assassinada; e o terceiro, parecido com o primeiro, é o lamento de
uma mãe por seu filho morto na Revolta Silesiana na Polônia, na
época da Primeira Guerra Mundial. Uma peça bonita, triste, mas um



fenômeno popular; a apresentação especial da London Sinfonietta
com a soprano australiana Yvonne Kenny foi o evento de
encerramento da edição de Morrissey do festival MELTDOWN , em
junho de 2004, com o recital da peça minimalista igualmente
assustadora de Arvo Pärt, de 1977, Tabula Rasa (o primeiro
movimento da qual, por coincidência, compartilhava o nome com o
grupo de Linder STERLING, Ludus). A Sinfonia No. 3 de Górecki
também foi tocada como música de encerramento na turnê de
Morrissey no Reino Unido em fevereiro de 1995, e em turnês
subsequentes ele tocaria Gymnopédies, de Erik Satie, e o famoso
recital de Jacqueline DU PRE do Cello Concerto, de Edward Elgar,
antes da banda de abertura.

Muitas das músicas de entrada de Morrissey tinham raízes
clássicas, principalmente no caso do uso que os Smiths fizeram de
“Dança dos Cavaleiros”, do grande compositor russo Sergei
PROKOFIEV, do balé Romeu e Julieta (como em RANK). Entre as trilhas
de entrada no palco mais populares em carreira solo está “Wayward
Sisters”, de Klaus NOMI, com base em um trecho do Ato I da ópera
de Henry Purcell, de 1689, Dido and Aneas. A música de Nomi, “The
Cold Song”, introdução do show de estreia dos Smiths em outubro
de 1982, era de outra ópera de Purcell, Rei Arthur, enquanto sua
“Der Nussbaum”, introdução do show de Morrissey de 1988 em
WOLVERHAMPTON, é um Lied composto em 1840 por Robert Schumann.

Até hoje, a única referência declarada a música clássica em uma
gravação de Morrissey é o uso que Boz BOORER fez da abertura da
Sinfonia No. 5 de Shostakovich, sampleada em toda “THE TEACHERS
ARE AFRAID OF THE PUPILS”. Além dessa, seu disco ao vivo de 1993
BEETHOVEN WAS DEAF deve seu título ao maior gênio músical de todos
os tempos (e seu terrível problema), Ludwig van Beethoven, e o
encarte de RINGLEADER OF THE TORMENTORS mostra Morrissey como um
violinista clássico virtuoso, com smoking e gravata borboleta. (Ver
também John GARFIELD.)

Como última observação a respeito da música clássica relacionada
aos Smiths, vale a pena citar uma entrevista de Marr na televisão
em 1985, para o jornalista da TV Granada e fundador da FACTORY
Records, Tony Wilson, que perguntou ao guitarrista de onde suas



melodias surgiam. “A resposta é: não sei”, afirmou Marr. “Era o que
Mozart costumava dizer, sabe?”, disse Wilson a ele. “O velho e bom
Mozart”, Marr sorriu e completou: “Era o cara!” [133, 243, 452, 511]

 
“Mute Witness” (Morrissey/Langer), Do álbum KILL UNCLE (1991).
Mais um estudo de Morrissey sobre a deficiência. Sua protagonista
faz lembrar o drama de 1952 dos estúdios Ealing O Martírio do
Silêncio (Mandy), sobre uma menina surda-muda, Mandy, que “testa
a força” do casamento desgastado de seus pais. Apesar da sugestão
de um acontecimento assustador que o problema da menina a
impede de descrever, o tom é mais leve do que aquele da canção de
mesmo tema “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”. Há até certa provocação
na escolha da cena do crime: “Northside, Clapham Common” é um
conhecido ponto de encontro de homossexuais.

Está entre as melhores faixas de Kill Uncle. A música alegre de
Clive Langer foi um apelo consciente ao amor de Morrissey pelo
glam do começo dos anos 1970, principalmente do SPARKS e do ROXY
MUSIC; sua introdução é suspeitamente parecida com o sucesso do
Roxy Music de 1972 “Virginia Plain”. Langer também tocou o solo de
guitarra que mereceu elogios do coprodutor Alan Winstanley por
produzir um “som como o de Ariel Bender do Mott the Hoople”.
“Mute Witness” posteriormente se tornou o título de um filme de
terror de 1996, mas nunca se soube ao certo se o diretor e roteirista
Anthony Waller se inspirou na canção de Kill Uncle. Morrissey, pelo
menos, “esperava que sim”. [15, 22, 25, 243]
 
músicas dos Smiths que Morrissey canta em seus shows
solo, Antes de voltar a fazer shows como artista solo, em
dezembro de 1988, com a apresentação em WOLVERHAMPTON,
Morrissey expressou sua intenção de continuar a interpretar
canções dos Smiths em shows. “Eu estava presente quando as
canções foram gravadas”, protestou ele. “Escrevi as letras. Só
porque o grupo terminou não significa que de repente todos
aqueles sentimentos se dissolveram. Ainda são uma grande parte
de mim em 1988”. Para o show de Wolverhampton, Morrissey



escolheu três canções que os Smiths nunca tiveram a chance de
tocar ao vivo antes da separação, como ele explicaria mais tarde,
“para que as pessoas não façam comparações tediosas e digam:
‘Bem, não foi tão bom e blá blá blá.’”.

Três anos depois, quando sua carreira solo começou de verdade
com a turnê de KILL UNCLE, em 1991, ele deliberadamente evitou
tocar canções dos Smiths. A mesma coisa aconteceu nas turnês do
ano seguinte, na apresentação de YOUR ARSENAL. “Eu acho que, se
tivesse começado como artista solo e então imediatamente tocasse
as canções dos Smiths, as pessoas me acusariam de tentar roubar
os Smiths totalmente”, disse ele. “Foi importante para mim
estabelecer uma identidade como artista solo, o que acho que fiz.
Então, essa é a única razão. Eu continuo amando todas aquelas
canções antigas, a maioria delas, e as escuto todos os dias.”

Apenas em 1995, oito anos depois de ele e Marr se separarem,
Morrissey lentamente começou a introduzir algumas canções no
repertório de seus shows, ainda com ênfase nas que o grupo nunca
conseguiu tocar ao vivo. Em 2002, Morrissey foi mais fundo no
repertório de início do grupo e, em 2004, já era regra que ele
tirasse o pó de uma das canções antigas dos Smiths em cada
turnê.

Abaixo, há uma lista completa de canções dos Smiths que
Morrissey apresentou em seus shows solo, na ordem cronológica
em que foram incluídas pela primeira vez em seu set: as canções
dos Smiths apresentadas apenas uma vez, mas reintroduzidas mais
tarde, foram relacionadas duas vezes.

1988: O setlist da apresentação de estreia ao vivo de Morrissey
em Wolverhampton incluía “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD THIS
ONE BEFORE”, “DEATH AT ONE’S ELBOW” e “SWEET AND TENDER HOOLIGAN”.

1995: “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, “LONDON”.
1997: “PAINT A VULGAR PICTURE”, “THE QUEEN IS DEAD” (interpretada

uma vez no Claremont 26/10/97).
1999: “IS IT REALLY SO STRANGE?”, “MEAT IS MURDER”, “LAST NIGHT I

DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, “HALF A PERSON”.
2002: “PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I WANT” (interpretada

uma vez no Phoenix 9/8/02), “I WANT THE ONE I CAN’T HAVE”, “THERE



IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”, “HAND IN GLOVE”.
2004: “THE HEADMASTER RITUAL”, “A RUSH AND A PUSH AND THE LAND IS

OURS”, “RUBBER RING”, “HOW SOON IS NOW?”, “SHAKESPEARE’S SISTER”,
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN”.

2006: “STILL ILL”, “GIRLFRIEND IN A COMA”, “Stop me if you Think
you’ve Heard this one Before” (no repertório regular), “PANIC”,
“WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, “Please Please Please Let me Get
What I Want” (no repertório regular).

2007: “The Queen is Dead” (no repertório regular), “THE BOY WITH
THE THORN IN HIS SIDE”, “STRETCH OUT AND WAIT”, “DEATH OF A DISCO
DANCER”.

2008: “ASK”, “VICAR IN A TUTU”, “WHAT SHE SAID”.
2009: “THIS CHARMING MAN”, “I KEEP MINE HIDDEN”, “SOME GIRLS ARE

BIGGER THAN OTHERS”. [203, 422]
 

 
“My Dearest Love” (Morrissey/Whyte), Lado B de “ALL YOU NEED IS
ME” (2008). Uma balada clássica de Morrissey. Dentro de seu vazio
de infelicidade humana ancestral, havia um leve brilho de otimismo
romântico, apesar do devaneio fantasmagórico do amor recíproco
entre “os grotescamente solitários”. A letra relativamente simples foi
intensificada pelo baixo grave e melancólico de Whyte com uma
linha de piano, o que só não ficou mais parecido com “Unbelievable”,
do EMF, por causa dos improvisos vocais de Morrissey. Originalmente
lançada apenas em vinil, “My Dearest Love” foi um lado B superior,
um dos dois produzidos por Gustavo Santolalla, compositor
argentino premiado pela trilha sonora de O Segredo de Brokeback
Mountain (Brokeback Mountain). (Ver também “CHILDREN IN PIECES”.)
 
My Early Burglary Years, Coletânea de Morrissey lançada pela
gravadora americana Reprise em setembro de 1998. Faixas: “SUNNY”,
“AT AMBER”, “COSMIC DANCER”, “NOBODY LOVES US”, “A SWALLOW ON MY
NECK”, “SISTER I’M A POET”, “BLACK-EYED SUSAN”, “MICHAEL’S BONES”, “I’D
LOVE TO”, “READER MEET AUTHOR”, “PASHERNATE LOVE”, “GIRL LEAST LIKELY



TO”, “JACK THE RIPPER”, “I’VE CHANGED MY PLEA TO GUILTY”, “THE BOY
RACER” e “BOXERS”.

Um disco interessante com singles que não entraram nos álbuns
de estúdio e lados B para o público americano. Com seu título
irônico, My Early Burglary Years teve valor parecido para os fãs do
Reino Unido como o primeiro disco que reuniu músicas importantes
que não figuraram nas coletâneas anteriores BONA DRAG e WORLD OF
MORRISSEY. “Não existe um grande conceito”, explicou Morrissey. “É
apenas uma reunião de certas coisas que se perderam ao longo dos
anos. É um pacote muito, muito bacana.” Apesar de alguns críticos
terem interpretado o título como um tímido jogo de palavras de
duplo sentido (burglary – assalto – se parece com “buggery”, gíria
para sodomia), seu elemento criminoso literal foi o abrigo perfeito
para as histórias de aventuras no submundo, de excluídos e
bandidos misteriosos, reforçado pelo livreto integrante que revisitava
uma referência aos Smiths, com a inclusão de “HMP [Her Majesty’s
Prison] M60 9AH” – o código postal de Manchester para o presídio
Strangeways. O CD também continha uma faixa extra multimídia do
clipe de “Sunny”, precedido por uma introdução manuscrita que,
mais uma vez, voltava ao tema sugerido sobre prisão com a
confissão de próprio punho de Morrissey: “I’m singing from Sing
Sing” (“Estou cantando em Sing Sing”). [422]

 
“My Insatiable One” (Brett Anderson/Bernard Butler), Canção da
banda indie londrina Suede que foi executada por Morrissey na turnê
de 1992 de YOUR ARSENAL. Lançada como lado B do single de estreia
do Suede em maio de 1992, “The Drowners”, a faixa era
relativamente desconhecida quando Morrissey a colocou em seu
setlist no começo de julho. Uma nota na imprensa dava conta de
que ele havia sido visto na plateia do show do Suede no Camden
Palace algumas semanas antes, no dia 15 de junho, “escrevendo as
letras” em um caderno. Seu desejo por um amor perdido (“Oh, he is
gone” – “ele se foi”) e a visão distorcida do “mundo ridículo”
certamente tinham muito a ver com a obra de Morrissey, apesar de
nem tanto com a descrição explícita de “cagar paracetamol”
(“shitting paracetamol”).



O Suede só tomou conhecimento do cover feito por Morrissey
quando o cantor Brett Anderson foi avisado por um comerciante de
uma feira em Camden que vendia gravações piratas de shows. “Eu
levei a gravação para casa, e lá estava Morrissey cantando a
música”, relembrou Anderson. “Foi bem louco, no mínimo.” Os
Smiths foram uma influência-chave para Anderson e seu guitarrista e
parceiro musical, Bernard Butler. Tanto que, em 1990, eles
publicaram um anúncio nos classificados na busca bem específica de
um baterista que adorasse os Smiths. Para surpresa deles, Mike
Joyce respondeu e tocou com eles em alguns shows e em um single
de edição limitada que não chegou a ser lançado comercialmente.

Na época, Morrissey elogiou o Suede como sendo “provavelmente
o que ocorreu de mais interessante na música pop em muito tempo”,
opinião compartilhada pela maior parte da indústria britânica da
música, apesar de sua admiração pelo grupo ter durado apenas
enquanto a canção ganhou vida em seus shows, o que ocorreu 17
vezes (16 delas num medley com “SUCH A LITTLE THING MAKES SUCH A
BIG DIFFERENCE”). Em março de 1993, quando o álbum de estreia do
Suede entrou nas paradas em primeiro lugar, Anderson deu uma
entrevista na qual ele descrevia um suposto encontro com Morrissey.
“Eu não gostei muito dele”, disse. “Ele parece um adolescente inútil.”
Tamanha impertinência inevitavelmente provocou uma resposta
ácida. “Não conheço Brett e não tenho vontade de conhecer”,
afirmou Morrissey, descrevendo o cantor do Suede como um “jovem
profundamente chato com migalhas de bolo na cama”. A provocação
definitiva de Morrissey lembrava um encontro recente de Anderson
com David BOWIE na NME. “Ele nunca perdoará Deus por não ter
nascido Angie Bowie.”

Por outro lado, quando Bernard Butler saiu do Suede, em 1994,
ele procurou conselhos e se tornou amigo de Johnny Marr. Os dois
tocaram no disco de 2000 de Bert Jansch intitulado Crimson Moon, e
Marr também deu de presente a Butler uma guitarra Gibson de 12
cordas, com a qual ele tocara na maior parte dos shows de
STRANGEWAYS, HERE WE COME. O mais intrigante é que, quando Alain
WHYTE saiu da banda de shows de Morrissey em junho de 2003,
Butler era um dos primeiros de uma lista de substitutos a serem



chamados em caso de emergência. Contatado por um terceiro, ele
recusou a proposta. [48, 150, 323]
 
“My Life is a Succession of People Saying Goodbye”
(Morrissey/ Whyte), Lado B de “FIRST OF THE GANG TO DIE” (2004).
Uma meditação aflitiva a respeito de sua própria mortalidade e uma
relação de entes queridos que o deixaram. Morrissey chega à
conclusão de que a vida não tem nada de melhor a oferecer além de
“dinheiro, joias e sexo” (“money, jewellery and flesh”). A pergunta
retórica da canção, “O que resta para mim?” (“What’s left for me?”)
faz lembrar uma entrevista realizada quase 20 anos antes, quando
perguntaram a ele a respeito de seus planos para visitar o local de
nascimento de James DEAN. “Eles tiraram o monumento”, reclamou
em 1985. “Tiraram a pedra e tiraram a grama... O que sobrou para
mim?” O toque suave de harpa de Whyte, caindo como confete,
ofereceu um acompanhamento fortemente exótico ao suspiro de
resignação de Morrissey ao destino, esticando o “be-hiiiind” com
uma voz a poucos centímetros de um forno a gás. [135]
 
“My Love Life” (Morrissey/Nevin), 11o single solo de Morrissey,
lançado em outubro de 1991, chegou ao 29o lugar na parada
britânica. Inspirada em uma demo de Mark Nevin apelidada de
“Smooth Track”, Morrissey criou “My Love Life” como um possível
lado B para “SING YOUR LIFE” (ou, como escreveu a Nevin, “Sling your
Wife”, algo como “Lance sua esposa”) com “SKIN STORM”. Ele também
pediu de brincadeira que o guitarrista criasse “um rock ou uma
introdução breve no estilo afetado de Noël COWARD” para ter de
reserva.

Depois do conforto quase doméstico do Hook End, Morrissey
achou a gravação desse lado B no estúdio Westside, de LANGER e
Winstanley, em Notting Hill, muito menos convidativa. “Ele detestou
aquilo”, diz Langer. “Às vezes, ele nem aparecia.” Nem mesmo o
apoio da amiga Chrissie HYNDE, convidada para fazer o backing vocal,
conseguiu melhorar seu humor. Quando o engenheiro de som
Danton Supple inocentemente ofereceu a ela um biscoito digestivo –
alheio às gorduras de origem animal contidas e a como ela ficaria



ofendida, por ser uma vegana convicta –, Hynde jogou o pacote na
cabeça dele e disse um monte de palavrões. Apesar de todos os
conflitos e as cenas, a sessão superou as expectativas com a
encantadora “My Love Life” – complementada pela “harmonia
adicional” feita por Hynde – que foi salva de seu destino como lado
B e virou single. É a única concessão de Nevin ao som “ressonante
dos Smiths”, que ele evitou conscientemente em KILL UNCLE. A letra
parecia “I WON’T SHARE YOU” ao contrário: um apelo carente para se
tornar o terceiro elemento em um relacionamento já existente. Ela
também teve uma referência, talvez acidental, ao SPARKS: o começo,
“Come on to my house” (“Venha à minha casa”) era praticamente
idêntico ao título do sucesso dos anos 1950 de Rosemary Clooney
“Come-on-a my House”, a fonte do trocadilho para o disco de 1974
dos irmãos Mael, Kimono my House.

Apesar de na contracapa os créditos da faixa terem ido para a
nova banda, formada por BOORER, COBRIN, DAY e WHYTE (que também
participaram do clipe da música, no qual Morrissey dirige com eles
por Phoenix, no Arizona, em um Rolls-Royce conversível), “My Love
Life” foi, na verdade, a última gravação do trio de Kill Uncle formado
pelo baixista do MADNESS, Mark Bedford, Nevin e PARESI. Foi uma
decepção a música quase não ter entrado no Top 30 britânico.
Morrissey ficou duplamente deprimido com a produção de má
qualidade feita pela EMI – o single foi lançado com uma capa de
papel barato, e não em papel-cartão, e com o selo prensado no vinil,
driblando a exigência contratual de selos em papel em seus discos.
[15, 22, 25, 40, 374]
32. Algumas pessoas têm discutido a importância de “Stephen, you’re Really Something”
afirmando, erroneamente, que MacKenzie não escreveu essa canção. Os créditos da
compilação póstuma de raridades dos Associates de 2000, Double Hipness, deixam claro
que, de fato, ela foi “escrita por Rankine/MacKenzie”, e até mesmo o texto de encarte do
biógrafo Tom Doyle, um especialista nesses assuntos, declara que ela foi “a resposta de
Billy à homenagem que Morrissey fez a ele com ‘William, it was Really Nothing’”.

33. Investigando as páginas de classificados da Sounds daquela época, o anúncio original
de Mackie provavelmente era aquele no qual se lia “Bowie macho quer Bowie fêmea para
amizade. Região de Glasgow”. Presume-se que Morrissey não foi exatamente a “Bowie
fêmea” que Mackie esperava.



34. O álbum de estreia do Madness, em 1979, também chamado One Step Beyond, incluía
um cover de “O Lago dos Cisnes”, de Tchaikovsky, com base na versão ska de 1968 do The
Cats, como aparece na compilação feita por Morrissey, UNDER THE INFLUENCE.

35. Em diversas entrevistas, o vocalista do Madness, Suggs, descreveu com muitos detalhes
a apresentação de seu grupo na mesma edição de novembro de 1983 do programa TOP OF
THE POPS, da Bbc, no qual os Smiths estrearam com “THIS CHARMING MAN”. Infelizmente,
Suggs está muito enganado. O Madness não participou do programa. Ainda mais estranha é
a história, que ele conta repetidas vezes, de que o Madness estava ali para tocar “Night
Boat to Cairo”, um single que entrou na parada três anos antes, em abril de 1980, antes de
os Smiths se formarem.

36. Morrissey mais tarde disse que por não conseguir tolerar a necessidade que Strummer
tinha de fumar no estúdio, a parceria não deu certo.

37. A relação de faixas da versão de 2009 é: “Maladjusted”, “Ambitious Outsiders”, “Trouble
Loves me”, “Lost”, “He Cried”, “Alma Matters”, “Heir Apparent”, “Ammunition”, “The Edges
are no Longer Parallel”, “This is not your Country”, “Wide to Receive”, “I Can Have Both”,
“Now I am a Was”, “Satan Rejected my Soul”, “Sorrow Will Come in the End”.

38. A conexão com Woolf não deve ser considerada literalmente, uma vez que ela não tinha
filhos, mas é interessante que “Mama Lay Softly on the Riverbed” tenha vindo depois de
“SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL” na sequência de faixas do álbum: Woolf se
suicidou depois de um período prolongado de doença mental.

39. Aqueles que desejam visitar Manchester especificamente para seguir os passos de
Morrissey e fazer um tour focado nos Smiths devem se armar com uma cópia de um guia
essencial, o Morrissey’s Manchester, de Phill Gatenby (Empire Publications).

40. Berry continuaria sendo um músico de apoio importante durante os Smiths, responsável
pelos muitos cortes de cabelo de Marr, promotor do primeiro show deles no Ritz, em
Manchester, em outubro de 1982 e também citado por Marr como a única pessoa no início
“que podia se sentar entre” ele e Morrissey enquanto eles compunham. Berry,
posteriormente, formou o próprio grupo, The Weeds, com Simon Wolstencroft na bateria, e
lançou um single pela In Tape Records, de Mark Riley, “China Doll”, de 1986. O lado B
recebeu seu título por causa da loja de roupas de Joe Moss, “Crazy Face”. Berry depois
presseguiu em carreira solo e lançou mais dois singles, “Unsatisfied”, de 1988, pelo selo
Cog-Sinister, de Mark E. Smith (vale a pena procurar ainda que seja apenas para ouvir o
lado B no estilo The Fall, “Sly Jelly Jim”), e “Kiss me I’m Cold”, de 1990, com participação
de Marr. Berry, atualmente, gerencia um grande salão de cabeleireiros no centro de
Londres.

41. A junção de “Moon River” em uma só palavra parece ter sido algo natural para
Morrissey: em sua resenha de março de 1980 do disco Mark Andrews & The Gents para a
Record Mirror, ele também se referiu à canção como “Moonriver”.

42. Na época da turnê de Morrissey, o Marion estava promovendo o single “Sleep”,
produzido por Stephen Street, que mais tarde foi usado em um anúncio de carro na



televisão. O segundo álbum deles, The Program, de 1998, foi produzido por Johnny Marr,
que também é um dos autores do único single, “Miyako Hideaway”.
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nascimento, Morrissey nasceu no Park Hospital, em Davyhulme,
Manchester, no dia 22 de maio de 1959. Um menino “carinhoso e
bondoso”, veio ao mundo em uma sexta-feira, e seu nascimento
coincidiu com as festividades regionais de Whit Walks, uma das
manchetes no jornal Manchester Evening News daquele dia. O
delegado apostólico da Grã-Bretanha, o arcebispo Gerald Patrick
O’Hara e o Bispo de Salford passeavam pelo centro da cidade, em
meio ao calor e à excitação – as temperaturas chegaram a 20o C
naquele fim de semana –, e uma mulher polonesa, de Stockport,
teve de ser contida pela polícia por partir para cima do arcebispo, a
quem ela confundiu com um famoso cardeal polonês. Em outras
manchetes do dia, a esposa de um chofer de Salford suicidou-se por
inalação de monóxido de carbono, e uma “mulher impulsiva” de
Macclesfield foi acusada de roubar um litro de leite da porta de um
vizinho. Em outras partes do mundo, os ministros estrangeiros dos
“Quatro Grandes” estavam lutando para evitar “The Big Flop”
enquanto as negociações não deram em nada em Genebra, e o
assassino em massa norte-americano condenado à morte Charles
Starkweather, obcecado por James DEAN, recebeu um adiamento da
pena na Nebraska State Prison.

No jornal do dia anterior, a astróloga Carroll Righter deu este
conselho a todas as mulheres que, como a sra. Morrissey, haviam
dado à luz no dia 22: “Essa criança precisará de muita disciplina no
começo da vida para ser feliz e bem-sucedida. Ela terá a tendência
de desistir das coisas quando ficarem difíceis – então os pais devem
tentar ensinar sobre determinação para finalizar uma tarefa. Ela terá
muito charme.”

Assim como sinais estranhos e misteriosos, houve muitos
presságios na cidade no dia em que Morrissey chegou. Na época, no
cinema Ardwick ABC Apollo – o prédio onde Morrissey e Marr se
conheceriam 19 anos depois – estava em cartaz o thriller de John



MILLS Marcados pelo Destino (Tiger Bay), como foi mencionado na
correspondência do cantor com seu amigo escocês Robert MACKIE. O
cinema Crescent, em Hulme, onde a família de Morrissey vivia na
época, exibia o faroeste Audácia de um Estranho (The Tall Stranger).
No The Essoldo, em Stretford, onde ele passou a maior parte da
juventude, o filme era The Lonely House. E, no turfe, o vencedor do
páreo das 14:30 de Manchester daquele dia se chamava – claro –
“Star Minstrel” (em português, algo como “menestrel-astro”).

Por ter recebido educação católica, Morrissey pode ter sido
alertado em algum momento que o dia 22 era de celebração de
diversos mártires: os santos africanos Castus e Emilius, mortos na
fogueira no século III; São Fulk, canonizado por sua ajuda generosa
aos acometidos pela peste; os ermitãos italianos São Romano e
Santa Humildade; Santa Júlia da Córsega, crucificada
aproximadamente em 616 d.C., após ter seus cabelos arrancados
pelos pagãos; a freira italiana Santa Rita, cuja testa, certo dia,
passou a ter um estigma inexplicável, depois que ela rezou diante de
uma imagem de Cristo; e a extraordinária francesa Santa Quitéria,
que, depois de ser decapitada pelos romanos, ficou em pé, colocou
a cabeça em cima dos ombros de novo e subiu um monte até o
ponto onde queria ser enterrada; sua irmã igualmente notável,
Eufêmia, pulou de um penhasco para não ser capturada e foi
engolida por uma rocha que no mesmo instante se tornou uma fonte
de água quente.
 
natação, Um dos passatempos preferidos de Morrissey. “Quando
digo isso às pessoas, elas não acreditam”, comentou ele. “Não
conseguem me imaginar em uma vida sem livros enormes e uma
escadinha. É muito bom ficar dentro d’água. Dá uma perspectiva
muito clara da vida. As pessoas ficam muito mais bonitas embaixo
d’água. Gosto de mergulhar entre as pernas das pessoas. E,
obviamente, gosto de sair do outro lado. Bem rápido.” Quando se
mudou para Los Angeles no fim dos anos 1990, a natação tornou-se
o principal passatempo de Morrissey, que preferia “uma piscina
pequena no quintal” a banhos públicos ou ao Oceano Pacífico. “Eu
costumava andar muito por Londres”, explicou ele. “Mas, se você sai



a pé em Los Angeles, as pessoas se debruçam na janela dos carros
e apontam para a sua cara... [agora] eu só nado.” [191, 194, 422]
 
Natal, De acordo com o inigualável semideus da literatura Charles
DICKENS, “Aquele homem deve ser um misantropo em cujo peito algo
como um sentimento jovial não surge – em cuja mente algumas
associações agradáveis não nascem – pela recorrência do Natal.”
Dickens provavelmente não teria se surpreendido muito com a
opinião de Morrissey de que o Natal “é muito chato”. “Eu tento
ignorar a coisa toda. É um período que simplesmente vem para
atrapalhar, e você tem que sobreviver a ele e aguentar, e começa a
esperar ansiosamente pelos dias 6, 7, 8 de janeiro, quando a vida
volta ao normal aos poucos e a pressão desaparece”, disse
Morrissey. O maior “problema” dele com o Natal é a “obrigação
social de [constantemente] ter que sair, e você está sempre
embriagado, louco, e por aí vai... Eu apenas suporto tudo isso.
Quando os dias 6, 7, 8 chegam, eu penso: ‘Graças a Deus’”.
Coerente com seu mau humor, ele incluiu “Thank God it’s not
Christmas”, dos SPARKS, nas fitas de intervalo de seus shows no fim
de 2004. No entanto, como o verbete INDISCRIÇÃO indica, Morrissey
não está totalmente imune à onda de alegria natalina... [439]
 
“National Front Disco, The” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOUR
ARSENAL (1992).

A origem de uma das canções mais controversas de Morrissey
pode ser encontrada em Among the Thugs, reportagem de Bill
Buford publicada em 1991 sobre os hooligans do futebol. Buford
dedica um capítulo inteiro do livro ao relato de uma noite de sábado
em Bury St. Edmunds que passou observando uma festa “dançante
da Frente Nacional” (“National Front disco”). O evento foi realizado
em um pub da região, e a maioria do público era de skinheads
bêbados, mas, conforme a noite progredia, Buford percebeu que a
ensurdecedora “música do Poder Branco”, (“White Power Music”) e
seu efeito de lavagem cerebral na multidão estavam sendo
orquestrados por “visitantes bem-vestidos de Londres”, incluindo o
futuro líder do BNP (Partido Nacional Britânico), Nick Griffin. “Havia



uma sensação ameaçadora no ar”, observou Buford, “sexual e
perigosa... alguns dos caras pareciam estar em transe”.

“The National Front Disco” é a elegia de Morrissey aos
hipnotizados, concentrando-se em um menino patético chamado
David, que foi “perdido” para a extrema direita, para desespero de
seus amigos e familiares. Em vez de repreender seu fanatismo
ingênuo, Morrissey sente pena de David; sua humanidade estragada
pouco a pouco, preenchendo o vazio sem amor com “a Inglaterra
para os ingleses” (“England for the English”) e outros mantras de
lavagem cerebral. Foi essa condescendência compreensiva em
relação a um seguidor da Frente Nacional, e não uma repreensão
adequada, que era a norma do pop britânico de esquerda durante os
anos 1980, que revoltou os críticos de Morrissey. Como o disco não
tinha encarte com as letras, o trecho que dizia “England for the
English”, com o intuito de ser uma citação, foi mal interpretado como
apoio ao slogan da NF. Ao lado da aparente ambiguidade em torno
de seu uso de imagens SKINHEADS e do fiasco de Madstock na NME, a
ausência de qualquer crítica à Frente Nacional na música tinha tudo
para ser muito mal interpretada pelos que permaneceram surdos a
sua tristeza sutil.

Morrissey tinha total consciência de seu grande potencial para criar
polêmica antes de finalizar a gravação e avisou o compositor Alain
Whyte: “Você não vai gostar do título.” Com aparente inteligência, o
cantor escolheu uma melodia alegre que chegou com facilidade às
pistas de dança indie, acentuando, assim, a provocação do título. Foi
mais uma perturbação pop do que uma música pop. Suas primeiras
apresentações em shows costumavam acabar em uma apoteose
caótica com muito white noise, guitarras distorcidas e bastante
microfonia (como podemos ouvir em BEETHOVEN WAS DEAF e ver em
INTRODUCING MORRISSEY). Tocar “The National Front Disco” nos shows
com o risco de ser mal interpretado depois da polêmica do Madstock
e de seus comentários sobre a questão da imigração na NME foi um
gesto de orgulho e desafio da parte de Morrissey, que chegou a
incluí-la no disco bônus Live At Hollywood Bowl do GREATEST HITS, de
2008. [5, 292, 453]
 



“Never Had no one Ever” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN
IS DEAD (1986).

Raramente louvada como uma de suas melhores músicas, “Never
Had no one Ever” é a canção que melhor define – mas não de forma
definitiva – os Smiths, a música dos Smiths, uma expressão séria da
tristeza interior silenciosa que ligou Morrissey e Marr desde o
começo.

Em apenas dois versos concisos, Morrissey articula sua solidão
com intensidade devastadora. O primeiro, como ele explicou,
transmitia “a frustração que eu sentia aos 20 anos, por ainda não
ficar à vontade para andar nas ruas nas quais eu tinha nascido, onde
a minha família toda havia vivido. Eles são da Irlanda, mas estão na
Inglaterra desde os anos 1950. Eu sempre me sentia confuso por
nunca ter tido a sensação de ‘Aqui é a minha área. É a minha casa.
Conheço essas pessoas. Posso fazer o que quero, porque isto é
meu’. Nunca foi. Nunca consegui andar normalmente”. O segundo,
que não apareceu impresso no encarte com as letras, mostra
Morrissey desamparado, perseguindo seu amor não correspondido,
sem conseguir estabelecer contato. Uma fita de ensaio do início dos
Smiths revela que esse segundo verso foi a origem da letra de
Morrissey, sempre repetindo o verso “I’m outside your house”
(“Estou na frente da sua casa”) antes de emitir uma série de
gemidos lentos e torturados. Tanto Morrissey quanto Marr se
arrependeriam de ter apagado os improvisos vocais da versão final.
“Era uma ótima harmonia de duas partes”, relembra Marr. “Não
havia palavras, só um tipo de cadência. Anos mais tarde, Morrissey
finalmente concordou comigo que deveríamos tê-los deixado.”

De todas as músicas de THE QUEEN IS DEAD, “Never Had no one
Ever” teve o mais longo período de gestação, iniciado em dezembro
de 1984, quando o grupo finalizava o álbum anterior, MEAT IS MURDER.
Com “I MISSES YOU”, que logo seria deixada de lado, Marr gravou uma
demo instrumental de uma melodia muito parecida que ele adaptaria
ao longo do ano seguinte. Foi adequado, ainda que incomum, que a
letra que Morrissey fez mais tarde para a música de “Never Had no
one Ever” combinasse com a inspiração musical de Marr: “I Need
Somebody”, do álbum de 1973 de Iggy & The Stooges, Raw Power.



“Não posso separar ‘Never Had no one Ever’ da emoção que a
inspirou”, explica Marr. “É totalmente subjetiva e pessoal, mas sou
eu no meu quarto, na adolescência, na minha casa em noites
escuras, cercado por concreto e tentando encontrar beleza em Raw
Power por meio da guitarra de James Williamson. Há um certo tipo
de beleza gótica em ‘I Need Somebody’. Eu não estava tentando
encontrar um riff para fazer uma música a partir dele, estava
procurando extrair um sentimento. É estranho, mas cheguei à
conclusão de que, apesar de onde estava na vida – Johnny Marr,
guitarrista dos Smiths e tudo mais –, essa música poderia ter saído
de meu quarto quando eu tinha 16. Foi esquisito.”

Assim como com a homenagem anterior de Marr a Raw Power,
“HAND IN GLOVE” (criada tendo como modelo o riff de Williamson em
“Gimme Danger”, do mesmo disco), havia uma semelhança sutil,
mas clara, entre o grito faminto de “I Need Somebody” e o
andamento arrastado, penoso e melancólico de Marr em “Never Had
no one Ever”. Na noite da véspera da gravação, Marr chegou a
avisar o engenheiro de som Stephen STREET de que no dia seguinte
eles fariam “uma que parece com os Stooges”. Para manter “a vibe
certa”, Marr ficou acordado a noite toda, trabalhando com ela até
sentir confiança de que havia encontrado o jeito certo. Durante o
começo da mixagem, ela recebeu um overdub experimental de
trompete gravado por um músico de estúdio que reagia aos gritos
improvisados de Morrissey no fim, com um solo que fazia lembrar o
‘jazz funeral’ de Nova Orleans. Assim como na “versão de trompete”
alternativa de “FRANKLY, MR. SHANKLY”, essa mixagem foi cortada.

A versão finalizada, que substituiu o trompete pelo som mínimo e
solitário da guitarra de Marr junto dos soluços etéreos de Morrissey,
foi a obra-prima secreta de The Queen is Dead: obviamente não um
grande sucesso, mas, de muitos modos, o eixo das nove faixas dos
dois lados. “O clima dessa faixa resume o disco todo e como foi
gravá-lo”, confirma Marr. Apesar de eles terem gravado músicas
melhores, em seu desespero claro, no grito ensurdecedor de solidão,
“Never Had no one Ever” é o som dos Smiths puro e verdadeiro. [17,
18, 38, 196]
 



“Never-Played Symphonies, The” (Morrissey/ Whyte), Lado B
de “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART” (2004). De longe a faixa mais
surpreendente das sessões de YOU ARE THE QUARRY. O sentimento
predominante lembrava a famosa observação bem humorada de
John BETJEMAN, um pouco antes de sua morte, em 1984, de que seu
maior arrependimento na vida era “não ter feito mais sexo”.
Morrissey canta de seu leito de morte, desviando-se das
lembranças de todos aqueles que o amaram ou mesmo os que
“pacientemente me aguentaram” (“patiently put up with me”) e
contemplando as sinfonias humanas metafóricas daqueles com
quem ele “nunca se deitou” (“never laid”). Como Bette DAVIS em
Vitória Amarga (Dark Victory), o céu escuro anuncia a cortina final,
e é com a mesma resignação digna de Davis que Morrissey segue
cegamente e aos tropeços, mas por vontade própria, em direção ao
inevitável. A melodia de Whyte oferece um enterro militar
completo, baixando o corpo celibato na terra diante de um por do
sol estilo Technicolor com uma orquestração bem humorada, a
última batida do gongo dizendo “FIM” em letras maiúsculas que
ocupam toda a tela. Está entre suas árias pop mais emocionantes,
e desde “I’VE CHANGED MY PLEA TO GUILTY”, de 1991, uma música tão
forte não recebia o lugar que merecia entre as faixas de um álbum
de estúdio de Morrissey.

 

 
Nevin, Mark (guitarrista e parceiro musical de Morrissey, 1990–92),
Morrissey começou os anos 1990 sem um parceiro musical pela
primeira vez em sua carreira. A falta de material decente o suficiente
das sessões de gravações de 1989 de BONA DRAG para fazer um bom
segundo álbum adequado expôs drasticamente a sua necessidade de
encontrar um substituto permanente para Stephen STREET, que
pouco antes havia deixado a parceria, mas havia ajudado Morrissey
a se estabelecer como artista solo nos dois anos logo depois da
separação dos Smiths. Para Bona Drag ele havia tentado, sem
sucesso, fazer um disco com diversas contribuições do produtor Clive



LANGER, do guitarrista Kevin ARMSTRONG e de Andy Rourke. Ao
dispensar a contribuição dos dois últimos no começo dos anos 1990,
Morrissey agora depositava a sua esperança em Mark Nevin –
guitarrista e compositor do Fairground Attraction, cujo single de
estreia, “Perfect”, passou uma semana no 1o lugar em maio de
1988.

Por estranha coincidência – a primeira de muitas – o Fairground
Attraction tinha reservado datas para gravar no estúdio Hook End no
outono de 1989, antes da sessão de Bona Drag. Devido a diferenças
irreconciliáveis entre Nevin e a cantora Eddi Reader, a gravação não
rolou, e o Fairground Attraction se separou em seguida. Sem Reader
(que continuaria como artista solo e que, o que foi estranho, mais
tarde gravou sua versão de “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED
ME”, dos Smiths), o magoado Nevin estava à procura de um parceiro
musical inspirador tanto quanto Morrissey.

Houve também uma virada igualmente estranha do destino.
Quando foi convidado para trabalhar com Morrissey, ele estava
colaborando no álbum de Kirsty MACCOLL, Electric Landlady, que
também contava com Johnny Marr (mas ele e Nevin gravaram
separadamente na época e nunca se encontraram). Grande fã dos
Smiths, Nevin ficou surpreso e feliz quando o baterista Andrew
PARESI, atuando como mediador, entrou em contato com ele pedindo
para enviar a Morrissey “umas músicas”. Nevin aceitou o desafio.
Acreditava estar à altura dele. “Eu sabia que não podia copiar os
Smiths. Queria que fosse diferente”, diz ele. “Mas não tão diferente a
ponto de Morrissey não gostar. Não houve qualquer orientação. Tudo
foi deixado meio solto.”

Logo depois de enviar a Morrissey sua primeira fita com músicas –
sob orientação de Paresi, endereçada ao pseudônimo “Burt
Reynolds” – Nevin recebeu um cartão-postal com apenas uma
palavra escrita com giz de cera: “PERFEITO”. Quando Paresi voltou a
pedir que Nevin enviasse mais músicas, ele logo compilou outra fita,
botou-a em um envelope endereçado a “Burt Reynolds” e foi
andando até a caixa de correio perto de sua casa, na esquina da
Hartland Road, em Camden. Quando estava prestes a colocar o
envelope na caixa de correspondência, ele viu uma figura



estranhamente familiar caminhando pela Chalk Farm Road. Era
Morrissey. Nevin, totalmente surpreendido, procurou recuperar o
controle para se apresentar e entregar a Morrissey o envelope de
“Burt Reynolds”. “Foi bizarro”, diz Nevin. “Entreguei a fita a ele. Ele
ficou muito corado. E, então, foi embora.”

O sentido de timing de Morrissey continuou a assombrar Nevin.
Uma noite antes de começar as sessões para o que se tornaria KILL
UNCLE, Nevin estava em casa, em um serviço fúnebre informal para
um amigo que havia morrido recentemente. O guitarrista estava
embriagado, choroso e com pessoas como ele quando o telefone
tocou. “Claro, era Morrissey”, diz ele. “Eu estava arrasado, tentando
conversar com ele no meio daquela situação. Minha voz estava
arrastada, eu tentava dizer a ele que meu amigo havia morrido.
Acho que ele disse: ‘Que pena.’ Ele não poderia ter escolhido um
momento pior para telefonar.” No dia seguinte, Nevin voltou ao Hook
End, onde, menos de um ano antes, o Fairground Attraction havia se
desfeito. Ao se aproximar do estúdio, de carro pelas sinuosas
estradas rurais sem fim do interior de Berkshire, uma figura magra e
de topete pedalava na direção oposta. “Aquela foi a minha primeira
lembrança de Kill Uncle”, diz Nevin. “Ver Morrissey passar de
bicicleta quando seguia de carro para o estúdio. Ele estava
igualzinho a como aparece naquele vídeo dos Smiths [‘I STARTED
SOMETHING I COULDN’T FINISH’]. Era como se alguém lá em cima
estivesse de brincadeira.”

Kill Uncle foi o começo de um período de quase um ano em que
Nevin se tornou o principal parceiro musical de Morrissey. Ele
assinou oito das dez faixas e se destacou como o grande
responsável (depois do próprio cantor) pelo disco de Morrissey mais
desdenhado pela crítica até hoje. Para sua defesa, Nevin lamenta
que os métodos de composição incomuns de Morrissey – mantendo
palavras e música separadas, sem parceria cara a cara – o
impediram de desenvolver as músicas além dos primeiros esboços.
“Eu entregava uma demo a ele pensando que era uma base que
poderíamos melhorar depois”, explica Nevin. “Mas ele nunca fez isso.
Simplesmente usava aquilo que eu entregava a ele. Não havia



discussão sobre como poderíamos melhorar a música. Precisei de
um tempo para conseguir lidar com isso.”

Quando Kill Uncle ficou pronto, Nevin continuou a enviar material
para futuros discos de Morrissey. Depois de acompanhar o cantor às
noites de rockabilly do Camden Workers Social Club, sua encomenda
seguinte foi escrever uma série de canções para um projeto de
miniálbum com forte sabor de rock’n’roll dos anos 1950. Dessa
proposta saíram “THE LOOP”, “PREGNANT FOR THE LAST TIME”, “BORN TO
HANG” e “YOU’RE GONNA NEED SOMEONE ON YOUR SIDE”. Nevin também se
uniria a Langer em uma missão de reconhecimento para avaliar o
jovem trio de rockabilly que esperava tocar no disco: Spencer
COBRIN, Gary DAY e Alain WHYTE. O miniálbum não se tornou
realidade, mas “Pregnant for the Last Time” foi salva como single
tapa-buraco, seguida de outra canção de Nevin: “MY LOVE LIFE”.

Enquanto isso, Morrissey começou a planejar seu retorno mais do
que devido aos palcos. O vídeo de “SING YOUR LIFE” mostra um pouco
da formação da banda que ele imaginou originalmente, com o trio
Cobrin, Day e Whyte, mas com Nevin como o braço-direito e diretor
musical. Nevin queria muito sair em turnê com Morrissey, mas foi
impedido por uma cláusula num contrato antigo, quando ainda era
do Fairground Attraction. Apesar de a banda ter se separado, ele
ainda devia à RCA mais um disco. Depois de Kill Uncle, ele resolveu
cumprir essa obrigação. Gravou e saiu em turnê com canções não
finalizadas do Fairground Attraction e o cantor irlandês Brian
Kennedy sob o nome de Sweetmouth. De acordo com Nevin, ele foi
abordado pela empresária Jo Slee para começar a ensaiar para a
turnê de Morrissey com apenas dois dias de antecedência. O projeto
com Sweetmouth o impediu de se comprometer. Peter HOGG,
assistente pessoal de Morrissey, botou ainda mais pressão. “Eu havia
acabado de deixar o palco com o Sweetmouth em Glasgow”, diz
Nevin, “e havia um telefonema para mim no bar. Era Hogg. Ele me
disse: ‘Que diabos você está fazendo aí? Você poderia estar tocando
no Madison Square Garden com o Morrissey.’ Imagino que Morrissey
estivesse ali, ao lado dele”.

Preso a seu contrato com a RCA, Nevin não pôde se juntar à turnê.
Para seu lugar, recrutaram Boz BOORER. Morrissey escreveu para



Nevin na semana seguinte: “Vou seguir em frente, cara, antes que
Kill Uncle morra e seja enterrado como um gato morto. Se eu cair de
cara, pelo menos o disco vai mostrar que eu enfrentei a situação e
fiz as coisas do meu jeito etc.” Nevin continuou a enviar músicas
para o álbum seguinte, que Morrissey apelidou temporariamente de
“Kill Auntie” (“mate a tia”), e teve papel ativo na contratação do
produtor Mick RONSON, depois de ter certeza de que 11 de suas
novas músicas seriam gravadas. Nevin só começou a desconfiar de
algo quando Boz Boorer ligou para ele e pediu que lhe ensinasse os
acordes das faixas que tinha apresentado. Marcaram um encontro
na casa de Nevin. Quando Boorer apareceu, levava com ele uma fita
com a seleção final de faixas de Morrissey. À exceção de duas demos
de Nevin, o restante era formado por novas músicas de Alain Whyte.
“Fiquei furioso”, diz Nevin. “Não conseguia entender por que ele não
havia me dito. Então, telefonei para Morrissey. Em geral, o telefone
dele caía direto no fax, mas, estranhamente, ele atendeu. Eu disse:
‘Boz veio aqui. Que diabos são todas essas músicas? Por que não me
contou?’. Foi a pior coisa que eu poderia ter feito, porque ele não
gosta de confrontos. Mal conseguia falar. Simplesmente desligou.”

Uma semana depois, Nevin recebeu uma carta de Morrissey com
uma espécie de pedido de desculpas, mas sem explicação. Kill
Auntie, que se tornou YOUR ARSENAL, continuou sem ele, mas a
relação entre o cantor e o guitarrista se manteve cordial o bastante
para que Nevin fosse à sessão de gravação de “I KNOW IT’S GONNA
HAPPEN SOMEDAY” (que depois foi interpretada por David BOWIE). A
maioria das demos de Nevin não utilizadas em Kill Auntie foi
adaptada para o álbum de Kirsty MacColl Titanic Days e para outras
faixas com o cantor Terry Hall, ex-Specials.

A contribuição de Nevin para a obra de Morrissey costuma ser
subestimada pelos críticos, ofuscados pelo estigma ao redor de Kill
Uncle. Na verdade, sua contribuição, apesar de pequena, foi
importante. Observar os créditos dados ao compositor em “Pregnant
for the Last Time”, “The Loop” e “You’re Gonna Need Someone on
your Side” é prova suficiente de que foi Nevin quem desenvolveu a
estrutura de rockabilly que relançou a carreira ao vivo de Morrissey,
e não Whyte ou Boorer. Duas das maiores baladas de Morrissey – “I



Know It’s Gonna Happen Someday” e a sublime “I’VE CHANGED MY PLEA
TO GUILTY” – também são trabalho de Nevin. Bastam essas duas para
que seu breve período de trabalho durante uma época muito instável
na carreira de Morrissey mereça receber o devido reconhecimento.
[5, 15, 22, 25]
 
New York Dolls, A maior influência musical de Morrissey, que ao
longo dos anos tem se referido a eles como seus “músicos
preferidos”; sua “principal influência”; “o melhor grupo que já saiu
dos Estados Unidos”; “a máfia do rock’n’roll”, “o fim oficial dos anos
1960”; “o começo de verdade para mim”; “a banda mais importante
para mim na adolescência”; “o grupo de pop mais perfeito do
mundo”; e a banda que “destruiu e mudou a minha vida
completamente”.

Como ele disse, “Os New York Dolls foram meu ‘Heartbreak Hotel’
no sentido de ser tão importantes para mim como Elvis PRESLEY foi
para a linguagem toda do rock’n’roll. Eles eram meus únicos amigos.
Eu acreditava muito nisso. Eu conhecia aquelas pessoas
intimamente, sabia tudo sobre a vida delas. É claro que eu não sabia
de verdade, mas, no meu mundo, eu tinha certeza de que sabia”.

 
i) Os New York Dolls originais e a morte de Billy Murcia,

Cinco caras jovens, heterossexuais, de cabelos desgrenhados,
batom, babados e saltos, o New York Dolls unia a selvageria dos
Stooges ao melodrama-bubblegum das Shangri-Las. Ao fazer isso,
eles criaram uma nova linguagem pop, de meninas misteriosas e
garotos espaciais, circulando pelos camarins com Diana DORS e com
intimidade sexual com o monstro de Frankenstein.

“Eu me interessei por eles porque as canções eram fantásticas e,
naquele momento, eram como um raio saindo do inferno”, explicou
Morrissey. “Eles eram a coisa mais estranha já vista. Eram muito
durões, mas tinham uma aparência quase sem gênero, e não
estavam nem aí. Eram muito, muito engraçados. O humor aparecia
nas entrevistas. Eles quase não se importavam em fazer sucesso. Só
o nome do grupo por si só já parecia muito importante.”



“Nós fomos uma maneira totalmente revolucionária de fazer
rock’n’roll”, diz o vocalista dos Dolls David Johansen. “Era de
verdade, não era uma coisa fabricada. Nós tocávamos rock’n’roll e
também fazíamos com que tivesse cara de rock’n’roll. Com as
roupas, não éramos considerados travestis. Éramos meio almas
perdidas. Pegamos o masculino e o feminino e criamos um tipo de
terceira opção. Não era como se estivéssemos tentando ser mulher.
Tentávamos misturar e unir, sabe? Era meio assim: ‘Veja! Sou
masculino e sou feminino.’”

“Roubávamos a maquiagem de nossas namoradas para conseguir
mais namoradas”, acrescenta Sylvain Mizrahi, nome verdadeiro de
Sylvain Sylvain, o guitarrista que batizou o grupo com o nome de
uma loja local de conserto de brinquedos, o NEW YORK DOLLS
Hospital. Sylvain montou a estrutura da banda no fim de 1970,
depois dos primeiros ensaios com seu melhor amigo de infância,
Billy Murcia (bateria) e um aspirante a guitarrista do Queens, fã de
Keith Richards, chamado Johnny Genzale. Doze meses depois, após
diversas mudanças de membros, incluindo a chegada do baixista
Arthur “Killer” Kane, seguido de Johansen, e depois do renascimento
de Genzale como Johnny Thunders, os Dolls estavam prontos.

No verão de 1972, eles já tinham conquistado um público local –
“doidos e esquisitos como nós”, disse Kane – depois de virarem
atração fixa das noites de terça no Mercer Arts Centre, um antigo
hotel desocupado na parte baixa da Broadway. Foi ali, na Sala Oscar
WILDE, no Mercer, que os Dolls chamaram a atenção do produtor
Marty Thau. “Eu já disse isso antes, mas, na noite em que os vi, não
consegui concluir se eles eram a melhor banda que eu já tinha visto
ou a pior”, diz Thau. Concluindo que eram a melhor, algumas
semanas depois, ele se tornou empresário do grupo.

Thau foi a única testemunha influente na Sala Oscar Wilde. Roy
Hollingworth, o correspondente de Nova York do jornal Melody
Maker, mal conseguiu conter o entusiasmo com que descreveria “a
melhor banda jovem que já vi” em uma matéria de página inteira
publicada na edição de 22 de julho do jornal. Essa benção britânica
não poderia ter chegado em melhor hora para os Dolls, que já



estavam começando a se desesperar com o conservadorismo hostil
da indústria fonográfica americana.

“Houve uma reação homofóbica nos Estados Unidos”, diz Thau. “As
pessoas olhavam para eles, para a maneira com que se vestiam, e
se assustavam. Os altos executivos das gravadoras, os
mandachuvas, cabeças-dura machistas, todos achavam que os Dolls
iam corromper toda a indústria.”

Em meio a tamanha hostilidade, os Dolls ainda conseguiram
conquistar a estimada admiração de David BOWIE quando a turnê
Ziggy Stardust chegou a Nova York no fim de setembro de 1972.
Uma semana depois que os Dolls o viram tocar no Carnegie Hall,
Bowie foi vê-los na Sala Oscar Wilde. Foi a performance de Johansen
naquela noite que, supostamente, inspirou a letra de “Watch that
Man”, de Aladdin Sane, de 1973. Diz a lenda que, depois do show,
Billy Murcia e Cyrinda Foxe (futura esposa de Johansen, que também
dizem ter sido a musa inspiradora de Bowie para “The Jean Genie”)
foram atraídos para a suíte num hotel de luxo em que Bowie estava
hospedado com a mulher, Angie, e só reapareceram 48 horas
depois, arrasados. Os Dolls também ofereceram a seu convidado
branco e magro um passeio pelas cercanias do distrito de Bowery,
até um motorista de caminhão que passava gritar “Quero comer sua
buceta!”. Com isso, Bowie, com razão, exigiu que a limusine fosse
para uma área mais segura.

Motivado pela matéria no Melody Maker, Thau planejou uma turnê
pelo Reino Unido com a intenção de conseguir um contrato com
alguma gravadora britânica. Assim, em outubro de 1972, os Dolls
apareceram inesperadamente no cenário da música britânica, na
época da onda glam de Bowie, BOLAN e do Slade. “A Inglaterra
detestou os New York Dolls”, comentou Morrissey. “As pessoas
achavam que eles eram a criação mais absurda do rock. Eles eram
considerados transexuais horrorosos, o que, claro, não era aceito e,
é óbvio, eles também não eram.”

O destino determinou que os Dolls fariam apenas cinco shows
naquela visita, incluindo o maior de sua carreira no dia 29 de
outubro, no Wembley Empire Pool, de Londres, com capacidade para
oito mil pessoas, como uma das atrações do Wembley Festival of



Music. Na semana seguinte, na noite de 4 de novembro, eles iam
abrir o show do também nova-iorquino Lou REED no estádio do
Liverpool. Infelizmente, os Dolls não fizeram esse show. Por motivos
que nunca explicou, Reed mandou um lacaio dar a notícia explosiva
de que, se os Dolls subissem ao palco, ele não subiria. Os Dolls,
arrasados, se consolaram jantando bifes e com a perspectiva de sua
próxima apresentação, abrindo o show do ROXY MUSIC no teatro
Hardrock em Stretford, Manchester, na semana seguinte.

Enquanto isso, com cinco dias para não fazer nada, eles voltaram
para Londres e para seu lar provisório num hotel de South
Kensington. Na noite de 7 de novembro, Billy Murcia foi a uma festa
sozinho; os outros Dolls estavam exaustos demais para acompanhá-
lo. Mais tarde, eles foram acordados com a notícia de que Murcia
estava morto. “Foi totalmente acidental e de falta de noção das
pessoas da festa a qual ele foi”, reflete Thau. “Parece que ele havia
misturado drogas com álcool e desmaiado, então eles deram um
banho frio nele e tentaram fazê-lo engolir café quente. Billy
engasgou com o que regurgitou.”

Sem saber da morte de Murcia, dois dias depois, Morrissey, então
com 13 anos, queria ver os Dolls abrindo para o Roxy Music no
Hardrock. “Eu estava na frente, esperando pela entrada deles”,
relembrou, “mas vi alguém anunciar que o show tinha sido
cancelado por causa da morte do baterista. Foi uma experiência
terrível. Todo mundo chorou. Eu ainda tenho o ingresso”.

 
ii) O álbum do The New York Dolls: “A obra pop mais

perfeita de todas”. Quando voltaram para Nova York, os Dolls
contrataram o baterista com experiência na noite adaptando seu
trashabilly alucinado a um ritmo mais enxuto e firme. O sonhado
contrato apareceu quando Thau fechou negócio com a Mercury em
março de 1973.

A dificuldade seguinte foi encontrar um produtor. Entre as
primeiras opções, estavam Bowie e Roy Wood, do Wizzard. Os dois
não tinham disponibilidade, mas Bowie, pelo menos, prestou mais
uma homenagem aos Dolls em outra faixa de Aladdin Sane, “Time”,
mencionando “Billy dolls” em referência ao recém-falecido Murcia.



Então, eles escolheram o cantor/compositor Todd Rundgren. “As
referências deles eram muito locais”, disse Rundgren. “Em ‘SUBWAY
TRAIN’, por exemplo, eles queriam que parecesse um metrô. Eram
muito fiéis a seu ambiente e ao que cantavam. Eram autênticos
nesse sentido, mas o problema é que ainda eram muito verdes.
Acho que ninguém na gravadora sabia conversar com eles, apesar
de haver um contrato assinado. Sempre tive a impressão de que
existia um toque de volatilidade no New York Dolls que os impedia
de ir muito longe.”

O álbum New York Dolls (1973), uma colisão que jamais vai se
repetir entre o rock’n’roll dos anos 1950, o bubblegum dos anos
1960 e a vagabundagem urbana dos anos 1970, é um dos maiores
discos de estreia de todos os tempos. Na opinião de Morrissey, é o
melhor disco de todos. “Acredito que nada se compara a ele, como a
obra pop mais perfeita de todas”, resumiu. Dos gritos alucinados da
abertura de “Personality Crisis”, passando por “Frankenstein”, sua
obra-prima gótica de Manhattan, até a divina “TRASH” e o riff
poderoso de “Jet Boy”, Rundgren conseguiu aumentar o brilho deles
sem ofuscar a deliciosa bagunça.

Os Dolls voltaram à Europa em novembro de 1973, quase
exatamente um ano depois da primeira e infeliz visita. A turnê
começou em Londres, onde eles tocaram duas noites na loja de
departamento Biba’s, na Kensington High Street (onde Arthur Kane
foi preso por trocar os preços de uma jaqueta), antes de sua
aparição histórica na TV britânica no programa Old Grey Whistle
Test, da BBC2. Entre os telespectadores que os viram cantar
“Looking for a Kiss” e “Jet Boy” estava Morrissey, de 14 anos, que
não havia conseguido vê-los ao vivo 12 meses antes. “Eu tinha 13
[sic]”, recordou mais tarde, “e foi a minha primeira verdadeira
experiência emocional. No dia seguinte, eu tinha 29 anos.”

Dá para imaginar o tamanho da surpresa que o adolescente
Morrissey teria se pudesse prever que, 30 anos depois, ele ganharia
a guitarra branca Vox Teardrop que Johnny Thunders havia tocado
naquele programa. Em 2003, sua nova gravadora, a Sanctuary, fez
exatamente isso: a guitarra, autografada por Sylvain Sylvain, pode
ser vista no encarte do single ao vivo “REDONDO BEACH”.



“Ser fã dos Dolls arruinou a minha vida escolar”, disse Morrissey.
“Fui expulso das equipes de atletismo e futebol na escola por
aparecer para os jogos com camisetas chamativas dos Dolls que eu
mesmo pintava. Os professores ficavam muito preocupados
pensando que eu poderia aparecer travestido na aula de
matemática.”

Depois de comprar uma cópia do disco de estreia deles, Morrissey
começou, imediatamente, “a decorar meus livros da escola com
fotos dos Dolls” e, um tempo depois, levava os discos deles para as
aulas de educação artística, em uma tentativa infrutífera de
converter seus colegas. “Eu fiz minha professora tocar uma música
para que toda a turma ouvisse”, explicou. “Depois, todos puderam
dizer o que tinham sentido ao ouvi-la... e não tinham sentido nada
muito bom, infelizmente. Mas foi minha culpa, eu não devia ter feito
isso. Estávamos em 1974, em Manchester. Eu frequentava uma
escola rígida, por isso não foi surpresa o silêncio assustador depois,
na hora do recreio.” Ele também citou um acontecimento parecido,
quando fez “uma montagem com fotos dos Dolls” que assustou
tanto a professora que “ela começou a chorar e passou a colagem a
todos os meninos da sala, para denunciar o comportamento doentio
e depravado dos Dolls”.

Enquanto o jovem Morrissey tentava, em vão, catequizar os
colegas da St. Mary’s Secondary Modern, os Dolls já estavam no
caminho de seu fim inevitável. No dia 23 de novembro de 1973, eles
tocaram na Leeds University. Morrissey não foi, mas alguns de seus
amigos mais velhos foram, passaram a noite com a banda no hotel
deles na cidade, o Dragonara, e, quando voltaram, começaram a
provocá-lo com “histórias de completa loucura”. Cinco dias depois, os
Dolls saíram da Inglaterra e foram para a França, onde, em uma
entrevista coletiva comum, no aeroporto Orly, de Paris, Thunders
vomitou na frente de toda a imprensa. De acordo com Kane, os
franceses não gostaram. “Aquilo teve efeito muito negativo nos
jornais. Eles nos consideraram um bando de transexuais drogados.
Mas eu acho que o mundo não estava pronto para nós. Não éramos
feitos para o mundo. Só fazíamos o que queríamos fazer porque
éramos como uma gangue de adolescentes. Para nós, éramos como



o comediante Benny Hill de drag queen, sabe? Era só uma piada,
mas ninguém entendeu. Então, éramos nós cinco contra o mundo.”

“Não sabíamos o que estávamos inventando”, concorda Sylvain.
“Tudo tomou um rumo natural. Era muito puro, ingênuo. Era uma
corrida, e os New York Dolls estavam à frente de todos. Estávamos
correndo o mais depressa possível, cara. Todo mundo estava atrás
de nós. Blondie, Talking Heads, Kiss, Aerosmith, Lou Reed... todos
eles. Mas estávamos correndo tanto e levando a vida de modo tão
alucinado e desleixado que caímos e quebramos a cara. Os outros
cruzaram a linha de chegada e pegaram seus prêmios. Acabamos
perdendo a corrida.”

 
iii) Too Much, Too Soon e o fim dos New York Dolls. Eles

voltaram para Nova York depois da temporada na Europa exaustos
por conta de seus excessos e mais criticados pela imprensa
mainstream do que nunca. O estrago se tornou dolorosamente óbvio
quando eles voltaram ao estúdio em janeiro de 1974 para gravar um
segundo álbum criado às pressas intitulado Too Much, Too Soon,
inspirado na biografia indecente da atriz Diana Barrymore, a quem o
disco foi formalmente dedicado.43

Com poucas canções novas prontas, foi uma sombra de seu
antecessor, repleto de covers, incluindo o preferido de Morrissey, “
(There’s Gonna be A) Showdown”, originalmente de Archie Bell &
The Drells. Quando os produtores que eles queriam, os lendários
compositores do Brill Building LEIBER E STOLLER, desistiram no último
minuto, o substituto escolhido por Johansen para tomar o lugar do
ex-produtor das Shangri-Las foi Shadow Morton. Infelizmente,
Johansen é a única pessoa a acreditar que a parceria com Morton foi
uma “bela experiência”. Com a exceção de alguns momentos
inspirados – a irônica “Chatterbox”, de Thunders, e os velhos
sucessos de shows “Babylon” e “HUMAN BEING” – Too Much, Too Soon
foi o som de um grupo tentando se manter apesar do esgotamento,
guiado por um produtor excêntrico que há muito já não estava em
seu melhor momento e que, como observa Sylvain, “não fazia a
menor ideia de quem éramos”.



Forçados a voltar para a estrada por sua gravadora, o vício em
drogas dos Dolls piorava a cada dia. “Tudo se resumia a drogas e
álcool”, diz Thau. “Dos cinco integrantes do grupo, dois eram
viciados crônicos – Johnny e Jerry. Arthur era alcoólatra. Então,
eram 60% do grupo com os quais não podíamos contar. Estávamos
fadados ao fracasso.”

E foi o que aconteceu. Quando Thau, angustiado, foi embora, eles
começaram a procurar desesperadamente por um empresário
salvador. Escolheram Malcolm McLaren, futuro empresário do SEX
PISTOLS. Mas ele não conseguiu fazer muito para impedir o fim
inevitável, e os guiou ao longo da última fase deles, a de “Red
Patent Leather”, com suas roupas vermelhas de vinil e a foice e o
martelo soviéticos no fundo do palco.44 “Bem, em primeiro lugar, os
Estados Unidos não rejeitaram os Dolls por serem gays ou qualquer
coisa que pensavam que fôssemos”, explica Sylvain. “Eles não nos
aceitaram pela nossa música, pela loucura e selvageria. Agora eles
vão nos aceitar por isso, com a Guerra do Vietnã ainda
acontecendo? Se eles não nos aceitaram como éramos, não iam nos
aceitar sendo comunistas.”

Em maio de 1975, os Dolls finalmente se desfizeram em uma
desastrosa viagem para a Flórida. “Johnny e Jerry estavam
recebendo heroína de uns garotos de lá”, explicou Arthur Kane.
“Uma noite, esses garotos não apareceram. Então, John e Jerry
ficaram malucos, querendo entrar no avião de volta a Nova York
para conseguirem a maldita heroína. E, nessa época, acho que eles
não queriam mais tocar com David. Então, foram embora e
formaram The Heartbreakers, que era, basicamente, um bando de
drogados.”

Não havia nada que McLaren pudesse fazer para impedir a partida
prematura de Thunders e de Nolan, que pegaram as coisas e foram
embora com três shows ainda a cumprir. Independentemente dos
motivos para saírem da banda, a atitude foi o ponto final amargo
para o New York Dolls.

 
iv) Morrissey, presidente do fã-clube do New York Dolls. O

fato de os Dolls não existirem mais ainda era algo desconhecido em



Manchester, onde a cruzada do adolescente Morrissey por eles o
levara a fundar um fã-clube no Reino Unido.

“Eles viviam em Nova York, eu vivia em Manchester”, explicou
Morrissey. “Eles quase nunca iam para a Inglaterra, por isso nunca
nos conhecemos, e eles nunca me mandavam nenhuma notícia. Eu
me comunicava com a secretária, o que não era a mesma coisa, mas
não me importava. Era uma grande honra fazer o que eu fazia
naquela época. Foi a primeira aventura de verdade que vivi.”

Por meio de anúncios pessoais nas publicações semanais sobre
música, Morrissey começou a se corresponder com outras pessoas
que pensavam parecido e eram fãs dos Dolls, entre eles o guitarrista
londrino Mick Jones, que mais tarde formaria o The Clash, e o
amigo/cantor James MAKER. “Era uma coisa muito simples e ingênua,
muito rudimentar”, segundo Morrissey. “Eu apenas colei selos em um
envelope um dia. Não foi nada muito dramático.”

O assunto “Dolls” também dominava as cartas que Morrissey
enviava à imprensa especializada de meados a fim dos anos 1970,
defendendo sua superioridade em relação aos grupos punks
britânicos que surgiam como os Sex Pistols e denunciando
imitadores americanos como o Aerosmith por terem “tanto a
oferecer ao rock dos anos 1970 quanto Ena Sharples [atriz de
CORONATION STREET]”. Sua paixão pelos Dolls conseguia ser
surpreendentemente convincente. No dia 20 de novembro de 1976,
a NME publicou sua carta exigindo que a revista fizesse uma matéria
sobre os Dolls (“Vocês sabem que isso faz sentido.”). Quinze dias
depois, eles atenderam ao pedido com uma retrospectiva de duas
páginas na seção “Junkyard Angels”, de Roy Carr. Carr começou sua
sincera homenagem declarando: “Os New York Dolls foram a banda
certa no lugar errado e no momento errado. Simples assim.”

A lembrança de Morrissey de ser “tão fanático pelos Dolls que
beirava uma obsessão doentia” não foi exagero. Testemunhas se
lembram de ele ter ido ao segundo show dos Pistols no Manchester
Lesser Free Trade Hall, no dia 20 de julho de 1976, com uma cópia
do álbum de estreia dos Dolls embaixo do braço. O fundador da
FACTORY Records, o apresentador da TV Granada Tony Wilson,
também recebeu “uma cópia velha de um disco dos New York Dolls



de um menino chamado Steve Morrissey” no começo de 1976 com
uma carta em que perguntava: “Por que não podemos ter mais
música assim, sr. Wilson?” Na época, o sr. Wilson nunca tinha ouvido
falar nos New York Dolls.

Apesar de, anos mais tarde, Morrissey afirmar que as
“transformações solo dos ex-integrantes dos Dolls acabaram com
qualquer imagem que eu tivesse deles como pessoas”, suas cartas à
Sounds e à NME por volta de 1977, 1978 revelam entusiasmo inicial
pelo primeiro disco solo autointitulado de David Johansen e pelo
novo grupo de Thunders e Nolan, The Heartbreakers. Na mesma
época, suas primeiras empreitadas musicais com os amigos Steven
POMFRET e Billy DUFFY como o the Tee-Shirts e, depois, com Duffy no
THE NOSEBLEEDS também mostrava sua obsessão pelos Dolls. Ele fez
um cover de uma música inédita deles, “Teenage News” (que
também figurou no disco solo de 1979 de Sylvain Sylvain, de mesmo
nome), e do sucesso do The Foundations “Build Me Up Buttercup”,
que depois se tornou um dos momentos altos dos shows de
Johansen.

O retorno de Johansen como artista solo, inicialmente apoiado por
Sylvain, também resultou em algumas reportagens em revistas que
tiveram impacto notável sobre o jovem Johnny Marr. As mais
importantes foram a entrevista publicada em uma edição de abril de
1978 do Melody Maker, assinada por Stanley Mieses, “The Last Doll
Comes in from the Cold”, e outra na NME, em setembro de 1978, por
Tony Parsons, “Whatever Happened To Davie Doll?”. Esta é
especialmente interessante, pois reitera o amor de Johansen pelas
THE MARVELETTES e por Sandie SHAW o que pode ter tido influência na
admiração de Morrissey pelas duas, como demonstrou nas primeiras
entrevistas dos Smiths. “David, sem dúvida, mudou minha vida”,
admitiu ele, posteriormente. “Johnny Thunders também mudou, mas
David era o maior para mim por ser muito inteligente. Ele tinha o
controle de tudo e desprezava totalmente a indústria da música
americana.”

Sua obsessão chegou ao ápice com o livro de 1981, The New York
Dolls. “Não era bem um livro”, explicou ele. “Era uma reportagem
comprida que felizmente foi publicada por uma editora pequena de



Manchester. E ela foi motivada apenas por minha adoração pessoal
pelos Dolls.”

Com um pouco mais de 6 mil palavras, o ensaio de Morrissey era
um resumo apaixonado da carreira da banda. “Os Dolls se tornaram
um símbolo vagabundo do adolescente arrasado nos Estados
Unidos”, escreveu Morrissey. “Eles foram representantes das
frustrações de sua geração. Vestiam-se como ambissexuais, não
como afirmação política, mas para mostrar que tinham pelo menos a
capacidade de rir de si mesmos.”

O livro também tinha citações reunidas do vasto arquivo de
entrevistas que ele havia coletado ao longo dos anos. Entre as mais
interessantes estavam as discussões de Johansen a respeito de
estereótipos sexuais confusos que Morrissey honraria em seu próprio
trabalho. “Os jovens estão descobrindo que não existe muita
diferença entre eles sexualmente”, disse Johansen. “Estão
descobrindo que os termos homossexual, bissexual, heterossexual,
todos eles são apenas palavras que vêm antes de ‘sexual’. As
pessoas são apenas sexuais.” Morrissey dedicou o livro ao amigo
“Jimmy” (James Maker) que, em homenagem a Johansen, mais
tarde usaria sapatos femininos no palco durante suas breves
aparições com os Smiths, em que dançou no palco. Morrissey
também citaria o livro em suas correspondências com o amigo de
Glasgow Robert MACKIE. “Adoraria enviar uma cópia a você”,
desculpou-se ele, “mas só tenho duas”.

Um dos aspectos mais curiosos do amor intenso de Morrissey
pelos Dolls foi sua inesperada recusa em admitir nas primeiras
entrevistas com os Smiths a importância deles. Talvez em uma
tentativa de cortar os elos com o Morrissey pré-Smiths, em 1984 ele
rejeitou diversas vezes sua obsessão adolescente. “Aquele foi um
período horrível, e agora eu detesto os Dolls”, disse ele. “Cinco anos
atrás, eu teria me deitado no chão para eles passarem por cima.
Agora, é impossível que eu consiga ouvir algum de seus discos.” Ele
disse que seu entusiasmo exagerado se devia ao fato de ser
“ridiculamente jovem”, descrevendo o fanatismo como “apenas uma
fase” e não “muito importante para mim”. “Um dia, eu acordei e de



repente [os Dolls] simplesmente não significavam mais nada para
mim”, tentou explicar. “O que foi meio assustador.”

O tempo exporia essas renúncias como apenas um disfarce. Os
Dolls tiveram mais influência nos Smiths do que Morrissey admitiu
na época. O mais importante é que foi por causa da fama de fã dos
Dolls que Marr soube da existência de Morrissey. “Nós nos
conhecemos graças aos New York Dolls”, concorda Marr. Conforme
os Smiths evoluíam, os Dolls entraram tanto nas letras de Morrissey
– “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” com sua citação de “Lonely
Planet Boy” – como na música de Marr; o riff final de guitarra de
“SWEET AND TENDER HOOLIGAN” era uma homenagem livre a “Jet Boy”.

As descrições posteriores de Morrissey dos Dolls como sendo os
maiores excluídos do pop refletiriam o que pensava dos Smiths. “Eu
queria que eles se tornassem a maior banda do mundo”, confessou
ele. “Mas não conseguia entender por que não eram. Todas as suas
músicas pareciam singles de sucesso, e eles eram extremamente
engraçados. Além disso, eram bonitos. O que poderia tê-los detido?
Mas eram tempos difíceis na Inglaterra, mais ou menos desde 1967.
Hoje, claro, estamos acostumados com as roupas colantes do heavy
metal e dos cabelos armados, mas, na época, era basicamente ilegal
para um homem andar na rua vestido como mulher, e por conta
disso os New York Dolls foram muito revolucionários.”

Morrissey voltou a “abraçar” os Dolls após o fim dos Smiths,
integrando lentamente a mitologia deles em sua carreira solo. A
mensagem críptica na canção de 1988 do single de 12 polegadas
“INTERESTING DRUG” – “What kind of man reads Denim Delinquent?”
(“Que homem lê Denim Delinquent?”) – era uma obscura referência
aos Dolls. A frase apareceu pela primeira vez na contracapa do 3o
número do fanzine americano cult dos anos 1970 Denim Delinquent,
com uma foto de Johansen em um camarim com uma seta
apontando para uma cópia do primeiro número em cima da mesa
atrás dele.

Na turnê de KILL UNCLE em 1991, Morrissey fez seu primeiro cover
dos Dolls, “Trash”. No dia 4 de novembro daquele ano, tocou a
música diante dos convidados de honra Sylvain Sylvain e Arthur
Kane no Santa Monica Civic Auditorium. “Nós o encontramos nos



bastidores depois e ele foi muito gentil”, diz Sylvain. Morrissey já
havia conhecido Thunders e Nolan (“completamente antissocial”)
antes da morte dos dois, causadas por anos de vício em drogas.
Thunders morreu em circunstâncias suspeitas em New Orleans no
dia 23 de abril de 1991, aos 38 anos. Nolan morreu no dia 14 de
janeiro de 1992, aos 45 anos, após sofrer um derrame que o levou a
um coma do qual não se recuperou.

Só no fim dos anos 1990 Morrissey finalmente encontrou Johansen
– “o último Doll que eu ainda não conhecia” –, mas o considerou
surpreendentemente reservado ao falar de seu antigo grupo. “Ele foi
muito simpático comigo”, disse Morrissey, “[mas] parecia não querer
falar sobre aquela época e sobre os dois discos. E, claro, por serem
perguntas que ardiam dentro de mim havia quarenta anos, elas
simplesmente surgiram. Ele só dizia: ‘Bem, isso já faz tanto tempo.’”

 
v) O retorno em 2004 e a morte de Arthur Kane. No começo

do milênio, a possibilidade de os Dolls se reunirem de novo parecia
muito remota. Thunders e Nolan estavam mortos. Sylvain havia
tocado em diversos grupos desde os Dolls, do The Criminals ao the
Ugly Americans (com Nolan), mas agora estava em turnê com sua
própria banda, Sylvain Sylvain. Johansen havia se reinventado
muitas vezes: adotou o pseudônimo de Buster Poindexter para fazer
música lounge bem-humorada; atuou em filmes como Os Fantasmas
Contra-atacam (Scrooged) e De Caso com a Máfia (Married to the
Mob); e finalmente, como bluesman de raiz, tocou com o The Harry
Smiths. Mas o destino mais dramático foi o de Arthur Kane. Quando
os Dolls terminaram em 1975, seus problemas com o álcool
aumentaram. Em 1989, ele caiu de uma janela e quebrou os joelhos.
Três anos mais tarde, foi agredido com um taco de beisebol durante
conflitos de rua em Los Angeles e passou um ano hospitalizado.
Depois, trabalhando em uma biblioteca de Los Angeles, ele se
mantinha sóbrio, mas, como admitiu, ainda “longe de superar os
Dolls”.

Essa era a situação dos integrantes do grupo no inverno de 2003,
quando este autor entrou em contato pela primeira vez com os ex-
Dolls para fazer uma reportagem para uma revista. A atitude de



Johansen em relação ao legado dos Dolls combinava com os
comentários anteriores de Morrissey a respeito de seu desconforto
em falar sobre o assunto. “Não quero que em minha lápide esteja
escrito ‘Aqui jaz o vocalista dos New York Dolls’”, contou-me ele.

Posteriormente, repeti o comentário dele a Sylvain. “Bem, me
magoa muito se ele realmente disse isso”, reagiu Sylvain. “Porque
não podemos nos esquecer de que é isso que está escrito na lápide
de Billy Murcia. ‘O baterista dos New York Dolls.’ Mas Johansen fez
as coisas darem certo, sei lá. Quanto a Arthur, ele não deve chorar
mais nem uma lágrima de amargura por Johansen, precisa se erguer
e trabalhar.”

Arthur Kane era uma pessoa boa, mas, como Sylvain deu a
entender, ainda guardava muita mágoa pelo término dos Dolls e era
impiedoso em seu desprezo em relação a Johansen. Ainda assim, ele
insistia em dizer: “O capítulo final ainda está por vir”.

Na época, eu não acreditava que tal capítulo fosse possível. Talvez
nem mesmo Morrissey. Mas, quando começou a escalar as atrações
de sua edição do festival MELTDOWN de junho de 2004, ele conseguiu
o extraordinário. Por já ter convidado Johansen para abrir seus cinco
dias de show no Apollo Theatre no Harlem, em Nova York, no
começo de maio de 2004, ele foi além, e o convenceu a se reunir
com Sylvain e Jane e ressuscitar os Dolls. “As pessoas me diziam
que por anos eles tinham tentado reunir os Dolls sobreviventes, mas
nunca conseguiram”, explicou ele com modéstia. “Telefonei para
David Johansen na casa dele, no Norte do estado de Nova York, e
ele disse sim na mesma hora.”

O frágil processo de aproximação, principalmente entre Kane e
Johansen, seria documentado no filme de 2005 de Greg Whiteley,
New York Doll, que acompanhou a vida do baixista durante os meses
que antecederam o Meltdown, com comentários de Morrissey,
Chrissie HYNDE, Iggy Pop e Mick Jones. “Acho que aquele filme
ajudou muito o status dos Dolls, porque todo mundo que viu o filme
adorou, mesmo não gostando muito dos Dolls”, animou-se Morrissey.
“Eu não estou muito bem no filme porque estava emocionado
demais e mal conseguia falar. Mas, tirando a minha participação, ele



foi muito bem-feito, e deve ser o melhor documentário sobre rock de
todos os tempos.”

Com Steve Conte no lugar de Johnny Thunders (Morrissey não
conseguiu convencer Chrissie Hynde a participar como “Chrissie
Thunders”) e Gary Powell, do The Libertines, na bateria, o New York
Dolls fez seu primeiro show na quarta-feira, 16 de junho de 2004, no
Royal Festival Hall, de Londres. “No Meltdown”, disse Morrissey, “no
momento em que David, Sylvain e Arthur apareceram – eu estava
em pé na galeria, congelado, incapaz de conter as lágrimas”. Foi, de
fato, uma noite extremamente emocionante, principalmente quando
Johansen abraçou Kane no palco e o baixista esboçou um sorriso de
criança. Morrissey não foi o único a chorar de alegria.

Dois dias depois, na sexta-feira, 18 de junho, eles tocaram no
mesmo local, e Johansen se esforçou para se apresentar sem ler as
letras, pois elas haviam “desaparecido” após o show da quarta-feira.
O segundo show viraria o CD e o DVD lançados pela ATTACK RECORDS
Morrissey Presents The Return of the New York Dolls – Live from
Royal Festival Hall 2004.

Na semana seguinte, eu enviei um e-mail a Arthur Kane para dizer
como eu havia adorado aquele primeiro show no Meltdown. A
resposta dele foi exatamente assim, na sexta-feira, dia 25 de junho
de 2004: “Caro Simon, se você se divertiu vendo o New York Dolls
se divertir também, então a equação ficou completa! Banda de rock,
mais plateia: DIVERSÃO! Por favor, mantenha contato para qualquer
assunto. Espero encontrá-lo no futuro. Eu encontrei Nina Antonia, o
que foi ótimo! Até mais, com amor, AK.”)

Nina Antonia é a autora da primeira e melhor biografia do grupo,
Too Much Too Soon, que gentilmente me colocou em contato com
Kane. E foi Nina que, menos de quinze dias depois, enviou-me uma
mensagem com a notícia da morte de Kane. Ele havia retornado a
Los Angeles, onde, no dia 13 de julho, deu entrada no hospital
acreditando estar com gripe. Foi diagnosticado com leucemia e
morreu duas horas depois. Mas o que a princípio pareceu uma
mudança cruel do destino foi, para Kane, um final hollywoodiano. Ele
viveu para finalizar o último capítulo, completando a equação de sua
vida. Graças a Morrissey.



Johansen e Sylvain continuariam com os Dolls, substituindo o
insubstituível Kane pelo ex-baixista do Hanoi Rocks, Sami Yaffa. Em
2006, os New York Dolls lançaram o primeiro disco em 32 anos, One
Day it Will Please us to Remember Even this, com participações de
Michael STIPE e Iggy Pop. Morrissey também foi convidado a
participar, mas recusou, porque “não sou de Nova York e não sou
um Doll, e sei qual é o meu lugar... pelo menos isso”.

Depois de “Trash”, de 1991, e de cantar um trecho de “Subway
Train” em shows em 2004, em 2006 Morrissey lançou sua primeira
gravação em estúdio de um cover dos Dolls com o lado B “Human
Being”, que depois foi incluído no repertório da turnê de RINGLEADER
OF THE TORMENTORS. Ao cantá-la em Greenock, ele disse à plateia:
“Acho que, ao longo dos anos, eu matei as pessoas com tanto New
York Dolls. Mas, na verdade, não consigo evitar! Não consigo evitar!”

Quanto mais velho Morrissey fica, mais seu amor pelos Dolls
parece aumentar. Como ele admite, o garoto não consegue evitar.
[17, 19, 23, 47, 56, 69, 95, 97, 104, 111, 136, 139, 141, 169, 199,
204, 231, 245, 247, 267, 277, 334, 343, 357, 408, 414, 423, 436,
448, 457, 463]
 
Newley, Anthony, Ator, cantor e compositor inglês de origem
cockney a quem Morrissey tem se referido muitas vezes desde
meados dos anos 1990, principalmente com o sample de abertura
com o discurso sobre a “derrota gloriosa” em “MALADJUSTED”, frase
dita originalmente por Newley no filme de 1955 Os Sobreviventes.
Newley, mais jovem, pode ser ouvido no fim de “BILLY BUDD” num
sample retirado de um dos filmes preferidos de Morrissey, OLIVER
TWIST, de David Lean.

Nascido em Hackney, ele começou sua carreira de ator no fim dos
anos 1940. Newley foi músico da RANK Organisation até encontrar o
caminho do estrelato pop em 1959 com “I’ve Waited so Long”, o
primeiro de sete sucessos que entraram no Top 10 pela gravadora
DECCA, incluindo os primeiros lugares “Why” e “Do you Mind”. O lado
B desta última, “Girls were Made to Love and Kiss”, entrou nas fitas
de intervalo dos shows de Morrissey em 1997. A interpretação
cômica de Newley da canção clássica do folclore inglês “Strawberry



Fair” (com mais “oojahs”) também entrou em sua fita de intervalo,
na turnê de 1999, e, em 2007, um clipe raro de Newley cantando
“I’m the Boy you Should Say ‘Yes’ to” entrou na montagem de vídeos
de intervalo de Morrissey.

Seu jeito particular de cantar com um pouco de vibrato –
exagerando o sotaque de judeu cockney e intercalando partes
faladas – também foi uma enorme influência no jovem David BOWIE,
especialmente no seu disco de estreia, de 1967, que levava seu
nome. Seu último grande sucesso nas paradas foi outro disco de
inéditas em 1961, “Pop Goes the Weasel”, que trazia “Bee-Bom”,
versão vocal do tema da breve série de TV surrealista da emissora
ATV The Strange World of Gurney Slade (também “valorizado” por
Morrissey, de acordo com o jornalista Len BROWN).

Apesar de sinônimo de comédia popular, em sua essência, Newley
era um cantor romântico dedicado. Um bom exemplo é seu álbum
de baladas sobre a solidão, de 1964, In my Solitude, que mais tarde
foi relançado como The Lonely World of Anthony Newley, com um
encarte que mostrava o cantor em uma pose mozzeriana segurando
um ramalhete de flores murchas. Muitos acreditam que seus maiores
sucessos foram como compositor, não como intérprete. Ele é autor
das letras de diversos sucessos de Shirley BASSEY (incluindo
“Goldfinger”) e Nina Simone (“Feeling Good”). Um ano depois de sua
participação em “Maladjusted”, em maio de 1998 Newley entregou a
Morrissey seu prêmio Ivor Novello por contribuição de destaque à
música britânica, e recebeu os merecidos agradecimentos no
discurso do cantor. Já adoentado, com câncer, Newley morreu menos
de um ano depois, em abril de 1999, aos 67 anos. [68, 290, 493,
537]
 
Newport Pagnell, Um famoso posto de serviço na rodovia M1,
perto de Milton Keynes, onde Morrissey perde sua bolsa no vídeo
dos Smiths “IS IT REALLY SO STRANGE?”. Ainda que seja muito possível
que ele passasse por ali em suas muitas viagens entre Londres e
Manchester, o local também pode ser uma referência ao filme de
1967 escrito por Shelagh DELANEY, Charlie Bubbles, a Máscara e o



Rosto, no qual Albert FINNEY encontra Yootha JOYCE no café do
posto de serviços Newport Pagnell. O gosto de Morrissey por
postos de serviços divertia o falecido John PEEL, que lembrou já ter
encontrado o cantor em outro café de estrada ao sul de Newcastle.
“Eu o vi e disse: ‘Puxa! Oi!’”, disse Peel. “E Morrissey disse: ‘Este é
meu posto de serviços preferido.’ Achei extraordinário que alguém,
ainda mais Morrissey, pudesse ter um posto de serviços preferido.”
[26, 491]

 

 
Nicholson, Viv, Mulher que ficou famosa por ter ganhado na loteria
em 1961. Foi estrela de capa do single dos Smiths “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW” e do single promocional/importado “BARBARISM BEGINS
AT HOME”. As duas imagens de encarte figuraram na autobiografia de
Nicholson de 1997, Spend, Spend, Spend, um dos livros preferidos
de Morrissey. O mesmo livro também fornece uma possível fonte
para a letra de “STILL ILL”. No começo do Capítulo Oito, Nicholson
escreveu sobre o namoro com o segundo marido, Keith:
“Caminhamos por quilômetros... passamos por cima da ponte de
ferro e por baixo dela no caminho ao lado do rio. Estávamos nos
beijando, nos tocando e ficando com os lábios doloridos de tanto
nos mordermos.”

Em 1961, Nicholson era uma mãe de 21 anos, casada pela
segunda vez e com três filhos, que sobrevivia com as £7 semanais
que o marido ganhava como mineiro em Castleford, West Yorkshire.
Ao tirarem a sorte grande na loteria esportiva, ela e o marido Keith
ficam milionários. Quando um jornalista perguntou a ela o que
pretendia fazer com o prêmio, Nicholson respondeu: “Vou gastar,
gastar, gastar. É isso o que vou fazer.” Ela cumpriu a promessa e
torrou toda a sua fortuna, e o conto de fadas aos poucos se
transformou em tragédia. Quando Keith morreu em um acidente de
carro – a capa do “Heaven Knows” mostra Viv diante da casa onde
morou na infância, depois da morte dele –, ela teve uma sucessão
de relacionamentos desastrosos, casou-se mais quatro vezes e



enfrentou o alcoolismo, a falência e um breve período em um
hospital psiquiátrico.

“Sempre admirei Viv Nicholson”, explicou Morrissey, “por causa de
seu passado e pela maneira como ela lutou contra seu histórico de
pobreza e humilhação – a história toda, o prêmio da loteria, a morte
do marido e os desastres que vieram depois, e a maneira como os
tabloides a assombraram, tentaram derrubá-la e a censuraram
publicamente como pessoa. Mas sempre, durante todos os
problemas, ela teve muito poder de recuperação, força, humor e um
grande senso de vida que eu considero muito raro”.

Antes de usar sua imagem em um encarte dos Smiths, Morrissey
se referiu a Nicholson pela primeira vez em sua lista de “símbolos”
na NME, em 1983. Quando ela deu permissão para que sua foto fosse
capa de “Heaven Knows”, Morrissey agradeceu a Nicholson nos
créditos de MEAT IS MURDER, e também a relacionou como um de seus
ídolos no programa da turnê britânica de 1985. Nessa capa apareceu
a mesma foto de “Barbarism”, de Nicholson de pé com um sobretudo
indo para Malta a fim de fazer compras. De acordo com Nicholson,
ela e Morrissey se conheceram na praia de Blackpool, onde
brincaram dizendo que se casariam, e o cantor disse: “Somos
demais para este mundo no momento. Eles não estão prontos para
nós, Viv.” Morrissey foi muito menos elogioso a respeito do encontro
seguinte, filmado para o documentário de 1987 South Bank Show
Smiths, descrevendo Nicholson como uma “mulher bonita”, mas
dizendo ter se arrependido do encontro, que tinha sido “muito
esquisito” e meio como “uma peça de teatro polonesa curiosa”.

Em 1988, a ROUGH TRADE lançou um CD single de “THE HEADMASTER
RITUAL” com uma foto de Nicholson sentada diante de um cavalete
de pintura. Para surpresa da gravadora, Nicholson – agora uma
testemunha de Jeová – não concordou com a frase “spineless
bastards” da letra e pediu que o encarte fosse recolhido. Em meados
dos anos 1990, qualquer amizade que Morrissey e Nicholson
tivessem cultivado fazia parte do passado. “Ele excomunga as
pessoas”, disse Nicholson depois. “Mas é preciso aprender a perdoar,
e eu acho que ele não quer isso.” Em 1999, perguntaram a Morrissey
se ele estava interessado pelo musical sobre a vida de Nicholson,



também chamado Spend, Spend, Spend. “Sim”, respondeu ele.
“Estou interessado em evitá-lo.” [71, 168, 184, 191, 221, 346, 374,
468]
 
Nico, Cantora bela, distante e de voz melancólica e sombria, foi
uma das principais influências musicais de Morrissey. “A voz dela era
como o som de um corpo lançado pela janela”, disse Morrissey.
“Totalmente sem esperança em relação a este mundo, ao próximo,
ao anterior.” Apesar de ser sempre mencionada como integrante do
The Velvet Underground, é o trabalho pós-Velvet que Morrissey
admira mais, principalmente os discos Chelsea Girl (1967),
Desertshore (1970) e The End (1974), que ele citou em diversas
ocasiões como seu disco preferido de todos os tempos.

Seu nome verdadeiro era Christa Päffgen. Ela nasceu em Colônia,
na Alemanha, no dia 16 de outubro de 1938. Nico foi um apelido
que ela recebeu do fotógrafo gay de moda Herbert Tobias por causa
de seu ex-namorado, Nico Papatakis. Seu pai era um soldado nazista
que teve problemas cerebrais em serviço e então foi enviado a um
campo de concentração, onde foi “eliminado” quando ela tinha
apenas quatro anos de idade. Sua mãe também morreria em
circunstâncias trágicas, internada em um hospício e com câncer.
Para piorar, depois da guerra, enquanto vivia com o avô em Berlim,
Nico foi estuprada por um sargento da Força Aérea americana, que
foi julgado e executado. Seu futuro amante Lou REED citaria esse
acontecimento na canção “The Kids”, do disco Berlin, de 1973.

Aos 15 anos, ela fugiu da Alemanha e deu início à carreira de
modelo, participou de A Doce Vida (La Dolce Vita) (1960), de
Federico Fellini, e por um tempo pensou em seguir carreira de atriz
profissional. Quando se mudou para Paris, em 1962, teve um filho,
Ari, com o ator Alain DELON, que também atuou no filme de Jacques
Poitrenaud Strip-Tease (1963). Uma de suas primeiras gravações foi
uma versão do tema do filme Strip-Tease, escrito por Serge
GAINSBOURG, mas que só foi lançada depois de sua morte. O
envolvimento com Brian Jones, dos ROLLING STONES, fez com que ela
chamasse a atenção do empresário do grupo, Andrew Loog Oldham,
que a apresentou ao guitarrista Jimmy Page para que eles



gravassem um single em sua gravadora, a Immediate. Apesar de o
disco de 1965 com “I’m Not Sayin’”/“The Last Mile” não ter sido um
sucesso, fez com que ela começasse sua caminhada em direção à
carreira de cantora. Bob Dylan a incentivou ainda mais. Os dois se
conheceram quando ela se mudou para Nova York. Ele deu a ela a
canção “I’ll Keep it with Mine” (que entrou no disco Chelsea Girl) e
também apresentou Andy Warhol e toda a elite boêmia da cidade a
ela.

Foi ideia de Warhol “acrescentar” Nico a seu grupo, o The Velvet
Underground. Depois de muitos protestos no começo, tanto o
vocalista e compositor principal, Lou Reed, como o outro membro
fundador da banda, John Cale, se convenceram de que seu vocal
cru, à la Dietrich, e sua beleza ariana seriam bons para a banda,
musical e visualmente. Reed demonstrou disposição compondo
algumas canções sob medida, como “Femme Fatale”, quando ele e
Nico se envolveram em caso breve, porém fadado a dar errado,
marcado por agressões físicas e psicológicas: enquanto gravavam
“I’ll be your Mirror” para o disco de estreia do The Velvet
Underground and Nico, de 1966, Reed fez Nico chorar no estúdio
antes de cantar a parte final. John Cale também teria um romance
curto e tórrido com Nico, mas, diferentemente de Reed, o
relacionamento de trabalho deles seria mais longo do que a breve
existência do Velvet. “Ela era muito mais receptiva a novas ideias”,
disse Cale. “Tinha sede por coisas novas. Acho que eu fui a pessoa
que mais se deu bem com ela na banda. Todos achavam que ela
estragava um pouco as coisas.”

Em 1967, com a tensão crescendo no Velvet Underground, Nico
passou a se apresentar como atração fixa na casa noturna Dom, em
Nova York. Ela pediu a Reed para acompanhá-la. Ele se recusou e
recomendou que ela cantasse com uma fita com ele tocando
guitarra. Depois de se esforçar para se apresentar dessa maneira
meio karaokê nas primeiras noites, ela pediu a ajuda de Cale e do
guitarrista do Velvet, Sterling Morrison, além de Tim Buckley e de
Jackson Browne. Nico ainda estava tecnicamente no Velvet
Underground quando começou a gravar o segundo disco e estreia
solo, Chelsea Girl. Metade das faixas foi escrita pelo grupo, incluindo



a canção-título de Reed/Morrison e sua obra central improvisada, “It
was a Pleasure Then”, a primeira a dar crédito de parceria musical a
Nico.

“Todos na banda estavam realmente envolvidos em contribuir para
Chelsea Girl”, explicou Cale, “mas a gravadora não queria o Velvet
Underground. Queria Nico. Eles acharam que teriam mais chances
de vender discos com Nico, como a loira de arrasar, do que com os
quatro indivíduos mal-humorados tentando fazer uma música
barulhenta e feia”.

A gravadora de Nico, a MGM, pode ter pensado que eles tinham
uma nova estrela na manga, mas Chelsea Girl vendeu pouco, e a
gravadora a dispensou. O álbum em si foi uma grande decepção
pessoal, não por conta das canções – quase todas de autoria de ex-
amantes –, mas pelo toque folk do Greenwich Village dado pelo
produtor de Dylan, Tom Wilson. Como Reed diria mais tarde com sua
aspereza característica, “Foi uma pena ter um produtor idiota como
esse que fez o disco e meteu todas aqueles sons de cordas.”
Morrissey não concordou, e incluiu “Somewhere There’s a Feather”,
uma das três canções de Jackson Browne no disco, em suas fitas de
intervalo em 2006.

A insatisfação de Nico com o Chelsea Girl ocorreu depois de sua
saída do The Velvet Underground e coincidiu com sua transição de
loira platinada a morena e com a descoberta do harmônio, que
alterou drasticamente o rumo de sua carreira. De acordo com Cale,
o instrumento com pedal foi influência de um de seus amantes
famosos, Leonard Cohen, além de seu “interesse pelo exótico”. No
som do harmônio, Nico encontrou uma plataforma estranha mas
confortável para a autoexpressão musical que ela não havia
conseguido com a experiência ruim de Chelsea Girl. Foi em seu
terceiro disco, o primeiro na Elektra, The Marble Index, de 1968, que
o som real de Nico foi apresentado: uma tristeza pulsante que
definiria sua música pelas últimas duas décadas de sua vida. (Tida
pela maioria dos críticos como sua obra de arte avant-garde
definitiva, Morrissey ainda não citou The Marble Index como um de
seus discos preferidos de Nico, apesar de ter incluído uma de suas
faixas de destaque, “Frozen Borderline”, em fitas de intervalo.)



Apesar de a essência do The Marble Index ser a de Nico, a
presença de Cale como arranjador e coprodutor, sem receber os
créditos, foi essencial. Recém-saído do Velvet depois de uma
discussão com Reed, Cale e Nico tinham algo que os unia, apesar de
brigarem o tempo todo. “Em todos os discos que fizemos, nós
brigamos”, lamentou Cale. “Mas é preciso lembrar que, naqueles
álbuns solo, ela estava sofrendo muito. Depois, ela começava a
chorar de gratidão. É toda essa história de ódio por si mesmo e da
descoberta de sua personalidade.” Cale se tornou produtor do disco
seguinte dela, Desertshore, de 1970, um álbum que Morrissey
gostou o suficiente para enviar uma fotocópia de seu encarte ao
amigo de correspondência Robert MACKIE por volta de 1980, e
sempre o citava em suas cartas. “Um disco tão refinado”, escreveu a
Mackie, afirmando que sua faixa preferida era “All That is my Own”,
que mais de vinte anos depois ele incluiria em sua compilação de
2003, UNDER THE INFLUENCE. Ainda mais carregado no harmônio do
que The Marble Index, o Desertshore tinha tanto luz quanto sombra
em “My Only Child” e na vulnerável balada de piano “Afraid”:
imaginar Morrissey, no fim da adolescência, em seu quarto em
Stretford escutando a frase “You are beautiful and you are alone”
(“Você é belo e está sozinho”) basta para esclarecer sua profunda
conexão com Nico. Como ele explicaria: “Eu me sentia muito
confortado pela solidão e pela depressão dela.”

O disco The End, de 1974, completou sua trilogia pós-Chelsea Girl,
mais uma vez produzido por Cale e com contribuições de Brian ENO e
do guitarrista do ROXY MUSIC, Phil Manzanera. Este forneceu os sons
eletrônicos de gaivotas em “Innocent and Vain”, uma canção que
Morrissey descreveu certa vez como “minha juventude em uma
música”. De meados dos anos 1990 até 2002, “Innocent and Vain”
também foi a última música nas fitas de intervalo nos shows de
Morrissey antes da música de sua entrada no palco. A faixa-título do
disco era um cover especialmente sombrio da canção do The Doors
em homenagem a Jim Morrison, outro ex-amante dela e também a
inspiração para “You Forget to Answer”, do The End, a última canção
que Nico tocaria ao vivo, também incluída nas fitas de intervalo de
Morrissey em 2000.



O The End foi uma espécie de fim: foi o último disco de Nico por
sete anos e certamente o último clássico que ela gravou. No fim dos
anos 1970, o vício em heroína que vinha se agravando desde
meados dos anos 1960 havia se tornado o ponto principal de sua
existência cada vez mais decadente. Contratada para abrir os shows
de SIOUXSIE and the Banshees em uma turnê pelo Reino Unido no
inverno de 1978, ela desistiu depois de dois shows devido à
recepção hostil do público. Em 1981, ela fez uma tentativa de
embarcar na onda pós-punk com Drama of Exile, mas, por não
gostar da mixagem final, ela imediatamente regravou uma segunda
versão lançada por uma gravadora concorrente. As duas tinham
erros, exceto pela maravilhosa “Sixty Four” e por uma versão de
“Heroes”, de BOWIE, que, apesar de dolorosa, vale ser mencionada,
uma vez que Nico acreditava, por sua própria conta, que a canção
havia sido escrita para ela.

Nessa época, Nico já havia se mudado para Manchester, e por um
tempo morou no apartamento debaixo do de Linder STERLING, em
Whalley Range. De acordo com Sterling, Nico acordava no começo
da tarde e “começava seu dia com meio copo de conhaque”. A
proximidade de Nico certamente era motivo de entusiasmo para o
jovem Morrissey. “Eu vi Nico também”, disse ele a Mackie. “Ela está
morando aqui perto, e com frequência é vista circulando pela
glamourosa Manchester usando um sobretudo preto e cantarolando
‘Le Petit Chevalier’ [do Desertshore]”. Nico saiu do apartamento que
ocupava ainda devendo o aluguel, mas não sem dar a Linder um
conselho sábio sobre música: “Quando você canta uma nota alta,
deve imaginá-la caindo ao chão e todas as notas baixas subindo.”
Nico, em seguida, se envolveu com o poeta punk de Salford, e
também viciado, John Cooper Clarke.

Todos os problemas com drogas de seus piores anos em
Manchester e a gravação de seu último disco, Camera Obscura, de
1985, foram documentados em Songs they Never Play on the Radio,
uma memória compulsiva de seu tecladista James Young. Apesar de
ter trabalhado com Cale, que foi o produtor, Camera Obscura foi
pouco melhor do que seu antecessor, à exceção de um tom grave e
indefinido na canção de Rodgers e Hart “My Funny Valentine” e da



final, “Koenig”, um retorno ao harmônio austero de seu ápice criativo
do começo dos anos 1970.

Depois de escapar da morte por overdose por duas décadas ou
mais, foi amargamente irônico que, ao se livrar da heroína e se
mudar para Ibiza a fim de viver com o filho, Ari, Nico tenha morrido
em julho de 1988 por uma queda da bicicleta quando ia buscar um
pouco de haxixe. Apesar de o acidente não ter sido fatal, ela só
recebeu atendimento médico horas depois e morreu em decorrência
de uma hemorragia cerebral, sozinha no hospital, aos 49 anos.
Nenhum dos membros do Velvet Underground foi a seu velório no
Grunewald Forest Cemetery, em Berlim, naquele mês de agosto, e
suas cinzas foram enterradas ao lado das de sua mãe enquanto Ari
tocava uma fita com a canção “Mütterlein”, do Desertshore.
Traduzida do alemão, a letra forneceu seu epitáfio: “A saudade e a
solidão/São redimidas pela paz interior.” [24, 111, 114, 168, 182,
217, 334, 380, 385, 401]
 
“Nightmare” (Morrissey/Cobrin), Canção inédita das sessões de
lado B de 1997 realizadas logo após o disco MALADJUSTED. De acordo
com seu coautor, Spencer Cobrin, “Nightmare” foi uma “grande
faixa de rock” que nunca passou dos estágios iniciais de demo. Sua
existência é comprovada por um registro de fita de gravação de
estúdio da ISLAND (número #H36677). A letra é desconhecida.

A respeito de pesadelos, Morrissey relembrou seu primeiro, aos
seis anos, depois de assistir a um episódio da série de terror da ITV
Mystery and Imagination sobre leprosos que o assombraram “por
muito tempo”. Ele confessou, ainda, que tinha pesadelos à noite e
também de dia. “Eu me sentia muito negligenciado”, explicou ele.
“Eu me lembro de estar dentro do ônibus e ter pensamentos
assustadores durante o dia, por isso eles são piores que qualquer
pesadelo. Pelo menos quando se tem pesadelos à noite, você está
na cama e em relativa segurança! [4, 5, 217, 419]

 

 



NME (New Musical Express), A relação de Morrissey com aquela
que já foi a publicação de música mais importante da Grã-Bretanha
começou logo depois de seu 15o aniversário, em junho de 1974,
quando eles publicaram a primeira de suas diversas cartas ao jornal,
elogiando o SPARKS. Sua história subsequente com o NME é por si só
uma tragicomédia. Nos anos 1970, eles ignoraram suas tentativas de
entrar para o time exclusivo da revista como repórter freelance. Ele
permaneceu confinado à seção de cartas e às colunas de
classificados. Então houve uma reviravolta e, nos anos 1980, eles o
consagraram o salvador do pop, e o candidato a crítico se
transformou no objeto de desejo que os deixava estupefatos. Nos
anos 1990, como se humilhados pela adulação que lhe dedicavam,
eles tentariam “destruí-lo”. E, nos anos 2000, eles implorariam de
joelhos por sua volta, mas colocaram um ponto final no caso com
um ato de extrema estupidez.

A NME pela qual Morrissey se apaixonou durante os anos 1970 foi,
como ele descreveria: “Uma força motora que não respondia a
ninguém. Ela era líder pela qualidade de seus jornalistas, como Paul
Morley, Julie Burchill, Paul Du Noyer, Charles Shaar Murray, Nick
Kent, Ian Penman, Miles. Eles escreviam mais palavras do que as
matérias exigiam; suas opiniões salvaram alguns de nós, e eles nos
arrancavam do tédio absurdo em relação a tudo e qualquer coisa
que representasse a indústria. Como consequência, os fiéis
seguidores da NME não suportavam perder nem uma edição; a
fluência torrencial de seus jornalistas quase não deixava espaço
entre as palavras, e a NME tornou-se uma cultura em si, enquanto o
Melody Maker e a Sounds, não.”

A jornalista da NME e amiga Cath Carroll, ex-“empresária” do
Ludus, grupo de Linder STERLING (que gravou para a FACTORY), fez a
primeira entrevista com os Smiths para a revista, publicada em maio
de 1983, com o título horrível de “Crisp Tunes and Salted Lyrics”
(“Músicas crocantes e letras salgadas”). Ainda, para vergonha deles,
a NME foi a última das três principais publicações semanais de música
no Reino Unido a dar uma capa para a banda (apenas em fevereiro
de 1984). Depois disso, foram rápidos para compensar essa falha.



Mas, a julgar pela predominância dos Smiths nas pesquisas anuais
com os leitores, eles tiveram pouca escolha.

Sem dúvida, boa parte do melhor material jornalístico sobre os
Smiths foram as entrevistas de Morrissey para a NME. E nenhuma
delas foi mais icônica do que a da edição de 7 de junho de 1986,
época de THE QUEEN IS DEAD, quando a capa da publicação trazia
apenas seu logo e uma foto em preto e branco de Morrissey com os
olhos pintados de azul. Diz a lenda que o resto do texto de capa que
eles pretendiam publicar “se perdeu” por acidente. Apesar de
Morrissey acusar a NME de ter tido participação no fim dos Smiths,
por ter sido a primeira publicação a divulgar rumores da saída de
Marr no verão de 1987, ele os perdoou quando os primeiros passos
de sua carreira solo mereceram enorme cobertura por parte deles, o
que até gerou o apelido sarcástico de “New Morrissey Express”. A lua
de mel, porém, não duraria muito.

“A NME havia se tornado tão obcecada comigo que acabou sentindo
vergonha disso”, disse ele mais tarde. “Eles decidiram se livrar de
mim... Depois de se tornarem a ‘New Morrissey Express’, falando
sobre mim semana sim, semana não, a situação chegou ao ponto
em que eles quiseram me tirar de seu mundo. Tiveram uma reunião
e decidiram que ‘Morrissey tinha de sair’.”

 
i) A NME e a polêmica do Madstock/bandeira do Reino

Unido, de 1992. No sábado 8 de agosto de 1992, Morrissey tocou
no Madstock, evento de dois dias, no Finsbury Park, em Londres,
organizado pelo Madness para celebrar sua volta. Era apenas seu
terceiro show naquele ano para divulgação de seu novo álbum, YOUR
ARSENAL, e seu primeiro no Reino Unido em mais 18 meses.

Ele havia tocado no mês anterior em dois festivais na Europa, e,
nas duas ocasiões, sacudira a bandeira do Reino Unido no palco. Ele
faria a mesma coisa no Madstock durante a segunda canção,
“GLAMOROUS GLUE”, e, ao final dela, ele jogou a bandeira para a
plateia. Na multidão, havia um pequeno grupo que não gostava de
Morrissey, principalmente pelo que ele cantava (“London is dead”); é
preciso ter em mente que a orgulhosa plateia do Madness em
Londres era um grupo notoriamente irascível e expressivo que mais



tarde faria o chão tremer 4,5 pontos na Escala Richter dançando
“One Step Beyond”.

Conforme o show de Morrissey se desenrolava, eles começaram a
lançar moedas e cerveja no palco em intervalos irregulares.
Chateado com isso, ele tomou a decisão de diminuir o setlist, tirando
a banda do palco depois de nove canções. Relatos posteriores dos
acontecimentos têm sido extremamente exagerados, e é um erro
comum acreditar que Morrissey recebeu uma garrafada fora do
palco, como consequência direta de desfilar com a bandeira
nacional. Na verdade, depois de lançá-la ao público, ele tocou mais
sete músicas. Como vídeos amadores mostram, nem a bandeira,
nem o fundo do palco com duas meninas SKINHEAD, nem mesmo o
setlist com “THE NATIONAL FRONT DISCO” tiveram nada a ver com a
reação hostil.

“O maior problema é que não havia muitos fãs de Morrissey ali”,
explica Clive LANGER. “Originalmente, o Madstock seria apenas no
domingo, 9 de agosto. Quando os ingressos se esgotaram, eles
acrescentaram também o sábado como data extra. Só anunciaram a
apresentação de Morrissey do domingo, mas ele concordou em fazer
os dois shows. A ironia foi que Morrissey se recusou a fazer o show
da segunda noite, o que foi tolice da parte dele, porque seus fãs
foram ao show e ele teria se divertido. Pensando bem, eu diria que
dos 30 mil fãs do Madness que estavam ali, 29 mil deles eram
skinheads tranquilos com suas namoradas. Foram os outros mil
skinheads linha-dura que fizeram aquilo com ele. Eles não queriam
Morrissey, simplesmente.”

“Havia apenas alguns rapazes na frente”, relembra Spencer Cobrin.
“Tive sorte de conseguir me esconder atrás dos pratos da bateria.
Choviam moedas. Morrissey foi muito corajoso ali, mas a situação
era muito tensa. Por isso o show foi interrompido. Eu fiquei bastante
decepcionado por não termos tocado no segundo dia.”

Langer, Suggs (vocalista do Madness) e Cathal “Chas Smash”
SMYTH tentaram, em vão, convencer Morrissey a fazer o show da
segunda noite, mas não adiantou. O fato de ele cancelar a noite de
domingo, para a qual a maioria de seus fãs que foi ao Madstock
tinha comprado o ingresso, foi o verdadeiro “drama”. Só depois disso



a NME começou a investigar os motivos de seu cancelamento. As
histórias mal contadas da primeira noite sobre o cenário com os
skinheads, as bandeiras do Reino Unido e a confusão na plateia se
tornaram uma bola de neve e, duas semanas depois, viraram o
“comício de Nuremberg” de Morrissey.45

Sob a editoria de Danny Kelly, ironicamente um grande fã dos
Smiths que havia feito uma das melhores entrevistas com Morrissey
para a NME, em 1985, a capa da edição de 22 de agosto trazia o
cantor no palco do Madstock com uma bandeira do Reino Unido nas
mãos e a manchete: “Flying the flag or flirting with disaster?”
(“Balançando a bandeira ou procurando encrenca?”). Dentro da
revista, Kelly e os jornalistas Andrew Collins, Gavin Martin e Dele
Fadele avaliaram os “preocupantes acontecimentos recentes” na
carreira de Morrissey com os trocadilhos “caucasian rut” e “this
alarming man”. Eles tinham motivos para se preocupar,
especialmente Fadele (a única jornalista negra da NME, é bom que se
diga), que concluiu: “Eu não acho que Morrissey é racista”, mas
ainda assim apontou o uso que fez de iconografia skinhead como
perigosamente irresponsável. Mas, ao fazer isso, a publicação
colocou-se em uma posição de superioridade moral arrogante. “Na
Europa, em 1992, quando a ‘limpeza étnica’ é uma realidade, e os
novos nazistas se levantam pelo continente, a necessidade de
pensar claramente e de fazer afirmações claras é mais forte do que
nunca.” Assim disse a politicamente intensa NME, que até o incidente
em Madstock planejava botar Kylie Minogue na capa daquela
semana.

“Se a NME realmente me considerasse racista, não teria me
colocado na capa”, argumentou posteriormente Morrissey, “porque
os grupos realmente racistas não recebem qualquer atenção da
imprensa. Eu acho que seria muita irresponsabilidade da NME ou de
qualquer pessoa que me julgasse racista publicar diversas matérias
sobre mim e dizer ‘ele é racista’, porque então eu tiraria proveito
disso e conseguiria fazer com que essas pessoas fizessem muitas
coisas fascinantes. Nunca me senti nem um pouco racista e não
acho que as pessoas jamais acreditaram que eu fosse. Mas o editor
da NME daquela época queria se livrar de mim, e eles encontraram



uma maneira. Nunca respondi a eles, por isso a coisa cresceu
muito”.

A resistência de Morrissey às pressões do veículo para dar uma
resposta só aumentou a sensação equivocada por parte da NME de
que o que fazia era justificado. Durante o impasse – Morrissey
passou 12 anos sem falar com eles – eles tomaram medidas
desesperadas para botá-lo na revista a qualquer custo. De longe, a
mais ridícula foi a de março de 1994. Após Morrissey rejeitar uma
entrevista para coincidir com o 1o lugar de seu VAUXHALL AND I, eles
fabricaram uma reportagem de capa com Morrissey com base em
seus dois eventos de autógrafos nas lojas HMV, em Londres e
Manchester, mandando jornalistas à paisana para esperar na fila com
fãs, na esperança de fazer uma pergunta a ele. O primeiro perdeu a
coragem no momento essencial. O segundo foi reconhecido por
Morrissey, que pediu aos seguranças que o retirassem dali.

Tais artimanhas só pioraram a situação. Como prova do
preconceito institucionalizado da revista contra Morrissey, basta
analisar a crítica da NME ao single “BOXERS” publicada no ano
seguinte. “Por mais que se tente ser objetivo”, escreveu a revista
naquela semana, “qualquer ponto divertido nos discos dele hoje em
dia fica maculado pelo fato de haver um toque desagradável de
todas as frases odiosas, apologistas e quase libertárias que ainda
resiste. Não nos esqueceremos disso, cara”.

Analisando o passado, a ironia mais cruel foi que grande parte da
caça às bruxas pós-Madstock se concentrou no uso específico que
ele fazia da bandeira do Reino Unido como um emblema do
nacionalismo britânico. Apenas alguns anos mais tarde, a mesma
bandeira foi exposta na guitarra de Noel Gallagher e no vestido de
Geri Halliwell. E a NME não perguntou se eles estavam “procurando
encrenca”. “Não tem nada a ver com racismo”, concluiu Morrissey.
“Tem a ver comigo.”

Inevitavelmente, a falta de criatividade de Morrissey no fim dos
anos 1990 foi um maná para a NME. Quando ele fugiu para Los
Angeles sem contrato com uma gravadora no fim da década, foi ao
som de champanhe sendo aberta na King’s Reach Tower, brindando



uma batalha vencida. A guerra, no entanto, estava longe de
terminar.

 
ii) A NME e a “polêmica da imigração” de 2007. Em 2002, dez

anos depois do caso do Madstock, a NME comemorou seu 50o
aniversário com uma enquete para determinar os artistas mais
influentes na história da revista. Os Smiths e Morrissey em carreira
solo empataram em primeiro lugar. Os BEATLES ficaram em segundo.

Esse foi o primeiro sinal de paz que acabou fazendo com que
Morrissey voltasse às páginas da revista em 2004. Ele havia deixado
de ser um “alarming man” e foi chamado de “The Mozfather”
(trocadilho com o título original do filme O Poderoso Chefão) em sua
primeira entrevista para o veículo em mais de 12 anos. O incidente
da bandeira foi mencionado, mas a “abordagem” foi educada, o tom
foi de simpática empolgação pelo simbolismo histórico da entrevista,
em vez de serem feitas perguntas importantes. Morrissey explicou
que havia concordado em falar com eles porque a revista estava
sendo tocada por “uma raça diferente” da “antiga NME fedorenta”
que o havia perseguido pela maior parte dos anos 1990. Eles, por
sua vez, comemoraram o retorno dele com uma coletânea de
Morrissey gratuita em CD, Songs to Save your Life. Foi como se o
Madstock nunca tivesse acontecido. Até que, três anos depois,
aconteceu de novo.

Em novembro de 2007, Morrissey foi entrevistado em Nova York
por um jornalista da NME para uma matéria de capa. Originalmente,
a intenção era que a publicação desse um single de vinil gratuito de
Morrissey com o cover ao vivo de “DRIVE-IN SATURDAY”, de David
BOWIE. Entre o dia da entrevista e o da publicação, os planos para o
single desmoronaram. Morrissey posteriormente disse que, nesse
período, ele também havia recusado um convite para ir no ano
seguinte ao evento de premiação da NME, patrocinado por uma
marca de gel para cabelo, e receber o troféu “Godlike Genius”.

Durante a entrevista, Morrissey falou sobre a questão da imigração
no Reino Unido e a perda da “identidade britânica”. Uma segunda
entrevista foi feita por telefone uma semana depois para esclarecer
qualquer mal-entendido. Na primeira entrevista (em Nova York),



Morrissey comentou: “Outros países têm mantido a identidade
básica, mas me parece que a Inglaterra foi jogada na lixo.” Na
segunda entrevista (por telefone), ele falou da falta de controle da
imigração no Reino Unido e do que achava disso: “Os portões estão
transbordando. Porque qualquer um pode entrar na Inglaterra e
ficar.” As duas frases foram unidas na capa da NME de 1o de
dezembro de 2007, da seguinte maneira: “Os portões da Inglaterra
estão transbordando. O país foi jogado no lixo”. Morrissey nunca
disse essa frase.

A matéria em si, com o título “Has the world changed or has he
changed?” (“O mundo mudou ou ele mudou?”), foi totalmente
bizarra. Pela primeira vez na história da publicação, a assinatura da
“entrevista” dava crédito ao jornalista original, mas de modo confuso
ela mesma creditava “palavras” ao ser sem rosto da NME. Palavras
recortadas e coladas retiradas de “trechos pertinentes” de
entrevistas e uma acusação apressada montada também com versos
de “BENGALI IN PLATFORMS” (que eles colocaram com a data errada de
1998) e “The National Front Disco” chegavam à conclusão pré-
concebida de que Morrissey apoiava o “Partido Nacional Britânico
criptofascista”.

Houve quem concordasse, e ainda concorde, que as opiniões de
Morrissey sobre a imigração são arcaicas e conservadoras. Mas,
independentemente de qualquer coisa que ele pode ou não ter dito
na entrevista, sua parcialidade é indiscutível.

A resposta de Morrissey foi rápida e dura. Na segunda-feira
seguinte à publicação da revista, ele divulgou uma resposta curta de
assustar, que começava assim: “Na sexta-feira da semana passada,
eu abri um processo contra a NME (New Musical Express) e seu
editor... pois acredito que eles tentaram deliberadamente me
caracterizar como racista em uma entrevista recente que dei a eles
para aumentar suas vendas cada vez menores.”

Sem deixar espaço para ambiguidade, Morrissey disse com todas
as letras abominar o racismo (“está além do bom senso e creio que
ele não tem espaço em nossa sociedade”), e com autoridade
golpeou a “nova NME” com um resumo incisivo de sua erosão
cerebral das últimas três décadas. O relato muito divertido que ele



fez da entrevista foi especialmente humilhante para o jornalista, que
se tornou um peão em uma briga antiga. “Quando o vi pela primeira
vez, pensei que algum jornalista tivesse levado o filho à entrevista”,
contou ele. “O nariz escorrendo já dizia tudo.”

Enquanto este livro estava sendo escrito, os “processos” ainda
estavam em andamento. Mas não é preciso dizer que,
independentemente do resultado, a chance de Morrissey dar outra
entrevista à NME num futuro próximo parece ainda menor do que a
de ser garoto-propaganda de uma marca de bacon. A situação da
NME só piorou quando, em abril de 2008, a revista The Word foi
obrigada pelos tribunais a se retratar com o cantor por ter feito
acusações parecidas na crítica que publicaram do disco GREATEST
HITS. “Obviamente estou feliz com essa vitória e com o fato de meu
nome ter sido limpo em público, ficando claro para que todos
escutem”, disse ele à imprensa. “A NME, de modo calculista, tentou
prejudicar minha integridade e me tachar de racista para poder
aumentar suas parcas vendas. A revista Word cometeu o erro de
repetir essas alegações, que agora eles aceitam como falsas e,
assim, pediram desculpas perante o tribunal. Agora, continuarei com
o processo contra a NME e seu editor até que eles façam a mesma
coisa. [54, 55, 69, 71, 75, 98, 101, 114, 115, 124, 135, 142, 149,
153, 155, 170, 187, 192, 195, 206, 214, 403, 453]
 
“No One Can Hold a Candle to you” (James Maker/Phil Huish),
Lado B de “I HAVE FORGIVEN JESUS” (2004). Foi generoso de
Morrissey, no mínimo, que, ao retornar com YOU ARE THE QUARRY, em
2004, ele tenha escolhido fazer desse cover de uma canção de seu
velho amigo James MAKER um elemento fixo de seus setlists. A
original foi gravada em 1987 pela banda Raymonde, de Maker, que
na época era considerada “os novos Smiths”, e era o carro-chefe de
seu único disco, Babelogue (que recebeu esse nome por causa de
uma faixa de Easter, de Patti SMITH). Morrissey queria fazer um
cover da canção desde aproximadamente 1997, mas “algo tolo e
confuso que tinha a ver com a editora etc.” o impediu. A letra
libertadora a respeito de se afastar de “uma vida entre ruínas” era



o material perfeito para Morrissey, assim como o refrão animado e
a rápida referência a “Frankenstein”, conhecida homenagem à
obsessão dele e de Maker pelos NEW YORK DOLLS. Ele também
mudou a frase final de Maker, que era “Hiroshima? No, thanks”
para “Hiroshima? Yes, yes, yes!”. Cantada por pessoas com muitos
pontos em comum, a versão de Morrissey foi uma cópia fiel da
versão de Raymonde, ainda que sem sua produção mais brilhante.
Os fãs tiveram uma chance de comparar as duas quando ele incluiu
a original no CD Songs to Save your Life, que compilou como um
brinde da NME em junho de 2004. [16, 245, 422]

 

 
“Nobody Loves us” (Morrissey/Whyte), Lado B de “DAGENHAM DAVE”
(1995). Morrissey, certa vez, disse que essa era “uma bela canção e
uma de minhas melhores, opinião compartilhada por muitos, que
acreditavam que ela deveria ter entrado no álbum SOUTHPAW
GRAMMAR, e não lançada como lado B. Os que desaprovaram essa
decisão acreditavam que “Nobody Loves us” teria sido um single
forte por si só (uma hipótese que surgiu por sua semelhança
melódica com a música posterior de Whyte que entrou no Top 20,
“ALMA MATTERS”). Morrissey se considera porta-voz de um grupo de
muitos desajustados sociais, “habilidosos em arrumar encrenca e
com barba de quatro dias por fazer”, que só desejam ser mimados
com bolo, geleia e abraços de mãe. Ressuscitando o conceito de
Gore Vidal, de “ateu renascido” anteriormente usado em “BLACKEYED
SUSAN”, a letra se tornou um hino para seus apóstolos: uma metáfora
romântica para sua completa devoção – “inútil e imutável... mas
somos todos seus” – que encontra ironia por meio de uma crença
compartilhada na exclusão. [4, 40, 422]
 
“Noise is the Best Revenge” (Morrissey/Boorer/Day), Lado B do
single duplo ao vivo com “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT” e
“REDONDO BEACH” (2005). Uma mudança na máxima do poeta
metafísico do século XVII George Herbert de que “viver é a melhor
vingança” (com, talvez, apenas um toque de “Noise Annoys”, dos



BUZZCOCKS), um Morrissey excepcionalmente desanimado e descrente
aborda um fã mais jovem que insiste em repetir o nome da canção.
Há uma leve volta a LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME” em
sua confissão: “I’ve been hawking this song for too long” (“Tenho
observado essa canção há muito tempo”), e ainda mais preocupante
foi sua menção a um “sistema legal vitoriano”, evidência de que,
mesmo depois de desabafar em YOU ARE THE QUARRY, sua apreensão
com o PROCESSO dos Smiths estava se tornando uma forma de
“síndrome lírica de Tourette”. Gravada ao vivo em 2004, “Noise is the
Best Revenge” não se destaca no repertório de Morrissey por conta
da produção fraca da BBC, que não ajuda a disfarçar sua feiura, e dos
vocais soluçantes de Morrissey, e está entre as piores performances
já gravadas por ele. Seu sobrinho Johnny Dwyer claramente
discordou e pegou o nome da canção para batizar seu grupo indie
inspirado no tio.
 
Nolan, Jerry, Ver NEW YORK DOLLS.
 
Nomi, Klaus, Cantor de ópera do espaço (ou assim se mostrava), a
quem Morrissey se referiu como uma de suas “principais influências”.

Seu nome verdadeiro era Klaus Sperber, e ele nasceu em Essen,
Alemanha, no fim da Segunda Guerra Mundial. Na infância, Klaus se
dividia entre seu amor pela ópera e pelo rock’n’roll: depois de roubar
dinheiro da mãe para comprar uma cópia do disco King Creole, de
Elvis PRESLEY, ela o levou de volta à loja e o trocou por um disco de
Maria Callas. No fim dos anos 1960, ele estudou música em Berlim e
trabalhou como lanterninha na Ópera Alemã de Berlim. Aos 30 anos,
vivia em Nova York e trabalhava como chef, ainda sonhando realizar
suas ambições.

Foi necessária a explosão punk de meados dos anos 1970 para
criar uma abertura improvável para seu extraordinário talento vocal.
Em outubro de 1978, uma nova revista de ficção científica foi
lançada, a Omni. Mudando a ordem das letras, Sperber criou seu
novo nome, Klaus Nomi, que estreou no mês seguinte no show de
variedades punk “New Wave Vaudeville, no Irving Plaza, de Nova
York, onde ele apresentou uma ária de Sansão e Dalila, de Saint-



Saëns. Seu falsete fantástico com a roupa de alienígena andrógino
foi um sucesso imediato entre o público jovem interessado em artes.
Em pouco tempo, Nomi montou uma banda, que misturava árias,
covers pop e músicas new wave em um show que era tanto arte
performática quanto rock’n’roll.

Sua grande chance veio em dezembro de 1979, depois que ele e
um amigo, o artista performático Joey Arias, foram vistos por David
BOWIE atuando como manequins vivos na vitrine da Fiorucci, uma
loja superchique de Nova York, uma butique com clima de “discoteca
durante o dia” cuja clientela incluía Jackie Onassis, Truman CAPOTE e
Andy Warhol. Os dois foram contratados por Bowie para fazer vocais
de apoio em sua participação no Saturday Night Live, da BBC, de 5
de janeiro de 1980. “The Man Who Sold The World” começou com
Bowie preso em uma fantasia triangular de plástico em forma de
smoking, carregado por Nomi e Arias em direção ao microfone.
Durante o final da canção, as harmonias agudas de Nomi quase
encobriram as do próprio Bowie. Para o “TVC15”, Bowie cantou com
um uniforme azul de aeromoça, com saia-lápis e tudo, enquanto
atrás dele, Nomi, com os cabelos em um penteado geométrico,
puxava um poodle de brinquedo com rodinhas. Se foi uma das
artimanhas habituais de Bowie explorar Nomi como elemento visual
para acentuar a própria arte, ele também foi magnânimo ao mostrar
o cantor que ainda não tinha contrato para o público em rede
nacional.

A transmissão do programa com Bowie inspirou Nomi a
encomendar um smoking de plástico e também a explorar e
desenvolver a imagem de visitante de outro mundo, influência do
modelo Ziggy Stardust, de Bowie. Depois de ser muito rejeitado por
gravadoras americanas, Nomi fechou um contrato na Europa, com a
RCA francesa. Estranhamente, seus empresários dispensaram a
antiga banda de apoio de Nova York, liderada pelo compositor
Kristian Hoffman, e colocaram Nomi para tocar com músicos de
estúdio. Ele gravaria apenas dois discos, Klaus Nomi, de 1981, e
Simple Man, de 1982. Enquanto gravava o segundo, sua saúde já
estava debilitada por conta do início da Aids. No âmbito pessoal,
Nomi levara uma vida desesperadamente solitária, um “estranho



entre estranhos”, de acordo com um amigo, sem sucesso em
encontrar o amor na comunidade gay de Nova York. Ele morreu em
agosto de 1983, aos 39 anos. Devido à falta de informação e do
medo da Aids, uma doença relativamente nova que a imprensa
chamava de modo sensacionalista de “o câncer gay”, poucos amigos,
se tanto, o visitaram em seu leito de morte.

Nomi é um dos poucos artistas a quem Morrissey tem defendido
ao longo de sua carreira. É intrigante que suas gravações de Nomi
favoritas sejam todas as interpretações clássicas, não suas
produções pop. A performance de Nomi em “The Cold Song”, da
ópera de Henry Purcell Rei Arthur, foi usada como música de
entrada no show de estreia dos Smiths no Ritz, em Manchester, no
dia 4 de outubro de 1982. “Wayward Sisters”, outra obra de Purcell
da ópera Dido And Aeneas, foi usada como música de entrada nas
turnês de 1991 de KILL UNCLE, e na de 1992 de YOUR ARSENAL, e
novamente resgatada em 2007.

“Der Nussbaum”, de Robert Schumann (“A nogueira”) anunciou a
entrada de Morrissey no palco em seu show de WOLVERHAMPTON em
dezembro de 1988 e foi incluída em fitas de intervalo posteriores.

O disco de Nomi preferido de Morrissey, e uma de suas gravações
favoritas de todos os tempos, é ainda outra ária de Purcell, “Death”,
uma das faixas de Simple Man, de 1982. Em seu contexto original,
“Death” é a cena final em Dido And Aeneas: Dido, a Rainha de
Cártago, está triste porque seu amante de Troia, Aeneas, foi
enganado pelas bruxas más (as mesmas “Wayward Sisters”) para
deixá-la e ir a Roma. Quando ele parte, a inconsolável Dido se mata,
cantando “remember me, but forget my fate” (“lembre-se de mim,
mas esqueça meu destino”).

Morrissey elogiaria a versão de “Death” de Nomi em diversas
ocasiões, e a incluiu como faixa final da compilação UNDER THE
INFLUENCE, de 2003. “Nomi cantava como um homem preso no corpo
de uma menina morta”, escreveu ele no encarte que acompanhou o
disco. “‘Death’ é seu discurso de morte, depois que ele – quase
literalmente – é levado a ela, um dos primeiros alvos da máquina de
matar chamada Aids. As palavras têm um ressoar assustador porque
se tornaram realidade, e muito cedo: “Remember me, remember



me, but ah, forget my fate’.” Morrissey pode ter considerado a
canção “incrivelmente emocionante”, mas não deixou de fazer piada
com ela. Ao terminar um show em Seattle, em fevereiro de 2000, ele
se despediu da plateia dizendo: “Nas palavras do grande Klaus
Nomi: ‘Remember me, but forget my feet’ (‘Lembre-se de mim, mas
esqueça os meus pés’).” [74, 111, 168, 175, 267, 408, 533]
 
“Nothing Rhymed” (O’Sullivan), Cover dos anos 1970 do cantor
e compositor anglo-irlandês Gilbert O’Sullivan. Morrissey a tocou
em dois shows no Ambassador Theatre, de Dublin, nos dias 2 e 3
de outubro de 2002. Nascido Raymond O’Sullivan (ele mudou seu
nome em um trocadilho crasso com os compositores de ópera
vitoriana Gilbert e Sullivan), “Nothing Rhymed” foi seu primeiro
sucesso no Reino Unido, chegando ao 18o lugar da parada em
dezembro de 1970. Usando um boné de tecido, colete e calça de
cintura alta, O’Sullivan ao piano parecia ter acabado de sair de um
quadro de Lowry. Ainda assim, atrás de seu nome e de sua
maneira peculiar de se vestir, havia um letrista talentoso. O uso de
palavras melancólico, porém confuso, de “Nothing Rhymed”
combinava perfeitamente com Morrissey. Mas, ao resolver
interpretar a canção, por acaso ou de modo planejado, sua
performance expôs a semelhança musical com seu lado B escrito
em parceria com Andy Rourke “YES, I AM BLIND”. Apresentada
exclusivamente nas duas noites em Dublin, talvez tenha sido
apenas uma homenagem de Morrissey às origens irlandesas de
O’Sullivan. Ele chegou a se apresentar no palco com as palavras
“Eu sou Gilbert O’Sullivan”. “Nothing Rhymed” não é o único
elemento mozzeriano no repertório de O’Sullivan. Esse elemento
provavelmente não está em “Ooh-Wakka-Doo-Wakka-Day”, nem na
música de título interessante “January Git”, mas certamente está
no sucesso que entrou no Top 3 de 1972 e seu único 1o lugar nos
Estados Unidos, “Alone Again (Naturally)”, que junta tentativa de
suicídio, decepção amorosa, ateísmo e morte em uma balada pop
de piano contrastantemente delicada e criativa.

 



 
Nosebleeds, The, Grupo punk de Manchester, antes conhecido por
Ed Banger and the Nosebleeds, no qual Morrissey entrou no começo
de 1978. Embora, desde então, Morrissey negar ter feito parte de
um grupo assim chamado (que significa algo como “Hemorragia
Nasal”), foi com esse nome que eles realizaram dois shows na
região, um dos quais recebeu uma crítica feita por Paul Morley na
NME, a primeira vez em que Morrissey foi mencionado como cantor
na imprensa.

Originário da Wythenshawe de Johnny Marr, o grupo começou com
o nome de Wild Ram, mas depois se transformou, quando o cantor
Ed Garrity viu os colegas punks de Wythenshawe SLAUGHTER AND THE
DOGS abrirem o show do SEX PISTOLS no Lesser Free Trade Hall, de
Manchester, em 20 de junho de 1976. Garrity tornou-se Ed Banger, e
o Wild Ram tornou-se The Nosebleeds. Com um jovem Vini REILLY na
guitarra, eles lançaram o primeiro e único single no verão de 1977,
“Ain’t bin to no Music School”, pela gravadora local Rabid Records.
Depois de alguns shows no Sul, o grupo se desfez. Reilly seguiu
carreira e montou o The Durutti Column e se tornou o primeiro
contratado da FACTORY, enquanto Garrity continuou como Ed Banger
e depois entrou em uma reencarnação posterior dos velhos amigos
do Slaughter and the Dogs.

Enquanto isso, no verão de 1977, Morrissey se tornou amigo de
Billy DUFFY, um jovem guitarrista de Wythenshawe fã dos NEW YORK
DOLLS. Eles ensaiariam por pouco tempo com outro guitarrista,
Steven POMFRET, e deram à banda o nome de The Tee-Shirts, mas
nunca fizeram nenhum show. No começo de 1978, Duffy se uniu ao
baixista do Nosebleeds, Crookes, e ao baterista Philip Tomanov.
Precisando de um vocalista, Duffy sugeriu Morrissey, com base em
sua breve experiência ensaiando com Pomfret. Morrissey, que na
época usava cabelos compridos e escuros, tentando ficar parecido
com o cantor David Johansen, do Dolls, uniu-se convenientemente
aos Nosebleeds por volta de fevereiro de 1978 e faria dois shows
com o grupo. No primeiro, abriram para o Slaughter and the Dogs e
Jilted John no Manchester Polytechnic, em 15 de abril de 1978. Foi a
estreia de Morrissey nos palcos. No segundo, a abertura do show do



Magazine de Howard DEVOTO e de John Cooper Clarke no New Ritz,
de Manchester, em 8 de maio de 1978, e eles foram apresentados
como “The Nose Bleeds”, no que seria sua última apresentação.

Nenhuma evidência documental parece ter sobrado além da crítica
do show assinada por Morley na NME, na qual o sobrenome
importante de Morrissey foi escrito errado, infelizmente. “The
Nosebleeds resurface boasting A Front Man with Charisma, always
an advantage” (“Os Nosebleeds ressurgem ostentando um Vocalista
com Carisma, sempre uma vantagem”), escreveu o jornalista. “O
vocalista atual é a lenda local Steve Morrison, que, a sua maneira,
no mínimo tem consciência de que o rock’n’roll tem a ver com magia
e inspiração. Por isso Os Nosebleeds são agora um grupo mais
explicitamente de rock’n’roll, mais do que nunca. Só seu nome pode
impedi-los de serem a surpresa deste ano.”

Sempre protegendo o próprio misticismo, Morrissey relutou em
falar sobre sua empreitada com os Nosebleeds quando o assunto
surgiu na época dos Smiths. Ele descreveu o tempo que passou com
a banda como “duas semanas em 1979”, e não como os quase três
meses em 1978, e posteriormente negou que tenha sido um
membro. “Eu não fiz parte dos Nosebleeds”, explicou ele, ignorando
todas as evidências impressas sobre os dois shows deles que
mostravam o contrário. “A maioria das pessoas dirá que eu fiz
parte... Eu compus canções com [Billy Duffy] e testamos essas
canções com ‘a cozinha’ que já tinha feito parte dos Nosebleeds. Por
conta disso, parece que eu fiz parte do grupo.”

Morrissey diria, no entanto, ter convencido o grupo a fazer um
cover do sucesso da Motown das Velvelettes “Needle in a Haystack”.
“Eram quatro pessoas que pareciam em sintonia nos pensamentos”,
disse ele. “Não era breguice, nem surrealismo nem uma
excentricidade. Foi apenas pura devoção intelectual, o que me deu
vontade de fazer uma músca como essa.” Felizmente, testemunhos
em THE SEVERED ALLIANCE nos dão uma ideia mais detalhada do
primeiro grupo de Morrissey. Além de interpretar “Teenage News”,
canção inédita dos Dolls, assinada pelo guitarrista Sylvain Sylvain,
que na época Morrissey só poderia conhecer por meio de uma
gravação pirata, e “Give him a Great Big Kiss”, das Shangri-Las



(outra favorita dos Dolls), havia pelo menos quatro composições
originais de Morrissey/Duffy – “I Get Nervous”, “The Living Jukebox”,
“Peppermint Heaven”, durante a qual Morrissey dava balas de menta
para a plateia, e “ (I Think) I’m Ready for the Electric Chair”.

Quando a crítica de Morley foi publicada na NME, os Nosebleeds já
haviam se separado. Duffy entrou para o Slaughter and the Dogs,
grupo que Morrissey supostamente teria pensado em integrar na
segunda metade de 1978. [47, 139, 226, 340, 362, 423]
 
“November Spawned a Monster” (Morrissey/Langer), Sexto
single solo de Morrissey, lançado em abril de 1990, chegou ao 12o
lugar na parada britânica. Um trabalho pop genial que saiu das
sombras de O HOMEM ELEFANTE. Morrissey citaria essa música como
“um ponto de virada” em sua carreira, marcando a primeira vez
desde o fim dos Smiths em que ele não “sentiu mais a falta” de Marr,
ao perceber que, como artista solo, ele estava finalmente “em uma
situação melhor”.

Examinando a condescendência da sociedade em relação a uma
menina com limitações físicas graves cujo único desejo é escolher as
próprias roupas, a letra se inspira vagamente (o que Morrissey
admite abertamente) em “Frankenstein”, dos NEW YORK DOLLS, na
qual David Johansen perguntava se seria um crime apaixonar-se
pelo monstro do título. Morrissey é igualmente direto, e pergunta se
o ouvinte teria coragem de beijar a menina da cadeira de rodas “full
on the mouth, or anywhere” (“bem na boca, ou em qualquer lugar”).
Por ser tão direta, a canção certamente estava fadada a dividir
opiniões, se seria socialmente desafiadora ou enormemente
insensível. Só alguns críticos entenderam e aprovaram sua boa
intenção.

“É uma questão de compreender muitas situações extremas na
vida”, explicou Morrissey. “E, se você vir alguém no que
estranhamente nos referimos como ‘uma infelicidade’, em uma
cadeira de rodas, se você analisar e for sensível, poderá imaginar
muito bem as frustrações carregadas a vida toda por ser assunto
para as conversas dos outros, por sempre ver as pessoas sendo
irritantemente gentis com você.”



Construída com base no piano nervoso de Langer, sua seção
central expressionista foi adicionada mais tarde, quando o produtor
convenceu Morrissey a expandir a faixa, transformando-a em um
épico pop de terror de cinco minutos no estilo da companhia
cinematográfica britânica Hammer. Ficou a cargo de Mary Margaret
O’HARA – que estava no Hook End convidada para cantar e gravar
apenas uma outra faixa, “HE KNOWS I’D LOVE TO SEE HIM” – recriar o
monstro. Morrissey disse que O’Hara deveria “simplesmente dar à
luz” na cabine escura de gravação. “Quando ela saiu, acho que ela
estava se sentindo mal pelo que havia feito”, diz Lange”, “quase
como tivesse extravasado algo emocional em uma experiência
terapêutica. Ela estava emocionalmente esgotada, mas ajudou o
clipe daquela canção a entrar nos eixos. Foi incrivelmente visual.” Os
gemidos de agonia resultantes foram considerados tão
perturbadores pelos DJs de rádio e pelo TOP OF THE POPS que ambos
interrompiam o single, baixando o volume antes de chegar à parte
de O’Hara.

Apesar disso, Morrissey ficou tão feliz com o resultado que enviou
a Langer um cartão de agradecimento no qual escreveu: “Estou mais
feliz do que nunca.” Seu orgulho fica ainda mais nítido pelo status
que tem de ser uma das canções que mais tempo sobreviveu em
sua carreira solo, marcada pelas versões de LIVE IN DALLAS, BEETHOVEN
WAS DEAF, WHO PUT THE “M” IN MANCHESTER? e LIVE AT EARLS COURT.
Também vale a pena citar uma mixagem alternativa, ainda inédita,
intitulada “November the 2nd” (coincidentemente o dia do
aniversário do coprodutor Alan Winstanley) e seu vídeo feito por Tim
Broad. Este foi gravado no Vale da Morte, em Nevada, e mostra
Morrissey muito magro em meio a diversos cactos do deserto e
confundindo uma barra de chocolate com uma gaita. Uma foto
colorizada do vídeo de “November” foi usada posteriormente para a
capa de BONA DRAG. [15, 25, 70, 83, 138]
 
“Now I am a Was” (Morrissey/Cobrin), Lado B de “SATAN REJECTED
MY SOUL” (1997). Com um refrão que incorporava o resumo famoso
de Orson Welles, de sua queda em desgraça em Hollywood – “I
started at the top and worked down” (“Comecei no topo e trabalhei



até chegar ao fundo”) – “Now I am a Was” parecia uma afirmação
envergonhada de derrota em um momento em que a carreira de
Morrissey aparentava ter chegado ao fundo do poço, no fim dos
anos 1990. A letra se referia ao doloroso status dele como um ex
depois do fim de um relacionamento recente, culpando-se por seu
comportamento difícil que sempre deixava seu parceiro infeliz. O
sujeito da canção provavelmente era a mesma pessoa a quem ele se
referiu em entrevista da mesma época para um jornal. De acordo
com Suzie Mackenzie, do Guardian, “O relacionamento terminou
recentemente contra a vontade dele. A outra pessoa deixou de amá-
lo, ‘como acontece’, e o deixou triste. Mas ele se acostumou a se
consolar, diz”.

Mais frágil música de Cobrin entre as parcerias com Morrissey, sua
introdução de baixo era muito parecida com a abertura de “Harley
Davidson”, um single de 1967 de Brigitte BARDOT escrito por Serge
GAINSBOURG que Morrissey incluiu posteriormente em suas fitas de
intervalo. [5, 40, 152]
 
“Now my Heart is Full” (Morrissey/ Boorer), Do álbum VAUXHALL
AND I (1994). “Essa canção foi a maior expressão de minha mudança
para a vida adulta, de minha maturidade”, explicou Morrissey. “E,
para ser honesto, fiquei muito feliz por poder cantar esse texto, por
ter chegado a esse estado. Depois dessa canção, eu poderia muito
bem me aposentar.”

Em sua declaração pública de alegria pessoal, “Now my Heart is
Full” dizia que Morrissey havia encontrado, ainda que não
necessariamente amor, a felicidade interior. O “texto”, como ele o
chama, é poesia em sua forma mais pura, uma colagem de metáfora
oblíquas e referências cinematográficas desconexas que ele costura
de modo expressivo para mostrar seu renascimento espiritual. Como
ele explicaria, “[ela] dá uma sensação de felicidade e esgotamento,
de se olhar para trás o tempo todo e esgotar minhas referências.
Talvez eu tenha esgotado as minhas fontes, e agora tudo aquilo
tenha acabado, basicamente. Tenho uma grande coleção de discos e
vídeos, mas olho para ela agora de um jeito diferente. Não se trata
mais de algo no qual sinto precisar estar envolvido noite e dia. Eu



percebi que o passado terminou mesmo, e isso é um enorme alívio
para mim.”

Ao se despedir do passado de Morrissey, “Now my Heart is Full”
faz uma homenagem simpática a alguns de seus nomes preferidos
do cinema britânico, desde Dallow, Spicer, Pinkie e Cubitt –
personagens do filme de 1947 O Pior dos Pecados, adaptado da obra
de Graham Greene – ao ator Patric DOONAN, coadjuvante de A
Lâmpada Azul, que posteriormente cometeu suicídio. Mais
obviamente, o “poeta de Stressford” é o próprio Morrissey, que
costumava reiterar isso em seus shows com a mudança mais
explícita na letra para “Stretford Poet” (“poeta de Stretford”). Há
referências a outros poetas na canção: o título tem algo de “My
Heart was Full”, de Stevie Smith, enquanto o trecho “rush to danger”
é do poeta australiano Henry Lawson, em seu “At the Beating of a
Drum”, de 1910; “The glorious words and music from a lonely heart
shall come/When our sons shall rush to danger at the beating of the
drum” (“As palavras e a música gloriosa de um coração solitário
devem vir/Quando nossos filhos correrem para o perigo no bater do
tambor”).46

Mas, apesar de todo o mistério da letra, a torrente pura de alegria
que ele traz a seu vocal não precisa ser decifrada. Em “Now my
Heart is Full”, ouvimos Morrissey como se estivesse sozinho no
cinema, com a matinê do sábado toda para si, dançando pelado
pelos corredores com a silhueta marcada pela luz prateada, ficando
ainda mais embriagado no brilho puro de néon da tela e ensurdecido
pelo eco de seu próprio coro de aleluias. Foi o prelúdio de abertura
perfeito para o predominantemente introspectivo Vauxhall and I. O
sentimento da letra se combinou harmoniosamente com uma
melodia que cegava com luz também brilhante. Tamanhas foram a
simplicidade e a naturalidade da demo original de Boorer que,
quando o produtor Steve LILLYWHITE foi regravá-la no estúdio, o
resultado ficou muito aquém das expectativas de Morrissey. Assim,
fazia sentido voltar e construir a faixa a partir da demo,
acrescentando sobreposições mínimas e um pouco de intensidade na
percussão com o baterista Woodie TAYLOR. Até mesmo a linha do
baixo de Boorer foi deixada como estava na demo.



Lançada como single nos Estados Unidos, a música não teve a
mesma honra no Reino Unido. Deu a vez para “HOLD ON TO YOUR
FRIENDS”. Devido a sua condição de música forte e de sua
popularidade nos shows como uma celebração recíproca de amor
entre o cantor e seu público – como outra faixa semelhante de
Vauxhall, “SPEEDWAY” – “Now my Heart is Full” se destaca na
discografia solo de Morrissey como uma de suas criações mais
sagradas. [4, 5, 6, 114, 159, 236, 487, 506]
 
“Nowhere Fast” (Morrissey/Marr), Do álbum MEAT IS MURDER
(1985). É outra possível referência a Shelagh DELANEY – apesar de
ser uma expressão comum, o título aparece em The Lion in Love –,
como “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, escrita durante o mesmo
período. Sutilmente política, “Nowhere Fast” mostra Morrissey
algemado por um ambiente provinciano enfadonho; simbolicamente
tão preso pelo ambiente que o cerca como Johnny Cash em “Folsom
Prison Blues”, e também torturado pelo eco de uma estrada de ferro
próxima e pelo sonho de fugir. O cenário, da mesma forma, convida
a uma comparação mais detalhada com “Town Called Malice”, do
The Jam. Assim como no bairro pobre e decadente de Paul Weller,
“[olhar para] as novas roupas dos jovens” é um acontecimento
importante, as pessoas da cidade de Morrissey tratam os
equipamentos domésticos mais básicos “como uma nova ciência”.

Deve-se destacar que esse é o primeiro ataque de Morrissey à
família real em suas letras. Apesar de sua fantasia de mostrar a
bunda para a rainha ter sido apenas um desvio cômico do tema
principal do confinamento em uma cidade pequena, “Nowhere Fast”
ainda se tornou um trampolim para promover suas opiniões sobre a
monarquia nas entrevistas da época, aguçando o apetite para sua
futura obra-prima “THE QUEEN IS DEAD”.

Um hino nacional para os náufragos do interior, sua letra pungente
combinada com o toque de rockabilly igualmente forte do riff de
Marr (mais tarde ele usaria o riff como exemplo da influência de Sam
Phillips, mentor original de Elvis PRESLEY nos anos 1950) fez com que
todos apostassem nela para ser o single posterior a “William”.
Apesar de John PORTER ter produzido uma primeira versão durante a



mesma sessão, em julho de 1984, o resultado não foi satisfatório.
Ele admitiu que a regravação de Meat is Murder foi uma produção
muito mais trabalhada, o “som triste” de Morrissey de um trem em
movimento reencenado no trecho em que o som da bateria ecoa o
ritmo distante de uma locomotiva. [17, 27, 299, 425, 426, 477]
43. Foi a namorada de Johansen, Cyrinda Foxe, e não McLaren, quem convenceu o grupo a
adotar a bandeira soviética que ela mesma fizera. “Ela era muito envolvida na onda
comunista”, explicou Johansen. “Tínhamos pôsteres do camarada Mao em todos os cantos,
e ela me mostrava as grandes produções dos comunistas e sugeriu que nós as
aplicássemos ao Dolls.”

44. Morrissey mais tarde foi fotografado com uma cópia do livro Too Much, Too Soon para a
revista Spin, em 2004.

45. A NME há muito tem sido considerada um tipo de caçador de fascistas. Até mesmo Patti
Smith foi acusada de ser “nazi chic” pelo jornal em dezembro de 1976 por vestir uma
camiseta com o rolling stone Brian Jones usando um uniforme do exército alemão.

46. Independentemente de sua origem, este termo fazia parte do vocabulário de Morrissey
desde o fim dos Smiths, quando foi fotografado pela assessora de imprensa da Rough
Trade, Pat Bellis, segurando uma página rasgada do poema de Oscar Wilde “Requiescat”
com as palavras “rush to danger” escritas na parte inferior.



o
 
 
 
óculos, A necessidade de Morrissey usar óculos foi diagnosticada na
infância, mas só aos 13 anos ele foi “obrigado” a usá-los. “Eu
precisava usar óculos muito antes”, comentou, “mas havia uma coisa
horrível relacionada a eles, a ideia de que, se você os usasse, viraria
um monstro verde terrível e seria baleado no meio da rua”. No início
dos Smiths, apesar de ele ter alternado o uso de óculos e lentes de
contato, os óculos National Health se tornaram um acessório
essencial no guarda-roupa pop criado pelo próprio Morrissey, num
estilo “ironicamente chique”. “Foi totalmente sem querer”, explicou
ele. “Eu usava óculos NHS, o que ainda faço, não foi algo
intencional. E, de repente, passei a ver muitas pessoas que não
precisavam usar óculos usando-os para imitar os Smiths e
trombando em várias paredes.” Até hoje, Morrissey só apareceu
duas vezes usando óculos na capa ou no interior de seus discos: a
primeira no retrato de bastidores de 1984 em Glastonbury incluído
no encarte de HATFUL OF HOLLOW, e a segunda na capa de seu single
de 1992 “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”. Exceto
quando está fora do palco e longe dos olhos do público, Morrissey
usa lentes de contato a maior parte do tempo. “Sem [elas], fico
paralisado”, admitiu ele. [82, 144, 203, 206, 453, 573]
 
O’Hara, Mary Margaret, Cantora e compositora canadense, fez
vocais adicionais em “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”, de 1990, e “HE
KNOWS I’D LOVE TO SEE HIM”. Morrissey se tornou fã depois de escutar
o disco de estreia de O’Hara de 1988, Miss America, comparando
seu impacto ao de Horses, de PATTI SMITH: “Fazia uma década que eu
não escutava alguém cantar por causa de uma neurose pessoal
profunda, por absoluta necessidade e desespero. Dá a impressão
que ela vai desmoronar a qualquer segundo e se tornar um monte
de trapos e ossos em cima do palco.” Os vocais envolventes e



arranjos jazzísticos de O’Hara também lembravam os de JONI
MITCHELL no fim dos anos 1970.

Ela foi convidada para colaborar nas gravações de BONA DRAG no
Hook End, e pessoas que estiveram presentes no estúdio descrevem
O’Hara como “uma borboleta trêmula”, “bem amalucada” e “doida”.
Sua autoanálise igualmente estranha era a de “um bebê antigo cujo
crânio não se fechou”. O próprio Morrissey se referiu a ela como
sendo “a pessoa mais estranha e mais excêntrica que já conheci”, e
a incentivou a fazer o trecho do parto (ou “alguns trechos”) em
“November Spawned a Monster”. Ele brincou dizendo que havia
ficado atrás dela o tempo todo com “um esfregão e um balde
d’água”. Antes do lançamento do single, ele também havia
confessado sua fantasia de “ir para Llandudno com Mary Margaret
O’Hara ao som de “Hopes”, em uma lista de 1989 para a NME. [1, 15,
25, 70, 138, 175]
 
O’Mara, George, Provável identidade do astro nu da capa do single
de estreia dos Smiths, “HAND IN GLOVE”, que não foi identificado nos
créditos na ocasião. A foto, que inicialmente se pensava ser de
autoria de Jim French, foi retirada do livro de Margaret Walters, de
1978, The Nude Male: A New Perspective, no qual tinha a seguinte
legenda: “Nude study, 1970”. No livro, Walters descreve a fotografia
de nu de French como “um protesto importante e válido contra a
ideia de que a beleza pertence apenas às mulheres”. Infelizmente,
pesquisas posteriores revelaram que a foto na verdade não era de
French, mas de seu ex-parceiro, Lou Thomas, dos estúdios Target.

Acredita-se que o fisiculturista George O’Mara, retratado
frequentemente por Thomas, seja o modelo da foto. Como também
foi observado, o que aparece no encarte do disco como uma verruga
grande ou marca de nascença em seu ombro direito é, na verdade,
uma mancha, uma vez que ela não existe na fotografia original
reproduzida no livro de Walters. [374, 391]
 
Ochs, Phil, Cantor de protesto de destino trágico nascido no Texas,
citado por Morrissey pela primeira vez em carta para a NME, em
1977. Os primeiros trabalhos de Ochs seguiram a mesma tradição de



violão e gaita de Bob Dylan até 1968, quando ele sofreu na pele a
violência policial durante uma manifestação contra a Guerra do
Vietnã. A depressão e a desilusão que vieram depois disso tornaram
seus textos mais melancólicos, introspectivos e politicamente cínicos.
As pessoas que não conhecem a voz doce, mas assombrosa, de
Ochs devem escutar a faixa-título extremamente triste de Rehearsals
for Retirement, de 1969, que trazia na capa uma cópia do túmulo do
cantor (um conceito que Morrissey adaptou para uma foto de 1986
para a NME). Seu álbum de estúdio seguinte, de 1970,
espirituosamente intitulado GREATEST HITS (apesar de ter sido um
estímulo improvável para a compilação de Morrissey de 2008),
mostra Ochs deixando de lado suas roupas de trovador folk para
vestir um terno de lamé dourado parecido com aquele usado por
Elvis PRESLEY. O mesmo disco incluía o triste tributo a James DEAN
“Jim Dean of Indiana”. Para o horror de seus fãs mais antigos, Ochs
saiu em turnê com o terno dourado de Elvis, submetendo a plateia a
covers de clássicos do rock’n’roll (incluindo “A FOOL SUCH AS I”). Foi
um verdadeiro tiro no pé em sua carreira; Ochs entrou em
depressão ainda mais profunda e começou a beber. Sua saúde
piorou depois que foi atacado em uma viagem à África em 1973,
quando seus agressores danificaram suas cordas vocais de modo
permanente, impedindo-o de cantar de novo. Ao voltar para Nova
York, Ochs começou a demonstrar sinais de esquizofrenia,
assumindo o alterego de “John Butler Train”, e, em abril de 1976, ele
se enforcou. Sua morte prematura, com apenas 35 anos, reacendeu
o interesse por ele, e podemos analisar, por sua carta à NME, que
Morrissey ouvia as músicas dele 18 meses antes de seu suicídio. Até
hoje, a única outra vez em que Morrissey referiu-se diretamente a
Ochs foi quando incluiu “City Boy” (lançada após a morte de Ochs
pela gravadora Rhino na coletânea de 1986 A Toast to Those Who
are Gone) na fita de intervalo de sua turnê de fevereiro de 1995 pelo
Reino Unido. [206]
 
“Oh Phoney” (Morrissey/Armstrong), Sobra das sessões de
gravação de BONA DRAG em 1989. Mensagem venenosa a um cantor
“falso” (“phoney”), cujas “palavras indicam meu nome” (“words spell



out my name”), Morrissey oferece uma comparação de personagens
na qual “Hitler parece um motorista de ônibus” (“Hitler seem like a
bus conductor”), frase que sem querer fez lembrar o Inspetor
Blakey, com um bigode como o do Führer no sitcom dos anos 1970
On the Buses, um dos preferidos de Morrissey). Assim como em
“PICCADILLY PALARE”, a melodia animada de Armstrong recebeu dos
produtores LANGER e Winstanley um “selo Madness” com o piano.
“Oh Phoney” foi cortada quando o disco Bona Drag oficial foi
cancelado e restruturado como uma compilação tapa-buraco de
singles. [1, 15, 25]
 
“Oh Well, I’ll Never Learn” (Morrissey/Street), Lado B de
“SUEDEHEAD” (1988). Composta por Stephen Street como uma paródia
de uma balada antiga de Lou REED no Velvet Underground, seu
dedilhado solto e os toques de pandeiro imitando o Velvet foram
complementados pela letra igualmente simples de Morrissey,
destacando a resignação autocrítica do título, mas com a conclusão
“Why should I care?” (“Por que eu deveria me importar?”). Um
trabalho insignificante, mas ainda assim vale a pena saboreá-lo,
ainda que apenas pelo calor afetado do vocal de Morrissey.
 
Oliver Twist, Adaptação de 1948, de David Lean, do famoso
romance de Charles DICKENS, que certa vez Morrissey citou como seu
filme favorito, com o drama dos estúdios Ealing, CONFIO EM TI. Nele
também há a frase “Don’t leave us in the dark” (“Não nos deixe no
escuro”), ouvida ao final de “BILLY BUD”, de 1994. O uso que
Morrissey fez do trecho de Oliver Twist coincidiu com sua
redescoberta de Dickens no começo dos anos 1990; ele leu o
romance original no ano anterior à gravação de VAUXHALL AND I.
Apesar de o filme de Lean não ser uma interpretação totalmente fiel,
fundindo algumas tramas e personagens secundários para
economizar tempo, ainda é uma das melhores traduções
cinematográficas de uma das histórias mais populares de Dickens,
mostrando a aventura de um menino órfão que se afasta da pobreza
e da fome no asilo da paróquia para o submundo vitoriano de
Londres, de bandidos mesquinhos e prostitutas de bom coração. O



filme contou com a participação de muitos dos atores preferidos de
Morrissey, incluindo Anthony NEWLEY (The Artful Dodger), Alec
GUINNESS (Fagin) e uma participação de Diana DORS como, em suas
palavras, “a empregadinha safada na oficina do homem que fazia
caixões”. Quando perguntaram a ele, em 2006, qual diretor ele
preferia, “David Lean ou David Lynch?”, Morrissey respondeu “Lean”,
citando o grito de Guinness no clímax do filme, quando Fagin é
preso pela multidão justiceira: “Com que direito vocês me matam?”
(“What right have you to butcher me?”). [170, 207, 237, 302, 303,
537]
 
“On the Streets I Ran” (Morrissey/Tobias), Do álbum RINGLEADER
OF THE TORMENTORS (2006). Um olhar de peito aberto no espelho de
seu passado. Morrissey aqui analisa as raízes da classe operária do
Norte e sua própria mortalidade, estranhamente implorando por
perdão por ter feito carreira “transformando o mal-estar em música
popular” (“turning sickness into popular song”) e assombrado pelas
lembranças nítidas das ruas que deixou para trás que reclamam ser
sua personalidade “verdadeira”; um golpe eficiente que talvez
tivesse como objetivo acertar certas facções da imprensa de
Manchester que com frequência criticavam o cantor por ter trocado
a cidade por Londres e depois por Los Angeles. As coisas, então,
ficam mais histéricas quando uma vidente prevê que ele vai morrer
em uma determinada quinta-feira, instigando uma oração frenética e
egoísta a Deus, pedindo que leve “qualquer um... as pessoas de
Pittsburgh, Pensilvânia”, mas não ele.

Quando perguntado se a canção tinha a intenção de mostrar que
ele costumava pensar sobre a morte, Morrissey admitiu que sim.
“Vai acontecer”, disse ele. “Esse momento particular em uma quinta-
feira como tantas outras”. Apesar dos toques de humor e de um
bom final histriônico, a melodia foi outra composição sem graça e
grudenta de Tobias, sua única parceria de Ringleader que não foi
lançada como single. [159, 213]
 



“One Day Goodbye Will be Farewell” (Morrissey/Boorer), Do
álbum YEARS OF REFUSAL (2009). Bravata brilhantemente byrônica a
respeito da ameaça constante da morte repentina, “One Day
Goodbye Will be Farewell” foi equivalente ao “carpe diem” de
Morrissey; um apelo humanitário para amar agora, e morrer mais
tarde. Alegremente à espera de seu lugar no inferno, a exigência
que ele faz no fim de ser tomado “enquanto ainda temos tempo”,
apesar de claramente ser um pedido muito literal direcionado a um
indivíduo em especial, foi um apelo igualmente simbólico para seu
público aceitá-lo, em vez de criticá-lo, enquanto ele ainda está na
terra dos vivos. Entre as primeiras faixas de Refusal tocadas em
shows (no começo de 2007, quase 18 meses antes de seu
lançamento), a música fanfarrona de Boorer e a bateria galopante
de Matt WALKER proporcionaram o cenário perfeito para as terríveis
profecias de Morrissey.

 

 
“Operation, The” (Morrissey/Whyte), Do álbum SOUTHPAW GRAMMAR
(1995). Compartilhando seu título com um poema de Anne SEXTON
com o qual não tem qualquer ligação, “The Operation” pareceu uma
mensagem exasperada a um ex-amante agora em um estado
permanentemente alterado, e suas palavras carregavam o forte
cheiro de autobiografia em seu embaraço. A coerência da letra
importava pouco dentro dessa estrutura épica, um tríptico de sete
minutos de abalo rítmico, punk pop soluçante e gritante (e os gritos
finais de caos não eram de Morrissey, mas de Whyte, gravados com
sua guitarra). Havia um senso palpável de alegria no final alucinado,
e o prólogo de bateria de Spencer COBRIN deu a ele uma rara
oportunidade de brilhar e ser o centro das atenções. “Eles queriam
um solo estilo Keith Moon”, diz Cobrin, apesar de o resultado,
montado a partir de trechos de vários takes diferentes, ser mais
Sandy Nelson na intensidade e na pegada. O som de seus tom-tons
foi embutido com sobreposições do som da banda e de toda a
equipe do estúdio correndo de um lado para outro no



estacionamento do estúdio, além do barulho do engenheiro de som
Tom Elmhirst dando cavalos de pau em uma Range Rover. Cobrin
não conseguiu apresentar seu solo em shows, uma vez que “The
Operation” era sempre executada sem a parte de abertura, como
num medley com “DAGENHAM DAVE”. Morrissey, no entanto, usou a
mesma introdução de dois minutos de Cobrin como música de
entrada no palco em seus shows de 1997 para divulgar MALADJUSTED,
e mais uma vez durante a turnê de 1999. [4, 5, 40, 368]
 
Orchestrazia Ardwick, Músicos fictícios que tocavam “cordas e
saxofone” e estão nos créditos do álbum STRANGEWAYS, HERE WE COME.
Repetindo uma brincadeira feita pela primeira vez com o HATED
SALFORD ENSEMBLE de THE QUEEN IS DEAD, Orchestrazia Ardwick é o
pseudônimo de Morrissey para Johnny Marr, que tocou as partes de
teclado relevantes em um emulador. A palavra “orchestrazia” não
existe em nenhum idioma (sua raiz mais próxima é “Orchestrazione”,
palavra italiana para “orquestração”); já Ardwick é a região ao sul do
centro de Manchester onde Marr passou a infância. [17, 38]
 
“Ordinary Boys, The” (Morrissey/Street), Do álbum VIVA HATE
(1988). A homenagem de Morrissey àqueles, como ele mesmo, que
não têm medo de se destacar do resto da sociedade domesticada
como carneiros. Com o título original de “Ordinary Boys, Ordinary
Girls”, por mais que enaltecesse o individualismo corajoso, o
sentimento geral da letra denunciava um pouco de arrogância nos
trechos em que descreve “tolos vazios” (“empty fools”) com “roupas
de supermercado” (“supermarket clothes”). Em 1979, Paul Weller
havia abordado o mesmo assunto no The Jam em “Saturday Kids”,
que tinha uma perspectiva mais simpática, mas não menos
indignada, e culpava não os rapazes comuns, mas o “sistema” que
os reprimia. Em comparação, a atitude de Morrissey era muito mais
condescendente em relação àqueles que se consideravam “sortudos”
por terem a vida “planejada diante deles”. “Eu sinto inveja de sua
sensação de liberdade”, explicou. “Eles não precisam usar tanto a
imaginação, agem por impulso, e isso é muito invejável.”



Stephen Street queria que a música fosse uma “balada de piano”,
e quase conseguiu, acrescentando algumas amostras de pizzicato e
usando seu efeito “de reverberação infinita” para ressuscitar algo do
espírito de “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”, dos Smiths, mais para o
clímax. O final drástico com uma mudança irregular de tom também
se repetiria em “WILL NEVER MARRY”. Antes de ser incluída em Viva
Hate, a canção vazou “acidentalmente” na produção em algumas
cópias em cassete e em disco de 12 polegadas. “The Ordinary Boys”
mais tarde batizaria um grupo indie de sucesso passageiro que abriu
os shows de Morrissey durante seu festival MELTDOWN, em 2004. O
líder da banda, Samuel Preston, imitou Morrissey, tratando a si
mesmo apenas pelo sobrenome, e mais tarde participou da série de
2006 do Channel 4 Celebrity Big Brother, com Pete BURNS. [25, 39,
272]
 
“Oscillate Wildly” (Morrissey/Marr), Lado B de “HOW SOON IS
NOW?” (1985). A primeira, e melhor, das três faixas instrumentais
dos Smiths. Apesar de ter sido escrita por Marr, a publicação da
canção é oficialmente registrada com o crédito de composição
comum do grupo, presumidamente porque o título foi criado por
Morrissey: não foi, como costumam suspeitar, um trocadilho com o
nome de Oscar WILDE. Foi retirado do livro de Molly Haskell, FROM
REVERENCE TO RAPE, no qual ela usa o termo para descrever “filmes
como VAIDOSA [que] oscilam alucinadamente em humor”.

De modo surpreendente, o conceito de uma faixa dos Smiths sem
vocal veio de Morrissey, e não de Marr. “Sugeri que ‘Oscillate Wildly’
fosse instrumental”, revelou o cantor. “Até aquele momento, Johnny
tinha pouco interesse em faixas sem vocal... eu aprovava
totalmente, mas, claro, não contribuí fisicamente.” Como Marr
confirma, “Nunca planejamos que ela teria letra. Seria instrumental
desde o começo, e Morrissey me incentivou o tempo todo.”

A música foi “a primeira coisa” que Marr compôs em um antigo
piano que ele havia herdado recentemente com a compra da nova
casa em Bowdon, perto de Manchester, no fim de 1984. Apesar de
ter usado piano em versões anteriores de “SUFFER LITTLE CHILDREN”,
“Oscillate Wildly” foi a primeira faixa dos Smiths a empregá-lo como



principal instrumento. Gravada em uma noite, marcou uma grande
progressão no senso de arranjo de Marr. Dando sinais dos maiores
épicos dos Smiths grandiosos e semiorquestrados que viriam
(principalmente “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”, escrita
aproximadamente oito meses depois), seu tema central de piano foi
enriquecido com cello (tocado por Rourke), sopros feitos em
sintetizador (criados em um teclado Emulator) e o clima criado pela
guitarra, obtido por meio de recursos de reverberação, cortesia do
engenheiro Stephen STREET.

O fato de “Oscillate Wildly” ter conseguido resumir o espírito
característico do grupo só por meio da música diz muito a respeito
da contribuição de Marr a sua “estética melancólica”, o que
normalmente é atribuído às letras de Morrissey. Mesmo sem as
palavras de seu parceiro, ela conseguiu expressar uma caminhada
até o lar com o céu preto, o gemido distante dos trovões e o começo
de uma garoa noturna; o tema de todos os dias da vida em
SMITHDOM. Diferentemente das instrumentais guiadas pela guitarra
“MONEY CHANGES EVERYTHING” e “THE DRAIZE TRAIN”, os Smiths nunca
tocaram “Oscillate Wildly” nos shows. [17, 38, 71, 326]
 
“Ouija Board, Ouija Board” (Morrissey/Street), Quinto single solo
de Morrissey, lançado em novembro de 1989, chegou ao 18o lugar
na parada britânica e era uma inusitada canção pop paranormal.
“Ouija Board, Ouija Board” foi possuída pelos espíritos dos discos de
morte do início dos anos 1960; talvez tenha sido até um eco distante
de “JOHNNY REMEMBER ME”, de John Leyton, com suas vozes d’além
túmulo (cujos autor, Geoff Goddard, e produtor, Joe Meek, eram,
coincidentemente, praticantes da tábua ouija).

A sessão espírita de Morrissey em uma tarde chuvosa levou seu
isolamento sem amor a extremos comicamente absurdos. Tentando
entrar em contato com uma amiga falecida por meio de uma tábua
ouija, o espírito dela de repente diz para ele “P-U-S-H O-F-F” (“saia
dessa”): nem mesmo os mortos, ao que parece, têm tempo para o
cantor permanentemente solitário. Apesar dessa tirada farsesca, a
letra pode ter sido mais autobiográfica do que a leveza disfarçou. Em
especial, vale a pena analisar se a “cara amiga” com quem Morrissey



quis entrar em contato é a mesma, uma garota de 21 anos, que se
matou quando o cantor era adolescente (Ver SUICÍDIO). Também
merece ser mencionado o uso que ele faz da palavra “carnívoros” ao
descrever aqueles que formam “este planeta infeliz”, uma reiteração
sutil, porém lúcida, de sua ética vegetariana.

A música é uma continuação da composição anterior de Street,
“SUCH A LITTLE THING MAKES SUCH A BIG DIFFERENCE”, com base em um
riff arpejado de piano que lembra os SPARKS do começo dos anos
1970. É interessante que tanto Street quanto Clive LANGER, que
acabou produzindo o single, diriam que ela está na mesma sintonia
da faixa de Brian ENO de meados de 1973, Here Come the Warm
Jets, sugerindo que Morrissey, como fã de Eno, pode ter se inspirado
nas duas, de acordo com o clima que desejava criar.

A gravação foi, de modo geral, carregada. Como a disputa
financeira entre Morrissey e Street pós-VIVA HATE ainda estava para
ser decidida a favor deste último, ele recusou a se dedicar às
gravações já marcadas no Hook End Manor, o estúdio de Berkshire
que na época pertencia a Langer e a seu parceiro, Alan Winstanley.
Os dois entraram como substitutos de emergência e tentaram
montar “Ouija Board” a partir da demo original de Street. No
processo, deram à música um pouco do “toque MADNESS” que era sua
marca registrada. Insatisfeito com as primeiras tentativas deles,
Morrissey quase chegou a cancelar a gravação. De acordo com
Langer, ele teria feito isso se não fosse o trabalho dele e de
Winstanley no lado B, “YES, I AM BLIND”, que impressionou o cantor o
suficiente para continuar e finalizar “Ouija Board” com eles.

Mais curiosa é a lembrança do guitarrista Kevin ARMSTRONG, que diz
que, durante a sessão, Morrissey organizou uma sessão espírita com
uma mesa ouija. “Diziam que o Hook End era assombrado, então o
local já era assustador por si só”, comenta Armstrong. “Uma vez,
Morrissey usou a tábua ouija, e coisas aconteceram. Como na
música. O copo se mexeu, a mesa tremeu. Ele estava mesmo muito
interessado em todo aquele papo de espiritualismo.”

Por toda a sua criatividade, “Ouija Board” foi muito criticada pela
imprensa. Ao alcançar apenas a 18a posição, ela quebrou o feitiço
da lua de mel pós-Smiths dos quatro sucessos solo anteriores que



entraram no Top 10: foi considerada um fracasso. Analisando o
passado, fica claro que “Ouija Board” foi vítima da moda musical. É
importante observar que ela chegou à parada na mesma semana
que “Fools Gold”, do The Stone Roses, e “Hallelujah”, dos Happy
Mondays, os sons definitivos da nova Manchester. Imediatamente, e
pela primeira vez em sua carreira, Morrissey agora representava a
velha Manchester, e com “Ouija Board” ele não poderia ter escolhido
um veículo pop mais arcaico, se tivesse tentado. Ironicamente, se
“INTERESTING DRUG” tivesse sido lançada naquela mesma semana, seu
ritmo dance contagiante e o título que fazia alusão ao ecstasy
teriam, sem dúvida, sido aceitos dentro do espírito da “Madchester”
com suas roupas folgadas. Foi duplamente irônico que o pianista de
“Ouija Board”, Steve Hopkins, já tivesse tocado com os Happy
Mondays.

Mesmo assim, as críticas ruins ao single magoaram Morrissey
profundamente. “Eu acredito que a reação negativa aqui foi meio
exagerada”, resmungou ele. De acordo com os envolvidos, como
Langer e Armstrong, o apelo público de “Ouija Board” teve um efeito
duradouro e prejudicial na confiança de Morrissey, tanto que ele
abandonou os planos do álbum original de estúdio BONA DRAG. “Ainda
acho que ‘Ouija Board’ é uma grande canção”, lamenta Langer.
“Tentamos deixá-la o mais simples possível, mas era a época dos
Happy Mondays. Tudo tinha um toque dance. Ela foi arrasada em
todo lugar. Mas o engraçado é que, muitos anos depois, encontrei
Johnny Marr e ele me disse que gostava muito de ‘Ouija Board’. Isso
foi bem legal.”

Sem dúvida, como consequência da péssima recepção pela
imprensa, Morrissey evitou tocar “Ouija Board” nos shows até 2002;
antes disso, ele havia incorporado apenas um trecho, usando seu riff
característico como introdução de “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”
(como é possível ouvir em BEETHOVEN WAS DEAF).

Deixando de lado o fracasso de crítica, “Ouija Board” pode, pelo
menos, gabar-se de ter o melhor clipe de Morrissey em termos de
roteiro, de suas tentativas de “atuar” e, é impossível deixar de citar,
de seu topete e de suas costeletas muito bem-feitos. Dirigido por
seu amigo Tim Broad, o clipe foi filmado no próprio Hook End e teve



participações especiais da estrela de CARRY ON Joan Sims como
médium e de uma jovem Kathy Burke como o espírito endiabrado
que a primeira conjura. Burke, muito fã de Morrissey, ganhou
diversos prêmios, incluindo o de Melhor Atriz, no Festival de Cannes
de 1997 por seu ótimo desempenho no drama de Gary Oldman
ambientado no Sul de Londres, Violento e Profano (Nil By Mouth),
um filme que Morrissey afirmou ter passado “duas semanas
assistindo sem parar”. [1, 15, 25, 39, 70, 138, 152, 191]
 
“Our Frank” (Morrissey/Nevin), Oitavo single solo de Morrissey (do
álbum KILL UNCLE), lançado em fevereiro de 1991, chegou ao 26o
lugar na parada britânica. Há um jogo de palavras no título, no qual
“Frank” é um adjetivo, não um nome, e Morrissey percebeu que “a
maioria das pessoas pensava inicialmente que seria a respeito de
uma pessoa, um membro da família, o que obviamente não é”. Essa
frase aparece no roteiro de LUA DE MEL AO MEIO-DIA: “Our Frank could
hardly face his dad next morning” (“Nosso Frank mal conseguiu
encarar o pai no dia seguinte”).

Primeira faixa gravada nas sessões de Kill Uncle, “Our Frank”
também foi a primeira oportunidade de Mark Nevin escutar uma
letra de Morrissey com sua música. Durante a primeira passagem ao
vivo, o refrão cômico a respeito de vomitar em uma blusa de lã fez o
guitarrista chorar de rir enquanto tocava. “Eu e Bedders [o baixista
Mark Bedford] rolamos de rir”, diz Nevin. “Mas depois ficamos um
pouco nervosos, temendo que Morrissey pensasse que estávamos
rindo dele, e não com ele”. Como de hábito, o cantor não identificou
o alvo da canção pelo nome, explicando a essência dela como seu
esgotamento com “amigos cansativos” que gostavam de ter
conversas profundas e relevantes a respeito da existência humana.
“A conclusão a que finalmente cheguei sobre o mundo [é] que ele
está acabando”, disse Morrissey. “Estamos nas ruínas, [mas] você
simplesmente precisa seguir em frente.”

Nas mãos dos produtores LANGER e Winstanley, a estilosa “Our
Frank” de Nevin ganhou uma rapidez guiada por piano similar à do
sucesso anterior (e de título parecido) do MADNESS, de 1982, “Our
House”. Infelizmente, a música de Morrissey não foi nem de perto



tão bem-sucedida, e se tornou o primeiro single solo de sua carreira
a não entrar no Top 20, sendo a primeira de uma sucessão
raramente interrompida de canções que quase fizeram sucesso, mas
alcançaram apenas as posições mais baixas do Top 20 e Top 30 pelo
restante da década. Mais polêmico foi o vídeo raramente visto, de
John Maybury – que já havia trabalhado com os vídeos dos Smiths
de Derek Jarman –, no qual o cantor aparece em cenas com efeito
chiaroscuro intercaladas com imagens de uma gangue SKINHEAD
correndo num frenesi de violência perto da King’s Cross, em
Londres. “Tão horrível”, segundo Morrissey, “que tentamos escondê-
lo”. [15, 22, 25, 243, 437, 502]
 
Oye Esteban!, Tradução mexicana de “Hey Steven!”, título de uma
coletânea em DVD de vídeos de Morrissey lançada pela Reprise em
outubro de 2000. “Oye Esteban!” já havia sido usado como o nome
de sua turnê mundial de outubro de 1999 a abril de 2000. O DVD
mostra a maioria (mas não todos) os seus vídeos oficiais desde
“SUEDEHEAD”, de 1988, a “SUNNY”, de 1995, incluindo o raro “SEASICK,
YET STILL DOCKED”.



p
 
 
 
pai (de Morrissey), Ver FAMÍLIA.
 
”Paint a Vulgar Picture” (Morrissey/Marr), Do álbum STRANGEWAYS,
HERE WE COME (1987). Um túmulo em Smithdom para o pop
assassinado pelas grandes empresas, sua imagem vulgar era a de
uma Pottersville sem alma na qual os cadáveres operam caixas
registradoras e os fãs não passam de otários ludibriados pelo
marketing de “símbolos pegajosos” e a reembalagem sem fim de
coisas velhas vendidas como novas.

Originalmente, a canção colocava mais ênfase no astro morto com
um verso adicional que foi posteriormente substituído por um solo
de guitarra de Marr: “Anecdotes and stories/Oh yes, we were so
close, you know/So why did the body lie for seven days/Before
someone passed his way?” (“Histórias e casos/Oh sim, estávamos
tão próximos, sabe/Então por que o corpo ficou ali por sete dias/Até
alguém passar por ele?”). O mesmo primeiro rascunho também
tinha uma referência ao “disco da morte” de 1964 de TWINKLE “Terry”
(“It’s too late to tell him how great he really was –” É tarde demais
para lhe dizer como ele era ótimo”) e o trecho antológico “and so
they paint a vulgar picture of the way they say that you were” (“e
assim eles pintam uma imagem ruim do jeito que eles dizem que
você é”). A letra também se originava da ode feita em 1973 por
Janis IAN para a indústria da música, “Stars”, com sua descrição de
fãs que “seguem você e pedem autógrafos” (“that followed as you
walked and asked for autographs”), além dos textos antigos de
Morrissey sobre os NEW YORK DOLLS. Em seu livro de 1981 a respeito
do grupo, ele descreveu um fã se jogando em cima do cantor David
Johansen depois de um show no Whisky a Go Go em Los Angeles:
“Uma menina muito jovem segurou o braço de David e pediu: ‘Leve-
me com você, por favoooor, para onde quer que esteja indo...’”



Devido aos problemas dos Smiths com a ROUGH TRADE na época da
gravação e sua mudança iminente para a EMI, foi razoável pensar
que a crítica incisiva à indústria da música foi um ataque velado de
Morrissey à primeira. “Não teve nada a ver com a Rough Trade”,
negou ele. “Então, fiquei um pouco confuso quando Geoff Travis, o
chefão da Rough Trade, ficou chateado e muito aborrecido com ela.
Foi sobre a indústria da música de modo geral, a respeito de
praticamente qualquer pessoa que tenha morrido e deixado para
trás aquele legado fanático e frenético que faz as pessoas surtarem,
[como] Billy FURY, Marc BOLAN.”

Por mais que Morrissey refutasse as acusações, “Paint a Vulgar
Picture” tinha paralelos autobiográficos óbvios com a carreira dos
Smiths: a repetição na letra do título de uma canção anterior, “YOU
JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY”, atribuída a Geoff Travis; a pressão
para “agradar” a instituições como a BBC (que Morrissey certa vez
desprezou ao não aparecer para uma apresentação no Wogan em
julho de 1985), a MTV (se levarmos em conta sua crítica aos vídeos
pop) e o BPI Awards (que mais tarde se tornou o “Brit” Awards), que
ele insultou diversas vezes na imprensa; e a devoção religiosa das
crianças das “novas casas feias” que formavam o público. Até
mesmo os aplausos do fim da faixa eram subliminarmente
autorreferentes. Cinco anos antes, os Smiths haviam tentado o
mesmo efeito com a primeira demo de “WHAT DIFFERENCE DOES IT
MAKE?” em dezembro de 1982.

A levada crescente de Marr foi o resultado de meses testando uma
mudança rotativa de tons. Ele a experimentou “nos teclados e em
tudo o que eu podia” até finalizar a guitarra ondulante que subia e
descia graciosamente acompanhando o grandioso obituário pop de
Morrissey. Com duração épica (é a mais longa faixa de Strangeways,
com cinco minutos e meio), suas cicatrizes de autoflagelação
inevitavelmente melhoraram a recepção ao álbum como o epitáfio
consciente dos Smiths. Morrissey voltaria aos temas de fama,
fortuna e a relação cantor-fã em “YOU KNOW I COULDN’T LAST”, de
2004. [17, 19, 38, 71]
 



“Panic” (Morrissey/Marr), Décimo primeiro single dos Smiths,
lançado em agosto de 1986, chegou ao 11o lugar na parada
britânica. Astro de capa: Richard BRADFORD. “Panic”, um potente
golpe pop dos Smiths, foi uma declaração explícita de guerra à
indústria fonográfica dos anos 1980. A letra de Morrissey
apresentava uma fantasia violenta dos fãs dos Smiths correndo pelas
Ilhas Britânicas incendiando discotecas e linchando DJs como em
uma repetição indie alucinada dos Distúrbios de Gordon, de 1780 –
com seu próprio Barnaby Rudge de óculos e topete e com um laço
de forca em uma das mãos e um gladíolo na outra.

Com sua rejeição à música que “não me diz nada sobre minha
vida” (“says nothing to me about my life”), “Panic” também tem uma
das mais profundas verdades a respeito do SMITHDOM,
simultaneamente fazendo com que o ouvinte se lembre da força
propulsora do glorioso som do grupo.

O título pode ter resultado da influência subliminar de outra
“Panic”, um northern soul popular de 1968 de Reparata and the
Delrons (cujo líder lançou um sucesso solo modesto, a favorita de
Morrissey e Marr “SHOES”). Marr se lembra de quando Morrissey
“mostrou” a ele pela primeira vez o título na viagem de ônibus do
grupo para um show na Queens University de Belfast, em fevereiro
de 1986. Surpreso com a quantidade de cartazes do show expostos
no centro da cidade, Morrissey pediu para Marr imaginar o que
aconteceria se o restante das Ilhas Britânicas de repente ficasse
igualmente recheado de imagens do grupo, e depois mostrou um
cartão-postal já pronto com apenas uma palavra escrita em sua
caligrafia infantil: “PANIC!”.

Dois meses depois, no dia 26 de abril de 1986, Morrissey e Marr
estavam escutando a Radio 1 na cozinha da casa de Marr quando foi
dada uma notícia a respeito do acidente na usina nuclear de
Chernobyl, na antiga União Soviética. “A reportagem sobre esse
desastre chocante terminou”, relembrou Marr, “e imediatamente
começou a tocar ‘I’m Your Man’, do Wham! Eu me lembro de ter
questionado: ‘Que merda isso tem a ver com as vidas das pessoas?’.
Ficamos sabendo sobre Chernobyl e então, segundos depois, eles
esperam que a gente cante e dance com ‘I’m Your Man’. Se é isso,



então, ‘enforquem o abençoado DJ’ (‘hang the blessed DJ’). Acho
que a letra ficou ótima. É relevante e pode se aplicar a qualquer
pessoa que viva na Inglaterra”.

O DJ responsável por fazer a bobagem de tocar Wham! logo
depois da notícia sobre Chernobyl foi Steve Wright. Apesar de ter
seu retrato exposto como o de um vilão em uma camiseta com a
frase “Hang the DJ!” (“enforque o DJ!”) feita por um fã e usada por
Morrissey num show (sempre girando uma corda de forca acima da
cabeça ao mesmo tempo), Wright supostamente pediu para se unir
aos Smiths em uma apresentação da canção no London Palladium,
em outubro de 1986. O grupo não aceitou, apesar de sempre tirar
sarro de Morrissey a cada transmissão, na época, com o tempo
Wright se revelou um grande fã e convidou o cantor para seu
programa na Radio 2 em 2004, onde eles chegaram a fazer piada
com o sentimento de “Panic”.

Claramente voltada para a idiotice do pop da época, “Panic” ainda
estava sendo mal interpretada por uma minoria de detratores na
imprensa especializada como um ataque à cultura musical negra,
principalmente por causa da palavra “disco”. Apesar de comentários
de Morrissey em uma entrevista em setembro de 1986 no Melody
Maker sobre a “conspiração do pop negro” não ter melhorado a
situação, Marr logo saiu em defesa do vocalista, considerando idiotas
as alegações feitas. “Não se pode intercambiar as palavras ‘música
negra’ e “música disco’, disse ele. “Não faz nenhum sentido.”

Para Morrissey, a canção era simplesmente “muito engraçada...
uma pequena revolução a seu próprio doce modo”, apesar de ele
também confessar sentir “muita inveja” de DJs como Wright que
inspiram sua crítica maldosa. “Simplesmente se sentar em uma
cadeira na BBC todos os dias e tocar qualquer música que achar
interessante... bem, eu achava que esse era o emprego mais
sagrado e poderoso do universo. Para mim, era mais importante que
a política. Quando eu era jovem, desejava ter esse poder – impor a
coleção de discos de alguém às pessoas em lavanderias ou em cima
de andaimes.”

Musicalmente, “Panic” foi o roubo mais explícito de Marr dentro
dos Smiths, uma cópia do riff de “Metal Guru”, de Marc BOLAN, DO T.



REX, sucesso (1o lugar) de 1972 . O produtor John PORTER se lembra
muito bem de um telefonema que recebeu de Marr antes da
gravação para orientá-lo sobre “fazer um disco do T. Rex”. “É claro
que foi intencional”, afirma Marr. “Mas ‘Panic’ não se parece com
uma música do T. Rex. Continua parecendo o nosso som. Continua
parecendo com o som dos Smiths.” A base glam simples recebeu
uma mudança inesperada quando Morrissey pediu um coral de
crianças para cantar o final de “Hang the DJ”. Porter logo reuniu
alguns voluntários de uma escola de ensino fundamental que ficava
perto do estúdio em Wood Green, no Norte de Londres (“Eu devia
ter ido com um saco de pirulitos”, brinca ele). A imprensa também
foi alertada a respeito da presença dos Smiths na área quando
Morrissey foi visto na filial local da WH Smiths, em Wood Green,
supostamente comprando uma revista sobre computadores e uma
coletânea chamada Now That’s What I Call Music. “Para um
parente.”

Primeiro single dos Smiths com a nova formação de quinteto, com
a inclusão de Craig GANNON, “Panic” foi lançado enquanto estavam no
exterior, em uma turnê pela América do Norte; auxiliados apenas
pelo vídeo de Derek JARMAN na ausência deles, a música os levou
bem perto do Top 10 britânico. Anos depois, Morrissey diria que ela
é “a canção dos Smiths de que mais gosto”. [12, 17, 19, 27, 52, 134,
196, 208, 413, 422]
 
País de Anedota, Um (Passport to Pimlico), Comédia de 1949
dos estúdios Ealing relacionada entre os filmes preferidos de
Morrissey. Sarcasticamente dedicada à memória do racionamento
dos tempos de guerra, o roteiro bastante satírico mostra uma
comunidade de classe operária em Pimlico, Londres, onde uma
bomba não deflagrada é encontrada. Quando um grupo de crianças
travessas a ativa, a explosão revela a existência de um porão
repleto de tesouros pertencentes a um duque francês do século XV.
Entre os itens valiosos está um documento real assinado por
Eduardo IV, declarando que o distrito está sob a jurisdição da
Borgonha. Como ninguém soube da existência do documento por



quase 500 anos, seu decreto ainda precisa ser anulado pela coroa,
ou seja, Pimlico é seu próprio estado borgonhês, separado do
restante da Inglaterra. Os moradores aproveitam essa
oportunidade para realizar uma anarquia econômica: saqueiam as
novas riquezas, rasgam as cadernetas de racionamento e mantém
o bar da região aberto além do horário de fechamento porque,
como eles dizem, “Estamos na Borgonha!”.

O filme é uma brincadeira carinhosa com o caráter nacionalista
inglês, e seu espírito é resumido pela frase “We always were
English, and we’ll always be English, and it’s just because we are
English that we’re sticking up for our rights to be Burgundians!”
(“Sempre fomos ingleses e sempre seremos ingleses, e é porque
somos ingleses que estamos defendendo nosso direito de ser
borgonheses!”. Morrissey mencionou Um país de anedota nas
cartas para o amigo Robert MACKIE e voltaria a elogiar a produção
quando entrevistado em 1989, chamando-o de “um filme triunfante
repleto de rostos maravilhosos”. Esses rostos incluem o de Stanley
Holloway, da favorita de Morrissey Margaret RUTHERFORD e mais uma
de suas “pessoas estranhas” preferidas: Charles Hawtrey. Ao
contrário do que diz o título original, o filme não foi filmado em
Pimlico, mas do outro lado do rio Tâmisa, em Lambeth, ao norte de
VAUXHALL. [69, 168, 334, 540]

 

 
 
“Papa Jack” (Morrissey/Whyte), Do álbum MALADJUSTED (1997). É
tentador pensar que Morrissey pode ter escrito “Papa Jack” como
uma profecia pessimista sobre seu próprio destino: o de um astro
sem brilho agora sofrendo com as velhas lembranças dos jovens
fãs que ele, de certo modo, “afastou”. Pode também ser um fraco
estudo de caráter sem suas observações normalmente inteligentes
a respeito da natureza efêmera da fama (como em “PAINT A VULGAR
PICTURE”), e o título pode ser um eco da obsessão pelo boxe de seu
disco anterior, SOUTHPAW GRAMMAR: “Papa Jack” era o apelido de Jack



Johnson, primeiro negro peso-pesado campeão mundial de boxe, e
também foi o título de sua biografia de 1983, escrita por Randy
Roberts.

A melodia extremamente melosa de Whyte ia de uma balada
acústica suave para um pomposo rock pesado, um pastiche do
Who, e provavelmente é a faixa à qual o produtor Steve LILLYWHITE
se referiu ao contar uma história de Morrissey sobre seus métodos
singulares para explicar o som que desejava criar: “Estávamos
trabalhando em uma canção e ele se virou para mim e disse:
‘Steve… The Who. Shepherds Bush. 1965’. E eu disse: ‘Sim,
entendi!’” A música foi uma vitrine mais para a ambição musical de
Whyte, que a leva até o fim com seus vocais harmônicos agudos,
do que para Morrissey, que sai do palco pela lateral logo depois da
metade. Um dos pontos mais fracos do álbum, “Papa Jack” foi um
tapa-buraco vistoso, mas inexpressivo – uma faixa tão inexpressiva
que foi limada da reedição redux de Maladjusted de 2009, assim
como “ROY’S KEEN”. [40, 427]

 

 
Papai é do Contra (Hobson’s Choice), Comédia britânica de
1954 relacionada entre os filmes preferidos de Morrissey. Dirigido
por David Lean (Ver também OLIVER TWIST) e baseado na peça de
Harold Brighouse, a história se passa na Salford do século XIX,
quase no fim da Revolução Industrial.

O viúvo dominador Henry Hobson (Charles Laughton) é dono de
uma sapataria na qual trabalham suas três filhas, enquanto ele
passa a maior parte do tempo no bar do outro lado da rua.
Enquanto desperdiça tempo bebendo, ele não se dá conta de que o
sucesso de sua loja se deve à habilidade do ingênuo sapateiro Willie
Mossop (John MILLS) e ao talento para vendas de sua filha mais
velha, Maggie. Quando Hobson ridiculariza Maggie por ser velha
demais para se casar, ela arma uma revolta brilhante. Ela se casa
com Mossop e, juntos, abrem um negócio concorrente ao de seu
pai. Quando eles começam a roubar a clientela de Hobson, que fica
indignado, ele se afunda ainda mais no alcoolismo e chega à beira



da falência, até Maggie e seu marido lhe oferecerem uma solução
meio amarga. Os fãs dos Smiths devem prestar atenção à cena na
qual Maggie leva Mossop para romper o namoro com a pobre Ada
Figgins: a banda que passa diante do cortiço dos Figgins toca a
introdução de “SHEILA TAKE A BOW”, e a faixa que eles carregam –
“Beware the wrath to come” – foi de onde Morrissey tirou a
mensagem do vinil de lançamento de “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”. [168,
175, 176, 184, 510]
 
Paresi, Andrew (baterista de Morrissey 1987–91), Como já havia
tocado com Jim Diamond, Sal Solo e Bucks Fizz, Andrew Paresi não
era o candidato mais óbvio para trabalhar com Morrissey. Também
não teria sido contratado, não fosse por Stephen STREET, que, em
1987, foi chamado para mixar um single de um novo contratado da
CBS que havia tirado seu nome do romance de Thomas Hardy, A Pair
of Blue Eyes. Ao ouvir uma gravação de “You Used to Go to my
Head”, Street ficou surpreso por descobrir que o baterista do grupo
havia gravado a parte dele sem o apoio de marcação eletrônica.
“Fiquei enormemente honrado”, diz Paresi. “Stephen anotou meus
contatos, mas não tive notícias dele por três meses. Então, do nada,
ele telefonou para mim e perguntou se eu gostaria de tocar bateria
em algumas faixas com Morrissey. Eu havia lido que os Smiths
tinham se separado, mas fiquei muito surpreso. E em êxtase. Depois
de fazer participações pequenas em diversas bandas, de repente
tinha aparecido um negócio realmente importante.”

Foi, também, uma aposta de Street. Com a tarefa de montar uma
equipe adequada para criar o VIVA HATE, ele torceu para que seus
escolhidos, o guitarrista Vini REILLY e Paresi, de algum modo
combinassem com Morrissey no estúdio. Depois de “passar” pela
primeira reunião informal com o cantor no apartamento de Street
em Mortlake, Paresi estava dentro.

Paresi era tecnicamente bom e estava disposto a experimentar.
Seu estilo era claro e preciso, forçado, mas discreto,
independentemente de dar uma toada mais rítmica a “SUEDEHEAD” ou
formando texturas de percussão delicadas em “LATE NIGHT, MAUDLIN
STREET”. “Sem dúvida fiquei muito mais confiante nas gravações à



medida que o tempo passava”, afirma Paresi. “Acho que todo mundo
sentiu a mesma coisa. No começo, Morrissey ficava mais na dele,
mas, com o tempo, se abriu mais. Éramos um grupo novo de
pessoas para ele, ansiosos para fazer tudo funcionar, por isso não
éramos ameaçadores. E todos gostávamos dele como pessoa.
Brincávamos muito de charadas, divididos em equipes. Morrissey
sempre escolhia filmes muito obscuros como A MULHER QUE PECOU. Às
vezes, saíamos juntos em Bath, mas devíamos parecer a família
Addams – Morrissey, e então Vini, depois Stephen, um cara normal,
e então eu, com um suéter ridículo preto e braco, como um canal de
TV fora do ar.”

Paresi reconhece que se tornou intensamente dedicado a
Morrissey. Sandie SHAW, que esteve nas gravações de Viva Hate, fez
a seguinte observação sobre o baterista em sua autobiografia de
1991, The World at my Feet: “Andrew era o mais profundamente
afetado, um jovem bastante emotivo com problemas não resolvidos
em número suficiente para encher um guarda-roupa inteiro –
característica que origina os adoradores de Morrissey. Quando isso
era canalizado de modo positivo em sua maneira de tocar a bateria,
o resultado era um estilo vistoso e único. Quando não era, tudo se
tornava cansativo para ele e para todos os outros.”

Em um esforço para fortalecer sua relação de trabalho, Paresi
começou a enviar ideias musicais a Morrissey, para surpresa e
irritação de Street. Ele continuou fazendo isso ao longo dos três
anos ou mais em que trabalharam juntos, sempre sem sucesso.
Apenas uma delas, diz ele, chegou a ser trabalhada até ganhar um
título provisório por volta da época de KILL UNCLE. “Ela ia se chamar
‘Angie’. Ele começou um vocal para ela: ‘Oh, Angie, oh, Angie’. Mas
não deu em nada. Houve outra que começamos, mas ele também
não gostou dela.” Não se sabe mais nada a respeito da “Angie”
perdida de Morrissey/Paresi, apesar de o título ser intrigante,
certamente, por ser o nome da esposa de Johnny Marr, que tinha
sido essencial na administração rotineira dos Smiths.

Depois de seu trabalho brilhante em Viva Hate, Paresi ficou
chateado, e com razão, quando, no fim de 1988, foi cortado para
que Mike Joyce gravasse “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL



PLAYBOYS” e “INTERESTING DRUG”. “Quando ele trouxe Mike de volta,
pensei que fosse o fim”, diz Paresi. “Então recebi um cartão-postal
estranho. Eu o ajudei com algo e ele enviou um cartão que dizia:
‘Andrew, você é uma das pessoas mais adoráveis que conheço (e,
por favor, saiba que eu conheço poucas pessoas’). As mensagens
geralmente eram muito indiretas e meio misteriosas.”

Assim como no primeiro encontro acidental com Street, a volta de
Paresi à banda de estúdio de Morrissey teve outro toque de sorte.
No verão de 1989, Clive LANGER foi o produtor seguinte a receber a
missão de encontrar músicos para a gravação de “OUIJA BOARD, OUIJA
BOARD”. Langer chamou o guitarrista Kevin ARMSTRONG, que na época
trabalhava com Paresi no álbum Hello Angel, de Sandie Shaw.
Quando chegou a vez de Langer recrutar um baterista, Paresi se viu
mais uma vez na equipe, onde permaneceu pelos dois anos
seguintes, no disco interrompido BONA DRAG e em Kill Uncle.

Repetindo os comentários de Shaw a respeito de Viva Hate, seus
colegas músicos se lembram de uma certa cobiça em relação a
Morrissey. “Ele estava claramente apaixonado por Morrissey”, afirma
Armstrong. “Às vezes, ele podia ser muito protetor e competitivo.
Sempre dava ideias para canções que não eram usadas, e acho que
o fato de as ideias de outras pessoas serem aproveitadas o deixava
chateado.” Mark NEVIN concorda: “Ele definitivamente se via como o
segundo em comando de Morrissey.”

Independentemente das tensões que sua lealdade a Morrissey
podem ter criado, ainda que sem intenção, Paresi se mostrou
igualmente versátil como músico nas gravações, injetando força sob
“NOVEMBER SPAWNED A MONSTER”, fazendo uma batida rockabilly numa
lata de lixo em “PREGNANT FOR THE LAST TIME” e até se juntando a
Suggs, do MADNESS, nos vocais de apoio de “SING YOUR LIFE”. A última
sessão de Paresi com Morrissey foi em “MY LOVE LIFE”, de 1991, e
naquela época ele já tinha percebido que seria dispensado em
breve.

“Eu me lembro com muita clareza”, explica ele. “Eu, Mark Nevin e
mais umas pessoas estávamos no Camden Workers Social Club. Nós
havíamos ido para lá porque era noite de rockabilly. Eu me lembro
de ter entrado depois de Morrissey. La dentro tocava rockabilly bem



alto, havia rapazes com topete dançando, e ele se transformou.
Recostou-se em uma parede e disse: ‘Meu Deus, isto é o paraíso!’
Naquele momento, eu soube que estava despedido! Porque era
assim. A imagem de como as coisas eram apresentadas era muito
mais importante para ele, e eu acho que ele estava se cansando de
fazer discos e de tudo ficar parecido com uma “banda de estúdio”. É
engraçado o que Morrissey disse a mim, certa vez: ‘Andrew, eu
levaria você para tocar ao vivo, mas, sempre que você toca bateria,
abre a boca’. Eu nunca tinha ficado tão envergonhado antes, mas
olhei no espelho quando toquei de novo, e é verdade”.

Morrissey contratou sua nova banda de turnê para o Kill Uncle com
o baterista Spencer COBRIN. Paresi continuou tocando como músico
de estúdio até adotar seu nome verdadeiro, Andrew McGibbon, e
construir uma carreira de sucesso fazendo comédia no rádio. Ele
usou suas experiências com Morrissey como base de um programa
da Radio 4, de 2005, I Was Morrissey’s Drummer. [1, 15, 22, 25, 39,
369]
 
Parlophone, Gravadora de Morrissey de 1994 a 1995, sua segunda
dentro do grupo EMI. Foi sinônimo do reinado dos BEATLES nas
paradas de 1962, até quando eles criaram o próprio selo, Apple, em
1968. Morrissey fugiu da Parlophone em 1987 pela “sugestão mod
óbvia que eu não queria”. Preferiu ressuscitar o selo já extinto HMV,
da EMI, pelos seus primeiros cinco anos de carreira solo. Sua ida
posterior para a Parlophone coincidiu com os últimos anos de seu
contrato com a EMI, e lá ele lançou VAUXHALL AND I, a compilação
WORLD OF MORRISSEY e cinco singles. Se ele já havia desfrutado do
privilégio de ter a HMV só para ele, a Parlophone o reuniu com
colegas de selo tão paradoxais quanto os Pet Shop Boys, o
Radiohead e o ainda rentável cadáver de Freddie Mercury. Mas,
apesar de sua aparente reticência, a Parlophone foi um lar
espiritualmente perfeito para Morrissey, por ter sido o ex-selo de
Cilla BLACK, do The Hollies de SALFORD LADS, do jovem David BOWIE
(quando ainda era David Jones) e de dois singles da estrela Joan
Sims, da novela CARRY ON. O último disco de Morrissey para a
Parlophone foi o single “SUNNY”, lançado em dezembro de 1995,



quando ele já havia deixado a EMI para um período breve na RCA
VICTOR. [208]
 
“Pashernate Love” (Morrissey/Whyte/Day), Lado B de “YOU’RE THE
ONE FOR ME, FATTY” (1992). No outono de 1991, o novo contratado
Alain Whyte havia começado a enviar demos a Morrissey, na
esperança de se tornar seu parceiro musical. A música de
“Pashernate Love”, resultado de uma jam session com o baixista
Gary Day, ficaria entre as primeiras faixas que Morrissey aceitou e a
primeira canção nova de sua banda de turnê de KILL UNCLE a ser
tocada ao vivo. A letra oferecia uma reflexão convencional de
Morrissey sobre a imunidade à emoção explícita no título (a palavra
passionate, apaixonado, intenso, em inglês, escrita foneticamente);
um amor tão intenso que tem o poder de “fazer sua avó sair
patinando da cova” (“your grandmother zoom roller-skating back
from the grave”), mas que não consegue abalar seus sentidos. Sua
base pesada e o fuzz estilo anos 1970 antecipam elementos muito
cintilantes de glam rock que dominariam YOUR ARSENAL. Foi um lado B
de pouco destaque, e o próprio Morrissey admitiu que não passava
“de uma canção pop muito simples”. [422]
 
Pasolini, Pier Paolo, Diretor de filmes neor-realistas italiano citado
em “YOU HAVE KILLED ME” com o título original (Accatone) de seu filme
de estreia, DESAJUSTE SOCIAL, de 1961. Morrissey comparou seu
contato com a obra de Pasolini a “descobrir a poesia”, afirmando que
ele é “um gênio extremo”. “Ele foi um talento genuíno com muitas
habilidades”, disse ele. “Filmes, romances, artigos... Nas entrevistas,
ele era maravilhoso, nunca estava despreparado ou nervoso.”

Nascido em Bologna, em 1922, Pasolini se tornou uma das figuras
mais controversas na história do cinema italiano como um comunista
vociferante que não escondia sua homossexualidade. Seus filmes
eram propositalmente chocantes, e ele passou grande parte da vida
e da carreira lutando – às vezes literalmente – contra a extrema-
direita italiana e a ortodoxia católica. Antes de dirigir Desajuste
Social, aos 38 anos, Pasolini já havia se estabelecido como poeta,
romancista, ativista político, crítico e roteirista. O retrato explícito da



vida e da morte de um cafetão nas favelas da Roma contemporânea
foi considerado escandaloso. O filme seguinte, Mamma Roma, de
1962, com Anna MAGNANI, trouxe ainda mais acusações de
imoralidade, e é até hoje o preferido de Morrissey. “Uma obra de
arte”, elogiou. “Ainda é muito moderno. Eu não acho que [Pasolini]
voltou a atingir esse nível.” O roteiro conta a história trágica de uma
prostituta romana que, envelhecendo, tenta recomeçar a vida como
comerciante. Seu orgulho e alegria é o filho adolescente retraído,
Ettore (Ettore Garofolo que, estranhamente, se parece muito com
Morrissey adolescente em fotos). Ele acaba por descobrir a verdade
a respeito da antiga profissão da mãe e, em protesto, se junta a
uma gangue de ladrões baratos, o que leva a sua conclusão
angustiante.

O trabalho de Pasolini se tornou cada vez mais controverso a partir
desse filme. Sua contribuição no filme de 1963, RoGoPaG, Relações
Humanas (RoGoPaG) – que recebeu esse nome por causa de seus
quatro diretores: Rossellini, Godard, Pasolini e Gregoretti – trazia
Orson Welles como um pomposo diretor de Hollywood filmando a
vida de Cristo, e rendeu a Pasolini uma prisão e condenação
(suspensa) a quatro meses de reclusão por blasfêmia. Sua reação
criativa a isso foi fazer uma das biografias cristãs mais aclamadas da
história do cinema, O Evangelho Segundo São Mateus (Il Vangelo
Secondo Mateo), de 1964, mas sua capacidade de irritar a Igreja
estava longe de chegar ao fim. O filme Teorema, de 1968, com
Terence STAMP, foi uma história simbólica a respeito da corrupção de
uma família burguesa por um estranho que seduz sexualmente todos
os moradores, tanto do sexo masculino quanto do feminino. Depois
de receber o Prêmio do Júri no Festival de Veneza, este lhe foi tirado
pelo promotor público por ordem do Vaticano.

Seus trabalhos posteriores foram igualmente surpreendentes –
como Pocilga, de 1969, (em inglês, Pigsty, como na canção “LIFE IS A
…”), uma história alegórica a respeito do canibalismo medieval e dos
nazistas modernos – e sexualmente explícitos. Principalmente sua
última e mais provocadora obra, Saló ou Cento e Vinte Dias de
Sodoma (Salò o Le 120 Giornate di Sodoma), de 1975, uma
adaptação perturbadora de 120 Dias de Sodoma, do Marquês de



Sade, com encenações horripilantes de estupro, tortura e ingestão
de fezes humanas. Depois de uma apresentação em um cineclube
no Soho, em Londres, a Scotland Yard confiscou Saló, alegando se
tratar de um filme obsceno, e só o liberou com a condição de que
fosse reeditado de modo incompreensível e precedido por um longo
prólogo de alerta.

Infelizmente, Pasolini não viveu o suficiente para responder pelas
acusações de obscenidade motivadas por Saló. No dia 2 de
novembro de 1975, seu corpo mutilado, ferido ao ponto de não ser
reconhecido depois de ser atropelado diversas vezes por seu próprio
carro, foi encontrado jogado perto da praia em Ostia, nos arredores
de Roma. O jovem marginal Pino “Sapo” Pelosi confessou o crime e
foi condenado a nove anos de prisão. Em 2005, duas décadas após
sua libertação, Pelosi voltou atrás na confissão e disse que havia
assumido o crime no lugar de três anticomunistas homofóbicos que
ameaçaram aterrorizar sua família. Até mesmo o primeiro juiz
admitiu em público que o assassinato de Pasolini provavelmente
havia sido político, motivado por seus comentários agressivamente
abertos contra as classes governantes da Itália.

O interesse de Morrissey por Pasolini pode ter sido despertado por
PATTI SMITH, que o mencionou no encarte de Easter, de 1978 (ela
mais tarde citaria O Evangelho Segundo São Mateus como a maior
influência da reavaliação que fizera de Jesus como “figura
revolucionária... um professor, um lutador, um guerrilheiro”). Além
de citar o nome do diretor em “You Have Killed me”, Morrissey
escolheu um retrato marcante de Pasolini como pano de fundo de
palco no fim da turnê de RINGLEADER OF THE TORMENTORS. “Eu
compreendo [Pasolini] e aprecio sua arte”, explicou. “Ele também
era muito bonito e dava a impressão de não se impressionar com as
outras pessoas. Ele não tinha que ser mais ninguém; estava sendo
ele mesmo dentro do próprio mundo.” [54, 159, 213, 335, 376, 461,
481, 527, 543]
 
Pavone, Rita, Ver “HEART”.
 



Peel, John, Para os telespectadores distraídos do TOP OF THE POPS,
John Peel era, segundo suas próprias palavras, “o cara que chega na
Radio 1 tarde da noite e toca discos feitos por estudantes de arte
belgas em porões, morrendo de tuberculose”. Para o restante de
nós, ele foi um DJ e apresentador muito influente cujo
apadrinhamento inicial e apoio constante aos Smiths desempenhou
um papel importante no sucesso deles, como havia acontecido no
passado com diversos outros artistas, de Marc BOLAN a The Fall e Joy
Division. “Fiquei impressionado”, relembrou Peel, “porque,
diferentemente da maioria das bandas – e eu já disse isso antes,
porque ainda é verdade –, não dava para saber de cara quais discos
eles estavam ouvindo. Isso é muito incomum, muito raro, na
verdade. Fazia você pensar: ‘Como eles chegaram onde estão?’ e ‘De
onde eles saíram?’. Esse era o aspecto dos Smiths que eu
considerava mais impressionante.”

Os Smiths gravaram a primeira de quatro sessões para o programa
diário de Peel na Radio 1 em maio de 1983: três de suas faixas
foram incluídas posteriormente em HATFUL OF HOLLOW, além de todas
as quatro do segundo. Em entrevista de 2003 a este autor, Peel
modestamente deu créditos a seu produtor John Walters por fechar
com o grupo depois de ver seu segundo show em Londres, no ULU,
algumas semanas antes. É revelador que Morrissey tenha dito que
Walters era o seu “ser humano mais maravilhoso” em enquete de
1984 da NME. Os Smiths também dominariam a enquete anual de
Peel, a Festive 50, sagrando-se vencedores em 1984 com “HOW SOON
IS NOW?”, e em 1986 com “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”,
além de atingir o recorde de inclusões na lista com 11 músicas em
1987.

Para muitos fãs, o programa noturno de Peel na Radio 1 era a
primeira oportunidade de ouvir uma prévia do material novo dos
Smiths, fosse em sessões especiais ou em disco, semanas antes do
lançamento oficial. No ar, suas demonstrações de carinho pelo grupo
eram quase sempre extasiantes: depois da primeira transmissão da
gravação de estreia, no dia 31 de maio de 1983, enquanto os gritos
estridentes de Morrissey desapareciam no fim de “WHAT DIFFERENCE
DOES IT MAKE?”, Peel suspirou e disse: “Ah! O pio distante da gaivota



pratea-da”. Marr também se lembra da noite em que ele transmitiu
seis faixas de MEAT IS MURDER como um grande incentivo a sua
autoconfiança. “Eu não tinha certeza se ele ia adorar as canções”,
diz Marr, “e certamente não pensei que ele fosse tocar seis ou sete
faixas. Mas eu me lembro de ele ter elogiado muito ‘NOWHERE FAST’,
dizendo ‘tiro o chapéu para os Smiths’ depois de tocá-la. Sua
empolgação com o disco era evidente. Isso foi muito importante
para nós na época.”

Ao escrever sobre o grupo no The Observer, em 1987, Peel disse:
“Várias letras de Morrissey me fizeram rir. A capacidade que ele tem
de indicar uma maneira de viver ao destacar brevemente um canto
sombrio dessa vida só se equipara a sua habilidade de interpretar as
letras de um modo que não dá opção a quem ouve, além de prestar
muita atenção ao que está sendo cantado. São dons raros na música
popular.”

Peel certa vez compilou uma fita de skiffle para Morrissey, mas o
relacionamento cordial que mantinha com o cantor foi diminuindo
quando os Smiths estavam próximos de se separar. Uma sessão solo
de Morrissey, gravada no fim de 1987 como precursora de VIVA HATE
não chegou a ser lançada devido a conflitos do cantor com os
técnicos de estúdio que, como ele disse, trataram a ele e seus
músicos “como se fôssemos um grupo insignificante e sem contrato
de Poole”. Peel faleceu em outubro de 2004, com apenas 65 anos,
deixando um espaço impossível de ser preenchido como DJ e
apresentador, e em especial como divulgador das novidades da
música. Sua morte ocorreu depois da de John Walter, que faleceu
três anos antes, aos 62 anos. [26, 182, 203, 350, 468]
 
Perry, Ivor, Guitarrista e compositor de Manchester que foi
convidado por Morrissey para entrar nos Smiths em julho de 1987,
no lugar de Johnny Marr, que acabara de partir.

Perry e Morrissey se conheciam desde a adolescência. Os dois
cresceram na Kings Road, em Stretford, mas nunca foram grandes
amigos. Quando os Smiths estavam se formando no outono de
1982, Perry, que também estava formando sua banda na região,
escutou a primeira demo deles, de “THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE”



e “SUFFER LITTLE CHILDREN”, mas considerou a maneira de Morrissey
cantar “sem graça” e a música, “esquisita”.

No verão de 1983, a dúvida de Perry a respeito da empreitada
musical de Morrissey deu espaço à admiração, depois de ver os
Smiths desabrocharem com o lançamento do single de estreia pela
Rough Trade, “HAND IN GLOVE”. Nesse ínterim, Perry formara seu
grupo com o irmão mais novo, Andy, altamente politizado. Eles
decidiram adotar o nome Easterhouse, um projeto habitacional
notoriamente pobre e violento em Glasgow. Sem nada a perder,
Perry reuniu a coragem para bater à porta de Morrissey, que ainda
vivia com a mãe no número 384 da Kings Road, e perguntou se
haveria a chance de o Easterhouse abrir um dos shows dos Smiths.
Morrissey concordou com simpatia, e marcou para que eles abrissem
o primeiro show deles em Londres no Dingwalls, no começo de
agosto.

Em comparação com a música animada dos Smiths, a do
Easterhouse era muito mais áspera e frequentemente melancólica
para combinar com as letras sérias moldadas pela ideologia
comunista de Andy Perry. Além de apenas condenar a administração
THATCHER no poder, Perry abraçava o socialismo linha-dura que
também demonizava o Partido Trabalhista. Como a época de meados
dos anos 1980 foi marcada por um clima extremamente politizado
na música britânica, o grupo logo encontrou um público atento e,
por fim, seguiu os passos dos Smiths e assinou com a ROUGH TRADE,
em 1985. O EP de estreia deles, In Our Own Hands, foi lançado logo
após outro convite para abrir os shows dos Smiths em uma turnê de
sete dias na Escócia naquele mês de setembro. Depois disso, em
janeiro de 1986 ocorreu o melhor momento dos irmãos Perry,
“Whistling in the Dark”, que expunha o apelo forte de Andy à crise
dos sindicatos em cima da levada dura da guitarra de Ivor, como em
“London Calling”, do Clash. A capa do single mostrava uma imagem
de mineradores em greve brigando com a polícia, e a contracapa
exibia o decreto escrito por Andy Perry para “extinguir a influência
do Partido Trabalhista”, ao lado de uma foto de Arthur Scargill.

O álbum de estreia deles, Contenders, estava cedendo sob o peso
de um discurso político parecido (palavras de abertura: “Here comes



a union leader with a brand new deal” – “Lá vem um líder sindical
com uma proposta totalmente nova”). Chegou ao 3o lugar nas
paradas independentes, mas, antes do fim de 1986, a rivalidade
fraternal entre os Perry chegou ao ápice. Depois de uma discussão
acalorada, mais uma de muitas, Ivor saiu, levando o baterista Gary
Rostock com ele para formar o The Cradle com o recém-dispensado
“quinto Smith” Craig GANNON. Andy Perry continuaria sozinho com o
Easterhouse e gravou um segundo e último álbum com uma
formação totalmente nova (Waiting for the Red Bird, de 1989).

Enquanto isso, o The Cradle lançou seu single de estreia pela
Rough Trade, “It’s Too High”, em maio de 1987, quando os Smiths
estavam se separando. Naquele mesmo mês, Perry disse à imprensa
acreditar que ele e Morrissey eram espíritos afins. “Não sou uma
pessoa feliz”, admitiu ele. “A vida é um teste, eu tenho a banda,
mas, se estivesse trabalhando, eu me mataria. Morrissey tem razão,
não faz sentido levar uma vida medíocre. Eu era estagiário de
contabilidade. Cara, era horrível.”

Perry soube do que havia acontecido com os Smiths por boatos
em Manchester, mas se surpreendeu quando, em julho de 1987, foi
chamado para o lugar de Marr como guitarrista e compositor, ainda
mais porque ainda estava comprometido com o The Cradle. A
opinião dele, de que Marr era insubstituível, era compartilhada por
outros candidatos, como Kevin ARMSTRONG, mas, quando a gravadora
solicitou ideias para novos lados B dos Smiths, Perry enviou
amavelmente a Morrissey uma fita com levadas de guitarra em
estado bruto. Possivelmente por desespero, Morrissey decidiu que
elas eram boas o suficiente para marcar uma sessão de gravação
com o produtor Stephen STREET naquele mesmo mês no estúdio
Power Plant, em Willesden, Norte de Londres.

Para Morrissey, pelo menos, o grupo ainda era “Os Smiths”, com
ele, Perry, Andy Rourke e Mike Joyce. Mas juridicamente, se o grupo
tivesse sido um sucesso, Marr nunca teria permitido que eles
usassem o nome.

“Eu me arrependo muito por ter concordado com a ideia”, diz
Rourke. “Eu estava chocado e tentando me agarrar aos destroços.
Nada contra Ivor, não foi culpa dele, poderia ter sido qualquer



pessoa, mas não era Johnny, por isso não podia dar certo. Foi mais
triste fazer aquela sessão do que a separação em si, porque
estávamos esfregando aquilo em nossa cara. Eu me senti um idiota
só por tentar.”

A passagem de Perry pelos Smiths durou 24 horas, tempo
suficiente para gravar duas faixas. A primeira foi uma instrumental
lenta e indolente guiada pelo baixo de Rourke (quase no mesmo
tempo que “I KNOW IT’S OVER”, mas uma melodia muito mais alegre).
Ela permaneceu sem título, uma vez que Morrissey nunca conseguiu
fazer um vocal.

A segunda foi um rascunho de “BENGALI IN PLATFORMS”, com letra
parecida com a posterior VIVA HATE em cima de um riff típico de
Perry, não muito diferente de “Whistling in the Dark”, do
Easterhouse. Como se não fosse difícil o bastante lidar com a
estranheza pela falta de Marr, as tensões entre Street e Perry
aumentaram o clima de tristeza e futilidade. Apesar de seus
caminhos terem se cruzado antes, na época do Easterhouse, houve
pouca admiração mútua. “Eu simplesmente não gostava do Ivor”,
admite Street. “Nós não nos dávamos bem socialmente, e eu achava
que ele era a pessoa mais errada para trabalhar com Morrissey. De
jeito nenhum ele poderia substituir Johnny Marr.”

Ao sentir que aquela sessão estava perdida, ao final do primeiro
dia Morrissey desistiu. Tomando a atitude comum de não entrar em
conflito, pediu que Mike Joyce conversasse com Perry em seu nome,
no hotel. “Ivor começou a entrar na defensiva e a gritar: ‘Por que ele
mesmo não pode contar?’”, relembra Joyce. “Ele perdeu o controle.
Começou a ameaçar ir ao apartamento de Morrissey naquela noite.
Precisei acalmá-lo.”

Foi uma experiência amarga para todos os envolvidos,
principalmente Perry, que mais tarde seria ironizado por ter sido um
“quase-Smith”. Na verdade, como Rourke destacou, a tarefa dele foi
a de um bode expiatório predestinado cujas habilidades como
músico e compositor (como o álbum Contenders do Easterhouse
mostra) foram irrelevantes ao destino da sessão no Power Plant. Se
Morrissey secretamente já temia que os Smiths sem Marr eram uma
causa perdida, o ocorrido com Perry o forçou a encarar esses medos



de frente e a aceitar a derrota. Ironicamente, foi a experiência ruim
com aquela sessão que fez com que Stephen Street enviasse a
Morrissey suas ideias musicais. Pensando nisso, Perry deveria ser
lembrado não como o homem que definiu o destino dos Smiths; em
vez disso, foi o catalisador involuntário do renascimento de Morrissey
como artista solo. [13, 17, 19, 29, 38, 39, 72, 362]
 
PETA (People for the Ethical Treatment of Animals), Ver
DIREITOS DOS ANIMAIS.
 
“Piccadilly Palare” (Morrissey/Armstrong), Sétimo single solo de
Morrissey, lançado em outubro de 1990, chegou ao 18o lugar na
parada britânica. Inspirou-se parcialmente nos esquetes de Julian e
Sandy da série da rádio BBC, dos anos 1960, Round the Horne. Palare
(ou polari) era uma linguagem informal gay que funcionava como
código secreto em uma época em que a homossexualidade era ainda
um crime na Grã-Bretanha. Morrissey a descreveu timidamente
como “uma linguagem particular entre pessoas... para discutir quem
as está abordando, quem deveriam evitar... Para que ninguém que
esteja escutando entenda o que estão dizendo.”

O palare tem raízes muito complexas, incorporando italiano, ídiche
e inglês invertido (por exemplo, “hair” se torna “riah”), e era usada
especialmente entre profissionais de teatro. Os personagens de
Julian e Sandy eram atores cujo uso da gíria era a base de seus
esquetes histéricos repletos de insinuações vulgares.

A letra da música chegou a parafrasear o bordão em palare que
Sandy sempre reproduzia para Kenneth Horne – “lovely to vada your
jolly old eek”, base para a frase de Morrissey: “so bona to vada …
your lovely eek and your lovely riah” (algo como “tão bom ver seu
rosto adorável e seu cabelo lindo”).

Mas, apesar de sua inspiração cômica, “Piccadilly Palare” não
provocava sorrisos ao contar a história de um jovem fugido de casa
que é atraído para o submundo da prostituição masculina em
Londres, com detalhes explícitos sem qualquer pudor. Morrissey
admitiu ter escutado palare entre os jovens garotos de programa
nos anos 1970, citando também a influência de Johnny Go Home,



um documentário de duas partes da ITV sobre os perigos
enfrentados por adolescentes do Norte que tinham fugido para
Londres, exibido pela primeira vez em 1975. “No Norte, entre a
maioria das pessoas que conheço, havia algo estranhamente
romântico a respeito dessa coisa toda”, explicou ele. “Era sinônimo
de liberdade. Pegar um ônibus e passar um dia em Piccadilly era
extraordinário.”

“Piccadilly Palare” seria o único single de Morrissey escrito em
parceria com o guitarrista Kevin Armstrong. “Cresci escutando Julian
e Sandy”, disse Armstrong, “então foi ótimo encontrar alguém na
música pop fazendo aquilo”. Gravada no Hook End durante as
sessões originais de BONA DRAG, o riff de guitarra inicial de Armstrong
foi remodelado pelo produtor Clive LANGER em uma base forte de
piano que lembrava muito seu trabalho anterior com o MADNESS. Para
aumentar ainda mais essa conexão, Langer chamou Suggs, vocalista
do Madness, para fazer o backing vocal e as partes de diálogo
falado. “Todo mundo sabia que parecia o Madness”, confessa Langer.
“Mas Morrissey não se importou com isso.” Antes do lançamento, a
master de quatro minutos seria editada para excluir um terceiro
verso que descrevia os aposentos sem água (“cold water room”) do
protagonista e partes do fim, nas quais Morrissey soluça “Não,
papai, não estarei em casa amanhã”.

“Piccadilly Palare” tinha o fedor da madrugada de mijo, diesel e
chá ralo em uma rodoviária. Ela foi um popumentário
convincentemente sério, apesar de Morrissey ter demonstrado
surpreendente falta de confiança, dizendo à imprensa que aquele
não tinha sido “um disco especialmente forte... nem surpreendente
[e] o assunto já está até um pouco ultrapassado”. Sem um clipe para
acompanhar e com pouca divulgação, o fato de ele ainda assim ter
conseguido entrar no Top 20 foi uma vitória. [1, 15, 70, 138, 437]

 
plágio, Como muitos verbetes deste livro deixam claro, Morrissey é
conhecido por se inspirar em letras e frases de seus livros, filmes e
discos preferidos, ao que ele faz uma alusão bem humorada em
“CEMETRY GATES”. Consequentemente, alguns críticos fustigaram
Morrissey pelo que veem como “plágio”, considerando-o mais um



compilador de referências culturais que um artista original. Esses
críticos, porém, estão sendo simplistas tanto em sua ignorância em
relação à história das artes criativas quanto ao uso equivocado do
termo plágio.

Por definição, um plagiador é alguém que assume como seu o
trabalho de outra pessoa. Se Morrissey tivesse copiado Um Gosto de
Mel, de Shelagh DELANEY, palavra por palavra, e a tivesse
apresentado como uma peça escrita por ele mesmo, isso seria
plágio. Mas o fato de Morrissey ter copiado alguns diálogos de Um
Gosto de Mel, usando-os em novo contexto artístico – em uma
canção pop, não em uma peça – e então chamar sua obra de “THIS
NIGHT HAS OPENED MY EYES” (um título retirado de uma fonte teatral
completamente diferente, LONGA JORNADA NOITE ADENTRO, de Eugene
O’Neill) não se trata na verdade de plágio, mas de apropriação e
colagem. Ele também poderia ser acusado de plágio se negasse que
a canção tivesse sido inspirada em Um Gosto de Mel, mas ele
admitou isso abertamente, como fez com muitas de suas outras
referências: “Sempre sou bem honesto quando ‘roubo’ as palavras
que uso.”

É a mesma coisa que ocorre se você entrar em qualquer livraria
que se preze, for até a seção de clássicos e nas edições mais
modernas dos grandes romancistas, como DICKENS e ELIOT, encontrar
um anexo de notas de capítulo que detalham frases no texto
retiradas de Shakespeare, da Bíblia e de poetas clássicos. A história
da arte, de todas as artes, é de influência, palavras e imagens
passadas através dos séculos, adaptadas, reformuladas e
reinventadas por cada geração. Nesse aspecto, Morrissey é o artista
consumado que aborda a música pop, da mesma forma com que
Eliot abordava o romance. Como ele disse em 2006, “Eu sempre
considerei que a grande mistura de todas as minhas influências
havia surgido em mim como algo que era único o suficiente.”

Infelizmente, como consequência inevitável do hábito que
Morrissey tem de se apropriar de outros textos, suas letras
costumam ser superanalisadas, a ponto de alguns fãs e críticos
usarem as semelhanças mais tênues entre suas palavras e as de
outros como meio de atribuir fontes completamente falsas como



influência. Por mais confuso e divertido que possa ser imaginar se
“HAIRDRESSER ON FIRE” tem alguma conexão com o romance de Joe
Orton The Boy Hairdresser (não tem, a propósito), usando a mesma
abordagem do tipo “dois e dois são cinco”, em uma única palavra
seria como acreditar que a mesma canção também deva seu título a
“Fire” do The Crazy World of Arthur Brown ou, talvez, seja uma
homenagem velada à dona do salão de CORONATION STREET, Audrey
Roberts. A falta de bom senso e de preocupação cronológica já
resultou em dezenas de bobagens parecidas, demais (e muito tolas)
para serem mencionadas. Apesar de não haver mal em especular – e
este livro está repleto de especulações –, é preciso tomar cuidado
em todas essas afirmações para não turvar ainda mais as águas já
poluídas dos estudos mozológicos. [159, 206, 435]
 
Phoenix, Pat, Atriz nascida em Manchester mais conhecida pelo
papel de Elsie Tanner em CORONATION STREET. Foi estrela de capa do
single dos Smiths “SHAKESPEARE’S SISTER”. Na época desse
lançamento, no começo de 1985, Morrissey entrevistou Phoenix, na
época com 61 anos, para a revista Blitz. “Elsie [Tanner] foi a
primeira ‘jovem revoltada’ das telas”, escreveu Morrissey em sua
introdução. “Um furacão sem papas na língua, esperta, cheinha e
inteligente, que usa vestidos baratos e apertados e sofre com sua
pobreza severa. Defende seus filhos sem pai com intensidade,
enquanto devora uma nevasca de maridos temporários nos
projetos habitacionais deprimentes de Salford. Foi o talento
dramático de Pat que conquistou para Elsie – como mãe, irmã e
amante – o respeito de milhões de pessoas.”

Durante a entrevista, Morrissey e Phoenix discutiram seu papel
como prostituta em A MULHER QUE PECOU, sua herança irlandesa, o
“estupro” de Manchester, Bette DAVIS, Anna MAGNANI, James DEAN
(Phoenix trabalhou por um tempo sob o pseudônimo de Patricia
Dean) e a vida além de Coronation Street, pois ela já havia deixado
a novela. Morrissey mais tarde revelou que, no fim da entrevista,
Phoenix disse a ele: “Você é uma pessoa muito infeliz.”



“Fiquei congelado por um tempo”, explicou ele. “Acho que ela
passou o tempo todo analisando o meu jeito de ser. Escutá-la por
meia hora foi algo muito solene para mim, porque ela foi muito
precisa. Parecia que naquele momento havia muito mais nela do
que eu pensava existir – sua habilidade e capacidade de
observação eram excelentes.”

Phoenix morreu de câncer de pulmão aos 62 anos, em setembro
de 1986. Uma semana antes de sua morte, ela se casou com o ator
Anthony Booth, que havia feito uma pequena participação em A
Mulher que Pecou. Morrissey foi ao velório dela na Holy Name
Church, em Manchester. Também estavam presentes o genro de
Booth e futuro primeiro-ministro, Tony Blair. [146, 181, 290, 374]

 

 
“Please Help the Cause Against Loneliness” (Morrissey/Street),
Sobra das sessões de gravação de VIVA HATE, de 1987, que foi
posteriormente interpretada por Sandie SHAW. Foi um grito simples
por afeto enterrado sob cartazes com os slogans de um falso
protesto e a sonoridade de uma canção leve da Motown (não muito
diferente de “I DON’T MIND IF YOU FORGET ME”). “Please Help the
Cause” era um vaudeville pop simples e livre. Morrissey havia
convidado Shaw para colaborar em Viva Hate, especificamente para
cantar os vocais harmônicos na faixa, que depois foi descartada na
primeira peneira entre diversas outras candidatas. Como consolo, ele
sugeriu que Shaw pegasse a canção para si, o que ela fez,
gravando-a em seu álbum de 1988, Hello Angel. “Não havia espaço
suficiente [para a música no Viva Hate], e ela tinha ficado
‘congelada’”, explicou Morrissey. “Sandie a pegou e botou no forno
de micro-ondas.”

Tirando a subida para um tom acima, a versão de Shaw foi
idêntica à do protótipo de Morrissey, produzido por Street e com
Andrew PARESI na bateria e Kevin ARMSTRONG na guitarra. Apesar de
lançada como single em setembro de 1988, no ápice da mozmania e
no rastro de Viva Hate, a versão de Shaw não conseguiu entrar para
a parada, justificando a decisão inicial de Morrissey de cortá-la. No



clipe, Sandie Shaw dançava ao redor de uma série de celebridades
recortadas em papelão, incluindo Morrissey de joelhos e com asas
de anjo. Por coincidência, o lado B do single de Shaw foi “Lover of
the Century”, uma faixa escrita em parceria com o futuro parceiro
musical de Morrissey Mark NEVIN. [25, 39, 203, 369]
 
“Please Please Please Let me Get What I Want”
(Morrissey/Marr), Lado B de “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING” (1984).
“Como um soco bem rápido na cara”: assim Morrissey descreveu
essa faixa curta dos Smiths que resumia sua grandiosidade
melancólica em um minuto e 50 segundos; um fio delicado de
esperança desaparecendo suavemente em uma nevasca de
desengano. Levando em conta que em entrevistas da época
Morrissey falava de modo pessoal dos sucessos do grupo na parada
naquele período como “bons tempos”, “Please Please Please” parecia
sua oração simples para que os bons tempos nunca terminassem,
ainda que o desespero de seu apelo revelasse o medo do seu
pessimismo nato.

Marr esboçou sua melodia folk pensando na namorada e futura
esposa, Angie, e também se inspirou nas lembranças de infância da
música favorita de seus pais, “The Answer to Everything”, um lado B
de Del Shannon em 1962. “Tentei captar a essência da melodia de
Del Shannon em termos de seu mistério e seu sentido de anseio e
desejo”, diz ele. Seu arranjo final radiava um fim único e sensual, e
os sussurros desejosos de Morrissey iam desaparecendo ao toque
trêmulo de um bandolim, uma colaboração sem crédito do produtor
John PORTER. O final repentino causou certa preocupação nos
corredores da gravadora ROUGH TRADE. “Eles ficavam perguntando:
‘Onde está o resto da música?’”, explicou Morrissey, que insistiu que
“prolongá-la teria sido, na minha opinião, explicar o óbvio”.

Morrissey, inicialmente, se arrependeu, dizendo que tê-la
“escondido em um lado B era um pecado”, o que não mais se
justifica diante da estima duradoura entre fãs e críticos, que
frequentemente a colocam entre uma das gravações mais sagradas
dos Smiths. À exceção da colaboração de Sandie SHAW, a canção
também foi a primeira faixa de Morrissey/Marr a ser interpretada por



outro artista, lançada em versão estendida de três minutos como um
lado B do The Dream Academy, em 1985. “Todos a criticaram, e ela
chegou ao 81o lugar, o que é quase um sucesso”, resmungou
Morrissey, que gostou da versão deles o bastante para incluí-la nas
fitas de intervalo dos shows dos Smiths. “Please Please Please”
desde então se tornou uma das canções da banda mais usadas em
trilhas sonoras de filmes, o que ocorreu pela primeira vez no filme A
Garota de Rosa Shocking (Pretty In Pink), de John Hughes, em
1986.

Apesar de ser uma canção muito simples, os Smiths não
conseguiam apresentá-la bem em shows, o que só aconteceu com a
chegada de Craig GANNON, em 1986. Sua presença finalmente liberou
Marr para recriar na guitarra o final de bandolim. Desde então, tanto
Morrissey quanto Marr têm tocado “Please Please Please” nos shows
solo. Em junho de 2005, Marr a tocou com o The Healers no festival
MELTDOWN de PATTI SMITH, no Royal Festival Hall, de Londres,
apresentando-a como “uma canção folk do Norte”. Morrissey fez
uma tentativa prematura de usá-la no show de abertura de sua
turnê de 2002 nos Estados Unidos, mas só a pôs de volta no seu
repertório de shows em 2006. Nessa versão, Morrissey fez uma
correção sexualmente sugestiva na letra de “let me have who I
want” (“deixe-me ter quem eu quiser”), acabando com grande parte
da beleza original. [17, 19, 27, 144, 203]
 
Poço da Solidão, O (Well of Loneliness, The). Romance de
1928, de Radclyffe Hall. Famoso por ser considerado a “Bíblia do
lesbianismo”, é um dos livros preferidos de Morrissey. Apesar de no
livro não haver menção das palavras “lésbica” e “homossexual”, nem
mesmo qualquer descrição clara de sexo gay, sua publicação original
provocou um processo por obscenidade. A primeira causa alegada
de ofensa foi a insinuação de que os homossexuais eram vítimas de
uma sociedade sem sentimentos e que o amor entre eles era
natural, não uma perversão incomum. O processo definiu que, ao
defender a homossexualidade, o livro era moralmente corrupto e,
pela lei, obsceno. Apenas depois da morte de Hall ele foi republicado
no Reino Unido, em 1949.



O romance acompanha a história de Stephen Gordon, filha única
de uma família abastada de Worcestershire que, por querer um
menino, já havia escolhido um nome masculino para ela antes
mesmo de seu nascimento. Stephen age como menino, demonstra
interesse por esgrima e caça e desenvolve um relacionamento
próximo com seu pai. Sua paixão inexplicável por uma criada da
casa é um sinal inicial de que Stephen é, como posteriormente
descreverá, uma “invertida” sexual. Secretamente, seu pai percebe a
mesma coisa, mas ele morre em um acidente antes de conseguir
conversar com ela ou com a mãe de Stephen, que se preocupa cada
vez mais.

O restante do livro acompanha Stephen na fase adulta, quando ela
aprende, da maneira mais difícil, “que o local mais solitário neste
mundo é a terra de ninguém do sexo”. Ela se apaixona perdidamente
por uma americana casada que acaba contando sobre Stephen ao
marido para impedir que ele descubra um caso extraconjugal que ela
mantinha com outro homem. Para evitar um escândalo, Stephen é
mandada para longe. Ela acaba se tornando uma escritora famosa
em Londres, mas decide servir ao rei e à pátria quando a Primeira
Guerra Mundial eclode, e entra para uma equipe feminina de resgate
na França. Ali, ela conhece e começa um relacionamento com uma
jovem e inocente galesa, Mary, que se une a Stephen em Paris
depois da guerra. Com o tempo, Stephen se convence de que nunca
conseguirá fazer Mary feliz, uma vez que, mesmo na alegre Paris, o
mundo tem preconceito contra pessoas de seu tipo. Para complicar
as coisas, Martin, um menino que havia cortejado Stephen na
adolescência, retoma contato e se apaixona por Mary. Assumindo
isso como um sinal de que ela e Mary não devem ficar juntas,
Stephen realiza um grande ato de autossacrifício, dizendo a Mary
que foi infiel com uma amiga lésbica das duas, sabendo que, assim,
Mary procurará Martin para consolá-la e, por fim, terá “uma vida
normal”. As últimas páginas do livro são um apelo político feito pela
magoada Stephen para Deus, mas, essencialmente, de Hall para a
sociedade de modo geral, exigindo que os homossexuais sejam
aceitos. “Aceite-nos, oh Deus, perante o mundo. Dê-nos o direito à
nossa existência!”



É fácil entender por que Morrissey se referiu a O Poço da Solidão
como um livro que gerou “grande paixão” dentro dele, não apenas
como uma obra-prima de polêmica gay, mas por conta de seus
temas centrais de ostracismo, martírio romântico e rejeição da
definição sexual rígida (o terceiro sexo de Hall), endêmicos em sua
própria maneira de escrever. Excetuando a diferença de duas letras,
a coincidência do nome do protagonista com o seu acrescenta um
simbolismo ainda maior, como observou o escritor Michael Bracewell,
que citou um trecho de apresentação à foto promocional de Linder
STERLING da turnê KILL UNCLE, de 1991, Morrissey Shot. O
personagem andrógino de Stephen Gordon, assim como o de
Radclyffe Hall, também guarda semelhanças com a pintora favorita
de Morrissey, Hannah GLUCKSTEIN, que leu o livro alguns anos depois
de sua publicação.

Morrissey citou Radclyffe Hall como uma de suas escritoras
preferidas em diversas ocasiões. Apesar de ser mais conhecida por O
Poço da Solidão, ela escreveu outros sete romances e diversos livros
de poesia. Seu nome estranho é uma derivação de seu nome
verdadeiro de família, Marguerite Radclyffe-Hall. Ela nasceu em 1880
e faleceu em 1943, aos 63 anos, e está enterrada no lado oeste do
Highgate Cemetery, de Londres, perto do túmulo de outra das
escritoras preferidas de Morrissey, George ELIOT, que foi enterrada
ao leste. Uma placa no túmulo de Hall, dedicada a sua amante Una
Troubridge, traz uma frase de Elizabeth Barrett Browning: “… and, if
God choose, I shall but love thee better after death” (“...e, se Deus
quiser, pode ser que eu ame você melhor depois da morte”). (Ver
também A FAMÍLIA BARRETT.) [141, 154, 322, 377]
 
Pomfret, Steven, Guitarrista iniciante de Manchester que ficou
amigo de Morrissey em 1977, e que mais tarde acompanharia Marr
quando este foi até a casa de Morrissey sem ser chamado no verão
de 1982, em uma ocasião histórica. Segundo o livro THE SEVERED
ALLIANCE, que contou a história pela primeira vez, Pomfret havia
ensaiado com outro guitarrista de Wythenshawe como ele, Billy
DUFFY, e com Morrissey, que tinha 18 anos no outono de 1977, com
o nome de Sulky Young, e, depois, The Tee-Shirts. Apesar de



Pomfret ter tentado compor com Morrissey, os ensaios não deram
em nada. Duffy e Morrissey foram tocar com o THE NOSEBLEEDS na
primavera seguinte. O jovem Marr também conheceria Pomfret, ou
“Pommy”, como ele o chamava, como integrante do grupo mais
velho de Duffy, de colegas de Wythenshawe, que gostavam de The
Stooges e NEW YORK DOLLS.

Em 1982, quando Marr decidiu que já tinha ouvido falar o bastante
de Morrissey para tomar sua atitude, perguntou a Pomfret (o único
amigo em comum disponível, agora que Duffy havia se mudado para
Londres) se ele podia levá-lo à casa do cantor. O fato de Marr não
estar sozinho quando apareceu na casa de Morrissey não costuma
ser contado na mitologia dos Smiths, uma vez que Morrissey e Marr
convenientemente deixaram de citar Pomfret nas vezes em que
recontaram a história de como se conheceram. No entanto, Marr não
nega a presença do Pomfret. “Pommy estava junto”, confirma ele,
“mas, assim que Morrissey apareceu na porta, Pommy recuou dois
passos firmes, e isso foi uma das coisas que me fizeram falar tão
depressa. Foi entusiasmo puro e simples”.

Apesar de Pomfret ter tido a impressão de que também faria parte
do grupo que Morrissey e Marr formassem, depois de alguns ensaios
ele percebeu que não tocava guitarra muito bem e tomou a iniciativa
de sair fora. Na formação dos Smiths, o papel de Pomfret foi o
último elo, porém o mais essencial na corrente de Marr a Morrissey,
uma ligação que começou com as histórias que ele escutara a
respeito de Billy Duffy, e se desenvolveu sob os auspícios de Joe
MOSS e sua obsessão com LEIBER E STOLLER. Hipoteticamente, se
Pomfret não estivesse por perto para apresentar os dois, a
determinação de Marr certamente o teria levado a encontrar outra
maneira – qualquer uma – de chegar a Morrissey. Felizmente, o
amigo “Pommy” tornou o inevitável um pouco mais fácil. [17, 362]
 
Popcorn Venus, Estudo feminista de 1973 realizado por Marjorie
Rosen, foi relacionado entre os livros preferidos de Morrissey no
começo dos Smiths e uma influência em algumas de suas primeiras
letras.



Com o subtítulo “Women, Movies & The American Dream”
(“Mulheres, filmes e o sonho americano”), é uma história
exaustivamente pesquisada e muito bem escrita por Rosen sobre as
mulheres no cinema. O livro traça a representação delas na tela e
seu impacto sociológico do final dos anos 1800 até o começo dos
anos 1970. Com FROM REVERENCE TO RAPE, de Molly Haskell, publicado
um ano depois, Popcorn Venus formou a base para uma teoria
feminista do cinema. É importante registrar que Morrissey citaria as
duas autoras e os dois livros como influências.

O texto de Rosen se refere a diversos filmes que ele usaria
posteriormente para dar nome a canções – “THE HAND THAT ROCKS THE
CRADLE”, “LITTLE MAN, WHAT NOW?”, “ANGEL, ANGEL, DOWN WE GO” –
ainda que a ligação mais notável com os Smiths ocorra no Capítulo
21, “Flower Children”. Discutindo os filmes de jovens na praia nos
anos 1960, Rosen escreve: “À primeira vista, esses garotos
inocentes preciosos pareciam estar a mundos de distância dos
modernos e agressivos teenyboppers ou dos swingers alienados que
assistiriam a filmes pop. Na verdade, a diferença estaria nos níveis
de impaciência quando perguntas não formuladas eram testadas:
Com que rapidez podemos ser recompensados? Quão cedo é
‘agora’? (How immediately can we be gratified? How soon is now?)”

Rosen também descreve a atriz Anita Ekberg “girando” (“reeling
around the fountain”) em A Doce Vida, de Fellini, apesar de haver
outras possíveis fontes líricas mais sutis no livro, seja no eco distante
de “HANDSOME DEVIL” em “Who would subjugate whom? Who would
crack the whip?” (“Quem dominaria quem? Quem bateria o
chicote?”), seja na frase de Rosen do livro de 1973 The Year of the
Women – “Mine eyes have seen the glory of the flame of women’s
rage” (“Meus olhos já viram a glória da chama da ira das mulheres”)
–, que pode ter tido influência em “THESE THINGS TAKE TIME”. Vale a
pena dizer que todas essas frases, menos “HOW SOON IS NOW?”, têm
relação com as primeiras letras dos Smiths escritas por Morrissey no
período entre o outono de 1982 e a primavera de 1983, aumentando
a probabilidade de Popcorn Venus ter sido uma fonte de inspiração
favorita na época. Em outras partes, Rosen analisa muitos dos filmes
preferidos de Morrissey, além de astros de filmes, desde THE LEATHER



BOYS e TRÊS MULHERES NA INTIMIDADE (que Rosen detesta) a James
DEAN, Bette DAVIS e o astro de capa dos Smiths Joe DALLESANDRO.
Ainda por cima, há até uma breve menção aos NEW YORK DOLLS.
[166, 184, 363]
 
“Poppycocteau”, Verso curto escrito por Morrissey (escrito em
“August/Winter Eighty-hate”) descrevendo uma cena cômica na
qual ele é forçado a entregar a calça a dois marinheiros que o
abordam perto de um clube noturno de Liverpool. Publicado pela
primeira vez com a caligrafia de Morrissey no verso de um flexi-disc
de “LONDON”, do álbum RANK (gratuito com a edição de setembro de
1988 da revista Catalogue), posteriormente foi incluído em
Peepholism, de Jo Slee. [374]

 

 
Porter, John (produtor dos Smiths 198387), O midas do som
responsável por levar os Smiths às paradas de singles britânicas foi o
produtor e músico John Porter. Nascido em Leeds, enquanto
estudava em Newcastle, no fim dos anos 1960, conheceu Bryan
Ferry, na época em que tocava guitarra em sua banda de R&B, The
Gas Board. Porter se mudou para Londres no começo dos anos
1970, e foi morar na comunidade hippie perto de Portobello Road,
onde começou uma amizade improvável com o ator e criminoso
John BINDON. Enquanto isso, Ferry também já havia viajado para o
sul para formar o ROXY MUSIC. Depois de dispensarem seu primeiro
baixista, o colega de Gas Board Graham Simpson, Ferry levou Porter
para tocar no segundo álbum do grupo, For your Pleasure, de 1973.
Foi o começo de uma longa parceria com a turma do Roxy que o
levou a trabalhar em diversos projetos solo nos anos seguintes,
desde os primeiros quatro álbuns de Ferry ao In Search of Eddie Riff,
de Andy Mackay; este, que recebeu seu nome em homenagem a um
cantor obscuro de R&B dos anos 1950, também forneceria
elementos para a arte de capas de Morrissey e daria a ele o



pseudônimo com que se registraria em hotéis no começo dos anos
1990.

Pouco antes dos Smiths, Porter tinha trabalhado com o Killing Joke
e já havia se estabelecido como produtor de sessões de gravação
para programas de rádio da BBC. Foi como produtor que ele
conheceu os Smiths, no fim de agosto de 1983, em uma gravação
para David Jensen, no momento em que o grupo finalizava seu disco
de estreia com o produtor Troy TATE. Nas duas semanas seguintes,
dúvidas em relação à qualidade das fitas de Tate fizeram com que
Porter recebesse um pedido de Geoff Travis, da ROUGH TRADE, para
remixá-las. O veredito de Porter selou o destino de Tate, ao informar
a Travis que seria mais fácil começar de novo, conseguindo, assim,
para si o trabalho de produtor dos Smiths pelos 12 meses seguintes.

“Na verdade, senti que éramos espíritos afins”, diz Porter sobre os
Smiths. “Eu havia chegado a Londres, vindo do Norte, e era muito
imaturo, não tinha ideia das coisas quando era mais jovem. Eu os
reconheci como muito parecidos. Tinham acabado de chegar do
Norte, e eles não faziam ideia das coisas. Mas fiquei impressionado
com o talento de Johnny. Ele se tornou um irmão mais novo para
mim.”

A importância do incentivo fraternal de Porter e da orientação
técnica dada a Marr para o desenvolvimento musical dos Smiths não
poderia ser maior. “Eu sempre tive a sensação de que John estava lá
para apoiar Johnny”, comenta Mike Joyce. “Eles trabalhavam juntos
perfeitamente bem, e, quando Johnny estava feliz, nos transmitia
sua satisfação e inspiração. Johnny aprendeu muitas coisas que
guardou durante anos. Houve montes de coisas pequenas e sutis
que nunca teríamos feito sem a orientação de John Porter.”

Entre os principais legados de Porter estava a superposição de
sons para criar a “Marrquestra”. “No começo, eles deixaram claro
que não queriam outros instrumentos nos discos”, diz Porter. “Não
permitiriam vocalistas de apoio nem nada do tipo. Mozzer foi claro
em relação a isso, então foi um caso de ‘certo, qualquer som de que
precisemos teremos de fazer com guitarras’. Então, eu e Johnny as
ajustávamos, gravávamos pedacinhos. Nós nos divertíamos fumando



muita maconha e passando a noite em claro fazendo barulhos
engraçados.”

Apesar de sua produção do álbum THE SMITHS de 1984 ter sido
criticada, Porter é o primeiro a admitir os pontos negativos do disco,
em parte por conta do pouco tempo e do baixo orçamento. Para sua
decepção, ele nunca mais teria a chance de fazer um álbum com o
grupo, apesar de ainda ter feito uma grande contribuição,
registrando alguns de seus melhores momentos em 45 rpm.

“Acabamos criando uma fórmula para os singles”, explica.
“Colocávamos introduções de guitarra porque eu era maluco por
elas. Quando era moleque, comprava um disco com base na
intensidade da introdução de guitarra. As pessoas tinham parado de
fazer isso, por isso foi outra coisa que eu sugeri a Johnny. Tínhamos
muitas outras convenções musicais. Não permitíamos, por exemplo,
que nenhuma nota musical fosse mais alta do que a voz durante os
versos, por isso havia um tipo de compensação nos refrões quando
juntávamos várias levadas. Em “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, já
tínhamos ficado muito bons nessa fórmula, colocando várias partes
de guitarra de trás para a frente, os pratos de trás para a frente,
todas as coisas que usaríamos em todos os discos em algum
momento, coisas que se tornaram marcas registradas. Às vezes, elas
eram quase periféricas, mal dava para ouvi-las.”

Apesar de Morrissey ter afirmado em entrevista a uma rádio, em
janeiro de 1984, que eles pretendiam manter Porter no álbum
seguinte, não demorou para que o produtor percebesse que seu
relacionamento próximo com Marr colocava em risco seu futuro a
longo prazo com o grupo. Durante a gravação de “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW” no estúdio Fallout Shelter, da Island Records,
naquele mês de março, Morrissey começou a prestar atenção em um
engenheiro que trabalhava lá, Stephen STREET. “Vi bem ali o que
aconteceria”, diz Porter. “Acho que Mozzer estava começando a se
ressentir por Johnny e eu termos nos tornado bons amigos... acho
que ele não gostava daquilo. Percebi também que em Stephen
Street ele via alguém que podia ser o amigo dele. O que era
bastante justo.” O próprio Street concorda. “Eu acho que Johnny
formou um relacionamento mais forte com John Porter do que



comigo. Eles definitivamente se entendiam muito bem e se uniram.
Morrissey provavelmente sentia ciúmes daquilo.”

A química especial entre Marr e Porter chegou ao ápice criativo em
“HOW SOON IS NOW?”. Naquela época, o aprendizado de estúdio de
Marr estava completo e, a partir de então, os Smiths basicamente se
autoproduziriam sob a orientação de Street, com exceção dos
últimos singles de Porter, “PANIC” e “ASK”. Para surpresa bem
documentada de Porter, a segunda foi remixada por Steve LILLYWHITE
sem que ele soubesse. Destino pior tiveram seus dois últimos lados
A dos Smiths. “YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY” seria substituída
como single por “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, enquanto sua
versão de 1987 de “SHEILA TAKE A BOW” foi limada em favor de
regravação com Stephen Street, que sampleou uma pequena parte
de sua estrutura.

“Pensando bem, eu diria que fiquei mais desapontado do que
qualquer outra coisa”, conclui Porter. “Senti que nunca consegui
fazer um álbum direito com os Smiths porque aquele primeiro foi
muito corrido. Eles estavam melhorando o tempo todo, mas eu não
acho que chegamos a ser tão bons quanto podíamos ser. Tudo
pareceu um ensaio para o grande álbum que nunca fizemos. Esse é
meu único arrependimento. Mas eu entendi todas as babaquices.
Afinal, é a indústria da música – merdas acontecem! Assim que uma
banda faz sucesso, bem, o dinheiro muda tudo, como já disseram.”
[12, 17, 18, 27, 28, 294, 431]
 
Posey, Sandy, Ver “I TAKE IT BACK”.
 
Pratt, Guy, Baixista de estúdio que, por um breve período, em
junho e julho de 1986, ensaiou com os Smiths como candidato em
potencial a substituto de Andy Rourke para a turnê na América do
Norte naquele verão. Apesar de Rourke ainda estar no grupo, sua
recente detenção em um caso envolvendo drogas em Oldham
colocou em risco suas chances de conseguir um visto de trabalho
para os Estados Unidos. Pratt foi apresentado por Marr, como um
plano de emergência para garantir que a turnê rolasse mesmo se
Rourke não conseguisse o visto.



Filho do ex-compositor e ator Mike Pratt, astro da série do fim dos
anos 1960 Randall and Hopkirk (Deceased), Pratt conheceu Marr
quando o guitarrista foi contratado pelo cantor do ROXY MUSIC, Bryan
Ferry, para tocar em “The Right Stuff”, uma regravação de “MONEY
CHANGES EVERYTHING”, dos Smiths. Pratt, já membro da banda de
Ferry, rapidamente se tornou amigo de Marr. Logo depois dessa
sessão, com a indecisão ainda pairando sobre o visto de Rourke,
Marr convidou Pratt para os ensaios em casa, não em estúdio, dos
Smiths na Stanbridge Farm, área rural de Sussex, perto do aeroporto
Gatwick.

Em sua autobiografia de 2007 My Bass and other Animals, Pratt
pinta uma imagem extremamente sincera dos excessos do rock’n’roll
a que ele e Marr se entregaram naquela época, relatando que o
técnico de guitarra de Marr, Phil Powell, dirigia até Londres e voltava
para comprar cocaína e ácido, além de contar que os Smiths
gostavam de beber “um coquetel feito com conhaque e champanhe
com um pouco de açúcar”. Rourke estava ali para ensinar a Pratt as
partes necessárias de baixo, enquanto o velho amigo de Marr, de
Manchester, Andrew Berry transformou seus cabelos compridos em
“um corte Billy FURY pós-moderno” para complementar a imagem
dos Smiths. No fim das contas, Rourke conseguiu o visto, e o recém-
chegado Pratt não foi necessário, o que talvez tenha sido bom, pois
Morrissey não gostou dele desde o começo. “Eu acho que ele não foi
com a minha cara desde o início”, disse Pratt, que admite ter
acabado com qualquer chance de simpatia quando, certa manhã,
bateu muito cedo por engano à porta do cantor, acreditando ser o
quarto de Marr, depois de passar a noite na farra. Morrissey pegou o
trem para Londres uma hora depois.

Foi uma pena Morrissey e Pratt nunca terem se dado muito bem,
porque eles tinham algumas coisas em comum. Por conta da carreira
de seu pai na televisão, na infância, Pratt costumava visitar os sets
de Man in a Suitcase e The Champions (respectivamente com os
astros de capa dos Smiths Richard BRADFORD e Alexandra BASTEDO).
Ele também, por pouquíssimo tempo, tocou baixo com o ex-NEW
YORK DOLL Sylvain Sylvain. Depois de sua não participação nos
Smiths, Pratt voltou a trabalhar com Marr no álbum de Kirsty



MACCOLL de 1989, Kite, e em Raise the Pressure, álbum de 1996 do
Electronic, depois se tornando baixista de turnê do Pink Floyd. [18,
28, 112, 352]
 
“Pregnant for the Last Time” (Morrissey/Nevin), Décimo single
solo de Morrissey, lançado em julho de 1991, chegou ao 25o lugar
na parada britânica. Foi sua tentativa mais explícita de gravar um
disco completo de rockabilly (“não de rockabilly extremista”, disse
ele, “apenas um tempero”). “Pregnant for the Last Time” é para a
discografia solo de Morrissey o que “SHAKESPEARE’S SISTER” foi para os
Smiths: um single que não fez parte de um álbum voltado para as
primeiras vibrações do rock’n’roll, completamente diferente de tudo
o que estava nas paradas da época. Exemplo arquetípico da
singularidade de Morrissey como letrista pop, ela enfatizava os
aspectos mundanos da gravidez a partir da experiência de uma mãe
solteira de vários filhos cuja necessidade constante de ter “alguém
novo” a colocou novamente no caminho da família. Em uma época
em que as mães solteiras eram sempre atacadas pela imprensa de
direita por serem mendigas do seguro social, “Pregnant for the Last
Time” foi uma reparação maravilhosamente cômica: a menção da
revista The People’s Friend na sala de espera do consultório médico,
os desejos irracionais por “batata com creme” e a abertura muito
original, mencionando “lapelas com baba de bebê”.

Quando Mark Nevin enviou a Morrissey uma demo bruta da
música, ele imediatamente recebeu uma carta de resposta
entusiasmada. “Deu certo de novo!”, escreveu Morrissey. “Estou
assoviando, estalando os dedos e dançando.” Sua gravação dela foi
um fardo para o cantor – e a única faixa salva da tentativa, em
dezembro de 1990, de produzir um miniálbum de inspiração
rockabilly com os novos músicos Boz BOORER, Jonny BRIDGWOOD e
Alain WHYTE. Este participou da sessão não como guitarrista, mas
como “gaitista”, apesar de sua parte ter sido cortada da master de
“Pregnant for the Last Time”. Nevin e Andrew PARESI também
participaram da faixa, mas, na época de seu lançamento, eles já
estariam fora da banda de Morrissey. Sempre uma loucura nos



shows, uma versão frenética apareceu posteriormente no 12
polegadas de “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”.

Apesar de a NME tê-la agraciado entusiasticamente com o prêmio
“Single da semana”, a canção costuma ser ignorada em críticas à
produção solo de Morrissey, e até mesmo ele se referiu a ela como
“bem fraquinha”. Porém, ao contrário disso, “Pregnant for the Last
Time” mostra Morrissey em seu momento mais gloriosamente
enigmático, juntando Up the Junction, de Nell Dunn, à melodia de
“Be Bop a Lula”, de Gene Vincent, um momento fugaz de
criatividade pop gomalinada. [4, 15, 22, 25, 194, 437]
 
prêmios, Até hoje, o prêmio de música de maior prestígio recebido
por Morrissey foi um Ivor Novello por Excelente Contribuição à
Música Britânica, da PRS (Performing Rights Society). Morrissey
participou da cerimônia no Grosvenor House Hotel, em Londres, no
dia 28 de maio de 1998, na qual Anthony NEWLEY lhe entregou um
troféu. Em seu discurso, ele agradeceu a “John Marr de
Wythenshawe por me colocar onde estou hoje... o que traz a
pergunta: ‘Onde estou?’”. Quando um jornalista da MTV perguntou a
ele o que o trouxe àquele evento, o cantor respondeu: “O ônibus
138 vindo da Streatham Hill.”

Entre os outros prêmios, estão “Melhor Compositor”, pela revista
Q, em 1994, um “Inspiration Award”, da Silver Clef, em 2004, e o
“Icon Award”, no mesmo ano, da revista MOJO. Ele foi nomeado
duas vezes para o Brit Award por “Melhor Artista Britânico Solo do
Sexo Masculino”, em 1995 (por VAUXHALL AND I) e 2005 (por YOU ARE
THE QUARRY). Ele perdeu nas duas ocasiões, e seus comentários
criticando os organizadores – de que “vocês nunca me verão no
Brits” – provavelmente acabaram com qualquer esperança de ele
vencer no futuro. A única indicação de Morrissey ao Grammy
americano até hoje foi por “Melhor Álbum Alternativo”, em 1993, por
YOUR ARSENAL.

O número modesto de prêmios na estante de Morrissey
provavelmente tem menos importância para o cantor do que o raro
Linda MCCARTNEY Memorial Award que ele recebeu da PETA no
aniversário de 25 anos da instituição, em 2005. Em dezembro de



2006, ele também chegou perto de receber o título de maior “Ícone
Vivo” da Grã-Bretanha, no programa de artes The Culture Show, da
BBC2, derrotando Paul McCartney, mas ficando em segundo lugar,
atrás do repórter e naturalista Sir David Attenborough. Infelizmente,
ao ser derrotado por conta da contribuição de Attenborough ao
conservacionismo, à história natural e à conscientização do meio
ambiente, Morrissey não foi um bom perdedor, e acusou Sir David de
hipocrisia por ser um zoólogo que comia carne. [68, 444]
 
Presley, Elvis, O incontestável Rei do Rock’n’roll, astro de capa do
single dos Smiths “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE” e uma das
principais influências musicais de Morrissey.

Durante a explosão do rock’n’roll britânico do fim dos anos 1950,
diversos cantores se denominaram “o Elvis inglês”, de Cliff Richard a
Billy FURY. Mas pode-se dizer, talvez sem total segurança, que o
verdadeiro herdeiro do título de “Elvis inglês” apareceu apenas nos
anos 1980, com a chegada de Morrissey. Há muitas semelhanças
com Presley: os dois tinham raízes na classe trabalhadora, um
relacionamento próximo com a mãe e, claro, uma combinação
resplandecente de topete e costeletas. Há elementos ainda mais
fundamentais. A estreia de Presley na RCA VICTOR, “Heartbreak Hotel”,
pode ser vista como uma escritura sagrada mozzeriana que, com sua
parábola simples de rejeição amorosa e solidão suicida, estabeleceu
uma estrutura para toda a futura obra lírica dos Smiths.

Em contraste com as referências sutis e às vezes obscuras a
alguns de seus outros ídolos, as homenagens de Morrissey a Elvis
quase sempre foram muito explícitas, começando em 1985 com o
cover que os Smiths fizeram de “(MARIE’S THE NAME) HIS LATEST FLAME”,
em um medley ao vivo com a música deles, influenciada por Elvis,
“RUSHOLME RUFFIANS”. Marr também citou as primeiras gravações de
rockabilly de Presley pela Sun Records como um guia consciente
para sua guitarra em “IS IT REALLY SO STRANGE?”, que ficava a uma
palavra do cover que Elvis fez em 1957 da canção “Is it so
Strange?”, de Faron Young.

A capa de “Shoplifters” (1987) mostrava a primeira fotografia
oficial de divulgação de Presley, feita logo depois que assinou com a



Sun, em meados dos anos 1950. As especulações de que Morrissey
havia escolhido a imagem de propósito para destacar a leve
semelhança dele com o jovem Elvis foram intensificadas por uma
sessão de fotos para a revista Record Mirror, na qual ele tentou
recriar a mesma com olhos bem delineados por maquiagem, mas
acabou ficando parecido, como ele disse, “com um cafetão”. Havia,
também, uma referência mais sutil a Elvis no single anterior dos
Smiths, “ASK”, no qual o trocadilho “Are you loathsome tonight?”
(com loathsome, repugnante, no lugar de lonesome, solitário) foi
gravado no fim do vinil.

No que se tornou a última sessão de gravação dos Smiths em maio
de 1987, o grupo tentou mais um cover de Elvis, “A FOOL SUCH AS I”,
1o lugar na parada britânica na semana em que Morrissey nasceu,
em maio de 1959. Alguns meses antes, ele falou para a NME sobre o
seu amor por Elvis. “Já apareceu alguma voz mais maravilhosa?”,
perguntou Morrissey, admitindo também que ele adorava o “look de
couro, mesmo que eu não consiga vestir algo que tenha caminhado
pelos campos”. Ele citou como uma de suas músicas favoritas
“Don’t”, de 1956, escrita por LEIBER E STOLLER (“A intensidade é
tamanha que certamente não se pode escutar essa música sem se
casar com a própria mãe”), mas desdenhou da canção “Polk Salad
Annie”, de 1970 (“com todo o seu clima gracioso de um livro de
orações largado”). O fato de Morrissey ter se referido a O Bacana do
Volante, de 1968, como um de seus filmes preferidos também
merece consideração como uma influência na faixa homônima de
VAUXHALL AND I, de 1994.

O espectro de Elvis ainda paira sobre a carreira de Morrissey pós-
Smiths, principalmente nos shows. Além das eventuais músicas de
Elvis em suas fitas de intervalo – de “I Need your Love Tonight”
(lado B de “A Fool Such as I”) à furiosa “Tiger Man” – outra imagem
do começo da carreira de Elvis foi usada como pano de fundo da
turnê de 1992 de YOUR ARSENAL. Enquanto excursionava pela América
Latina no ano 2000, Morrissey adotou uma réplica sintética do já
mencionado “look de couro” usado por Presley no programa de 1968
Comeback Special. As letras luminosas que formavam o nome
“MORRISSEY” no palco da turnê de 2004 de YOU ARE THE QUARRY



foram outra homenagem palpável ao icônico logo “ELVIS” no mesmo
estilo.

Conforme o tempo passa, a admiração de Morrissey por Presley
parece aumentar. Deixando de lado a estética visual, é a voz
marcante de Elvis que continua a encantá-lo, quase certamente a
maior da história da música popular e o motivo pelo qual Morrissey
coloca Elvis entre seus “três reis” sagrados, ao lado de FRANK SINATRA
e dos NEW YORK DOLLS. [52, 69, 150, 225, 240]
 
“Pretty Girls Make Graves” (Morrissey/ Marr), Do álbum THE
SMITHS (1984). É um conto amargo de Morrissey sobre sua perda da
“fé na feminilidade” (“faith in womanhood”). “Pretty Girls Make
Graves” foi um de seus registros mais explícitos sobre o fracasso
sexual. A cena: um lugar no litoral, não especificado. A protagonista:
uma mulher sexualmente voraz que não para de pressioná-lo para
sucumbir a seus desejos carnais. A tragédia: o desconforto dele, que
acaba por levar a mulher para os braços de outro amante, mais
desejoso e disposto. Moral da história: a conclusão triste de ter sido
maltratado pela natureza.

Um dos versos finais pode ter sido inspirado por uma frase no
filme de Dirk BOGARDE MEU PASSADO ME CONDENA (“nature played me a
dirty trick” – “a natureza jogou sujo comigo”), enquanto a crucial
“I’m not the Man you Think I Am” teve origem em um dos singles
dos anos 1960 preferidos de Morrissey, “I’VE BEEN A BAD, BAD BOY”, de
Paul Jones. O título em si aparece no romance autobiográfico de
Jack Kerouac de 1958, The Dharma Bums, no qual o alterego do
autor, Ray Smith, discute seu celibato, descrevendo que, sempre que
via uma moça bonita, ele lembrava a si mesmo de que “garotas
bonitas levam ao túmulo” (“pretty girls make graves”).

Foi uma das últimas canções escritas para o disco de estreia deles,
um protótipo estranhamente medieval gravado com o produtor Troy
TATE no verão de 1983, marcado por um ritmo galopante e pela
violoncelista convidada Audrey Riley, que deixou ainda mais sombrio
o toque melancólico de Marr. Essa versão foi lançada em 1987 como
lado B do penúltimo single dos Smiths, “I STARTED SOMETHING I
COULDN’T FINISH”. Em sua forma final, “Pretty Girls Make Graves”



assumiu um tempo mais regular, mesmo com o distúrbio dos
esporádicos uivos de agonia de Morrissey. Assim como na versão de
Tate, a convidada Annalisa JABLONSKA fez o irônico “Oh, really?”. A
atmosfera relaxante final em que Morrissey repete as frases de
abertura de “HAND IN GLOVE” ficou ainda melhor graças ao produtor
John PORTER, que transformou os acordes improvisados de Marr em
uma tapeçaria sonora mais organizada.

De acordo com o designer da capa, Jo Slee, Morrissey queria que
a canção fosse o terceiro single do grupo no lugar de “WHAT
DIFFERENCE DOES IT MAKE?” – um conceito ousado, apesar de
comercialmente desastroso, que felizmente nunca se tornou
realidade. Com “THESE THINGS TAKE TIME” e “MISERABLE LIE”, do mesmo
disco, “Pretty Girls Make Graves” ganhou ainda mais destaque por
consolidar na imprensa sua imagem de um jovem marcado por
alguns acontecimentos calamitosos e que agora procurava refúgio
no CELIBATO. [17, 27, 329, 559]
 
processo (Joyce X Morrissey e Marr), Sujando o legado até então
imaculado dos Smiths, o processo de 1996, aberto – e vencido –
pelo baterista Mike Joyce, contestava sua participação nos lucros do
grupo contra Morrissey e Johnny Marr. A decisão favorável a Joyce
foi especialmente prejudicial a Morrissey, que passaria a década
seguinte contestando o veredito. A recusa do cantor em reembolsar
Joyce de acordo com a decisão judicial também precipitou sua
decisão de trocar o Reino Unido pelos Estados Unidos, fora da
jurisdição do tribunal. As consequências emocionais ruins do caso
continuam a assombrar os Smiths, e ainda são um assunto
extremamente delicado entre os envolvidos, principalmente para
Morrissey, que continua a negar o veredito e a acusar Joyce sempre
que lhe fazem perguntas sobre o caso em entrevistas.

Os fatos do processo civil (não criminal) são explicados a seguir. O
objetivo de Joyce era questionar sua participação nos lucros líquidos
da SMITHDOM Ltd, uma empresa aberta no início de 1984 para a qual
toda a renda do grupo era direcionada, à exceção da renda obtida
com direitos autorais e de publicação das canções (o que só cabia a
Morrissey e a Marr). O processo dele partia da premissa de que,



como havia quatro membros no Smiths, de acordo com a Lei de
Sociedades de 1890, ele tinha direito a uma participação igualitária
de 25%. A defesa de Morrissey e de Marr afirmava que, ao longo de
toda a história do grupo, Joyce e Rourke haviam concordado,
verbalmente, em aceitar uma participação de apenas 10%.

O motivo pelo qual o juiz decidiu em favor de Joyce foi porque não
foi firmado nenhum contrato por escrito estipulando essa suposta
divisão 40-40-10-10. Conforme a decisão do tribunal, Morrissey e
Marr não conseguiram “[refutar] a presunção (meu grifo) de
legitimidade contida na seção 24 da Lei de Sociedades”. Ou seja,
Joyce não precisou provar que ele tinha direito a 25%, mas
Morrissey e Marr precisavam provar que ele havia concordado com
uma participação de menos de 25%. Consequentemente, sem
evidências por escrito para apoiar os dois, a lei automaticamente
pesou a favor do baterista, por “presunção de legitimidade”.
Subsequentemente, Marr descreveria o fato de ele e Morrissey não
terem feito um acordo formal com os quatro membros como o maior
erro dos Smiths. “É o único arrependimento que tenho”, disse ele em
2004. “A falha de não termos assinado embaixo do acordado. Um de
nós pensou que estávamos sendo espertos em não fazer o contrato,
e isso acabou estourando na cara de todo mundo.”

O processo por lucros devidos foi depois da separação deles, em
1987; durante o julgamento, o fim oficial do grupo foi estabelecido
no dia 31 de maio de 1987, o momento em que a “parceria foi
desfeita”. Um ano depois do rompimento, Joyce, Rourke e Craig
GANNON deram início a ações judiciais contra Morrissey e Marr
contestando sua participação nos lucros (ou pagamentos pendentes,
no caso de Gannon). Estranhamente, todos os três ainda estavam
brigando na justiça contra Morrissey quando foram recontratados
para fazer parte da banda de apoio dele no verão de 1988, para o
show em WOLVERHAMPTON e a gravação dos singles “THE LAST OF THE
FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” e “INTERESTING DRUG”. Em março de
1989, Joyce e Gannon deixaram Morrissey. Ambos se recusavam a
retirar o processo, e isso tornava a permanência deles na banda
insustentável. “O que eu acho especialmente horroroso é o fato de
Joyce ter iniciado o processo no fim dos anos 1980 [e então]



trabalhado comigo por um tempo, período no qual ele não
mencionou o caso. Quando eu disse que não queria mais trabalhar
com ele, [Joyce] reativou o caso.”

Apenas Andy Rourke, que precisava de dinheiro e que se casaria
em breve, aceitou a oferta de Morrissey e fechou um acordo fora
dos tribunais de cerca de £83 mil. Isso garantiu a ele permanência
na banda como baterista e a parceria em algumas canções, o que
durou mais um ano, até o cantor não precisar mais do serviço dele
nessas áreas. Gannon conseguiu vencer o processo contra Morrissey
e Marr, em 1999, e recebeu £42 mil. Enquanto isso, Joyce teve de
esperar mais sete anos até sua ação finalmente ser julgada. Nesse
ínterim, no início dos anos 1990, o grande ressentimento de
Morrissey em relação a seus diversos processos (Stephen STREET
também havia dado início a uma ação judicial contra o cantor)
começou a transbordar em suas entrevistas. Entre seus comentários
mais maldosos a respeito do sucesso dos Smiths, estava sua
declaração de 1992, na qual dizia que eles apenas tiveram “sorte”,
sugerindo que “se Andy Rourke e Mike Joyce tivessem trabalhado
com outro cantor, eles não teriam passado do shopping center
Salford”.

Joyce, posteriormente, contou uma história surpreendente de que,
pouco depois do comentário a respeito do “shopping center”, ele
encontrou o cantor perto de sua casa, em Altrincham, Greater
Manchester, aproximadamente em 1993, e acabou “levando-o para
beber uma”. Quando o baterista tocou com cuidado no assunto do
processo, parece que Morrissey preferiu mudar deliberadamente de
assunto. Se a versão de Joyce for verdadeira, isso significa que, ou
Morrissey conseguiu temporariamente deixar de lado sua
preocupação com o processo pelos velhos tempos, ou ele ainda
precisava encarar a consequência da atitude de Joyce com a
seriedade necessária. Apenas em novembro de 1995 o cantor e Marr
tentaram evitar levar o caso ao tribunal, formalmente admitindo que
havia ocorrido um acordo de parceria entre os quatro membros da
banda. Eles sugeriram um acordo em que pagariam £273 mil a Joyce
por sua participação, que ainda foi acrescido de 10%. “Ele queria
mais”, diria Morrissey depois no tribunal, [e] eu achei o fato de ele



tentar me processar extremamente injusto”. Sem querer abrir mão
do pedido original de 25%, Joyce manteve o processo.

No dia 2 de dezembro de 1996, segunda-feira, no Tribunal
Superior da Corte Real de Justiça, na rua Strand, no centro de
Londres, os quatro ex-integrantes da banda voltaram a se encontrar
sob o mesmo teto pela primeira vez em mais de nove anos para a
abertura da audiência. De acordo com Joyce, apesar do dinheiro em
jogo, a atmosfera entre os quatro antes de entrarem no tribunal foi
de surreal descontração. “Foi esquisito”, diz ele. “Não foi uma
situação de troca de olhares acusadores, mas de cumprimentos
entre todos. Estranhamente simpática. Quando fomos chamados ao
tribunal, Morrissey caminhou na minha frente. Ele fez aquela
brincadeira de abrir a porta para alguém e então fingir que deixaria
que ela batesse em meu rosto. Ele sorria de modo esquisito. Talvez
porque ele não acreditasse que perderia.” Foi no primeiro dia que o
advogado de defesa de Joyce, Nigel Davis, observou que Morrissey
tratava Joyce e Rourke como “meros músicos de estúdio,
substituíveis com a mesma facilidade com que são trocadas as peças
de um cortador de grama”. Em muitos relatos subsequentes ao caso,
a frase seria erroneamente atribuída a Morrissey. Em 2002, o cantor
disse: “Eu nunca disse isso... mas concordo com a frase.”

Dependia da equipe de defesa de Ian Mill (para Morrissey) e de
Robert Englehart (para Marr) convencer o Juiz John Weeks de que
Joyce havia concordado com o acordo especificado de 10% de lucro,
excluindo ganhos com composições e publicações. O argumento de
Morrissey e Marr se baseava em grande parte apenas em
depoimentos, e eles citaram diversos momentos em que Joyce de
algum modo discutiu ou contestou sua participação de 10%,
confirmando que ele compreendia o aspecto financeiro de seu
trabalho. Da defesa deles surgiram revelações surpreendentes, entre
elas a de que supostamente, em 1986, Joyce havia perguntado a
Morrissey se ele podia obter 25% de lucro assumindo o posto de
empresário do grupo. No entanto, o ponto crucial do acordo 40-40-
10-10 girava em torno de um acidente durante a produção do disco
THE SMITHS no estúdio Pluto, em Manchester, em outubro de 1983.
Após um interrogatório, ficou claro que Morrissey havia ameaçado



deixar o grupo, a menos que Marr convencesse Rourke e Joyce a
aceitarem 10% de participação. Marr, supostamente, informou sobre
a situação a Rourke e Joyce, dizendo que ele também pensava em
sair do grupo por causa da exigência de Morrissey. Para impedirem a
saída de Marr e salvarem Os Smiths, Rourke e Joyce concordaram
com a divisão de lucros estipulada por Morrissey de 10%.
Infelizmente, em nenhum momento durante as reuniões
subsequentes com os advogados e contadores da ROUGH TRADE
Morrissey ou Marr formalizaram a divisão 40-40-10-10 em um
documento assinado.

De modo parecido, a defesa deles também se baseou no relato de
outro caso ocorrido durante a produção de STRANGEWAYS, HERE WE
COME no The Wool Hall, perto de Bath, na primavera de 1987.
Quando o novo advogado do grupo, Patrick Savage, da empresa O.
J. Kilkenny & Co., visitou o The Wool Hall para uma reunião de
negócios com Morrissey e Marr, ele teria conversado com Rourke e
Joyce na cozinha do estúdio. Savage afirmou ter perguntado a
Rourke, na presença de Joyce, qual porcentagem eles recebiam.
Rourke supostamente disse “Recebemos 10%”, e Joyce não disse
nada para contradizer a afirmação. Rourke e Joyce negaram que
essa conversa tenha ocorrido e o juiz não deu crédito à história de
Savage.

No quarto dia de julgamento, 5 de dezembro, quinta-feira,
Morrissey deu seu depoimento. Sua reação às perguntas do
advogado de Joyce – não colaborando, agindo de modo estranho e
ofensivo (dizendo ao advogado “[suas perguntas] demoram
demais”) – custou caro a ele. Quando o veredito foi dado, até
mesmo o advogado dele admitiu que o cantor havia “ultrapassado o
limite da arrogância”. Na audiência de recurso de 1998, a conclusão
foi de que “o sr. Morrissey foi um litigante que caiu na armadilha
comum de considerar o processo como uma obrigação, ou algo que
daria a ele a oportunidade de travar uma guerra de palavras com
quem o interrogou. Como muitos processos famosos demonstraram,
por mais inteligente e talentoso que seja o acusado, a base na qual
o processo ocorre é tão desigual que ele se torna inevitavelmente



pior. Ao interpretar de modo errado o seu papel, o sr. Morrissey
claramente perdeu a compreensão do juiz.”

As semelhanças entre seu processo e o de seu ídolo, Oscar WILDE,
não passariam despercebidas por Morrissey, e é razoável sugerir
que, assim como Wilde, ele tenha considerado seu desempenho no
banco dos réus literalmente assim: como uma atuação em uma
disputa psicológica de inteligências para uma plateia. Depois do
julgamento, Andy Rourke fez uma análise surpreendentemente
compreensiva do comportamento do cantor. “Ele se posicionou de
forma ruim no tribunal”, disse Rourke. “Ele simplesmente se mostrou
como Morrissey, mas, para um juiz, tal atitude provavelmente é
truculenta. Não acho que ele se ajudou. Foi uma situação difícil, mas
penso que ele considerou mais difícil do que todos nós.”

O caso foi encerrado no dia 10 de dezembro, terça-feira, com um
resumo do advogado de defesa de Marr, enfatizando que seu cliente
“havia passado a imagem de pessoa muito decente e honesta – de
escrúpulos – que não ia enganar seus amigos. O tribunal
compreendeu que Michael Joyce e Andy Rourke aceitaram, desde o
começo, o fato de que Morrissey e Marr receberiam mais do que
eles”. No dia seguinte, 11 de dezembro, quarta-feira, o juiz John
Weeks leu o extenso veredito em favor de Joyce. Morrissey não
apareceu no tribunal para escutar o valor a ser pago, estimado em
um milhão e duzentos e cinquenta mil libras, além das despesas
legais. Marr compareceu e, de acordo com a The Times, saiu do
tribunal aparentando “choque, palidez e recusou-se a comentar”.

Weeks considerou Joyce e Rourke “sinceros e honestos, não
sofisticados intelectual e financeiramente, nem conscientes”. Marr foi
analisado por Weeks como “uma pessoa mais envolvida, mais
razoável e provavelmente o mais inteligente dos quatro, mas me
pareceu disposto a enfeitar suas provas a um ponto menos crível”.
Weeks reservou sua análise mais dura de personalidade ao cantor
ausente, dizendo os três adjetivos que dominariam toda a cobertura
da imprensa a respeito do caso e aquela que se tornaria uma frase
muito repetida por diversos difamadores: “Morrissey foi mais
complicado e não considerou uma experiência fácil, tampouco



agradável dar provas”, afirmou Weeks. “Ele foi traiçoeiro, truculento
e desonesto quando seus interesses estavam em jogo.”

Morrissey imediatamente deu uma declaração, expressando sua
decepção e surpresa com o veredito, “especialmente pelo peso das
provas contra a afirmação de Mike Joyce... analisarei os termos do
julgamento com meus advogados para verificar possíveis recursos”.
Posteriormente, ele disse que, “na semana seguinte, a palavra
‘truculento’ foi pintada na porta da casa de minha mãe”. Em janeiro
de 1997, um mês depois da audiência, Morrissey retornou ao estúdio
para gravar o disco MALADJUSTED, extravasando parte de sua
indignação na controversa faixa “SORROW WILL COME IN THE END”. Ao
promover o álbum mais tarde naquele mesmo ano, ele soltou a
primeira de muitas frases maldosas a respeito da vitória de Joyce e
do tratamento recebido por ele do sistema judiciário britânico. “Foi
um julgamento presidido por um juiz que não tinha qualquer
conhecimento a respeito da indústria da música”, afirmou ele. “Era
preciso que alguém explicasse a ele o que era o TOP OF THE POPS. A
questão era ‘Pegue o Mozzer. Leve-o ao banco dos réus e dê uma
enquadrada nele’. As palavras de Weeks poderiam ter acabado com
a minha vida. Mas ele quis fazer aquilo por saber que a imprensa
estava escrevendo sobre o caso, e todos os juízes querem ser
famosos. Faz com que eu tenha a impressão de que, se você tiver
que encarar um juiz ou se tiver que se sentar no banco dos réus, o
melhor que tem a fazer é mentir. Não se importe em dizer a
verdade.”

“O julgamento foi uma história resumida da vida dos Smiths”,
ruminou ele. “Mike, falando constantemente, sem nada dizer. Andy,
incapaz de se lembrar do próprio nome. Johnny tentando agradar a
todos e, consequentemente, não conseguindo agradar a ninguém. E
Morrissey sob o holofote cegante no meio, sendo sugado. ‘Como
você ousa ser bem-sucedido? Como ousa seguir em frente?’ Para
mim, os Smiths eram uma coisa bonita, e Johnny saiu, e Mike a
destruiu... Foi como ver um acidente aéreo. E eu olhava para o rosto
de Johnny, depois para o rosto de Mike e Andy, e pensava: ‘A vida
provavelmente não pode ser muito mais triste que isso.’”



Seu desespero foi piorado em novembro de 1998, quando seu
apelo contra a decisão – Marr não contestou – foi rejeitado. Além de
manter o veredito original em favor de Joyce, o juiz recusou-se a
aceitar a apelação do novo advogado de Morrissey, Murray Rosen,
de que a descrição de Weeks, usando as palavras “traiçoeiro,
truculento e desonesto”, foi “um ataque gratuito e não autorizado ao
caráter”. A decepção de Morrissey tornou-se uma teoria de
conspiração paranoica. “Precisamos levar em conta que esse juiz
[Weeks] é um Senhor da Caça, [e] eu mesmo já disse coisas sobre
isso antes”, declarou ele. “[Ele] obviamente havia analisado a minha
personalidade, e disseram a ele que eu havia escrito a respeito de
THATCHER e da Rainha. É possível que Thatcher o tenha indicado.”
Weeks viria em segundo lugar na lista de desafetos de Morrissey,
perdendo a primeira posição apenas para Joyce. O cantor descreveu
o juiz como “[a] face do mal humano”, e insistiu: “Se eu conseguisse
alguém para examinar as palavras dele e o caso, acredito que ele
seria substituído.”

Depois de seu recurso ter sido recusado pela Câmara dos Lordes,
Morrissey afirmou ter reclamado com o primeiro-ministro Tony Blair
(que não ficou interessado) e, mais estranho ainda, com a Rainha
(aparentemente “muito bacana”). Em 2002, ele anunciou os planos
de recorrer na Corte Europeia de Direitos Humanos. Apesar de Marr,
desde então, ter pagado sua metade do devido a Joyce (“Ele
acompanhou os meus recursos e, ao ver que eles tinham sido
recusados, fez um acordo”, afirmou Morrissey), sete anos depois do
veredito, Morrissey ainda não havia pagado. Ao se mudar para os
Estados Unidos, ele garantiu não ter mais nenhuma propriedade em
seu nome que poderia ser penhorada pelos advogados de Joyce
ainda no caso. De acordo com Morrissey, Joyce retaliou, tentando
bloquear a casa da mãe de Morrissey e também a de sua irmã. “O
juiz não explicou a Joyce como ele poderia receber o dinheiro”,
comentou ele. “Como todos os contratos estavam sempre com
Morrissey e Marr, nenhuma empresa reconhecerá Joyce, por isso ele
está emitindo ordens judiciais a torto e a direito. Ele esteve na porta
de todos os shows que eu fiz recentemente, tentando receber o
dinheiro. Ele é uma pessoa muito má e tem perseguido a minha



mãe, meus sobrinhos e minha irmã, mas ele se mostra ao público
como uma pessoa sofrida e que foi posta de lado.”

Em 2003, Joyce tentou processar Morrissey com a Lei de
Insolvência, mas aparentemente abandonou o caso. Na época em
que este livro foi escrito, a posição legal entre Morrissey e Joyce
continuava estagnada. “Joyce vai continuar com isso pelo resto da
vida, um problema para todos que fazem parte de meu convívio”,
disse o cantor, em 2003. “Isso o define agora, a vida dele é assim. E
permite que ele continue a ser parte de minha história. Isso virou
uma grande farsa; só existe uma vítima, e essa vítima sou eu”.

A questão do processo acabou com qualquer resto de esperança
que pudesse existir de uma reunião dos Smiths. Além da óbvia
impossibilidade de Morrissey e Joyce voltarem a subir juntos ao
palco, o caso também desgastou o relacionamento entre o cantor e
Marr. Morrissey acusou seu ex-parceiro de não apoiá-lo diante da
imprensa depois dos comentários do juiz Weeks. “As críticas a mim
foram impiedosas”, explicou ele. “[Mas] Johnny nunca as negou. Ele
não se posicionou e disse: ‘Não, Morrissey não é traiçoeiro,
truculento e desonesto.’ Ele poderia ter batido de frente com Joyce.
Por esses motivos, houve certo distanciamento.”

A amizade de longa data de Marr com Rourke também foi afetada
pelo caso, mas, felizmente, em 2005, as feridas já estavam
suficientemente cicatrizadas para que os dois retomassem contato.
Melhor ainda, ao contrário do maior medo de Morrissey, de que as
atitudes de Joyce tivessem “estragado tudo”, e apesar das
ansiedades de Marr em relação “à indústria da negatividade” que
encheu as matérias a respeito do grupo até o começo dos anos
2000, o caso nos tribunais não conseguiu apagar o brilho deles.
Conforme o tempo passa, ainda que o conflito entre Morrissey e
Joyce dure para sempre, as questões antigas de negócios se tornam
cada vez menos importantes, fracas e desinteressantes para uma
plateia moderna, a quem o bater do martelo de um juiz é apenas um
barulhinho perto da música sublime, voraz e atormentada dos
Smiths. [53, 74, 79, 86, 88, 110, 114, 115, 143, 151, 154, 191, 194,
226, 248, 403, 405, 410, 411]
 



processo de criação (letra e música de Morrissey), Enquanto, nos
últimos anos, principalmente, Morrissey tem relutado cada vez mais
em discutir o sentido específico de canções, ele sempre foi muito
receptivo para falar sobre os métodos que usa para compô-las.

Morrissey sempre disse que escreve e canta, “persistentemente”
desde a infância, e fazia melodias vocais quando era pequeno. “Eu
cantava todas as noites”, relembrou ele, “e os vizinhos reclamavam
porque eu era obcecado por cantar. Tinha obsessão pela melodia
vocal – e ainda tenho. Assim, tem sido a ocupação da minha vida
toda.”

É importante dizer que, à exceção das letras, grande parte da
criatividade de Morrissey está em sua fixação inata pelas melodias
vocais; uma qualidade que às vezes se perde em avaliações críticas
que se preocupam totalmente com a originalidade das palavras, e
não com o canto melódico igualmente original. A parceria
Morrissey/Marr, apesar de dividida como palavras/música era, na
prática, palavras e melodias vocais/música. Muito antes de trabalhar
com Marr, Morrissey escrevia canções “só com melodias nebulosas
porque eu não sabia tocar instrumentos”. Esse detalhe é confirmado
pela declaração do empresário do BUZZCOCKS e associado da ROUGH
TRADE Richard Boon, que lembra ter escutado uma demo solo de
Morrissey aproximadamente em 1980, com uma versão a capela de
“THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE” com a própria melodia dele. Como
ele disse no começo dos Smiths: “Eu também penso em melodias
vocais que costumam ser completamente diferentes das melodias
musicais reais que Johnny cria. Então, eu sempre tive uma cabeça
muito musical, por assim dizer.”

“É importante para mim que os versos sempre fiquem suaves e
sem asperezas”, explicou ele. “Sempre imagino as pessoas cantando
a música em casa, no chuveiro, na banheira, e sempre gosto de
fazer melodias muito alegres. A melodia vocal para mim é muito,
muito importante. Porque as pessoas escutam a melodia mesmo
sem saber a letra e, se a melodia as atrai, então elas ouvirão a
letra.”

Apesar de Morrissey e Marr terem começado a compor “frente a
frente”, e continuariam a fazer isso de vez em quando ao longo da



história dos Smiths, eles rapidamente estabeleceram um método que
definiu a carreira toda de Morrissey. Marr colocava sua música em
uma fita e a entregava a Morrissey, que se trancava em um quarto e
“começava a murmurar”. Como ele explicou, certa vez, “tudo
acontece com a entrega de uma fita”.

“Eu só pego o básico de uma faixa de fundo e grito com ela por
alguns dias”, explicou Morrissey. “Vejo onde as sílabas param e vejo
como as palavras se equilibram. De repente, a letra se forma, e uma
configuração se apresenta. Eu nunca faço jams e quase nunca
ensaio. Só tenho sorte porque o que quer que eu faça sempre vira
música.”

Uma das características resultantes do método da fita é a
despreocupação de Morrissey em seguir uma forte estrutura
convencional. Parceiros musicais como Stephen STREET e Mark NEVIN
sempre se surpreendiam, ou ficavam confusos, ao verem que as
melodias que eles tinham composto com o que consideravam
mudanças óbvias de verso/refrão eram ignoradas quando Morrissey
transformava a melodia original do refrão na ponte, ou a seção do
verso em seu refrão, às vezes retirando segmentos inteiros que
julgava desnecessários. Um bom exemplo é dado por “HALF A
PERSON”, de Marr; se você acompanhar a melodia de fundo de Marr,
vai perceber que Morrissey continua cantando uma melodia diferente
do refrão (a parte do “I like it here”), mesmo quando Marr volta para
a seção original do verso.

“Eu prefiro uma abordagem completamente purista a tudo”, disse
Morrissey, certa vez. “O que eu faço é tão precioso e tão puro que,
como alguém já disse, se tocar, tudo se desfaz. A banda e eu
discutimos a estrutura e a identidade geral de como a música será,
mas a forma com que as gravações são feitas é um mistério para
mim... é um momento altamente intenso e valioso. Se ele não existir
nos três primeiros takes, nunca existirá. Eu faço três, no máximo. É
uma demonstração, uma limpeza e uma explosão. Não posso perder
essa espontaneidade.”

É outro erro comum, por parte dos críticos, confundir o interesse
de Morrissey pelos livros com intelectualismo arrogante. Mas, como
ele insistia em dizer no começo dos Smiths, “[minhas] palavras são



básicas porque eu não quero que ninguém perca o que estou
dizendo. Letras intelectuais ou obscuras não servem para nada...
Minhas letras são obscuras apenas no aspecto de não serem iguais
às outras, retiradas de um manual de compor músicas. Elas não
seguem a regra desse livro à risca, por isso você nunca vai me
escutar cantando ‘Oh baby, baby, yeah!’. Minha única prioridade é
usar as frases e as palavras de um modo que não foi feito antes”.
Morrissey tem muito orgulho de apresentar o que ele chama de
“uma nova linguagem ao pop”, seja com “charming”, “handsome”,
“coma”, “shoplifter”, “bigmouth”, “suedehead”, ou até mesmo “ouija
board”.

Durante a maior parte de sua vida, Morrissey reuniu suas ideias e
cuidou de suas letras com os tradicionais papel e caneta. “Eu rabisco
as coisas em centenas de cadernos e tenho enormes caixas de papel
de rascunho que uso”, explicou ele. “O título vem primeiro, e a
melodia vocal se cria sozinha.”

Em termos de inspiração temática, no começo dos Smiths, ele
admitiu que quase todas as canções que escrevia eram, de certo
modo, autobiográficas. “Elas têm que ser”, disse Morrissey. “Não
posso escrever sobre coisas que nunca senti nem vivi.” Ele
descreveria o processo como “muito natural” e, ao mesmo tempo,
“muito solto”. “Eu me proponho a analisar o tipo de coisa que as
pessoas têm dificuldade de dizer no dia a dia”, explicou ele.
“Acreditava que era possível simplesmente usar uma voz bem
natural e dizer: é assim que me sinto, é isto o que quero, é sobre
isto que estou pensando. As pessoas, no dia a dia, têm dificuldade
para dizer que estão infelizes, elas não conseguem dizer essas
coisas. A linguagem se constitui quase totalmente de gíria da moda
hoje em dia, por isso, quando alguém diz algo muito direto na letra,
ocorre uma revolução moderna. As pessoas conseguem se
comunicar com formigas no espaço, mas não conseguem dizer que
são infelizes.”

Possivelmente como resultado de anos de investigações intensas
da imprensa a respeito do nível de autobiografia envolvido em suas
letras, ultimamente, Morrissey tem dificultado tal análise, dizendo
que, mesmo quando usa a palavra “eu” em uma canção, na verdade



quer dizer “nós”. Ele também tem descrito suas canções como
“partes de conversas” e frequentemente lança mão de “escutar a
conversa alheia” como uma de suas fontes principais. “É incrível o
que se aprende esperando na fila para pagar um suco”. As águas da
autobiografia ficam ainda mais turvas com a apropriação frequente
de frases de cinema, literatura e até da própria música pop. “Existe
muita coisa enterrada no passado que podemos roubar”, admitiu ele.
“Os recursos são ilimitados.” (Ver também PLÁGIO.) [17, 19, 411, 424,
425, 436, 454, 468, 477, 480]
 
Prokofiev, Sergei, Compositor russo do século XX, cuja dramática
“Dança dos Cavaleiros”, do balé de 1935 Romeu e Julieta, foi usada
como música de entrada dos Smiths na maioria dos shows de sua
carreira.

No balé original, baseado na peça de Shakespeare, a música
acompanha o baile de máscaras na residência dos Capuletos, onde
Romeu e Julieta se apaixonam: a mesma canção às vezes é
chamada de “Montagues e Capuletos” ou “Marcha dos Capuletos”.
Os Smiths usaram a canção de Prokofiev como música de entrada
no Gloucester Leisure Centre no dia 24 de setembro de 1984,
substituindo o tema anterior “Love of the Loved”, de Cilla BLACK.
“Dança dos Cavaleiros” foi usada como introdução em todos os
shows desde então, incluindo o último, o show da turnê de outono
de 1986 pelo Reino Unido, no Free Trade Hall, de Manchester, no
dia 30 de outubro. No show final deles na Brixton Academy, de 12
de dezembro de 1982, eles entraram no palco ao som do sample
do filme A MULHER QUE PECOU de “TAKE ME BACK TO DEAR OLD BLIGHTY”.

Morrissey nunca explicou os motivos para escolher a composição
de Prokofiev, mas pode ser que ele tenha se inspirado ao ouvi-la
durante os créditos de abertura ao filme de 1979 CALÍGULA (citado
na canção “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”). A versão específica
usada pelos Smiths, ouvida brevemente no começo de RANK, foi
uma gravação de 1982 da Orquestra da Filadélfia, regida por
Riccardo Muti.

 



 
Proust, Marcel, Autor francês do começo do século XX, mais
conhecido por sua obra em sete volumes chamada Em Busca do
Tempo Perdido, a respeito de um homem que come um bolinho e,
por causa disso, sofre 3.000 páginas de lembranças. No dia 13 de
março de 1988, Morrissey se uniu à banda de seu amigo Howard
DEVOTO, Luxuria, no palco do Kentish Town and Country Club, de
Londres (que mais tarde foi rebatizado como The Forum), e leu um
trecho da tradução para o inglês do segundo volume de Proust, À
Sombra das Raparigas em Flor, no começo da canção “Mlle”. Sua
participação não anunciada de um minuto – apresentada por Devoto
da seguinte maneira: “Senhoras e senhores, Marcel Proust!” –
marcou sua primeira participação em um show desde a última
apresentação dos Smiths na Brixton Academy, 15 meses antes.
Morrissey leu o seguinte trecho do Capítulo Quatro, traduzido por C.
K. Scott-Moncrieff: “Esses poucos passos da varanda ao quarto de
Albertine, esses poucos passos que ninguém mais poderia
interromper, os dei com prazer, com prudência, como se tivesse
mergulhado em um novo e desconhecido elemento, como se, ao
seguir adiante, lentamente estivesse me embrenhando na felicidade
e, ao mesmo tempo, com um sentimento estranho de onipotência,
de enfim tomar posse de uma herança que me pertencera desde
sempre.” [220]
 
“Public Image, The” (Morrissey/Boorer), Lado B de “I HAVE
FORGIVEN JESUS” (2004). Resgatada das gravações de outono de 2003
no Hook End para o disco YOU ARE THE QUARRY como um single final,
“The Public Image” pareceu confirmar o comentário de Cathal SMYTH
a este autor de que “Morrissey não existe como pessoa fora de sua
carreira”. Confessando ser 5% ser humano e 95% “imagem”,
Morrissey alerta seus críticos de que seu corpo de pele delicada não
tolera críticas com facilidade. Especialmente curiosa foi sua
referência a uma paixão antiga por uma mulher e sua confissão
sincera de que um de seus maiores erros tinha sido tentar “me
passar por ser humano”, uma profunda inversão de sua famosa
declaração em “HOW SOON IS NOW?”. A música que acompanha sua



letra – uma inalação delicada de harpa e piano, expirando em um
crescendo grandioso – tinha drama com força o suficiente para
prender durante seus cinco minutos de duração. [36]
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Queen is Dead, The, Terceiro álbum dos Smiths, lançado em junho
de 1986, chegou ao 2o lugar da parada britânica. Astro de capa:
Alain DELON. Faixas: “THE QUEEN IS DEAD”, “FRANKLY, MR. SHANKLY”, “I
KNOW IT’S OVER”, “NEVER HAD NO ONE EVER”, “CEMETRY GATES”, “BIGMOUTH
STRIKES AGAIN”, “THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE”, “VICAR IN A TUTU”,
“THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”, “SOME GIRLS ARE BIGGER THAN
OTHERS”. Produzido por Morrissey e Marr.

Normalmente considerado o melhor disco dos Smiths, The Queen
is Dead tem sido, graças a era banal de infindáveis enquetes na
imprensa a respeito de Top 100 e clássicos de todos os tempos,
elevado a um nível perigosamente simbólico, à custa dos outros
trabalhos do grupo. É importante registrar que nem Morrissey nem
Marr o consideram uma obra de arte, como o cantor disse
claramente em 1994: “The Queen is Dead não é a nossa obra-prima.
Eu sei. Eu estava presente. Eu servi os sanduíches.” Marr é
igualmente cauteloso em sua avaliação: “Quando os Smiths se
separaram, ele não era o meu disco preferido”, diz. “Não que fosse
aquele de que eu menos gostava, mas sentia que havíamos feito
álbuns melhores.” Na verdade, todos os quatro ex-Smiths concordam
que o quarto e último disco, STRANGEWAYS, HERE WE COME, é o melhor.

Dito isso, The Queen is Dead foi o disco com o qual os Smiths
tiveram maior impacto sobre seu público em rápido crescimento,
além de seus colegas e a imprensa, com uma força autoritária maior
do que antes. Ao resenhar o disco para o Melody Maker, o jornalista
Nick Kent fez a profecia mais acertada quando o elogiou como “o
álbum que a história, no tempo certo, mostrará ser o trabalho-chave
que obrigará a oposição filisteia a baixar suas defesas e a abraçar os
Smiths como a única voz verdadeiramente vital dos anos 1980”. The
Queen is Dead também seria o último disco com o qual os Smiths
sairiam em turnê, e as lembranças nostálgicas desses shows
desempenharam um certo papel em sua canonização. Se não é o



melhor em termos gerais, por conveniência, é o disco que mais bem
representa os Smiths no contexto de sua era cultural e do clima
social geral na Grã-Bretanha dos anos 1980. Por esses motivos, The
Queen is Dead tornou-se mais um emblema que um disco.

A produção de The Queen is Dead, dos primeiros esboços musicais
ao lançamento, cobre um período de 18 meses. Os Smiths estavam
apenas terminando o segundo álbum, MEAT IS MURDER, em dezembro
de 1984, quando Marr começou a gravar demos de novas ideias, e
uma delas floresceu muitos meses depois, se tornando “Never Had
No One Ever”. Mas as verdadeiras sementes de The Queen is Dead
foram plantadas quando, depois de passarem o último ano em
Londres, Marr instigou um retorno do grupo à região de Manchester
naquele mesmo inverno. Morrissey se estabeleceu no bairro de Hale,
e Marr comprou uma casa no vizinho, Bowdon. Esta estava
predestinada a se tornar a sede dos Smiths pelo restante da
carreira. É ali – lugar a que Mike Joyce, que alugou uma casa
pequena no mesmo quarteirão, se refere como “o Brill Building de
Johnny” – que grande parte de The Queen is Dead foi escrita.

“Eu acho que sabíamos, inconscientemente, que tínhamos que nos
fechar do mundo”, diz Marr. “Em Londres, quando não estávamos no
estúdio ou na estrada, tudo ficava meio voltado para a NME.
Estávamos cercados pela gravadora o tempo todo, pessoas bacanas,
mas que se penduravam em nós e nos atrasavam. Ficávamos todos
isolados em apartamentos, sem lugar para sair juntos, por isso
comprei um lugar ali onde pudéssemos nos encontrar e,
criativamente falando, tudo entrou nos eixos. Era tudo muito insular.
Levantamos acampamento, voltamos para Manchester e nos
tornamos incrivelmente cidadãos de Manchester de novo. Ainda
mais, se é que isso é possível.”

Na primavera de 1985, os Smiths embarcaram em uma turnê
extensa pelo Reino Unido para promover Meat is Murder. O sempre
econômico Marr normalmente usava as passagens de som para
ensaiar riffs e melodias que havia composto na estrada: fitas
daquela época mostram que os singles “The Boy with the Thorn in
his Side”, “Bigmouth Strikes Again” e outros rascunhos instrumentais
menos reconhecíveis (possíveis precursores de “Some Girls are



Bigger than Others” e do lado B “RUBBER RING”) foram feitos durante
esse período. Depois da primeira turnê do grupo pelos Estados
Unidos, em junho, os Smiths voltaram para Manchester onde, ao
longo do verão, Morrissey e Marr continuaram escrevendo. Como
Morrissey já contou, uma história famosa, as bases de três das dez
faixas do disco – “Frankly, Mr. Shankly”, “I Know it’s Over” e “There
is a Light that Never Goes out” – foram compostas pelos dois juntos,
em uma noite.

Enquanto a dinâmica criativa e intuitiva entre Morrissey e Marr
continuava a prosperar e a se intensificar, a mesma coisa não podia
ser dita a respeito da trajetória comercial dos Smiths. Apesar de
Meat is Murder ter sido para eles o primeiro álbum (e único) a
chegar ao 1o lugar, nas paradas de singles – a vitrine do pop – eles
estavam rapidamente perdendo a preferência. A relançada “HOW
SOON IS NOW?” daquela primavera e a surpresa idiossincrática que
não chegou a entrar no disco “SHAKESPEARE’S SISTER” não tinham
alcançado o Top 20. Morrissey culpou a ROUGH TRADE, acusando-a de
promoção inadequada. Quando o single atrasado de Meat is Murder,
de julho, “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”, não conseguiu nem mesmo
chegar ao Top 40, as piores suspeitas dele se confirmaram.
“Morrissey chamou a minha atenção para diversos problemas com a
Rough Trade e com o fato de não termos entrado nas paradas”,
relembra Marr. “Não foi assustador, mas foi um pouco de
incompetência. Coisas básicas como distribuição, produção
insuficiente de discos, poucos cartazes... Eles realmente erraram
algumas vezes. Mas, nos bastidores, havia problemas mais sérios. O
negócio estava indo mal, por isso tentamos fazer algo a respeito.”

Sem um empresário, foi Marr, de 21 anos, que assumiu a maior
parte da administração financeira e legal do período crítico da
carreira. Durante a gravação de The Queen is Dead, essas
responsabilidades, unidas às de compositor, arranjador e coprodutor,
comprometeram o bem-estar físico e mental de Marr. A situação
piorou quando Morrissey e Marr foram convencidos por, de acordo
com o cantor, um “advogado tubarão” de que eles estavam na
posição de sair da Rough Trade. “Ele não era muito bacana”, relata
Marr. “Ele causou muitos sentimentos ruins entre nós e a gravadora.



Basicamente, ele nos convenceu de que estávamos sem contrato e
que eles teriam de refazê-lo ou poderíamos assinar com outra
empresa. O que se revelou estar errado.”

As intenções de Morrissey em relação à Rough Trade foram
expostas muito claramente em “Frankly, Mr. Shankly”, uma carta de
demissão velada ao chefe da gravadora, Geoff Travis, entre várias
faixas que os Smiths produziram em uma sessão preliminar do
álbum no estúdio RAK, em Londres, em setembro de 1985. Com
“Bigmouth Strikes Again”, a sessão no RAK entrou em The Queen is
Dead, estabelecendo a estrutura de “There is a Light”, uma “I Know
it’s Over” instrumental e um primeiro take com vocal espectral de
“Never Had no One Ever”. Conforme as partes se preparavam para a
batalha jurídica que estava por vir, a gravação foi interrompida
temporariamente para uma turnê curta pela Escócia para promover
o quarto single daquele ano, “The Boy with the Thorn in his Side”. A
cruzada pela Caledônia dos Smiths se estendeu de Ayrshire às Ilhas
Shetland, onde, como Rourke diz: “Eu acredito que fomos o primeiro
grupo a se apresentar ao vivo ali desde os druidas.” Foi um
acontecimento tão grande que o jornal da ilha foi mandado para
tirar uma foto de nós”, afirma Marr. “Eu só me lembro de um cara
que provavelmente na semana anterior fotografava pés de alface
premiados perguntando se podia tirar uma foto com todos nós em
uma pose de highlanders. Nós quatro espalhados aos quatro
ventos.”

Apesar do que Marr considerou “um clima de comemoração” na
turnê escocesa, quando os Smiths recomeçaram a gravar naquele
inverno no Jacobs, um estúdio residencial perto de Farnham, os
estresses da tentativa brusca de sair da Rough Trade e a falta
constante de um empresário se tornaram um peso muito grande,
que inconscientemente teve certa influência na atmosfera sombria
do disco.

“O clima estava pesado, estranho”, explica Marr. “A música e a
composição das músicas entre Morrissey e mim, isso sempre foi
ótimo. Não posso explicar com palavras. Não foram apenas alguns
dos melhores momentos que eu passei, mas alguns dos melhores
momentos que existiram. Foi todo o resto. Influências externas, todo



o lance dos negócios. Eu tinha de dar telefonemas para conseguir
uma van porque não tínhamos um empresário, tinha de me reunir
com o advogado, às vezes sozinho na sala de controle, onde tinha
que dispensar todo mundo. Isso aconteceu algumas vezes e
quebrava o ritmo da música no dia, que era tudo o que mais me
importava no mundo. Ser tirado da música de repente para
conversar com advogados era uma piada. Esse tipo de problema foi
demais, não dava para aguentar.”

Isolados no Jacobs de outubro a novembro, as peças principais de
The Queen is Dead foram se encaixando entre visitas inesperadas do
advogado, além de outras interrupções de natureza mais cômica.
“Chegamos ao estúdio, certo dia, e vimos uma caixa enorme de
vinho”, relembra Joyce. “Pensamos ‘Que ótimo!’, mas então nos
disseram: ‘Tirem suas mãos daí. Esse vinho é do Status Quo, eles
estão no estúdio ao lado.’ Ficou óbvio que eles estavam em uma
missão.”

“Eu me lembro de uma tarde de sexta-feira”, acrescenta Marr, “e
Rick Parfitt [guitarrista do Quo] estava caminhando em minha
direção com óculos Ray-Ban caindo do rosto, uma garrafa de
champanhe na mão e um cigarro quebrado no canto da boca.
Passamos o fim de semana fora, e a primeira coisa que vi quando
voltamos no domingo à noite foi Rick Parfitt com os óculos no
mesmo ângulo, provavelmente uma outra garrafa de champanhe na
mão, mas ainda com o cigarro quebrado na boca. Ele devia ter
passado o tempo todo dando de encontro com as paredes”.

Finalizado um pouco antes do Natal de 1985, The Queen is Dead
devia ter sido lançado em fevereiro do ano seguinte, exatamente um
ano depois de Meat is Murder. Mas, por terem irritado a Rough Trade
com seus subterfúgios legais mal orientados, a gravadora se recusou
a agendar o lançamento sem que eles chegassem a um acordo.
Desesperado, Marr chegou a tentar “roubar” as fitas de estúdio de
Jacobs. Foi de carro à noite de Manchester até Farnham, mas não
conseguiu convencer os donos a entregar o material sem
pagamento. Depois de terem dolorosamente esculpido o disco mais
exigente até então, os Smiths se viram na situação maluca de não
conseguirem lançá-lo.



Os meses seguintes seriam os mais dramáticos na carreira do
grupo até a separação. Em fevereiro de 1986, sem nada para
promover e com o problema contratual ainda sem solução, os Smiths
realizaram uma miniturnê pela Irlanda, onde o problema até então
pessoal de Rourke com drogas começou a se manifestar no palco.
Quando retornaram para Manchester, Rourke chegou ao fundo do
poço ao ser preso em uma operação policial de combate às drogas
e, por um breve período, foi oficialmente dispensado dos Smiths (ver
o verbete ROURKE para conhecer todos os detalhes). Nesse ínterim,
Marr contratou o guitarrista ex-membro do Bluebells/Aztec Camera,
Craig GANNON, não para substituir Rourke, mas para compor o som
ao vivo do grupo como “segunda guitarra”. Rourke, reabilitado, foi
readmitido no fim de abril. Algumas semanas depois, no dia 20 de
maio de 1986, o público viu o revitalizado grupo de cinco membros
no Whistle Test, da BBC2. Com a aparência e o som melhores do
que nunca, eles apresentaram pela primeira vez “Bigmouth Strikes
Again”, o single de “retorno” para antecipar o álbum e que marcou o
fim da briga deles com a Rough Trade.

The Queen is Dead foi lançado no dia 16 de junho. Como era
esperado, a grande imprensa tradicionalista imediatamente se
ressentiu. O membro conservador do parlamento Teddy Taylor era
um exemplo dos ofendidos com o ataque implícito do título e
pediu no jornal Sun sua proibição. “Nunca pensei que as pessoas
fossem considerar o título ofensivo”, disse Morrissey com timidez. Os
fãs e seus críticos, por outro lado, receberam o material com fervor
(infelizmente, ele não alcançou o número um, impedido por So, de
Peter Gabriel). Apesar de, ou talvez por causa das limitações
psicológicas que pesaram sobre a gravação, o álbum finalizado
ultrapassou os precedentes existentes dos Smiths como o trabalho
mais corajoso, triste, engraçado, bonito, forte e dramático de todos,
expondo as facetas da criatividade musical e ideológica de Morrissey
e de Marr em sucintos 37 minutos. “Eu vejo que ele compreende
praticamente todos os aspectos da banda”, concorda Marr. “Fico feliz
com isso porque éramos multifacetados, apesar de ainda sermos
tachados apenas de melancólicos. The Queen is Dead representa
nosso lado progressivo. Definitivamente, ele capta aquele lado



‘noturno’ dos Smiths. Mas, apesar de ter sido aclamado na época,
sempre achei perigoso me acomodar. Minha compulsão, sempre, foi
seguir em frente.”

Se os Smiths já eram o grupo mais importante na Grã-Bretanha,
depois de The Queen is Dead eles estavam prontos e com o
potencial de se tornarem o maior. Nos meses seguintes, eles
voltariam para as paradas de single com os sucessos “PANIC” e “ASK”,
que entraram no Top 20, provocando cenas até então desconhecidas
de histeria do público nas últimas turnês pela América do Norte e
Inglaterra. Quando foi anunciado, no fim do outono, que os Smiths
logo deixariam a Rough Trade para fechar um novo contrato com a
EMI, a entrada deles entre os grandes do pop mundial parecia mais
provável que nunca. Mas assim como The Queen is Dead foi um
novo começo, que levou o grupo a territórios não explorados de
sucesso e reconhecimento comercial, ele logo marcou o começo do
fim dos Smiths. Ao longo do ano seguinte, os mesmos negócios e
ansiedades que haviam colorido a produção do álbum se
multiplicariam proporcionalmente ao aumento de sua popularidade.
Isso desgastou a relação de Morrissey e Marr, a ponto de causar a
ruptura.

Quanto ao disco em si, deixando de lado qualquer avaliação
comparativa, The Queen is Dead é por méritos próprios um álbum
incrível em todos os aspectos: o poder espantoso e o sentimento
anárquico da faixa-título; o humor rasgado de “Frankly, Mr. Shankly”
e “Vicar in a Tutu”; a dor de “I Know it’s Over” elevada ao cubo em
“Never Had no One Ever”; o madrigal wildiano de “Cemetry Gates”;
a extremamente maliciosa “Bigmouth Strikes Again”; o charme
sincero de “The Boy with the Thorn in his Side”; o desejo de morte
romântica de “There is a Light that Never Goes out”; e a frase
surpreendente de “Some Girls are Bigger than Others”. Entre elas,
brilham várias das obras mais iluminadas de Morrissey e Marr.
Independentemente do consenso crítico, os que acreditam que The
Queen is Dead realmente é o melhor disco dos Smiths têm muita
munição a seu dispor para provar isso. [12, 14, 17, 18, 27, 28, 38,
50, 112, 154, 206, 374]
 



“Queen is Dead, The” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN IS
DEAD (1986). Todo grande grupo de rock’n’roll tem um sucesso
incomparável durante o qual, nos shows, os gritos dos fãs chegam a
se sobrepor à música. Um épico no qual ultrapassa as normas e, ao
fazer isso, cristaliza em um único momento toda sua audácia e
individualidade. Para os BEATLES, foi “A Day in the Life”. Para os
ROLLING STONES, “Sympathy for the Devil”. Para o The Who, “Won’t
Get Fooled Again”.

Para os Smiths, foi “The Queen is Dead”. Ainda que seja errado
dizer que ela é a faixa essencial dos Smiths – uma honra reservada à
balada “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, que é mais
representativa do repertório deles como um todo – é a faixa dos
Smiths na qual eles provaram ser o maior e mais original grupo de
sua época. Além de sua ferocidade musical destruir o clichê que
apontava os Smiths como uma “bandinha indie” fraca e sem
novidade, liricamente, ela chegou a novos ápices de insurgência,
humor e emoção. “The Queen is Dead”, magnífico discurso de
Morrissey sobre os rumos da nação, foi, em termos políticos, a
canção mais oportuna que os Smiths já gravaram.

Esse eco fantasmagórico de uma Inglaterra idílica de outrora – a
canção da Primeira Guerra Mundial “TAKE ME BACK TO DEAR OLD
BLIGHTY” reproduzida por Cicely Courtneidge no filme de 1962 A
MULHER QUE PECOU – atua como um prelúdio irônico para o discurso
de despedida de Morrissey à “dear old Blighty” (“velha e amada Grã-
Bretanha”) que não existe mais. Em seu lugar, ele descreve uma
casca profanada de sua antiga importância imperial: a terra
devastada de THATCHER de meados dos anos 1980 cheia de
carniceiros meio mortos cujo único consolo é o álcool, o clero
corrupto ou as drogas pesadas vendidas por criminosos pré-púberes.
Apesar de não ser muito percebido, o gemido inicial de Morrissey de
“by land, by sea” (“por terra, por mar”) destaca seu desespero para
fugir do ambiente por qualquer meio necessário.

Na essência dessa crítica à Grã-Bretanha existe um ataque
condenatório cômico, mas cruel à monarquia. Depois de ter
mostrado o traseiro para sua majestade em “NOWHERE FAST”, em “The
Queen is Dead”, Morrissey primeiro revela suas fantasias traiçoeiras



de vê-la pendurada na forca, e então se coloca no lugar do invasor
real do Palácio de Buckingham Michael Fagan. Em julho de 1982, o
irlandês desempregado conseguiu burlar a segurança ineficiente e
entrou no quarto da Rainha; ela e Fagan conversaram por dez
minutos até ele ser preso pela polícia armada. Destacando a
oportunidade perdida por Fagan de se tornar um assassino real,
Morrissey imagina a si mesmo na mesma cena, armado com uma
ferramenta enferrujada para amassar o cérebro dela (e “uma
esponja” para limpar a sujeira) e, logo em seguida, inicia uma
conversa absurda a respeito de suas habilidades de cantor. Só esses
versos já são um exemplo reluzente da criatividade sem igual de
Morrissey como letrista, misturando diatribes políticas cheias de
desprezo com uma pantomina hilariante.

“Eu não quis atacar a monarquia de modo vulgar”, explicou
Morrissey, “mas acho que, conforme o tempo passa, aquela
felicidade que tínhamos lentamente desaparece e é substituída por
algo totalmente cinza e totalmente entristecedor. A ideia da
monarquia e da Rainha da Inglaterra está sendo reforçada e
transformada em algo mais útil do que de fato é... quando se pensa
na pouca ajuda que eles dão às pessoas. Eles nunca, em nenhuma
circunstância, dizem algo útil a respeito do mundo ou das vidas das
pessoas. Tudo mais parece uma piada, uma piada absurda. Não
acreditamos em duendes, por que devemos acreditar na Rainha?”.

O mais curioso do que o que Marr chama de os “muitos níveis
diferentes” da canção são suas entrelinhas obscuras: a imagem
escandalosa de um Príncipe Charles travestido, o horror fingido de
Morrissey ao perceber que há “uma rainha velha” (“some old
queen”) em sua árvore genealógica e a letra escondida – que não
está impressa no encarte do disco – reconhecendo que as antigas
“mentiras a respeito de maquiagem e cabelo comprido” (“lies about
make-up and long hair”) ainda existem. Também há o título em si,
de um capítulo do romance de Hubert Selby Jr. Last Exit to Brooklyn,
de 1966, que no lançamento foi vítima de diversos processos por
obscenidade devido a seu conteúdo explícito. É importante destacar
que “The Queen is Dead” de Selby Jr. fala sobre um transexual
chamado Georgette. Quando Morrissey enviou a arte de capa para a



ROUGH TRADE, ele brincou dizendo que o título se referia à “morte de
uma rainha de mentira... sim, é autobiográfico”.

O brilho de “The Queen is Dead” está no fato de ser um réquiem
intenso de uma nação arruinada, uma rejeição clara à monarquia e
talvez até uma ode secreta ao transexualismo. Pode-se dizer que o
inesquecível verso final da canção resume toda a temática das letras
de Morrissey em poucas palavras: “Life is very long, when you are
lonely” (“A vida é muito longa quando se está solitário”).

Para Marr, foi a melhor letra de seu parceiro: “Todos os aspectos
de tudo o que Morrissey estava fazendo nos Smiths estão ali”, afirma
ele. “Também foi a primeira vez em que pareceu que ele não estava
apenas cantando uma canção, mas sobrepondo a voz em camadas
com todos aqueles efeitos fantasmagóricos. Deu ao álbum todo uma
qualidade assombrada, estranha.”

Sem dúvida, ela está entre os trabalhos mais extravagantes e
originais do cantor. A única fonte identificável da letra é um elo
muito vago com o filme O MUNDO FABULOSO DE BILLY LIAR. Este foi uma
influência notável em Morrissey durante toda a produção do álbum e
tem uma frase parecida: “Let’s go for a walk, where it’s quiet”
(“Vamos dar uma volta, onde está tranquilo”).

Marr recebeu apenas o título da canção com antecedência, e viu
“The Queen is Dead” como uma oportunidade de “calar” os críticos e
escrever “uma faixa que fosse tão boa quanto a de qualquer outra
banda de rock’n’roll que eu já tinha visto”. Pensando em termos
amplos sobre os astros do rock da contracultura dos anos 1960, o
MC5, Marr tirou mais influência rítmica específica de “I Can’t Stand
it”, do The Velvet Underground, uma sobra de estúdio inédita de
1969 na coletânea recém-lançada na época VU. “Aquele trabalho dos
Velvets foi um grande disco para mim na época”, confirma ele. “Mas
a ideia toda de ‘The Queen is Dead’ foi ousada. Havia algum tempo
que eu pensava em fazer uma faixa como a do MC5, mas acreditava
que, se a tocássemos no momento errado, não daria certo. Poderia
muito bem não ter funcionado, por isso eu precisei ter certeza de
que o momento para experimentá-la havia chegado.”

A intuição de Marr resultou de fato na melhor performance do
grupo em qualquer disco dos Smiths. Dentro de seu próprio inferno



com pedal wah-wah, a bateria incandescente de Joyce e a linha de
baixo arrasadora de Rourke ajudaram a alimentar o barulho brutal.
O toque de Midas foi a microfonia misteriosa que uniu todos os
elementos, uma adição espontânea que Marr encontrou por acaso.
Depois de gravar a faixa de fundo, ele pegou a guitarra, ainda
plugada em seu pedal de wah-wah, e a colocou na base. Ao fazer
isso, ela produziu uma microfonia harmônica quando o grupo ouvia
um playback na sala de controle. Percebendo que o som era bom,
Marr rapidamente voltou para a cabine de gravação e começou a
tocar com o pedal, mudando o tom no tempo da música para criar
seu assovio fantasmagórico familiar. “Foi uma daquelas
performances inspiradas”, observou o engenheiro Stephen STREET.
“Johnny fez ao vivo, de primeira.” A barulhenta introdução forte de
bateria – o momento mais celebrado de Joyce nos Smiths – foi
incluída por último, e era um loop sampleado de Joyce tocando.

A faixa originalmente tinha mais de sete minutos e meio de
duração. Stephen Street comentou estar preocupado com o fato de
a faixa ser longa demais. “Johnny não concordou no começo”,
relembra Street, “mas, depois da mixagem, todos concordamos que
realmente estava um pouco demais. A decisão de encurtá-la com
quatro pequenos cortes no final instrumental foi uma atitude
sensata, garantindo, mesmo apenas parcialmente, que sua força não
se perdesse em repetições desnecessárias.

Um prelúdio explosivo do terceiro álbum da banda. Com “The
Queen is Dead”, os Smiths finalmente estouraram – se posicionaram
longe do alcance dos concorrentes mais próximos, ultrapassaram até
os preconceitos do público e se confirmaram não apenas como um
grupo pop, mas como um dos maiores de todos os grupos de
rock’n’roll. Sua magnitude foi provada em shows, normalmente
escolhida como canção de abertura – como é possível conferir em
RANK –, durante a qual Morrissey segurava um cartaz de protesto
com o título; no último show dos Smiths na Brixton Academy, em
dezembro de 1986, esse cartaz foi substituído pela frase “Two light
ales please” (“duas cervejas, por favor”).

Apesar de Morrissey ter acrescentado essa canção ao setlist de seu
show solo em 2007 (além de uma tentativa mal-sucedida anos



antes), “The Queen is Dead” é uma faixa impossível de reproduzir.
Como música, como arte, sua glória completa pertence à química
que nunca mais se repetirá de Morrissey, Marr, Rourke e Joyce, um
por todos e todos por um – a obra de arte do grupo dentre as obras
de arte de todos os grupos. [14, 17, 18, 28, 38, 206, 367, 485, 519]
 
Quinteto Era de Cordas, O (Ladykillers, The), Comédia dos
estúdios Ealing de 1955 relacionada como um dos filmes preferidos
de Morrissey. Ela apresenta uma de suas interpretações de Alec
GUINNESS. A sra. Wilberforce, uma viúva idosa e maluca que vive
sozinha com os papagaios em uma pensão estranha ao lado da linha
de trem perto de King’s Cross, em Londres, anuncia quartos para
alugar, mas não tem muito sucesso. Sua sorte muda quando o
professor Marcus (Guinness) pergunta se ele e seus amigos
“músicos” de um quarteto de cordas itinerante podem ocupar os
quartos. A sra. Wilberforce fica muito animada, alheia à verdade de
que Marcus e seus colegas são criminosos planejando um ataque à
estação King’s Cross. O roubo é um sucesso, favorecido pela senhora
inocente que, sem imaginar, ajuda-os a levar o butim para a pensão.
Enquanto os criminosos fazem as malas para partir, ela os questiona
quando, sem querer, eles derrubam um estojo de violoncelo repleto
de notas de dinheiro. Marcus tenta, mas não consegue, convencê-la
de que, se os entregar para a polícia, será acusada de ser cúmplice
deles. O grupo decide no palitinho quem vai matar a sra.
Wilberforce, ao mesmo tempo em que pensam em uma maneira de
enganar uns aos outros e fugir com o dinheiro todo. A admiração de
Morrissey pelo desempenho de Guinness em O Quinteto Era de
Cordas era coerente com a que sentia pelo ator Alastair SIM: o papel
do professor Marcus tinha sido reservado para Sim, o que Guinness
honrou devidamente em uma homenagem carinhosa completa, até
com um falso queixo protuberante. [168, 227, 520]
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racismo, Em dezembro de 2007, Morrissey entrou com um processo
contra a NME por, como ele disse, conspirarem para caracterizá-lo
como racista em recente entrevista dada por ele. Seu processo sem
precedentes, acompanhado por uma nota na imprensa afirmando
“Eu abomino o racismo”, foi o ato final em uma batalha muito
demorada com a imprensa britânica, que durou mais de vinte anos.
Durante esse período, Morrissey sofreu diversas acusações de
racismo, com base em suas opiniões sobre as relações entre raças,
imigração e aspectos da música negra, além de diversas letras que
deixavam explícita a referência ao conflito racial. Como ele disse em
1999: “Se a imprensa não para de dizer ‘Morrissey é racista’, então,
em algum momento, as pessoas começam a associar você à palavra,
e isso se torna parte de sua biografia.”

Durante o período com os Smiths, ele foi muito criticado por dizer
que “o reggae é repugnante”, em 1985, enquanto alguns críticos, de
modo ignorante, interpretaram “PANIC” como um ataque à música
negra devido às associações com a palavra “disco”. Já em carreira
solo, a mal interpretada “BENGALI IN PLATFORMS”, de 1988, criou ainda
mais preocupação, assim como “ASIAN RUT”, de 1991. Mas foi apenas
em 1992, com o lançamento do disco YOUR ARSENAL, que trazia “THE
NATIONAL FRONT DISCO”, e seu show interrompido no fim de semana
do Madstock no mesmo ano, no Finsbury Park, em Londres, que a
NME dedicou uma matéria completa de capa a desafiar suas opiniões
a respeito das raças e questionar suas letras a respeito do assunto
(Ver o verbete NME para entender a história toda). Ironicamente,
grande parte do argumento deles vinha do fato de Morrissey ter
usado a Union Jack, a bandeira do Reino Unido, símbolo do Partido
Nacional Britânico, de extrema direita. Entretanto, anos depois, essa
mesma bandeira seria abraçada pela indústria da música do Reino
Unido para celebrar o britpop. Nem Noel Gallagher do Oasis, que
usou o ícone em uma guitarra, nem a Spice Girl Geri Halliwell, que



apoiava THATCHER e se apresentou no Brit Awards de 1997 usando
um vestido com a bandeira, sofreram com a campanha de racismo,
voltada apenas para Morrissey.

Após o show no Madstock, noticiado com enorme sensacionalismo
pela NME, Morrissey passaria a próxima década ou mais gastando um
tempo enorme de suas entrevistas para se defender sem parar de
acusações cada vez mais cansativas e equivocadas de racismo. Ao
falar sobre toda a confusão gerada por “The National Front Disco”,
ele relembrou: “Eu era parado por muitos, muitos jornalistas, que
obviamente levantavam o assunto de modo acusatório. E eu dizia a
eles: ‘Por favor, me diga que versos dessa música você acredita
serem racistas, perigosos e odiosos.’ E eles não conseguiam fazer
isso. Ninguém nunca conseguiu, e isso me irritava. Mesmo assim,
simplesmente na voz de todas essas canções, em “Asian Rut”,
“Bengali in Platforms” ou “The National Front Disco”, é possível notar
que não há ódio nenhum. Mas logo você percebe que eles estão
nessa por sua causa, não importa o que faça ou diga.”

Os comentários de Morrissey não deixam dúvidas. Em 1994:
“Acredito que se a Frente Nacional tivesse que odiar alguém, esse
alguém seria eu. Eu seria o primeiro da lista.” Em 1997: “Não
entendo por que as pessoas são racistas. É tão incompreensível para
mim, que não me sinto qualificado para falar a esse respeito.” Em
1999: “Nunca fui racista na minha vida, nem uma vez.” Em 2004, ele
chegou a dizer à própria NME: “Não tenho nenhum sentimento
racista, é ridículo.” Assim, foi totalmente infeliz e dispensável que,
três anos depois, a publicação tenha decidido usar suas declarações
francas a respeito da questão complicada da imigração – uma
preocupação que Morrissey discutiu puramente em termos de
impacto cultural, e não racial – como meio de regurgitar mais falsas
sugestões de tendências racistas.

Em abril de 2008, a revista The Word foi forçada a fazer uma
retratação pública na justiça depois de lançar uma crítica à coletânea
GREATEST HITS, que, como seu advogado resumiu, poderia ser lida
como se sugerisse que “o sr. Morrissey fosse um racista, tivesse
opiniões racistas ou que (como filho de pais imigrantes) fosse um
hipócrita”. Morrissey, desde então, tem pedido apoio para a



campanha Love Music Hate Racism, que foi convidada a instalar um
estande na recepção do Roundhouse, em Londres, durante uma
temporada que ele fez ali, em janeiro de 2008. Quando a edição
original do Mozipédia estava sendo finalizada (2009), sua ação
contra a NME ainda estava em andamento.

Sempre haverá aqueles que verão problemas em letras como
“Bengali in Platforms”, ou que queiram interpretar comentários de
Morrissey como o de que Whitney Houston é “absolutamente
odiosa” como mais sinistros do que um simples ponto de vista
artístico. Mas, ainda assim, há muita verdade na piada antiga do
escritor Tony Parson. Ele disse que “Morrissey poderia invadir a
Polônia, e ainda assim eu não acreditaria que ele é nazista”.
Deixando de lado sua determinação recente de limpar seu nome na
justiça, tem sido claramente explícito já há algum tempo que
Morrissey, o outsider dos outsiders, é, por sua própria condição
mozzeriana, incapaz de ser racista. [68, 79, 88, 94, 101, 114, 180,
192, 194, 195, 196, 198]
 
Ramones, Quando Johnny Marr disse que, na época dos Smiths,
se lembrava de Morrissey escutando Ramones “tanto quanto
escutava Sandie SHAW”, ele destacou a loucura de muitos críticos
que, até hoje, classificam o cantor com base nos gostos musicais
apenas dos anos 1950 e 1960. Apesar de ele ter descrito o disco de
estreia dos Ramones, em 1975, como “terrível de se ouvir pela
primeira vez”, a afeição de Morrissey pelo barulho, pela
simplicidade e pela disfunção comemorativa dos pioneiros punks de
Nova York é tão forte que desde então ele tem expressado o
desejo de ser enterrado perto do túmulo do guitarrista Johnny
Ramone, no Hollywood Forever Cemetery, em Los Angeles, como
mostrado na capa de seu single de 2009 “SOMETHING IS SQUEEZING MY
SKULL”. Diversas faixas dos Ramones já fizeram parte de suas fitas
de intervalo, incluindo “Judy is a Punk”, que mais tarde apareceu
em sua compilação de 2003, UNDER THE INFLUENCE. “Os Ramones não
fazem nada para esconder seus defeitos”, escreveu Morrissey no
texto do encarte, “e mais uma vez estou apaixonado”. [60, 210]



 

 
Rank, Álbum ao vivo pós-separação dos Smiths, lançado em
setembro de 1988, chegou ao 2o lugar da parada britânica. Estrela
de capa: Alexandra BASTEDO. Faixas: “THE QUEEN IS DEAD”, “PANIC”,
“VICAR IN A TUTU”, “ASK”, “RUSHOLME RUFFIANS”, “THE BOY WITH THE THORN
IN HIS SIDE”, “WHAT SHE SAID”, “IS IT REALLY SO STRANGE?”, “CEMETRY
GATES”, “LONDON”, “I KNOW IT’S OVER”, “THE DRAIZE TRAIN”, “STILL ILL”,
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN”. Produzido por Grant Showbiz e Peter
Dauncey.

Compilado por Morrissey um ano depois do fim dos Smiths, e
aprovado por Marr, Rank foi adaptado do show deles de 23 de
outubro de 1986 no National Ballroom, em Kilburn, no fim da última
turnê pelo Reino Unido, gravado para o programa da BBC Radio 1 In
Concert. “Há muito pouco material das apresentações dos Smiths
filmado ou gravado”, explicou Morrissey. “[O show no Kilburn] é
usado porque está disponível e é bom... muito bom, apesar de ter
havido momentos melhores.”47

Como registro ao vivo, Rank é um bom indício da combinação do
poder e da paixão de seus integrantes no fim prematuro da carreira,
que ganhou solidez com a guitarra adicional de Craig GANNON e
reforçou a enorme importância do vigor rítmico de Mike Joyce como
âncora ao vivo.

Apesar de ter havido, como diz Morrissey, “momentos melhores” (e
gravações piratas melhores), Rank é prova suficiente de que os
shows dos Smiths podiam ser barulhentos e selvagens, como diz
Marr, “como uma partida de futebol na qual o time da casa está
vencendo”. Entre seus destaques estavam a intensa abertura cheia
de wah-wah de “The Queen is Dead”, uma alegre “Rusholme
Ruffians” – incorporando uma versão divertida da melodia que a
inspirou, “ (MARIE’S THE NAME) HIS LATEST FLAME”, de Elvis PRESLEY –,
uma feroz “What she Said” (amarrada por “RUBBER RING”, sem
crédito), uma intensa “London” e uma épica “I Know it’s Over”. A
melhor parte foi seu tríptico de encerramento: a instrumental
maravilhosa “The Draize Train”, a eufórica “Still Ill” e a rasgada



“Bigmouth Strikes Again”. Também foram incluídos trechos das
músicas de entrada e saída de palco, respectivamente “Dança dos
Cavaleiros”, de Romeu e Julieta de PROKOFIEV, e a canção de Shirley
BASSEY “You”ll Never Walk Alone”.

Com o título original de The Smiths in Heat, Morrissey escolheu
Rank como “J. Arthur”, uma referência ao milionário do cinema
britânico nascido em Hull, que criou a Rank Organisation, mas essa
palavra, vista sob o ponto de vista do “senso de humor muito
perigoso” e autodeclarado do cantor, era mais conhecida como uma
gíria eufemística para masturbação. Lançado seis meses depois da
estreia solo de Morrissey com VIVA HATE, Rank foi uma prova forte da
popularidade dos Smiths, que só não chegou ao número um devido
à pequena, mas poderosa Kylie Minogue.

Na época, Morrissey falou a respeito de Rank como uma espécie
de encerramento dos Smiths, afirmando que “nenhuma das canções
será ouvida de novo”. Entretanto, depois disso, em sua carreira solo,
ele apresentou pelo menos metade das faixas em seus shows. Na
época do lançamento, apesar de ter brincado dizendo ser
“impossível para mim escutar o disco sem me desesperar”, em 2004,
Morrissey disse que ele era o disco dos Smiths de que mais gostava.
[17, 65, 69, 71, 203, 410]
 
Raymonde, Ver MAKER, James, “NO ONE CAN HOLD A CANDLE TO YOU”.
 
RCA Victor, Gravadora de Morrissey durante o ano de 1995, dentro
do grupo Bmg Records. Mais uma evidência de seu fetichismo
meticuloso por gravadoras, assim como ocorrera com sua
ressurreição anterior da HMV por meio da EMI, a RCA Victor não
estava mais em atividade quando ele assinou com a BMG. Com a
ajuda de seu amigo e diretor de vídeos James O’Brien, Morrissey
apresentou aos diretores de sua nova empresa a “ideia da RCA” para
o lançamento de SOUTHPAW GRAMMAR e os dois singles que o
acompanharam. “As gravadoras modernas não têm um nome bom”,
confessou ele. “Morrissey e RCA fica bom, não acham?”

O revival da RCA Victor foi um ato corajoso de satisfação de um
desejo, que o colocou ao lado de seus filhos mais famosos e seus



próprios ídolos Elvis PRESLEY e David BOWIE que, por pura
coincidência, também tinha “retornado” para o selo naquele ano
para o seu disco Outside. A reprodução de seu logo grande dos anos
1970 foi copiada do álbum de Lou REED que Morrissey emprestou ao
departamento de arte da BMG.

Infelizmente, o período curto de Morrissey na RCA não foi tranquilo.
“Me propuseram entrevistas e encontros demais com a imprensa, e
não consegui lidar com isso”, disse ele a respeito da campanha de
divulgação sugerida para Southpaw. “Não queria ficar exposto nem
que as pessoas soubessem coisas demais sobre mim. Eles
decidiram: ‘Se essa é a sua atitude, então vamos nos afastar.’ Assim,
do dia para a noite, a situação mudou.” O último lançamento de
Morrissey pela RCA Victor foi o single de novembro de 1995 “THE BOY
RACER”; depois, ele assinou com a Mercury/ISLAND. [74, 153, 236,
455]
 
“Reader Meet Author” (Morrissey/Boorer), Do álbum SOUTHPAW
GRAMMAR (1995). A faixa favorita de Morrissey de seu quinto álbum
solo, que cita como a canção que mais gosta de cantar e sua melhor
parceria com Boorer; um som punk leve, apesar de firme, distraído
pelos ecos sinfônicos de um conservatório só de meninas. “[É] sobre
muitos jornalistas de classe média que eu conheço que pensam que
eles compreendem a classe trabalhadora e seus fascínios, mas não
compreendem”, explicou Morrissey. “Os escritores de classe média
são fascinados por aqueles que se esforçam muito. Eles consideram
isso justo e divertido.”

“Tenho certeza de que essa canção é sobre quando conheceu Julie
Burchill”, especula o engenheiro de som Danton Supple. “Ela sempre
foi fã, mas eles se conheceram, e ela escreveu um artigo. Acho que
ela sempre teve a intenção de ser um tipo de resposta a esse texto.”
O encontro entre Morrissey e Burchill aconteceu no começo de 1994,
perto do lançamento de VAUXHALL AND I. O artigo que foi publicado
posteriormente no Sunday Times foi uma não entrevista
extremamente estranha na qual Burchill despudoramente se mostra
uma fã neurótica cujo único meio de se comunicar com o cantor era
com uma compulsão odiosa de antagonizá-lo. Ela começa



relembrado que, durante o tempo em que trabalhou como jornalista
da NME, no fim dos anos 1970, Morrissey escrevia para ela cartas de
fã, com comentários sugestivos a respeito do “café da manhã que
ele prepararia para mim no manhã seguinte”. Quando Morrissey
chega a sua casa para a entrevista, Burchill é grosseira com seu
assessor de imprensa, e então começa a sabotar o resto da
entrevista, chamando-o de “menina” quando ele pede chá de
jasmim, provocando-o a respeito de um “namorado” em San Diego e
perguntando diretamente, “Então, você é gay?” (“Ainda não me
decidi”, responde Morrissey). A reportagem terminou com Burchill
divagando sobe o desastroso encontro. “Não conheça pessoalmente
seu ídolo, não olhe para ele, não o toque, não reaja a ele de
nenhuma maneira, forma ou modo algum. Porque ele vai magoar
você, mesmo que você sele o destino dele.”

O artigo de Burchill causou alvoroço no entorno de Morrissey; na
manhã em que foi publicado, seu assistente/guarda-costas, Jake
WALTERS, afirmou que ele precisou “extravasar a agressão” com uma
corrida de quinze quilômetros. É mais do que plausível que o “golpe”
aplicado por Burchill tenha dado origem a “Reader Meet Author”,
mesmo que, anos depois, ele tenha concordado com a conclusão do
artigo dela: “Como a grande Julie Burchill diz, talvez seja melhor não
beber chá com quem você ama.” [4, 40, 73, 84, 114, 143, 153, 194,
422]
 
realeza, Ver MONARQUIA, “NOWHERE FAST”, “THE QUEEN IS DEAD”.
 
Red Wedge, Um grupo de músicos pop britânicos de esquerda que
se uniu em 1985 para promover as políticas do Partido Trabalhista e
apoiar a candidatura do líder Neil Kinnock para substituir THATCHER No
cargo de primeiro-ministro na eleição geral de 1987. Os Smiths se
envolveram muito brevemente com o Red Wedge, cujos
protagonistas eram Billy BRAGG, The Style Council, The Communards,
Junior Giscombe e o ex-Special Jerry Dammers. Sua principal
maneira de aumentar a consciência da juventude foi por meio de
uma série de shows, geralmente envolvendo outros artistas que,
apesar de não serem apoiadores incisivos de Kinnock, ainda assim



compartilhavam do mesmo objetivo político de tirar do poder o
governo conservador.

Os Smiths talvez nunca tivessem se envolvido com o Red Wedge
se a turnê destes, de janeiro de 1986, não tivesse coincidido com a
pausa imposta ao grupo enquanto a disputa jurídica com a ROUGH
TRADE para decidir sobre o lançamento de THE QUEEN IS DEAD se
desenrolava. Como amigo de Bragg, Johnny Marr rapidamente deu
seu apoio como uma maneira de ocupar o mês de janeiro de agenda
vazia. No dia 10 daquele mês, Marr visitou Bragg em seu
apartamento em Chiswick para ensaiar para a noite de estreia em
Manchester. Juntos, eles montaram um set curto com um cover de
“The Last Time”, dos ROLLING STONES (com Marr fazendo o backing
vocal), “BACK TO THE OLD HOUSE” (a canção dos Smiths de que Braggs
mais gostava) e “A Lover Sings”, de Braggs, à qual Marr conseguiu
incorporar o riff característico de “THIS CHARMING MAN”.48 Andy Rourke
subiria com Marr e Bragg ao palco do Apollo, em Manchester, no dia
25 de janeiro, e de novo dois dias depois, quando a turnê do Red
Wedge chegou a Birmingham.

“Foi divertido passar um tempo com Billy, e gostamos de tocar
com ele”, diz Marr, “mas o clima com as outras bandas naquela turnê
era uma merda. Eles tratavam Andy e a mim muito mal. Bem, eu
falei ao Morrissey sobre aquilo, e ele ficou a fim de fazer um show
no improviso.”

Na semana seguinte, na noite final da turnê no Newcastle City Hall
em 31 de janeiro, Marr apareceu, sem avisar, com Morrissey, Rourke
e Joyce.

“Cheguei para a passagem de som, já tinha feito algumas coisas
na semana anterior, mas agora estava com a turma. As outras
bandas ficaram um pouco perplexas, sem entender o que estávamos
fazendo ali. Não tínhamos instrumentos, então pegamos emprestado
o material do The Style Council e botamos fogo no lugar. No meio do
show, fomos anunciados, entramos no palco e as pessoas
enlouqueceram. Senti muito orgulho da banda. Foi como se meus
amigos tivessem chegado para calar a boca de todo mundo. Eu
sempre sentia muito orgulho de nós quando havia outras bandas



tocando, porque sentia que éramos os melhores. E aquilo foi uma
das melhores coisas que fizemos.”

Os Smiths tocaram apenas quatro canções – “SHAKESPEARE’S SISTER”,
“I WANT THE ONE I CAN’T HAVE”, “THE BOY WITH THE THORN IN HIS SIDE” e
a então inédita “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”. Até mesmo Paul Weller do
The Style Council afirmaria posteriormente que, por nunca ter “visto”
os Smiths, testemunhar a reação histérica da plateia àquele show
em Newcastle foi uma epifania pessoal. “Quando entramos no palco,
a plateia levou um susto”, relembrou Morrissey. “Eles tiraram os
fones de ouvido de seus walkmans e arrancaram os casacos. De
repente, o local ficou ensandecido!” Mesmo orgulhoso de sua
“participação breve, porém tempestuosa”, Morrissey foi totalmente
crítico em relação ao Red Wedge, referindo-se à apresentação deles
como ultrapassada e admitindo que, apesar de não ser a favor de
Thatcher, “Não consigo ver nada de especialmente útil em Neil
Kinnock”.

Infelizmente, os eleitores também não viram. O Red Wedge se
desfez quando Thatcher se elegeu em junho de 1987 para o terceiro
mandato consecutivo. Sua missão havia falhado, mas como Braggs
refletiu: “Podem dizer o que quiserem sobre a política, mas os shows
foram exemplares, principalmente aquela noite em Newcastle.” [3,
17, 28, 206]
 
“Redondo Beach” (Patti Smith/Richard Sohl/Lenny Kaye), 29o
single solo de Morrissey (lado A duplo com uma versão ao vivo de
“THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”, ambas retiradas do disco LIVE
AT EARLS COURT), lançado em março de 2005, chegou ao 11o lugar da
parada britânica.

A decisão de Morrissey de fazer um cover de Horses, de Patti
Smith – em suas palavras, “[o] disco [que] mudou a minha vida” –,
completou um círculo de volta às origens dos Smiths: foi em um
show de Patti Smith em 1978 que ele conheceu Marr, e outra faixa
de Horses, “Kimberly”, forneceu a base para uma das primeiras
parcerias de Morrissey e Marr, “THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE”. Patti
Smith escreveu a letras como um poema em 1971, quando dividia
um apartamento perto do Chelsea Hotel, em Nova York, com o



fotógrafo Robert Mapplethorpe e sua irmã, Linda. Depois de uma
“discussão boba”, a irmã dele partiu e não voltou naquela noite.
Smith pegou um trem para Coney Island e passou a noite na praia, e
então voltou para casa e escreveu a canção sobre o sonho mórbido
a respeito do que teria acontecido se sua irmã tivesse se suicidado e
fosse encontrada na costa de Redondo Beach, na Califórnia.
Felizmente, Linda voltou para casa em segurança e, de acordo com
Patti, as irmãs “nunca mais discutiram”.

Sem qualquer vestígio autobiográfico, a versão de Morrissey –
apresentada ao vivo apenas sete vezes no fim de 2004, na turnê de
YOU ARE THE QUARRY – se encaixava no espaço existente em seu
universo para canções de SUICÍDIO. Se a versão foi uma cópia
nervosamente fiel da original com levada reggae, pelo menos os
vocais dele ofereceram um contraste agradavelmente articulado em
relação ao tom nova-iorquino de Patti Smith. Na verdade, até
mesmo Morrissey entendeu errado – e cantou errado – a frase de
abertura como “Let it be known”: deveria ter sido “Late afternoon”.
Quando ele disse a Smith que lançaria a canção como um single, ela
avisou a ele que o disco não chegaria às paradas devido à “maldição
de Patti Smith”. Auxiliado por uma música dos Smiths muito querida
no outro lado, Morrissey diria mais tarde que “só não entrou no Top
10 por algumas cópias, apesar de, como sempre, não ter tocado no
rádio.” [245, 376]
 
“Reel Around the Fountain” (Morrissey/Marr), Do álbum THE
SMITHS (1984). Abrindo as cortinas para um álbum tomado pelo
histórico de relacionamentos fracassados, amores antigos e
fracassos sexuais de Morrissey, “Reel Around the Fountain” foi uma
lembrança doce e ao mesmo tempo amarga de sua transformação
de criança em homem e a perda da virgindade. “Até que uma
pessoa tenha um compromisso físico com outra, há algo de infantil
em relação à alma”, explicou.

A origem do título tem um elo incomum com o período romano de
Morrissey muito posterior, aproximadamente na época de RINGLEADER
OF THE TORMENTORS. Em um momento icônico do filme A doce vida, de
Federico Fellini, Anita Ekberg dança ao redor da Fontana di Trevi, em



Roma. A cena é mencionada em uma das primeiras fontes de
Morrissey nos Smiths, o livro POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen, que
descreve “Ekberg girando ao redor da fonte” (“reeling around the
fountain”); a influência do livro nas primeiras letras dos Smiths é
grande demais para que esta seja coincidência. Molly Haskell, outra
crítica de cinema feminista, oferece a metáfora adaptada de sua
descrição de O Colecionador, com Terence STAMP, em FROM REVERENCE
TO RAPE. De modo mais óbvio, a canção contém uma das referências
mais claras a Shelagh DELANEY, citada de Um Gosto de Mel: “I
dreamed about you last night. Fell out of bed twice” (“Sonhei com
você ontem à noite. Caí da cama duas vezes”). Da mesma maneira,
o início da letra provavelmente foi inspirado na frase de
encerramento de The Lion in Love, de Delaney. Como Morrissey faz
questão de enfatizar para os críticos que o acusaram de plágio, “o
resto dela quase certamente vem de meu cérebro”.

A inspiração de Marr foi igualmente específica e teve sua semente
plantada por uma manhã que passou escutando alguns discos
antigos de R&B na Crazy Face, loja de seu mentor e primeiro
empresário do grupo, Joe MOSS. “Passamos de The Platters, dos
quais eu não gostava muito, a ‘Handy Man’, de Jimmy JONES”,
relembra ele. “Eu me lembrava de ter escutado a faixa quando era
criança, porque uma das minhas tias ou alguém costumava tocá-la.
Então, eu me lembrei da melodia de ‘Handy Man’, mas, então,
quando tentei tocá-la na guitarra, errei tudo, o que foi útil, na
verdade.”

Sua gloriosa “Handy Man” errada foi a base da primeira balada
épica dos Smiths, uma vigília com velas acesas para a corrupção da
inocência que deveria ser o segundo single do grupo. Ela foi gravada
com o produtor Troy TATE no verão de 1983; cerca de 50 selos
brancos para os discos de vinil chegaram a ser impressos antes de
seu cancelamento, o que foi feito com relutância. Na primeira
semana de setembro, o tabloide The Sun publicou uma história
sensacionalista envolvendo alegações falsas de que “HANDSOME DEVIL”
era uma canção sobre “sexo infantil”, afirmando equivocadamente
que a rádio BBC pretendia transmiti-la no programa de David Jensen.
Apesar de nada disso ser verdade, a simples menção da palavra



“criança” em “Reel Around the Fountain”, que eles tinham gravado
para Jensen, fez com que ela fosse banida da programação da BBC.
Apesar de ser uma história sem qualquer fundamento, o caso forçou
a gravadora do grupo a reconsiderar a ideia de lançá-la como single.
Mas mesmo depois de sua substituição por “THIS CHARMING MAN”,
Morrissey ainda disse acreditar que “Reel Around the Fountain” seria
um single, chegando a dizer que o astro de capa escolhido tinha sido
Albert FINNEY em TUDO COMEÇOU NO SÁBADO. Não era para ser.

Tanto a versão de Tate quanto aquela gravada para sua sessão
anterior de estreia no programa de John PEEL, em maio de 1983
(como pode ser conferido em HATFUL OF HOLLOW) captaram uma
paixão assustada que a versão final do álbum nunca recuperou; o
produtor John PORTER tentou melhorar seu arranjo espalhando um
pouco de piano de Paul Carrack, o que apagou, sem querer, seu
brilho potencial, deixando o ritmo constante demais, o apelo central
longe do que deveria ser. Marr, posteriormente, demonstrou
arrependimento porque o piano de Carrack “não funcionou”, e
concordou que o resultado final não deu certo. Mas, ainda em sua
forma final, o romantismo selvagem no pátio de “Reel Around the
Fountain” ainda surpreende por sua forte emoção, suficiente para
marcá-la no coração de muitos como um dos marcos na parceria
Morrissey/Marr. [17, 27, 98, 104, 205, 206, 249, 326, 363, 423, 554]
 
Reed, Lou, Lendário vocalista do Velvet Underground e ícone do
rock’n’roll de Nova York que Morrissey, aos 13 anos, viu ao vivo no
teatro Hardrock, de Stretford, em Manchester, em outubro de 1972.

No Reino Unido, a popularidade de Reed foi auxiliada por David
BOWIE, que interpretava canções do Velvet em seu shows e mais
tarde coproduziria sua obra-prima solo de 1973, Transformer, com
Mick RONSON. Morrissey disse ter descoberto o The Velvet
Underground um ano antes, aproximadamente, e que passou seu
“décimo segundo ano todo” trancado no quarto obcecado com o
esplendor de “All Tomorrow’s Parties”, de 1967. Johnny Marr
também citaria o Velvet Underground como uma das principais
influências dos Smiths, dizendo à revista Creem, em 1984, que



“eles eram arte” e citando a canção de autoria de Reed “I Can’t
Stand it” como um modelo consciente para “THE QUEEN IS DEAD”.

Em uma carta de 1980 ao amigo Robert MACKIE, Morrissey gabou-
se de ter visto Reed quatro vezes em shows e de possuir “a maior
parte dos trabalhos dele”, citando o álbum mais recente, The Bells,
de 1979, como seu “meisterwork”. Quando fez uma turnê pelo
Reino Unido em fevereiro de 1995, Morrissey incluiu a estranha
música dos Velvets sussurrada e com violino “The Black Angel’s
Death Song” em sua fita de intervalo. Dez anos depois, ele ainda
elogiava: “Adorava e ainda adoro o Velvet Underground.” (Ver
também NICO.) [107, 108, 239, 334, 385]

 

 
Reeves, Vic, Comediante britânico surreal que se tornou amigo de
Morrissey por um breve período, aproximadamente em 1990, e em
seguida passou a ser um tipo de inimigo quando o cantor se
ofendeu com uma de suas paródias na televisão.

Reeves e seu parceiro de comédia, Bob Mortimer, ganharam
destaque com o seu programa no Channel 4, por volta de 1990, Vic
Reeves Big Night Out. Morrissey gostou da primeira série e,
enquanto produzia KILL UNCLE naquele outono, convidou Reeves e
Mortimer para irem ao estúdio Hook End Manor, perto de Reading.
Cathal SMYTH lembra de “ter rido com eles ao piano, cantando
algumas bobagens sobre biscoitos”, mas, de acordo com o produtor
Clive LANGER, Morrissey conversou pouco tempo com os dois, e logo
foi dormir.

“Ele podia ser meio estranho assim mesmo”, diz Langer. “Ele
convidava as pessoas para irem ao estúdio, mas se retirava para
dormir assim que elas chegavam, e aí nós ficávamos presos com
eles. Tudo o que me lembro a respeito de Vic e Bob é que nós os
gravamos tentando ser engraçados. Estávamos todos irritados, e
acho que eles de repente ficaram curiosos para mexer no estúdio,
então nós os botamos dentro da cabine de gravação. Então,
gravamos cerca de meia hora de piadas e não foi nada engraçado, o
que nos deixou chocados. Nenhuma parte das piadas de Reeves e



de Mortimer foi usada em Kill Uncle – se é que era essa a intenção
–, mas Morrissey agradeceu a presença deles na capa do single
“Sing your Life” com agradecimentos a “Jim Moir”, verdadeiro nome
de Reeve. Logo depois do lançamento, o cantor descreveu Reeves
como um espírito-irmão, ou talvez um irmão na loucura: “Se ele
tivesse nascido 30 anos antes, sua mãe e sua tia o teriam trancado
em uma sala muito escura.”

Reeves logo cairia no conceito de Morrissey na segunda
temporada de Big Night Out, apresentando “Morrissey The
Consumer Monkey” (“Morrissey, o macaco consumista”) – um
fantoche de macaco com uma cara de plástico com traços parecidos
com o cantor (óculos, sobrancelhas grossas, topete, aparelho de
ouvido), que testava produtos e fazia alertas a respeito de marcas
suspeitas. “Vi aquilo por um segundo e no mesmo instante passei a
odiar seu criador”, disse Morrissey. “Aquilo foi feito para magoar.
Encontrei Vic Reeves algumas vezes, e não deu muito certo. Ele é o
tipo de pessoa que não consegue se calar por três segundos porque
teme virar pó... completamente insuportável, mas eu gostava do Bob
Mortimer. Acho que ele deveria sair dessa dupla.” Morrissey ainda
falava sobre Reeves três anos depois, afirmando: “Se eu encontrasse
Vic Reeves, não teria vontade de fazer mais nada além de acertar-
lhe um soco na cara.”

Tais comentários não impediram que Reeve incluísse canções dos
Smiths e de Morrissey em muitos de seus programas ao longo dos
anos 1990, frequentemente fazendo trocas absurdas na letra. O livro
de Reeves de 1999, Sun Boiled Onions, também incluía um retrato
divertido de Morrissey, no qual, de acordo com o texto que o
acompanhava, ele supostamente tentava decidir como substituir os
pisos soltos de sua cozinha. [22, 36, 94, 154, 155, 355, 356]
 
reggae, Uma das frases mais infames atribuídas a Morrissey foi o
seu comentário impertinente – pois foi exatamente isso – de que “o
reggae é repugnante”. Tal comentário surgiu quando a NME pediu
para Morrissey citar o “Melhor Artista de Reggae” de 1984 em sua
enquete dos melhores do ano publicada em fevereiro de 1985.
Morrissey não foi o único a dar uma resposta espirituosa, uma vez



que Bono, do U2, disse que Bob Geldof e Midge Ure da BAND AID
eram seus astros de reggae preferidos daquele ano. Mas, para os
críticos de Morrissey, a afirmação de que “o reggae é repugnante”
foi abrangente demais e agressiva, o que sugeria ideias racistas.
Mais problemáticos ainda foram seus comentários, aparentemente
sinceros, em 1986, de que “o reggae é, para mim, a música mais
racista do mundo inteiro... é uma glorificação total da supremacia
negra”.

Vinte anos depois, Morrissey contou ter dito que “o reggae é
repugnante” apenas para provocar a NME. “E deu certo. Não
subestimemos nossa capacidade de abalar.” Por mais tola ou
discutível que seja a teoria da “supremacia negra” – um comentário
do qual o cantor deve se arrepender –, Morrissey é fã de reggae
com predileção nostálgica pelo ska do começo dos anos 1970. Entre
suas gravações preferidas daquela era que evocam lembranças do
“ápice” das matinês de Manchester que ele frequentava no início da
adolescência, estavam a instrumental de Dave and Ansel Collins
“Double Barrel” (1o lugar, maio de 1971), “Let your Yeah be Yeah”
(5o lugar, setembro de 1971), do The Pioneers, e “Young, Gifted and
Black” (5o lugar, abril de 1970), de Bob and Marcia. Todas as três
entrariam em seleções de música de intervalo de Morrissey no fim
dos anos 1990, enquanto a última, também favorita de Johnny Marr,
teria uma influência melancólica em “GIRLFRIEND IN A COMA”, dos
Smiths.

Para acabar com todas as dúvidas de que não considerava certos
reggaes repugnantes, Morrissey incluiu a versão do The Cats de
1968 de “O Lago dos Cisnes”, de Tchaikovsky, em ritmo de ska em
sua compilação de vários artistas UNDER THE INFLUENCE. Ela igualmente
já havia figurado em sua playlist de intervalo em 1999. No texto de
encarte do mesmo álbum, ele também fez referência a ter visto
pessoas nas pistas dos clubes dos anos 1970 dançando ao som de
sucessos do ska, incluindo “Vietnam”, de Jimmy Cliff, e outra
chamada “Stop Enoch Powell” (talvez estivesse se referindo a “Enoch
Power”, de Millie Small). A maior ironia de todas em relação à
polêmica exagerada sobre sua “repugância ao reggae” é que, em



2004, Morrissey ressuscitou o extinto selo de reggae ATTACK RECORDS,
da Trojan, ao assinar com a Sanctuary. [71, 151, 182, 196]
 
Reilly, Vini (guitarrista de Morrissey 1987-88), Vinte anos antes de
seus caminhos se cruzarem em VIVA HATE, Morrissey e o fenômeno
da guitarra de Manchester Vini Reilly compartilharam ramos
divergentes da mesma árvore genealógica do rock. Reilly começou a
carreira tocando guitarra com o punk de Wythenshawe Ed Banger e
com os NOSEBLEEDS, participando do único single deles, de 1977,
“Ain’t Bin to no Music School”. No ano seguinte, após a saída de
Banter e Reilly, Morrissey se uniu ao restante dos Nosebleeds como
vocalista para dois shows no começo de 1978.

Nesse ínterim, Reilly se tornou o primeiro artista contratado pela
FACTORY Records de Tony Wilson. Foi Wilson quem batizou o “grupo”
de Reilly (ainda que fosse essencialmente um projeto solo) de The
Durutti Column, nome de um movimento de resistência anarquista
durante a Guerra Civil Espanhola (a grafia correta, na verdade, é
“Durruti”, nome de seu fundador, Buenaventura Durruti).
Predominantemente instrumental, a música delicada, mas complexa
do The Durutti Column foi moldada pela formação clássica de Reilly
e seu interesse por jazz.

O Durutti foi um dos quatro artistas do EP de estreia do selo, de
janeiro de 1979, chamado A Factory Sampler. O disco de Reilly, The
Return of the Durutti Column, de 1980, ficou conhecido por ser
impresso em um encarte de papel-lixa, mais uma das artimanhas de
Wilson, copiada do situacionista francês Guy Debord; a ideia era
que, sempre que o ouvinte retirasse o disco da prateleira, o papel-
lixa rasparia nos outros e, com o tempo, destruiria as capas dos
discos dos dois lados. Os encartes foram montados à mão, e Ian
Curtis, do Joy Division, teria ficado responsável por 500 cópias.
Wilson, mais tarde, citaria Reilly como “um gênio inválido”, referindo-
se a sua batalha constante com um tipo raro de distúrbio alimentar
que o “deixava bem por um dia, e então enjoado por duas
semanas”. Com frequência julgado equivocadamente como
anoréxico, Reilly sofre de problemas extremos de digestão que



limitam a quantidade de alimentos que consegue ingerir, agravados
pelos sintomas psicológicos de estresse e depressão.

Apesar da relação com Manchester, Morrissey não conhecia Reilly e
não o tinha visto tocar antes da gravação de VIVA HATE. Foi Stephen
Street, que recentemente produzira o álbum do The Durutti Column,
The Guitar and Other Machines, que apresentou os dois em seu
apartamento em Mortlake, em setembro de 1987. “Antes de
entrarmos no estúdio, eu e Morrissey conversamos a respeito dos
músicos com os quais queríamos trabalhar”, explica Street. “Sugeri
Vini, porque havia acabado de fazer um disco com ele. Ele tocava
guitarra muito melhor que eu, por isso eu sabia que, se mostrasse a
ele que acordes tocar, ele seria capaz de melhorar tudo. Eu marquei
para que eles se conhecessem às nove, mas fiquei muito nervoso.
Nem Morrissey nem Vini fazem amizade com facilidade, por isso não
havia qualquer garantia de que eles iriam se dar bem. Mas a
verdade é que eles se deram bem, muito bem. Tinham o mesmo
humor peculiar do Norte.”

Como Morrissey confirmou: “Stephen sugeriu [Vini] e foi perfeito.
O que mais gostei foi do extremismo de sua beleza, e a qualidade
excêntrica. Ele também é muito engraçado... Mas Vini não é muito
interessado em música pop, enquanto Johnny [Marr] se ligava
profundamente em todas as manifestações do pop”. Reilly
descreveria a sua relação com o cantor como “muito feliz...
Morrissey tirava sarro de mim de modo muito carinhoso”.49

Infelizmente, a contribuição de Reilly na carreira de Morrissey e na
criação de Viva Hate foi ofuscada por suas afirmações altamente
polêmicas de que ele tinha sido autor do álbum. Sem dúvida, o
instrumento de Reilly foi uma grande contribuição para a textura do
som da estreia de Morrissey em carreira solo, mas suas alegações de
ter composto a maioria das músicas não são convincentes. Em
primeiro lugar, nenhuma das melodias de Viva Hate lembram o estilo
musical inerente ao The Durutti Column; como Morrissey reiterou,
Reilly não tinha nada a ver com o “pop”, mas Street, sim. O baterista
Andrew PARESI confirma as alegações de Street de que Reilly, às
vezes, fazia intervenções pelo simples fato de a música de Street ser
“óbvia demais”. A afirmação de Reilly de que foi convidado para



participar do “álbum seguinte” de Morrissey, mas recusou a oferta,
também contradiz as evidências documentais de Street de que já em
janeiro de 1988 o cantor havia, prematuramente, decidido “não usar
[Vini] no futuro”, e não tinha certeza de que seus estilos vocais e
instrumentais fossem compatíveis.

De sua parte, Street contesta vigorosamente as afirmações de
Reilly. Apesar de ainda elogiar o músico por sua atuação em Viva
Hate, sua admiração por ele é ofuscada por lembranças ruins de
atrito no estúdio. “Vini mudou, definitivamente”, diz ele. “Depois de
Viva Hate, voltamos para gravar os lados B de ‘EVERYDAY IS LIKE
SUNDAY’, e o clima da sessão foi ruim. Eu estava começando a ter
dificuldades com Vini. Ele sempre reclamava das músicas que eu
havia escrito e se recusava a tocar. Mais tarde, fiquei sabendo que
ele havia começado a enviar músicas para Morrissey, mas é claro
que nenhuma foi usada. Talvez isso tenha tido algo a ver. Eu sentia
que Vini estava tentando se aproximar de Morrissey e me deixar de
lado. Por terem Manchester em comum, às vezes eles iam juntos de
carro para o Norte. Então, se eu fiquei paranoico e com medo de ser
deixado de lado, tinha bons motivos para isso.”

Em defesa de Reilly, o diário de Street de 1988 revela que, depois
da sessão de lados B, o guitarrista telefonou para ele para se
desculpar por seu comportamento. A experiência não impediu Street
de produzir o álbum seguinte do Durutti Column, de 1989, intitulado
Vini Reilly, considerado amplamente com um de seus melhores e
mais acessíveis trabalhos até hoje.

Reilly ainda é, sem dúvida, um músico extremamente talentoso,
frequente e merecidamente citado como um dos maiores guitarristas
da era pós-punk. Motivo suficiente para tornar desnecessárias suas
afirmações falsas e mesquinhas a respeito de Viva Hate. [25, 39,
175, 208, 221, 265 467]
 
religião, Nascido em uma família “monstruosamente grande e
absurdamente católica”, Morrissey não aprova muito a religião
organizada. Aos seis anos, a morte repentina de seu avô Patrick
Dwyer, com apenas 52 anos, e a de seu tio alcoólatra Ernie Dwyer,
com apenas 24, tiveram um impacto drástico no catolicismo intenso



de sua família. “[Aquelas] duas tragédias muito sérias dentro da
família fizeram com que todos se afastassem da Igreja, e com
razão”, explicou ele. “A partir daquele período, houve apenas um
grande desdém em relação a algo que era sagrado antes das
tragédias.”

A educação católica severa que Morrissey recebeu teve um efeito
similarmente negativo. “Nunca consegui fazer a ligação entre cristão
e católico”, declarou. “Sempre imaginei que Cristo reprovaria a Igreja
Católica e se afastaria totalmente dela. Frequentei escolas rígidas,
escolas de classe média, onde eles praticamente arrancavam seus
dedos para o seu próprio bem, e, se você faltasse à missa do
domingo e fosse para a escola na segunda e eles questionassem sua
falta, você seria mandado para a forca... eu me lembro das imagens
religiosas, as estátuas, que pareciam assustar todas as crianças.
Todas aquelas serpentes enroladas nos pés e sangue por todos os
lados. Eu achava tudo muito mórbido.”

Apesar das marcas psicológicas da culpa católica (tão
eloquentemente expressadas em “I HAVE FORGIVEN JESUS”) e sua
crítica constante à Igreja Católica Romana – descrevendo a Irlanda
como “o país mais reprimido do mundo” e acusando o Papa de
hipocrisia e misoginia –, Morrissey mantém uma afinidade com o
simbolismo católico. Fotos de sua casa de Hollywood no fim dos
anos 1990 revelaram um crucifixo ornamental Gucci acima da lareira.
Nos últimos anos, ele tem usado um pingente de Santo Antônio, o
santo padroeiro das “causas perdidas”. Do mesmo modo, em 1985,
ele estampou a capa da NME com uma auréola e estigmas (tudo ideia
dele, não da revista) e frequentemente brinca com imagens
religiosas, seja aparecendo em um show em 2004 como um padre
ou posando em 2006 para a revista Uncut imitando o martírio de
São Sebastião.

Quando perguntaram a ele, em 1995, se acreditava em Deus,
Morrissey respondeu: “Eu tento.” Apesar de muitas de suas letras
reconhecerem a existência do Céu, do Inferno, de Deus e de Jesus,
invariavelmente elas se direcionam para o que muitos cristãos
considerariam blasfêmia, seja exigindo que Deus se mostre em “YES,
I AM BLIND” ou com a própria audácia de “I Have Forgiven Jesus”



(“Eu perdoei Jesus”). Até mesmo “DEAR GOD PLEASE HELP ME” poderia
ser considerada profana por questionar se Deus já sofreu com uma
culpa sexual parecida com a que ele sente.

Ao se descrever, certa vez, como um “católico seriamente falho”,
ele acrescentou: “Só consigo ter fé nas coisas que vejo.” De fato,
analisando sua letra e sua vida, de modo geral, é difícil não chegar à
conclusão de que a visão pessimista de Morrissey a respeito da
existência humana é a de um ateu sacramentado – ou talvez
“renascido”.
 
Reparata, Ver “SAPATOS”.
 
Rendezvous in Black, Livro de 1948 de Cornell Woolrich que
ostenta uma curiosa coincidência com os Smiths por ter um
protagonista chamado Johnny Marr, e outro personagem chamado
Morrissey.

O Johnny Marr de Woolrich é um serial killer calculista que planeja
uma vingança psicológica contra os cinco homens que suspeita
serem responsáveis pela morte acidental de sua noiva. O quarto
assassinato de Marr envolve a conquista da namorada de Bill
Morrissey, resultando em uma cena na qual o rejeitado Morrissey
enfrenta e agride Marr. Contatado por este autor, o verdadeiro
Johnny Marr disse não ter conhecimento do livro de Woolrich,
descrevendo a coincidência como “estranha demais”. Mas a
coincidência já tinha sido mencionada em uma reportagem sobre os
Smiths de 1985 na revista Time Out, na qual o jornalista Simon
Garfield retoricamente especulou “De onde vêm os nomes Morrissey
e Johnny Marr? Teria sido apenas coincidência o fato de eles serem,
respectivamente, a vítima de um assassino e o herói do romance de
Cornell Woolrich, Rendezvous in Black?”

O próprio Woolrich é um personagem intrigantemente mozzeriano
e, até recentemente, uma espécie de ídolo obscuro da ficção
americana. A vida dele foi muito triste no que dizia respeito a
romances e, nas palavras do fã e romancista Richard Dooling,
“autodiscriminatória por conta de sua atividade homossexual
promíscua e clandestina”. Woolrich passou a maior parte da vida



adulta morando com a mãe em quartos de hotéis baratos. Ele
sucumbiu ao alcoolismo, perdeu uma perna em decorrência de
gangrena e morreu sozinho depois de um derrame em 1968, aos 64
anos. Pelo menos, ele gozou de grande sucesso comercial,
escrevendo romances e contos que inspiraram Janela Indiscreta
(Rear Window), de Alfred Hitchcock, A Noiva Estava de Preto (La
Mariée Etait en Noir), de François Truffaut, e o thriller com Edward
G. Robinson A Noite tem Mil Olhos (Night Has a Thousand Eyes).
Apesar dos comentários autodepreciativos a seu agente antes da
morte, de que ele “não era bom, sabe?”, o drama tenso e
interessante de Rendezvous in Black atesta o contrário. [105, 400]
 
Rhodes, Marjorie, Atriz nascida em Hull a quem Morrissey citou
como sua favorita, especialmente pelo papel da esposa sofredora de
John MILLS em LUA DE MEL AO MEIO-DIA. Rhodes também interpretou
personagens de menor relevância em outros filmes preferidos de
Morrissey, A VERDADE NUA E CRUA, MEU AMOR, MINHA RUÍNA e SPRING AND
PORT WINE, além de uma breve participação no musical de Billy FURY
I’ve Gotta Horse. Rhodes morreu em 1979, aos 76 anos. [168, 175,
502, 532, 566]
 
Ricardo III, Com o fictício menino-boneco italiano Pinóquio, é a
“figura histórica” com quem Morrissey mais se identifica; pelo menos
foi o que disse em 1991. Sem dúvida, o Ricardo III que ele tinha em
mente foi o dramatizado na peça de William Shakespeare – um vilão
tão deformado, tão “mau e ultrapassado, que os cães ladram
quando eu passo”, que mata e conspira para chegar ao trono por
meio do infanticídio e da desprezível sedução da viúva de seu irmão.
Desde então, os historiadores têm desafiado o retrato feito por
Shakespeare do verdadeiro Ricardo III que comandou a Inglaterra
por pouco mais de dois anos, de junho de 1483 até sua morte na
Batalha de Bosworth, em agosto de 1485, e que, na verdade,
provavelmente não era o assassino corcunda e com sede de poder
da lenda que matou os “príncipes na torre”. Apesar disso, ele ainda é
o principal suspeito histórico no mistério não resolvido do
desaparecimento de seus dois sobrinhos príncipes, Eduardo V, de 12



anos, e seu irmão Richard, que ele prendeu na Torre de Londres
depois de tomar sua coroa. Retratos contemporâneos de Ricardo
também indicam que, apesar de não ser necessariamente corcunda,
ele tinha, realmente, um ombro mais alto que o outro.

O gosto de Morrissey pelo Ricardo III de Shakespeare também
seria o motivo pelo qual usou um trecho da peça em “CEMETRY
GATES”, dos Smiths: “The early village cock hath twice done
salutation to the morn” (Ato V, Cena III). [141]
 
Richards, Keith, Ver ROLLING STONES, THE.
 
Richardson, Charlie, Chefe de uma quadrilha do Sul de Londres
nos anos 1960, que figurou no encarte de YOUR ARSENAL. A imagem,
retirada da autobiografia de Richardson de 1991, My Manor, o
mostra com a filha na praia de Dymchurch no início dos anos 1960.
A legenda original dizia: “Não fui um pai convencional, mas fui bom.”
A mesma foto foi usada como pano de fundo durante a turnê de
Morrissey em 1992 para promover o álbum.

Quando os gêmeos KRAY controlavam o East End de Londres na
primeira metade dos anos 1960, do outro lado do rio, Charlie, seu
irmão Eddie e um grupo de vilões, incluindo “Mad” Frankie Frazer,
conhecidos como a gangue de Richardson, dominavam o Sul de
Londres. Charlie conhecera Reggie e Ronnie Kray na prisão militar
Shepton Mallet nos anos 1950, para onde os três haviam sido
mandados para finalizar o serviço militar depois de se esconderem
para tentar evitá-lo. “Éramos todos amigos”, disse Richardson, mas
suas empresas se tornaram rivais em 1965 quando um amigo de
Richardson, George Cornell, cometeu o erro fatal de chamar Ronnie
Kray, homossexual e acima do peso, de “bicha gorda”. Teve início
uma guerra entre as gangues que culminou com o famoso tiroteio
em março de 1966, na casa noturna Mr. Smith, em Catford, recém-
inaugurada por Diana DORS, onde o amigo dos Kray, Dickie Hart, foi
assassinado. Dois dias depois, o homem de Richardson, Cornell, teve
a audácia de ir beber no pub Blind Beggar, na região dos Kray, onde
Ronnie atirou nele à queima-roupa. Como Richardson filosofou



posteriormente, “por mais durão e destemido que você seja, se o
outro cara estiver armado, a situação se torna bem desfavorável”.

O interesse de Morrissey em Richardson era um sintoma de sua
visão romantizada da bandidagem inglesa e de seu fascínio pelos
Kray. Ao longo de My Manor, Richardson se apresenta como um
rebelde antiautoritário da classe trabalhadora, vitimizado pelas
classes superiores e pelo repressor sistema jurídico britânico,
tomado pela nostalgia dolorosa dos “velhos tempos, quando uma
nota de cinco sustentava uma família por quinze dias, coco de
cachorro grudava nos pregos da sola de sua bota e a fraude era
simples”.

Mas os detalhes das práticas da gangue de Richardson que vieram
à tona durante o processo de 1966, depois de serem “denunciados”
por um ex-parceiro de negócios, não dão espaço para compreensão
nem admiração. Richardson negaria as descrições explícitas de
tortura que se tornaram manchetes – eletrocução, pregar pés no
chão, agressão a um homem nu até deixá-lo desacordado e depois
obrigá-lo a limpar o próprio sangue com a roupa íntima enquanto ele
comia camarão salteado com batatas fritas – mas o peso das provas
contra eles foi suficiente para garantir uma pena de 25 anos.
Durante esse tempo, Richardson voltou a se unir a Reggie Kray na
cadeia de Parkhurst. Kray posteriormente disse que “O senso de
humor [de Charlie], de que sempre gostei, não tinha mudado”.
Depois de cumprir 14 anos, Richardson logo parou de ver o lado
engraçado de “comer vômito de cachorro com três fatias de pão e
margarina” e fugiu da HMP Spring Hill, uma prisão perto de
Aylesbury. Depois de passar dois anos foragido, ele se entregou e
finalmente ganhou a liberdade em 1984, 18 anos depois de sua
prisão. Um filme sobre a sua vida, Charlie, foi lançado em 2004, com
o ex-baterista do Bros, Luke Goss, no papel de protagonista, por
razões que desafiam o bom senso. [330, 331, 359, 374, 384]
 
Righteous Brothers, The, Dupla americana dos anos 1960 de
“blue-eyed soul” que Morrissey citou como sua inspiração para se
tornar cantor. “Quando tinha dois anos [sic], eu os vi na televisão”,



relembrou ele. “Bill e Bobby. Achei fantástico. Sou eu... eu queria
ser o Bobby do The Righteous Brothers.”

Na verdade, Morrissey tinha cinco anos quando os irmãos de
mentira Bill Medley e Bobby Hatfield chegaram ao 1o lugar da
parada britânica em fevereiro de 1965 com a produção grandiosa
de Phil Spector “You’ve Lost That Lovin’ Feelin’”. “Fiquei obcecado
[com aquela canção]”, disse ele. “A maneira com que as duas vozes
aparecem, e quando eu os vi no TOP OF THE POPS, o jeito com que
eles não se olhavam e cantavam aquelas partes, foi extraordinário.”
Os Brothers tiveram outros sucessos, mas apenas “Unchained
Melody”, de agosto de 1965 (tecnicamente um disco solo de
Hatfield), seguiria a “Lovin’ Feelin’” e chegaria ao 1o lugar, quando
relançada em 1990 após ser usada na trilha sonora do filme Ghost
– do Outro Lado da Vida (Ghost). O sonho de Morrissey de se
tornar Hatfield provavelmente terminou ao saber, no começo de
novembro de 2003, que ele havia sido encontrado morto em seu
quarto no hotel Kalamazoo, vítima de um ataque do coração
induzido por cocaína, aos 63 anos. [159, 170]

 

 
“Ride On Time”, Single que em 1989 foi 1o lugar da parada
britânica, do grupo de DJs italianos Black Box, um grande favorito de
Morrissey durante as gravações de BONA DRAG. “Eu me lembro de
quando ele comprou o 12 polegadas”, diz Kevin ARMSTRONG. “Ele
adorava.” Clive LANGER confirma que Morrissey “às vezes passava a
noite dançando ao som de Black Box, no último volume nas enormes
caixas acústicas do estúdio”. Como ele disse posteriormente à
imprensa, “é estranho para mim, porque não é o meu mundo e não
existe motivo para eu gostar desse disco, mas, quando os vi pela
primeira vez no TOP OF THE POPS, achei muito extremo. Ela também
estava maravilhosa, e eu ainda adoro o disco depois de nove
semanas”. A “ela” a quem ele se refere era a “vocalista” do Black
Box, Katrin, a modelo Catherine Quinol, que nunca cantou uma nota,
mas dublava samples de álbuns antigos de disco. A voz em “Ride on
Time” era de Loleatta Holloway, retirada de “Love Sensation”, de



1980. Holloway processou o Black Box e conseguiu um acordo,
assim como Martha Walsh, do Weather Girls, que se viu copiada em
diversos singles subsequentes. Morrissey se preocupava menos com
o fato de Katrin ser uma cantora falsa do que com os rumores mais
difamatórios sugerindo que ela tinha sido homem. “Espero que seja
verdade, porque tudo ficaria mais interessante”, disse ele. “Se você
olhar para ela de um determinado ângulo, é possível conseguir vê-la
como jogador do Wigan.” [1, 15, 226]
 
Ringleader of the Tormentors, Oitavo álbum solo de Morrissey,
lançado em abril de 2006, chegou ao 1o lugar da parada britânica.
Faixas: “I WILL SEE YOU IN FAR-OFF PLACES”, “DEAR GOD PLEASE HELP ME”,
“YOU HAVE KILLED ME”, “THE YOUNGEST WAS THE MOST LOVED”, “IN THE
FUTURE WHEN ALL’S WELL”, “THE FATHER WHO MUST BE KILLED”, “LIFE IS A
PIGSTY”, “I’LL NEVER BE ANYBODY’S HERO NOW”, “ON THE STREETS I RAN”,
“TO ME YOU ARE A WORK OF ART”, “I JUST WANT TO SEE THE BOY HAPPY”,
“AT LAST I AM BORN”. Produzido por Tony VISCONTI.

Mesmo enquanto o retorno triunfal de Morrissey em 2004 estava a
todo vapor, ainda circulavam rumores de que YOU ARE THE QUARRY não
passava de um último suspiro muito bem planejado antes da
aposentadoria. Por mais improvável que parecesse – que depois de
sete anos fora do jogo Morrissey pudesse sequer pensar em
abandonar a glória recuperada pela qual ele havia lutado com unhas
e dentes – o local onde ocorreu o último show de Quarry no Reino
Unido, em dezembro de 2004, foi marcado por uma sensação triste
de encerramento. Na penúltima noite no Earls Court, em Londres, o
cantor começou o bis anunciando: “Existe até logo e existe adeus.
Este é um adeus.” Suas últimas palavras antes de sair do palco
foram ainda mais nefastas: “Por favor, não se esqueçam de mim.
Amo vocês.”

Apesar de You are the Quarry ter sido uma vitória retumbante, que
chegou a botar quatro singles no Top 10, o grande desafio que
Morrissey tinha pela frente seria manter esse sucesso. Sabendo que
o histórico de discos depois de um enorme hit era sempre “difícil” –
VIVA HATE com KILL UNCLE, VAUXHALL AND I com SOUTHPAW GRAMMAR –,
não havia garantia de que Quarry não fosse um sucesso inusitado



que ele nunca conseguiria repetir. Além dos rumores de
aposentadoria, no fim de 2004 havia sérios questionamentos acerca
da estabilidade futura da banda de Morrissey. O maior deles era a
ambiguidade que cercava o parceiro musical de longa data Alain
WHYTE, que havia deixado a turnê de Quarry depois de 14 shows em
meio a boatos sem fundamento de que havia sofrido um colapso
nervoso. Morrissey ainda tinha Boz BOORER e novo garoto Jesse
TOBIAS, ainda que não houvesse certeza se algum deles (ou os dois)
conseguiria substituir Whyte.

Enquanto isso, no começo de 2005, depois de vender sua casa de
Los Angeles, o cantor voltou para a Europa e “por acaso” foi morar
na capital italiana, Roma. A cidade teve um impacto profundo e
imediato em sua forma de escrever, tornando-se a sua maior
inspiração para Ringleader of the Tormentors: em essência, o “álbum
romano” de Morrissey. Seu produtor, Tony Visconti, diria: “Ele está
totalmente apaixonado pela cidade. Deve caminhar por Roma
compondo as letras em sua mente.” Além de fazer referências a seu
novo lar nas letras, Morrissey procurou mais inspiração no cinema
italiano e nos filmes de Pier Paolo PASOLINI e Luchino VISCONTI, ambos
citados em “You Have Killed me”. Como ele diria à imprensa: “Eu me
tornei um italianófilo.”

Como também ficou claro, apesar de fora da banda de turnê de
Morrissey, a duradoura parceria musical de Whyte e Morrissey
permaneceu inalterada. Em Ringleader, Whyte seria outra vez um
colaborador indispensável, responsável pelos principais destaques.
Boorer também enviou ideias, mas não foi muito bem-sucedido,
exceto por um lado B, “CHRISTIAN DIOR”. Em um esforço calculado
para invalidar quaisquer acusações de favoritismo, Morrissey fez
questão de elogiar Boorer depois da finalização do disco. “Não há
canções de Boz neste álbum”, confirmou ele, “mas estranhamente
foi o disco no qual Boz esteve mais envolvido e no qual teve enorme
influência”.

Na verdade, o espaço de Boorer desde então foi tomado por dois
concorrentes: Jesse Tobias e, num nível menor, o tecladista Michael
FARRELL. Tobias, principalmente, faria o que o cantor chamou de
“uma forte diferença no som” de Ringleader. De suas cinco canções,



quatro seriam lançadas como singles. “Pessoal e musicalmente,
Jesse tem causado forte impacto”, afirmou Morrissey, além de citar
Tobias como o outro “muso” do álbum, além de Roma; até mesmo
Visconti diria: “Parece que Morrissey encontrou uma nova
inspiração”, possivelmente referindo-se a Tobias.

No fim de agosto de 2005, Morrissey estava pronto para gravar e
decidiu ficar em Roma e fazer o álbum no Forum Music Village, uma
antiga igreja que se tornara o estúdio favorito da indústria
cinematográfica italiana. Com Boorer e os três parceiros Whyte,
Tobias e Farrell, as gravações foram marcadas pela volta de Gary DAY
ao baixo, e também por um novo baterista, Matt CHAMBERLAIN,
contratado no lugar do recém-saído Dean BUTTERWORTH. A primeira
escolha de Morrissey para produtor era Jeff Saltzman, na época
muito requisitado depois do sucesso quádruplo de platina com o
disco Hot Fuss, do The Killers. Como Saltzman estava “indisponível
para o projeto” (em outra entrevista Morrissey disse que contratou
“um produtor que não deu certo”), o cantor decidiu que, com a
experiência técnica de Boorer, eles conseguiriam supervisionar as
coisas sozinhos. Após três semanas de tentativas e muitos erros,
ainda mais complicadas pelas interrupções de carpinteiros e
eletricistas que faziam uma reforma no estúdio, ficou dolorosamente
claro que eles precisavam de ajuda externa. “Foi um grande erro de
avaliação de minha parte”, confessou Morrissey.

O escolhido foi Visconti, o lendário produtor de BOWIE e BOLAN, com
quem Morrissey “sempre soube” que trabalharia um dia. Contactado
em Nova York pelo empresário de Morrissey, Merck Mercuriadis,
Visconti escutou dois dos trabalhos em produção. Imediatamente
impressionado pela “voz nova e mais forte” do cantor, Visconti
considerou a proposta “uma oferta irrecusável”. Em menos de 48
horas ele cancelou outro álbum que ia produzir na França e pegou
um avião para Roma. Depois de encontrar-se com Morrissey e dizer
que “havia adorado” as novas canções, Visconti trabalhou pesado do
fim de setembro até o começo de novembro para reconstruir o
disco. “Eles já tinham gravado todas as baterias e algumas guitarras
que acabamos usando”, comentou ele. “Não estava ruim, só estava
desorganizado.”



Para Morrissey, criado e inspirado pelo trabalho de Visconti com
Bowie e Bolan desde os 11 anos, trabalhar com o produtor era “um
sonho maluco” tornado realidade. Ao discutir a unificadora influência
italiana do disco, o cantor orgulhosamente observou que Visconti
também era descendente de italiano, comentando: “O fato de ele ter
se envolvido também é uma peça fascinante do quebra-cabeça”. Ele
também falou do engenheiro Marco Martin, “um talento incrível e
parte muito essencial do contexto todo”. A sorte também interveio
quando Ennio MORRICONE, maestro criador de inúmeras trilhas
sonoras e frequentador do Forum Music Village, concordou em
gravar e fazer os arranjos de cordas para a balada confessional
“Dear God Please Help me”, o que ocorreu graças a uma ajuda do
diretor gerente do estúdio, Marco Patrignani. Depois de uma
mudança nos planos, um coro de sete crianças italianas foi chamado
para fazer vocais de apoio em três faixas.

As primeiras notícias davam sinais de que Ringleader seria o
trabalho “mais belo” e “mais delicado” de Morrissey até então.
“Imaginei que seria”, disse ele. “Era assim que eu estava me
sentindo... cheio de esperança e levemente cansado. Mas, quando
entraram todos os componentes italianos e escrevemos novas
canções, principalmente em [Roma], ele se desenvolveu e ficou forte
e agressivo. Usamos mais instrumentação, então pareceu haver
muito mais coisas acontecendo nas canções”. Visconti também
comentou que o cantor queria “um som de banda” e “prestava
atenção à parte de todos... Morrissey era ótimo em dar destaque
aos músicos”.

Com a exceção de “Dear God Please Help me”, Ringleader foi
qualquer coisa, menos o disco tranquilo que Morrissey havia
anunciado. No contexto de seus sete antecessores, a predominância
de guitarras e ritmos fortes tornaram-no o disco com som mais
intenso desde SOUTHPAW GRAMMAR. As canções “guturais” (como
Morrissey se referia a elas) de Jesse Tobias foram muito
responsáveis por isso, oferecendo um contraste indigesto às
sutilezas das melodias de Whyte e à pompa cinematográfica da
única contribuição de Farrell, “At Last I Am Born”. Das 20 faixas
gravadas durante a sessão, uma dúzia foi selecionada para entrar no



disco. “Algumas de minhas preferidas terminaram como lados B”,
lamentou Visconti. “Transformar aquilo em um CD de 12 faixas foi de
partir o coração. Ele merecia ser um disco duplo. Entre as perdas
estavam “Christian Dior”, de Boorer, “SWEETIE-PIE”, de Farrell, e duas
boas de autoria de Whyte, “GOOD LOOKING MAN ABOUT TOWN” e a
excelente “GANGLORD”.

Quando a imprensa perguntou a respeito do título do álbum,
Morrissey declarou que ele era o ringleader (“líder”). “Durante
muitos anos, fui acusado na Inglaterra de ser muito negativo, e
diziam que minha maneira de cantar era muito depressiva, mas, de
repente, nos últimos anos, na música britânica, muitos grupos mais
jovens começaram a cantar num estilo muito parecido com o meu e
a me citar como referência, então eu tive a sensação de que estava
liderando algo”. Em outros lugares, ele se citaria o significado de
“perturbador da paz”. “Não é natural para mim me mostrar ao
público”, disse ele. “Na verdade, se estivéssemos em 1773, eu
provavelmente já teria sido enforcado e queimado, o que dá ainda
mais credibilidade ao título do disco.”

A capa foi um ótimo pastiche de autoexaltação em que Morrissey,
de smoking e gravata-borboleta, posava com um violino como se
fosse um virtuoso mundialmente famoso na capa de um LP da
gravadora de musica clássica Deutsche Grammophon. Como revelou
posteriormente no TRUE-TO-YOU.NET, a imagem foi inspirada no filme
de 1946 com John GARFIELD Acordes do Coração. Um retrato no
interior do encarte com Morrissey recostado em uma scooter Piaggio
Vespa enfatizava os temas italianos do álbum, assim como o
subtítulo na capa, “Registrato e Mescolato a Roma in Autunno”
(“Gravado e mixado em Roma, no outono”).

Anunciado em março de 2006 pelo single “You Have Killed me”,
que igualou o 3o lugar na parada de outro grande sucesso de sua
carreira, “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART”, de Quarry, a reação a
Ringleader foi tudo o que Morrissey poderia ter desejado. Apesar de
algumas avaliações medianas de críticos mais bacanas,
possivelmente desanimados pelos elogios exagerados feitos por eles
mesmos a Quarry, havia várias críticas anteriores ao lançamento que
citavam a “genialidade” e “a obra-prima de Morrissey”, o suficiente



para conseguirem um selo na capa do CD. O mais importante é que
ele entrou nas paradas em 1o lugar; seu terceiro álbum solo no topo
da parada e o primeiro desde Vauxhall and I, doze anos antes.
“Ringleader of the Tormentors é para mim uma alegria maior que o
prazer”, concluiu ele, dizendo que “em diversos países da Europa...
ele entrou em 1o lugar”. Em particular, apenas, ele reclamaria
porque o disco logo em seguida saiu das paradas e se tornou, como
ele disse de modo melodramático, a queda mais repentina da
história do pop.

Ringleader causou uma pequena comoção na imprensa devido a
insinuações nas letras a respeito da vida pessoal de Morrissey,
principalmente na faixa de conteúdo explícito “Dear God Please Help
me”, relato franco de uma experiência sexual libertadora em Roma,
escrita em primeira pessoa e com claras insinuações homossexuais.
A última, “At Last I Am Born”, também delineava uma forma de
rejuvenescimento sexual e da superação da culpa e da repressão
que sempre o acompanharam, um assunto repetido nas declarações
bem humoradas, mas muito misteriosas de Morrissey à imprensa de
que “o último ano abriu meus olhos de muitas, muitas formas”.
Também houve a pergunta do motivo pelo qual o cantor se mudara
para Roma, levantando suspeitas de que fora para lá para ficar mais
perto de um parceiro. Avaliando sua nova situação no contexto das
letras, essa era uma hipótese muito forte. A hostilidade com que
Morrissey reagiu a essa suposição foi, por si só, muito reveladora.
No palco do Alexandra Palace em Londres, em 1o de maio de 2006,
ele disse à plateia: “Recentemente, a imprensa, a gloriosa imprensa,
disse que eu estou apaixonado. Isso, claro, é uma grande mentira.”
Um ano depois, ele continuava esclarecendo as teorias
conspiratórias criadas a partir de Ringleader. “Em algumas
entrevistas, as frases foram cortadas de modo a parecer que eu
estava profundamente apaixonado, vivendo um caso selvagem e
misterioso em terras estrangeiras”, disse ele. “Isso foi totalmente
falso.”

O disco foi um trabalho superior a Quarry em muitos aspectos e
certamente era mais coeso. Apesar de não ter os singles fortes de
Quarry (como as posições alcançadas na parada, à exceção de “You



Have Killed me”, sistematicamente demonstrariam), havia uma
consistência no som que unia as doze faixas em um todo unificado.
Mas, em termos de composição, olhando para trás, as críticas
prematuras que afirmavam que o disco era uma “obra-prima”
parecem bem precipitadas. Havia algumas mais profundas (“The
Youngest was the Most Loved”, “The Father Who Must be Killed”),
outras autobiográficas (“Dear God Please Help me”, “You Have Killed
me”, “To me You are a Work of Art”) e um frisson de ira política (“I
Will See you in Far-Off Places”), mas nada realmente extraordinário
para os padrões de Morrissey.

No contexto musical, também, apesar de ser guiado por um som
claramente mais pesado do que Quarry, Ringleader não arriscava,
com as mesmas baladas tipicamente melancólicas de Whyte e a
guitarra desajeitada de Tobias. Até mesmo seu muito comentado
carro-chefe, “Life is a Pigsty”, era um pouco vazia, às vezes,
beirando a preguiça.

Não que Visconti, muito menos Morrissey, concordassem. “A
abrangência das melodias e a profundeza das letras são brilhantes”,
disse o produtor. “Eu não consegui acreditar que ele havia escrito as
canções desse disco. Elas estavam entre suas melhores. Eram
melodias que Bowie escreveria, usando uma gama ampla de notas.”

Na verdade, o melhor de Ringleader está no desempenho vocal de
Morrissey. Apesar de não ter grandes canções, apresenta alguns de
seus melhores vocais, principalmente na primeira metade.
Independentemente das falhas, ao consolidar o retorno de Morrissey
no século XXI, Ringleader of the Tormentors foi sem dúvida um
triunfo incontestável. [54, 116, 259, 266, 269, 235, 195, 242, 245,
389, 441, 456, 461, 471, 511]
 
rockabilly, Um dos maiores mitos a respeito da carreira solo de
Morrissey é que ele tem “uma banda de rockabilly”. Isso só tem
fundamento se levarmos em conta que os membros de seu grupo
original na turnê de 1991 de KILL UNCLE, Boz BOORER, Spencer COBRIN,
Gary DAY e Alain WHYTE, foram recrutados no circuito de rockabilly do
Norte de Londres, e que todos se vestiam e mantinham uma
aparência ao estilo rockabilly dos anos 1950 (topete, calça jeans de



barra dobrada, tatuagens estranhas), e naquela turnê, pelo menos,
deram um toque de rockabilly ao repertório de Morrissey. “As
pessoas sempre exageram nesse assunto”, reclamou ele na época.
“Se eu mencionar um artista de rockabilly, não quer dizer que estou
seguindo todo o estilo. Simplesmente considero o rockabilly
interessante de um modo que as canções pop modernas não são.”

De fato, apesar de Morrissey ser muito fã do gênero, ele gravou
apenas algumas canções que podem ser classificadas como
rockabilly: por definição, um híbrido do rock’n’roll dos anos 1950
com a música country caipira, misturando os ritmos sincopados da
primeira com os elementos melódicos e a levada de guitarra da
segunda. O rockabilly é um som muito específico e também
inconfundível, aplicável apenas à música que satisfaz critérios
estilísticos muito definidos; exemplos clássicos seriam “One Hand
Loose”, de Charlie Feathers e “Woodpecker Rock”, de Nat Couty, na
compilação de Morrissey, UNDER THE INFLUENCE.

Os Smiths nunca gravaram rockabilly de verdade, apesar de haver
a influência do rock’n’roll dos anos 1950 em “RUSHOLME RUFFIANS”,
“NOWHERE FAST”, “SHAKESPEARE’S SISTER”, “VICAR IN A TUTU” e “DEATH AT
ONE’S ELBOW”. Em sua carreira solo, as poucas canções de rockabilly
feitas por Morrissey são todas parcerias com Mark NEVIN. Existe uma
influência sutil em “SING YOUR LIFE” (que fica mais clara nos shows),
enquanto tanto “THE LOOP” quanto “PREGNANT FOR THE LAST TIME”
foram criações conscientes de rockabilly, escritas em resposta aos
planos de pouca duração do cantor de gravar “um miniálbum de
rockabilly” no inverno de 1990. Da mesma forma, “YOU’RE GONNA
NEED SOMEONE ON YOUR SIDE”, de Nevin, também foi um apelo
intencional ao amor de Morrissey pela música dos anos 1950.

Por outro lado, Boorer e Whyte nunca escreveram nada para
Morrissey que pudesse ser descrito como rockabilly, exceto “CERTAIN
PEOPLE I KNOW”, de Whyte, um pastiche de “Ride a White Swan”, do
T. Rex. “Hoje em dia, parece que só escuto falarem que estou
trabalhando com uma banda jovem de rockabilly”, revoltou-se
Morrissey em 1992. “Eles não são ‘jovens’ e não fazem ‘rockabilly’,
mas tudo é exagerado até se tornar um clichê.” Infelizmente, o
clichê ainda existe. No disco YEARS OF REFUSAL, de 2009, alguns



críticos ainda faziam referências inexplicáveis e sem sentido ao “som
rockabilly” de Morrissey, um som que existe apenas nas cabeças
ocas daqueles que não aguentariam a pressão de diferenciar Hasil
Adkins de Hazell Dean. [4, 5, 17, 94, 155]
 
Rogan, Johnny, Ver SEVERED ALLIANCE, THE.
 
Rolling Stones, The, Os Beatles ainda são o grupo mais influente
da história do pop, mas seus concorrentes do Sul de quadril mais
solto e lábios mais grossos, os Rolling Stones, exerceram maior
impacto nos Smiths. Mais especificamente em Johnny Marr.
Enquanto Morrissey só fala dos Stones em sentido negativo – disse
que Mick Jagger foi a inspiração para seu rock’n’roll geriátrico “GET
OFF THE STAGE”, lado B de 1990 –, Marr cita o guitarrista Keith
Richards e o primeiro empresário deles, o extraordinário e animado
Andrew Oldham, como dois de seus maiores ídolos.

O amor de Marr pelos Stones foi trazido à tona no começo de
1985. Como mostram os programas de televisão dos quais os Smiths
participaram em fevereiro e março daquele ano, o corte de cabelo
de Marr e suas poses no palco podiam ser facilmente confundidas
com os de Keith Richards duas décadas antes. Além disso, o single
deles da época “SHAKESPEARE’S SISTER” seria o momento mais “Stones”
dos Smiths, trazendo à mente o boogie satânico de 1966 “Have you
Seen yourMother Baby, Standing in the Shadow?”. Verdade ou não, a
notícia publicada na NME em maio de 1985 de que os Smiths tinham
recentemente convidado Andrew Oldham para ser seu empresário
parecia totalmente lógica.

O arquivo de fitas cassete de Mike Joyce também prova o amor de
Marr pelo período R&B inicial dos Stones; entre as fitas, estão
compilações feitas por Marr para os ônibus da turnê, com faixas
raras como “Confessin’ the Blues”, de 1964. Sem falar de
“Shakespeare’s Sister”, a influência deles em Marr foi mais de clima,
uma obscuridade melódica tangível, do que qualquer elemento
estilístico específico. Como diz Andy Rourke: “Na época de THE QUEEN
IS DEAD, lembro que eu e Johnny escutávamos Their Satanic
Majesties’ Request [o álbum dos Stones, de 1967]”. Havia um peso



que parecia combinar com o modo com que nos sentíamos como
grupo naquela época, que deve ter se mostrado em nossa música.”

Marr cita “Gimme Shelter”, do disco Let it Bleed, de 1969, como
sua música preferida dos Stones. “É o disco que eu levaria para uma
ilha deserta”, elogia. “É onde dá para ouvir o vodu que Keith
Richards encontrou. Aquele período de Beggar’s Banquet a Let it
Bleed, apesar de não ser o som que necessariamente me
influenciava na época dos Smiths. À medida que cresci, percebi
como era difícil para um homem seguir aquele ideal em vez de zoar
por aí e comprar carros. O que se percebe no que ele revela é a
busca por um estilo de vida, por ser criativo, e não apenas
recreativo. Para mim, ele é praticamente um alquimista.”

Marr conheceu Richard aproximadamente em 1986 graças a Kirsty
MACCOLL, que fez vocais de apoio no álbum dos Stones Dirty Work,
produzido por seu marido, Steve LILLYWHITE. O ídolo e o fã acabaram
passando a noite toda tocando violão, enquanto MacColl repreendia
Richards por errar os acordes de uma música dos Everly Brothers.

Quando os Smiths se separaram, Marr recebeu um segundo
convite para “sair” com Richards em Los Angeles. “O clima entre nós
era de dois guitarristas lambendo as próprias feridas”, relembrou
Marr, “porque nós dois havíamos passado por problemas sérios com
nossos parceiros [musicais]. Demorei um pouco para perceber isso,
porque nunca pensei que ele pudesse ter algo em comum comigo.
Assim, tive a honra de receber alguns conselhos incrivelmente
filosóficos e pessoais, incentivo e força. Em determinado momento,
ficamos só ele e eu, e ele disse: ‘Vamos, confesse. O que você
queria ser quando era moleque?’ Fiquei ali pensando em como
responder àquela pergunta. Então eu disse: ‘Você’. E ele disse: ‘Bem,
posso dizer que você está bem sendo quem é. Você é um bom
guitarrista e uma boa pessoa, então não se mate pelo rock’n’roll,
porque não vale a pena’. Foi uma experiência incrível para um
coitado de Wythenshawe.” [17, 18, 19, 89, 332]
 
Roma, Capital da Itália, “lar” de Morrissey do começo de 2005 até
2006, e grande influência nas letras do disco RINGLEADER OF THE
TORMENTORS.



De acordo com a versão do cantor sobre os acontecimentos, ele
foi parar em Roma por acaso. Depois do fim da turnê de YOU ARE THE
QUARRY de 2004, ele havia planejado retornar para Los Angeles com
escala em Dublin. O voo para Dublin foi “uma viagem horrível” e, por
algum motivo, Morrissey não conseguiu pegar o próximo voo
transatlântico para os Estados Unidos. Em vez de esperar, ele
resolveu pegar o primeiro voo curto possível, que era para Roma. Ao
chegar, ele imediatamente “mergulhou na cidade”.

A imprensa ficou muito desconfiada de seus motivos para se
mudar para Roma. Isso ao lado do conteúdo revelador das letras de
Ringleader (principalmente em “DEAR GOD PLEASE HELP ME”) levou
muitos jornalistas a suspeitar que ele havia ido à cidade por causa
de um novo amor e a tentar descobrir detalhes em entrevistas. “Não
é verdade”, protestou Morrissey, condenando a revista Mojo por
manipular uma frase na qual ele dissera “Sim, estou apaixonado”,
quando, na verdade, a frase completa era: “Sim, estou apaixonado...
pela cidade de Roma.”

“Todo mundo acreditou”, resmungou ele. “Mas não, não é verdade.
Tudo continua igual. Eu sou uma ilha.”

Independentemente do motivo pelo qual se estabeleceu em Roma,
a adoção de uma cidade europeia para viver pareceu uma atitude
surpreendentemente contraditória, levando em conta seus
comentários de duas décadas antes. “Quando você vai a Roma, fica
entediado e quer logo voltar para o seu canto em Scunthorpe”, disse
ele em 1984. “A Itália é um país muito intenso”, admitiu em 1989,
“mas a fumaça e a carne, não, não mesmo. O calor é bom, de vez
em quando, mas normalmente sou perfeitamente feliz morando na
Inglaterra até o dia em que engasgue de tédio”.

O novo “Morrissey romano” de 2005 tinha consciência plena de
seu histórico de suposta xenofobia. “Eu achava a Inglaterra o melhor
lugar do planeta”, confessou. “Eu viajava pela Europa, e nunca me
interessava por lugar nenhum. Eu era muito fechado, e agora sinto
vergonha por ter tido uma visão tão estreita antes.” Referindo-se às
suas visitas anteriores à Roma – incluindo uma única vez com os
Smiths em maio de 1985 –, Morrissey disse que sua chegada em
2005 parecera “minha primeira experiência na cidade”. Ele explicou



que o apelo do lugar era “seu esplendor, humor e beleza... Roma é
muito calma e espontânea. Há algo muito moderno nas pessoas”.

Durante sua estada em Roma, Morrissey viveu em uma suíte no
Hotel de Russie, perto da Piazza del Popolo, no centro histórico da
cidade. Outros pontos importantes para Morrissey em Roma são seu
restaurante preferido, a pizzaria La Montecarlo, em Vicolo Savelli
(Morrissey costumava pedir espaguete simples “al pomodoro”/”com
tomates”), o antigo e histórico Caffe Greco, na Via Condotti, a Via
del Babuino e a escadaria próxima da Piazza di Spagna (onde o
poeta inglês Keats morreu) e a Piazza Cavour, que tem referência na
canção “YOU HAVE KILLED ME”. Com o lançamento de Ringleader of the
Tormentors, Morrissey embarcou em uma grande turnê mundial que
durou mais de um ano, e durante esse tempo ele encerrou sua
estada no Hotel de Russie, e com ela, suas férias prolongadas em
Roma. [54, 58, 69, 159, 235, 275, 461]
 
Ronson, Mick (produtor de Morrissey, 1991–92), “Uma das pessoas
mais maravilhosamente humanas e atraentes que eu já conheci”,
assim Morrissey relembrou o produtor de YOUR ARSENAL, Mick Ronson,
que morreu um ano depois do lançamento do álbum, após lutar
contra o câncer.

Nascido em Hull, Ronson era um pianista de formação clássica que
começou a fazer aulas de guitarra na adolescência, depois de tentar
o violino e a flauta doce. Após tocar com diversas bandas da região
e de fazer um disco com o cantor e compositor Michael Chapman em
novembro de 1969, Ronson já havia perdido a esperança de seguir
carreira na música e voltou a Hull para trabalhar na prefeitura.
Dizem que, certo dia, ele estava marcando as linhas de um campo
de rugby da região quando um ex-colega de banda, o baterista John
Cambridge, o procurou para dar a notícia de que ele havia sido
recomendado para entrar para a nova banda de David BOWIE, The
Hype.

Ronson tocou com Bowie pelos quatro anos seguintes, os mais
críticos na carreira de Bowie, uma vez que ele havia deixado de ser
um fracasso do rock-folk e se tornado um messias do glam rock. O
papel de Ronson nessa transformação foi essencial. Como guitarrista



e vocalista de apoio, ele imediatamente se fez notar no som pesado
de The Man Who Sold the World, de 1970, produzido por TONY
VISCONTI. Em Hunky Dory, de 1971, Ronson havia se tornado o
arranjador de Bowie, criando orquestrações como “Life on Mars” e
“Changes”. A parceria Bowie/Ronson chegou ao ápice criativo em
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, de
1972, e em Aladdin Sane, de 1973, com Ronson em voga tanto
como pianista (em “Five Years” na primeira e em “Lady Grinning
Soul” na segunda) quanto como guitarra solo. O papel de Ronson no
legado de Bowie foi tão importante que as imagens que definem o
glam britânico são as dos dois homens juntos: a foto marcante do
fotógrafo Mick Rock de David no meio das pernas de Mick Ronson,
com a boca em sua guitarra insinuando um ato de felação, e no
momento divisor de águas para uma geração que foi a transmissão
de “Starman”, no TOP OF THE POPS, em julho de 1972, quando Bowie
carinhosamente abraça Ronson pelo pescoço.

Depois do álbum de covers de Bowie de 1973, Pin Ups, Ronson foi
convencido pelo empresário Tony DeFries a se lançar em carreira
solo. Bowie ajudou na composição de seu álbum de estreia de 1974,
Slaughter on 10th Avenue, mas não participou da gravação. Ao
mesmo tempo, Ronson foi dispensado da banda de Bowie. Diversos
boatos sugerem que Bowie ficou “muito, muito triste” com a decisão
de Ronson de seguir carreira solo, mas a separação total só ocorreu
em 1975, quando Ronson disse ao Melody Maker que queria “botar
juízo” em Bowie, na época viciado em cocaína e morando em Los
Angeles. Oito anos se passariam até os dois retomarem a amizade,
quando Ronson fez uma participação surpresa no palco com Bowie
em Toronto, em setembro de 1983.

Apesar de seu empresário acreditar que Ronson tinha potencial
para se tornar “o novo David Cassidy”, sua carreira solo durou
pouco. De seus dois álbuns, ambos “parcialmente brilhantes” na
opinião de Morrissey, apenas Slaughter on 10th Avenue alcançou o
Top 10, enquanto seu single, um cover de “Love me Tender”, de
Elvis PRESLEY, não conseguiu chegar às paradas. O álbum mostrou
que Ronson era um vocalista muito bom, e é, de fato, “brilhante” em
partes, especialmente na estranha canção ao estilo de JOBRIATH



“Growing Up and I’m Fine” (escrita por Bowie) e o drama histriônico
de “Music is Lethal”. O disco Play Don’t Worry, de 1975, não foi tão
bom, apesar de apresentar uma interpretação que vale a pena citar
de “White Light/White Heat”, do The Velvet Underground, resgatada
das sessões de gravação de Pin Ups, de Bowie. Quando esse cover
foi lançado, Ronson já havia se unido ao Mott the Hoople para o
single “Saturday Gigs” e continuaria a trabalhar com o vocalista Ian
Hunter quando a banda se desfez. Em 1975, ele também quase
entrou para o SPARKS e chegou a gravar algumas canções para o
disco Big Beat, mas aceitou um convite de Bob Dylan para participar
do seu Rolling Thunder Revue.

Como produtor, Ronson era mais conhecido por Transformer, de
1972, de Lou REED, coproduzido com Bowie, apesar de os arranjos
complexos de corda em SLAUGHTER AND THE DOGS (cujo nome era, em
parte, uma homenagem a seu álbum 10th Avenue) e também com o
ex-vocalista dos NEW YORK DOLLS, David Johansen, produzindo o
segundo álbum solo dele, In Style.

Quando Morrissey decidiu convidar Ronson para Your Arsenal, seu
parceiro musical na época, Mark NEVIN foi encumbido de realizar o
contato inicial. Nevin soube que Ronson estava novamente em Hull
e, para sua surpresa, nunca tinha ouvido falar de Morrissey nem dos
Smiths. “Ele me perguntava: ‘Como é o som do Morrissey?’”, conta
Nevin. “Então, perguntei se ele podia se encontrar com Morrissey.
Ele disse: ‘Não sei, preciso cuidar do bebê de minha irmã.’ Ele
realmente não fazia ideia de quem Morrissey era.”

Felizmente, Maggi, a irmã de Ronson, conseguiu deixar seu filho
com outra pessoa. Alguns dias depois, a lenda do Spiders from Mars
chegou à casa de Nevin, no Norte de Londres, para o encontro
marcado. Ele havia recebido o diagnóstico de câncer no fígado no
ano anterior e, como Nevin afirma, “parecia fragilizado”, mas isso
não o impediu de aceitar uma taça de vinho tinto. Morrissey chegou,
conforme o combinado, com seu assistente pessoal, Peter HOGG.

“Foi um momento bem maluco da minha vida”, diz Nevin. “Por ser
muito fã de Bowie e fã dos Smiths, de repente eu estava ali, com
Mick Ronson e Morrissey juntos, na minha casa, sentados, um diante
do outro, em meus dois sofás.” De acordo com Nevin, foi preciso que



o extrovertido Hogg quebrasse o gelo. “E então, Mick, David já
tentou comer você?”, perguntou Hogg. “Bem, ele tentou algumas
vezes”, Ronson respondeu secamente, “mas sem sucesso”.

Apesar da saúde debilitada, Ronson concordou em produzir o
álbum. “Ele se recusa a permitir que isso afete seu ritmo de
trabalho”, explicou Morrissey. “Ele não está preso a uma cama nem
incapacitado. Também não demonstra sinais de amargura. Pelo
contrário, ele tem sido, no mínimo, uma companhia divertida e
animada.” Logo depois da finalização de Your Arsenal, Ronson se
reuniu com Bowie no palco do Estádio de Wembley para o Freddie
Mercury Tribute Concert, no dia 20 de abril de 1992. Em uma
reviravolta bacana, Ronson fez uma participação no álbum de 1993
de Bowie, Black Tie White Noise (tocando guitarra em uma versão
de “I Feel Free”, do Cream), o mesmo álbum no qual Bowie fez um
cover de “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN SOMEDAY”, de Morrissey.
Tragicamente, três semanas depois do lançamento do disco, Ronson
acabou perdendo a luta contra o câncer. Ele morreu no dia 29 de
abril de 1993, com apenas 46 anos.

A morte dele ocorreu em seguida à do empresário de Morrissey,
Nigel Thomas, e de seu amigo e diretor de vídeos Tim Broad. “As
três mortes, literalmente, ocorreram uma depois da outra”, disse
Morrissey. “Foi muito doloroso e triste para mim, porque eu havia
me tornado tão próximo [de Ronson] que não consegui ir ao
funeral.” Poucos dias antes de receber da esposa de Ronson a triste
notícia, Morrissey havia conversado com ele a respeito da
possibilidade de ele voltar a colaborar no que se tornaria VAUXHALL
AND I. “Ele ficou muito feliz, muito entusiasmado para compor
comigo e voltar ao estúdio. Era muito positivo em relação a sua
saúde e positivo em relação ao futuro.”

É triste tentar imaginar quanto Morrissey e Ronson poderiam ter
conquistado a longo prazo, principalmente, como o cantor disse, se
os dois tivessem se tornado parceiros musicais. Apesar de Vauxhall
and I ter sido um sucesso nas mãos de Steve LILLYWHITE, teria sido
igualmente emocionante escutar as canções com o mesmo toque
que Ronson deu a Your Arsenal. A carreira de Morrissey sobreviveu
sem ele, mas o impacto arrasador de sua morte não deve ser



subestimado. Quando perguntaram a Morrissey, em 1995, quando e
por que ele havia chorado pela última vez, ele respondeu: “Quando
Michael R. morreu.” [5, 22, 36, 45, 96, 150, 235, 351, 569]
 
Rosen, Marjorie, Ver POPCORN VENUS.
 
Rough Trade, Gravadora britânica independente dos Smiths que
lançou desde o single de estreia do grupo em 1983, “HAND IN GLOVE”,
até o disco ao vivo de 1988, pós-separação, RANK. À medida que a
carreira do grupo progredia, Morrissey se tornou cada vez mais
explícito em suas críticas públicas à gravadora, expressando suas
preocupações também nas canções. Acredita-se que “FRANKLY, MR.
SHANKLY”, “YOU JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY” e “PAINT A VULGAR
PICTURE” contêm referências veladas à Rough Trade, e em especial
ao seu fundador, Geoff Travis, graduado em Cambridge.

A Rough Trade começou como uma loja de discos em Notting Hill,
Londres, em 1976, especializada em punk, reggae e vinis
importados. Dois anos depois, Travis lançou a independente Rough
Trade Records, que logo se tornou a RoughTrade Distribution. Na
lista de contratados do começo da história da gravadora, constam
Stiff Little Fingers, Subway Sect, Cabaret Voltaire, The Raincoats,
THE MONOCHROME SET e The Fall. De acordo com Marr, apesar de no
fim de 1982 os Smiths terem abordado a FACTORY, de Manchester, e
também cortejado a EMI, ele e Morrissey já estavam se habituando à
ideia de que a Rough Trade seria a escolha ideal. “Por causa do The
Monochrome Set”, afirma Marr, “e certamente por causa do The
Fall”.

Apesar de a gravadora ter credibilidade entre os músicos pós-
punk, comercialmente, a Rough Trade ainda precisava demonstrar às
pessoas que se guiavam pelas estatísticas das paradas, como
Morrissey, que era capaz de colocar músicas nas primeiras posições.
É importante registrar que, nos dois anos antes de fechar com os
Smiths, Travis havia “perdido” uma série de artistas para grandes
selos, incluindo Aztec Camera, Scritti Politti, The Go-Betweens e
Orange Juice (que gravaram o álbum de estreia com o dinheiro da
Rough Trade e o lançaram pela Polydor). Todos, com exceção do



The Go-Betweens, tiveram sucessos no Top 10 britânico só depois
de saírem da Rough Trade.

“Com os Smiths, foi uma época diferente”, diz Travis. “Quando os
outros grupos foram para gravadoras maiores, começamos a
aprender o que precisávamos fazer para sermos competitivos, uma
gravadora completa. Certamente, os Smiths foram a primeira banda
com a qual assinamos um contrato de longo prazo, por isso devo ter
percebido que não queria que o passado se repetisse, que estava na
hora de fazer jus aos contratados. Esse foi o segredo.”

Antes mesmos de fecharem o contrato, os Smiths tiveram a sorte
de ter o que Marr chama de seu homem “infiltrado” na Rough Trade,
Richard Boon, ex-empresário do BUZZCOCKS e fundador do selo
independente New Hormones, de Manchester, casa do Ludus, de
Linder STERLING. “Morrissey era mais próximo de Richard do que eu”,
observa Marr, “mas ele era um cara interessante. Todo mundo na
Rough Trade era desconhecido, então essa ligação com ele foi muito
importante”.

Mas Boon por si só não podia garantir um contrato dos Smiths
com a Rough Trade. As primeiras demos deles não tinham obtido
nenhuma resposta positiva, mas, na sexta-feira, 4 de março de
1983, Marr e Rourke fizeram uma peregrinação rumo sul, armados
com uma fita cassete na qual havia a canção recém-gravada com a
própria grana “Hand in Glove” e a gravação ao vivo de “HANDSOME
DEVIL”, que iria se tornar seu lado B. Dentro dos escritórios da Rough
Trade em Blenheim Crescent, eles encurralaram Travis na cozinha
enquanto ele preparava uma caneca de café. “Escute isto”, disse
Marr, entregando a fita a ele. “Não é só mais uma fita.”
Impressionado pela coragem dos dois, Travis prometeu que
escutaria. No fim de semana, os Smiths ficaram em Manchester
esperando por uma resposta. Na manhã de segunda-feira, Travis
telefonou a Marr com a proposta de lançar “Hand in Glove” como um
single de sete polegadas.

Vários meses se passaram até a Rough Trade tecnicamente “fechar
um contrato” com os Smiths em um documento que especificava
Morrissey e Marr como os únicos signatários, o que levou às



reivindicações futuras de percentual de participação por parte de
Rourke e Joyce, que culminaram no PROCESSO de 1996.

Na época, Morrissey disse à imprensa que eles tinham escolhido a
Rough Trade porque “parecia haver menos conversa sobre dinheiro e
mais conversa a respeito de integridade artística”.

“Nós tínhamos muitas gravadoras interessadas”, continuou ele, “e
pareceu que a Rough Trade era a mais humana. Gostei daquela
ideia. Eles eram muito realistas e muito diretos. Disseram: ‘Isto é o
que podemos fazer por vocês, e isto é o que não podemos fazer,
mas faremos o nosso melhor’... a Rough Trade pareceu servir melhor
aos nossos interesses do que as outras. E por isso nós a
escolhemos”.

O discurso de lua de mel durou pouco. Em novembro de 1983, a
gravadora lançou um remix de “THIS CHARMING MAN” feito pelo DJ de
Nova York François Kevorkian como single de 12 polegadas. Algo,
segundo Morrissey, feito contra a vontade dele ou de Marr – esta foi
a primeira infração. Como ele e Marr disseram mais tarde, a
mudança temporária do grupo para Londres, em 1984, foi para “ficar
de olho na gravadora” e impedir que coisas parecidas ocorressem.

Em 1985, os Smiths voltaram para Manchester e a transfomaram
em sua base, e a relação entre o grupo e a gravadora havia piorado.
Em diversas entrevistas na época, e ao analisar o passado do grupo,
Morrissey culpou os recursos de promoção da Rough Trade pelo
fracasso dos singles e pela falta de presença na imprensa. O pior
ocorreu durante a produção do THE QUEEN IS DEAD, quando, como foi
detalhado no verbete reservado a esse disco, Morrissey e Marr, mal
assessorados, resolveram sair da gravadora, uma decisão que teria
consequências ruins, não apenas para o lançamento do disco, mas
para a estabilidade de longo prazo dos Smiths como grupo.

Em defesa de Travis e da Rough Trade, no que diz respeito aos
Smiths, a vitória deles, como Davi derrotando o gigante Golias das
majors, fala por si só. O fato de um selo independente britânico que
lançara menos de 12 álbuns em 1985 conseguir derrubar Bruce
Springsteen da Columbia do topo das paradas de álbuns no Reino
Unido (com MEAT IS MURDER) foi um feito heroico. E, apesar de as
acusações de Morrissey serem válidas no que diz respeito à



propaganda ruim e à pouca divulgação no rádio, devemos levar em
consideração que, entre janeiro de 1984 e agosto de 1987, os
Smiths tiveram oito músicas no Top 20, enquanto o New Order, da
Factory, e seus equivalentes em grandes gravadoras, Echo & The
Bunnymen e The Jesus And Mary Chain, conseguiram apenas duas
cada. Nesse aspecto, é preciso exaltar o assessor de imprensa deles,
o falecido Scott Piering, pelo papel que desempenhou no sucesso da
banda, e a devoção dos divulgadores Gill Smith e Pat Bellis, ambos
também já falecidos.

De qualquer modo, em 1986, os Smiths se libertaram e assinaram
um novo acordo com a EMI, mas concordaram em cumprir o contrato
com a Rough Trade e lançar mais um disco de estúdio (STRANGEWAYS,
HERE WE COME, de 1987). Entrevistado para a biografia Rough Trade,
de Rob Young, lançada em 2006, Travis admitiu “ter se sentido
traído”, apesar de ver “uma certa poesia” no fato de eles terem se
separado antes de gravarem uma única nota para a EMI. “Acho que
fizemos um bom trabalho com os Smiths”, disse ele com orgulho, “e
não tenho nenhum arrependimento em relação a isso”.

Tomada por dificuldades financeiras e fracassos comerciais na
época da separação dos Smiths, a Rough Trade se desfez em 1991.
Antes de sua falência, Morrissey e Marr compraram os direitos ao
catálogo dos Smiths e os venderam à Warner. Travis reabriu a Rough
Trade no ano 2000 e teve sucesso com The Strokes e The Libertines.
Ele ainda fala com Morrissey, que aparentemente telefona para ele
“de vez em quando para pedir conselhos”. [12, 13, 17, 18, 19, 27,
28, 29, 41, 46, 71, 105, 135, 138, 274, 402, 406, 419, 431]
 
roupas, Assim como a música de Morris-sey mudou e evoluiu com o
passar dos anos, a mesma coisa ocorreu com seu guarda-roupa. O
assunto “roupas” surgiu na primeira entrevista dos Smiths para a
revista i-D, no começo de 1983. “Elas não têm a importância que já
tiveram”, disse Morrissey. “Nos anos 1960, era possível olhar para
alguém e analisar sua personalidade. Isso não acontece mais. As
roupas deixaram de ser a vitrine da alma.”

A moda desempenharia um importante papel na evolução dos
Smiths. Como Johnny Marr trabalhava na X-Clothes, uma loja de



moda alternativa de Manchester, na Chapel Walk, ele se tornou
amigo do dono da loja ao lado, uma filial do império da moda Crazy
Face comandada pelo primeiro empresário e padrinho dos Smiths,
Joe MOSS. Marr também acredita que, quando ele conheceu
Morrissey no verão de 1982, o estilo de moda retrô dos anos 1950
que eles compartilhavam (os dois “curtiam” calças americanas Levi’s
antigas) foi fator decisivo para estabelecer uma afinidade. Dale
HIBBERT, o primeiro testado para ocupar o baixo nos Smiths, diz que
a preocupação de Marr com a moda ficou clara nas primeiras
conversas do grupo, quando recomendou que a banda toda vestisse
“camisas de boliche iguais, cada um com seu nome bordado na
parte da frente”. Certamente, Marr cuidava para, quando e onde
possível, apresentar uma imagem coesa. Na primeira apresentação
da banda no TOP OF THE POPS em novembro de 1983, ele levou Andy
Rourke e Mike Joyce a uma loja Marks & Spencer para que
comprassem blusas de gola alta pretas, inspirado pelo look de Stuart
Sutcliffe, o fatídico “quinto beatle” que morreu de hemorragia
cerebral em 1962. O interesse de Marr pela moda continuou depois
dos Smiths, quando lançou sua nova marca de roupas, a Elk, em
1999, e colaborando com a fabricante de tênis PF Flyer, em 2007,
para criar uma coleção beneficente de tênis limitada a 108 pares.

Enquanto isso, Morrissey, considerava os Smiths como “o grupo
mais mal vestido na história das roupas”, possivelmente se referindo
a sua famosa coleção de camisas da Evans, uma rede de lojas de
roupas femininas especializada em tamanhos grandes. “Elas caem
muito bem e deixam claro o fato de que eu não tenho corpo”, disse
ele, em 1984. “São o tipo de camisa de que eu gosto sem qualquer
motivo especial. São os meus filhos.” O cantor também admitiu que
às vezes comprava camisas “da Co-op”, usava cuecas da Marks &
Spencer (“brancas”) e que sua calça jeans preferida era uma Levi’s
antiga comprada quando foi visitar parentes americanos em 1979
(“Morro de medo de furá-la, ou algo assim”). Seus sapatos
preferidos em 1984 eram mocassins Manuel que custavam
“extravagantes” 55 libras. “Eu gosto deles porque consigo calçá-los e
tirá-los sem dificuldade”, explicou. Morrissey também disse que
lavava todas as suas roupas a mão, dentro da banheira (“Toda



sexta-feira, você pode me encontrar imerso em sabão em pó
Persil”).

No fim dos Smiths, Morrissey já tinha aberto mão de seu guarda-
roupa Evans e, conforme os anos 1990 foram passando, passou a
gostar de alfaiataria clássica e marcas das melhores grifes e
estilistas. “Sou fã de Gucci”, declarou em 1999. “Hoje em dia as
roupas me fascinam, não a moda. Geralmente, sou 60% Dries Van
Noten, 40% Helmut Lang. Marc Jacobs é bacana, mas acho que ele
é meio cruel por usar peles de vez em quando. Há cerca de cinco
anos, a Gucci produziu um terno que eles chamaram de terno Vegas,
que eu acho que continua sendo a criação mais linda. Tenho
algumas jaquetas de couro sintético, mas as pessoas não param de
colar recados no meu carro, dizendo: ‘Como você pode vestir couro,
seu hipócrita?’, e, claro, não são roupas de couro. Então, eu não me
sinto muito bem usando couro sintético porque algumas pessoas que
se preocupam pensam ser couro de verdade.” Morrissey também
revelou que ele já não gostava mais das cuecas da Marks & Spencer,
preferindo manter suas partes íntimas em cuecas suí-ças da Hanro.
[62, 71, 82, 93, 100, 113, 143, 204, 207, 253, 258, 270]
 
Rourke, Andy (baixista dos Smiths 1982–87, baixista e parceiro
musical de Morrissey 1988–90). Apesar de Johnny Marr afirmar que
a relação entre ele e Morrissey era a essência criativa dos Smiths, o
elo mais antigo e mais forte na banda era aquele existente entre ele
e o amigo de escola, Andy Rourke. “Isso teve um espaço de menor
destaque na mitologia e na história dos Smiths”, diz Marr, “mas era a
mais pura realidade. Havia uma sincronia absoluta entre Rourke e
mim porque éramos melhores amigos. Tínhamos aquela coisa de
amigos, de podermos ficar juntos sem dizer nada, e ainda assim não
fazer diferença. E dá para perceber isso na música. Algo na música
dos Smiths entre a guitarra e o baixo é único, algo que nenhum
outro grupo já teve”.

O mais jovem Smith, Andrew Michael Rourke nasceu em
Manchester no dia 17 de janeiro de 1964. Na época, “Glad All Over”,
do The Dave Clark Five, dominava a parada de singles do Reino
Unido. Terceiro de quatro irmãos, ele foi criado pelo pai em Ashton



upon Mersey depois do divórcio de seus pais. No outono de 1974,
ele começou a estudar na St. Augustine’s Grammar School, em
Wythenshawe. Ali, passaria mais um ano “bagunçando” até fazer
amizade com Marr, quando os professores o transferiram para a
turma deste em uma tentativa de melhorar seu comportamento. Diz
a lenda que a primeira conversa deles foi a respeito de um broche
que Rourke tinha do Neil Young. Os dois tocavam guitarra e
ensaiavam juntos com frequência, na escola ou na casa de outro
amigo de escola, Mark Johnson. “Não era bem uma banda”, afirma
Rourke, “éramos apenas nós três com guitarras e tentando criar um
som, cantando músicas de Neil Young”.

A primeira banda “de verdade” de Marr e Rourke foi a quase mítica
Paris Valentinos, ao lado do ator de CORONATION STREET Kevin “Curly
Watts” Kennedy. Eles se separaram ao final do ano escolar, mas,
antes disso, Marr fez a sugestão que mudaria a vida de Rourke, de
que este deveria trocar a guitarra pelo baixo. Foi como baixista que
Rourke acompanhou Marr para o White Dice, grupo de country-rock
que fez sem sucesso um teste na gravadora de Elvis Costello em
Londres, a F-Beat Records, na primavera de 1980. O aprendizado
musical em conjunto terminou no ano seguinte com o Freak Party,
um trio de vida curta com o baterista Simon WOLSTENCROFT, que
seguia o modelo punk-funk do A Certain Ratio, banda contratada da
FACTORY Records. Cansado por não conseguirem encontrar o vocalista
ideal, Marr abandonou Rourke e Wolstencroft e desapareceu da vida
do amigo por quase um ano.

Rourke continuou tocando baixo, mas a curto prazo, suas
perspectivas enquanto vivia preso a um emprego fixo em uma
madeireira não eram muito favoráveis. Seu destino foi decidido
quando Marr voltou a fazer contato no fim de 1982. Os Smiths já
existiam com uma demo e um show já realizado, mas estavam
marcando passo com um baixista que não tinha nada a ver, o
engenheiro de estúdio Dale HIBBERT.

Quando Marr dispensou Hibbert, resolveu chamar Rourke. “Eu
provavelmente sempre soube que Andy ficaria no baixo”, diz Marr.
“Então, aquele pareceu o momento certo de apresentá-lo. Então, eu
o chamei para ir à minha casa, mas acho que ele ficou meio confuso



no começo. Um ano antes, escutávamos A Certain Ratio e Low, de
BOWIE, e então ali estava eu, falando do The Drifters. ‘E, a propósito,
sou vegetariano.’ Mas foi muito bom reencontrá-lo.”

A estreia de Rourke nos Smiths foi no começo de dezembro de
1982, na segunda fita demo do grupo, bancada por um contato que
Marr tinha na EMI. Foi só aí que Rourke conheceu Morrissey e Joyce.
“Como Johnny tinha intimidade com Morrissey, imediatamente fiquei
à vontade”, diz Rourke. “Eu não socializava com Morrissey, era
estritamente uma relação de trabalho. Nós nos divertíamos, mas
nunca pensaria em telefonar para Morrissey para perguntar: ‘Está a
fim de sair para beber uma cerveja?’ Mas Johnny podia fazer isso e
saía com ele. Johnny se dedicou a conhecer Morrissey e foi
recompensado por isso.”

Estilisticamente, as influências de Rourke não eram mais óbvias
que as de Marr. Apesar de adorar a música de Neil Young, como
baixista, Rourke citou Low, de Bowie, Bill Wyman, dos ROLLING
STONES, e Mick Karn, do Japan, como suas principais inspirações. A
magia dos Smiths pode ter sido as canções de Morrissey e Marr, mas
o som dos Smiths dependia muito das linhas líricas do baixo de
Rourke; serpenteando solidamente pelos espaços entre os floreios
agudos de Marr, cada um deles por si só uma sonata distinta de pop.
Raramente satisfeito com as responsabilidades comuns das notas,
Rourke sempre produzia mais melodias do que pareceria viável, mas
nunca entornava o caldo. Enquanto outros baixistas produziam
linhas retas, a característica de Rourke era adotar um estilo Picasso.
De “THIS CHARMING MAN” e “BARBARISM BEGINS AT HOME” a “THE
HEADMASTER RITUAL”, “THE QUEEN IS DEAD” e “DEATH OF A DISCO DANCER”,
sem a base firme de Rourke, o castelo de cartas de Marr
provavelmente cairia.

Seu papel indispensável nos Smiths não se discute, mas,
infelizmente, a história de Rourke frequentemente é ofuscada por
seus conhecidos problemas com drogas. “Desde a adolescência, eu
usava todos os tipos de drogas”, explica Rourke. “Cogumelo,
maconha. Depois, onde fui criado, Ashton upon Mersey, a heroína
era muito comum. Todos os amigos usavam. Alguns de meus irmãos
começaram a usar, então antes mesmo do começo dos Smiths, eu já



estava envolvido. Aí, de repente você está em uma banda e
ganhando rios de dinheiro. Foi quando eu meio que pirei.”

No início, Rourke manteve seu vício em segredo – o máximo que
podia. Marr sempre soube. Joyce só descobriu “cerca de um ano”
depois da formação da banda. E só restou Morrissey, que vociferava
um discurso antidrogas na imprensa, sem imaginar o que ocorria
dentro do próprio grupo, graças à proteção de Marr.

Rourke era esperto o bastante para não usar heroína na estrada
(“Eu não queria estragar a banda”), e mantinha o hábito de
consumir Valium, Temazepam e Mogadon, tudo fornecido por um
clínico geral da clínica Harley Street que “entregava um saco do que
você quisesse por 50 libras”.

“Infelizmente”, continua ele, “o problema do Valium é que você
toma dois e se esquece. Bem, pelo menos eu me esquecia. E então,
quando me dava conta, estava num tipo de estupor, meio
atrapalhado, era vergonhoso. Por fim, tudo veio à tona na Irlanda”.

Em fevereiro de 1986, enquanto os Smiths ainda estavam
envolvidos em uma disputa jurídica com a ROUGH TRADE em
decorrência do atraso no lançamento do THE QUEEN IS DEAD, o grupo
fez três shows na Irlanda. Como admite, Rourke usava os
medicamentos nos bastidores e estragava as linhas de baixo no
palco. Como Marr confessa: “As pessoas estavam começando a fazer
comentários a respeito de nossas apresentações ao vivo. Raramente
estragávamos as coisas, mas houve alguns erros bem feios que
deixaram o clima muito ruim no ônibus. Sei que Andy se sentia
muito mal com isso, mas ele não conseguia mais se controlar.”

Depois de uma conversa do grupo, pediram para Rourke sair “para
poder colocar a cabeça no lugar”. Infelizmente, o alerta deu errado.
Rourke caiu em depressão, tentando esquecer a tristeza indo à casa
de um traficante em Oldham. Ele acreditava que seria “mais seguro”
do que comprar drogas em Manchester, mas acabou entrando na
mira de uma operação policial de seis meses contra um cartel
internacional de drogas. Passou o fim de semana numa cela, e sua
família soube da prisão pelo noticiário da TV. Morrissey também. “Eu
sabia que, quando ele descobrisse, seria o fim de tudo”, diz Rourke.
“E foi. As drogas me controlavam naquele momento. Você fica sem



força. Como diz o clichê, é um caminho sem volta. Eu estava usando
essa desculpa como muleta, acho. Só não sei para quê.”

Como conta a lenda dos Smiths, a demissão de Rourke do grupo
chegou na forma de um bilhete deixado no limpador de para-brisa
de seu carro: “Andy, você está fora dos Smiths. Boa sorte e adeus.
Morrissey.”

“Aquela situação com o Rourke era algo que eu temia desde o
primeiro dia”, diz Marr. “Não me senti decepcionado. O sentimento
mais forte foi o de pensar ‘Que desastre.’ Quando ele soube que
estava fora da banda e foi à minha casa, vivemos um momento
muito além da banda. Nós éramos amigos desde a época da escola,
sabe? Ele ficou fora da banda por três semanas, mas no nosso
mundo, pareceram três anos.”

Rourke passou essas três semanas se recuperando na casa da
mãe, em Majorca, e foi readmitido ao grupo, limpo e prometendo se
comportar. Felizmente, ele conseguiu evitar a prisão com o
pagamento de uma fiançano valor de £1 mil e uma pena suspensa
de dois anos, mas foram preocupações a respeito de seu futuro que
levaram Craig GANNON a ser chamado para o grupo em abril de 1986.
Mesmo depois de seu retorno, havia dúvidas de que Rourke
conseguiria um visto de trabalho para a turnê que fariam em breve
nos Estados Unidos e no Canadá, e assim mais um componente foi
agregado, Guy PRATT, baixista de Bryan Ferry, que ficou até o visto
de Rourke ser liberado, em cima da hora.

O fim dos Smiths em 1987 chocou Rourke, assim como todo
mundo. “Eu me senti perdido, porque não sabia o que fazer dali em
diante”, admite ele. Logo depois da separação, ele se uniu a Joyce e
a Gannon no The Adult Net, projeto solo do guitarrista do The Fall,
Brix Smith. Com Joyce, ele viajou em turnê com Sinead O’Connor;
Rourke sozinho tocou no álbum de O’Connor de 1990, I Do not Want
What I Haven’t Got.

Em novembro de 1988, Rourke participou da reunião parcial dos
Smiths com Joyce e Gannon para a gravação dos singles pós-VIVA
HATE de Morrissey: “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” e
“INTERESTING DRUG”. Os três tocaram com Morrissey no mês seguinte,
na sua estreia solo ao vivo em WOLVERHAMPTON, apesar dos processos



que moviam separadamente contra o cantor, cada um deles
alegando diversos prejuízos financeiros após o fim dos Smiths.
Morrissey pediu a todos eles que encerrassem o caso: Rourke foi o
único que concordou e aceitou um acordo de cerca de £83 mil. “Eu
estava sem grana”, explicou ele depois. “Eu havia acabado de me
casar. Estava duro e fui tentado pela oferta.”

O acordo com Rourke coincidiu com a separação de Morrissey e de
Stephen STREET, que também havia aumentado a lista de pessoas
processando o cantor. Convidado para uma possível parceria, Rourke
concordou e enviou algumas demos com guitarra, baixo e bateria
eletrônica. Morrissey gravou apenas três. A primeira, “YES, I AM
BLIND”, de 1989, foi gravada sem Rourke. As outras duas, “GIRL LEAST
LIKELY TO” e “GET OFF THE STAGE”, foram gravadas durante as sessões
do outono de 1989 de BONA DRAG no estúdio Hook End. As três
foram lançadas como lados B. No verão de 1989, Rourke deixou de
ser útil para as exigências de Morrissey e foi substituído em KILL
UNCLE por Mark Bedford, baixista do MADNESS.

O encontro seguinte de Rourke e Morrissey foi durante o PROCESSO
dos Smiths, em dezembro de 1996, uma experiência confusa, uma
vez que o acordo tinha sido feito anteriormente. Três anos depois,
Rourke foi obrigado a se declarar falido. No fim dos anos 1990 e
começo dos anos 2000, Rourke se uniu a Joyce em diversos grupos
de Manchester, apesar de ele ter gozado de seus maiores sucessos
pós-Smiths sozinho, como baixista de Chrissie HYNDE e do The
Pretenders (tocando, ironicamente, no cover que eles fizeram em
1985 de “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”), do Badly Drawn Boy ou de Ian
Brown.

Os problemas jurídicos dos Smiths desgastaram o relacionamento
de Rourke e Marr durante muitos anos, até que ele decidiu retomar
a amizade em 2005. “Foi importante para mim”, diz Rourke. “E
felizmente foi importante para Johnny. Aquilo que dizem a respeito
de o tempo curar muita coisa, é verdade.” No dia 28 de janeiro de
2006, Rourke e Marr dividiram o palco do MEN Arena, de
Manchester, no evento beneficente Manchester Versus Cancer,
organizado pelo baixista e seu empresário, Nova Rehman, depois
que seu pai e sua irmã foram diagnosticados com a doença. Rourke



se uniu ao grupo de Marr, The Healers, para um recital de “HOW
SOON IS NOW?”, no que foi o primeiro show deles juntos desde a
apresentação final dos Smiths na Brixton Academy, mais de 19 anos
antes.

Diferentemente de Joyce, Rourke foi poupado da ira de Morrissey
depois do processo. Mas, inicialmente, ele foi tratado com a mesma
raiva direcionada ao baterista, e, com o passar do tempo, Morrissey
demonstrou um raro sinal de afeto pelo baixista. Ao falar sobre os
Smiths em uma entrevista no site TRUE-TO-YOU.NET, em 2007,
Morrissey disse: “Eu achava Johnny o melhor... e também aquelas
linhas de baixo de mestre.” É assim mesmo, como um grande
baixista, que Rourke sempre será lembrado. [7, 10, 11, 12, 13, 14,
17, 18, 19, 27, 28, 29, 245, 352, 362]
 
Roxy Music, Banda de glam/art pop britânica altamente influente
formada pelo ex-professor de cerâmica de Tyneside Bryan Ferry em
1970. Inteligentes, artísticos, glamourosos e excentricamente
sensuais, eles também eram assustadoramente prolíficos, e
lançaram seus três primeiros álbuns em um período de 18 meses,
entre junho de 1972 e novembro de 1973: Roxy Music, For Your
Pleasure e Stranded.

Assim como BOWIE e BOLAN, o Roxy teve um forte impacto musical
e estético naqueles que mais tarde amadureceram durante o punk,
incluindo Morrissey. Ele os viu diversas vezes em shows, incluindo
um de 9 de novembro de 1972 no Hardrock, em Manchester, na
região de Stretford, onde ele também foi para ver a banda de
abertura, os NEW YORK DOLLS. Apenas na hora do show ele soube que
eles não tocariam: o baterista dos Dolls, Billy Murcia, havia morrido
em Londres dois dias antes. “Todos choraram”, relembrou ele. O fato
de, mais cedo, ele ter visto a capa “psicodélica de penas de pavão”
de Brian ENO pendurada na janela do ônibus foi um pouco de
consolo.

Na segunda metade dos anos 1970, a música do Roxy se tornou
um disco-rock elegante, sendo pioneiro em um estilo genérico que
se mostraria igualmente influente na geração pós-punk dos new
romantics dos anos 1980. Naquela época, no entanto, a atitude de



Morrissey em relação a eles, e a Ferry, em especial, havia esfriado
consideravelmente. Ao escrever ao seu amigo Robert MACKIE em
1981, ele falou mal do Roxy, dizendo que o grupo “ainda estava
procurando algo que eles sempre quiseram, mas que nunca foi
deles”. Até mesmo as lembranças a respeito de sua antiga paixão se
tornaram uma desculpa para ridicularizar Ferry. “Recebi cartas do
inteligente Bryan porque puxei a manga de sua camisa e pedi que
ele escrevesse. E ele escreveu. Que idiota!”

Quis o destino que menos de três anos depois, Morrissey estivesse
trabalhando com o ex-baixista do Roxy John PORTER, produtor dos
SMITHS. Mas, quando o assunto eram seus métodos não
convencionais de gravação, Morrissey e Ferry eram muito parecidos.
Em sua biografia de 1976, The Bryan Ferry Story, Rex Balfour (nom
de plume do assessor de imprensa deles, Simon Puxley) descreve
sua prática de finalizar toda a música primeiro antes de acrescentar
os vocais: “Por fim, [Bryan] chegava no estúdio depois de ter
passado a noite lapidando a letra e fazia os vocais em um ou dois
takes. Até aquele momento, ninguém tinha ideia da canção na qual
ele estava trabalhando nem como seria a linha melódica.” A partir da
gravação de “HOW SOON IS NOW?” em julho de 1984, Morrissey
começou a usar exatamente a mesma prática, e a manteve durante
a maior parte da vida dos Smiths e depois em gravações solo: não
contar a músicos, engenheiros e produtores a respeito da letra e dos
títulos das canções até o último minuto.

A arte distinta do Roxy teve influência negativa. Usava
supermodelos altamente estilizadas e em geral com pouquíssima
roupa, resumindo uma tendência dos anos 1970 que, como disse
Morrissey, “usava imagens de mulheres nuas [que] nunca eram
questionadas”, algo contra o que ele reagiria conscientemente com
suas capas dominadas por homens.

Marr também citou a dívida que os Smiths têm com as
“introduções de canções instantaneamente reconhecíveis” do Roxy,
como os passos no cascalhos e a ignição de um carro abrindo “Love
is the Drug”, de 1975, uma tendência que ele e o produtor John
Porter desejavam incorporar nos próprios singles do grupo.



Em maio de 1986, os Smiths e Ferry finalmente se encontraram
quando o grupo estava gravando “PANIC”. “Não me dei ao trabalho
de pedir o autógrafo dele”, disse Morrissey. “Eu o tinha desde os 14
anos. Sua relação de amor/ódio com o cantor do Roxy iria se
intensificar quando Marr saiu do grupo para gravar “The Right Stuff”
de Ferry, uma versão vocal da instrumental “MONEY CHANGES
EVERYTHING”, dos Smiths. Algumas pessoas, entre eles o engenheiro
de som Grant Showbiz, citam esse como um fator que colaborou
para a ruptura gradual da relação de trabalho entre Morrissey e
Marr.

De qualquer modo, o fascínio de Morrissey com o Roxy continuou
nos anos 1990. Além de “MUTE WITNESS”, música de Clive LANGER de
KILL UNCLE inspirada por “Virginia Plain”, de 1972, Morrissey em 1992
adotou o nome “Eddie Riff” nos créditos de design de capa. Esse
nome, também um pseudônimo que usava frequentemente quando
se hospedava em hotéis, era uma homenagem a In Search of Eddie
Riff, um álbum instrumental de 1974 do saxofonista do Roxy, Andy
Mackay.

O próprio Ferry reconhece sua influência sobre Morrissey, “um filho
meu”, descrevendo-o, em 2001, como “um cara meio triste... mas
acho que ele não é muito viril”. Cinco anos mais tarde, Morrissey
deve ter se esquecido ou perdoado tal comentário o suficiente para
fazer uma interpretação ao vivo do single do Roxy de 1973 “STREET
LIFE”. Os deuses deviam estar no lado de Ferry, e fizeram com que os
esforços de Morrissey dessem tão errado que, depois de duas
apresentações, ele jurou nunca mais cantar a canção. Seria
especialmente interessante saber o que a mãe de Morrissey achou
de sua tentativa. De acordo com o seu filho, o Roxy Music e Johnny
Mathis são seus artistas favoritos. [17, 32, 57, 108, 278, 334, 460,
463]
 
“Roy’s Keen” (Morrissey/Whyte), 23o single solo de Morrissey (do
álbum MALADJUSTED), lançado em outubro de 1997, chegou ao 42o
lugar da parada britânica. Só há coisas ruins a dizer a respeito do
que é, sem dúvida, uma das piores gravações da carreira de



Morrissey, um trocadilho infame com o nome do briguento jogador
de futebol irlandês e ex-capitão do Manchester United Roy Keane.

Uma homenagem direta a Keane seria preferível a este conto
cansativo de amor obsessivo por um limpador de janelas. Apesar
de o assunto trazer à mente a famosa e cômica canção de George
FORMBY “When I’m Cleaning Windows”, não havia nada tão divertido
na ode de Morrissey a um homem que estava sempre umedecendo
seu pano.

Esse fascínio embaraçoso com limpadores de vidro não era nada
novo. Uma década antes, ele havia confessado à imprensa:
“Quando o limpador de janelas chama, preciso ir para outro
cômodo do que aquele que ele está limpando. É muito tolo.” Mas,
ao rimar “satellite” com “set alight” e “bucket” com “wreck it”,
“Roy’s Keen” foi Morrissey em sua letra mais vacilante. A melodia
latejante de Whyte foi um rosto corajoso que se transformou em
um sorriso derrotado, algo muito pequeno para encobrir tamanho
excremento.

Escolhida como o segundo single do disco, ninguém deve ter se
surpreendido quando ela sequer entrou no Top 40, apenas a
terceira vez que isso havia acontecido na carreira solo de Morrissey.
Seu desempenho ruim fez com que uma apresentação ao vivo
gravada com antecedência para o TOP OF THE POPS não fosse
transmitida. “Roy’s Keen” foi também um de seus poucos singles
solo a não mostrar o cantor na capa, mas usou uma foto de
arquivo dos anos 1950 de dois garotos em uma rua de Londres
(um deles lançando uma bola, o outro levantando uma bicicleta)
tiradas por Roger MAYNE. No show, Morrissey costumava deixar o
trocadilho do título dolorosamente óbvio substituindo as palavras
“limpador de janela” (“window cleaner”) por “meio-campo”
(“midfielder”, a posição de Keane). Em turnê pela Irlanda, em
1999, antes de tocar a canção, ele fazia uma homenagem extra
vestindo a camisa da seleção nacional do país.

Como o pior momento de Morrissey, foi um alívio quando, 11
anos mais tarde, ele fez um pedido de desculpas quase ao estilo de
Nixon. “Em um período de 25 anos de carreira, é claro que há
algumas porcarias”, disse à Hot Press em 2008. “Há algumas



canções mais antigas que me confundem – não sei o que eu estava
pensando. ‘Roy’s Keen’, por exemplo.” Sua vergonha foi
considerada grande quando ele tirou a canção da nova versão de
Maladjusted, de 2009. Como “PAPA JACK”, do mesmo álbum, “Roy’s
Keen” se tornou o Syme de Morrissey, a “não pessoa” do livro 1984
de Orson Welles, uma “não canção” eliminada com igual atenção
stalinista. [4, 40, 171, 568]

 

 
“Rubber Ring” (Morrissey/Marr), Lado B de “THE BOY WITH THE
THORN IN HIS SIDE” (1985). Uma análise de mestre do intenso
relacionamento entre os Smiths e seu público, “Rubber Ring” foi uma
metáfora de Morrissey para “as canções que salvaram a sua vida”
bastante valorizada por seus fãs mais emocionalmente carentes,
mas ofuscada pela suspeita dele de que um dia eles deixarão essa
dependência. Compreensiva, mas sutilmente irônica, em sua
essência existe um medo pela esperança do cantor de alcançar a
imortalidade por meio da música. Enquanto avisa o ouvinte mais
velho e mais inteligente (agora “finalmente vivo”) para não se
esquecer do apoio psicológico oferecido por ele durante a juventude,
sua pergunta final – “Você me ama como me amava?” – é mais um
apelo desesperado para evitar o abismo do esquecimento musical do
que uma reprovação.

O mártir do quarto descrito em “Rubber Ring” obviamente era
Morrissey mais jovem. Quando perguntaram a ele sobre a dedicação
obsessiva de certos fãs, ele admitiu que entendia “aquele tipo de
drama” muito bem. “Recebo muitas cartas de pessoas que não têm
empregos, e de indivíduos deprimidos que não saem de seus
quartos, por assim dizer, que se sentem muito preocupados porque
não conseguem se concentrar em nada da vida humana que faça
com que eles se sintam à vontade. E recebo cartas de pessoas que
dizem ‘Quando os Smiths terminarem, eu vou morrer, vou fazer uma
reserva para o outro mundo.’ Mas, para mim, isso não é extremo.
Acredito que isso surge a partir da sensação de isolamento e por
acreditar que as pessoas que fazem os discos que você compra são



seus amigos pessoais, que eles entendem você, e quanto mais
discos você comprar e quanto mais fotos colecionar, mais perto você
chegará dessas pessoas. E se você estiver muito isolado e escuta
essa voz com a qual se identifica, isso é imensamente importante.”

A dança macabra de Morrissey foi um pesadelo paralelo,
impulsionado pelo funk assustador de Rourke e assombrada por
efeitos sonoros incomuns. Morrissey sobrepôs o que ele descreveu
como “um barulho de poço de elevador” no fim do terceiro verso.
“Ele cobriu o microfone com as mãos”, explicou Marr. “Coloquei
muita reverberação e ele fez esse som sibilante. Foi fantástico.” O
cantor também incluiu alguns samples. O primeira foi de uma
gravação de áudio de 1953 de The Importance of being Earnest, de
Oscar WILDE, juntando dois versos separados ditos por John Gielgud
no Ato I: “Is that clever?” e “Everybody’s clever nowadays”
(referência não intencional, apenas uma coincidência, ao single de
1979 dos BUZZCOCKS “Everybody’s Happy Nowadays”). O segundo
intensificou sua rajada de vento de outro mundo, retirada de um
single de sete polegadas distribuido originalmente com o livro
Breakthrough: An Amazing Experiment in Electronic Communication
with the Dead, do dr. Konstantin Raudive, de 1971. Raudive era um
parapsicólogo letão que se dedicou ao estudo do fenômeno da voz
eletrônica: a crença de que os espíritos podiam se comunicar do
além-túmulo, deixando sons estáticos em fitas que podiam ser
decifrados. A voz de “Rubber Ring” pertence a Nadia Fowler, que lê a
tradução em inglês de uma mensagem que Raudive “recebeu” de
um colega falecido em uma mistura de sueco e alemão: “Du
sovas/willst nicht glaube!” (“You are sleeping/You do not want to
believe” – “Você está dormindo/Não quer acreditar”).

Quando “Rubber Ring” apareceu pela primeira vez no 12
polegadas de “The Boy With the Thorn in his Side”, fez parte de um
medley contínuo com “ASLEEP”, repetindo o sample de Raudive
fazendo um fade com efeito de ventos uivantes da segunda unindo
as duas canções. Infelizmente, quando incluída em THE WORLD WON’
LISTEN e em coletâneas posteriores, as duas foram separadas. Os
Smiths nunca tocaram a “Rubber Ring” inteira no show, mas



incorporariam sua introdução e o fim em um medley com “WHAT SHE
SAID”, como é possível ouvir em RANK.

O evangelho mais radical dos Smiths, ela também era o grupo no
modo mais eloquentemente consciente, uma canção que
rapidamente cumpriu sua profecia como o salva-vidas para o ouvinte
desesperado. Apesar de haver canções que ilustram melhor o que os
Smiths eram, “Rubber Ring” sozinha reúne tudo o que os Smiths
significavam. [17, 18, 99, 354, 453]
 
rumores de reunião (Smiths), Se for verdade o antigo clichê de
que depois de uma guerra nuclear apenas as baratas sobreviverão
na face da Terra, se a radiação fizer com que elas sejam capazes
de falar, na primeira conversa pós-apocalíptica, elas provavelmente
perguntarão: “Quando você acha que os Smiths voltarão a se
unir?”

Os diversos rumores a respeito da “reunião dos Smiths” se
tornaram por si só uma indústria cansativa da mídia. Todos os anos
aparece alguma “história” sem fundamento sugerindo uma reunião
iminente que se espalha pela Internet e pelas colunas de fofoca
como piolhos numa creche. Tais histórias são, por natureza,
invenções daqueles que não têm conhecimento suficiente a
respeito do ocorrido pós-separação entre os quatro ex-membros e
o resultado do PROCESSO de 1996. Se esses criadores de rumores
tivessem se preocupado em acompanhar os muitos comentários de
Morrissey desde 1987 – de que “os Smiths estão mortos”, “Não
somos amigos... Por que diabos dividiríamos um palco?”, “A única
maneira de voltarmos ao mesmo estúdio seria se fôssemos todos
baleados e arrastados para dentro dele” e, sem esquecer, “Prefiro
comer meus testículos a me reunir com os Smiths, e isso não é
pouco para um vegetariano” – teriam percebido que seria mais fácil
tentar reunir todos os Beatles, com Stuart Sutcliffe e tudo.

É verdade que logo depois da confusão da separação,
aproximadamente na época de VIVA HATE, em 1988, Morrissey
abaixou a guarda e disse: “Eu seria totalmente a favor de uma
reunião”, mas tal desejo havia desaparecido no começo dos anos



1990. O caso na justiça acabou com qualquer possibilidade de
Morrissey, Marr, Rourke e Joyce voltarem a dividir o mesmo palco.
Mesmo assim, os boatos continuam.

Infelizmente, essa enorme falta de compreensão é um
subproduto de uma época em que tantos outros grupos se
reuniram. Se, como Marr disse, certa vez, uma “hipotética, com
ênfase no patética” reunião dos Smiths seria apenas um exercício
nostálgico para satisfazer a curiosidade dos jovens, o
arrependimento daqueles que nunca viram ou não valorizaram o
grupo na época, e os velhos românticos de olhos marejados que
preservam com mais cuidado o vinil da ROUGH TRADE do que o bom
senso.

Deixando de lado a nostalgia, a maior parte da beleza e da
personalidade dos Smiths está no timing com que incomodaram a
cultura pop dos anos 1980. A guerra deles foi travada e vencida
nos anos 1980, e nenhum desfile fúnebre do século XXI fará com
que sua glória seja maior ou mais doce do que já é. O legado
onipresente dos Smiths, tanto a música deles como a de todos que,
desde então, tentaram chegar onde eles chegaram, é em si a luz
que nunca se apaga. E ainda que a oferta pudesse ser, e
supostamente já houve ofertas, absurdas (dizem que variam de $5
a $75 milhões), o risco de apagar essa chama é grande demais.
Continue acreditando nos mexericos a respeito de uma “reunião
dos Smiths” se quiser. Eles não se reunirão, e não precisam disso.
[58, 71, 88, 143, 154, 170, 192]

 

 
“Rush and a Push and the Land is Ours, A”
(Morrissey/Marr), Do álbum STRANGEWAYS, HERE WE COME (1987).
Como abertura do último disco dos Smiths, “A Rush and a Push and
the Land is Ours” parecia um pedido feito a eles mesmos para dar
um último salto em direção à imortalidade em seus últimos
momentos. De fato, o título foi tirado de um grito de guerra irlandês
tradicional, resultado dos estudos de Morrissey sobre Oscar WILDE.
No capítulo um da biografia de 1946 escrita por Hesketh Pearson,



The Life of Oscar Wilde,50 o autor se refere à mãe de Wilde, Lady
Jane Wilde, autora de prosa e poesia irlandesa nacionalista para o
jornal político The Nation com o pseudônimo “Speranza”
(“esperança”, em italiano). Em 1848, “Speranza” escreveu um
editorial intitulado “Jacta Alea Est” (“A sorte foi lançada”),
convocando os irlandeses para se rebelarem contra o exército
britânico: “Um movimento corajoso e decisivo. Um instante para
respirar fundo e então uma ação, um ataque do norte, do sul, do
leste e do oeste ao forte inglês, e a terra será nossa.”

Além do chamado para o confronto do refrão, a letra oferece uma
mistura surreal de viagem no tempo, de reprimendas dos pais e de
estranhas vozes fantasmagóricas (a entrada de Morrissey como o
espectro misterioso do enforcado “Troubled Joe”). Tudo isso são
distrações que desviam a atenção da essência da canção, da
percepção de Morrissey de que, para seu horror, ele se apaixonou, o
que o deixa sem escolha além de mais uma vez entrar no vale da
dor insuportável e da inevitável decepção.

O passo duplo militar da música de Marr foi uma homenagem a
um single favorito de sua juventude, e o trecho principal de piano é
inspirado no riff de “SHOES” de 1975 de Reparata, ex-líder do Delrons,
Reparata. “Eu estava determinado a abrir o álbum com uma faixa
sem guitarras”, diz Marr. “Eu estava incomodado. Queria muito me
livrar daquela guitarra metálica. Como o coprodutor Stephen STREET
concordou, “Johnny queria muito anunciar que aquele seria um novo
capítulo na carreira dos Smiths em estúdio”. Apesar de haver piano
em gravações anteriores (em “OSCILLATE WILDLY” e “ASLEEP”, por
exemplo), “A Rush and a Push” não usou nenhuma guitarra, foi uma
faixa de abertura brilhantemente corajosa, e mais tarde Mike Joyce
diria que ela era uma prova incontestável de que em Strangeways,
Morrissey e Marr haviam chegado ao ápice da composição. [17, 19,
38, 349]
 
“Rusholme Ruffians” (Morrissey/Marr), Do álbum MEAT IS MURDER
(1985). Depois da canção do mesmo álbum “THE HEADMASTER RITUAL”,
“Rusholme Ruffians” continuou falando sobre as reminiscências da
juventude de Morrissey, passando da violência nas salas de aula



para aquela nas áreas de feiras de diversões de Manchester
(Rusholme é uma área ao sul do centro da cidade).

“Quando criança, fui literalmente criado em um lugar onde
eventualmente havia parques de diversões”, explica ele. “Era um
local de tremenda violência, ódio, estresse e muito romance e todas
as coisas vitais da vida. Era realmente o espaço onde aprendíamos
tudo ao mesmo tempo, querendo ou não.”

A letra misturava as lembranças ruins de Morrissey (“Alguém
sempre acaba sendo esfaqueado”, disse ele, “o que, claro, aumenta
a emoção”) e os pensamentos suicidas (saltar de paraquedas) com
flashbacks adolescentes mais românticos de Victoria WOOD. Um dos
momentos de furto mais explícito nas composições dos Smiths,
“Rusholme Ruffians” deve muito ao poema cômico de Wood,
“Fourteen Again”, com suas frases paralelas “the last night of the
fair” (“a última noite do parque de diversões”), “behind the
generators” (“atrás dos geradores”), “when I was funny I was
famous” (“quando eu era engraçado era famoso”) e “the Brylcreem
in his hair” (“O Brylcreem em seu cabelo”). O último verso foi tirado
de outra canção de Wood, “Funny How Things Turn out”, com sua
“my faith in myself is still devout” (“minha fé em si mesma ainda é
devota”).

Gravada pela primeira vez com John PORTER em julho de 1984
durante as sessões de “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, a original
“Rusholme Ruffians” durava sete minutos, e tinha vocais em ritmo
muito mais espontâneo, com Morrissey gritando “the pulses being
beat are mine”. Cortada pela metade para Meat Is Murder, manteve
a mesma sequência de acordes inspirados no sucesso de Elvis
PRESLEY de 1961 “ (MARIE’S THE NAME) HIS LATEST FLAME”. “Aquilo foi
feito abertamente”, afirma Marr. “Morrissey disse para mim: ‘Vamos
fazer uma canção a respeito do parque de diversões’, e, por algum
motivo, a minha reação a isso foi sacar aquele riff de Elvis.
Tentamos, mas não conseguimos nos afastar dele.” A origem da
melodia foi reconhecida posteriormente em shows, quando foi
apresentada em medley com a original de Elvis, como pode ser
ouvido em RANK.



Independentemente de seus muitos elementos de segunda mão,
“Rusholme Ruffians” captava perfeitamente a “violência, o ódio, o
estresse e o romance” pretendidos por Morrissey, auxiliado pelos
efeitos sonoros de pessoas em uma feira de diversões. O resultado
final foi um disco forte com aroma de açúcar, gordura de batata frita,
perfume barato e cigarros, virando a cabeça aos gritos abafados da
vida de Ringo Starr sendo arrancada dele em That’ll be the Day.
Uma viagem emocionante dos Smiths em todos os sentidos. [17, 79,
168, 426, 477]
 
Rutherford, Margaret, Atriz cômica inglesa de queixo
pronunciado, relacionada entre as favoritas de Morrissey,
principalmente por seu papel como Miss Whitchurch, diretora de
uma escola no filme de 1950 THE HAPPIEST DAYS OF YOUR LIFE, afligindo
o diretor da escola de meninos Alastair SIM com a pergunta: “Você
comeu seu biscoito digestivo?”

Seu maior e talvez mais marcante papel foi como a clarividente
Madame Arcati no filme de David Lean Uma Mulher do outro Mundo
(Blithe Spirit), a adaptação de 1945 da obra de Noël COWARD Blithe
Spirit. Outros filmes dela entre os preferidos de Morrissey são UM
PAÍS DE ANEDOTA, de 1949, e a série de filmes de Miss Marple do
começo dos anos 1960, inspirados nos romances de Agatha Christie
(que estava entre as “pessoas estranhas” relacionadas por
Morrissey). Em dezembro de 1980, ele pediu que seu amigo de
correspondência escocês Robert MACKIE assistisse ao segundo filme
de Marple, Quem viu quem Matou? (Murder She Said), que ia passar
na BBC1 no fim de semana seguinte. “Um filme maravilhoso”, disse
Morrissey, “com Margaret Rutherford como Miss Marple, como foi
criada por Agatha Christie. Assista, seu cretino.”

Quatro anos depois, ele ainda se referia aos filmes de Rutherford
ao falar à NME que se considerava um “cara simpático”, comparando
seu papel ao do assistente de Marple, mr. Stringer, interpretado pelo
marido de Rutherford, Stringer Davis. “Você conhece Stringer
Davis?”, perguntou ele. “Ele participa de muitos filmes de Miss
Marple. Ele é um grande amigo dela. Ele escuta compassivamente
todos os problemas dela. Bem, [eu me vejo] como ele.”



Rutherford ganhou o título de Dama Comendadora da Ordem do
Império Britânico em 1967. Morreu no dia do 13o aniversário de
Morrissey, em 1972, aos 80 anos. Stringer Davis morreu no ano
seguinte. Os dois estão enterrados juntos na St. James’s Church, em
Gerrards Cross, Buckinghamshire. [142, 168, 334, 508]
47. Das 20 canções apresentadas, a BBC transmitiu, originalmente, 15, incluindo “There is a
Light that Never Goes out”, “Frankly, Mr. Shankly” e “How Soon is Now?” A seleção que
Morrissey fez para o Rank diminuiu a quantidade para 14, retirando essas três e
acrescentando “Is it Really so Strange?” e “Still Ill”, mantendo-se fiel à ordem cronológica.
As outras candidatas eram “I Want the one I Can’t Have”, “Never Had no One Ever” e “Meat
is Murder”.

A foto usada no álbum de fãs na primeira fila puxando uma das camisetas de Morrissey foi
tirada em outro show, no “Festival of the Tenth Summer”, no G-Mex, de Manchester, em 19
de julho de 1986. O encarte original do álbum também trazia uma imagem de Morrissey e
Marr no palco do show ao ar livre “Jobs for a Change”, do GLC, no Jubilee Gardens, de
Londres, no dia 10 de junho de 1984.

Depois do show no Kilburn Rank, os Smiths se apresentaram apenas mais outras cinco
vezes, e uma delas (no Preston Guildhall, em 27 de outubro de 1986) foi interrompida logo
depois da primeira música.

48. Demos dos três shows foram faixas bônus no relançamento em 2006 pela gravadora
independente Cooking Vinyl do disco Brewing up with Billy Bragg, de 1984.

49. Em sua lista de “Coisas que eu espero”, de 1989, publicada na NME, Morrissey brincou,
dizendo: “Que alguém soletre corretamente o nome de Vini Really.”

50. Morrissey já tinha sido fotografado, em 1984, com uma cópia do livro da editora
Penguin (do grupo Pearson), sobre a revista Smash Hits dos anos 1960.



s
 

“Safe Warm Lancashire Home” (Morrissey/Street), Sobra de
estúdio das sessões de gravação de VIVA HATE, de 1987. Uma das
primeiras parcerias de Morrissey com Stephen Street, “Safe Warm
Lancashire Home” foi, segundo Street, outra “balada suave com
guitarra ao estilo de Lou REED”, no mesmo caminho de “OH WELL, I’LL
NEVER LEARN”, composta no mesmo período. O título parece ter sido
um trocadilho consciente com a faixa do The Clash, de 1978, “Safe
European Home”. Foi gravada em outubro de 1987 durante na
primeira sessão de gravações de Viva Hate no The Wool Hall, perto
de Bath. De acordo com o baterista Andrew PARESI, Morrissey não
ficou nem um pouco satisfeito com o resultado final e a cortou, pois
ele disse que ela o lembrava de um suéter de lã escocesa de Arran.
[25, 39]
 
Sainte-Marie, Buffy, Cantora e compositora de origem indígena
canadense cujas gravações dos anos 1960 eram muito admiradas
por Morrissey. “Eu achava que ela tinha uma voz linda e muita
intensidade”, explicou ele. “Em 1964, ela cantava sobre as drogas de
uma maneira muito entusiasmada. ‘My mother, my father, said
whisky’s a curse, but the fate of their baby’s a million times worse”,
(‘Minha mãe e meu pai dizem que o uisque é uma maldição, mas o
destino do bebê deles é um milhão de vezes pior’). Isso foi em 1964,
quando os BEATLES cantavam ‘She loves you, yeah, yeah’. Não virou
sucesso e eu não entendo o motivo. Uma artista bem subvalorizada.”

Nascida na reserva indígena Cree em Saskatchewan, Buffy Sainte-
Marie ganhou destaque no começo dos anos 1960 no circuito folk do
Greenwich em Nova York e lançou seu disco de estreia, It’s My Way,
em 1964. Entre as doze faixas, constava a que Morrissey citou,
“Cod’ine”, escrita a respeito de suas experiências com o vício em
codeína depois de lhe terem receitado a droga para tratar uma
infecção de garganta.

Como muitos dos cantores preferidos de Morrissey, a voz de
Sainte-Marie era muito incomum, caracterizada por um vibrato



agudo de bruxa. Seus primeiros três discos foram acústicos,
misturando standards do folk com canções próprias (incluindo “Until
it’s Time for you to Go”, que mais tarde foi interpretada por Elvis
PRESLEY). No disco de 1967, Fire & Fleet & Candlelight, ela usou pela
primeira vez arranjos pop de orquestra, incluindo duas canções de
sua contemporânea canadense, Joni MITCHELL. Mais radical ainda foi
Illuminations, de 1969, um trabalho experimental misturando o rock
psicodélico com trechos assustadores de coral usando novas técnicas
de sintetizadores. She Used to Wanna be a Ballerina, de 1971, fez
com que ela se aproximasse de seu futuro marido, o protegido de
Phil Spector Jack Nitzsche, e incluía “The Bells”, de Leonard Cohen,
uma fonte para a letra de “HAND IN GLOVE”.

Além de citá-la como uma de suas cantoras preferidas, muitos
títulos de canções de Morrissey também guardam semelhança com
as de Sainte-Marie, principalmente “You’re Gonna Need Somebody
On Your Bond” (1964), “Better to Find Out for Yourself” (1969) e
“Suffer the Little Children” (1969). Sua consideração por ela era
grande o bastante para que ele a incluísse na lista de pré-seleção
ideal de artistas para o festival MELTDOWN de 2004. Sainte-Marie,
porém, não aceitou o convite, dizendo que seus compromissos como
professora de artes tornavam sua participação impossível. Dois anos
depois, Morrissey deu uma versão totalmente diferente dos fatos,
dizendo que ela o havia “evitado” completamente.

A irritação dele durou pouco, uma vez que, em março de 2008, ele
anunciou que havia aceitado a “honra” de fazer parte de um especial
de televisão comemorando os 50 anos de carreira musical de Buffy
Sainte-Marie organizado pela Sinfônica de Montreal. “Comprei um
disco da Buffy Sainte-Marie quando tinha 12 anos”, revelou ele, “e a
música dela sempre esteve comigo. Nos anos 1960, como ativista
política, as letras de Buffy eram corajosas, e sinto-me agradecido
por todos os riscos que ela correu”. Por algum motivo, o especial de
TV não se tornou realidade. [119, 170, 175, 226]
 
Salford Lads Club, A meca espiritual adotada pelos Smiths depois
que seu exterior foi usado como locação para a foto do grupo usada
no encarte de THE QUEEN IS DEAD, de 1986. Tirando esse retrato



famoso, o Salford Lads Club não tem qualquer importância para
nenhum dos membros dos Smiths, nenhum deles frequentou o local,
já que nenhum deles nasceu nem foi criado na cidade de Salford.
Mesmo assim, para os devotos dos Smiths e de Morrissey do mundo
todo, a construção alcançou um status quase sagrado como um local
de peregrinação cultural. Se, como Johnnie Ray antes dele,
Morrissey for realmente “O papa dos deprimidos”, então, para seus
seguidores, o Salford Lads Club é o seu Vaticano.

Situado na esquina da verdadeira CORONATION STREET no distrito de
Ordsall, o clube foi fundado em 1903 e oficialmente inaugurado no
ano seguinte pelo criador do movimento escoteiro, Robert Baden-
Powell. Como era comum em clubes de rapazes pelo país, seu
objetivo era “iluminar a mente dos jovens” e “criar bons cidadãos”
na comunidade local por meio de esportes como o boxe e viagens
anuais de acampamento. Entre os ex-membros famosos estão Allan
Clark e Graham Nash do The Hollies, Peter Hook do Joy
Division/New Order e o principal motivo pelo qual Morrissey escolheu
o local como pano de fundo, Albert FINNEY, todos naturais de Salford

Mas os Smiths não foram o primeiro grupo pop a fazer referência
ao clube. O exterior da construção também apareceu brevemente
em um segundo vídeo (refeito) de “Life in a Northern Town”, um
sucesso do The Dream Academy, de abril de 1985, que chegou ao
Top 20. A coincidência de eles também terem feito uma cover de
“PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I WANT” para o single
subsequente é bem estranha, ainda mais porque Morrissey incluiu a
versão deles nas fitas de intervalo em uma turnê que os Smiths
fizeram pela Escócia em setembro de 1985, três meses antes da
sessão de fotos de The Queen is Dead.

O retrato agora histórico dos Smiths no Salford Lads Club foi feito
em uma manhã fria e cinzenta em dezembro de 1985 por Stephen
Wright, um estudante de pós-graduação da região e aspirante a
fotógrafo. Ele havia impressionado Morrissey com algumas fotos dos
Smiths que enviara à ROUGH TRADE. A assessora de imprensa Pat
Bellis também tirou fotos aquele dia com seu pseudônimo inspirado
em “BIGMOUTH”, “Jo Novark”. Morrissey posteriormente relatou a
sessão com certo exagero melodramático: “Enquanto estávamos nos



preparando, um bando de meninas de dez anos se aproximou e nos
aterrorizou. Todo mundo na rua tinha os pés tortos e um cachorro
bravo.” Tais tribulações certamente não foram em vão, uma vez que
Morrissey escreveu um cartão-postal de agradecimento a Wright
datado de 26 de dezembro de 1985: “Nunca vi fotos melhores. Sorri
por um minuto (telefone para Roy Castle, essa é para disco). Acho
que na próxima vez pode ser nas areias úmidas da praia de
Southport ou na costa tropical de Belle Vue. Precisa acontecer.
Arrependimento fatal: eu deveria ter usado meu cardigã marrom.”

“Eu me lembro de ter chegado de carro”, diz Marr sobre a sessão
de fotos. “Estava um frio de congelar e garoava. Eu me lembro de
estar lá e de ter sido exibido para as pessoas, e não fiquei muito
contente. Depois, quando o disco estava ficando pronto, Morrissey
me mostrou um monte de fotos da sessão e perguntou o que eu
achava delas. Eu disse: ‘É, elas são bem legais. Desde que você não
use essa.’ Adivinhe o que aconteceu? Quando o CD remasterizado
chegou, eu troquei a foto do encarte por outra. Às vezes eu achava
tudo meio brega, mas não me importava. Ainda assim foi uma boa
atitude da parte de Morrissey.”

As principais lembranças de Rourke também são do “frio
congelante” e das crianças sujas. “Havia crianças de bicicletas
jogando pedras em nós, mandando todo mundo se foder. A região
era meio barra-pesada; dava para ver que Morrissey estava meio
assustado. Todos nós estávamos, porque até mesmo crianças de 12
anos conseguem ser bem assustadoras quando estão em bandos.
Quando posamos na frente do clube, havia bastante gente por
perto, então fizemos algumas fotos e saímos de lá o mais rápido
possível.”

Joyce tem lembranças igualmente vívidas de ter visto um homem
“com um topete e um colete branco” sentado em uma cadeira na
calçada em frente a sua casa. “Na cabeça dele, ainda estávamos em
1958.” Como Joyce também conta, a foto provocaria a ira dos
orgulhosos moradores de Salford, que consideravam o grupo
“turistas maloqueiros de Manchester”. “Fomos muito malvistos,
porque não éramos de Salford. Pessoas como o Hooky, do New
Order, nos criticaram porque, como ele disse, saímos de um táxi,



tiramos uma foto e voltamos rapidinho para Hale [subúrbio de
Manchester]. Para mim, não era como se Morrissey estivesse
tentando dizer ‘Olha, estamos em Salford!’; mas algo como ‘Este é o
nosso clube do Bolinha. É o clube dos caras dos Smiths’. Nós
parecíamos uma gangue naquela foto, e era essa a ideia. Uma
gangue do Norte.”

O comitê do Salford Lads Club inicialmente se opôs ao uso da foto
de sua fachada no encarte de The Queen is Dead, dizendo, de modo
meio absurdo, que os ouvintes confundiriam as opiniões
antimonárquicas de Morrissey como sendo as opiniões do clube e de
seus membros. Mais tarde, porém, eles aceitaram a conexão com os
Smiths, apesar de os constantes atos de vandalismo de caçadores
de lembranças, que roubavam pedaços da placa e de tijolos exigirem
a colocação de uma cerca adicional ao redor da entrada.51

Hoje em dia, o Salford Lads Club virou Salford Lads and Girls Club,
ainda uma instituição voltada à juventude da região em plena
atividade. Os peregrinos de Morrissey de todas as partes do mundo
continuam a ir em bandos ao local apenas para tirar uma foto em
homenagem a Queen is Dead (atividade para a qual Rourke não
recomenda que, como ele, usem jeans muito apertados) e para
examinar a “sala dos Smiths”. Aqueles que fazem a visita devem
ficar agradavelmente surpresos ao descobrir que, tirando as
conexões com os Smiths, o clube é muito mais impressionante por
sua história única. É um museu vivo muito interessante sobre a
história social britânica do século XX, e todos os seus cômodos e
propriedades merecem ser apreciados e preservados. Por esse
motivo, Morrissey doou £20 mil ao seu fundo de restauração em
dezembro de 2007, “um gesto particular” que ele acabou revelando
“a pedido dos diretores do clube, que acreditavam que essa
divulgação incentivaria novas contribuições e garantiria o sucesso da
campanha e da sobrevivência do clube”. Aqueles que desejam visitar
ou fazer uma doação às boas pessoas do Salford Lads Club podem
conferir as mais recentes informações a respeito do local no site
www.salfordladsclub.org.uk. [14, 18, 28, 57, 374]
 



Satã Janta Conosco (The Man Who Came to Dinner), Comédia
de 1942 com Bette DAVIS, relacionada entre os filmes preferidos de
Morrissey. Seu pseudônimo ocasional de Sheridan WHITESIDE foi
inspirado no personagem principal, e diálogos do roteiro também
foram incorporados à letra de “CEMETRY GATES”.

Baseado na peça da Broadway, de George S. Kaufman e Moss
Hart, o filme traz Monty Woolley como o insolente apresentador de
rádio e crítico Sheridan Whiteside, que acompanhado por sua
sofredora secretária Maggie Cutler (Davis), é obrigado a jantar na
casa em Ohio da família Stanley antes de uma palestra na semana
do Natal. Ao entrar na casa dos Stanleys, Whiteside escorrega em
um degrau coberto de gelo e parece se machucar. Condenado a uma
cadeira de rodas por “período indefinido”, ele é forçado a se
recuperar na casa deles, mas rapidamente começa a tiranizar a
família toda com seus comentários ofensivos, exigências absurdas e
ameaça de exigir deles uma indenização de US$150 mil. Enquanto
isso, ele fica sabendo que sua fiel Maggie se apaixonou por um
jornalista da região, aspirante a dramaturgo, e quer largar o
emprego de secretária para se casar. Quando Whiteside recebe do
médico a notícia de que está totalmente recuperado, ele cria um
plano para continuar fingindo estar doente e assim poder estragar o
romance de Maggie e mantê-la trabalhando com ele.

A narrativa se torna mais complexa com a chegada do ator inglês
Beverly Carlton (interpretado por Reginald Gardiner e
aparentemente inspirado em Noël COWARD), o comediante lunático
“Banjo” (Jimmy Durante) e a vamp de Hollywood Lorraine Sheldon
(Ann Sheridan). Esta é responsável pelo discurso de “Cemetry
Gates” quando, no fim do filme, ela se lembra de uma visita às
ruínas romanas de Pompeia, enquanto examina uma múmia egípcia
que enviaram a Whiteside como presente de Natal. “Todas essas
pessoas. Todas essas vidas. Onde estão agora? Ali estava uma
mulher como eu, uma mulher que viveu e amou, repleta das
mesmas paixões, medos, invejas, ódios. O que sobrou disso agora?
Quero chorar.” [184, 529]
 



“Satan Rejected my Soul” (Morrissey/Boorer), 24o single solo
de Morrissey (do álbum MALADJUSTED), lançado em dezembro de
1997, chegou ao 39o lugar da parada britânica. Levando seu lado
outsider a extremos cômicos, Morrissey indeferiu sua convicção de
antes, de que “THERE’S A PLACE IN HELL FOR ME AND MY FRIENDS” (“há
um lugar no inferno para mim e para meus amigos”), vendo-se
desprezado por Belzebu. Deus também não parece se interessar, e
o cantor usou uma frase de um de seus romances preferidos, O
MORRO DOS VENTOS UIVANTES, de Emily Brontë: “Heaven did not seem
to be my home” (“O céu não parecia ser o meu lar”). Com a alma
“dissimulada” perdida em purgatório permanente, Morrissey
implora ao ouvinte que em vez disso defenda sua eternidade.

Uma canção divertida de teologia pop, “Satan Rejected my Soul”
começa com um acorde ascendente semelhante ao de “Telstar” do
The Tornados (canção de 1962 escrita pelo produtor de “JOHNNY
REMEMBER ME”, Joe Meek, que chegou ao 1o lugar da parada) e
depois aumenta a intensidade com o riff intenso de glam. Foi uma
escolha lógica para o último single de Maladjusted, mas, apesar de
ter sido apresentado nos shows de dezembro de 1997 como seu
“single de Natal”, chegou apenas ao penúltimo lugar do Top 40 na
primeira semana de janeiro. “Satan Rejected my Soul” foi o último
disco de Morrissey daquela década, marcando o fim de seu
contrato com a ISLAND e o começo dos anos loucos sem gravadoras
e em exílio em Los Angeles. [4, 289]

 

 
Schoeffling, Michael, Ator e modelo “saradão” americano, mais
conhecido por seu papel no filme de 1984 estrelado por atores
jovens de um grupo que ficou conhecido por “brat pack” Gatinhas e
Gatões (Sixteen Candles). No início dos anos 1980, Morrissey se
tornou obcecado por Schoeffling depois de vê-lo na capa da revista
GQ. “Era um modelo extremamente bonito”, disse ele. “Ele tentou se
tornar um ator, fez cerca de três filmes em Hollywood, depois sumiu
de cena e teve muitos filhos. Ele era um ídolo para mim, sem



dúvida.” Schoeffling e o jovem Morrissey tinham traços em comum:
cabelos escuros, sobrancelhas grossas, estrutura óssea marcante e
queixo proeminente. O cantor disse até que a atração que sentia por
Schoeffling podia ser um tipo de fantasia narcisística. “Eu escrevia
para uma revista dizendo que seria o próximo Michael Schoeffling.
Aquele tipo de glamour me fascinava completamente.” [119]
 
Searle, Ronald, Cartunista inglês e criador do St. Trinian’s, o
colégio interno fictício para meninas rebeldes que deu origem à
popular série de comédias cinematográficas britânica. Searle foi
citado por Morrissey como um de seus “simbolistas” preferidos em
1983, e seus desenhos aparecem nos créditos de abertura de um de
seus filmes preferidos, THE HAPPIEST DAYS OF YOUR LIFE, um projeto de
The Belles of St. Trinian’s, de 1954, e suas muitas sequências. [184]
 
“Seasick, yet Still Docked” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOUR
ARSENAL (1992). Voltando ao isolamento e à agonia de “LAST NIGHT I
DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, a metafórica “Seasick, yet Still
Docked” foi um choro gutural e de autorrecriminação ecoando no
vazio infinito da solidão de Morrissey. A valsa lânguida de Alain
Whyte era parecida com os Smiths em espírito, e se beneficiou dos
agitos insinuantes do produtor Mick RONSON, reforçando o toque
acústico. A letra foi escrachadamente inspirada em “The Silky Veils
of Ardor”, de JONI MITCHELL, uma balada folk de autocomiseração
similar com a do álbum Don Juan’s Reckless Daughter, de 1977.
Entre os muitos paralelos entre as duas, Morrissey apresenta-se
como “uma alma fria e pobre”, como o “desconhecido frio” de
Mitchell”. A solidão dele é piorada pelo relógio que não para de
tiquetaquear no fim da canção, que se mistura de modo suave com
o chamado de alerta da mesma forma comovente, mas mais
esperançoso de “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN SOMEDAY”. [5]
 
Severed Alliance, The, Biografia dos Smiths de 1992, de Johnny
Rogan, publicada pela Omnibus Press com o título completo de
Morrissey & Marr: the Severed Alliance. Apesar de não ser o primeiro
livro sobre o grupo (essa honra é do livro pequeno e não



completamente correto de Mick Middles The Smiths, de 1985), ainda
é o mais famoso, em grande parte devido à polêmica na época de
seu lançamento, quando Morrissey se esforçou para denunciar seu
conteúdo e amaldiçoar o autor. “Pessoalmente, espero que Johnny
Rogan termine seus dias muito em breve em um engavetamento na
M3”, disse ele, e mais tarde mudou a descrição da morte, citando
“um incêndio em um hotel”.

Quando pediram a ele que falasse mais sobre sua irritação em
relação ao que ele chamava de “The Sausage Appliance” (“A
máquina de salsichas”), Morrissey explicou: “[O livro] é repleto de
mentiras. Fiquei muito triste quando percebi que muitos vão
comprar o livro e isso vai deixar o autor muito rico. Ele recebeu
ótimas críticas na indústria da música britânica, que deveria saber a
verdade. E foi apresentado como sendo a história real. E não é! A
biografia definitiva dos Smiths só será escrita quando eu a escrever.
Ou decidir contá-la a alguém.” Ele ficou especialmente aborrecido
com a sugestão de que havia colaborado com o autor. “Esse tal de
Rogan ligou para mim, uma noite, e conseguiu dizer apenas uma
frase antes de eu desligar. Ainda assim, no livro, ele afirmou ter tido
‘conversas profundas’ comigo.”

Marr foi igualmente crítico. “Acho que não foi muito bom”, disse
ele em 1993. “Johnny Rodent (“roedor”) perturbou pessoas
próximas a mim e ao grupo, mas elas eram espertas demais para
conversar com alguém como ele, que não é um bom escritor. Ele
pesquisa demais coisas pequenas e perde a ideia geral. E, como ele
não conseguia respostas de pessoas que sabiam das coisas, ele
conversou com pessoas que me conheciam, mas não muito bem,
quando eu tinha 13 e 14 anos... Eu falei com ele porque ele
incomodava as pessoas, que então incomodavam meus pais. Fui me
defender, mas as opiniões dele já estavam formadas e ele usou
minhas próprias frases para me atacar.”

O que mais chateou Morrissey, e o que por sua vez deliciou a
imprensa, foi a profundidade sem precedentes de investigação
detetivesca sobre o passado do cantor anterior aos Smiths; uma
base firme para toda a pesquisa posterior sobre o grupo, incluindo
esta. Ainda que imperfeita – a perspectiva de Rogan a respeito das



influências musicais de Marr quase sempre é errada, enquanto sua
repentina digressão para descrever ao leitor sua cozinha
“asceticamente esparsa” beira a loucura – é preciso reconhecer seu
sucesso crítico e comercial, e nenhum livro sobre os Smiths ou
Morrissey desde The Severed Alliance conseguiu escapar da sombra
de sua influência ou de uma inevitável avaliação comparativa.

A grande ironia da notoriedade de Rogan como “bête noire” de
Morrissey foi o uso que o cantor fez na íntegra do título do livro no
PROCESSO de 1996 como parte de sua defesa contra a reivindicação
de Joyce por percentuais. Mais curioso foi um incidente anterior no
qual Rogan estava em Los Angeles para um evento de autógrafos no
Book Soup, em West Hollywood, quando Morrissey apareceu com
seu assistente Jake WALTERS. Foi um pandemônio. Mais tarde,
Morrissey disse, um tanto timidamente, que tinha sido pura
coincidência.

Rogan revisou The Severed Alliance em 1993 e escreveu diversas
sequências relacionadas acrescentando ou corrigindo seu material
em diferentes formatos. De acordo com sua biografia oficial, Rogan
é um tipo de tecnofóbico, que resiste a avanços como cartões de
banco, internet e eletrodomésticos, e afirma sobreviver com
“alimentos vencidos a preços baixos” que compra no supermercado
da região. Como esse autor prefere seus alimentos frescos, nossos
caminhos não se cruzaram ainda. [12, 17, 94, 150, 157, 231, 362]
 
sexo, Nenhum assunto domina tanto a história pública de Morrissey,
principalmente em entrevistas, quanto o sexo: suas opiniões a
respeito do sexo na sociedade em geral, sua própria vida sexual (ou
ausência de uma) e os detalhes a respeito de suas preferências
sexuais. Até hoje, existe grande confusão, erros, mitos e
contradições quando se fala sobre sexo e de Morrissey, o que em si
diz muito a respeito de como sempre se esquivou das perguntas da
imprensa e do enigma engenhoso que criou para si.

O fascínio com a vida sexual de Morrissey tem dois motivos. Em
primeiro lugar, quando ele começou a dar entrevistas, em 1983,
instantaneamente gerou desconfiança e surpresa ao declarar que
era celibatário (ver CELIBATO). Em segundo lugar, ele sempre recusou



qualquer classificação de sua orientação sexual e se recusa a,
publicamente, declarar-se “heterossexual”, “bissexual” ou “gay” (ver
HOMOSSEXUALIDADE). Ainda assim, no contexto da riqueza de canções
que compôs, que descrevem em detalhes experiências sexuais em
primeira mão, sua suposta assexualidade e a recusa em ser
classificado, surgem algumas perguntas óbvias a respeito da relação
entre suas letras e a vida do homem que as escreveu.

Para começo de conversa, e para deixar de lado mitos antigos e
nos concentrar nos fatos, vale a pena relatar as confissões mais
sinceras de Morrissey a respeito de seu histórico sexual. Ele afirma
ter perdido a virgindade aproximadamente em 1971-72, com “12 ou
13 anos... em um incidente isolado, um acidente... não tenho
lembranças agradáveis a esse respeito”. Suas cartas ao amigo de
correspondência Robert MACKIE mostram que no inverno de 1980,
aos 21 anos, ele tinha uma namorada, Annalisa JABLONSKA, e os
descreveu como um casal “bissexual”, mas acrescentou: “Eu odeio
sexo.” Por volta de 1982 (como ele admitiu dez anos depois), “um de
meus encontros físicos foi com um homem... foi apenas um
momento breve, absurdo e divertido”. Em 1987, na época do fim dos
Smiths, ele relembraria seu “primeiro forte desejo sexual” aos 28
anos e admitindo timidamente ter “se entregado a ele”. Em 1988,
ele afirmou que, no passado, havia flertado “uma ou duas vezes”
com “meninas e meninos”, mas com pouco sucesso. Dois anos
depois, ele disse: “Eu sempre me senti atraído por homens ou
mulheres que nunca se sentiram atraídos por mim. E nunca me senti
atraído por mulheres ou homens que se sentiam atraídos por mim.”
Em 1992, ele respondeu “sim” quando perguntaram se ele já tinha
dormido com mulheres. Em 1996, ele disse que queria muito “ter
uma vida sexual” e que recentemente havia se apaixonado, ainda
que tivesse sido um “romance impossível”.

Usando a terminologia restritiva que Morrissey desprezava, suas
frases nos dizem que, em diversos momentos de sua vida adulta, ele
poderia ter sido classificado de modo amplo como “bissexual” (como
ele disse a Mackie). Mas fazer isso seria ignorar um dos propósitos
básicos da arte de Morrissey, e da vida, que é desafiar e explorar
(ainda que apenas por questionamento) o absurdo incomensurável



da sexualidade humana e da segregação sexual. Como já foi
detalhado em outras partes deste livro, muitas de suas principais
opiniões sobre sexo foram formadas na adolescência, quando ele lia
a respeito de FEMINISMO e política de gênero, especialmente o livro
MEN’S LIBERATION, de Jack Nichols.

“Obviamente, eu me interesso por sexo, e toda canção é sobre
sexo”, explicou ele em 1983, “[mas] me interesso muito por GÊNERO.
Sinto que sou um tipo de profeta do quarto sexo... só quero algo
diferente. Quero tornar as coisas mais fáceis para as pessoas. Sinto
tédio por homens e sinto tédio por mulheres. Toda essa segregação
sexual que continua, mesmo no rock’n’roll, eu odeio”. Em muitas de
suas primeiras entrevistas nos Smiths, ele falava sobre “limpar o
mundo de estereótipos sexuais”. “Não conheço ninguém que seja
absoluta, exclusivamente heterossexual”, insistiu ele. “Eu me recuso
a reconhecer os termos heterossexual, bissexual e homossexual.
Todo mundo tem exatamente as mesmas necessidades sexuais. As
pessoas simplesmente são sexuais, o prefixo não importa.”

Apesar dos poucos “lapsos” ou dos “romances impossíveis” em sua
vida, é exatamente por ter às vezes física e metaforicamente se
afastado do sexo que Morrissey tem sido capaz de documentá-lo em
sua arte de modo tão verdadeiro; assim como um homem em um
balão de ar quente sozinho no céu tem uma grande perspectiva de
qualquer paisagem, enquanto as pessoas fisicamente presentes
nessa paisagem só conseguem imaginar. Ele disse isso literalmente:
“Sempre me senti acima do sexo e do amor... acredito que todas as
coisas, como amor, sexo, dividir uma vida com alguém, são bem
vagas. Ficar apenas com você mesmo pode ser muito mais intenso.
Eu, pessoalmente, sempre me senti preso dentro da sensação de
sempre me decepcionar com as pessoas. De certo modo, sinto
coisas que são melhores e mais importantes do que as situações
sexuais. Quero dizer, o sexo supostamente é o ponto culminante que
alguém alcança, não sei. Não importa para mim. Todas as emoções
que preciso expressar surgem de dentro de mim. Elas não vêm de
outras pessoas. Parece que eu sinto as coisas com muito mais
precisão e intensidade do que as pessoas que expressam um monte
de emoções e apenas sobrevivem a montes de relacionamentos. Eu



vejo todas as situações, mesmo quando não estou envolvido e não
tem nada a ver comigo, de modo muito dramático”.

A moral da história mozzeriana é que ao não ter, ou dizer não ter,
vida sexual, ele criou a maior vida sexual. Oscar WILDE, seu ídolo,
disse que só valia a pena falar sobre coisas que não existem no
mundo físico. A “vida sexual” é o maior exemplo. Quanto mais se
fala sobre ela e mais entrevistadores são levados a continuar
fazendo perguntas a respeito de onde, quando e com quem, mais
Morrissey reafirma que “existem pessoas neste mundo que não são
obcecadas por sexo, e eu sou uma delas”, mais Morrissey brinca e
diz que quando sente desejo sexual,ele se senta e come um
sanduíche de batatas fritas. Mais aumenta a curiosidade sobre uma
letra explícita como “DEAR GOD PLEASE HELP ME”. Mais forte fica o mito
de que Morrissey não faz e não gosta de sexo. Mais loucas são as
contradições, maior o mistério do público e maior a
inescrutabilidade. Com tudo isso, a vida sexual de Morrissey se torna
mais épica e onipresente. É uma vida sexual de tirar o fôlego, de
abalar as estruturas e ensurdecedora, bem diferente da vida sexual
das outras pessoas porque pertence a todos e a ninguém, nem
mesmo ao próprio Morrissey. É a arte dele. É sua fama. É quem ele
é. “Eu acho que devo ser, absolutamente, um objeto totalmente
sexual”, confessou ele. “Em todos os sentidos da palavra.” [53, 61,
69, 79, 97, 122, 128, 130, 132, 138, 139, 142, 152, 166, 171, 204,
216, 217, 223, 234, 236, 275, 448, 567, 573]
 
Sex Pistols, A banda punk original do Reino Unido, formada em
Londres em 1975 e de enorme influência no futuro do rock’n’roll
desde então. A atitude ambivalente de Morrissey aos Pistols na
época – brevemente apreciativa, mas principalmente crítica – se
deveu a sua idolatria pelos NEW YORK DOLLS, um grupo que havia
influenciado o The Pistols e também desempenhado papel
importante na formação deles.

No começo de 1975, Malcolm McLaren, o futuro empresário dos
Pistols e sócio da loja de roupas SEX, na King’s Road, tentou
empresariar os Dolls quando eles estavam quase se separando.
McLaren falhou, e nada pôde fazer quando eles se desfizeram, em



Tampa, Flórida, naquele mês de março. Antes de voltarem a
Londres, onde Vivienne Westwood cuidava da SEX durante a
ausência dele, McLaren fez a promessa solene de que encontraria
para Sylvain uma banda substituta em Londres, e enviaria uma
passagem de avião para que ele se unisse a eles. Sylvain confiava o
suficiente em McLaren para lhe emprestar um piano elétrico e sua
amada guitarra Les Paul branca. Algumas semanas depois, McLaren
escreveu a Sylvain contando a ele a respeito do grupo que ele vinha
montando, que ele pensava em batizar de Sex Pistols. “É
engraçado”, diverte-se Sylvain, “mas os Pistols eram para ser a
minha banda. E sabe de uma coisa? Ainda estou esperando pela
minha maldita passagem de avião!”.

“Os New York Dolls eram uma versão anterior dos Sex Pistols”,
disse Morrissey muitos anos depois, “e se os americanos e a
indústria da música americana estivessem atentos em 1972 e 1973,
o New York Dolls poderia ter mudado muito. Mas não aconteceu”.
Essa injustiça limitou a capacidade de Morrissey de reconhecer os
Pistols como um grupo original. Admite-se que o som de guitarra
dos Dolls, patenteado por Sylvain e Johnny Thunders, foi um
precedente ao de Steve Jones, dos Pistols. Mas em termos de letra,
estilo e presença de palco, a habilidade, os gritos e o olhar alucinado
de John “Johnny Rotten” Lydon não deviam muito a David Johansen.
(A única exceção notável foi a desdenhosa “New York”, dos Pistols,
incluindo a paródia de Lydon de “Looking for a Kiss”, dos Dolls.)

Ainda assim, havia muita verdade na conclusão do livro de
Morrissey de 1981 sobre os Dolls: “A influência deles no que
aconteceria em 1976 com o Sex Pistols não pode ser explicada com
palavras. O fato de os Pistols terem tirado sua abordagem
diretamente dos Dolls é indiscutível, e geralmente reconhecido pelo
grupo e pelo empresário deles, Malcolm McLaren, que confessou que
os Dolls foram o único grupo dos anos 1970 que ele achava
interessante.”

No dia 4 de junho de 1976, os Pistols fizeram o primeiro de dois
shows no Lesser Free Trade Hall, de Manchester, organizados por
Howard DEVOTO, dos BUZZCOCKS, e Pete Shelley. “Malcolm McLaren
perguntou se podíamos ajudar a organizar um show em



Manchester”, diz Shelley. “Eu acho que ele só estava ansioso para
conseguir um show em algum lugar ao norte de Watford. Não havia
um plano. Mas foi assim que conseguimos organizar o show no
Manchester Lesser Free Trade Hall, o que meio deu início a tudo. Joy
Division, Morrissey, Paul Morley, Tony Wilson… todo mundo estava
lá.” Esse primeiro show dos Pistols em Manchester foi tão importante
que, com o tempo, mais pessoas diriam estar na plateia do que o
local era capaz de abrigar. Talvez sentindo a necessidade de registrar
para a posteridade a sua presença, nos dias seguintes, Morrissey
escreveu a respeito do acontecimento em uma carta à NME. “Eu
assino esta epístola depois de testemunhar os infames Sex Pistols no
show do Manchester Lesser Free Trade Hall”, começou ele. “Os
arrogantes Pistols com suas roupas de liquidação botaram os poucos
presentes para dançar pelos corredores ao som de uma música
desafinada com letras quase inaudíveis.” Nem aí Morrissey conseguiu
evitar comparações com os Dolls, relacionando Lydon a Johansen e
concluindo “é bom ver que os britânicos produziram uma banda
capaz de produzir a atmosfera criada pelos New York com sucesso.
Talvez assim possam comprar roupas que não pareçam roupas de
dormir.”

Muitos anos depois, Morrissey relataria a experiência na crônica
definitiva de Jon Savage sobre o surgimento dos Pistols e do punk
britânico, England’s Dreaming. “Aquele primeiro show foi bem difícil”,
ele disse a Savage. “Não recebemos instruções. Por sermos do
norte, não sabíamos como reagir: as pessoas eram muito rígidas...
eu gostava deles, mas eles pareciam um vocalista que tinha acabado
de aprender as letras cantando com três músicos reunidos às
pressas.”

No dia 20 de julho de 1976, os Pistols voltaram ao mesmo local,
com abertura dos Buzzcocks e de SLAUGHTER AND THE DOGS. Morrissey
também voltou, desta vez com uma cópia do álbum de estreia dos
Dolls, de 1973, embaixo do braço, talvez como uma demonstração
de solidariedade punk, talvez como um protesto particular e
misterioso. De fato, apesar de ter assistido aos Pistols pela terceira
vez no Electric Circus, de Manchester, no dia 9 de dezembro, seu
interesse por eles foi efêmero. No fim do ano, ele havia escrito



diversas cartas publicadas na imprensa dizendo que eles “não eram
talentosos” e eram “mortais inferiores” aos Dolls, além de prever que
“suas letras fortes e música discordante não vão ajudá-los em nada
quando seus seguidores se cansarem de suéteres e alfinetes”.

No fim das contas, os Pistols não duraram muito tempo. No
começo de 1977, alguns meses depois do lançamento do disco de
estreia de novembro de 1976, “Anarchy in the UK”, o baixista
original, Glen Matlock, saiu. Segundo a lenda punk, ele foi tirado por,
entre outras coisas, escutar Joni MITCHELL; Morrissey adorou
compartilhar essa história com Mitchell quando a entrevistou em
1996. Matlock foi substituído por Sid Vicious antes da obra prima dos
Pistols, “God Save the Queen” (2o lugar em junho de 1977), a maior
crítica do pop britânico à monarquia antes de “THE QUEEN IS DEAD”,
dos Smiths, após quase uma década. “Pretty Vacant” veio depois (6o
lugar em julho de 1977) antes do único álbum de estúdio deles,
Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, uma última tentativa
de alcançar a glória mais do que um bom recomeço. O produtor de
Bollocks, Chris Thomas, seria abordado por Morrissey
posteriormente, em 1995, para produzir SOUTHPAW GRAMMAR, mas não
aceitou.

A história se repetiu quando, como os Dolls antes deles, os Pistols
se tornaram a segunda banda sob o comando de McLaren a terminar
durante turnê pelos Estados Unidos, realizando o último show no dia
14 de janeiro de 1978 no Winterland, em São Francisco. A última
canção da noite foi “No Fun”, o mesmo cover dos Stooges que fez
Devoto e Shelley viajarem a Londres dois anos antes, plantando,
assim, as sementes dos dois shows no Lesser Free Trade Hall, que
foram o Big Bang do cenário punk de Manchester. Lydon ressurgiria
mais tarde naquele mesmo ano com o Public Image Ltd., mas o
restante dos Pistols tentaria seguir adiante como banda num
esquema que mais parecia um desenho animado (às vezes
literalmente) com o filme The Great Rock’n’Roll Swindle e o disco de
sua trilha sonora.

Na época do lançamento da trilha, Sid Vicious já estava morto,
após sucumbir durante os dois últimos anos de sua vida ao vício em
heroína com sua namorada viciada, Nancy Spungen. Esse foi o



acontecimento final, irônico e fatal na relação Dolls–Pistols. Nancy
era uma fã de Nova York que disse ter dormido com todos os
membros dos Dolls, e resolveu ir para Londres com a missão de
dormir com o ex-baterista do Dolls, Jerry Nolan, que na época já
tocava com Johnny Thunders and The Heartbreakers. Nancy não
conseguiu conquistar Nolan, então voltou-se para Sid. A relação
custou a vida dos dois. Em outubro de 1978, Spungen foi
encontrada morta no quarto deles no Chelsea Hotel de Nova York
(onde JOBRIATH também morava na época). Ela havia sido
apunhalada com a faca de Sid. Este, em estado deplorável e sem se
lembrar do ocorrido, foi preso por suspeita de assassinato. Libertado
após pagar fiança, depois de uma tentativa frustrada de suicídio, ele
voltou para a cadeia por ter quebrado um copo no rosto do irmão de
PATTI SMITH, Todd. Solto mais uma vez, ele morreu de overdose de
heroína no dia 12 de fevereiro de 1979.

A formação original dos Pistols com Lydon, Jones, Matlock e o
baterista Paul Cook se reuniu para uma série de shows em 1996, a
primeira de muitas reuniões. Deixando de lado as comparações com
os Dolls, em 2006, Morrissey foi gentil o suficiente para reconhecer o
impacto sísmico dos Pistols na história da música popular. “Eu acho
que eles mudaram o mundo, e sou muito grato por isso”, disse ele à
NME. “Eu os vi três vezes no começo, e eles foram arrasadores e
muito necessários, e eu simplesmente sinto gratidão. Todo mundo
no planeta tem falhas, e a maioria das pessoas não consegue
enxergá-las, mas não importa porque a maioria das pessoas não
oferece nada e eles ofereceram muito e se mantiveram.” [23, 31,
136, 340, 362, 366, 571]
 
Sexton, Anne, Poetisa americana do século XX, cuja arte e fama,
assim como a de sua amiga famosa e contemporânea Sylvia Plath,
foram marcadas por seu suicídio. Morrissey já se referiu a Sexton
como uma de suas poetisas preferidas, dizendo, certa vez, a uma
plateia em Boston (onde ela se matou), em 2007, que ela “morreu
por vocês e por mim”. Ela sofreu o primeiro colapso nervoso aos 25
anos e fez a primeira tentativa de suicídio no dia do seu 28o



aniversário. Durante a terapia, sua psiquiatra a incentivou a se
expressar por meio da poesia, e ela publicou a primeira coleção –
To Bedlam and Part Way Back, de 1960 – aos 32 anos. O interesse
de Morrissey por Sexton é lógico, uma vez que a maioria de seus
poemas confessionais tratam de temas como morte, sexo, tristeza
e as funções explícitas de seu corpo feminino: “Wanting to Die”,
“The Ballad of the Lonely Masturbator”, “In Celebration of my
Uterus” e o profético “Suicide Note”. Outro de seus poemas mais
famosos tem o mesmo título de uma canção de Morrissey de 1995,
“THE OPERATION”. Acometida por problemas mentais ao longo de
toda a sua vida adulta, depois de muitas tentativas fracassadas de
suicídio, ela finalmente obteve sucesso em outubro de 1974, aos
45 anos, vítima de intoxicação por monóxido de carbono na
garagem de sua casa, em Boston. [60, 133, 368]

 

 
“Shakespeare’s Sister” (Morrissey/Marr), Sétimo single solo dos
Smiths, lançado em março de 1985, chegou ao 26o lugar da parada
britânica. Estrela da capa: Pat PHOENIX. É o maior exemplo da
velocidade desorientadora e ambição desmedida na carreira dos
Smiths. “Shakespeare’s Sister” surgiu do nada apenas um mês
depois de MEAT IS MURDER. É um ragtime satânico forte que mostra
Morrissey possuído por pensamentos suicidas, lutando contra limites
maternos e ridicularizando suas primeiras tentativas de se tornar um
cantor de protesto com violão: mais tarde, ele a descreveria como “a
música de minha vida”.

O título foi inspirado pelo ensaio de 1928 de Virginia Woolf A Room
of One’s Own, no qual ela diz que o chauvinismo na sociedade
elisabetana teria impossibilitado que uma mulher com a mesma
criatividade de Shakespeare se tornasse uma dramaturga de
sucesso. “O que teria acontecido se Shakespeare tivesse uma irmã
maravilhosamente talentosa?”, pergunta Woolf, antes de imaginar
um destino sombrio de rejeição, gravidez indesejada e, por fim,
suicídio. Morrissey reiterou a tese de Woolf ao explicar a canção. “Na
história da literatura, Shakespeare, é claro, não teve uma irmã e em



quase nenhum aspecto da arte existe uma voz feminina. Então,
‘Shakespeare’s Sister’ é apenas a voz dos oprimidos. A canção trata
realmente de abandonar a depressão e sair da sombra dos pais,
libertar-se, viver e fazer o que se quer.”

A letra também é fortemente inspirada em uma das fontes mais
populares de Morrissey na época, o livro By Grand Central Station I
Sat Down and Wept, de Elizabeth SMART: principalmente “the rocks
below could promise certain death” (“as rochas lá embaixo
prometeriam a morte certa”), “our bones groaned” (“nossos ossos
gemeram”) e “I am going to meet my lover” (“vou encontrar o meu
amor”). Mais inspiração pode ter sido fornecida por “Don’t Jump”,
uma faixa de um EP de 1962 de Billy FURY na qual ele se vê “em pé
na beira de um precipício” olhando para baixo para “as rochas
cortantes” e tentando resistir à voz mortal que o chama do além-
túmulo.

Marr também lançou influências nesse redemoinho, do que ele
descreve como “o fantasma de Johnny Cash” a um riff favorito de
R&B de Bo Diddley em “Diddley Daddy”, repetido em “You Can’t
Catch Me”, de Chuck Berry. Como ele também reconheceu
abertamente, seu boogie de piano tem origem no sucesso dos
ROLLING STONES de 1966 “Have you Seen your Mother, Baby, Standing
in the Shadow?”.

A canção foi finalizada no último minuto, quando Marr mostrou a
Morrissey seu riff na manhã em que eles estavam indo para o
estúdio. Sua decisão de usar o piano como o guia melódico foi
motivada por sua recente aquisição de um modelo antigo que estava
na casa que ele comprara em Bowdon, perto de Manchester, no fim
de 1984. Com “OSCILLATE WILDLY”, “Shakespeare’s Sister” foi uma das
primeiras músicas que Marr compôs com o instrumento. As duas
faixas foram gravadas juntas na mesma sessão, com Andy Rourke
nervosamente se arriscando no violoncelo nas duas.

“Shakespeare’s Sister” seria uma das empreitadas mais corajosas
dos Smiths ainda que estranhamente desvalorizada, com sua
simplicidade rockabilly confundindo aqueles que insistiam em
classificá-los como apenas mais um grupo pop animado. Três
semanas antes de seu lançamento, eles a mostraram em uma



apresentação no Oxford Road Show, da BBC2, a contragosto dos
produtores do programa, que esperavam que eles tocassem o single
da época “HOW SOON IS NOW?”. “Estávamos tão contentes com
‘Shakespeare’s Sister’ que dissemos: ‘Bem, não vamos ao programa
a menos que possamos tocar a nova’”, diz Marr. “Isso causou muito
drama, mas nós batemos o pé.”

Infelizmente, o entusiasmo deles não foi o mesmo de todo mundo.
O engenheiro Stephen STREET acredita que a versão finalizada
poderia “ter sido muito melhor”, uma opinião reforçada pelo
jornalista Nick Kent, que testemunhou o processo de mixagem e
criticou o resultado, dizendo se tratar de “uma abominação em
relação ao potencial da canção”. Ela chegou ao 26o lugar, mas foi o
primeiro single do grupo que entrou na parada e foi recusado no TOP
OF THE POPS. Morrissey poria toda a culpa pelo fracasso não na
canção, mas na ROUGH TRADE. Lançada durante a turnê de Meat is
Murder no Reino Unido, Morrissey faria comentários sarcásticos a
respeito da “promoção da Rough Trade” ao apresentá-la no palco.
“Muita suspeita cerca o destino daquele disco”, disse ele. “A Rough
Trade o lançou com uma quantidade monstruosa de derrotismo. Eles
não acreditavam nem um pouco na música. Até gostavam, mas
permitiram que ela emperrasse, empacasse. Não a apresentaram
nem fizeram nenhuma divulgação.”

Apesar de Marr compartilhar das preocupações de Morrissey com
sua “falta de presença”, pensando bem, ele se mostra mais filosófico
a respeito do destino de um disco que ele elogiou na época por ter
“um dos melhores ritmos e grooves que já ouvi”. “Para ser honesto,
não me surpreendeu que uma canção como ‘Shakespeare’s Sister’
não tenha tido muito sucesso”, admite. “Foi um single muito
diferente de se lançar naquela época. Muito audacioso, meio maluco.
E era por isso que eu o adorava.”

Diferente, audacioso e mais que apenas um pouco maluco,
“Shakespeare’s Sister” é uma donzela ocupada demais aproveitando
seus apuros para se importar com o fato de que o trem já a cortou
no meio. Uma das dez maiores gravações da história do rock’n’roll.
[17, 18, 28, 38, 135, 137, 145, 167, 426, 399]

 



“Shame is the Name” (Morrissey/Whyte), Lado B de “I’M THROWING
MY ARMS AROUND PARIS” (2009). Repreendendo os adolescentes
“idiotas” (“dim-ass”) que passam todo o tempo bebendo e
vomitando e também os políticos, que mandam seus jovens para a
guerra enquanto roubam dinheiro dos idosos, Morrissey concluiu
com tristeza que a “vergonha faz o mundo girar” (“shame makes the
world go round”). Ainda que não seja seu manifesto mais poético, o
riff forte de Whyte foi executado com ferocidade convincente,
reforçado pelos elementos atmosféricos de piano, gaita e as
harmonias intensas de Chrissie HYNDE. “Ele me dava orientações”,
explicou Hynde posteriormente. “Ele dizia: ‘Imagine que você está
em uma propriedade em Made Available [Maida Vale, onde Hynde
morava em Londres]’, e eu perguntava: ‘Como assim, em uma
propriedade?’ Eu deveria dizer [com sotaque Cockney]: ‘Shyme is
the nyme!’ Então eu disse: ‘Olha, sabe como é, você não vai querer
que eu mostre minhas raízes caipiras!’”

Mais firmeza foi obtida com o sample de abertura da obra-prima
da nouvelle vague de François Truffaut Os Incompreendidos,52

oferecendo um complemento sutil e inteligente à francofilia do lado
A do single. De modo interessante, Shame na verdade é o nome do
cachorro de Morrissey, ou pelo menos foi o que ele disse em 2005.
[93, 544]
 
“Sharp Bend, Fast Car, Goodbye” (Morrissey/Whyte), Sobra de
estúdio das sessões de gravação do álbum VAUXHALL AND I, de 1993.
Estava entre as 12 faixas selecionadas antes da gravação de um
disco que foi grande homenagem de Whyte ao som clássico de Phil
Spector com as Ronettes. Sua vibe de grupo retrô feminino inspirou
Morrissey a criar um título que, com seu relato engraçado de
acidente de trânsito, fazia lembrar os discos de morte das Shangri-
Las, em especial o disco de 1965 “Give Us Your Blessings”, no qual o
casal Mary e Jimmy se dá mal por não ter visto “a placa onde se lia
desvio” (“the sign that read detour”). Infelizmente, como Morrissey
abandonou a canção nos primeiros estágios do disco, antes de
incluir o vocal, nunca saberemos se “Sharp Bend, Fast Car, Goodbye”
seria apenas uma canção de humor negro ou, potencialmente, um



retorno mais significativo ao romance fatalista sobre rodas de “THERE
IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”. [4, 40]
 
Shaw, Sandie, “A figura mais prolífica de toda a história da música
popular britânica.” Pelo menos foi o que Morrissey disse em 1983,
antes da primeira parceria dela com os Smiths. Se não é a maior
estrela pop britânica dos anos 1960, Shaw foi, de longe, a mais
constante e a mais radical. Morrissey resumiu: “Mesmo sem ter uma
beleza natural, Sandie Shaw era uma pessoa incomum, e
apresentava um novo estilo desamparado e informal para cantoras.”
Essa informalidade se estendia a sua característica de cantar
descalça, pois assim conseguia caminhar pelo palco sem óculos e
não tropeçar, usando os dedos dos pés para localizar os obstáculos.

Seu nome verdadeiro era Sandra Goodgrich, e ela nasceu em
Dagenham, Essex. Aos 17 anos, foi descoberta pela empresária de
Adam Faith, Eve Taylor, que criou para ela o pseudônimo Sandie
Shaw e a uniu ao compositor de Faith, Chris Andrews. A primeira
parceria deles para Pye, a canção de julho de 1964 “As Long as
you’re Happy”, naufragou sem deixar vestígios. Para o segundo
disco, Sandie não usou material de Andrews. Gravou “(There’s)
Always Something there to Remind me”, que logo alcançou o lugar
mais alto da parada britânica, em outubro de 1964. Morrissey, na
época com 5 anos, disse que sua “primeira experiência musical” foi
ver Sandie Shaw na TV.

A maioria de seus sucessos a partir de então foram composições
de Andrews orquestradas por Ken Woodman. Morrissey percebeu
corretamente que “apenas quando Shaw, em um acesso de
abstração mental, dispensava Andrews e Woodman, havia um
avanço artístico”. Suas quatro músicas seguintes chegaram ao Top
10, em 1965, incluindo o drama provocante “Girl Don’t Come” (que
mais tarde foi interpretado por David Johansen, ex-NEW YORK DOLLS,
como “Boy Don’t Come”) e seu 1o lugar seguinte, a irresistivelmente
animada “Long Live Love”. Na época dos Smiths, Morrissey sempre
citava singles de Shaw quando pediam para ele compilar listas de
seus discos preferidos, principalmente “Stop Before You Start” (lado
B de “Nothing Comes Easy”, de 1966), “Today”, de 1968 e, mais



frequentemente, a firme “You’ve Not Changed”, de 1967. “Resume
tudo o que ela fez: juventude, vitalidade e uma certa timidez”, disse
ele a respeito desta última. A canção também merece ser
considerada como uma possível inspiração para a letra de “HAND IN
GLOVE”: “If you wore rags you’d still look good to me” (“Se você
vestisse trapos, ainda assim seria linda para mim”).

Infelizmente, a qualidade da produção de Shaw do final dos anos
1960 raramente se refletiu em boas posições na parada. A brilhante
“Run”, de setembro de 1966, não conseguiu entrar no Top 30,
apesar do lado B muito forte de Andrew, “Long Walk Home”. Muitas
vezes, os lados B de Shaw se destacavam mais que os lados A,
como outras duas favoritas de Morrissey: “Keep in Touch” e “Voice in
the Crowd”. Esta, ele usou para assinar as primeiras cartas de fã que
enviou a Sandie. Tais conquistas foram ofuscadas por outras duas
bem mais fracas que se tornaram seus últimos sucessos da década
de 1960: a campeã do EUROVISION de 1967, “Puppet on a String”, deu
a ela seu terceiro 1o lugar no Reino Unido. Mais tarde, Shaw diria
que ela era “um disparate sexista em uma melodia de relógio cuco”;
Morrissey a considerou apenas “perturbadoramente agradável”. A
horrorosa “Monsieur Dupont” (6o lugar, abril de 1969) era ainda pior.
Quando os anos 1960 terminaram, a luz da ribalta se apagou para
Shaw.

Antes de seu renascimento provocado pelos Smiths, sua maior
aposta em um novo sucesso foi o cover de “Anyone Who Had a
Heart” de 1982 com a afiliada do Heaven 17, B.E.F. (British Electric
Foundation). No começo de agosto de 1983, quando os Smiths
tinham apenas um single, Morrissey fez sua primeira tentativa de
entrar em contato com Shaw por meio de Geoff Travis, da ROUGH
TRADE, que entregou uma carta e uma fita cassete ao marido dela,
Nik Powell, da Virgin Records.

“É impossível explicar a alegria sem fim que sentiríamos se você
pudesse escutar a nossa canção com a possibilidade de interpretá-
la”, escreveu ele. “Obviamente, a canção foi escrita com você em
mente. É um fato absoluto que sua influência, mais do que qualquer
outra, permeia toda a nossa música. Sem dúvida, somos fãs
incuráveis de Sandie Shaw... a lenda Sandie Shaw não pode estar



finalizada ainda – há mais a ser feito!”. A carta estava assinada como
“Morrissey (letrista/voz), Johnny (multi-instrumentalista/compositor)
– os Smiths”.

A canção em questão, “I DON’T OWE YOU ANYTHING”, tinha
assumidamente inspiração no estilo de Andrews. Shaw ficou
desconfiada no começo, preocupada com o que os tabloides
alardeavam, citando a letra supostamente “pedófila” e o encarte de
“HAND IN GLOVE”, o que a assustou o bastante a ponto de dizer a seu
marido; “Ele começou a me enviar fotos de homens nus com o
traseiro de fora.” Por fim, ela aceitou, mas com a “condição de que
se eu não gostar do resultado, vamos deixá-la de lado”.

O resultado foi o single da Rough Trade de abril de 1984 “Hand in
Glove”, sua vivaz regravação do disco de estreia dos Smiths, com “I
Don’t Owe you Anything” e uma versão acústica de “JEANE”, de
Morrissey e Marr, no disco de 12 polegadas – todas elas produzidas
por John PORTER. Na onda dos sucessos recentes dos Smiths e do
disco de estreia deles, o single de Shaw chegou ao 27o lugar na
primeira semana de maio. Foi seu primeiro sucesso em 15 anos e fez
com que ela voltasse ao TOP OF THE POPS onde ela se contorceu no
chão do estúdio em um sobretudo de couro falso ao lado de Marr e
Rourke, descalços. “Para provar para a minha filha adolescente que
ainda existe vida aqui na morcega velha.” Um mês antes do
lançamento, Shaw se uniu aos Smiths para a turnê deles de março
de 1984 pelo Reino Unido, cantando “I Don’t Owe you Anything” em
Londres e Manchester.

Para Morrissey, foi um sonho de criança realizado. “Eu a adoro há
muito tempo”, admitiu ele, “e então trabalhar com ela é a coisa mais
emocionante que consigo pensar”. Para Marr, foi uma chance de
confundir as expectativas dos críticos. “Adorei o fato de a identidade
do grupo ter se expandido. Foi algo que não pôde ser classificado.
As pessoas no Smash Hits e Radio 1 de repente tiveram que nos ver
de um modo sutilmente diferente”. Só depois de todo o ocorrido
Morrissey contaria a respeito de suas preocupações com o destino
do single e sua recepção. Apesar de ele considerar a empreitada
deles “a maior inveja da indústria toda”, os comentários espinhentos
de Shaw a respeito do cantor o reduziram a “gelatina”.



Independentemente das falhas do disco, foi uma conquista ousada
que estabeleceu um modelo muito repetido em parcerias futuras de
ícones dos anos 1960 com figuras modernas do pop, começando
com os Pet Shop Boys e Dusty Springfield, em 1987. Compor para
outros artistas sempre foi parte do modus operandi inicial de
Morrissey e Marr e, certamente, o single de Shaw fez os críticos mais
insolentes reconsiderarem a importância deles como compositores
clássicos dentro da dinâmica de grupo dos Smiths. Mas, à exceção
do projeto fracassado de Amanda MALONE naquele mesmo ano e de
diversos sonhos impossíveis anunciados na imprensa especializada
em música – um single de Marianne FAITHFULL, uma versão de Kirsty
MACCOLL de “I WANT THE ONE I CAN’T HAVE” e até “uma canção inédita
dos Smiths que seria interpretada por Kim Wilde” –, Shaw foi o único
exercício desse tipo que eles fizeram.

O espectro de Shaw também teve influência no single seguinte dos
Smiths, “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”, um trocadilho com uma
canção dela de setembro de 1969 que não chegou a entrar na
parada, “Heaven Knows I’m Missing Him Now”. Shaw lembra que
Morrissey “era tão inocente naquela época” que ele escreveu para
ela pedindo permissão para trocar o título em vez de pedir aos
compositores Tony Macaulay e John MacLeod.53

Os planos para lançar um álbum pela Rough Trade para capitalizar
o sucesso do single “Hand in Glove” foram deixados de lado quando
Shaw engravidou. Ela retornou em 1986 com dois singles na Polydor
produzidos por Clive LANGER e Alan Winstanley. O primeiro, um cover
de “Are you Ready to Be Heartbroken?”, de Lloyd Cole, vinha
acompanhado de sua homenagem a Morrissey escrita em parceria
com Langer: “Steven (You Don’t Eat Meat)”, que inspirou o cantor a
enviar a Shaw um buquê de rosas brancas, além de autografar uma
saia que ela usou em uma apresentação da canção no Whistle Test,
da BBC2. “Eu ouvi. Obrigado XXX. Amor para a vida inteira, Steven”.
O segundo foi um cover de “Frederick”, de PATTI SMITH, dessa vez
com a homenagem a Marr “Go Johnny Go!”, composta em parceria
com Mark NEVIN. Nenhum deles chegou à parada.

Em dezembro de 1986, Morrissey convidou Shaw para fazer o
backing vocal em uma primeira gravação de “SHEILA TAKE A BOW”. A



sessão foi meio um fiasco, prejudicada por um dos
desaparecimentos esporádicos de Morrissey, e o vocal dela
aparentemente foi descartado. A amizade de Shaw com Morrissey
sobreviveu ao fim dos Smiths e, em outubro de 1987, ele fez mais
um convite para que ela fizesse o backing vocal de uma faixa de VIVA
HATE, “PLEASE HELP THE CAUSE AGAINST LONELINESS”. Quando ele
descartou sua versão, Morrissey passou a canção a Shaw, que virou
o single principal de seu álbum de 1988 pela Rough Trade intitulado
Hello Angel, palavras tiradas de um cartão-postal que ele havia
enviado a ela. O pessoal envolvido naquele disco parece uma equipe
dos sonhos que seria montado caso ele fosse enganado (ou mesmo
sedado) para participar do programa This is your Life: os produtores
e compositores Stephen STREET, Kevin ARMSTRONG e Clive Langer; a
gaita de Chrissie HYNDE; a bateria de Andrew PARESI e até
castanholas tocadas pela DJ e amiga Janice Long em “Take Him”, a
canção de Shaw a respeito de levar Morrissey a uma discoteca em
Bath. Mark Nevin quase não entrou no álbum com “Lover of the
Century”, feita para ser um lado B, apesar de a inclusão de uma
remixada “Hand in Glove” ter garantido que os três Smiths também
estivessem presentes, com o produtor John Porter.

Nas notas do encarte de Hello Angel, Shaw agradeceu a “Steven,
pela inspiração incessante”. Ainda assim, por algum motivo, a
amizade entre eles não duraria muito na década de 1990. De sua
parte, Shaw disse de modo respeitoso que “em meu coração, sinto
que estou sempre em contato com Morrissey. Acredito
verdadeiramente que ele é um homem adorável”. Morrissey não foi
tão simpático. “Para ser honesto, nunca fomos muito amigos”, disse
ele em 1992. “Ela tem uma personalidade muito, muito forte. E é
meio maluca, na verdade.” Cinco anos depois, ele foi ainda mais
desdenhoso, dizendo que Shaw “perdeu a capacidade de sentir” por
ter alcançado “muito sucesso quando era jovem, e nenhum sucesso
depois disso”.

“Sandie, de certo modo, meio que se apaixonou por Morrissey”,
especula Mike Joyce. “Acho que isso aconteceu com muitas pessoas
que se aproximaram de Morrissey. Aquele lado enigmático que ele



tem. E o mistério. Era fácil de acontecer, aconteceu comigo. Eu acho
que Sandie só foi um pouco mais fundo.”

“Sempre estarei do lado de Morrissey”, disse Shaw a este autor,
“mesmo quando ele se comporta mal. Eu acho que os Smiths
tiveram mais impacto do que qualquer outra banda além dos
BEATLES, então para mim, ser associada a eles é simplesmente
fantástico.”

Apesar de a amizade que eles mantinham nos 1980 ter se
dissipado há muito tempo, nada pode reescrever nem apagar a
história da influência profunda de Shaw sobre Morrissey, que certa
vez descreveu o momento que a escutou cantando “Hand in Glove”
pela primeira vez como o dia mais feliz de sua vida. “[As músicas
dela] fazem parte de minha vida”, disse ele. “Não são apenas
canções. Elas fazem parte de mim.” [13, 15, 17, 22, 25, 30, 100,
103, 124, 131, 161, 162, 172, 176, 184, 188, 204, 238, 251, 260,
267, 290, 334, 369, 404, 419, 447, 448, 468]
 
“Sheila Take a Bow” (Morrissey/Marr), 14o single dos Smiths,
lançado em abril de 1987, chegou ao 10o lugar da parada britânica.
Estrela de capa: Candy DARLING. Apesar da diferença na grafia,
“Sheila Take a Bow” pareceu ser mais uma das homenagens de
Morrissey a Shelagh DELANEY. Ela descreve uma adolescente cujas
palavras tristes provocam preocupações em seus pais. Incentivando
Sheila e as pessoas de seu convívio a dar “um chute no saco” das
tristezas da vida e jogar a lição de casa na lareira (frase adaptada de
um trecho idêntico de “Kooks”, de David BOWIE), é quase um hino
para os fãs da banda, o equivalente dos Smiths de “School’s Out”.

Seguindo a linha de “PANIC”, a melodia foi outra das fantasias de
glam rock de Marr. “Na minha cabeça, eu estava indo pela linha do
som do Mott the Hoople”, diz Marr. “Mas ficou meio Mott the Hoople
interpretado pela bandinha do Exército da Salvação. E isso é muito
Smiths. Então, acredito que foi um sucesso ao nosso esquisito modo,
mas não é uma de minhas preferidas.”

Para uma canção pop relativamente simples, a gravação de “Sheila
Take a Bow” mostrou-se desconcertadamente complexa. Tinha sido
ideia de Morrissey levar Sandie SHAW de volta à baila, como mais



uma vocalista. Shaw chegou pontualmente no horário marcado no
primeiro dia de gravação, em 13 de dezembro de 1986, mas
Morrissey não apareceu, dizendo que estava “desesperadamente
mal”. “Sandie estava ficando um pouco irritada”, diz Mike Joyce. “No
fim, ela telefonou para Morrissey e conseguiu falar com ele. Ela
disse: ‘Apenas murmure a melodia que você quer que eu faça, pelo
telefone!’. Acho que ela levou tudo pelo lado pessoal.” Shaw
finalmente incluiu seu vocal em uma sessão reagendada, mas Marr
disse: “Eu fiquei tão confuso com tudo aquilo quanto ela. Ela tentou
de verdade, mas não deu certo.”

“Acho que era uma canção horrorosa”, explica Shaw. “A atmosfera
dentro do grupo estava muito ruim naquele momento, por isso fiquei
feliz por eles terem descartado a versão. Bem, não sou cantora de
apoio de ninguém.” O mesmo protótipo, produzido por John PORTER,
também apresentava uma introdução diferente com toque indiano
com base em um riff místico em estilo cítara. “Não deu muito certo”,
diz Marr, “por isso nós a finalizamos com Stephen STREET, e então ela
finalmente ficou pronta”. Porter, que não voltaria a trabalhar com os
Smiths depois disso, afirma que ele nunca soube da intervenção de
Street. Assim, ele ficou muito aborrecido quando escutou a
regravação finalizada e identificou um trecho específico de guitarra
que Street havia retirado de seu original para economizar tempo.
Mas, em todos os outros aspectos, o remake mais pesado de Street
foi uma grande melhoria, até a nova introdução que substituiu a
melodia de cítara de Porter pelo sample de uma marcha retirada de
um dos filmes preferidos de Morrissey, PAPAI É DO CONTRA.

Na época do lançamento do single, o grupo estava em estúdio
finalizando STRANGEWAYS, HERE WE COME. Quando empresário deles na
época, Ken Friedman, marcou a gravação do clipe no começo de
abril, Morrissey a vetou e não apareceu no set. “Era para ser feito na
Brixton Academy”, relembra Marr. “Então não estavam pedindo
nenhum absurdo.” Apesar de ter menos importância para a história
do grupo, o cancelamento oneroso do vídeo de “Sheila” aumentou o
drama que resultou na separação dos Smiths naquele verão.

Como gravação, “Sheila Take a Bow” tornou-se uma prova de
última hora da popularidade cada vez maior deles. Ela se igualou a



“HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW” como o segundo (e último) single
dos Smiths a chegar ao Top 10 britânico durante a carreira da
banda. Infelizmente, também seria a última que eles promoveriam
juntos como um grupo, tocando-a no The Tube, do Channel 4 – a
única apresentação ao vivo diante de uma plateia – e fazendo
playblack no TOP OF THE POPS na que seria a última participação dos
Smiths na televisão, em 23 de abril de 1987. [13, 19, 27, 29, 30, 38,
510]
 
Shine on Harvey Moon, Ao fazer uma lista de seus atores
preferidos para a NME em 1989, Morrissey incluiu Kenneth Cranham,
Maggie Steed e Elizabeth Spriggs. Como eles eram conhecidos na
época por estrelarem a série de comédia dos anos 1980 da ITV
Shine on Harvey Moon, é lógico assumir que Morrissey assistia ao
programa. Escrita por Laurence Marks e Maurice Gran, apresentava
Cranham como o militar da RAF Harvey Moon, que voltava da Índia
para Londres no fim da Segunda Guerra Mundial tentando retomar a
normalidade. Seus sonhos coloridos de alegria em família são
destruídos quando descobre que sua casa foi detonada por uma
explosão de gás enquanto sua esposa (Steed) se envolveu com
diversos soldados americanos. Ela se recusa a permitir a volta dele à
casa pré-fabricada dela em Tottenham, e Harvey se vê forçado a
ficar com a mãe idosa (Spriggs). Foi uma sátira intensa, porém
pungente a respeito da Grã-Bretanha pós-guerra. Além disso, o
envolvimento de Moon com os sindicatos e o Partido Trabalhista teria
ressonância política no clima vigente nos anos do governo de
THATCHER. O programa foi apresentado por quatro temporadas, de
1982 a 1985, e teve uma quinta, sem Cranham, em 1995. A
admirável Spriggs antes havia interpretado uma oficial maníaca no
horrível filme QUEM COMEU OS COGUMELOS? (WORK IS A FOUR-LETTER
WORD), de 1968, que tinha uma canção tema interpretada por Cilla
Black, que mais tarde foi regravada pelos Smiths. [175]
 
“Shoes”, Single solo de 1975 de Reparata (Mary Aiese, que fez
parte do grupo feminino dos anos 1960 do Brooklyn Reparata and



the Delrons), que influenciou a música “A RUSH AND A PUSH AND THE
LAND IS OURS” dos Smiths e posteriormente foi relacionado como um
dos singles preferidos de Morrissey. A canção é uma descrição
detalhada de um casamento tradicional entre “Johnny” e sua noiva,
“Louise” (que toma o cuidado de não “esquecer os sapatos”). O
que deveria ser uma comemoração alegre acaba recebendo um
toque desconcertante com sua melodia em tom menor evocando o
drama cerimonial específico de um casamento grego, e seu riff
principal feito com um instrumento chamado bouzouki.

“Shoes” quase se tornou um sucesso no Reino Unido em outubro
de 1975, mas foi prejudicado por uma disputa jurídica pelo uso do
nome Reparata por outro membro do Delron, Lorraine Mazzola,
que impediu Aiese de promover seu single. De acordo com Marr, foi
um disco que ele e Morrissey “adoraram e escutaram” ao longo da
produção de STRANGEWAYS, HERE WE COME, o que explicaria a
influência muito óbvia em sua faixa de abertura. [18, 19, 175]

 

 
“Shoplifters of the World Unite” (Morrissey/Marr), 13o single
dos Smiths, lançado em fevereiro de 1987, chegou ao 12o lugar da
parada britânica. Astro de capa: Elvis PRESLEY.

Uma das preferidas de Morrissey (“uma canção ótima que
representa muito para mim”), “Shoplifters of the World Unite” é uma
das letras mais ousadas e uma das músicas mais ambiciosas de toda
a carreira. Superficialmente é uma comemoração de pequenos
furtos, a ambiguidade da canção sugere que “shoplifter” (“ladrão de
lojas”) é, na verdade, uma metáfora para todos os reprimidos e
marginalizados pela sociedade. Morrissey teve o cuidado de nunca
esclarecer o sentido real, dizendo apenas se tratar de “um roubo
espiritual... pegar as coisas e usá-las para benefício próprio”, além
de uma maneira de destacar a trivialidade de pequenos crimes no
contexto de perigos muito maiores ao público. “Eu sempre me
pergunto por que o furto de lojas pode ser um crime tão sério,
enquanto fazer armas nucleares não é”, disse ele. “Isso deveria ser



um crime, creio eu, mas não é. Vivemos em um mundo muito
maluco, com uma moralidade muito maluca.”

A letra da canção é, apropriadamente, repleta de figuras e frases
“roubadas” de vários lugares: tantas que, como a anterior “CEMETRY
GATES”, “ladrão” se torna uma palavra de sentido duplo a respeito da
busca de Morrissey por outras fontes. O título, baseado no pedido de
Karl Marx no fim do Manifesto Comunista (“TRABALHADORES DE TODO O
MUNDO, UNI-VOS!”), lembrava o título “Lovers of the World Unite”, um
sucesso que em 1966 chegou ao Top 10 britânico, dos autores Roger
Greenaway e Roger Cook, com o pseudônimo de David and
Jonathan. Sua descrição sobre assistir ao noticiário do Channel 4
parece ter sido baseada na letra de “Don Juan’s Reckless Daughter”,
de Joni MITCHELL, de 1977. Do mesmo modo, outro trecho foi tirado
da faixa de Rickie Lee Jones, de 1979, “The Last Chance Texaco”
(“He tried living in a world/And in a shell”), uma das canções
preferidas de Morrissey, que o baterista Andrew PARESI lembra de ser
citada pelo cantor posteriormente enquanto faziam VIVA HATE. Mais
obscuro é um trecho de diálogo de uma peça exibida na TV em
1953, com James DEAN. Em Life Sentence, um episódio de Campbell
Playhouse, Dean interpreta um detento que diz a Georgann
Johnson: “Before I was a convict I was an intern. A good intern with
a bad temper. My only weakness was... never mind.” (“Antes de eu
ser um detento, eu era um aprendiz. Um bom aprendiz com
temperamento ruim. Minha única fraqueza era... não importa”54). Por
fim, existe também uma relação tênue com Um Gosto de Mel, de
Shelagh DELANEY, que tem o trecho parecido “It’s a long time, six
months” (“Faz muito tempo, seis meses”).

Para Marr, a composição e gravação do single coincidiram com um
acidente de carro potencialmente fatal no começo de novembro de
1986 (ver CARROS). O acidente o deixou com uma contusão no
pescoço, que exigiu o uso de um colar cervical. “Morrissey sempre
dizia sentir inveja”, diz Marr. “Ele achava que aquilo era o meu
melhor acessório de moda”. Apesar do protetor, Marr ainda assim
conseguiu supervisionar sozinho a gravação de “Shoplifters”, menos
de quinze dias depois, no que seria sua primeira e única produção
solo nos Smiths. “Fizemos tudo muito depressa”, diz ele. “Foi



especialmente importante, porque recebi o papel de produtor e
queria fazer um bom trabalho. Fiquei muito orgulhoso do som que
conseguimos.”

Ostensivamente mais uma das autodeclaradas “faixas groove” de
Marr, “Shoplifters” foi uma animada escolha de single. Sua névoa
mágica conjurava novas cores e novas formas dentro da rara
química rítmica entre Marr, Rourke e Joyce. “Éramos nós sendo
levemente confusos”, concorda Marr. “Eu gostava muito da letra.
‘Alabaster crashes down’ (“O alabastro se quebra”). Achei isso
brilhante. Mas não éramos nós fazendo outra ‘ASK’, ou ‘THERE IS A
LIGHT’. Acho que pegou as pessoas desprevenidas.” Até mesmo
produtor dos Smiths John PORTER aprovou o trabalho de Marr; um
gesto especialmente magnânimo, uma vez que “Shoplifters”
substituiria o Lado A anterior, a canção produzida por Porter “YOU
JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY”. Seu lançamento instigou um pouco
de pânico moral. O membro conservador do parlamento Geoffrey
Dickens denunciou a canção nos tabloides e a rede de mercados
Tesco ameaçou processar a revista Smash Hits quando eles
imprimiram a letra em cima de uma foto de uma de suas sacolas de
compra. A Rough Trade tornou a situação mais complexa criando
sacolas de compra especiais de “Shoplifter” e enviando-as às lojas
de discos participantes no dia do lançamento. O single chegou ao
12o lugar na parada (ficou duas semanas nessa posição), e
posteriormente Morrissey se lembrou de como escutá-lo no rádio fez
com que ele “risse histericamente”.

A última “canção nova” que os Smiths tocaram ao vivo (apenas
uma vez no show final da Brixton Academy, em 12 de dezembro de
1986), à exceção do show em WOLVERHAMPTON, “Shoplifters” também
seria a primeira música dos Smiths a entrar no repertório fixo dos
shows solo de Morrissey. “[Foi] um single muito ousado e um grande
momento para os Smiths”, recorda. “Acredito que foram os melhores
dias de nossa carreira, provavelmente... uma época de revolta e
[aquela] canção, mais do que qualquer outra, na minha opinião,
exemplifica isso”. [17, 19, 25, 52, 69, 84, 474, 567]

 



Shrimpton, Jean, Modelo de apelido “The Shrimp” (“O Camarão”),
magra e de olhos tímidos, que se tornou um símbolo da moda dos
anos 1960. Quando perguntaram a Morrissey durante a turnê de KILL
UNCLE, em 1991 como gostaria de morrer, ele respondeu: “Com Jean
Shrimpton”. Seu comentário foi uma brincadeira com outra resposta
dada na mesma entrevista, de que sua ideia de felicidade era “Ser
Terence STAMP”: Stamp e Jean formaram um dos casais mais
famosos da imprensa nos anos 1960. Por coincidência ou
brincadeira, Morrissey também disse que “seu maior
arrependimento” era “não ter nascido em 1942” – ano em que The
Shrimp nasceu em High Wycombe, lar de Fuzzy Felt.

Quando a modelo conheceu Stamp no começo de 1964, ela
imediatamente deixou o antigo namorado, o fotógrafo David Bailey:
ironicamente, seus caminhos se cruzaram pela primeira vez em uma
sessão de fotos de Bailey para a Vogue. O ator e a modelo
formavam um casal extremamente belo, mas o relacionamento era
muito tumultuado. De acordo com Jean, Stamp era frio e
controlador. Ela disse ainda que “para ele, fazer amor nunca foi uma
grande prioridade”. Ele também não incentivou The Shrimp quando
ela estreou como atriz no filme Privilégio, de 1967 (produção que
deu origem a um dos mais valorizados singles de Morrissey, “I’VE
BEEN A BAD, BAD BOY”, de Paul Jones). Seu papel como Vanessa, a
artista, era para ser de Maggie Smith. Stamp disse à imprensa que a
decisão que ela tomou de atuar era como se ele anunciasse que
“passaria a fazer cirurgias de cérebro complexas no dia seguinte” e
alertou-a, dizendo abertamente: “Você não vai se dar bem.” E ela
não se deu bem. De acordo com um crítico, na tela, The Shrimp
parecia estar sendo “dirigida por um anestesista”.

Logo depois, ela terminou o relacionamento com Stamp. “Eu acho
que Terry me amava”, disse ela, “de um jeito classe trabalhadora, na
qual os homens amam suas mulheres desde que elas não causem
problemas”. Certo de que eles iam se casar, Stamp ficou
emocionalmente abalado com a rejeição e fugiu para a Índia para
colocar a cabeça no lugar.

Pelo menos Stamp não foi tão ruim em comparação ao último
namorado de The Shrimp (e mais um dos atores preferidos de



Morrissey), Heathcoate WILLIAMS. Em vez de danos psicológicos, o
“relacionamento estranho” deles acabou com Williams internado com
queimaduras de segundo grau depois de aparecer na porta da casa
dela e incendiar o próprio corpo. [141, 370, 379]
 
Sidcup, Bairro do Sudeste de Londes que se tornou uma piada de
Morrissey nos primeiros meses de 2008. No palco do Roundhouse,
de Londres, naquele mês de janeiro, ele se apresentou como o
personagem de CORONATION STREET “Stanley Ogden”, dizendo: “I
come from Sidcup” (“Eu sou de Sidcup”). Morrissey voltou a falar de
Sidcup ao anunciar seu show no Hyde Park Wireless Festival no dia 4
de julho (“o dia em que os Estados Unidos celebraram sua
independência de Sidcup”), e uma entrevista de rádio com Russell
BRAND, em abril de 2008, estava repleta de referências cômicas à
cidade. Sua “obsessão” por Sidcup provavelmente foi inspirada pelo
filme de Clive Donner baseado na obra Harold Pinter, The Caretaker,
uma vez que Morrissey havia incluído, recentemente, um clipe do
filme de 1963, com Alan Bates, Robert Shaw e Donald Pleasence em
sua montagem de vídeos de intervalo de seus shows. Em The
Caretaker, Sidcup também é piada recorrente como o local onde o
vagabundo Davies (Pleasence) promete voltar e pegar “os papéis”
de que precisa para começar a trabalhar. [415, 568, 572, 578]
 
Sim, Alastair, Espirituoso ator britânico e um dos “melhores atores
dramáticos do mundo” para Morrissey. Durante os Smiths, certa vez
ele se referiu a Sim como seu maior ídolo.

Nascido em Edimburgo, um de seus primeiros papéis foi o de
gênio do filme de 1938, Alf’s Button Afloat: em 1991, Morrissey usou
o pseudônimo “Alf Button” ao fazer a legenda das fotos de sua turnê
japonesa para uma matéria da NME. O rosto sempre caído de basset-
hound de Sim e seu o timbre inapropriadamente sério foram usados
parcimoniosamente no filme de 1947 Seduzida e abandonada (Hue
and Cry), sua primeira e, surpreendentemente, única comédia dos
estúdios Ealing. O filme de Sim favorito de Morrissey é THE HAPPIEST
DAYS OF YOUR LIFE, de 1950, que retrata um colégio interno. É um
percursor de seu papel mais comemorado como a Miss Fritton em



The Belles of St. Trinian’s, de 1954. No mesmo ano, ele liderou o
elenco da primeira adaptação do filme de J. B. Priestley, AN INSPECTOR
CALLS, outro filme preferido de Morrissey. A mesma coisa ocorreu no
filme de 1955, O QUINTETO ERA DE CORDAS, no qual Alec GUINNESS
interpretou os maneirismos de Sim em um papel originalmente
escrito com Sim em mente. Notoriamente ambivalente no que diz
respeito à fama, Sim raramente dava autógrafos. De sua carreira
como ator, ele disse, certa vez: “Meus altos e baixos na profissão
dependem da análise que o público faz de minhas interpretações.
Não há publicidade que possa melhorar uma interpretação ruim ou
piorar uma boa.” Sim morreu em agosto de 1976, aos 75 anos. [168,
175, 508, 514, 520]
 
Sims, Joan, Ver CARRY ON.
 
Sinatra, Frank, Por mais que Morrissey tenha se tornado conhecido
por defender músicos pouco conhecidos ou pouco admirados – por
exemplo, JOBRIATH, NICO, Klaus NOMI – nos últimos anos, quando
perguntam quais são seus cantores preferidos, é raro que ele não
siga a opinião popular e diga Frank Sinatra, considerado o maior
vocalista do século XX.

“Ele teve momentos brilhantes, e acho que ele se dava muito ao
público”, disse Morrissey logo depois da morte de Sinatra, em maio
de 1998. “Muita gente não gostava dele como pessoa, creio eu, e as
homenagens após sua mortre na Inglaterra foram muito, muito
ruins, mas eu acho que ele foi um dos maiores.”

A vida épica de Sinatra deu origem a várias biografias. A mais
famosa foi o best-seller escandaloso de Kitty Kelley, de 1986, His
Way, que falava sobre seus muitos casos de infidelidade e sua
suposta relação com o crime organizado ítalo-americano. Mas seu
legado como cantor não tem igual. O fraseado de Sinatra, com um
fôlego que estendia a respiração do fim de um verso até a nota
seguinte – revolucionou a música popular nos anos 1940 mais de
uma década antes do rock’n’roll. Apesar de a fama dele depois de
sua morte ser simplificada com o clichê “Ol’ Blue Eyes” – e
“comediante” do Rat Packer que cantava “Fly me to the Moon” no



piloto-automático –, nas gravações, Sinatra era capaz de encher uma
canção com a mesma emoção, dor e profundidade psicológica do
Hamlet, de Laurence Olivier.

Apesar de Morrissey normalmente usar as canções mais famosas
de Sinatra para sua saída do palco – como “My Way”, que usou de
1999 a 2004, e “That’s Life”, em 2006 – é revelador que, quando
perguntam qual era sua preferida, Morrissey tenha respondido
“Where do you Go?” (Wilder/Sundgaard). Uma balada séria de 1959
do disco No One Cares, cuja capa mostra Frank bebendo em um bar
enquanto namorados sorridentes dançam atrás dele ignorando sua
solidão: é uma imagem de Sinatra vivendo a letra de “HOW SOON IS
NOW?” O texto de encarte de No One Cares, escrito pelo jornalista de
jazz Ralph J. Gleason, relata muito bem o apelo óbvio de Sinatra
para Morrissey: “Os italianos e os irlandeses, os judeus e, sim, até
os ingleses, têm um lado de melancolia e, assim, temos um apetite
grande pela canção de amor não correspondido, o lamento do amor
frio ou sem esperança. Essa mensagem subentendida de tragédia
existe na maior parte da arte americana, assim como existe na vida
americana. É um dos motivos pelos quais Frank Sinatra consegue
cantar tão bem as canções tristes deste disco. Aquelas canções
amargas, de fim de noite e sobre a tristeza de dias passados exigem
um intérprete que consiga ser triste sem ser piegas, que consiga,
em resumo, ser homem suficiente para chorar um pouco e com as
lágrimas ganhar dignidade.”

A admiração de Morrissey por Sinatra foi fortalecida pela amizade
dele com a filha Nancy (ver o próximo verbete). “Morrissey me faz
lembrar meu pai”, disse Nancy a este autor. “Eles teriam se dado
muito bem. Eles têm a mesma linguagem corporal, a mesma atração
magnética sobre o público. E os mesmos olhos azuis.” Morrissey,
desde então, se refere a Frank Sinatra como um dos vértices do
triunvirato sagrado de suas principais influências musicais – os “três
reis” são Sinatra, Elvis PRESLEY e os NEW YORK DOLLS. [34, 240, 422,
436]
 
Sinatra, Nancy, Filha de Frank, cantora, atriz e amiga de Morrissey.
Segundo ele, foi Nancy quem deu início à amizade deles ao visitar o



Reino Unido em 1995. “Ela perguntou se podia me conhecer,”
explicou ele, “e eu fui ao hotel dela em Londres e nos tornamos
muito amigos.” De acordo com Nancy, foi o contrário: Morrissey
entrou em contato com ela pelo hotel e perguntou se ela gostaria de
assinar alguns discos para ele.

A carreira de pop de Nancy começou devagar, quando ela lançou
uma série de singles sem sucesso na gravadora Reprise, de seu pai,
no início dos anos 1960. Fez também escolhas muito ruins de papéis
no cinema, principalmente o filme O Fantasma de Biquíni (The Ghost
in the Invisible Bikini). A salvação finalmente chegou pelas mãos do
guitarrista e arranjador Billy Strange e do compositor e produtor Lee
Hazlewood. Os dois transformaram Nancy. Fizeram com que ela
deixasse de ser a filhinha do papai e se transformasse na loba
sensual de botas de “These Boots are Made for Walkin’“, seu hit
mais conhecido, que chegou ao 1o lugar da parada britânica em
fevereiro de 1966. Morrissey foi um dos poucos que preferiu a
canção seguinte, “How Does that Grab you, Darlin’?”, citando-a em
1983 como um de seus discos preferidos. Seu lado B foi o tema da
paródia cinematográfica dos filmes de James Bond The Last of the
Secret Agents, que, como algumas pessoas acreditam, pode ter
inspirado a letra de “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”,
de Morrissey.

Um ano depois, Nancy progrediu de parodiar James Bond para
cantar a canção tema de um dos filmes da série, a elegante “You
Only Live Twice” (11o lugar em julho de 1967). No total, seus hits no
Reino Unido foram relativamente poucos, e muitos de seus melhores
singles compostos por Hazlewood não conseguiram entrar nas
paradas, entre eles uma de suas preferidas, a fria “Friday’s Child”, e
a muito romântica “100 Years”. Seu segundo número um no Reino
Unido veio em abril de 1967 com “Somethin’ Stupid”, um dueto com
seu pai. A canção de 1971 em estilo country ‘Did you Ever”, mais um
dueto, dessa vez com Hazlewood, chegou perto, em 2o lugar, mas
foi seu último sucesso no Reino Unido. Sua carreira como atriz
mostrou-se igualmente inconstante: depois de participar do filme de
1968 O Bacana do Volante, o filme de Elvis PRESLEY de que Morrissey
mais gosta, ela não voltou a atuar.



A amizade de Morrissey com Nancy ficou ainda mais próxima
quando ele se mudou para Los Angeles e os dois se tornaram
“vizinhos” em Hollywood (na verdade, a “sete minutos de carro um
do outro”, segundo Nancy). Ao dar uma entrevista em 2003, ele
falou de uma visita recente feita por ela. “Eu servi chá, que ela foi
esperta e não bebeu. Conversamos sobre ela, sobre sua música e
vida – ela sabe absolutamente tudo sobre a minha música, o que é
extraordinário.” Um encontro parecido (possivelmente o mesmo?) foi
filmado para o documentário do Channel 4 The Importance of Being
Morrissey, no qual Nancy fala muito bem dos abraços dele. Sobre
esse mesmo assunto, ela disse posteriormente a este autor que
Morrissey “abraçava melhor do que Elvis” e também negou o mito
de que as habilidades dele na cozinha se resumam a torrar pão e
abrir um pacote de bolacha. “Ele faz massa muito bem”, insiste ela.

Morrissey, desde então, refere-se a Nancy como sua “Lili St. Cyr”, e
Nancy, por sua parte, se refere a ele como seu “mentor”,
principalmente por incentivá-la a voltar à música aos 64 anos, com o
álbum de 2004 Nancy Sinatra pelo selo dele, o ATTACK. Além de
participações do U2 e do Sonic Youth, a faixa que mais se destaca é
sua excelente versão de “LET ME KISS YOU”. “Eu já disse a ele”,
comenta ela, “que agora que é responsável por salvar a minha vida,
precisa cuidar de mim para sempre”. [34, 115, 184, 225, 230, 453,
568, 413]
 
“Sing your Life” (Morrissey/Nevin), Nono single solo de Morrissey
(retirado do álbum KILL UNCLE), lançado em abril de 1991, chegou
ao 33o lugar da parada britânica. No título e no sentimento, a
animada “Sing Your Life” combinava com a promessa de Billy FURY
em seu lado B de 1967 “I Belong to the Wind”: “My life wasn’t
meant to be lived/It was meant to be sung” (“Minha vida não foi
feita para ser vivida/ foi feita para ser cantada”). Morrissey se
referiu a ela como “uma pequena mensagem a qualquer pessoa da
plateia”, explicando que, na adolescência, chegou a um ponto no
qual “não podia mais fazer parte da plateia. Eu tinha que estar no
palco, e eu acho que muitas pessoas sentem isso”.



Entre as levadas carregadas da guitarra de Nevin e a produção
encorpada de LANGER e Winstanley, “Sing Your Life” foi o primeiro
disco de Morrissey a orbitar distantemente na direção do rockabilly
dos anos 1950, uma textura que ele ampliaria em seu single
seguinte, “PREGNANT FOR THE LAST TIME”. Assim, ela se tornou um
presente para a sua nova banda de turnê de jovens recrutas do
rockabilly liderados por Boz BOORER e Alain WHYTE; uma grande
versão do arranjo deles pode ser encontrada em um EP americano
de uma sessão de rádio de Los Angeles de 1991, Morrissey Live At
KROQ.

Antes da turnê de Kill Uncle, um clipe do single filmado por Tim
Broad no Camden Workers Social Club antecedeu o renascimento
iminente de Morrissey ao vivo, apesar de ter Nevin em vez de
Boorer. Reproduzindo o clima das noites dos anos 1950 no clube
nas quais o cantor foi seduzido pelo rockabilly durante a produção
do álbum, tinha figurantes dançando, entre eles a amiga e cantora
Chrissie HYNDE com um vestido de época. “Morrissey insistiu que eu
participasse”, disse Hynde. “E então outra pessoa disse: ‘Você
dirige?’ E eu respondi: ‘Sim, dirijo.’ E, quando me dei conta, estava
num clube de trabalhadores cercada por meninos de 15 anos. O
cara havia perguntado se eu sabia dançar ‘jive’, não ‘drive’ [dirigir].
Eu não sabia o que estava fazendo ali.” [5, 11, 15, 22, 437]

 

 
Sioux, Siouxsie, A primeira-dama do punk britânico e líder icônica
do The Banshees, fez um dueto com Morrissey no single de 1994
“INTERLUDE”.

Susan Ballion nasceu em Chislehurst. Aos 19 anos, foi notícia em
um tabloide “punk” por sua participação no programa de televisão
histórico de Bill Grundy dos SEX PISTOLS, em dezembro de 1976.
Dentro de dois anos, Siouxie entraria para o Top 10 britânico com
“Hong Kong Garden”, o single de estreia de seu grupo, The
Banshees. O disco de estreia The Scream foi lançado em novembro
de 1978. Produzido por Steve LILLYWHITE, ele chegou entre Real Life,
do Magazine (Ver DEVOTO) e o Public Image, do Public Image Ltd.



como o segundo no trio de álbuns daquele ano que estabeleceram
as bases do pós-punk. Dentro do claustrofóbico abismo de raiva e
aspereza estava “Mirage”, a primeira de muitas faixas dos Banshees
incluídas nas fitas de intervalo de Morrissey do começo a meados
dos anos 1990.

O segundo álbum, Join Hands, de 1979, foi ainda mais carregado,
com mais uma favorita de fitas de intervalo de Morrissey, a canção
perturbadora “Mother/Oh Mein Papa”. Quando o guitarrista John
McKay e o baterista Kenny Morris abandonaram a turnê do Reino
Unido no meio do caminho, Sioux reconfigurou o grupo. Incorporou
o ex-baterista do Slits (e futuro marido) Pete “Budgie” Clarke e o ex-
guitarrista do Magazine, John McGeoch. A Banshees Mk II –
musicalmente, “quase uma banda diferente”, diz Siouxsie – iria se
tornar um dos maiores grupos alternativos dos anos 1980,
mantendo o status da cantora como ícone de estilo para uma
geração de imitadoras adolescentes de Siouxsie, assim como os
imitadores de Morrissey usavam topete e óculos.

Os Banshees passariam por outras mudanças de formação antes
de se separar, em 1994, mas o ápice criativo deles foi a era McGeoch
captada nos álbuns Kaleidoscope, de 1980 (com os hits “Happy
House” e “Christine”, single este apoiado por outra escolha de
Morrissey para fitas de intervalo, “Eve White/Eve Black”), Juju, de
1981, e o exótico e inebriante A Kiss in the Dreamhouse, de 1982.
Johnny Marr posteriormente elogiaria a era Banshees de McGeoch
como uma inspiração importante. “Quando eu era adolescente, não
havia muitos guitarristas interessantes e fazendo música de seu
tempo”, diz ele. “Bernard Sumner estava fazendo coisas boas no Joy
Division, mas o único outro bom guitarrista era John McGeoch. O
som de sua guitarra era muito inovador, algo difícil de encontrar
naquela época. Para um músico jovem como eu, aqueles primeiros
singles do Banshees foram ótimos”. Infelizmente, os problemas de
McGeoch com o álcool fizeram com que ele fosse demitido dos
Banshees depois de dois shows desastrosos em Madri, em outubro
de 1982. Em março de 2004, McGeoch morreu dormindo, aos 48
anos.



Em meados dos anos 1980, os Smiths e os Banshees se
encontraram nas paradas de singles e álbuns, mas nunca se
colidiram. Apenas quando os Smiths se separaram Morrissey
começou a reconhecer o grupo de Siouxsie, primeiro nas fitas de
intervalo e depois dizendo o nome deles em entrevistas, afirmando
que eles tinham sido “muito desvalorizados”. Morrissey foi além ao
dizer que os grupos modernos dos anos 1990 nunca “seriam tão
bons quanto Siouxsie And The Banshees tão rapidamente”. Siouxsie
tomou conhecimento da admiração do cantor quando começou a
receber “cartas com aquela caligrafia de criança”, propondo que eles
trabalhassem juntos. “Foi uma ideia muito divertida”, diz ela. “Eu me
senti lisonjeada. Sempre gostei dele, não exatamente por seu
material, mas porque ele era uma personalidade que não se
enquadrava em nenhuma classificação.”

Por fim, no verão de 1993, Morrissey convenceu Siouxsie a cantar
com ele a balada de Timi YURO “Interlude”, mas os vocais deles
foram gravados separadamente e unidos depois. Antes do
lançamento atrasado do single quase um ano depois, Morrissey e
Siouxsie discordaram em relação ao vídeo da canção. A ideia
original, segundo Siouxsie, era usar como base “imagens de Ruth
Ellis”, a última mulher a ser enforcada na Grã-Bretanha, sendo
levada à forca. Eles não conseguiram os direitos sobre o filme com
as “imagens de Ellis”,55 e Siouxsie afirma que a sugestão de
Morrissey, então, foi usar um buldogue, um animal com conotações
simbolicamente problemáticas. Foi uma questão altamente sensível
para Siouxsie, que certa vez havia sido fotografada usando uma
faixa nazista apenas para chocar no verão de 1976 e desde então
era alvejada por críticas imperdoáveis desde então.

“Eu estava vivendo na França”, explica ela, “por isso não lia nem
via nada da imprensa especializada. Eu não sabia da história de
Morrissey com a bandeira do Reino Unido, e então algumas pessoas
me disseram que ele tinha uma vibe de ‘movimento britânico’. Então,
quando conversamos sobre o vídeo, minha primeira reação foi ‘Por
que um buldogue?’ Perguntei a ele sobre o lance todo do
nacionalismo, e ele não o negou. E o defendeu um pouco. Minha
reação foi dizer que eu não queria nada relacionado a um buldogue.



Se ele queria um cão, então que usasse um chihuahua, um maldito
macaco, qualquer coisa, mas não um buldogue. Ele não entendeu
por que eu não queria aquela imagem e eu não entendi por que ele
queria tanto usá-la. Mas ele ficou bem ofendido e eu não entendo
por que ele se surpreendeu por eu ter me tornado agressiva por
algo que estava acontecendo de que eu não gostava. Eu fiquei
surpresa por ele ficar surpreso com a minha reação.”

A julgar pelos elogios que ele continuou fazendo aos Banshees
depois disso, o desacordo em relação ao vídeo não afetou a
admiração de Morrissey pela música dela. “Bem, isso é bem nobre
da parte dele”, afirma Siouxsie. “Mas não nos encontramos depois
disso, apesar de termos chegado perto. Estivemos no Japão ao
mesmo tempo e ele ficou protegido o tempo todo, por isso não
consegui vê-lo. Em outra ocasião, íamos fazer um show da KROQ
perto de Los Angeles. Ele seria a atração principal e nós já havíamos
tocado ali antes. Ele não apareceu. Parece que estava com laringite”.

Siouxsie, no então, estaria entre as atrações do Wireless Festival
de Morrissey em julho de 2008 no Hyde Park, Londres, e tinha data
marcada para participar junto com ele de novo, no mesmo mês, no
festival Heatwave em Tel Aviv. Ironicamente, dessa vez foi Siouxsie
que cancelou. Morrissey marcou a ocasião começando o show com
uma breve versão a capela do single de 1980 dos Banshees “Israel”,
e depois disse à plateia: “Nossa amiga Siouxsie deveria estar aqui
conosco esta noite, mas não está. Não sei por quê. Ela não sabe por
quê.” [20, 35, 154, 567]
 
“Sister I’m a Poet” (Morrissey/Street), Lado B de “EVERYDAY IS LIKE
SUNDAY” (1988), é uma ode autoelogiosa a sua própria
excentricidade. O toque pop forte de “Sister I’m a Poet” merecia o
lançamento de um single só para ela. Independentemente de ter
sido dirigida a sua irmã (Jacqueline) ou não, de maneira clara foi
autobiográfica nas recordações de ser o esquisito da região em uma
cidade hostil repleta de viciados, catalogando suas muitas manias,
desde o amor pela literatura ao fascínio com o crime. Esse interesse
parece ter origem nas letras de Joni MITCHELL, que escrevera a
respeito do “romance do crime” na canção de 1977, “Don Juan’s



Reckless Daughter”, uma música pop que anteriormente havia
inspirado um trecho de “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”.
Curiosamente, a palavra “poeta” não é mencionada na letra, por isso
o título alternativo de trabalho de “Sisterama” (como no single do
ROXY MUSIC, de 1973, “Pyjamarama”).

Stephen Street admite abertamente que sua música foi uma das
demos mais parecidas com os Smiths que ele apresentou a
Morrissey, empregando uma linha de baixo ao estilo de Andy Rourke
propositalmente e toques fortes de guitarra em homenagem a
Johnny Marr. Foi gravada em março de 1988, três meses depois da
finalização de VIVA HATE, e tanto Morrissey quanto Street
concordaram que foi uma de suas melhores parcerias. Apenas o
guitarrista Vini REILLY discordou, acrescentando o que Street descreve
como uma “excentricidade” durante a gravação da faixa porque ele
considerava a melodia indigna de seus talentos.

Foi uma das oito canções tocadas no show de Morrissey em
dezembro de 1988, em WOLVERHAMPTON (como é possível ver no vídeo
de HULMERIST), “Sister I’m a Poet” continuaria sendo uma das
canções ao vivo preferidas ao longo da carreira dele, desde o
renovado estilo rockabilly do começo dos anos 1990 (como é
possível conferir em BEETHOVEN WAS DEAF) e ainda em setlists tão
recentes quanto 2008. [25, 39, 272]

 
Sitwell, Edith, Poetisa, crítica e aristocrata britânica polêmica cujo
retrato feito por Cecil Beaton serviu de pano de fundo para o palco
de Morrissey na turnê do álbum KILL UNCLE, de 1991. A mesma foto
originalmente apareceu na capa da edição dos anos 1970 da
Penguin, de seu estudo de 1933 sobre os colegas English Eccentrics.
Apesar de Morrissey nunca ter se referido a Sitwell na época dos
Smiths, especula-se que a inclusão da frase “The Riches of the Poor”
no livro pode ter inspirado a mesma frase em “I WANT THE ONE I CAN’T
HAVE”. Independentemente de qualquer influência nas letras, Sitwell
foi uma símbolo e um modelo para Morrissey, com sua aparência
incomum, opiniões claras e um quê de WILDE. “Eu sempre quis ter
tempo para cultivar a humildade”, escreveu ela, “mas estou ocupada
demais pensando em mim”. A mais velha de três filhos, seus irmãos



mais novos, Osbert e Sacheverell, também escreviam poesia, prosa
e críticas. Seu pai, Sir George Sitwell, não gostava de Edith, a ponto
de tentar convencer o pintor John Singer Sargent a exagerar o nariz
curvo dela em um retrato de família em 1900. Sargent não
concordou, e resolveu endireitar o nariz de Edith, então com 12
anos, e com humor entortou o nariz de Sir George. Dirk BOGARDE
escolheu esse retrato como seu “objeto de luxo” no programa da BBC
Desert Island Discs, em 1964, mesmo ano em que a Dama Edith
faleceu. [141, 372, 374]
 
“Skin Storm” (Ian Michael Hodgson), Lado B de “PREGNANT FOR THE
LAST TIME” (1991). Relato incomumente positivo (para Morrissey) a
respeito da intimidade sexual, “Skin Storm” foi um cover do single de
estreia de 1988 da Bradford, uma banda de Blackburn, Lancashire,
inspirada nos Smiths. Além de se sentir lisonjeado pela reverência,
Morrissey sem dúvida admirava a estética visual da Bradford, que
ostentava cortes de cabelo bem curtos que os diferenciavam dos
colegas indies. Antes, ele havia convidado o grupo para abrir seu
show de estreia em dezembro de 1988, em WOLVERHAMPTON. No ano
seguinte, a Bradford assinou com a Foundation, uma nova gravadora
fundada por Stephen STREET, que produziu o único disco deles,
Shouting Quietly, de 1990. A “Skin Storm” de Morrissey se parece
muito com a original da Bradford, exceto por algumas mudanças
idiossincráticas na letra. Ian Hodgson cantava “love is a wonderful
emotion” (“o amor é um sentimento lindo”), mas Morrissey foi mais
dúbio, uma característica sua: “love could be a wonderful emotion”
(“o amor poderia ser um sentimento lindo”). [15, 25, 39]
 
skinheads, Um dos principais fatores das fortes críticas da
imprensa a Morrissey por racismo se deveu ao fato de ele ter usado
imagens skinhead dos anos 1970 no começo dos anos 1990. Apesar
de o título de “SUEDEHEAD” de 1988 estar associado a um culto jovem
(skinheads que deixavam os cabelos crescerem alguns milímetros a
mais), a primeira referência visual explícita apareceu no vídeo de
“OUR FRANK”, de 1991, no qual um grupo de skins aparece andando
pela King’s Cross, em Londres.



Logo depois, em uma entrevista de maio de 1991, para a NME, ele
fez uma afirmação muito citada, de que “sua plateia perfeita” seria
formada por “skinheads de esmalte”. “A ideia de montes de
skinheads usando esmalte meio que representa a Grã-Bretanha que
eu amo”, disse ele. “Não seria horrível ser seguido por pessoas por
quem você não quer ser seguido? Corrija-me se eu estiver errado,
mas eu achava que os skinheads eram uma invenção totalmente
britânica.”

A grande ironia com a reputação distorcida dos skinheads como
racistas violentos é que, como Morrissey explicou, o movimento
skinhead britânico original foi formado por um amor pelo ska
jamaicano e o reggae. “É uma pena que o resto do mundo veja os
skinheads como pessoas com a suástica tatuada na testa e jogando
frutas em torcedores inocentes”, disse ele. “É claro que eu tenho
consciência de que existem esses ‘skinheads’. Mas a ideia original
deles tinha a ver apenas com roupas e música. E na Inglaterra isso
ainda existe em grande número. O estilo e tudo o que ele envolve,
para mim, têm raízes na classe operária britânica. É por onde passa
toda a cultura que eu valorizo e onde, até certo ponto, é atualizada.
A classe trabalhadora britânica e suas culturas jovens não são
vulgares nem excessivas. Já a classe média nunca criou nada.”

Apesar de as intenções de Morrissey serem claras, sua decisão de
usar uma fotografia de suas meninas skinhead como pano de fundo
na turnê de 1992 de YOUR ARSENAL deu munição à metralhadora da
NME, que fez acusações de racismo depois do fiasco do Madstock
naquele ano, principalmente no contexto da mal interpretada “THE
NATIONAL FRONT DISCO” e a eulogia à violência do futebol “WE’LL LET
YOU KNOW”. Apenas em 1995, depois que a poeira se assentou, ele
admitiu ter havido “uma certa petulância” no comentário a respeito
dos skinheads com esmalte e que o uso da iconografia skinhead foi
um exercício premeditado de reposicionamento. “Eu realmente me
cansei de ser considerado o fracote”, explicou ele. “Escuto a música
de outras pessoas e nunca acho que as canções são tão ásperas ou
agressivas quanto as minhas. Mas, mesmo assim, sou considerado
fraco e frágil.”



Outros críticos deram diversas explicações psicoanalíticas a
respeito do amor de Morrissey pela cultura skinhead: de que dele é
a eterna inveja do solitário pela mentalidade de gangue; que por ele
ter sido um adolescente que, como ele mesmo admitiu, foi
perseguido por pessoas assim, agora demonstrava um estranho
desejo masoquista de vítima pelo ex-opressor; ou então que ele
simplesmente tem fetiche por tipos agressivos. Independentemente
do motivo, o “período skinhead” de Morrissey terminou em 1992,
apesar de algumas reincidências posteriores, principalmente no
vídeo de 1997 de “ALMA MATTERS”. (Ver também A FORÇA BRANCA.) [101,
150, 153, 155]

 
Slaughter and the Dogs, Grupo punk de Manchester cujo nome
seria relacionado a Morrissey por volta de 1978, apesar de não ser
certo que ele tenha feito parte da banda. Quando o verdadeiro
primeiro grupo de Morrissey, THE NOSEBLEEDS, se desfez no verão de
1978, o guitarrista deles, Billy DUFFY, se uniu a ex-membros do
Slaughter and the Dogs, uma banda de Wythenshawe, mesma
cidade de Duffy e Johnny Marr, que havia se formado dois anos
antes. Retirando o nome dos títulos de dois álbuns, Slaughter On
10th Avenue, de Mick RONSON, e Diamond Dogs, de David BOWIE, eles
ficaram famosos por abrir o segundo dia do show dos SEX PISTOLS no
Manchester Lesser Free Trade Hall, no dia 20 de julho de 1976.
Depois de um single de estreia na gravadora indie Rabid Records,”
“Cranked Up Really High”, de maio de 1977, eles assinaram com a
DECCA. Depois de um álbum e mais três singles, incluindo “Quick
Joey Small”, de fevereiro de 1978, com uma participação do próprio
Mick Ronson na guitarra, o desiludido cantor Wayne Barrett – um
homem que se cobria de talco no palco – decidiu sair.

Foi nesse momento que Duffy entrou em cena, unindo forças com
o ex-guitarrista do Slaughter, Mick Rossi, e com o baixista Bates, que
queriam formar um novo grupo. Devido a seu histórico com Duffy no
The Nosebleeds, de acordo com testemunhas no livro THE SEVERED
ALLIANCE, em algum momento entre o fim do verão e o outono de
1978, Morrissey foi a um “teste” para vocalista, onde aparentemente
sugeriu que fizessem um cover do hit da Motown do The Velvelettes



“Needle in a Haystack”, uma canção que anteriormente ele havia
convencido os Nosebleeds a interpretar. Em outubro do mesmo ano,
ele também se uniu a eles para um teste em uma gravadora em
Londres. Foi esse o envolvimento de Morrissey nesse grupo
fantasma que não fez shows, não gravou e se apegava ao nome
Slaughter and the Dogs. Duffy, Rossi e Bates se mudaram para
Londres logo depois e formaram um novo grupo com o ex-baterista
do Eater, Phil Rowland, The Studio Sweethearts. Depois de um
single, a canção “I Believe”, de 1979, eles voltaram a usar o nome
Slaughter and the Dogs e o encurtaram para Slaughter em 1980.

“Eu não entendo por que meu nome foi ligado ao Slaughter and
the Dogs”, protestaria Morrissey posteriormente. “Não sei nada
sobre eles, mas li diversas vezes que eu fiz parte do Slaughter and
the Dogs ou que fiz um teste com eles e fui reprovado... e isso é
novidade para mim.” Apesar de isso poder ser fruto de sua memória
seletiva – principalmente porque na mesma entrevista, em 2004, ele
negou ter sido membro do The Nosebleeds, o que certamente
ocorreu, e o fato de ele saber o suficiente a respeito do Slaughter a
ponto de mencioná-lo em sua matéria de 1978 sobre o punk
publicada no fanzine Kids Stuff – parece que a ligação Morrissey–
Slaughter foi muito exagerada, mais para benefício da banda. Como
especulou Paul Morley, “alguns de nós passaram muitas noites em
claro tentando imaginar como o mundo estaria agora se Morrissey
tivesse começado sua carreira cantando ‘Cranked Up Really High’”.
[47, 340, 362]
 
“Slum Mums, The” (Morrissey/Boorer/Day), Lado B de “I HAVE
FORGIVEN JESUS” (2004). Uma das últimas faixas salvas das sessões
de gravação de YOU ARE THE QUARRY, “The Slum Mums” foi uma
sequência de “PREGNANT FOR THE LAST TIME”, mas sem a sabedoria e
com uma melodia inferior. Morrissey demonstra maldade e
compreensão ao mesmo tempo às maes solteiras que criam com
salário desemprego “seis filhos imundos de seis pais ausentes”.
Qualquer pessoa que já tenha recebido ajuda do governo
reconhecerá a descrição inteligente que ele faz do escritório do



Seguro Social “estrategicamente localizado” na pior parte da
cidade, mas o restante da letra é fraco, desde a rima assustadora
de “succour” com “sucker” até o refrão ruim a respeito do “governo
trabalhista” e a conclusão infeliz aconselhando as mães do título a
se matarem juntamente com “sua ninhada de ratos”. Apesar de as
notas de guitarra de Boorer lembrarem sua anterior “SPRING-HEELED
JIM”, seu andamento vagaroso nada tem de memorável. O único
ponto interessante da canção é o efeito sonoro de abertura de
gritos de crianças, possível homenagem às crianças descritas em
“The Kids”, do álbum Berlim, de Lou REED.

 

 
Smart, Elizabeth, Escritora e poetisa canadense cujo romance de
1945 By Grand Central Station I Sat Down and Wept seria fonte para
muitas letras de Morrissey durante e depois dos Smiths.

O livro de Smart é um relato autobiográfico de seu caso com o
poeta inglês George Baker. Depois de descobrir e se apaixonar pela
poesia dele no fim dos anos 1930, Elizabeth ficou obcecada por
Barker, Chegou a pagar para que ele e a esposa ficassem com ela na
Califórnia em 1941. O caso tórrido e banhado a álcool entre eles
gerou quatro filhos bastardos (a mais velha, Rose, morreu por vício
em drogas). As promessas não cumpridas de Barker, que dizia que
abandonaria a esposa, estão na origem da dor de Smart, expressada
com tanta intensidade em By Grand Central. Assim como o título, um
jogo de palavras sobre o poema de 1815 de Byron, “By The Rivers of
Babylon we Sat Down and Wept”, o livro era repleto de analogias
literárias e metáforas inspiradas. Apenas duas mil cópias foram
publicadas originalmente, mas sua fama cult levou à reimpressão em
brochura em 1966. “Este livro é uma ferida honesta e aberta”, disse
a revista Cosmopolitan, “e, se uma pessoa consegue passar por uma
experiên-cia dilacerante, será recompensada pelo poder poético puro
da escrita”. Baker, posteriormente, deu sua versão do romance no
livro de 1950 The Dead Seagull.

Morrissey citou Smart como uma de suas escritoras preferidas pela
primeira vez no outono de 1984, período em que a influência de By



Grand Central em suas letras era mais pronunciada. Estas que estão
entre suas canções mais explícitas surgiriam na primavera seguinte,
incluindo as faixas de MEAT IS MURDER “WHAT SHE SAID” (“I have
learned to smoke because I need something to hold on to”/“Aprendi
a fumar porque preciso de algo a que me apegar”); “I wonder why
no one had noticed I am dead and taken the trouble to bury
me”/“Fico tentando entender por que ninguém percebeu que eu
estou morto e ainda não me enterrou”) e “WELL I WONDER” (“gasping,
but still living”/“sufocando, mas ainda vivo”; “the fierce last stand of
all I have”/“as últimas forças que tenho”; “cries out hoarsely”/“grita
com rouquidão”; “do you hear me where you sleep?”/“você
consegue me ouvir onde dorme”), e também em “SHAKESPEARE’S
SISTER” (“the rocks below could promise certain death”/“as pedras lá
embaixo garantiriam morte certa”; “our bones groaned”/“nossos
ossos gemiam”; “I am going to meet my lover”/“Encontrarei meu
amor”), e frases menores de By Grand Central podem ser percebidas
em “THE HEADMASTER RITUAL” (“grabs and devours”/“agarra e devora”)
e em “RUBBER RING” (“the passing of time”/“o passar do tempo”). No
fim dos Smiths, “LONDON” também seria inspirada no livro de Smart
(“because you notice the jealousy of those that stay at
home”/“porque você nota a inveja daqueles que ficam em casa”),
assim como o título da compilação LOUDER THAN BOMBS, de 1987.

Depois dos Smiths, “LATE NIGHT MAUDLIN STREET” traria ainda mais
trechos, enquanto “BILLY BUDD” também tem uma referência
provável. Outros momentos na carreira solo de Morrissey são mais
indefinidos e, na maioria dos casos, provavelmente são coincidência:
“YES, I AM BLIND” (“God, come down”/“Deus, venha”), “SO YOUR BEST
AND DON’T WORRY” (“drab dress”/“vestido pardacento”) e o título de
“MY DEAREST LOVE”.

Depois de By Grand Central, Smart trabalhou com publicidade e
jornalismo até se aposentar e ir viver em uma casinha em Suffolk no
fim dos anos 1960. Ali, ela escreveu o romance The Assumption of
the Rogues and Rascals e a coleção de poesias A Bonus. Smart
morreu em março de 1986, aos 72 anos. George Baker morreu cinco
anos depois, em outubro de 1991, aos 78 anos. [375, 425]
 



Smith, Patti, Se Morrissey e Marr têm uma santa padroeira, até
mesmo um anjo da guarda, então é a poetisa punk de Nova York
Patti Smith. Ela colocou os dois no mesmo lugar em 1978 e também
era referência musical nas composições da dupla no início da
parceria no verão de 1982. Sua influência em Morrissey e em Marr é
tamanha que é possível que seu sobrenome tenha sido um fator que
colaborou no batizado dos Smiths. O primeira baixista, Dale HIBBERT,
afirma que foi realmente isso o que aconteceu. “Eu me lembro de
eles terem dito que tinha a ver com Patti Smith, porque os dois eram
fãs dela.”

O álbum mais influente de Patti Smith, considerado um dos álbuns
mais influentes de todos os tempos, ainda é sua estreia de 1975,
Horses. “Depois que ouvi Horses, nunca mais fui a mesma pessoa”,
disse Morrissey. “E não estou exagerando.” O disco foi gravado
quando ela tinha 28 anos, mas Patti Smith tinha passado anos
escrevendo e apresentando poesia, dando os primeiros passos na
direção de uma carreira de rock’n’roll alternativo com seu single de
1974, “Piss Factory”. A canção é um relato real de um emprego ruim
de verão numa linha de montagem de carrinhos de bebê, com
apenas uma cópia roubada de Iluminações, de Arthur Rimbaud para
consolo. O jovem Morrissey costumava datilografar a letra e enviá-la
a seus amigos. Seu lado B era um cover de “Hey Joe”, de Jimi
Hendrix, citando a herdeira sequestrada e que se tornou uma
terrorista, Patty Hearst, e foi lançado em CD pela primeira vez na
compilação de Morrissey de 2003 UNDER THE INFLUENCE. “Smith foi,
claro, punida por saber demais”, disse ele nas notas do encarte.
“Mas ela deu um mundo e um caminho àqueles que prestaram
atenção.”

No disco Horses, Patti Smith fez a ponte entre o punk rock e a
poesia, com suas próprias canções e covers mutantes de R&B com
improvisos provocativos nas letras; o mais famoso foi o começo da
canção “Gloria”, de Van Morrison, com a afirmação desafiadoramente
considerada um sacrilégio: “Jesus died for somebody’s sins but not
mine” (“Jesus morreu pelos pecados de alguém, mas não os meus”).
Ao escrever para a Sounds em setembro de 1976, Morrissey, então
com 17 anos, descreveu esse disco como “o disco de rock mais



excitante do ano... Patti intriga sem ser entediante, e todas as faixas
são marcadas por seu humor ácido”. O disco foi produzido por John
Cale e entre suas oito faixas estão a suave “REDONDO BEACH”, que ele
interpretou posteriormente, e “Kimberly”, a homenagem de Smith à
irmã mais nova, que Marr usou como guia melódico para “THE HAND
THAT ROCKS THE CRADLE” e possivelmente também inspirou a letra a
respeito de JOANA D’ARC em “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”

Após Horses, Smith lançou o Radio Ethiopia, de 1976, seu primeiro
álbum assinado como The Patti Smith Group. Era um segundo disco
reconhecidamente inferior e foi mal recebido pela maioria dos
críticos. Mas seu som mais pesado inspirou Marr, que citou os
guitarristas Ivan Kral e Lenny Kaye como primeiros ídolos. A primeira
faixa, “Ask the Angels”, também foi, como Marr admite, “uma
influência inconsciente” em seus acordes de “HANDSOME DEVIL”.

Em janeiro de 1977, durante a turnê de Radio Ethiopia, Patti Smith
caiu do palco na Flórida e fraturou diversas vértebras do pescoço e
da coluna. Enquanto se recuperava, ela ficou obcecada pelos filmes
de Pier Paolo PASOLINI, a quem citaria nas observações de encarte de
seu disco seguinte, Easter, além de posar com a fotógrafa Lynn
Goldsmith ao lado de seu slogan grafitado “Pasolini et vie” (“Pasolini
e vida”). Para promover o lançamento do disco Easter, no fim de
fevereiro de 1978,

Smith fez uma “coletiva de imprensa para fanzines”, em Londres.
Morrissey foi ao evento, mas não gostou do comentário vulgar dela
para um rapaz de 17 anos e descreveu o evento como
“extremamente decepcionante”.

Mais tarde, naquele mesmo ano, no dia 31 de agosto, Morrissey e
seu amigo Steven POMFRET seguiram Smith por Manchester antes da
apresentação dela no Apollo. Ao entrar atrás dela em uma loja de
instrumentos musicais na Oxford Road, eles acabaram
recompensados com algumas palhetas nas quais se lia o título da
polêmica “Rock N Roll Nigger”, de Easter. No próprio show, Morrissey
encontrou seu amigo e parceiro recente dos NOSEBLEEDS Billy DUFFY,
que apresentou o cantor de 19 anos a um menino mais novo de
Wythenshawe, Johnny Maher, de 14 anos. Apesar de Duffy ter feito



as honras, como os dois estavam ali por causa de Smith, ela se
tornou a responsável simbólica pela formação da parceria.

Apesar de dominado pelos temas de religião e revolução, Easter
também trouxe o maior sucesso comercial de Smith, a canção
escrita em parceria com Bruce Springsteen “Because The Night” (5o
lugar em maio de 1978). No começo de seu sucesso, Smith ficou
cada vez mais desencantada com a indústria da música e esgotada
pelas turnês. Wave (1979) era para ser um “disco de despedida”.
Produzido pelo ex-produtor dos NEW YORK DOLLS Todd Rundgren,
trazia um cover de “So You Want to Be (A Rock’n’Roll Star)” e o
single “Frederick”, dedicado a seu futuro marido, o ex-guitarrista do
MC5 Fred “Sonic” Smith. O lado B da edição britânica de “Frederick”
foi uma gravação de seu poema de morte “Fire Of Unknown Origin”,
ao qual Morrissey se referiu certa vez como seu “single preferido”.

Depois de um longo hiato, Smith voltou à música no fim dos anos
1980 com o disco Dream of Life. Foi preciso uma sucessão de
mortes de familiares e amigos, entre eles, seu irmão Todd e o
marido Fred, para que ela voltasse permanentemente com Gone
Again, de 1996. Ainda assim, para Morrissey, foram os primeiros
quatro álbuns – Horses, Radio Ethiopia, Easter e Wave – que
“mudaram tudo... eles me mudaram”.

Patti Smith e Morrissey, desde então, se tornaram “amigos de e-
mail”. Marr também conheceu Smith em 2005, quando foi convidado
para participar do festival MELDTOWN em Londres, e também
participou da grande apresentação na íntegra de Horses. A enorme
influência de Patti Smith – como compositora, artista de rock’n’roll,
mulher, como um rosto, como uma atitude – continua extremamente
poderosa. [17, 168, 171, 213, 285, 362, 376]
 
Smithdom, Um termo cunhado por Morrissey quando formou os
Smiths (estava em sua lista original de nomes de grupos, com
“Smiths Family”), referindo-se a um mundo simbólico separado do
resto da sociedade habitado pelo grupo e por seus fãs. Morrissey
começou a usar essa palavra em entrevistas aproximadamente em
outubro de 1993, e a primeira menção registrada foi na Melody
Maker do mês seguinte. “Não precisamos mais ser bacanas”, disse



ele. “Isso é o mais bacana a respeito do Smithdom (algo como
“reino dos Smiths”)”. Logo depois, ele também se referiria à canção
“ACCEPT YOURSELF” como “a exigência fundamental do Smithdom”. Os
jornalistas logo começaram a aceitar o conceito, e Nick Kent, da The
Face, se referiu ao “território Smithdom” no começo de 1985. Antes
de Morrissey usar o termo “smithdom” em junho de 1983, o
jornalista da Sounds Dave McCullough já havia antecipado a
expressão com seu próprio conceito de “Smithsland”.

Além da fantasia utópica do Reino dos Smiths como um estado de
sonho quase “Ambrosia”, ao estilo do filme O Mundo Fabuloso
de Billy Liar, o termo também seria usado para batizar uma empresa
criada no começo de 1984, a Smithdom Ltd., para onde os direitos
autorais sobre as composições e outras fontes de renda da banda
eram direcionados durante a carreira deles. Discussões e desacordos
a respeito da divisão de lucros da Smithdom Ltd. acabaram
acarretando o PROCESSO iniciado por Mike Joyce contra Morrissey e
Marr. [17, 139, 166, 205, 362, 419]
 
Smiths, The, O álbum de estreia dos Smiths, lançado em fevereiro
de 1984, chegou ao 2o lugar da parada britânica. Astro de capa: Joe
DALLESANDRO. Faixas: “REEL AROUND THE ROUNTAIN”, “YOU’VE GOT
EVERYTHING NOW”, “MISERABLE LIE”, “PRETTY GIRLS MAKE GRAVES”, “THE
HAND THAT ROCKS THE CRADLE”56, “STILL ILL”, “HAND IN GLOVE”, “WHAT
DIFFERENCE DOES IT MAKE?”, “I DON’T OWE YOU ANYTHING”, “SUFFER LITTLE
CHILDREN”. Produzido por John PORTER.

O disco de estreia dos Smiths foi o mais difícil da carreira,
resultado de um árduo processo de tentativas, erros, frustrações,
pressa e, acima de tudo, decepções. Apesar de ainda ser um grande
disco de estreia, e um dos maiores em seu gênero, não conseguiu
satisfazer o perfeccionismo de Morrissey e Marr. Eles admitiram o
arrependimento e aprenderam com os erros com a mesma rapidez.
Nesse sentido, os erros de estreia acabaram sendo um trampolim
necessário para os trinunfos mais firmes que vieram depois e, de
várias maneiras, The Smiths (o álbum) marcou o fim de um longo
capítulo de introdução à história deles e não o glorioso início de
outro.



Em junho de 1983, depois de assinarem com a ROUGH TRADE, o
grupo estava evidentemente preparado para gravar a estreia com
um pouco mais do que doze originais de Morrissey/Marr. O dono da
gravadora, Geoff Travis, não foi muito longe para encontrar um
produtor e escolheu o recém-contratado da Rough Trade Troy TATE
como o homem para o trabalho. Os Smiths passaram mais de um
mês com Tate em Londres, em julho e agosto, gravando todo o seu
repertório de 14 canções, mas as sessões foram descartadas.

Nem Morrissey nem Marr tinham certeza de que o álbum de Tate,
com o título provisório de The Hand that Rocks the Cradle, fazia jus
ao som do grupo, mas a decisão final dependia de Travis. Consciente
das limitações de orçamento, Travis tentou salvar as fitas de Tate e
perguntou ao produtor John Porter, conhecido por ser um cara que
solucionava problemas, se ele podia ajeitá-las. Depois de escutar as
fitas no Regent Sound na Denmark St., em Londres, Porter disse a
Travis que o álbum já não tinha como ser ajeitado. “Geoff pediu uma
opinião sincera a respeito de que deveria ser feito para deixá-lo
bom”, diz Porter. “Infelizmente minha resposta foi que seria mais
fácil, mais barato e mais rápido fazer tudo de novo em vez de tentar
melhorar. Isso não é nada contra Troy Tate, mas a situação era essa
naquele momento.”

A decisão de começar o álbum do zero apenas aumentou a forte
pressão já imposta ao grupo. Depois das quatro sessões na rádio
BBC, gravadas entre maio e setembro, e o burburinho da imprensa
com o lançamento do single “Hand in Glove”, as expectativas eram
altas. A Rough Trade estava igualmente nervosa, mas igualmente
sem dinheiro. “Tínhamos muito pouca verba”, confirma Porter. “É
sério, acho que restavam só umas £500.” Incapaz de bancar mais
uma longa sessão parecida com aquela de Tate, a estreia do The
Smiths, que chegou ao 2o lugar das paradas, foi gravada com
pressa, por partes, começando no Matrix, em setembro, em Londres,
continuando em meados de outubro nos estúdios Pluto, em
Manchester e finalizada em Londres no estúdio Eden.

Como se a pressa e a necessidade de economizar já não
resultassem em muitas restrições, houve dramas ainda maiores
atrapalhando a estabilidade dos Smiths em um momento tão crucial



de sua carreira. Desde a assinatura do contrato com a Rough Trade,
Morrissey vinha se preocupando com a questão financeira do grupo,
que ainda precisava ficar como ele queria. Os acontecimentos
chegaram a uma conclusão durante a sessão no Pluto, quando o
cantor saiu do estúdio durante a gravação de “What Difference Does
it Make?”. Pensando que ele tivesse saído “apenas para pegar um
pacote de salgadinho”, Porter e o resto do grupo esperaram para ver
se ele voltava. Uma hora passou, e depois cinco, e aí ficou claro que
Morrissey não voltaria.

Por fim, Geoff Travis telefonou para o escritório da Rough Trade,
em Londres. Morrissey havia saído do Pluto, havia tomado o trem
para o Sul e procurado Travis para falar sobre sua preocupação a
respeito da divisão dos ganhos da banda, que mais tarde foi
contestada no PROCESSO de 1996. Como Marr disse durante o
julgamento, ele reagiu ameaçando sair do grupo, a menos que
Rourke e Joyce aceitassem a ordem de Morrissey de que eles
receberiam, cada um, apenas 10% da participação nos lucros. Os
dois concordaram verbalmente para o bem de Marr, sem querer que
o grupo se desfizesse à beira do sucesso.

Com a questão “resolvida”, ainda que não por escrito, Morrissey
voltou para finalizar o disco que já estava sendo difícil para todos os
envolvidos. A influência de Porter na música foi maior do que as
pessoas pensaram que seria. As melodias de guitarra foram
mudadas, os padrões de bateria e baixo foram alterados e o piano e
o órgão foram acrescentados, cortesia de Paul Carrack, um músico
que já havia tocado com Ace, Squeeze e o ROXY MUSIC e que
alcançou a fama com Mike + The Mechanics. Rourke relembra que
perdeu um pouco a confiança, sentindo-se um pouco “diminuído”
com as instruções de Porter. Joyce afirma que Morrissey expressou
em particular suas preocupações na época. Até mesmo Porter
admite que ele “cortou bastante” alguns dos arranjos.

“O coitado do John foi muito criticado por aquele primeiro álbum”,
diz Marr, “Mas sempre achei que já tínhamos tentado acertar três
vezes algumas daquelas canções, por isso não foi o caso de John
apontar uma arma para nós e dizer: ‘Agora vocês devem mudar seus
arranjos, pessoal.’ Naquele momento, estávamos desesperados para



finalizar o disco, por isso acho depois de fazer aquelas sessões com
Peel, a quantidade de vezes em que as tocamos ao vivo e por
termos passado pela gravação intensa com o Troy, abrimos um
pouco a mão do controle. John chegou e conduziu o processo o
melhor que pode. Ele foi mandado para um lugar muito ruim em
Manchester, e teve que refazer um disco que tinha então vibrações
muito estranhas. Tecnicamente, é claro, não combinou com o que a
banda estava fazendo, mas a experiência de trabalhar com John foi
maravilhosa para nós e muito difícil para ele.”

“Eu acho que a banda foi realista”, reflete Porter. “Afinal, sim, a
princípio eles provavelmente pensaram ‘Quem é esse cara e que
porra é essa?’ Mas acho que eles se acostumaram a testar novas
ideias para ver se elas funcionavam, e depois de um tempo, elas
funcionaram, sim. Quanto a Morrissey, eu não diria que ele era a
pessoa mais fácil com quem se trabalhar; na verdade, ele não
parecia muito interessado no processo do estúdio em particular. Eu
me lembro de ter tentado deixá-lo interessado na gravação, assim
como Johnny se interessava e aprendia depressa. Mas não o Mozzer.
Eu me lembro de ter mostrado a ele a mesa de mixagem, certa vez,
com todos os botões e tentei explicar o que cada um deles fazia,
mostrei a ele a reverberação e perguntei: ‘Você quer que sua voz
saia assim?’ Ele nem tocou em nada, simplesmente não se
importava.”

Muitos anos depois, Morrissey descreveria o trabalho de Porter
como “um desastre completo”, comparando a produção do álbum a
uma “decepção técnica”. “Achei que foi muito mal produzido”, disse
ele com sinceridade. “Eu me lembro de uma vez em que estávamos
indo de carro de Brixton a Derby e eu ouvi no walkman o primeiro
disco dos Smiths que havíamos gravado pela segunda vez. Eu me
virei para Geoff Travis, que estava à minha direita, e para John
Porter, à minha esquerda, e disse: ‘Isso não é bom o bastante.’ Os
dois me pressionaram no banco traseiro e disseram que ele havia
custado £60 mil e tinha que ser lançado, que não havia mais volta.
Fiquei assustado e com raiva, um sentimento que nunca foi embora
porque o primeiro disco dos Smiths deveria ter sido muito melhor do
que foi.”



Marr porteriormente também confessaria para a imprensa que na
estreia do grupo “faltou energia”, um arrependimento que de certo
modo foi reparado por HATFUL OF HOLLOW, daquele mesmo ano, que
tinha o que muitas pessoas ainda consideram as versões definitivas
das sessões da BBC das mesmas canções. Sem dúvida, existe uma
frieza em grande parte da produção de Porter. Apesar da miríade de
sobreposições de guitarra, existe uma escassez de som; Marr coloca
um pouco da culpa no amplificador que escolheu, o Roland Jazz
Chorus. As linhas do baixo de Rourke se perdem várias vezes
enquanto a bateria, apesar de alta, é rígida demais.

Mas se essas são críticas válidas, elas se aplicam apenas à
apresentação do álbum, não a seu conteúdo. O conjunto das faixas
de The Smiths é surpreendente em sua originalidade melódica e
profundeza emocional, desafiando a comparação óbvia com
qualquer coisa dos 30 anos anteriores da história do pop. Até
mesmo com a cinematografia sônica e inconsistente de Porter, seus
relatos de insegurança sexual, arrependimentos passados, amor
negado e sofrimento humano são expressados com força. O próprio
Morrissey admite que é seu álbum mais pessoal, sem retratos em
terceira pessoa, protestos políticos ou piadas vaudevillianas de seus
sucessores; até mesmo a eulogia aos assassinatos da pradaria
“Suffer Little Children” é, em sua essência, uma lembrança
autobiográfica da Manchester dos anos 1960 de sua infância.

Mesmo com a licença poética, podemos supor que tudo o que
Morrissey canta em The Smiths vem de sua experiência pessoal.
Como ele admitiria, era como “musicalizar o seu próprio diário”.
Inspirado pelos poucos relacionamentos breves e fracassados e
pelas experiências sexuais do fim de sua adolescência e começo da
idade adulta, ele revelaria como sua letras tinham sido escritas em
um período de cinco a seis anos, entre (aproximadamente) 1977 e
1983, misturas de “frases e citações interessantes” que ele havia
mantido “fechadas em livros”. De modo simples, o disco The Smiths
foi o exorcismo de Morrissey de uma juventude infeliz com todos os
seus despertares (“Reel Around the Fountain”), inveja (“You’ve Got
Everything Now”), humilhação (“Miserable Lie”, “Pretty Girls Make
Graves”), esperanças (“The Hand that Rocks the Cradle”), desespero



(“Still Ill”, “Hand in Glove”), dor (“What Difference Does it Make?”),
injustiça (“I Don’t Owe you Anything”) e medo (“Suffer Little
Children”) brutais.

Para Marr, da mesma forma, o álbum marcou um amadurecimento
transicional como compositor e como músico. Independentemente
do som, a experiência de trabalhar com Porter ensinou a ele novas
habilidades de estúdio que alimentariam ainda mais sua criatividade
ilimitada que, com o tempo, permitiria que ele e Morrissey
assumissem total controle do processo de produção. Agora que eles
tinham esvaziado o arquivo de material composto nos primeiros
dezoito meses juntos, a finalização de The Smiths mostrava um novo
e não testado desafio de composição para Morrissey e Marr, que eles
iriam encarar com enorme velocidade e confiança pelo resto de sua
carreira.

Na época de seu lançamento, Morrissey disfarçou sua ansiedade
declarando com coragem que The Smiths era “um marco na história
da música popular” e que ele esperava “os maiores elogios da
crítica”. Predominantemente, foi o que aconteceu quando apenas o
disco do Simple Minds Sparkle in the Rain, produzido por Steve
LILLYWHITE, impediu-o de entrar nas paradas em 1o lugar. Aos
apóstolos leais que haviam seguido o grupo nas sessões da BBC e em
seus primeiros singles, aquele era um evangelho sagrado muito
esperado, uma chance de finalmente saborear e examinar o
repertório extenso do grupo em toda a sua glória profunda e
provocadora. Olhando para trás, vemos que o tempo deu a The
Smiths sua reputação de um primeiro disco potencialmente sublime,
prejudicado por uma produção ruim: na época, foi uma vitória e
tanto.

“Estou totalmente pronto para ser queimado na cruz e defender o
disco”, disse Morrissey à Melody Maker. “Ele representa tanto para
mim que eu não posso explicar, por mais tempo que você me dê.
Fica difícil, e a emoção toma conta de tudo. Está chegando ao ponto
de eu quase não conseguir falar sobre ele, o que muitas pessoas
verão como uma bênção. Ele me parece absolutamente perfeito. De
meu ponto de vista, parece expressar exatamente o que eu queria.”



A opinião dele mudaria, obviamente, nos anos seguintes, mas,
apesar de suas texturas terem ficado datadas e de muitas de suas
canções serem mais bem executadas no Hatful of Hollow, diante de
sua importância histórica, sem falar na influência, qualquer uma e
todas as críticas são irrelevantes. Como álbum, The Smiths nos
conta tanto, se não mais, sobre quem Morrissey foi e como ele se
tornou o que é, quanto qualquer outro disco que ele fez depois. Isso
nos mostra não apenas a essência do artista, mas o sofrimento do
homem por baixo dela. Pode não ser um álbum perfeito, mas, sem
dúvida, não tem preço. [12, 13, 17, 19, 27, 83, 102, 119, 128, 154,
167, 229, 408, 423, 453, 472, 479]
 
Smyth, Cathal, Conhecido como “Chas Smash”, era vocalista de
apoio e dançarino do MADNESS, e é um dos autores do sucesso deles
de 1982 “Our House”. Smyth se tornou amigo de Morrissey
aproximadamente em 1990 e fez o backing vocal em sua
interpretação de “THAT’S ENTERTAINMENT”, do The Jam. Pelo que ele
mesmo diz, Smyth é o suposto homenageado em “YOU’RE THE ONE FOR
ME, FATTY”.

Smyth entrou na vida do cantor por intermédio do produtor Clive
LANGER durante a produção de KILL UNCLE. Fã tardio dos Smiths, ele
só começou a prestar atenção a Morrissey com o lançamento de
“SUEDEHEAD”. “Por ser um ex-skinhead, aquela música significou muito
para mim”, afirma ele. Brendan, irmão de Smyth, também foi um
famoso skinhead durante o início dos anos 1980 e aparece nas
memórias de Jeff “Stinky” Turner, vocalista do COCKNEY REJECTS.

Segundo Turner, Brendan Smyth acabou indo embora para se unir
à Legião Francesa Estrangeira. “[Cathal] precisou sair e trazê-lo de
volta”, diz Turner, que também afirma que, em seguida, Brendan deu
fim à própria vida.

Langer convidou Smyth para conhecer Morrissey no restaurante de
Julie, em Notting Hill. Por ser ótima massagista, nesse primeiro
encontro, Smyth ofereceu uma massagem nas costas de Morrissey.
“Eu estalei seu pescoço, e fiz com que relaxasse um pouco. Aquela
primeira massagem deve ter mexido com ele, porque poucas
pessoas o tocam.”



Seja pela ascendência irlandesa comum aos dois, as conversas
divertidas ou, de fato, suas habilidades como massagista, Morrissey
se afeiçoou o suficiente a Smyth para recebê-lo em seu círculo de
amigos íntimos nos anos seguintes. Ele coleciona pessoas como
objetos”, explica Smyth. “As pessoas são como ovos Fabergé para
ele. Eu o considero maravilhoso, mas sinto pena por ele não saber o
que é amor. Ele é manipulador, de modo positivo, mas essa é a sua
arte. As pessoas podem pensar que ele tem afeto por elas. Podem
pensar isso. E provavelmente estão erradas. Já vi muitas pessoas
pensando que são próximas dele. Na minha opinião, elas só estão
perto porque de algum modo são benéficas para a carreira dele. Mas
não me interprete mal, eu amo esse cara.”

Convidado por Langer para ajudar Morrissey em sua busca por
uma banda de rockabilly, Smyth recusou, mas mostrou ser de
grande ajuda passando a tarefa a seu amigo Boz BOORER. Ele
também recusaria a oferta de ser empresário de Morrissey, apesar
de, algumas vezes, ele se ver sendo tratado como tal. Nos
bastidores do show de Morrissey na Wembley Arena em julho de
1991, Smyth afirma que o cantor pediu a ele que dissesse a Boorer
“que ele está andando demais no palco e não gosto do tamanho das
suas barras da calça levantadas”.

Morrissey não era muito discreto ao demonstrar sua afeição por
Smyth, desenvolvendo o que até Langer chama de “paixão”. Além da
homenagem de “You’re the One for me, Fatty”, ele acrescentou uma
referência tímida no vídeo “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME
SUCCESSFUL”: uma imagem de Smyth fingindo ter um ataque do
coração do vídeo do single do Madness de 1982 “Cardiac Arrest”.
Smyth também tem cartas pessoais “bem guardadas” que ele
descreve com humor como sendo “um pouco homoeróticas”, e em
1992, Morrissey deu a ele uma cópia de YOUR ARSENAL autografada
com caneta dourada: “A Cathal – Seja firme, seja corajoso, seja um
homem. É um ótimo jogo. Com amor, Morrissey”.

Smyth manteve contato esporádico com o cantor depois que ele
saiu de Londres no fim dos anos 1990 e ainda guarda afeição por
ele. “Morrissey é um samurai completo”, conclui ele. “Não existe
confusão para ele, que vive pela intuição e pelo reconhecimento



honesto de como se sente. Ele tem uma habilidade maravilhosa de
criar um vácuo a seu redor em que as pessoas sentem medo de
entrar. Sua profundidade e sua firmeza assustam a maioria das
pessoas. Ele tem a habilidade de um lutador marcial, de ser visível
ou invisível. Se quiser entender Morrissey, leia o Bushido, o código
do samurai. Um cara brilhante.” [15, 36, 386]
 
“Some Girls are Bigger than Others” (Morrissey/Marr), Do disco
THE QUEEN IS DEAD (1986). É a ode irônica dos Smiths à forma
feminina. Morrissey faz brincadeiras a respeito do sexismo masculino
na obsessão por seios, como um rapaz em desenvolvimento tardio
que finalmente desperta para os diversos tamanhos de busto das
mulheres. “A ideia da feminilidade, para mim, é algo que não é
totalmente explorado”, explicou ele com timidez. “Estou percebendo
coisas a respeito das mulheres que nunca percebi antes, e ‘Some
Girls...’ está mostrando o absurdo básico de reconhecer os contornos
do próprio corpo.”

Usando a grande tradição britânica de humor visual e provocante,
como foi mostrado em seu queridos filmes da série CARRY ON
(mesmo que o frisson entre o beberrão Anthony e Cleopatra seja
mais Burton e Taylor do que os respectivos Sid James e Amanda
Barrie, de Os Apuros de Cleópatra), a comédia de Morrissey é o
verniz sobre um plano muito mais significativo. Sua principal sátira
aos estereótipos sexuais ficou ainda mais explícita em um verso
extra a respeito de um calendário com fotos sensuais de um jornal
acrescentado na sua única apresentação ao vivo durante o show
final dos Smiths na Brixston Academy, em Londres, em dezembro de
1986; uma regravação foi lançada posteriormente como lado B de “I
STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH”. Também vale mencionar suas
frases de encerramento, uma paráfrase intrigante da balada de 1962
de Tillotson “Send me the Pillow you Dream on”.

Marr vinha ensaiando uma melodia igualmente complexa com
Rourke e Joyce nas passagens de som da turnê da primavera de
1985 de MEAT IS MURDER, mas demoraria alguns meses até que, um
dia, sua beleza total foi finalmente revelada quando ele a tocava
enquanto assistia à televisão com volume baixo. Naquela mesma



noite de verão, ele também escreveu “UNLOVEABLE”, e posteriormente
foi à casa de Morrissey e colocou uma fita com as duas melodias na
caixa de correspondência do cantor.

“É verdade que eu preferia a música à letra”, admite Marr. “É uma
música bonita. Às vezes, as coisas evoluíam de minha demo original
como se nós a estivéssemos gravando, mas ‘Some Girls’ foi uma na
qual Morrissey começou a trabalhar já em cima da fita, por isso
tivemos de tocá-la exatamente como eu a havia entregado a ele.
Uma melodia simples e muito bacana.”

Sua introdução falsa marcante foi sugerida pelo engenheiro
Stephen STREET como uma inversão proposital do fim falso
anteriormente usado em “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”. “O efeito
era para ser como se a música estivesse em um corredor qualquer,
se afastando e depois voltando”, diz Street. “Mais ou menos como
abrir uma porta, fechá-la, abri-la de novo e entrar.” Como a faixa
final de The Queen is Dead, “Some Girls” foi uma escolha incomum,
sem as óbvias qualidades épicas de saideiras anteriores dos Smiths,
uma confirmação, por si só, da metodologia ousada e da absoluta
autoconfiança de Morrissey e Marr. [17, 18, 28, 38, 206]



 
Somente Deus por testemunha, (A Night to Remember),
Adaptação cinematográfica britânica de 1958 do desastre do Titanic,
relacionado entre os filmes preferidos de Morrissey. Kenneth More
encabeça o elenco como o segundo imediato do navio, Charles
Lightoller, que faz o possível para conter o pandemônio quando a
tripulação e os passageiros do RMS Titanic entram em pânico na
viagem no transatlântico de 14 de abril de 1912. Os gritos de
“Iceberg! Logo à frente!” logo se tornam “Mulheres e crianças
primeiro!” e, depois, “Abandonar navio! Salve-se quem puder!”, mas
são tantos os corajosos a bordo que surpreende que o navio sequer
tenha afundado. O clima se resume perfeitamente em uma cena na
sala de máquinas, não muito tempo depois de a tripulação tomar
conhecimento do dano irreparável. “Se alguém aqui costuma rezar, é
melhor começar”, diz o engenheiro-chefe, “e os outros podem beber
um chá comigo”. Como no naufrágio real, a história também pinta
um retrato vergonhoso do preconceito de classe social quando a
elite aristocrática se salva, enquanto os pobres e, principalmente, os
passageiros irlandeses da terceira classe são entregues à morte.
Adaptado do livro de 1955 de Walter Lord, Somente Deus por
Testemunha, foi baseado em entrevistas com sobreviventes, muitos
dos quais visitaram o set durante as filmagens e ofereceram
detalhes técnicos. Dirigido por Roy Ward Baker (responsável por
outros dois dos filmes favoritos de Morrissey, O HOMEM DE OUTUBRO e
FLAME IN THE STREETS), seu elenco antológico incluia Geoffrey Bayldon
(astro do programa infantil do começo dos anos 1970 Catweazle,
que também faz uma participação no filme de Marc BOLAN Born to
Boogie) e Honor Blackman (a Cathy Gale da série de TV britânica
The Avengers, cujo dueto de 1964 com Patrick Macnee “Kinky
Boots” mais tarde entrou nas fitas de intervalo dos shows de
Morrissey de 1991). [175]
 
“Something is Squeezing my Skull” (Morrissey/Whyte), 37o
single solo de Morrissey (do álbum YEARS OF REFUSAL), lançado em
abril de 2009, chegou ao 46o lugar da parada britânica. Uma sátira
histérica (em todos os sentidos da palavra) a tudo que Morrissey



descreveu como a “imobilização” da sociedade moderna medicada.
“Eu não julgo nada que você use para viver”, explicou ele. “Bebidas,
drogas... se ajudam você, então use-as. A vida é uma coisa
complicada, e a maioria das pessoas a considera totalmente
impossível... até mesmo Jesus só chegou aos 33 anos.”

Como Morrissey já havia confessado o uso de antidepressivos,
incluindo lítio, havia um toque autobiográfico óbvio. Ainda assim,
apesar de toda a seriedade do assunto – por que as pessoas são
forçadas a viver mentalmente entorpecidas por antidepressivos ou
mesmo pela terapia de reposição hormonal – “Something is
Squeezing my Skull” foi uma faixa pop cheia de energia. Morrissey
berra “skuuuuuulllll” como um louco em uma camisa de força
levando uma injeção de calmantes durante o processo de gravação,
possivelmente pelo toque punk de Whyte que chega ao ápice em um
tumulto de epilepsia rítmica e seus próprios gemidos incoerentes.
Mesmo no papel, as palavras abusam de humor: citam “diazepam”, e
então acrescentando “é valium” em colchetes. “Skull” é o eco forte
de uma partida de pingue-pongue entre “Nervous Breakdown”, de
Eddie Cochran e “I Wanna be Sedated”, dos RAMONES, que descobre e
ocupa totalmente um centímetro quadrado de território virgem no
terreno finito do rock’n’roll. Morrissey absolutamente brilhante e
literalmente descontrolado. [217, 480, 568]
 
“Song from Under the Floorboards, A” (Howard Devoto/David
Tomlinson/Barry Adamson/John Doyle/John McGeoch), Lado B de
“THE YOUNGEST WAS THE MOST LOVED” (2006). Ao interpretar esse
single de 1980 do Magazine (do terceiro disco, The Correct Use of
Soap), Morrissey de modo atrasado confirmava a influência do
cantor e do amigo Howard Devoto em suas primeiras composições
com os Smiths: principalmente “ACCEPT YOURSELF”, que parafraseava
sua afirmação de abertura, “I am angry, I am ill and I’m as ugly as
sin” (“Tenho raiva, sou doente e feio como o pecado”).

A letra de Devoto foi inspirada no romance existencialista de
Fiodor Dostoiévski, de 1864, Notas do Subterrâneo (o original russo,
Zapiski iz Podpolya, também pode ser traduzido para o inglês como
como “Notes from Under the Floorboards”/”Bilhetes Embaixo das



Tábuas”). “Acho que essa história é uma das maiores obras já
escritas”, disse Devoto. “A ideia do homem rejeitando o paraíso – se
ele achar que foi programado para o paraíso e a luxúria, ele vai
ferrar com tudo.” A surpreendente combinação de autodepreciação e
arrogância da canção – ser um mero “inseto”, mas “orgulhoso
demais disso” – foi um veículo perfeito para Morrissey, apesar de sua
interpretação não ter a neurose pungente de Devoto, e de o arranjo
fiel de sua banda não ter conseguido atingir os picos frios da original
do Magazine. “A Song from Under the Floorboards” ainda assim foi
um exercício que valeu a pena. O cover mostrou o Magazine aos fãs
mais jovens de Morrissey e foi tocado com frequência durante os
primeiros estágios da turnê de RINGLEADER OF THE TORMENTORS, de
2006.
 
“Sorrow Will Come in the End” (Morrissey/Whyte), Do álbum
MALADJUSTED (1997). Por motivos “legais”, a canção não entrou na
versão original no Reino Unido lançada pela ISLAND e ficou disponível
apenas na edição lançada em outros países pela Mercury; a versão
revisitada de Maladjusted, de 2009, marcou seu primeiro lançamento
oficial no Reino Unido.

A censura tão grande e incomum se deveu a sua letra, a resposta
do cantor ao PROCESSO de 1996, na qual atacava tanto o sistema
judicial que o considerou culpado quanto o ex-baterista dos Smiths,
Mike Joyce, que venceu o processo para o pagamento retroativo de
royalties contra Morrissey e Marr.

Morrissey decidiu recitar e não cantar seu monólogo cheio de
veneno a respeito do “roubo legalizado” e juízes senis, e o
assassinato do caráter de Joyce, a quem acusou de mentir no
tribunal. Por mais exageradas que tenham sido as ameaças de cortar
a garganta do outro e seus avisos assustadores de “Eu vou pegar
você”, os sentimentos dele ficaram totalmente claros. Para ele, Joyce
pode ter vencido o processo, mas, ao fazer isso, e ao contrariar
Morrissey, ele se amaldiçoou pelo resto da vida. Ou assim o cantor
esperava.

De acordo com o engenheiro Danton Supple, apesar de toda a
seriedade, Morrissey gravou a faixa com bom humor. “Ele esboçava



um sorriso enquanto a gravava”, relembra Supple. “Entendemos que
gravar aquela canção sobre o processo foi mais barato para ele
conseguir lidar com seus sentimentos do que pagar um psicólogo.
Rimos sem parar quando ouvimos. É só teatro, não é mesmo?”

Tal atitude teatral apareceu na música,também, um show de
horrores assustador com as pancadas de um martelo. Foi uma das
coisas mais esquisitas que Morrissey já gravou, e a primeira de
muitas letras amarguradas provocadas pelo processo. Ouve mais
sete, anos depois, em YOU ARE THE QUARRY. Ao sair em turnê com
Maladjusted em dezembro de 1997, no bis de seu show na London
Battersea Power Station, Morrissey tocou o início da canção para
provocar, mas cantou “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE” no lugar dela.
Até hoje, ele nunca cantou a pantomima de “Sorrow Will Come in
the End” nos shows na íntegra. [4, 13, 14, 40]
 
“Sorry Doesn’t Help” (Morrissey/Tobias), Do álbum YEARS OF
REFUSAL (2009). É uma declaração amarga da impossibilidade de
perdoar. Morrissey rejeita todos os pedidos de desculpa de um
velho conhecido que causou um problema irreparável em sua vida.
Os que sempre criam teorias centradas nos Smiths imediatamente
interpretaram “Sorry Doesn’t Help” como direcionada a um ex-
colega de banda, o que seria enfatizado com o que pareceu uma
alusão proposital ao PROCESSO de 1996 em seu desdém em relação
a uma pessoa de duas caras. Mas ao especificar a perda de seus
“anos de adolescência” pré-Smiths e a rejeição de seu verdadeiro
“amor”, como um todo, a letra parecia uma crítica a todos os que
já tinham feito mal a ele, e também serviu como uma tese abstrata
a respeito da futilidade das palavras para reparar um dano. O vocal
histriônico de Morrissey espalhou cores vívidas pela superfície
áspera e sólida de Tobias, ainda mais fortalecida pelos teclados em
staccato sutilmente sugestivo de “This Town Ain’t Big Enough for
Both of Us”, do SPARKS.

 

 



South, Ver ATUAÇÃO, BROOKSIDE.
 
Southpaw Grammar, Quinto disco solo de Morrissey, lançado em
agosto de 1995, chegou ao 4o lugar da parada britânica. Faixas:
“THE TEACHERS ARE AFRAID OF THE PUPILS”, “READER MEET AUTHOR”, “THE
BOY RACER”, “THE OPERATION”, “DAGENHAM DAVE”, “DO YOUR BEST AND
DON’T WORRY”, “BEST FRIEND ON THE PAYROLL”, “SOUTHPAW”. Produzida por
Steve LILLYWHITE.

Depois de VAUXHALL AND I chegar ao 1o lugar da parada, obter
enorme sucesso de crítica na imprensa especializada e levar
Morrissey de volta à linha de frente da música pop britânica, ele
também pôs nova pressão no cantor para manter a mesma posição
com o disco seguinte. Ciente de tais expectativas, ele insistiu
posteriormente que havia decidido não escrever o Vauxhall And I:
Parte Dois. “Fiquei encantado com a versão original”, explicou ele.
“Por que eu tentaria inventar uma sequência para ele? Então,
convidei Steve Lillywhite, o produtor, para trabalhar comigo, e
expliquei que queria um disco pesado e sólido sem canções lentas.
Queria criar para mim um novo universo, mais distorcido, mais
forte.”

Desse pedido por algo “pesado e sólido”, surgiu o disco mais
incomum de Morrissey, Southpaw Grammar, seu primeiro (e único)
como parte de um acordo de £250 mil libras com uma nova
gravadora, a RCA VICTOR. Mantendo a mesma banda de Vauxhall, com
BOORER, BRIDGWOOD, TAYLOR e WHYTE, o trabalho começou em
dezembro de 1994, dois meses depois de a mesma formação ter
gravado o single “BOXERS”. Como o seu estúdio preferido, o Hook
End, não estava disponível, Steve Lillywhite – de volta à cadeira de
produtor depois da recusa da primeira e da segunda opções de
Morrissey, Brian ENO e Chris Thomas – sugeriu o Miraval, uma
mansão transformada em estúdio no Sul da França.
Surpreendentemente, Morrissey concordou em fazer a primeira
gravação de sua vida fora do Reino Unido.

“Chegamos lá alguns dias antes”, relembra o engenheiro Danton
Supple. “Vi que Morrissey não ficaria muito tempo ali. Era uma casa
senhorial mal conservada sem aquecimento central no inverno.



Estávamos na Provence e precisávamos dar aos chefs franceses
orientações para que não cozinhassem carne, ervas, alho e cebola.
Foi um desastre.” Como previsto, 24 horas depois de sua chegada,
as malas de Morrissey voltaram para a recepção, prontas para serem
colocadas dentro do primeiro avião de volta à Inglaterra. “Eu lembro
que ele chegou, jantamos, fomos para a cama e no dia seguinte ele
já tinha ido embora”, confirma Bridgwood. “Mas o estúdio estava
com a agenda lotada, por isso decidimos ficar e realizar uma parte
do trabalho com as bases, acreditando que ele poderia acrescentar
os vocais posteriormente.”

Entre dezembro de 1994 e o começo de janeiro de 1995, a banda
conseguiu gravar as bases instrumentais de aproximadamente dez
faixas: “The Teachers” os futuros lados B “NOBODY LOVES US” e “YOU
MUST PLEASE REMEMBER” e de três outras com os títulos provisórios
de“LAUGHING ANNE”, “YOU SHOULD HAVE BEEN NICE TO ME” e “HONEY, YOU
KNOW WHERE TO FIND ME”. “Ele teve um toque muito acústico”, diz
Supple, “muito diferente de como o Southpaw ficou no fim. Mas
havia ocorrido um grave erro. O toca-fitas de Morrissey estava
tocando as demos de Boz e Alain na velocidade errada, então as
instruções que lhes deu a respeito do tom que deveriam usar nas
faixas no estúdio Miraval não combinavam. Estava tudo no tom
errado, por isso não adiantou nada. A sessão toda teve de ser
descartada.”

As gravações no Miraval também marcaram o fim do período de
trabalho de Woodie Taylor com Morrissey. No começo de 1995,
Spencer COBRIN voltou à bateria para a primeira turnê do cantor no
Reino Unido, depois de mais de dois anos de jejum, que começava
naquele mês de fevereiro. Seu desempenho na turnê e uma sessão
de testes no estúdio Abbey Road em que tocou com as demos do
estúdio Miraval convenceram Morrissey a mantê-lo para Southpaw.
“De repente, ele decidiu que queria algo mais puxado para o rock”,
conta Supple, “e o Spencer era um baterista mais pesado”.

Revigorada pela turnê, em março de 1995, a banda se reuniu no
ambiente familiar do Hook End. “A sessão toda foi muito intensa”,
afirma Cobrin. “Nós havíamos acabado de voltar da estrada, por isso
Southpaw teve uma energia muito boa.” Morrissey posteriormente



descreveria a experiência como “os primeiros frutos” de uma
inspiração revigorada, “que apareceu como num passe de mágica.
Tudo aconteceu muito depressa e com extrema facilidade. Fico
muito surpreso por ter sido capaz de dar à luz um álbum tão
rapidamente”.

Mantendo o som novo e mais pesado, muitas das faixas ensaiadas
no Miraval foram descartadas por serem incongruentemente lentas
(as baladas “Laughing Anne” and “You Should Have Been Nice to
me”) ou pop leve (“Honey, you Know Where to Find me”), enquanto
outras, incluindo “The Boy Racer” e “Dagenham Dave”, foram
suficientemente fortalecidas por arranjos mais pesados.

O que diferencia Southpaw de todos os outros álbuns de Morrissey
é sua ênfase diferente na música e no clima, acima das letras. Em
um gesto raro e extremamente magnânimo em relação a seus
músicos, mais da metade de seu tempo de duração seria
instrumental, com grandes trechos de guitarra e percussão
improvisada. Apesar de ter apenas oito canções, seria o disco mais
longo de Morrissey, devido às enormes primeira e última faixas: “The
Teachers are Afraid of the Pupils” e “Southpaw”, ambas com mais de
dez minutos de duração.

O fato de a voz de Morrissey não estar em sua melhor forma
durante a gravação pode ter tido influência no uso de interlúdios
longos, sem vocais. Muitas faixas sofrem com um vocal claramente
“bloqueado”, como diz Danton Supple. “Um dos problemas
constantes de Morrissey era estar sempre resfriado. Eu achava que
tinha a ver com sua alimentação. Tinha muitos laticínios, tudo à
base de leite e ovos, o que pode causar problemas nas vias
respiratórias, e ele ficava doente com frequência. É possível
perceber isso em algumas faixas de Southpaw, nas quais a voz dele
está um pouco anasalada.” Até mesmo Morrissey mais tarde
afirmaria ter escutado, sem querer, Lillywhite e Supple criticando seu
desempenho em “The Teachers are Afraid of the Pupils”.

Morrissey admite que, enquanto em Vauxhall and I ele “ofereceu
muito” em termos de composição introspectiva, em grande parte de
Southpaw, Morrissey se conteve. “Best Friend on the Payroll” parecia
bem autobiográfica, assim como elementos de “Southpaw”, “The



Operation” e “Do your Best and Don’t Worry”, mas a outra metade
foi formada por retratos objetivos: trabalhadores comuns
(“Dagenham Dave”, “The Boy Racer”), escritores falsos (“Reader
Meet Author”) e profissionais suicidas (“The Teachers are Afraid of
the Pupils”). Independente de ser um disco em sua maioria
instrumental, para os padrões de Morrissey, seu conteúdo lírico era
decididamente fraco, um problema parcialmente mascarado pela não
publicação de praxe das letras no encarte.

Antes de seu lançamento, Morrissey anunciou Southpaw como “o
retorno do caos em minha vida, como um novo começo. A menos
que seja o último passo antes da morte... quem sabe? Pode ser um
fracasso amargo”. Continuando com o uso recente de imagens
relacionadas ao BOXE – “Southpaw” refere-se a um boxeador canhoto
– ele explicou o título como seu conceito da “escola de golpes
potentes”. O encarte trazia uma foto de Kenny Lane, campeão peso-
leve americano canhoto, retirada de uma edição da revista de boxe
The Ring, de 1963. Assim, foi seu primeiro álbum de estúdio (e
único até hoje) a não trazer uma foto sua na capa. “Eu gostei da
arte de capa por cerca de três dias quando tudo foi para a gráfica”,
relembraria Morrissey mais tarde. “Mas depois de algumas semanas,
olhei para aquilo e disse: ‘Que droga você fez?’ A capa ficou
péssima, e foi tudo minha culpa. A arte estava tenebrosa, e
infelizmente não posso culpar mais ninguém.” A edição limitada em
vinil também trazia um livreto de oito páginas com fotografias de
Rankin, mostrando Morrissey posando com cicatrizes e hematomas
em uma tentativa de subverter seu estereótipo esquisito mostrado
pela mídia. “Era maquiagem”, confessou. “Na época, fiquei muito
satisfeito com as fotos. Achei todas muito boas.”

Lançado no fim de agosto de 1995, Southpaw Grammar chegou ao
mercado quando o britpop estava perto de chegar ao ápice, antes
de The Great Escape, do Blur, e de (What’s the Story) Morning
Glory?, do Oasis, por questão de semanas. Diferentemente das
comparações românticas com os Smiths instigadas por Vauxhall and
I, Southpaw dividiu a crítica. Para cada crítico que aprovava as
indulgências experimentais, havia outro que condenava sua
“inconsistência” musical.



Apesar de ter entrado nas paradas no 4o lugar, o fato de seus
singles fortes não conseguirem emplacar no Top 20 foi um enorme
imprevisto. Pior ainda, a turnê promocional pelo Reino Unido e pela
Europa com David BOWIE terminou prematuramente quando
Morrissey cancelou tudo depois de nove shows. No fim de 1995,
depois de quatro shows de consolação no Japão, Southpaw foi
engavetado. Morrissey demoraria mais de um ano para gravar de
novo.

O disco não foi um sucesso comercial. Consequentemente, em
análises posteriores de seu trabalho, os críticos têm errado em
colocar Southpaw junto com seu sucessor, MALADJUSTED, culpando os
dois por tirarem a carreira de Morrissey dos trilhos no fim dos anos
1990, incapazes de manter o padrão de Vauxhall And I. Mas apesar
de Morrissey ter admitido seus problemas, ele continua “muito,
muito orgulhoso” do Southpaw Grammar, e chegou citá-lo como seu
disco solo preferido, em 2004 (depois do lançamento da época, YOU
ARE THE QUARRY). Apesar do que ele diz, o álbum ainda é
subvalorizado por aqueles incapazes de separar o conteúdo de seu
contexto original, quando foi considerado arrastado e entediante em
comparação aos jovens do Britpop. Na verdade, a densidade e a
força de “The Teachers are Afraid of the Pupils” e “The Operation”
demonstraram uma coragem que falta nos gritinhos e pulinhos dos
rapazes de calça skinny do Menswear, do Sleeper e até do grupo do
Britpop favorito Morrissey, o Echobelly.

Ainda que não possa ser considerado seu melhor disco, há algo
inegavelmente impressionante em sua escala e ritmo. Por ser uma
obra de um artista sempre acusado, talvez até com motivo, de
conservadorismo músical, Southpaw foi uma tentativa genuína de
fazer música além da zona de conforto. Ainda que individualmente,
algumas das faixas possam parecer notas de rodapé sem muita
importância, como um todo, existe uma consistência dinâmica um
pouco sombria que confirma seu valor. Southpaw Grammar se porta
como um álbum, um álbum de rock enorme, que cospe fogo,
monstruoso assim.

O Southpaw Grammar original desde então foi engolido pela
história e varrido para debaixo do tapete do revisionismo de



Morrissey. Em abril de 2009, um Southpaw Grammar remasterizado,
expandido, reconfigurado e radicalmente diferente foi relançado pela
Sony Bmg. Essa versão contava com 12 faixas e uma nova capa
melhorada: um retrato de Morrissey em preto e branco, de meados
dos anos 1990, feito por Linder STERLING, aparentemente inspirado
na compilação ChangesOneBowie, de David BOWIE, de 1976. A
ordem original das canções foi drasticamente mudada e acrescida de
quatro novas faixas: o lado B “Nobody Loves us”, as sobras de
estúdio “Honey, You Know Where to Find me” e “You Should Have
Been Nice to me”, e outra sobra, de 1992, sem qualquer relação,
“FANTASTIC BIRD”.

A ordem das faixas da versão estendida de Southpaw “Director’s
Cut” é a seguinte: “The Boy Racer”, “Do Your Best and Don’t Worry”,
“Reader Meet Author”, “Honey, you Know Where to Find me”,
“Dagenham Dave”, “Southpaw”, “Best Friend on the Payroll”,
“Fantastic Bird”, “The Operation”, “The Teachers are Afraid of the
Pupils”, “You Should Have Been Nice to me”, “Nobody Loves us”. [4,
5, 40, 74, 115, 153, 236, 410, 455]
 
“Southpaw” (Morrissey/Whyte), Do álbum SOUTHPAW GRAMMAR
(1995). Quase faixa-título do quinto álbum solo de Morrissey,
“Southpaw” foi um triunfo da cor sobre a composição, do som sobre
a canção e da aura sobre o enlevo lírico. Em seus elementos básicos,
a melodia rebuscada e o ritmo constante são típicas características
de Whyte, e seus temas líricos de saudade da infância e solidão da
fase adulta eram o acompanhamento esperado.

Como gravação, “Southpaw” se destaca como, possivelmente, a
faixa mais experimental da carreira de Morrissey: cinco minutos de
melancolia pop, animando-se em busca de uma saída, mas presa em
um abismo parecido com um transe de tristeza. “Era para ser mais
longa”, diz o baixista Jonny BRIDGWOOD. “Ela termina abruptamente
com dez minutos porque foi quando a fita acabou.”

Para Morrissey, foi uma canção extremamente corajosa – talvez
sua “Radio Ethiopia” – ainda que alguns críticos a tenham visto sua
duração como um prolongamento desnecessário em uma canção
que não tinha qualidades épicas notáveis. Nem mesmo o título,



referindo-se a um lutador canhoto, tem influência no relato de
Morrissey a respeito de “um menino doente” cujos dias de alegria e
brincadeira com os amigos acabaram muito depressa. Apesar de ser
dirigida a outra pessoa, “Southpaw” tem um leituras profundamente
autobiográficas – o menino que volta correndo “para a mãe” (“back
to Ma”) que “estabeleceu o ritmo pelo resto de seus dias” (“set the
pace for the rest of your days”) poderia muito bem se referir ao
relacionamento próximo dele com a mãe e a influência dela em sua
carreira. Inevitavelmente, a narrativa termina com tristeza, com o
filhinho da mamãe e a menina de seus sonhos “tristes e sozinhos”
(“sad and all alone”), seus caminhos condenados a nunca mais se
cruzarem. Quando a voz dele encontra o horizonte e diminui, as
cordas do instrumental final forte e os ritmos ocos e
desesperançosos reiteram o pesar inevitável de que eles nunca
serão namorados. Ao explicar por que nunca tocou a canção ao vivo,
Morrissey disse que a encantadora “Southpaw” pertencia apenas
“àquele momento em 1995 e a mais nenhum outro”. [4, 40]
 
Sparks, Grupo pop americano que sempre fazia paródias, formado
pelos irmãos Russell e Ron Mael, ambos ídolos, amigos e fãs de
Morrissey.

Formado em 1968 com o nome de Halfnelson, uma das primeiras
gravações dos Sparks foi a estranha “Arts & Crafts Spectacular”,
posteriormente incluída na compilação de Morrissey, UNDER THE
INFLUENCE. “Não existe categoria para essa maluquice”, escreveu
Morrissey nas observações do encarte, “mas a maluquice e os
Sparks deveriam ficar na mesma categoria”. Depois de dois discos,
os irmãos Mael se mudaram para Londres, recrutando uma nova
formação e gravando o trabalho glam Kimono My House. Viciado no
pop agitado de seu single principal, “This Town Ain’t Big Enough for
Both of us” (2o lugar em junho de 1974), concluímos que Morrissey
comprou o disco logo depois de seu 15o aniversário, pela informação
na primeira carta que enviou e foi publicada na NME, em meados de
junho. Descrevendo-o como “o álbum do ano”, ele elogiou quatro
faixas, incluindo o single “Amateur Hour” (7o lugar em agosto de
1974). Como Marr citou esse single como inspiração para alguns dos



momentos de estilo glam em STRANGEWAYS, HERE WE COME, é possível
que os primeiros versos de Morrissey em “WILLIAM, IT WAS REALLY
NOTHING” tenham sido inspirados em “This Town”, dos Sparks: “The
rain is pouring on the foreign town/The bullets cannot cut you
down” (“A chuva cai na cidade estrangeira/As balas não podem
acertá-lo”).

O Sparks foi uma perturbação única na cena glam britânica. As
melodias de Ron Mael eram agitadas e barrocas, suas letras
enlouquecidamente inteligentes cantadas no falsete psicótico de
Russell (o que Morrissey já chamou de “a voz feminina mais linda da
música pop”). Apesar disso, seu impacto e brilho eram tão visuais
quanto musicais: o contraste entre Ron, com cara de Führer, e seu
irmão animado e com cabelo à la Marc BOLAN balançando as pernas
numa excitação sexual enquanto chamava os telespectadores do TOP
OF THE POPS para “Get in the Swing” (“entrar na onda”).

Apenas seis meses depois de Kimono my House, em novembro de
1974, o Sparks lançou a sequência subvalorizada, mas talvez
superior: Propaganda. O álbum veio puxado pelo single “Never Turn
your Back on Mother Earth”, que influenciaria diretamente a música
de Stephen STREET para a canção de Morrissey, “SUCH A”. No ano
seguinte, foi lançado o Indiscreet, produzido por TONY VISCONTI, mas,
em 1975, a presença do Sparks no top 20 britânico de singles estava
terminando.

Quatro anos e três álbuns depois, os Maels em 1979 se
transformaram na dupla de música eletrônica No.1 In Heaven.
Produzido por Giorgio Moroder, o single “Beat The Clock” levou os
Sparks de volta ao Top 10 britânico, mas este seria seu último
grande sucesso. Os anos 1980 foram um período de diversos álbuns
pop idiossincráticos, com Interior Design, de 1988, quase com o
mesmo título de uma canção dos Smiths, “Stop me if you’ve Heard
this Before”. Os Sparks mantiveram um público cult dedicado ao
longo dos anos 1990, gozando de um renascimento entre os críticos
com Lil’ Beethoven, de 2002, e sua apresentação visualmente
inovadora, incluindo o festival MELTDOWN de Morrissey em 2004,
quando foi apresentado na íntegra, com Kimono my House.



Morrissey conheceu os irmãos Mael em Los Angeles em sua turnê
de 1991 (é possível ver uma foto de Morrissey roendo as unhas
entre Ron e Russell em Morrissey Shot, de Linder STERLING) e eles se
tornaram bons amigos quando o cantor se mudou para a cidade
anos depois. Grandes homenagens foram mútuas. Morrissey sempre
elogia os Sparks na imprensa e tocava as primeiras músicas deles
em suas fitas de intervalo. Os Maels, por sua vez, receberam a honra
inédita de remixar uma canção de Morrissey para a compilação de
2005 Future Retro, que incluía a radicalmente reestruturada
“SUEDEHEAD”. Três anos depois, eles fizeram a maior homenagem com
“Lighten up, Morrissey”, do disco de 2008, Exotic Creatures of the
Deep. A canção descreve a frustração de um namorado com a
namorada obcecada por Morrissey: “If only Morrissey weren’t so
Morrisseyesque/She might overlook all my flaws” (“Se ao menos
Morrissey não fosse tão Morrissey/Ela poderia ignorar as minhas
falhas). Como eles disseram a diversos entrevistadores, parece que
Morrissey achou a canção “engraçadíssima”. [19, 190, 362]
 
“Speedway” (Morrissey/Boorer), Do álbum VAUXHALL AND I (1994).
O automartírio sempre foi um traço fundamental na obra de
Morrissey, mas ele nunca se crucificou tanto nem com tamanho
drama quanto em “Speedway”, o final triste e quase bíblico de
Vauxhall, que por sua franqueza analítica se classifica como uma de
suas canções mais pessoais e, por isso, uma das mais essenciais de
todo o seu repertório.

Mais uma vez, Morrissey é a vítima indefesa, ferido pelas
tentativas de um ex-parceiro de destruí-lo, mas a quem ele,
estranhamente, se recusa a trair. “Acredito em minha lealdade, que é
superdesenvolvida”, explicou ele, dizendo que a canção analisava “a
lealdade dos outros para comigo”. Escrita logo depois do incidente
no Madstock, em 1992, e em meio às acusações de racismo feitas
pela NME, sua revelação (aparentemente) mais sensacional foi a de
que muitas “mentiras” e “boatos” que marcaram sua vida podem
não ter sido “completamente infundados”.

“Sei muito bem que os boatos são mais importantes do que a
verdade”, explicou ele timidamente na época. “Já me chamaram de



muitas coisas, e nem todas foram injustas. Em vez de me defender,
eu simplesmente permaneço acima disso. Tenho a impressão de que
qualquer coisa que eu diga, por mais sensível e simpática, não faz
muito efeito hoje em dia, porque ainda existem muitas pessoas que
querem enxergar coisas em tudo o que eu digo, e isso é entediante.
Não há como escapar, eu sei isso. É uma coisa muito inglesa. De um
modo doentio, é um elogio.” Apenas uma década mais tarde
Morrissey acabou com todas as discussões admitindo com boa dose
de humor que as letras eram “provavelmente” sua maneira de
provocar seus inimigos na época. “A vida é um jogo, não é?”

Essa incerteza na sinceridade da confissão principal de Morrissey –
é um reconhecimento sincero de culpa ou blefe para esconder ainda
mais a verdade? – é essencial no apelo da canção. E então há o
enigma do título em si, uma referência ao automobilismo que não é
mencionado nem uma vez na letra. Apesar de Speedway ser
também o título original de um filme de Elvis PRESLEY com NANCY
SINATRA (O Bacana do Volante), dada a natureza intensa da letra, o
termo evidentemente tem um significado mais pessoal. O fato de
Johnny Marr ter trabalhado em uma pista de corrida na adolescência
basta para satisfazer alguns teóricos que acreditam ser a canção
uma mensagem para o ex-guitarrista dos Smiths, ignorando o fato
de que, na época da gravação, Morrissey e Marr mantinham uma
relação cordial. Outros já sugeriram que ela pode ter sido dirigida a
Mike Joyce, que na época estava processando Morrissey e Marr.

O indício mais claro surgiu por parte do próprio Morrissey um ano
antes de gravar a canção. Em uma entrevista ao jornal The
Observer, em 1992, ele comentou sobre um incidente de infância
em um campo de Manchester quando, sem qualquer motivo, um
desconhecido deu-lhe uma cabeçada. “Era muito cedo, cerca de
cinco horas da tarde”, disse ele, “e eu estava perto da pista”. No
mínimo, isso nos mostra que para Morrissey, o termo “pista” tem
conotações nostálgicas com sua juventude, apesar de guardar
lembranças de ataques não provocados. No contexto das imagens
mais violentas da canção, “Speedway” pode ser a metáfora ampla e
básica da existência humana com toda a sua feiura e brutalidade; se
a vida não é uma pocilga, então é uma pista.



Como a trilha sonora para a estranha autocrucificação de
Morrissey, o tema de Boorer foi sombrio, selvagem e poderosamente
planejado, um encerramento tão tempestuoso quanto a abertura
“NOW MY HEART IS FULL”. Independentemente de ter sido planejado ou
não, pareceu adequado que as duas canções estivessem
musicalmente relacionadas: apesar de estarem em tons diferentes, a
sequência descendente de acordes que acompanham a parte de
“everyone I love” em “Now my Heart is Full” é basicamente a
mesma dos acordes principais de “Speedway”.

A faixa foi acrescentada a Vauxhall posteriormente. Sua primeira
gravação foi descartada por estar em um tom inadequado para a voz
de Morrissey. O processo de regravação permitiu que o produtor
Steve LILLYWHITE aplicasse mais intensidade na segunda vez, e o
engenheiro Danton Supple fez o ronco do começo, com a ajuda de
uma motosserra. (O baixista Jonny BRIDGWOOD tem certeza de que foi
uma furadeira, mas Supple e o colega Chris Dickie juram que foi
uma motosserra. De qualquer modo, foi uma ferramenta que
qualquer um pode usar, e não uma motocicleta.) A artilharia final foi
fornecida pela bateria de Woodie TAYLOR, gravada na sala de jantar
do estúdio Hook End Manor para aumentar a acústica, com os
últimos toques reverberando como tiros de canhão.

“Speedway” ficaria muito diferente ao vivo, ainda que igualmente
formidável, e as principais variações foram um batuque tribal mais
consistente, enquanto os acordes de Boorer deram espaço a um riff
diferente de guitarra. As frases finais também atuaram como uma
comunhão sagrada e simbólica com sua plateia, a quem as palavras
“true to you” foram uma promessa sagrada de união inabalável. De
modo adequado, Julia Riley, “fã número um” do cantor, usou a frase
para seu fanzine e website autorizado por Morrissey (Ver TRUE-TO-
YOU.NET). Um bombardeio emocional gravado e um batismo espiritual
nos shows, “Speedway” faz parte do melhor de Morrissey. [4, 6, 40,
154, 236]
 
“Spring-Heeled Jim” (Morrissey/Boorer), Do álbum VAUXHALL AND I
(1994). Por trás da cara assustadora, “Spring-Heeled Jim” mostra
um típico personagem mozzeriano, carismático mas com tendência a



ser violento, mulherengo e beber em excesso. Igualmente típica é a
mensagem, de que viver a vida cinco vezes mais depressa do que o
normal (“five times the average speed”) acaba tendo seus efeitos
em Jim, que termina seus dias solitário e cheio de remorso.

Como outras canções da época com títulos inspirados em aspectos
da cultura vitoriana – “BLACK-EYED SUSAN”, “BILLY BUDD” e a do ano
anterior “JACK THE RIPPER” – é possível que “Spring-Heeled Jim” tenha
sido inspirada no mito urbano do século XIX de Spring-Heeled Jack,
um homem diabólico que afirmam ter aterrorizado Londres e outras
partes da Inglaterra de meados até o final dos anos 1800, e que
ganhou seu apelido por conta de sua habilidade de pular cercas e
muros com muita facilidade. Diversas “vítimas” fizeram descrições
interessantes desse homem-fera assustador, de chifres e que cuspia
fogo, mas tais descrições demonstram que tais imagens de Spring-
Heeled Jack não passavam de fantasia.

Um dos capítulos mais importante de Vauxhall, o baixo
fantasmagórico de “Spring-Heeled Jim” segue uma névoa
apropriadamente baskervilliana de gemidos de guitarra. O canal ao
fundo com adolescentes londrinos falando sobre o crime, do
documentário de 1958 WE ARE THE LAMBETH BOYS foi, alguns
defendem, o uso mais criativo que Morrissey fez de um sample de
filme até hoje, a conversa animada deles atiçava ainda mais o
problema (“vamos criar um grupo e pegá-los!”). Entre as primeiras
faixas gravadas durante as sessões de Vauxhall, “Spring-Heeled Jim”
iria se tornar uma favorita em shows e permanece até hoje como
uma das melhores parcerias de Boorer no cânone de Morrissey. [4,
6, 40, 561]
 
Spring And Port Wine, Drama popular do tipo kitchen-sink
britânico de 1970, Spring and Port Wine está entre os filmes
preferidos de Morrissey. Assim como Lua de Mel ao Meio-dia,
Spring and Port Wine foi baseado em uma peça de Bill Naughton e
filmado em Bolton, Lancashire. A história retrata os Cromptons,
uma família de classe trabalhadora cujas vidas são dominadas pelo
patriarca antiquado, avarento e seguidor fervoroso da Bíblia, Rafe



(James Mason maduro e roubando a cena). Sua autoridade é
gradualmente desafiada por seus quatro filhos, liderados pela
adolescente Hilda (Susan George) que se recusa a comer o “peixe
fresco” preparado para o jantar, fazendo com que em todas as
refeições seguintes o mesmo peixe seja servido frio até ela
concordar em comer. Várias histórias envolvendo casamento,
gravidez e a penhora de um sobretudo Crombie levam a esposa
dele à beira do suicídio até chegarem a uma decisão feliz nem um
pouco convincente. Apesar de todo o melodrama, o filme é uma
historia simpática e leve bem no estilo kitchen-sink com Avril Elgar
em seu melhor papel cômico, como o vizinho sovina dos Crompton.
No elenco trabalhou mais uma das atrizes preferidas de Morrissey,
Marjorie RHODES, além de Rodney Bewes (melhor amigo de Tom
Courtenay em O MUNDO FABULOSO DE BILLY LIAR). [227, 553]

 

 
Stamp, Terence, Ator inglês extremamente belo e de olhos azuis,
foi astro de capa do single dos Smiths “WHAT DIFFERENCE DOES IT
MAKE?”. Como acontece com a maioria de seus ícones do sexo
masculino, o fascínio de Morrissey por Stamp parecia ter menos a
ver com a arte do ator que com sua beleza física, daí sua frase
famosa de que sua “ideia de felicidade” era “ser Terence Stamp”.

Nascido e criado no leste de Londres e com “o selo da firmeza da
classe operária” (como Morrissey disse em EXIT SMILING), Stamp se
inspirou em James DEAN para atuar. Ele soube da existência de Dean
por meio de um amigo que queria ser ator, David Baxter. Uma foto
do jovem Baxter em pose de luta no segundo volume da
autobiografia de Stamp, Coming Attractions, apareceu no vídeo de
Morrissey de “THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”.

Por parecer atipicamente um anjo loiro, ele estreou no cinema
como o protagonista de O VINGADOR DOS MARES, de Peter Ustinov,
adaptado da história de Herman Melville a respeito de um jovem
marinheiro acusado de maneira injusta de conspirar para o
assassinato de seu superior. Seu lançamento atrasado fez com que o
segundo filme de Stamp aparecesse primeiro, Mentira Infamante,



com Laurence Olivier como um professor solitário e alcoólatra que se
esquiva das investidas da aluna apaixonada Sarah Miles, mas acaba
julgado por abuso sexual. Stamp interpretou o valentão da sala,
Mitchell. Uma imagem de uma cena na qual Olivier castiga Stamp
com uma surra foi cogitada para entrar no encarte do single
importado dos Smiths, de 1985, “THE HEADMASTER RITUAL”, mas Olivier
não deu sua permissão a tempo. No filme, o personagem de Stamp
também faz uma piada a respeito de permanecer na YWCA, o que
pode ter inspirado o refrão de “HALF A PERSON”.

No que diz respeito aos Smiths, o papel mais importante de Stamp
no cinema foi seu terceiro, o perseguidor psicótico Freddie Clegg no
filme de 1965 O Colecionador, visto na capa de “What Difference
Does it Make?”. Quando o disco foi lançado em 1984, Morrissey
descreveu a foto – uma imagem de Stamp sorrindo enquanto
segurava um lenço ensopado em clorofórmio – como “incrivelmente
sinistra e com imensa intensidade”, mas também disse que “o filme
em si é muito sexista e muito questionável. Não sou fã de O
Colecionador, de jeito nenhum”. Johnny Marr demonstrou mais
entusiasmo com O Colecionador, citando-o como seu filme preferido
no programa da turnê de 1985 dos Smiths. Posteriormente, Marr fez
uma comparação cômica do relacionamento entre Stamp e
Samantha Eggar e entre ele e Morrissey quando perguntaram por
que ele havia recusado um convite do cantor para fazer um show de
despedida dos Smiths em 1987, depois da separação. “Eu
provavelmente teria sido sequestrado”, riu Marr. “Você viu o filme O
Colecionador?”

Depois do lançamento em janeiro de 1984, Stamp não gostou da
capa de “What Difference” e exigiu a troca “indescritivelmente
infeliz” da homenagem de Morrissey; com a mesma pose, mas com
um copo de leite no lugar do clorofórmio. Stamp foi convencido a
permitir, e a imagem original foi retomada.

Depois do estouro das aventuras pop-art de Modesty Blaise com
Dirk BOGARDE, Stamp apareceu em mais um favorito de Morrissey, A
LÁGRIMA SECRETA, de Ken Loach, ao lado de John BINDON. Na época,
Stamp estava envolvido com “The Shrimp”, a supermodelo dos anos
1960 Jean SHRIMPTON, a quem ele descreveria como “se uma fada



madrinha tivesse entrado em uma loja da Oxford Street e dado vida
a um lindo manequim de vitrine”.

Anteriormente, Stamp havia namorado Julie Christie, mas quando
ela começou a filmar O MUNDO FABULOSO DE BILLY LIAR, o
relacionamento já havia terminado. Considerados pelo público como
o casal “Terry e Julie” do sucesso de 1967 “Waterloo Sunset”, do The
Kinks (um mito que Ray Davies desfez), eles se reuniriam como o
Sgt. Troy e Bathsheba na adaptação de John Schlesinger de LONGE
DESTE INSENSATO MUNDO. Entre os muitos filmes de 1960 dos quais
Stamp deixou de participar ou se recusou, estava o papel de Tom
Bell em A MULHER QUE PECOU, o papel de Alan Bates em Georgy, a
feiticeira (Georgy Girl), o personagem de David Hemminng em
Depois Daquele Beijo (Blow-Up) e, o mais conhecido Como
Conquistar as Mulheres (Alfie), de 1966, que Stamp já havia
interpretado em uma versão malsucedida da Broadway. Ele indicou o
colega com quem dividia uma casa, Michael Caine, para o papel.

Quando The Shrimp o deixou – posteriormente ela acusaria Stamp
de ser excessivamente possessivo – ele encontrou consolo nas
drogas alucinógenas, dando as costas para o cinema inglês para
trabalhar com Federico Fellini em seu episódio Tre Passe Nel Delírio
baseado na obra de Edgar Allan Poe, no filme de 1968 Histórias
Extraordinárias (Histoires Extraordinaires), com a participação de
Alain DELON, Brigitte BARDOT e Pier Paolo PASOLINI como o visitante
misterioso que seduz sexualmente os membros de uma família
burguesa em Teorema, do mesmo ano. Depois de realizar uma
peregrinação espiritual à Índia, Stamp praticamente desapareceu do
cinema até o fim dos anos 1970, quando reapareceu como o louco
Kryptoniano General Zod nos sucessos Superman e Superman II.

Em outros filmes, ele interpretou vilões intergaláticos desse tipo e
gângsteres, com a exceção da drag queen do filme de 1994,
Priscilla, a Rainha do Deserto (The Adventures of Priscilla, Queen of
the Desert). Nesse ínterim, Stamp publicou três volumes de
memórias (daí veio em 1989 a “promessa de campanha” de
Morrissey de um veto definitivo à publicação do quarto volume da
autobiografia de Terence Stamp) e lançou uma linha de alimentos
saudáveis para aqueles que, como ele, eram intolerantes a glúten e



a derivados de leite. [89, 141, 168, 175, 267, 370, 374, 378, 379,
430, 494, 542, 555]
 
Starland Vocal Band, Ver “AFTERNOON DELIGHT”.
 
“Stay as you Are” (Morrissey/Whyte), Sobra de estúdio das
sessões de gravação de 1993 para VAUXHALL AND I. Um “clássico
perdido” semimístico muito devido ao burburinho na Internet (e pelo
menos uma “demo” falsa), na verdade, “Stay as you Are” foi um
título que Morrissey tinha em mente para uma canção de Alain
Whyte anterior à gravação de Vauxhall que nunca foi finalizada. O
baixista Jonny BRIDGWOOD afirma que, apesar de uma faixa
instrumental de apoio ter sido gravada com o produtor Steve
LILLYWHITE, Morrissey não chegou nem a fazer a voz guia.
Consequentemente, não temos pistas a respeito do conteúdo das
letras além das implicações sutilmente românticas do título. A
canção estava entre as primeiras doze selecionadas para o disco,
uma balada lenta em ritmo de valsa que combinava com o humor de
outras canções de Whyte para Vauxhall, como “THE LAZY SUNBATHERS”.
Como diz Bridgwood, “É uma canção típica de Morrissey/Alain, muito
tranquila, em compasso de 6/8. Morrissey devia ter algo ótimo
planejado para a melodia vocal, mas sem a voz guia fica impossível
descrever. Morrissey trabalhava sempre com títulos, mas nós só
tínhamos a ideia geral no fim, quando ele incluía a voz. “‘Stay as you
Are’ foi uma dessas que nunca foram muito longe, por isso não
tivemos uma imagem geral.” [4]
 
Sterling, Linder, Artista visual/performática, fotógrafa, cantora e
escritora cuja influência sobre Morrissey, pessoal e criativamente, é
considerável. Apesar de sua reputação de “melhor amiga” de
Morrissey normalmente tirar a atenção de sua própria produção, a
relação deles é obviamente única e próxima.

Nascida em Liverpool como Linda Mulvey, ela cresceu em Wigan e
em 1974 se matriculou na Manchester Polytechnic para estudar
design gráfico. Como ela diz, ela “editou seu nome” em 1976,
escolhendo de propósito uma grafia europeia. No dia 20 de julho



daquele ano, ela foi ao segundo show dos SEX PISTOLS no Manchester
Lesser Free Trade Hall: Morrissey, de 17 anos, também estava ali,
mas eles não conversaram. Linder, em vez disso, conversou com o
organizador do show, Howard DEVOTO, que havia formado os
BUZZCOCKS recentemente e que também eram atração daquela noite.
“Encontrei o Howard outras vezes desde então”, diz. “Nós entramos
em um lance que às vezes era reconhecido como amor, mas mais
frequentemente parecia uma sobrevivência de almas para aquela
época. Vivíamos em um quarto sem qualquer tipo de iluminação
natural e trabalhávamos muito. Tentamos criar uma nova linguagem
e não chegamos a ser um fracasso.”

Morando com Devoto na Lower Broughton Road, em Salford,
Linder começou a fazer montagens icônicas de fotos, sobrepondo
corpos de revistas pornográficas com utensílios de cozinha e
eletromésticos. Uma das primeiras, de uma mulher nua com os
braços levantados, um ferro de passar roupa da Argos no lugar da
cabeça e sorrisos no lugar dos mamilos, apareceu posteriormente na
capa do primeiro single do Buzzcocks pela United Artists, “Orgasm
Addict”, de outubro de 1977. Ela recebeu £7 pela imagem. Três anos
depois, Morrissey ainda tirava cópias do encarte para enviar a seus
amigos de correspondência.

Em janeiro de 1978, Linder e o jornalista da Sounds Jon Savage
produziram o criativo livreto de colagens The Secret Public, pelo selo
New Hormones, de Richard Boon. A imagem de casais nus com
cabeças de televisão masturbando seus pênis de cano de aspirador
de pó dificultou a localização de uma gráfica disposta a trabalhar
com eles. Certas “livrarias de esquerda” também se recusaram a
receber o material.

Outra de suas montagens, de “uma salada com olhos”, quase foi
usada para a capa do álbum de estreia do Buzzcocks, lançado
naquele mês de março, Another Music in a Different Kitchen, mas
uma criação muito diferente de Linder apareceria na capa de Real
Life, de 1978, disco de estreia do Magazine de Devoto. “Howard e
eu estudávamos livros de arte simbolista”, relembra ela. “Eu ainda
tenho meu caderno de colagens de 1977 com uma frase de Odilon
Redon. ‘É preciso admirar o preto. Nada pode corrompê-lo’. Howard,



então, cantou: ‘...deixando-me preto e tão saudável’[‘leaving me
black and so healthy’ em The Light Pours Out of me]. Eu peguei um
lápis de novo, coloquei tinta no vidro que tinha sido usado para
cortar fotos de montagem de corpos e fiz uma centena de
impressões, de cabeças sem corpos. Howard escolheu suas quatro
preferidas e eu completei a arte em um quarto de hotel em
Birmingham depois de o Magazine tocar lá no Barbarella.”

Como diz uma lenda na FACTORY Records, seu esboço, em 1978, de
um timer menstrual – “um ábaco muito simples que uma mulher
poderia observar para saber o momento dentro de seu ciclo
menstrual” – recebeu um número de catálogo na Factory: Fac 8. Mas
no fim do ano, Linder já havia “deixado o papel e passado a usar o
microfone” com a formação de seu grupo, o Ludus (no latim, jogo).
O impacto dele no jovem Morrissey seria extremamente marcante.

Sua amizade com Linder começou oficialmente no dia 9 de
dezembro de 1976, quando os Sex Pistols voltaram a Manchester
para o terceiro show na cidade, no Electric Circus. Ele, com 17 anos,
foi falar com ela, que tinha 22, na passagem de som “para mostrar a
ela que eu não tinha ponto de vista sobre nada”. Linder passaria a
ser a confidente, mentora e musa de Morrissey ao longo de seu
amadurecimento, e o apresentou a Devoto (seu “ídolo” local, por
falta de uma melhor descrição) e o apresentou à obra de diversos
escritores e sociólogos como Janice G. Raymond, Philippe Aries e
Calvin C. Hernton, além de outros textos a respeito do “fascínio de
ambos” pela política sexual. “Costumávamos ler muito, devorávamos
um livro atrás do outro”, disse Linder. “Foi um ingrediente essencial
em nossas vidas, e a maioria dos livros que líamos tinha sido escrita
por mulheres ou era sobre mulheres.” Na faixa do grupo Ludus de
1981 “Mouthpiece”, Linder cantou: “I steal your books and you steal
mine” (“Roubo seus livros e você rouba os meus”) e posteriormente
admitiu que a letra era, “claro, a respeito de [Morrissey]”.

Depois de se separar de Devoto, ela se mudou para uma casa na
Whalley Range, em Manchester, com o guitarrista do Ludus, Ian
Devine. Morrissey, por um breve período, ocupou “um quarto
alugado ali”. O jornalista Nick Kent foi o primeiro, em 1985, a
examinar o passado de Morrissey com Linder e especular sobre a



influência do relacionamento deles nas primeiras letras dos Smiths.
O trecho “Whalley Range” em “MISERABLE LIE” – que Morrissey citou
em seu texto para a retrospectiva da obra artística dela de 2006 – é
a candidata mais óbvia. Kent também se referiu às declarações de
“certas fontes” de que “JEANE” e “WONDERFUL WOMAN” também têm
relação com Linder; além disso, o elogio público de Morrissey ao
apresentá-la como “uma mulher maravilhosa” no palco do Royal
Albert Hall, em setembro de 2002, foi, no mínimo, uma
demonstração de bom humor. Morrissey nunca se preocupou em
esclarecer em público se Linder realmente inspirou essa e outras das
primeiras letras dos Smiths.

Os dois amigos descreveram sua relação durante os anos
desesperados de Morrissey antes da formação dos Smiths, como
uma amizade na qual dividiam livros, caminhavam juntos em silêncio
depressivo e passavam noites desanimadas espiando pelas janelas
de desconhecidos. “Nós caminhávamos por Moss Side”, relembrou
Linder, “horas e dias de caminhada, apenas nós dois, juntos, mas
muito sozinhos ao mesmo tempo. Era extremamente íntimo, mas
também isolado... Nós saíamos com frequência. Ele dizia: ‘Vamos
sair esta noite.’ Víamos todos os cabeleireiros com roupas
maravilhosas e todos pareciam muito felizes. Eles dançavam,
bebiam, e Morrissey e eu ficávamos ali observando como se
estivéssemos em um velório”. As lembranças de Linder de
caminhadas com Morrissey no Southern Cemetery, de Manchester,
fizeram com que houvesse rumores óbvios de que ela foi a musa
inspiradora de “CEMETRY GATES”, dos Smiths.

Naquela época, enquanto ele se esforçava para encontrar uma
válvula de escape para seu próprio brilho criativo, Morrissey tornou-
se dedicado ao Ludus, que, em 1980, tinham gravado um EP e um
single, os dois na New Hormones. O single “My Cherry is in Sherry”
exemplificava o tipo de som que Morrissey declarou ser “diferente do
de qualquer outra pessoa”. Os vocais de Linder, frios e precisos,
acrescentavam designs de arrepiar sobre a melodia de Devine de
jazz-punk. Ele exaltou o charme das canções ao amigo de
correspondência Robert MACKIE, e também enviou a ele uma cópia da
capa do single. Ajudando a máquina de publicidade do Ludus como



podia, Morrissey como aspirante a jornalista de música, fez uma
crítica de dois shows deles para a Record Mirror, o segundo como
banda de abertura para o Depeche Mode no Rafters, de Manchester,
no dia 5 de agosto de 1981: “O Ludus, desejando estar em outro
lugar, mandou ver um set muito bom para uma plateia que
possivelmente havia sido escolhida por não entender nada de
música .”

O Ludus teve mais sucessos na imprensa – a “Patient”/“Mother’s
Hour” de agosto de 1981 foi o ”Single da semana” na Sounds, que
comparou a voz de Linder “à devastadoramente fria Françoise
HARDY” – mas sua discografia foi irregular e estranha demais até
para o clima pós-punk no Reino Unido; EPs, discos duplos de 12
polegadas e um álbum com 18 canções curtas e experimentais
“aproveitando as possibilidades de todos os sons que uma laringe
consegue produzir”. Em relação ao último, a influência de Linder
sobre o canto de Morrissey também tem certa força, seus uivos altos
e outros gorjeios improvisados foram um possível estímulo para seus
floreios vocais mais histriônicos (como em “Miserable Lie” e
“BARBARISM BEGINS AT HOME”, por exemplo).

Defendendo a banda até o fim, Morrissey escreveu o press release
oficial deles em 1982: “Let’s Look at Ludus”, concluindo “a música
deles é um modo novo de autopercepção”. Naquele verão, o grupo
gravou uma cover de “Nue Au Soleil” (“Nua Ao Sol”), de Brigitte
Bardott, que ele mais tarde citou como sendo, em sua opinião, o
“single no ano” na NME dois anos após seu lançamento.

Na Noite das Fogueiras, 5 de novembro de 1982, o Ludus fez o
famoso show no Haçienda, em Manchester, no qual Linder entrou no
palco com um vestido feito de carne crua costurada a um tule
preto.57 Ela o retirou na canção final e revelou um vibrador preto.
Enquanto isso, as empresárias do grupo Liz Naylor e Cath Carroll
distribuíam “tripas de galinhas enroladas em pornografia” para o
público. Um coquetel especial para aquela noite, o “Bloody Linder” –
teve sua venda suspensa pela administração estupefata do
Haçienda.

“Para mim, foi o resultado final de muitas noites no Haçienda com
suas cenas de filmes pornográficos repetitivas acima da pista de



dança”, explica ela. “A pornografia não pode ser fortuita e
inconsequente, pelo menos não no meu mundo. Depois, a carne, o
vibrador e o cabaré foram como o ponto final da performance.” O
Ludus fez seu último show em Londres no mês seguinte e gravou
um último single no começo de 1983, sua canção mais “pop” deles,
“Breaking The Rules”, que mais tarde entrou na compilação de
Morrissey, UNDER THE INFLUENCE. Na época do lançamento do single,
seus caminhos tinham se separado. Ela havia se mudado para a
Bélgica, e ele trilhava o merecido destino com os Smiths, recém-
formados.

Em outubro de 1985, enquanto criava THE QUEEN IS DEAD, Morrissey
escreveu um texto de encarte para uma possível retrospectiva do
Ludus (que não foi lançada) pela gravadora Belgian Crepuscule. “As
pessoas que reconhecem a verdadeira genialidade vão amar esse
disco”, declarou ele, com duas outras frases mais intrigantes que ele
mais tarde adaptaria em suas canções: “… our hearts damaged by
too many air-raids” (“nossos corações feridos depois de tantos
bombardeios”), de “I’VE CHANGED MY PLEA TO GUILTY” e “… oh Linder. I
will see you sometime, somewhere” (“...oh, Linder, vou vê-la em
algum momento, em algum lugar.”) em “I WON’T SHARE YOU”. Dois
anos depois, Morrissey pensou em usar o trocadilho “Linda found a
cobra” de “GIRLFRIEND IN A COMA”como uma mensagem nos últimos
sulcos do lado B do último single dos Smiths, mas mudou de ideia.

Depois de voltar a Manchester, o envolvimento direto de Linder na
carreira solo de Morrissey começou aproximadamente na época de
VIVA HATE, quando ele escolheu “Linder Ltd.” para ser o nome de sua
própria editora musical, até o single de 1989 “THE LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS”. No ano seguinte, ela fez o backing vocal em
“DRIVING YOUR GIRLFRIEND HOME”, a carro-chefe de KILL UNCLE, e passou
o começo dos anos 1990 fotografando Morrissey em turnê pelo
mundo. As melhores imagens foram reunidas no livro de 1993,
Morrissey Shot que, no começo, ele queria que se chamasse Linder
Shot Morrissey. As fotos dela também foram capas dos álbuns YOUR
ARSENAL e BEETHOVEN WAS DEAF, dos singles “WE HATE IT WHEN OUR
FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”, “YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY” e “CERTAIN



PEOPLE I KNOW”, além de outros lançamentos como a versão
estendida de SOUTHPAW GRAMMAR, em 2009.

Linder continua a documentar a vida de Morrissey (filmando as
entrevistas de 2004, para o DVD WHO PUT THE “M” IN MANCHESTER?)
entre seus trabalhos de artista visual e performática, seja enchendo
uma escola vazia de sal, transformando-se em “o estranho sem
nome” de Clint Eastwood ou organizando uma dança em
Saddleworth Moor ispirada pelos Shakers, um movimento
protestante do século XVIII de Manchester. Mais recentemente, ela
também voltou à fazer shows. Ela se apresentou no festival
MELTDOWN de Morrissey e abriu para a nova formação do Magazine
no Manchester Academy, em fevereiro de 2009.

A natureza preciosa e privada da amizade deles é tamanha que
Morrissey e Linder mantêm forte lealdade um para com o outro.
Quando Linder foi mal representada no roteiro de 24 Hour Party
People, de Michael Winterbottom, de 2002, da Factory, ela entrou
com ação para remover o trecho. Morrissey foi solidário. Recusou o
convite para fazer uma participação especial e não autorizou o uso
de “THIS CHARMING MAN” na trilha. Apesar de os dois terem falado um
sobre o outro na imprensa – sempre de modo positivo, com charme
e humor – nenhum dos dois abusou do laço de confiança divulgando
coisas desnecessárias.58 Agora, como antes, Linder e Morrissey
mantêm um espaço especial na vida um do outro. Como Morrissey já
admitiu, “Sabem, somos como gêmeos... nós dois temos cabelos
ruivos e compridos”. [37, 56, 139, 170, 177, 178, 182, 183, 380,
381, 404, 453, 468]
 
Steven, Primeiro nome de Morrissey. De acordo com o livro popular
nos anos 1950 de Eugene Stone, Naming Baby, Steven tem origem
na palavra grega para coroa. Na Idade Média, era o nome preferido
de nobres europeus. Estêvão (em português) foi o nome do primeiro
mártir cristão, e seu dia é comemorado em 26 de dezembro. Seus
diminutivos são Steve e Stevie.

Apesar de Morrissey dizer, depois de algum tempo, ter recebido
seu nome em homenagem a um ator secundário de Hollywood,
Steve Cochran – que atuou em Fúria Sanguinária, com Cagney, e Os



Desgraçados não Choram, com Joan Crawford – isso parece ser um
revisionismo se analisarmos a árvore genealógica da família de
Morrissey. Como foi mencionado em THE SEVERED ALLIANCE, o pai de
Morrissey, Peter, tinha dois irmãos mais jovens que morreram ainda
bebês, entre eles, Patrick Steven Morrissey. Parece mais provável
que Morrissey tenha sido batizado em homenagem a seu tio
falecido, e não por causa de um ator dos anos 1950.

Morrissey jamais gostou do nome Steven por dois motivos. Em
primeiro lugar, detestava a abreviatura comum, Steve (“Eu nunca fui
um Steve”, resmungou ele). Em segundo lugar, ele detestava o fato
de sempre escreverem seu nome errado, como Stephen. Ele
reclamou disso em uma carta ao amigo de correspondência Robert
MACKIE. “Por favor, não me chame de Steve, porque isso faz com que
eu me lembre do homem biônico [Steve Austin, interpretado por Lee
Majors na série de TV dos anos 1970, O Homem de Seis Milhões de
Dólares], com quem eu tenho leve semelhança. É quase pior do que
ser chamado de Stephen, o que faz com que eu pense em alguém
de nariz grande... na verdade, detesto o nome Steven, mas não vou
falar sobre ISSO.”

Apesar de Morrissey se esforçar para dizer que seu nome é escrito
com V, ainda é assustadoramente comum ver seu nome grafado
como “Stephen Patrick Morrissey”. Já é bem ruim em jornais e
revistas, mas o primeiro nome de Morrissey escrito errado já
apareceu até em press releases e, pior ainda, nos textos de encarte
da compilação de 2001 da Warner, The Very Best of the Smiths. Se a
sua própria gravadora não consegue escrever seu nome direito, o
que sobra de esperança para o resto da humanidade?

Morrissey abandonou seu primeiro nome logo depois de formar os
Smiths com Marr na segunda metade de 1982. “Jamais gostei do
nome Steven, por isso eu o abandonei assim que pude”, disse. “De
qualquer modo, só preciso de um nome, e esse nome era tão
incomum que pensei que nunca seria confundido com mais
ninguém. Afinal, você conhece mais alguém chamado Morrissey?
Hoje em dia, eu só sou chamado de Steven por pessoas totalmente
desconhecidas que querem se fazer de íntimas.”



De qualquer modo, ele não pareceu se importar com a
homenagem de Sandie SHAW na música de 1986, “Steven, You Don’t
Eat Meat” e até autografou o vestido que ela usou na apresentação
da canção no Whistle Test, da BBC2, onde, inusitadamente, ele
assinou “STEVEN”, e não Morrissey. O nome Steven também
apareceu duas vezes em seus discos. A primeira, foi quando a
esposa de Stephen STREET gritou o nome ao fundo de “WILL NEVER
MARRY”, de 1988. A segunda, dita pelo próprio cantor em “OUIJA
BOARD, OUIJA BOARD”, de 1989. [79, 334, 362, 453, 456]
 
Stipe, Michael, Vocalista do R.E.M. e amigo de Morrissey. Stipe
entrou em contato com o cantor pela primeira vez por carta,
aproximadamente em 1989. “Não uma carta de fã, mas uma carta
de alguém interessado”, explicou Morrissey. “Eu não respondi, mas
depois decidi marcar um encontro. Caminhamos pelo Hyde Park, e
assim começou.” Morrissey e Stipe pareciam ter muitas afinidades:
os dois eram intelectualmente intensos, ambíguos no que dizia
respeito a sexo nas entrevistas (ainda que Stipe tenha saído do
armário, pondo fim a anos de especulação a respeito de sua
homossexualidade reprimida) e vocalistas extremamente originais e
que tinham conquistado muita coisa com a música, e também
tinham PATTI SMITH em comum. Mas, de acordo com Morrissey, “o
melhor a respeito da amizade é que não falamos sobre música. Não
falamos nunca sobre o R.E.M. nem sobre o que eu faço. Temos
outras coisas sobre as quais conversar”.

A amizade deu espaço para muitas dúvidas entre os fãs deles na
imprensa, pois muitos deles tinham passado os anos 1980
comparando os Smiths e o R.E.M. como concorrentes
transatlânticos. “Por um tempo, houve uma disputa entre nós e o
R.E.M. para ver quem conseguiria fazer sucesso nos Estados Unidos
primeiro”, concordou Morrissey. “Quando o Michael foi me ver em
Londres, ele me disse que estava cansado e queria acabar com o
grupo. E de repente eles explodiram e se tornaram totalmente
enormes.” Quando as notícias da amizade se espalharam, o perfil
internacional do R.E.M. era significativamente maior do que o de
Morrissey depois que Out of Time, de 1990, ganhou diversos discos



de platina. Ser, repentinamente, relacionado ao cantor da maior
banda de rock alternativo do planeta não fez mal algum a Morrissey,
e ele até chegou a pensar em gravar um dueto com Stipe. “Seria
bacana fazer algo diferente.”

Os boatos sobre a exata natureza daquela amizade logo se
tornaram ácidos em uma matéria de 1991 na qual a proximidade de
duas perguntas distintas, a respeito da relação de Morrissey com
Stipe e a letra da faixa de KILL UNCLE “FOUND FOUND FOUND” deram
origem a uma teoria malfeita de que os dois eram mais do que
amigos. Quando Morrissey, posteriormente, elogiou Stipe por ter
ficado ao seu lado durante o PROCESSO de 1996 (ele xingou o juiz do
caso de “fuckhead”) e depois foi flagrado jantando com Stipe em Los
Angeles (certa vez, acompanhados por Courtney Love), os rumores
de um envolvimento amoroso entre os dois aumentaram. Em 2006,
Morrissey se cansou das fofocas e disse a um jornalista que eles
“nunca fomos tão próximos, fisicamente” e perdeu toda a paciência
quando um jornalista inglês fez o mesmo tipo de pergunta. “Isso é
um absurdo”, disse ele. “Um absurdo enorme e não sei por que as
pessoas pensam isso.” Assunto encerrado, então. [58, 94, 133, 136,
191, 213, 247]
 
“Still Ill” (Morrissey/Marr), Do álbum THE SMITHS (1984). Composta
no período entre a primeira tentativa de gravar o disco de estreia
com o produtor Troy TATE e sua apressada regravação, “Still Ill” foi
uma canção introduzida tardiamente ao disco The Smiths refletindo
o senso de propósito cada vez mais intenso de Morrissey depois
dos primeiros quatro meses de exposição na imprensa. Assim como
em suas primeiras canções, a letra ainda faz alusão a um
relacionamento anterior em suas lembranças de beijos furtivos
embaixo de uma ponte ferroviária. Tal ponte existiu de fato, e
ficava perto da casa de Morrissey na Kings Road, em Stretford,
apesar de ser igualmente plausível que ele tenha retirado a cena
de Spend, Spend, Spend, autobiografia da futura estrela de capa
de um disco dos Smiths Viv NICHOLSON. “Caminhamos por
quilômetros”, escreve Nicholson, “passamos por cima da ponte de



ferro e por baixo, pela trilha... nos beijamos, nos tocamos e
ficamos com os lábios doloridos de morder um ao outro”.

Ainda assim, a letra de “Still Ill” se diferenciava do resto do
álbum como uma afirmação mais abstrata dos princípios do
SMITHDOM – doença como arte, rejeição aos empregos mundanos, a
luta entre biologia e mentalidade e a exigência de que “a Inglaterra
é minha e ela me deve um sustento” (“England is mine and it owes
me a living”). A influência da musa preferida de Morrissey, Shelagh
DELANEY, também é sentida em algumas frases aparentemente
adaptadas de The Lion in Love: “I’d sooner spit in everybody’s eye”
(“Eu cuspiria na cara de todos”) e outra conversa entre Kit (“I’ll go
out and get a job tomorrow” – “Vou sair para procurar um emprego
amanhã”) e Jesse (“You needn’t bother” – “Não precisa se
preocupar”).

Marr compôs a música na mesma noite em que escreveu “THIS
CHARMING MAN” na preparação para a segunda sessão de rádio do
grupo com John PEEL – uma melodia maravilhosamente alheia à
imundície ao seu redor enquanto aponta loucamente para as
estrelas. A versão de Peel foi posteriormente incluída em HATFUL OF
HOLLOW, diferente pela introdução de gaita de Marr e pelo final, que
foi substituído no álbum por um final rítmico vigoroso de bateria e
guitarra. Ela foi lançada na época como um single duplo para
promoção em rádio, com “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW” dividindo o
lado A. Uma prova da força rapsódica de “Still Ill” é o fato de ter
sobrevivido mais tempo nos setlists do grupo do que qualquer
outra faixa do disco de estreia. É um verdadeiro curso-relâmpago
sobre a essência da filosofia mozzeriana. Um dos trabalhos mais
essenciais dos Smiths. [17, 27, 299, 346]

 

 
“Stop me if you Think You’ve Heard this One Before”
(Morrissey/Marr), Do álbum STRANGEWAYS, WERE WE COME (1987). Ao
falar sobre o grupo quatro anos depois da separação, Morrissey citou
essa faixa como “o som dos Smiths no auge”. “Muito especial, muito



forte”, acrescentou, relacionando-a também aos “Smiths com força
total”.

Se o título59 foi uma boa resposta aos críticos que ousaram acusar
o grupo de monotonia nas letras, as letras foram uma narrativa mais
obscura de acidentes de moto, excessos causados pelo álcool,
mentira, traição, joelhos quebrados e fins de semana passados no
pronto-socorro. Com sua essência ferida e sangrenta, “Stop Me” é
uma canção de amor, por mais que esteja envolta em tantas
bandagens a ponto de correr o risco de virar uma múmia. Afinal de
contas, quem mais, além de Morrissey, com sua criatividade singular
cantaria “Eu ainda amo você” (“I still love you”), e em seguida sobre
“um budista tímido e careca” (“a shy bald Buddhist”) planejando
cometer um assassinato em massa?

A melodia de Marr acompanhou cada mudança de letra, e seu
ritmo apache da abertura aumentou a pulsação para o banho de
acordes luminosos que viriam. Posteriormente, ele descreveria o solo
simples de guitarra no fim como uma tentativa consciente de
“parecer um músico punk que não sabe fazer música”, incentivado
pela sugestão de Stephen STREET de deixá-la “mais parecida com os
BUZZCOCKS”.

Tanto Morrissey quanto Marr haviam expressado a vontade de que
“Stop Me” fosse lançada como single. Provavelmente, ela teria
seguido “GIRLFRIEND IN A COMA”, não fosse pelo ocorrido no dia 19 de
agosto de 1987. Naquela data, o solitário e desempregado Michael
Ryan matou 16 pessoas no vilarejo de Hungerford, em Berkshire, e
se matou em seguida. Quando a ROUGH TRADE enviou os discos
promocionais à Radio 1, a emissora respondeu que a letra de
“assassinato em massa” seria insensível em relação aos parentes das
vítimas de Ryan. “Eu queria desesperadamente, desesperadamente
que aquele single fosse lançado”, disse Morrissey, “mas eles
disseram que as pessoas o relacionariam imediatamente a
Hungerford e que isso faria com que centenas de consumidores
saíssem e comprassem metralhadoras e matassem seus avós”. (Ver
também “MICHAEL’S BONES”.)

Consequentemente, “I STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH” foi
lançada em seu lugar. Apesar de não ter a chance de se tornar um



dos últimos sucessos dos Smiths no Reino Unido, “Stop Me”, com o
tempo, iria se tornar uma das canções mais famosas do grupo. Vinte
anos depois da original, o produtor de Amy Winehouse, Mark
Ronson, conseguiu o impossível de levar a intepretação radical dele,
com vocais de Daniel Merriweather, ao 2o lugar em abril de 2007.
Ironicamente, o fato de ter entrado nas paradas na época do pior
massacre em uma escola na história dos Estados Unidos, na Virginia
Tech, onde um aluno matou 32 pessoas, não conseguiu impedir seu
sucesso. Quase tão estranha foi a decisão de Ronson de fazer um
medley com a canção das Supremes “You Keep me Hanging On”,
provavelmente sem saber que Morrissey já havia descrito Diana Ross
como o oposto completo dos Smiths. Apesar de alguns puristas não
terem visto com bons olhos a roupagem do século XXI dada a um
clássico tão querido dos Smiths, Morrissey aprovou: o empresário
Merck Mercuriadis encontrou Ronson por acaso em um restaurante
italiano e disse a ele: “Morrissey adorou sua versão.” [17, 19, 38, 71,
83, 196]
 
Strangeways, Here we Come, Quarto e último disco dos Smiths.
Lançado após o término do grupo, em setembro de 1987, chegou ao
2o lugar da parada britânica. Astro de capa: Richard DAVALOS. Faixas:
“A RUSH AND A PUSH AND THE LAND IS OURS”, “I STARTED SOMETHING I
COULDN’T FINISH”, “DEATH OF A DISCO DANCER”, “GIRLFRIEND IN A COMA”,
“STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD THIS ONE BEFORE”, “LAST NIGHT I
DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, “UNHAPPY BIRTHDAY”, “PAINT A VULGAR
PICTURE”, “DEATH AT ONE’S ELBOW”, “I WON’T SHARE YOU”. Produzido por
Johnny Marr, Morrissey e Stephen STREET.

É quase impossível tirar o quarto disco dos Smiths da sombra que
a história do pop e as críticas lançam sobre ele. Por ter sido o último
disco, por eles terem se separado nos seis meses entre a gravação e
o lançamento, por todo mundo ter ouvido o trabalho sabendo que o
grupo criador não mais existia, Strangeways costuma, com
frequência, ser considerado a procissão fúnebre dos Smiths.
Ofuscado pela conclusão automática de que THE QUEEN IS DEAD é a
obra-prima do grupo, Strangeways nunca recebeu seu devido mérito
como apogeu da carreira dos Smiths, mas como uma ruína mal feita.



Mas, como Morrissey disse na época, ele aperfeiçoou “todas as
noções líricas e musicais que os Smiths já tiveram. É, de longe, o
melhor álbum que já fizemos”. Marr, Rourke e Joyce concordam.
Strangeways, não The Queen is Dead, é “O Álbum”.

O maior mito a respeito de Strangeways é que ele deve ter sido
gravado em um clima de animosidade, caso contrário, eles não
teriam se separado logo depois. “Eu não queria que ele tivesse sido
nosso último disco”, disse Marr. “Eu teria ficado muito feliz se ele não
tivesse sido nosso último disco. Tirando a música, havia os mesmos
negócios de sempre e as pressões do empresário, mas fazer este
disco foi uma experiência libertadora. Rourke concorda. “Foi o
período mais divertido que nós quatro vivemos juntos dentro de um
estúdio.”

Apesar do ocorrido depois dele, a história de Strangeways é bem
diferente da de seus três antecessores. Morrissey e Marr entraram
em estúdio com pouco material, o que não era comum. “Girlfriend in
a Coma” já tinha sido gravada em uma sessão anterior, com “SHEILA
TAKE A BOW”. Os dois compositores tiveram suas ideias de letra e de
música em separado, mas as canções finalizadas ainda tinham que
ser rascunhadas, e Strangeways é singular por ser o único disco dos
Smiths que não teve nenhuma das faixas testadas anteriormente em
shows. Esse processo criativo orgânico seria o segredo de seu
esplendor.

O estúdio escolhido foi o The Wool Hall, um esconderijo numa
área residencial perto de Bath, onde os Smiths chegaram em março
de 1987, depois de promoverem o single “SHOPLIFTERS OF THE WORLD
UNITE” no Reino Unido, na Irlanda e no festival pop de San Remo, na
Itália. Morrissey já havia alertado Marr a respeito do título do disco,
usando o nome de uma famosa prisão de Manchester e
parafraseando uma frase do filme de 1963, O MUNDO FABULOSO
DE BILLY LIAR: “Borstal, here we come!”

“Aprendi a amar esse título”, diz Marr. “Era uma certa repetição de
algumas coisas. Foi meio óbvio. Mas tudo bem. Eu sempre me senti
curioso em relação à palavra Strangeways. Lembro que, na infância,
quando soube que a prisão realmente tinha esse nome, eu ficava



tentando imaginar por que ninguém mudava aquele nome. Na
verdade, isso ainda me intriga.”

Quando foi lançado, Morrissey explicou que o título não era uma
piada, mas, uma profecia. “Se eu acabasse na prisão Strangeways,
não ficaria surpreso”, disse ele. “Na verdade, sou eu erguendo os
braços para o céu e gritando: ‘O que vem agora?’. A Strangeways,
como se sabe, é aquela construção vitoriana monstruosa que abriga
88 presos em uma cela. Não tenho planos de praticar nenhum
crime, mas é tão fácil ser um criminoso hoje em dia que eu não teria
que procurar muito para conseguir ser um. A vida é tão esquisita
que tenho certeza de que conseguiria sem muita dificuldade.”

O Wool Hall acabou sendo um retiro idílico, e sua adega sempre
abastecida com vinho terminava vazia depois de um dia intenso de
gravações, consumida pela banda e pelo ex-engenheiro Stephen
Street, que havia recebido status de co-produtor. “Isso sempre
acontecia depois que Morrissey ia dormir”, relembra Street. “Não era
a parte dele. Nós ficávamos terminando os overdubs para finalizar as
gravações. Fazíamos farra a noite toda.” A música que dominava o
Wool Hall à noite ia de disco (“Greatest Dancer”, do Sister Sledge)
ao soul do Norte (“GROOVIN’ WITH MR. BLOE”). Street também tem
boas memórias da sua ‘fase Spinal Tap’; ele se lembra de que
organizava os maços de cigarro em minirréplicas de Stonehenge em
homenagem ao rockumentário sátira de 1984, de Rob Reiner, This is
Spinal Tap, e dançava ao som da trilha sonora do filme. “É verdade
que passávamos as noites brincando”, confirma Marr, que registrou
grande parte da ação na filmadora que ele havia adquirido
recentemente. “Mas só depois de passarmos dez ou doze horas
fazendo ótima música”, enfatiza. “Não foi só uma festa idiota do
Spinal Tap!”

Já preocupado com a classificação “indie” dada à banda, para
Marr, o protocolo orgânico e criativo de Strangeways foi uma carta
branca para tentar mudar tais ideias. Stephen Street sentiu a
mudança repentina de direção de Johnny Marr na primeira noite no
The Wool Hall. Ensaiando uma linha de teclado que veio a se tornar
o piano da introdução de “A Rush and a Push”, o guitarrista,
embriagado, provocou o produtor. “Pode falar, Streety. Você não



gosta quando fazemos isso, você gosta de nós cativantes e
saltitantes, não é?”

“Quando eu entrava no estúdio, acabava ficando bem bêbado e
irritado com Stephen Street”, admite Marr. “Eu sentia que
precisávamos entrar em uma nova fase, mas não havíamos discutido
isso, o que me frustrava. O Stephen Street levou numa boa, mas eu
deixei claro que não repetiríamos uma fórmula, principalmente pela
situação do cenário indie britânico naquela época. Havia aquele
lance todo do C86, um certo som genérico beirando a paródia de
bandas com guitarras de som horrível e meninas cantando sobre
saltitar em meio às flores. Foi uma cena que essencialmente
havíamos criado, mas eu queria que nos livrássemos daquela pele e
procurássemos um caminho novo. Me incomodava aquele som de
guitarra tinindo. Talvez seja por isso que esse elemento não seja
muito recorrente no Strangeways. Mas ainda assim ficou com a
nossa cara”.

A determinação de Marr, e a disposição de Rourke e Joyce de
acompanhá-lo, mostraram-se em uma das primeiras gravações para
Strangeways. Como sugere o título, a ácida “Heavy Track” foi a
antítese das guitarrinhas limpas indies. Infelizmente, o entusiasmo
de Marr – captado no microfone do estúdio, sorrindo e dizendo
“Gostei muito, muito disso!” não era compartilhado por Morrissey.
“Heavy Track” ficou pelo caminho, mas haveria muitas outras
músicas melhores para compensar sua perda.

A necessidade de uma “nova direção” levou Marr a procurar
influências novas. A primeira e principal foi o Álbum Branco dos
BEATLES, que ficou mais evidente na obra-prima secreta “Death of a
Disco Dancer” e, um pouco menos, em “Unhappy Birthday”. “Aquilo
foi uma grande coisa para mim na época”, diz Marr, “simplesmente
porque eu sabia que havia um aspecto no clima do Álbum Branco
com o qual nos identificávamos musicalmente”. Além daí, ele
procurava inspiração em alguns dos singles dos anos 1970 preferidos
dele e de Morrissey, desde “The Jean Genie”, de David BOWIE (“I
Started Something I Couldn’t Finish”) a “SHOES”, de Reparata (“A
Rush and a Push”).



“Na época do The Queen is Dead, eu contei ao Morrissey que, na
infância, eu costumava trocar tudo”, diz Marr. “E então ele me deu a
ideia de que agora que estava ganhando um pouco de dinheiro,
deveria recuperar todos os discos de vinil de sete polegadas que eu
tivera, mas havia trocado. Foi uma ideia muito boa e se revelou
muito importante para nós dois. Começamos a sair de carro só para
comprar discos. Coisas como “Amateur Hour”, do SPARKS. “Shoes”, de
Reparata. Esses singles sem dúvida apareceram em nossa música
mais tarde, enquanto fazíamos o Strangeways.”

Complementando a ambição musical de Marr, Morrissey decorou o
disco com seu conjunto mais complexo de letras. Havia a
autobiografia de alguém enterrado dentro de uma série de
melodramas simbólicos; de condenações à prisão, de aparelhos de
respiração artificial, espancamentos violentos, assassinatos a
machadadas, cartas anônimas maldosas e as vozes fantasmagóricas
dos enforcados. A morte espreitava o álbum de todos os cantos,
levando dançarinos de discoteca, namoradas em coma, animais e
astros do pop. Mesmo havendo mais ódio do que amor, a canção
final, “I Won’t Share you” continua sendo, para muitos, a mais
romântica de Morrissey e Marr. Mas foi na balada épica orquestral
“Last Night I Dreamt that Somebody Loved me” que sua parceria
musical chegou ao ápice criativo, a joia final na coroa dos Smiths, e
a mais brilhante.

Como Marr gosta de dizer, “Eu e Morrissey ainda éramos muito
próximos na época”, referindo-se à última apresentação na TV, ao
vivo, no The Tube do Channel 4, em abril de 1987 como um exemplo
da intimidade pública entre eles. O cantor e o guitarrista se
apresentaram dividindo um par de brincos; Morrissey com o brinco
na orelha direita, e Marr com o brinco na orelha esquerda. Mas,
como Morrissey diria posteriormente, apesar de Strangeways ter
sido “uma época muito feliz entre os quatro membros do grupo”,
havia “lobos famintos” ao seu redor. Os problemas recorrentes de
administração chegaram ao ponto de entrarem em crise de novo
durante a curta permanência de Ken Friedman, um experiente
promoter americano que havia empresariado o Simple Minds.
“Enquanto estávamos gravando e concentrados no álbum, tudo



bem”, diz Street. “Mas quando eles começaram a falar de negócios
com Ken, além do que estávamos fazendo no estúdio, os pesadelos
começaram.”

Strangeways foi terminado no fim de abril de 1987. No fim do mês
seguinte, os pesadelos no gerenciamento da banda ao lado de
preocupações cada vez maiores com a infraestrutura financeira dos
negócios do grupo e as opiniões divergentes de Morrissey e Marr em
relação ao futuro dos Smiths levaram ao rompimento (Ver JOHNNY
MARR, SEÇÃO V: SEPARAÇÃO DE MORRISSEY E MARR). Quando foi finalmente
lançado em setembro, o novo disco dos Smiths havia se tornado o
funeral dos Smiths. Os sinos tocaram, as bandeiras ficaram a meio
pau, as pessoas tiraram o chapéu e abaixaram a cabeça em sinal de
respeito, velas foram acesas, orações feitas e as crianças ficaram
assustadas e confusas com a simples menção do nome do grupo.
Pelo menos, no SMITHDOM.

Strangeways não teve turnê, foi negada a ele a chance de respirar.
Todas as possibilidades abertas por ele – Como as canções seriam
ao vivo? O que eles teriam feito depois? O que teriam feito para
melhorar, se é que conseguiriam melhorar? – são engolidas por um
rio de hipóteses. Apesar das muitas homenagens de Morrissey a
Strangeways nos anos seguintes, de afirmar que ele “disse tudo de
modo eloquente, perfeitamente no momento certo e, basicamente,
fechou a tampa”, o estigma permanece.

Se o álbum tem um erro óbvio – além da universalmente
reconhecida como “supérflua” “Death at One’s Elbow” – ele é um
detalhe puramente estético. A capa, uma foto em close, bege, do
coadjuvante de James DEAN, Richard Davalos, poderia ser boa o
bastante para um single, mas é fraca demais para anunciar uma
obra do cacife de Strangeways. É uma pena que o astro de capa
pretendido não tenha dado permissão para o que teria sido o
encarte ideal: um jovem Harvey KEITEL no filme de 1968 Quem Bate
à Minha Porta? (Who’s that Knocking at my Door?), com a cabeça
levantada para o céu e o grito de um preso histérico.

Deixando de lado a capa inadequada e sua fama cadavérica de
epitáfio caprichado, a julgar apenas pela arte do interior,
Strangeways é – provável, plausível, concebível, surpreendente e



discutivelmente, talvez, quem sabe – o melhor álbum dos Smiths.
“É”, afirmou Morrissey em 1994. “[Eu e Johnny] concordamos
totalmente com isso. Dizemos isso com frequência. Ao mesmo
tempo. Dormindo. Mas em camas separadas.” [14, 17, 19, 29, 38,
99, 138, 144, 154, 469]
 
“Street Life” (Bryan Ferry), Cover do sucesso do ROXY MUSIC”, Top
10 no Natal de 1973, que Morrissey cantou apenas duas vezes nos
shows na Suécia (Karlstad) e Noruega (Oslo) em setembro de
2006. Os arranjos permaneceram fiéis ao glam do Roxy, enquanto
as letras de Ferry – desejando que “todo mundo me deixasse em
paz” (“everybody would leave me alone”) e rejeitando a educação
(“a boa vida nunca é ganha com diplomas”/“the good life’s never
won by degrees”) – foram perfeitos para Morrissey. Infelizmente a
fria recepção escandinava fez com que ele não pensasse em tocá-la
de novo. Referindo-se à apresentação final dela em Oslo, Morrissey
admitiu: “Queria que a canção terminasse logo... foi a primeira vez
que senti o tempo congelado, e a plateia não tinha ideia do que a
canção sinificava. Eu só a cantaria de novo sob hipnose... e isso é
uma promessa.” [244, 567]

 

 
Street, Stephen (engenheiro e coprodutor dos Smiths 1984–87,
parceiro musical e produtor de Morrissey 1987–89), Tido por Johnny
Marr como “totalmente crucial” para o histórico de gravações dos
Smiths, a carreira de Stephen Street progrediu em harmonia com o
grupo, passando de assistente de som em “HEAVEN KNOWS I’M
MISERABLE NOW”, de 1984, a coprodutor de STRANGEWAYS, HERE WE
COME, de 1987. Como Morrissey disse, “a relação de Stephen com os
Smiths como grupo era totalmente harmoniosa e muito natural”.

“Ele sempre foi importante”, complementou Marr. “Éramos cinco na
produção dos discos. Ele era mais uma cabeça ali. Stephen era como
nós, mas diferente quando importava. Ele sentia que o que fazíamos
era muito importante, e tínhamos a mesma idade. Sempre houve um



clima no estúdio com Stephen de que estávamos fazendo as coisas
sem adultos por perto. Não havia ninguém agindo como um
professor. Mas, tecnicamente, ele era tão bom quanto qualquer
pessoa com o dobro de sua idade. Todos aprendemos a fazer discos
juntos, mas não teríamos conseguido ser tão ágeis e fazer tão bem
o que fizemos se ele não estivesse conosco.”

Ex-baixista da banda londrina de ska Bim, Street começou sua
carreira de estúdio na ISLAND RECORDS, trabalhando como engenheiro
contratado no estúdio que eles mantinham em um porão em
Chiswick, conhecido como Fallout Shelter. Foi ali, em março de 1984,
que ele encontrou os Smiths pela primeira vez para a gravação de
“Heaven Knows” com John PORTER. Tanto Morrissey quanto Marr
ficaram imediatamente impressionados com seu entusiasmo e
conhecimento de estúdio. Apesar de eles terem mantido Porter para
o single seguinte, “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, no outono de
1984, Street foi abordado pelo chefe da ROUGH TRADE, Geoff Travis,
com o convite para ser engenheiro do segundo álbum autoproduzido
dos Smiths, MEAT IS MURDER.

Como Marr contou, Street, então com 24 anos, cuidou da música
deles com o mesmo zelo juvenil e vontade de aprender, mais do que
evidentes no álbum finalizado com o uso divertido de efeitos sonoros
e outros detalhes. Uma das características mais marcantes do
trabalho de Street nos Smiths era “a reverberação infinita”.
Alcançada por meio de métodos antigos e analógicos de gravação
em fita, a técnica envolvia acrescentar eco aos sons, e então virar a
fita para tocar de trás para a frente. Assim, em vez de a
reverberação soar depois do acorde feito, ela crescia antes de modo
lento e etéreo. Entre os exemplos, estão a parte final de “THAT JOKE
ISN’T FUNNY ANYMORE”, “OSCILLATE WILDLY” e o “Hallo” de abertura de
Morrissey em “A RUSH AND A PUSH AND THE LAND IS OURS”.

Depois disso, Street foi o engenheiro preferido dos Smiths na
maior parte das gravações em estúdio, com exceção de alguns
singles (“PANIC”, “ASK”, “SHOPLIFTERS”) e a “última” deles com Grant
Showbiz, em maio de 1987. Seu maior legado deixado à textura
sonora dos Smiths foi a introdução de cordas produzidas por
sintetizadores e de instrumentos de sopro feitos em um órgão



Emulator, mais notáveis em THE QUEEN IS DEAD e Strangeways. (Ver
também HATED SALFORD ENSEMBLE, ORCHESTRAZIA ARDWICK.)

Como o produtor escolhido para a malfadada sessão com Ivor
PERRY em agosto de 1987, depois da saída de Marr, Street viu a
separação dos Smiths de perto. Ele sempre insistiu em dizer que
quando enviou a Morrissey uma fita cassete com ideias para
instrumentais naquele mesmo mês, acreditava que o cantor ainda
procurava novo material para fazer os lados B dos últimos singles
dos Smiths, de Strangeways. Mas, em vez disso, ele passou em um
teste, do qual não teve conhecimento prévio, para ser o primeiro
parceiro musical de Morrissey em sua carreira solo. “Naquela época,
não havia outras pessoas apresentando material”, disse Morrissey,
posteriormente, “e eu gostei do que Stephen havia feito”.

A familiaridade de Street com os métodos de trabalho e de
composição de Morrissey e Marr deram a ele uma vantagem
considerável, apesar de seu aprendizado ainda ter um longo
caminho a percorrer: das muitas canções escritas e gravadas em
1987 no apartamento de Street em Mortlake, em preparação para
VIVA HATE, muitas foram rapidamente descartadas (Ver “I DON’T WANT
US TO FINISH”, “LIFEGUARD ON DUTY”, “SAFE WARM LANCASHIRE HOME” e
“TREAT ME LIKE A HUMAN BEING”). Ao comparar as diferenças entre Marr
e Street, Morrissey disse: “Johnny era um músico muito intenso. Ele
tocava de modo interessante e agressivo. Stephen, não. Mas o lado
suave de Stephen é algo que considero totalmente precioso”. Apesar
de, nem de perto, ser um músico tão habilidoso quanto Marr, como
compositor, as melodias de Street revelavam um ouvido muito bom
para o pop rico e melódico, ainda que com referências intencionais a
outros artistas. Como os verbetes deste livro provam, Street
frequentemente tinha um plano em mente, fosse ele inspirado por
ECHO & THE BUNNYMEN na linha do baixo de “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”,
“Andy Warhol”, de BOWIE em “LITTLE MAN, WHAT NOW?” ou o SPARKS em
“SUCH A LITTLE THING MAKES SUCH A BIG DIFFERENCE”.

Além das responsabilidades de compositor, produtor e baixista,
Street também tinha a tarefa de encontrar músicos adequados,
escolhendo, por fim, o guitarrista do Durutti Column, Vini REILLY, e o
baterista Andrew PARESI (para conhecer toda a história a respeito do



planejamento, gravações e todos os conflitos de personalidade, ver
VIVA HATE). Infelizmente, na época do lançamento do álbum, o
relacionamento entre Morrissey e Street já estava desgastado. A
principal preocupação de Street eram as “questões de produção”
ainda não resolvidas (royalties) do disco. Isso levou a uma longa
disputa jurídica que pôs fim à parceria deles em 1989, e também
encerrou o breve período de permanência de Morrissey com a
empresária Gail Colson, que também representava Street.

Nesse ínterim, Street continuou a compor com Morrissey. Grande
parte dos melhores trabalhos dele veio depois de Viva Hate com os
lados B de “Everyday Is Like Sunday” (incluindo “WILL NEVER MARRY”),
e a última sessão deles no fim do ano para os singles “THE LAST OF
THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” e “INTERESTING DRUG”. Mesmo
depois do rompimento, Morrissey continuou gravando e lançando
material de Street como “OUIJA BOARD, OUIJA BOARD”, “AT AMBER”(uma
sobra de estúdio remixada) e o lado B de 1991 “JOURNALISTS WHO
LIE”. Street sempre manteve um diário com seus pensamentos e
ideias. Neles, há registro de correspondências pessoais que revelam
que apesar do impasse jurídico entre os dois, ele ainda estava
disposto a enviar novas canções a Morrissey no fim de julho de
1990.

Devido à natureza da separação dos dois, os comentários
posteriores de Morrissey sobre Street nem sempre foram elogiosos,
e ele insistia que ao contrário do que as pessoas pensavam, ele “não
era totalmente incapaz” de lançar uma carreira solo sem Street
“independentemente do que ele possa dizer”. Mas, sem dúvida, foi
Street quem “salvou” Morrissey em um período crítico de sua
carreira e, deixando de lado hipóteses sem importância, é impossível
imaginar que sua transição dos Smiths para o estrelato solo pudesse
ter sido tão rápida ou bem-sucedida com qualquer outro
colaborador.

O grande arrependimento de Street se deve ao fato de eles nunca
terem tido a chance de fazer um “segundo álbum adequado”, que
ele acredita que superaria Viva Hate, com suas falhas reconhecidas.
Mas sua contribuição ao repertório de Morrissey fala por si só:
“SUEDEHEAD”, “Everyday is Like Sunday”, “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET”,



“Will Never Marry”, “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”.
Estas, e possivelmente outras com a assinatura de Street, são as
melhores de Morrissey. E assim como Street sempre precisou lidar
com a sombra de Marr, todos os futuros parceiros musicais de
Morrissey também passaram por isso, seguindo respeitosamente os
passos de Street. Como Clive LANGER disse a este autor: “O que
Morrissey fez com Stephen Street foi brilhante. Foi difícil manter o
nível para quem chegou depois.”

“Analisando o passado, na época eu estava totalmente envolvido
com os Smiths e chateado com o ocorrido”, diz Street. “Aprendi a
amar Morrissey como um irmão. Ele é um daqueles caras que você
conhece e pensa: ‘Nossa! Ele é fantástico!’. Quando as coisas estão
indo muito bem daquela maneira, você sente um poder incrível. Eu
me considerava muito próximo dele. Fiquei muito triste com o fim
daquele capítulo. Mas continuo me orgulhando por tê-lo ajudado a
passar por aquela fase inicial pesada e estressante depois da
separação dos Smiths. Depois de trabalhar com Morrissey, procurei
limpar minha mente e trabalhar com outras coisas.”

Concentrando-se exclusivamente na produção e não mais em
compor, Street recebeu prêmios como produtor de álbuns de
sucesso do Blur e dos Cranberries. Desde então, ele tem expandido
seu histórico estimável de indie pop comercialmente bem-sucedido
com base em guitarras trabalhando com diversas outras bandas
novas. [17, 19, 38, 39, 71, 138, 208]
 
“Stretch Out and Wait” (Morrissey/Marr), Lado B de
“SHAKESPEARE’S SISTER” (1985). Apesar de a maioria das letras do
começo da carreira de Morrissey falarem sobre casos de fracasso
sexual e suas experiências negativas na adolescência, “Stretch Out
and Wait” foi uma defesa atipicamente positiva da entrega aos
impulsos carnais: um momento de intimidade em um conjunto
habitacional, com o desejo físico controlado apenas pelo filosofar
ansioso de seu parceiro. A ideia da discussão sobre o fim do mundo
ocorrer durante o dia ou a noite foi inspirada por uma conversa
idêntica entre James DEAN e Sal Mineo no fim de Rebelde sem
Causa, de 1955. Morrissey também usou a frase “Eskimo blood in



my veins” (“Sangue de esquimó em minhas veias”) de “Karen”,
single de estreia australiano de 1978 dos ex-colegas de ROUGH TRADE
The Go-Betweens, enquanto a provocação climática da música à
luxúria, “We are here and it is now” (“Estamos aqui e é agora”) teve
origem em um de seus livros preferidos, MEN’S LIBERATION, de Jack
Nichols.

Morrissey posteriormente falaria sobre o verso “God, how sex
implores you” (Deus, como o sexo lhe implora”) em relação a sua
própria sexualidade. “Eu sentia que só queria ser eu mesmo, o que
estava em um ponto entre este mundo e o próximo, entre este sexo
e o próximo sexo”, explicou ele. “Mas nada realmente político, nada
realmente ameaçador a ninguém na terra e nada muito drástico. Eu
só queria ser eu mesmo como indivíduo, sem querer fazer
afirmações complexas e estranguladoras.”

Com a luz solar do violão de Marr aumentando seu canto sensual,
“Stretch Out and Wait” representa os Smiths no momento mais
encantador, livre de qualquer subtexto melancólico comum, exceto
pelo acorde menor final e longo. Entrevistado no fim de 1986,
Morrissey chegou a elogiar a canção como a melhor coisa que ele e
Marr tinham escrito juntos até aquele momento. Uma mixagem
alternativa com letra diferente na abertura foi lançada mais tarde na
coletânea THE WORLD WON’T LISTEN, de 1987: a versão original de
lado B, um pouquinho só melhor, foi a incluída em LOUDER THAN
BOMBS. [17, 196, 345, 428, 545]
 
“Striptease with a Difference” (Morrissey/Langer), Sobra de
estúdio das sessões de gravação do álbum BONA DRAG, de 1989. O
título teve origem em um esquete da série de rádio Round the
Horne. Com a missão com contratar artistas para um cabaré da BBC,
Kenneth Horne visita a agência de talentos Bona Performers e fica
tentado quando lhe oferecem o número de Queenie, que faz um
“Striptease com uma diferença. Normalmente, ela é a mulher
barbada em Blackpool. Ela tem uma barba comprida que desce até
os tornozelos. Em vez de tirar a roupa, ela simplesmente faz a
barba”.



Conforme Morrissey claramente a descreve, ela “é sobre um jogo
de cartas no qual o perdedor de cada partida tira uma peça de
roupa. E também sobre torcer secretamente para que uma pessoa
perca e o fato de manipular o jogo com esse propósito”. A letra
também apresenta um uso raro na música pop da expressão
informal em inglês, “have a shufti” (“dar uma olhada”). Assim como
suas outras produções com Langer e Winstanley, “Striptease with a
Difference”, com destaque para o piano, segue a linha do MADNESS,
ainda mais do que a parecida “PICCADILLY PALARE”. Com “OH PHONEY”,
ela foi cortada quando o álbum original Bona Drag foi suspenso.
Quando questionado a respeito de sua existência por um fã em uma
entrevista coletiva em 1992, Morrissey respondeu de modo
confiante: “Você nunca a escutou, certo?” Depois disso, versões de
alta qualidade da música vazaram e surgiram na Internet. [1, 15, 25,
138, 404]
 
“Such a Little Thing Makes Such a Big Difference”
(Morrissey/Street), Lado B de “INTERESTING DRUG” (1989). Por trás
da discreta conotação sexual de seu título, “Such A Little Thing” foi
uma reflexão abstrata sobre o amor e o ódio, repassando o debate
mente X corpo de “STILL ILL” com a mensagem de que a maioria
dos seres humanos é comandada pela genitália. A “coisa pequena”
(“little thing”) não fica clara, tampouco a natureza do
relacionamento de Morrissey com o hooligan teimoso que o ataca
“só por cantar”.

Com a orientação de Morrissey, Street fez a melodia como uma
homenagem aos SPARKS; de fato, o riff arpejado de teclados segue
um padrão muito parecido com o do single de 1974 “Never Turn
Your Back on Mother Earth”. Diferentemente do monte de canções
de Street que o cantor escolheu a partir de demos instrumentais,
“Such a Little Thing” foi escrita no estúdio, o Wool Hall, perto de
Bath, no começo de dezembro de 1988, no fim das sessões de
“LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”/“Interesting Drug”. Uma
semana antes, Morrissey havia limado várias canções que estavam
em progresso, todas possíveis lados B. Precisando



desesperadamente de material de substituição, Street, brifado
sobre a ideia de fazer algo no estilo dos Sparks, compôs a música
em uma única tarde e, para seu alívio, recebeu a aprovação de
Morrissey.

Incluída posteriormente na compilação BONA DRAG, “Such a Little
Thing” foi apresentada parcialmente ao vivo em 1992. Era tocada
apenas até a metade e, em seguida, emendava com a cover do
Suede “MY INSATIABLE ONE” ou com “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN
SOMEDAY”; o medley pode ser conferido em BEETHOVEN WAS DEAF. A
canção foi finalmente tocada na íntegra em 2004. [29, 39]

 

 
“Subway Train” (Johnny Thunders/David Johansen), Cover dos
NEW YORK DOLLS feito, parcialmente, por Morrissey em 2004, e
incluído no álbum LIVE AT EARLS COURT. A música foi lançada em 1973,
no disco de estreia dos Dolls. Era uma homenagem eufórica ao
underground de Nova York por meio da antiga canção folk
americana “I’ve Been Working on the Railroad”. Ao escrever sobre a
faixa em seu livro de 1981 sobre os Dolls, Morrissey elogiou sua
“vitalidade preguiçosa” e a metodologia dos Dolls, que “[pegaram]
suas experiências diárias e [fizeram delas] o assunto da música”. A
versão de Morrissey se comparava à que os Smiths fizeram de
“(MARIE’S THE NAME) HIS LATEST FLAME”, de Elvis PRESLEY, por não ter
mais do que cinquenta segundos, uma canção de um verso
apresentada na turnê de YOU ARE THE QUARRY como prólogo de
“EVERYDAY IS LIKE SUNDAY” (como é possível ver em WHO PUT THE “M” IN
MANCHESTER?) e mais tarde em “MUNICH AIR DISASTER 1958”. Apesar de
as frases de abertura a respeito de viver uma vida “amaldiçoada,
envenenada e condenada” parecerem a essência de Morrissey, o
medley em si nunca foi o mais simples nem mais lógico. A única
curiosidade foi um arranjo sutilmente diferente que inteligentemente
incorporava o riff de guitarra de Mark NEVIN de “MY LOVE LIFE”. [277,
343]
 



“Suedehead” (Morrissey/Street), Primeiro single da carreira solo de
Morrissey (retirado do álbum VIVA HATE). Foi lançado em fevereiro de
1988 e chegou ao 5o lugar da parada britânica.

“Suedehead”, para muitos a melhor música de Morrissey, foi o
veículo perfeito para seu renascimento como artista solo.
Musicalmente, seu ritmo caloroso foi suficientemente leve para não
assustar o público, mas criativo o bastante para sugerir o começo de
uma nova parceria próspera com Stephen Street. No que diz respeito
aos vocais, ele alongou vogais e sílabas (“Wha-ha-hah-ha-haha-hah-
ha-haha-hyyy”) com uma beleza enorme, diferente de tudo que ele
havia gravado antes ou que gravou desde então. A letra é
luxuriantemente aflitiva, mas, ainda assim, provocativamente
misteriosa, seja no significado do título ou em sua chocante
ostentação sexual, “it was a good lay” (“foi uma boa transa”).
“Suedehead” foi a criatividade pura de Morrissey e, merecidamente,
o maior sucesso de sua carreira até então.

Na época, chegaram a dizer que o título tinha sido inspirado em
Suedehead, um livro cult de 1971 de Richard Allen (pseudônimo do
autor James Moffat). O livro era a continuação do trabalho anterior
de Allen, Skinhead, e seguia a história do skinhead Joe Hawkins (seu
cabelo já tinha crescido um pouquinho, deixando uma sensação de
veludo ao toque, depois de ele ter raspado a cabeça), um rapaz
totalmente racista e “agressor de bichas” que, ao fim do livro, é
condenado a quatro anos de cadeia por agredir um negro. “Eu li o
livro quando foi publicado e fiquei muito interessado no culto todo a
Richard Allen”, disse Morrissey. “Mas, na verdade, simplesmente
gosto da palavra ‘suedehead’ (“cabeça de veludo”). De fato, alguns
críticos exageraram na conexão com Richard Allen: na verdade,
Suedehead é uma obra literária bem ruim que nada tem a ver com a
música.

Mas pode ser importante lembrar um comentário de Johnny Marr a
respeito de um período, na segunda metade da carreira dos Smiths,
no qual ele decidiu “comprar uma moto e adotar um corte bem curto
estilo suedehead”. “Aquele foi o meu mantra por um tempo”, explica
ele. “Preciso cortar o cabelo assim! Eu me lembro de gangues de
rapazes com esse corte de cabelo usando jaquetas na minha rua,



quando eu era criança e vivia em Ardwick, no começo dos anos
1970. Então, acho que eu talvez tenha posto essa palavra no
vernáculo, mas posso estar errado. Mas foi o que eu fiz, comprei
uma moto e raspei a cabeça.”

Isso, claro, aumenta o peso da teoria romântica defendida por
alguns de que a canção foi escrita com Marr em mente,
possivelmente como um pedido de desculpas por tudo o que havia
acontecido durante o rompimento dos Smiths (“I’m so sorry”).
Morrissey diria apenas que foi a respeito de “uma pessoa em
particular”, e impedindo qualquer análise autobiográfica além
daquele ponto, também disse que não tinha um diário. “Faço tantos
discos que, de modo peculiar, eles são como um diário pessoal.”

A narrativa central da canção, a respeito de ser perseguido por um
ex-namorado, parece inspirada por “The Weakness in me”, uma faixa
de 1982 de Joan ARMATRADING, que tem diversos versos parecidos. A
controversa expressão “good lay” (“boa transa”) foi propositalmente
excluída da letra impressa no encarte para evitar polêmicas. “Foi o
único disco na Inglaterra que abriu um espaço muito grande para
mim nas rádios”, explicou ele posteriormente. “Então, eu penso, que
estranho, se eles soubessem do que se trata a última frase, talvez
não a tocassem.” Quando perguntaram a ele quando e onde
exatamente o cantor havia passado por experiências tão agradáveis,
ele timidamente respondeu que tinha sido tudo inventado. “Só
pensei que aquilo poderia divertir alguém que vive em Hartlepool.”

Gravada nos primeiros estágios das sessões de Viva Hate,
“Suedehead” marcou o primeiro conflito entre Stephen Street e o
guitarrista Vini REILLY quando este se recusou a tocar a passagem de
guitarra em oitava média porque era “fácil demais”. Street gravou o
trecho sozinho sem problemas, seguindo um trecho parecido de
“Seven Seas”, do Echo & The Bunnymen (que também serviu de
inspiração para a linha de baixo em “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”).

Morrissey, posteriormente, disse que não tivera a intenção de
lançá-la como single, mas que “se deixou levar por uma onda de
entusiasmo generalizado”. Lançada apenas nove semanas depois da
última música dos Smiths, “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED
ME”, “Suedehead” entrou nas paradas no vitorioso 6o lugar e chegou



ao 5o na semana seguinte. Seu clipe foi uma homenagem sem
qualquer relação a James DEAN, filmado em grande parte na cidade-
natal do ator, Fairmount, Indiana. Um prólogo curto filmado em
Londres também mostrava uma participação especial do sobrinho de
Morrissey, Sam, e também a rápida aparição de um “presente muito
lindo” enviado por um fã americano – um tapete de banheiro
bordado com a frase “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”.

“Suedehead” foi muitro importante na época para o sucesso
comercial de Morrissey, e décadas depois ainda é especial, uma
estrela que continua a brilhar mais forte do que a maioria das outras
que entraram depois dela para o firmamento solo de Morrissey. No
fim da faixa, enquanto Morrissey improvisa para o horizonte, Street
sobrepôs o leve efeito sonoro de uma plateia aos gritos. Isso
demonstra a grandeza de seu brilho – uma música de tamanho
êxtase que não pode terminar sem dar a si mesma uma salva de
palmas. [25, 39, 69, 71, 203, 272, 276, 437]
 
“Suffer Little Children” (Morrissey/Marr), Do álbum THE SMITHS
(1984). Uma das primeiras letras de Morrissey escritas antes da
parceria com Marr, “Suffer Little Children” é sua forte homenagem
pessoal às vítimas de Ian Brady e Myra Hindley, cuja história foi
muito difundida pela biografia romanceada de Emlyn Williams,
BEYOND BELIEF.

Entre julho de 1963 e outubro de 1965, Brady e Hindley
cometeram cinco assassinatos em Manchester e cercanias. As
vítimas tinham entre dez e 17 anos, e quatro foram enterradas nos
arredores da cidade, na pradaria da região de Saddleworth Moor, por
isso eles ficaram conhecidos como MOORS MURDERS (Assassinos da
pradaria). Morrissey, nascido em maio de 1959, tinha entre quatro e
seis anos na época. “Por acaso, eu vivia numa rua que ficava perto
do lugar onde algumas das vítimas tinham sido apanhadas”, explicou
ele. “Dentro daquela comunidade, as notícias a respeito dos crimes
foram o principal assunto de todas as conversas por vários anos...
eu tinha muita consciência de tudo o que havia ocorrido. Ciente
como uma criança que poderia ter sido uma das vítimas.”



Em “Suffer Little Children”, ele imagina exatamente isto: ser
enterrado na pradaria, e seu fantasma ali, esperando ser encontrado
com o das outras vítimas, prometendo assombrar para sempre a
consciência maligna de Brady e, principalmente, de Hindley. O título
da canção e grande parte da letra foram retirados diretamente do
livro BEYOND BELIEF, que abordou apenas três assassinatos dos quais
o casal foi culpado, cujas vítimas são citadas por Morrissey: “Lesley
Ann” (Downey, 10 anos), “John” (Kilbride, 12 anos) e “Edward”
(Evans, 17 anos). Em 1986, quatro anos depois de Morrissey
escrever a canção, Brady e Hindley confessaram mais dois
assassinatos, o de Pauline Reade, de 16 anos, e de Keith Bennett, de
12. Os restos mortais de Reade foram localizados na pradaria no ano
seguinte, mas os de Bennett nunca foram e provavelmente nunca
serão descobertos, um detalhe que agora pesa no refrão de “Suffer
Little Children”, com a frase “find me” (“encontre-me”) com uma
aflição de assustar não intencional.

A segunda parceria finalizada com sucesso por Morrissey/Marr foi
composta no verão de 1982 durante a mesma sessão de ensaio de
“THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE”. Morrissey havia datilografado a
letra para se preparar. “Eu estava sentado no chão, analisando a
letra”, relembra Marr. “Comecei a tocar uma progressão de acordes,
uma melodia na qual eu vinha mexendo havia algumas semanas. De
repente, Morrissey perguntou: ‘O que é isso? Continue’. Então,
enquanto eu via a letra, sem saber como seria a melodia vocal, tive
uma boa sensação e me prendi a ela. Eu achei que pareceu
apropriado.”

Ao envolver palavras tão sérias em um ar contrastantemente
tranquilo, “Suffer Little Children” firmou os dois eixos principais na
essência da obra da parceria Morrissey/Marr, entremeando os
elementos separados de beleza e melancolia em um todo
complementar. Uma primeira versão demo gravada no estúdio
Decibel, de Manchester, em agosto de 1982, com Simon
WOLSTENCROFT na bateria e Marr gravando também o baixo, contou
com uma participação especial da misteriosa Annalisa JABLONSKA, que
fez a risada exagerada de Hindley, lembrando das vítimas por nome:
“Lesley! Edward! John!” Igualmente experimental foi um trecho



musical incluído no fim, que Marr havia gravado anteriormente em
casa: um encerramento triste de piano, bem parecido com a
“ASLEEP”, que viria mais tarde, acompanhado pelo tilintar de uma
caixinha de música e o som distante de crianças brincando na rua.

Um remake mais bem acabado durante as sessões de Troy TATE
seguiu os mesmos arranjos com seu epílogo de piano. Apenas na
terceira tentativa com John PORTER para o futuro disco de estreia
esse trecho supérfluo de piano, apesar de regravado, foi retirado da
mixagem final. Marr citaria “Suffer Little Children”, de Porter, como
uma das faixas mais bem-sucedidas do álbum, muito bem arranjada,
cantada e vibrando com a atmosfera precisamente certa de horror,
intensificada mais uma vez pela enigmática Ms. Jablonska.

Morrissey, mais tarde, admitiria ter previsto a polêmica que a
canção provocou na imprensa, mas ficou, mesmo assim, “muito
confuso [e] muito irritado”. Surpreendentemente, pouco rebuliço foi
feito por causa de “Suffer Little Children” antes de setembro de
1984, sete meses depois de seu lançamento no álbum. Nesse
ínterim, ela havia aparecido uma segunda vez como lado B do single
de maio, “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”. Quando o avô de John
Kilbride a escutou na jukebox de um pub, reclamou com a imprensa
da região de Manchester. Em razão da história infeliz dos Smiths com
os tabloides, que um ano antes criticaram a “canção de sexo com
criança” (Ver “HANDSOME DEVIL”, “REEL AROUND THE FOUNTAIN”), a
relação com Brady e Hindley deu aos mesmos inimigos mais uma
oportunidade de reavivar falsas alegações a respeito da perversão
da letra e da grande insensibilidade em relação às famílias das
vítimas. Nenhuma das acusações era verdadeira, apesar de o Sun
ter feito a história tomar uma proporção gigantesca, o que fez com
que grandes redes de lojas como a Woolworths e a Boots retirassem
temporariamente o disco das prateleiras.

“Eu fiquei irritado porque ninguém queria deixar que fizesse
qualquer comentário sobre o assunto”, explicou Morrissey mais
tarde. “Apareceu nos jornais de todo o país: ‘Morrissey faz isso’ e
‘Morrissey fala aquilo’ e ‘Morrissey acredita...’, mas ninguém me
perguntou nada. Ninguém sabia no que eu acreditava nem nas



motivações da letra. Esse foi o único elemento estressante. Mas fico
feliz porque o disco conseguiu atenção, no fim das contas.”

Uma reportagem oficial em resposta ao escandalo explicou
claramente a intenção da música e, em especial, sua frase muito
citada, “Manchester, so much to answer for” (“Manchester, tanto
pelo que responder”) – escrita “em decorrência de uma grande
emoção” por Morrissey, um morador de Manchester que acredita
que o crime horrendo que ela descreve não deve ser esquecido, para
nunca mais acontecer.

A repercussão negativa na imprensa, no entanto, teve um lado
bom que por si só renegou aquela comoção lamentável, ao colocar
Morrissey em contato com a mãe de Lesley Ann Downey, Ann, de
quem ele ficou amigo imediatamente. “Eu fiquei muito surpreso por
ela estar tão arrasada com a morte da filha depois de tanto tempo”,
confessou ele. “Ficou claro que aquela mulher estava totalmente
destruída.” Ann West e seu marido, Alan, receberam agradecimentos
nos créditos do disco seguinte dos Smiths, MEAT IS MURDER. Quase
uma década depois da morte de West, em fevereiro de 1999,
Morrissey a descreveu como uma “mulher admirável porque não
deixou de lutar para manter Brandy e Hindley na prisão, mas ela foi
ignorada pelo sistema por ser pobre. Dei a ela £100c, certa vez –
não me lembro por quê – mas seus olhos ficaram repletos de
lágrimas”.

Quanto aos assassinos em si, apesar de uma campanha sem
sentido liderada pelo reformista Lord Longford para que Hindley
fosse solta, sua confissão posterior dos assassinatos de Reade e
Bennett, em 1986, pôs fim a qualquer vestígio de compreensão por
ela que pudesse existir entre o público geral. Hindley fez diversas
tentativas malsucedidas de tentar que a câmara dos Lordes
reduzisse sua pena, o que foi negado pela justiça, e depois de anos
de saúde debilitada, morreu em novembro de 2002 aos 60 anos.
Apesar da confissão tardia, nem Hindley nem Brady – ainda preso no
Hospital Ashworth de alta segurança na época em que este livro foi
escrito – jamais foram condenados pelos assassinatos de Reade e
Bennett. É impossível não concordar com o comentário sombrio de
Morrissey, de 2004, de que, mais de quatro décadas depois, os



detalhes dos assassinatos “ainda são inacreditáveis”. [10, 13, 17, 27,
52, 129, 139, 217, 262, 275, 320, 395, 463, 568, 574]
 
Suggs, Ver MADNESS.
 
suicídio, Morrissey nunca se esquivou de falar nem de cantar sobre
o suicídio. Em sua primeira entrevista para a Sounds, com os Smiths,
em junho de 1983, ele expressou admiração pelos poetas suicidas
Stevie Smith e Sylvia Plath. “Smith queria se matar aos nove anos.
Isso é maravilhoso. Consigo me identificar com isso. [E] Sylvia Plath,
um pouco antes de se matar, demonstrou um senso de humor
incrível em Letters Home.” Assim como Smith, Morrissey disse ter
entendido que “o suicídio era muito atraente e tentador” aos oito
anos de idade. “Na verdade, eu pensava em fazer isso. Sempre senti
muita admiração por pessoas que levaram vidas trágicas. Eu era
totalmente fascinado pelos fracassos.” Muitos anos depois, ele daria
muitos detalhes a respeito de uma amiga de 21 anos que havia se
matado quando ele tinha apenas 15. “Ela era seis anos mais velha,
mas cinco mil anos mais sábia. Tenho certeza de que ela está muito
feliz agora, onde está.”

Conforme sua fama aumentou, Morrissey passou a tomar mais
cuidado para não fazer apologia ao suicídio ao expressar
francamente sua simpatia com as vítimas. “Preciso tomar muito
cuidado com o que digo a esse respeito”, admitiu ele. “Mas por ter
ficado muito perto dele em diversas ocasiões, consigo admirar quem
tem a força para fazer isso. As pessoas que nunca estiveram perto
do suicídio não podem achar que entenderão quem esteve, e pensar
que ele era ilegal até poucos anos é risível, claro... Para mim, é
muito honroso, de certo modo, porque se trata de uma pessoa
assumindo o controle total de sua vida e de seu corpo. Se não
pensamos a respeito do suicídio, ou não pensamos em cometê-lo, ou
se não o analisamos, isso significa que, na verdade, não controlamos
nosso destino, nosso corpo nem nosso cérebro. E eu acho que as
pessoas que não têm esse senso de controle são muito rasas,
indivíduos fracos. Mas não estou dizendo que simplesmente ter
controle sobre seu corpo leva ao suicídio.”



Talvez contrariando o cliché de Morrissey como o santo padroeiro
dos condenados, suas letras suicidas foram muito poucas, e a
maioria delas é da época dos Smiths. Sua primeira alusão clara ao
suicídio foi com o trecho amargurado “and you want to die” (“e você
quer morrer) de “HOW SOON IS NOW?”, em 1984, enquanto “RUSHOLME
RUFFIANS” e “THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE” também têm referências
a respeito. Mas apenas com “SHAKESPEARE’S SISTER”, de 1985,
Morrissey escreveu deliberadamente sua primeira “canção de
suicídio”. Ele voltaria ao tema com ainda mais compaixão na canção
“ASLEEP”, do mesmo ano, em “I KNOW IT’S OVER” no desejo de morte
do refrão de “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”. Foram essas, em
particular, que a NME descreveria como seus “manuais de saída
estética”, gerando preocupação quando o cantor admitiu que soube
entre 1984 e 1986 de seis fãs dos Smiths que haviam se suicidado.

“Os pais e amigos deles me escreveram depois das mortes”,
revelou. “É algo sobre o que não devia ser tão difícil falar,
simplesmente porque se as pessoas estão infelizes e querem morrer,
então se matam... não posso me sentir responsável... totalmente. Eu
sei que, na maioria dos casos, nesse último período triste das vidas
dessas pessoas, pelo menos ter os Smiths foi útil para elas.”

“Acho que o suicídio intriga a todos”, acrescentou. “E, ainda assim,
é uma daquelas coisas que ninguém consegue discutir de modo
interessante. As pessoas sempre adotam a mesma postura de ‘Oh,
que coisa negativa. É uma atitude tão errada’... Muitas pessoas que
eu admiro se suicidaram. Stevie Smith. Sylvia Plath.

James Dean. Marilyn Monroe. Rachel Roberts. São muitas...”60

Em 1988, Morrissey ainda falava sobre o suicídio como “uma
decisão nobre” após abordar novamente o tema em “UNHAPPY
BIRTHDAY”, de 1987, e de modo mais ambíguo, em “ANGEL, ANGEL,
DOWN WE GO TOGETHER”, sua primeira “canção de suicídio” solo. Mas,
desde então, a maioria (mas não todas) as menções líricas de
suicídio foram feitas em trechos em terceira pessoa sobre
personagens, desde “THE TEACHERS ARE AFRAID OF THE PUPILS” e “THE
FATHER WHO MUST BE KILLED” a “MAMA LAY SOFTLY ON THE RIVERBED”,
passando pelo cover do sonho suicida de PATTI SMITH, “REDONDO
BEACH”.



Apenas em 2006 Morrissey iria contradizer suas primeiras
confissões dizendo que nunca havia chegado “perceptivelmente”
perto de se matar. Mesmo assim, sua descrição do suicídio como
“uma forma de arte” sugere, ao mesmo tempo, que o passar do
tempo não diminuiu sua compreensão aguda a respeito dos
extremos mentais que levam as pessoas ao último recurso humano.
[58, 152, 165, 166, 206, 208, 218]
 
“Swallow on My Neck, A” (Morrissey/Whyte), Lado B de “SUNNY”
(1995). Gravada no começo de 1994 na mesma sessão que
“MOONRIVER” e originalmente escrita para ser um lado B de “HOLD ON
TO YOUR FRIENDS”, “A Swallow on My Neck” refletia a obsessão de
Morrissey na época por tatuagens, como pode ser visto na arte de
capa de VAUXHALL AND I e em seus singles. “É sobre fazer uma
tatuagem no pescoço”, confirmou ele, “o que é uma ideia fantástica
e sempre fica ótimo... eu acho que tatuagens no pescoço podem ser
muito impressionantes”.

Em cima do toque acústico de Whyte – adejando em uma direção
parecida com “CEMETRY GATES”, de Marr – Morrissey se mostra como
um “homem simples” (uma referência a Klaus NOMI, ainda que
provavelmente inconsciente) que desperdiça seus dias se drogando
na companhia de outros caras até ter um momento de despertar
homoerótico com o homem que faz nele a tatuagem do título. A
andorinha da tatuagem tem muitos sentidos simbólicos, mas é,
principalmente, uma tatuagem antiga de marinheiros, que era feita
depois de certo número de milhas náuticas no mar. Uma andorinha
nas mãos – como foi vista na contracapa de Vauxhall –
supostamente indicava “punhos rápidos” e um lutador bem-
sucedido, enquanto andorinhas no pescoço também são comuns
entre detentos. Apesar de ser um rascunho frívolo de personagem,
“A Swallow on my Neck” foi uma das melhores canções de Morrissey
de meados dos anos 1990. [4, 5, 40, 422]
 
“Sunny” (Morrissey/Whyte), 21o single solo de Morrissey, lançado
em dezembro de 1995, chegou ao 42o lugar da parada britânica.



Um pedido simples para que um amor volte, “Sunny” deixa o
melhor para o verso final, no qual Morrissey revela compreensão e
preocupação com uma viciada em heroína, oferecendo uma
descrição gráfica de como se droga usando um cinto como
torniquete. Inevitavelmente, isso gerou teorias malucas, tentando
descobrir até que ponto a letra era autobiográfica e, nesse caso,
qual seria a identidade da verdadeira “Sunny” e a natureza de seu
relacionamento com Morrissey. Analisada da perspectiva de uma
terceira pessoa, “Sunny” também pode ser traduzida como uma
“PICCADILLY PALARE” revisitada, com a ênfase agora passada para a
posição dos pais ansiosos preocupados com o filho que foge de
casa.

Escrita originalmente como parte de um EP com as três faixas do
single “BOXERS”, “Sunny” foi um bom lado A graças à melodia doce
e triste de Whyte e seu forte ritmo em staccato. Infelizmente, ela
se tornou vítima de sua agenda incomum de lançamentos que fez
com que dois singles de Morrissey em gravadoras concorrentes
fossem lançados com poucas semanas de diferença um do outro.
Apesar de promover os dois juntos no programa da BBC Later With
Jools Holland, em novembro de 1995, nem “THE BOY RACER”, da RCA,
do álbum que trabalhava na época, SOUTHPAW GRAMMAR, nem
“Sunny”, da PARLOPHONE, causaram grande impressão nas paradas.
O diretor e amigo de Morrissey James O’Brien posteriormente fez
um clipe da música para entrar como extra no disco de 1998 MY
EARLY BURGLARY YEARS, com um casal jovem de classe operária e o
melhor amigo deles (usando um boné do WEST HAM United)
andando pelo Victoria Park, de Londres. Não se sabe qual
relevância essa narrativa teve na inspiração original de Morrissey
para “Sunny”. [4, 40]

 

 
“Sweet And Tender Hooligan” (Morrissey/Marr), Lado B de
“SHEILA TAKE A BOW” (1987). Desenvolvendo o tema do crime juvenil
anteriormente abordado em “I WANT THE ONE I CAN’T HAVE” e “THE
QUEEN IS DEAD”, “Sweet and Tender Hooligan” foi o drama Morrissey



sobre um detento condenado por ter matado idosos, que agora pede
clemência com a promessa vazia de jamais tornar a fazer aquilo. A
letra desdenha tanto dos jurados liberais que são sensibilizados
pelos olhos carentes do assassino (“mother-me eyes”) quanto se
mostra horrorizada com a violência dos crimes do rapaz, terminando
com uma mudança no serviço funerário tradicional ao dizer que “no
meio da vida nós estamos em dívida” (“in the midst of life we are in
debt”, uma piada comum, atribuída primeiramente à autora
americana Ethel Mumford).

Suas descrições brutais foram intensificadas pelo riff punk forte de
Marr, chutando todo mundo de seu caminho. “Eu estava me
cansando de escutar as pessoas dizendo que nosso rock era suave”,
diz Marr. “Até hoje, as pessoas que só falam merda dizem isso,
ignorando músicas mais pesadas como ‘The Queen is Dead’. Então,
em ‘Sweet and Tender Hooligan’ mais uma vez mostramos às
pessoas um exemplo de nosso lado mais pesado.” Uma primeira
versão, gravada em maio de 1986 para ser lado B de “PANIC”, foi
descartada por ser lenta demais.

Sete meses depois, quando os Smiths foram convidados para
gravar o que seria a sessão final com John PEEL, eles tentaram de
novo. “Como eu me lembro, nós acertamos na BBC”, diz Marr. “Foi
uma daquelas ocasiões nas quais você tem um monte de acordes
que sabe que darão certo quando a liga estiver boa, porque
depende totalmente da performance e do momento.” Marr também
acrescentou uma “referência muito obscura” aos NEW YORK DOLLS na
seção final, na qual o solo alto era uma homenagem a Johnny
Thunders em “Jet Boy”.

Os Smiths não tiveram a chance de apresentar essa canção em um
show, mas Morrissey a escolheu como um bis de tirar o fôlego em
sua estreia solo nos palcos em WOLVERHAMPTON, em dezembro de
1988. Essa versão ao vivo foi lançada como lado B para do single do
ano seguinte “INTERESTING DRUG”. [17, 19, 29]
 
“Sweetie-Pie” (Morrissey/Farrell), Lado B de “I JUST WANT TO SEE
THE BOY HAPPY” (2006). Compartilhando seu título com um single de
1960 de Eddie Cochran, “Sweetie-Pie” nasceu como uma balada



direta feita para ser incluída em RINGLEADER OF THE TORMENTORS. Por se
apaixonar, Morrissey (naturalmente) decide pôr fim à própria vida,
uma vez que não consegue atravessar o abismo entre o modo como
sente e o modo com que se comporta. Estimulado a cumprir seu
destino pela pessoa que chama de “Sweetie-Pie”, ele promete estar
presente esperando no além-vida, “quando for a sua vez”.

Para a confusão do compositor da música, o tecladista Michael
Farrell, Morrissey dispensou a mixagem original e se dedicou a
mexer nas bases, processadas em meio a uma nuvem de efeitos
sonoros e com a maluquice da convidada Kristeen YOUNG, com seus
vocais agudos e etéreos de fundo. O resultado foi uma das coisas
mais estranhas que Morrissey já lançou, uma canção que cai pelas
beiradas do mundo e entra sabe Deus por onde. Apesar de a
sabotagem melódica fazer lembrar o destino de “GOLDEN LIGHTS”, dos
Smiths, “Sweetie-Pie” foi um sucesso maior e, por mais estranha que
seja, ainda é uma prova divertida da absurda excentricidade de
Morrissey. [259]
 
Sylvain, Sylvain, Ver NEW YORK DOLLS.
51. Os Smiths voltaram ao Salford Lads Club em janeiro de 1987, um mês de muita neve,
com o fotógrafo Lawrence Watson, para recriar o mesmo retrato. Morrissey voltou de novo
no mês de outubro do mesmo ano para a gravação do vídeo de “I Started Something I
Couldn’t Finish”.

52. O clipe de Os Incompreendidos, de 1959, aparece dez minutos depois do início do
filme. O aluno de 12 anos, Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), insulta o cê-dê-efe da sala,
um menino chamado Mauricet, cujo nome é pronunciado de modo muito semelhante a
“Morrissey”. Em tradução livre, Léaud grita: “Seu idiota, Mauricet... você vai ver só,
Mauricet!”

53. Não se sabe se os títulos das canções de Shaw “London” e “Tomorrow” tiveram
influência parecida nas de Morrissey ou se são simples coincidência.

54. É duvidoso que, em novembro de 1986, quando gravou a canção, Morrissey tivesse
visto uma transmissão tão rara de Dean completamente. É mais provável que ele possa ter
citado a cena exibida em um documentário da TV de 1974, James Dean Remembered,
apresentado por Peter Lawford.

55. Uma vez que não há registros que comprovem a existência de um filme de Ellis sendo
levada à forca, parece muito mais provável que Morrissey tenha proposto usar clipes de



Diana Dors em Meu Amor, Minha Ruína, um filme frequentemente (mas de maneira
errônea) tido como uma dramatização da história de Ellis.

56. “THIS CHARMING MAN” nunca fez parte da estreia que Morrissey e Marr imaginaram
originalmente. No entanto, sua inclusão como faixa extra na primeira fita lançada no Reino
Unido e nas versões em vinil dos Estados Unidos estabeleceram um precedente para seu
equivalente moderno em CD, onde a faixa está entre “The Hand that Rocks the Cradle” e
“Still Ill”.

57. Linder era vegetariana: “Eu não quis comprar um animal morto, por isso usei a carne
que seria jogada no lixo da cozinha de um restaurante.”

58. A correspondência deste autor com Sterling no começo de 2002 era apenas sobre o
punk de Manchester e o Ludus, e não sobre sua relação com Morrissey.

59. Coincidentemente, Charles Hawtrey diz a frase durante o filme Os Apuros de Cleópatra.
Também já se especulou se o conto Stop Me if you’ve Heard It, de Noël Coward, também
teve alguma influência.

60. A lista de ídolos de Morrissey que cometeram suicídio não é tecnicamente correta:
apesar de suicida, Stevie Smith morreu em decorrência de um tumor no cérebro; James
Dean flertava com a morte, mas morreu em um acidente de carro; e o “suicídio” de Marilyn
Monroe ainda está envolto por teorias conspiratórias. De sua lista, apenas Plath, que se
asfixiou com monóxido de carbono em 1963, e Roberts, astro de Tudo Começou no Sábado,
que tomou uma overdose de álcool e barbitúricos em 1980, são suicídios comprovados.
Daqueles com verbetes na Mozipédia, seus únicos outros “ídolos suicidas” são Jimmy
Clitheroe, Patric Doonan, Phil Ochs, Anne Sexton e o astro de Carry on Kenneth Williams,
sem esquecer de sua breve amizade com o trágico cantor dos Associates, Billy Mackenzie.



t
 
 
 
T.Rex, ver BOLAN, Marc.
 
“Take me Back to Dear Old Blighty”, Música da Primeira Guerra
Mundial apresentada no começo da canção dos Smiths, “THE QUEEN
IS DEAD” na voz de Cicely Courtneidge no filme de 1962 A MULHER QUE
PECOU. Escrita em 1916 por A. J. Mills, Fred Godfrey e Bennett Scott,
“Take me Back to Dear Old Blighty” era uma canção de music-hall
bem humorada típica da época, destinada a animar as tropas que
sentiam saudade de casa e dos entes queridos que tinham deixado
para trás. A canção completa continha quatro partes, cada uma
delas dedicada a uma categoria militar diferente lutando “na França”,
mas sonhando com “Blighty” (gíria militar para Grã-Bretanha).
Apenas metade do refrão principal é ouvida em “The Queen is
Dead”:
 

Take me back to dear old Blighty!
Put me on the train for London town!
Take me over there,
Drop me anywhere,
Liverpool, Leeds or Birmingham, well, I don’t care!
I should like to see [my best girl] …
 
Leve-me de volta à minha amada Grã-Bretanha!
Coloque-me no trem para a cidade de Londres!
Leve-me para lá,
Jogue-me em qualquer lugar,
Liverpool, Leeds ou Birmingham, sei lá!
Gostaria de ver [minha garota]...

 
O refrão continua com o narrador cheio de saudades de sua

amada, concluindo “Blighty is the place for me!” (“A Grã-Bretanha é



o meu lugar!”). Sua popularidade deu origem a incontáveis versões
gravadas durante e depois da Primeira Guerra Mundial. Entre as
mais interessantes, está a da estrela do music hall Florrie Forde, de
1916, que mudou o refrão e incluiu a cidade natal dos Smiths
(“Birmingham, Leeds or Manchester, well, I don’t care!”). “Take me
Back to Dear old Blighty” também pode ser ouvida no começo da
estreia de David Lean como diretor, no filme de 1944 This Happy
Breed, escrito por Noël COWARD e com John MILLS, um dos atores
preferidos de Morrissey.

No último show deles na Brixton Academy de Londres, no dia 12
de dezembro de 1986, os Smiths usaram o clipe completo de
Courtneidge cantando o primeiro verso e dois refrões como música
de entrada no lugar do tema de sempre de PROKOFIEV. [519]
 
Tams, The, Ver “BE YOUNG, BE FOOLISH, BE HAPPY”.
 
Tate, Troy (produtor dos Smiths, 1983), Um importante capítulo na
carreira de estúdio dos Smiths foi sua primeira tentativa de gravar
seu álbum de estreia no verão de 1983 com o produtor Troy Tate.

Ex-guitarrista do The Teardrop Explodes, em carreira solo como
cantor e compositor, Tate havia assinado um contrato com a ROUGH
TRADE no começo de 1983 e lançou o single autoproduzido “Love Is
…”. Foi ideia do chefe do selo, Geoff Travis, reunir os Smiths com
Tate quando eles fecharam o contrato logo depois. Como Morrissey
explicou naquele mês de junho, “A Rough Trade nos uniu e tem sido
um encontro mágico”.

De meados de julho ao começo de agosto, os Smiths passaram
mais de um mês com Tate no estúdio Elephant, em Wapping,
Londres, gravando o que teria sido o primeiro álbum, com o título
provisório de The Hand that Rocks the Cradle. Com exceção da
descartada “A MATTER OF OPINION” e do cover dos Cookies “I WANT A
BOY FOR MY BIRTHDAY”, o grupo gravou todas as canções que eles
tinham ensaiado muito ou tocado ao vivo, um total de 14 originais
de Morrissey/Marr.

Com exceção de “JEANE”, reservada para um lado B, as masters de
estúdio sobreviventes sugerem que as 13 restantes teriam envolvido



a ordem completa: “THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE”, “YOU’VE GOT
EVERYTHING NOW”, “THESE THINGS TAKE TIME”, “WHAT DIFFERENCE DOES IT
MAKE?”, “REEL AROUND THE FOUNTAIN”, “HAND IN GLOVE”, “HANDSOME
DEVIL”, “WONDERFUL WOMAN”, “I DON’T OWE YOU ANYTHING”, “SUFFER LITTLE
CHILDREN”, “MISERABLE LIE”, “ACCEPT YOURSELF” E “PRETTY GIRLS MAKE
GRAVES”.

Em contraste com o capricho e eventuais restrições do álbum de
estreia regravado com John PORTER, a versão de Tate é crua e direta.
Capta o espírito autêntico dos Smiths apenas doze meses depois de
Marr ter batido à porta de Morrissey. Existem diferenças notáveis em
arranjos e outros efeitos sonoros que distinguem a maior parte das
faixas: em “The Hand that Rocks the Cradle”, ouvimos o riff de
guitarra linear de Marr; “These Things Take Time” é anunciada por
uma introdução reverberante de bateria; “What Difference Does it
Make?” acrescenta curvas de feedback e harmonias em falsete;
“Reel Around the Fountain” podia bem ser a gravação definitiva,
provocando com uma introdução efervescente de guitarra, cantada
com intensidade à la Byron; “Hand in Glove” tem uma introdução
picotada com vocal e gaita repletos de reverberação; “Suffer Little
Children” é mais seca e comprida, contando com o epílogo original
de Marr ao piano; e “Pretty Girls Make Graves” tem um ritmo muito
mais folk por conta da convidada Virginia Astley.

Assim que o álbum foi finalizado, Morrissey informou ao Melody
Maker que o disco estava perfeito. “Fizemos tudo certo e vocês
verão”. Infelizmente, seu entusiasmo diminuiu consideravelmente
nas semanas seguintes, pois surgiram dúvidas a respeito da
qualidade da produção de Tate que começaram a correr pela Rough
Trade. Analisando o passado, Andy Rourke é filosófico ao sugerir que
Tate foi usado como bode expiatório para a falta de experiência da
banda: “Eu acho que Johnny e Morrissey queriam fazer um álbum
com um som incrível que não éramos capazes de fazer.” Outras
pessoas especularam que o destino do álbum de Tate fazia parte de
um esquema maquiavélico da parte de Morrissey, motivado pela
inveja que ele sentia da proximidade de Tate com Marr. Rourke,
Joyce e o empresário Joe MOSS concordam que há certa verdade
nisso. Igualmente reveladora é a frase de Marr na revista Sounds, de



que “aquilo era tão importante [para o Tate]... eu me senti muito
mal... especialmente porque eu havia me tornado um grande amigo
dele. Mas foi uma época esquisita para nós”.

Por algum motivo, Geoff Travis decidiu pedir uma segunda opinião
a John Porter. Como temia, Porter concordou que o disco de Tate
“estava fora de tom e de tempo”, e ofereceu uma regravação desde
o começo.

Só restam hipóteses a respeito de como seria a carreira dos Smiths
se a estreia tivesse sido com a produção de Tate no lugar da de
Porter. Mas, de modo direto, a diferença entre os discos de Tate e de
Porter é a que existe entre (os até então mutualmente exclusivos)
mundos indie e pop. Por mais calorosas e emocionantes que
pareçam, as gravações de Tate não tinham os detalhes necessários
que as músicas precisavam para entrar como um Cavalo de Troia na
onda dos anos 1980, apesar de captarem a essência dos Smiths com
uma naturalidade impressionante que Porter nunca conseguiu
alcançar.

Tate ficou arrasado com a decisão e mal conseguiu falar sobre os
Smiths em público de novo. Em entrevista para a NME, em 1984, ele
foi sucinto: “Decepção não é uma palavra forte o bastante para
definir.” Em agosto do mesmo ano, Morrissey acenou com uma
trégua tardia. Convidado para ser crítico de singles no Melody
Maker, elogiou o mais recente trabalho solo de Tate, “Thomas”,
dizendo que era “o melhor disco que ele já fez... deve fazer muito
sucesso se houver justiça. Mas, sabemos que a justiça raramente é
feita”. E realmente não foi feita. Depois de trabalhar com os Smiths,
Tate fez apenas dois álbuns solo, Ticket to the Dark (1984) e Liberty
(1985), e saiu do mercado da música.

O único consolo para Tate foi “Jeane”, lançada como lado B do
segundo single do grupo, conforme o planejado. Sua gravação
distintamente diferente de “Pretty Girls Make Graves” também foi
lançada depois da separação no verso de “I STARTED SOMETHING I
COULDN’T FINISH”, de outubro de 1987. O álbum completo produzido
por Tate está amplamente disponível em versões piratas amadoras
com diversos níveis de qualidade e mixagens, e nem todas fazem
justiça à original. [12, 13, 17, 27, 102, 164, 185, 402, 406]



 
Taylor, Woodie (baterista de Morrissey 1993–94), Outro veterano
do cenário de revival do rockabilly britânico, Malcolm James
“Woodie” Taylor passou os anos 1980 tocando bateria para diversos
grupos de rockabilly/psychobilly, principalmente o The Meteors, além
do The Escalators e do The Tall Boys. Amigo de Boz BOORER, ele foi
recrutado para substituir Spencer COBRIN na gravação de VAUXHALL
AND I no verão de 1993; no mesmo ano, Taylor se uniu ao grupo de
rockabilly de Boorer e sua esposa, o The Shillelagh Sisters, para uma
turnê no Japão.

No começo de 1994, Morrissey decidiu trazer Cobrin de volta para
a gravação de alguns lados B (“MOONRIVER” e “A SWALLOW ON MY
NECK”), mas seu retorno foi breve. Taylor se viu de volta ao trabalho
como baterista na sessão “BOXERS”/“SUNNY” no outono de 1994, e
também estava presente no malfadado período no estúdio Miraval,
na França, onde um primeiro rascunho de SOUTHPAW GRAMMAR foi
gravado e depois descartado. Este seria o último trabalho de Taylor
com Morrissey.

No começo de 1995, Cobrin foi recontratado para a turnê iminente
do cantor pelo Reino Unido, e permaneceu na banda nos dois álbuns
seguintes. “Morrissey preferia Woodie no estúdio, mas Spencer para
o trabalho ao vivo”, afirma o baixista Jonny BRIDGWOOD. “Mas, então,
ele decidiu que queria Spencer de volta. Woodie foi perfeito para
Vauxhall, porque era melhor tecnicamente falando e mais sutil.
Spencer era um baterista muito mais intenso, por isso fez sentido
usá-lo em Southpaw Grammar.”

Dois anos depois de sua saída da banda, Taylor leiloou o kit que
usou em todas as gravações de Morrissey. Após abandonar o apelido
de Woodie e adotar o nome M. J. Taylor, ele continua a tocar bateria,
também é um engenheiro e produtor respeitado e compõe e grava
com seu próprio grupo, o Comet Gain. [4, 36, 40]

 
“Teachers are Afraid of the Pupils, The” (Morrissey/Boorer), Do
álbum SOUTHPAW GRAMMAR (1995). A faixa épica de abertura do quinto
disco solo de Morrissey foi o oposto de “THE HEADMASTER RITUAL”, dos



Smiths, uma tragédia de vingança na qual o medo, a humilhação e a
tristeza da sala de aula são sentidos pelo professor, que é a vítima.

Nos anos 1990, o castigo físico brutal ainda aplicado pelas escolas
nos anos 1970 quando Morrissey era estudante, já tinha sido
proibido. Sem os antigos recursos disciplinares, o professor moderno
ficava exposto a todos os tipos de abuso (“mucus on your collar”/
“meleca no seu colarinho”) com os quais ele não conseguia lidar.
Morrissey destaca o impasse com a ameaça dos pais: “Digam algo
errado a nossos filhos... vamos pegar vocês” (“Say the wrong word
to our children …we”ll have you”). Apesar de ser um retrato claro do
colapso nervoso da classe trabalhadora, seu cântico climático de
“morrer seria um alívio” (“to be finished would be a relief”) teve um
sentido mais profundo. “Existem dois níveis de interpretação”,
explicou Morrissey. “O verso no contexto da canção, esses
professores que têm medo dos alunos e que sonham em fugir, e
uma ideia mais íntima, mais pessoal a respeito da minha vida e da
minha carreira. Partir seria um alívio, sim. Deixar de sentir toda essa
pressão.”61

Com pouco mais de 11 minutos, “The Teachers are Afraid of the
Pupils” é a gravação mais longa de sua carreira até hoje. “Morrissey
costuma determinar a duração das músicas arbitrariamente”, diz o
engenheiro de som Danton Supple. “Nós costumávamos dizer para
ele: ‘Quanto tempo esta deve durar?’ e ele dizia, sem pensar: ’Onze
minutos e 15.’ Steve [LILLYWHITE] levava o que ele dizia ao pé da letra
e nós trabalhávamos por esse tempo. Foi a mesma coisa com a faixa
‘SOUTHPAW’. Não havia motivo para ela ser tão longa, mas pelo menos
‘Teachers’ tinha o drama para ocupar aquele momento.” Supple
também diz que “Teachers” trouxe à tona o que ele descreve como
“uma tensão leve” entre os guitarristas e parceiros musicais de
Morrissey Boorer e Alain WHYTE. “Estávamos provocando Alain a
respeito de ‘Teachers’, de Boz, perguntando: ‘Você sabia que os
royalties das canções estão relacionados a sua duração?’. Ele deve
ter acreditado, porque foi a partir de então que Alain começou a
aparecer com demos de cerca de quinze minutos de duração.”

A base acompanhava muito bem a demo de Boorer, uma descida
espiralada rumo ao inferno preparada por uma amostra da abertura



da Sinfonia no 5 em D menor do compositor russo do século XX
Dmitri Shostakovich. De acordo com Jonny BRIDGWOOD, Boorer havia
experimentado diversos samples clássicos durante aquele período, e
gravou uma outra demo instrumental com um trabalho diferente de
orquestra durante as sessões preliminares do Southpaw Grammar
nos estúdios Miraval, na França. Foi enfiado na mixagem, perto do
fim, um sample de Eight O’Clock Walk, um filme B de 1954 com
Richard Attenborough como taxista em Londres, acusado
injustamente de matar uma jovem; o trecho, retirado do começo do
filme, é de um aluno recitando um poema a respeito da primavera
“um pouco mais lento”, explicou Morrissey, “para fazer com que ele
parecesse triste e cansado, como todas as crianças deveriam estar”.

Uma ferida aberta de grunge orquestral, “The Teachers are Afraid
of the Pupils” é até hoje um dos trabalhos mais impressionantes e
ambiciosos de Morrissey. [4, 5, 40, 84, 236, 499]
 
“Teenage Dad On His Estate” (Morrissey/Whyte), Lado B de
“FIRST OF THE GANG TO DIE” (2004). Um comentário divertido a
respeito da inveja que sentem os desprovidos da liberdade daqueles
que a possuem. “Teenage Dad on his Estate” mostra Morrissey
provocando o provedor de classe média típico; aqueles que casaram
por obrigação, estão presos em um emprego que lhes destrói o
espírito e ainda são torturados por saberem que os pais
adolescentes de classe média que lutam para se livrar da metadona
estão, de certa forma, rindo por último e rindo melhor. “Teenage
Dad” em si fazia lembrar a música “THE BOY RACER” com suas “voltas”
(“runaround”) num carro Jensen Interceptor, e o toque sócio-político
da canção atacava a mesma mentalidade Daily Mail satirizada em
“THE SLUM MUMS”, do mesmo período. A melodia de Whyte é parecida
com a base que aumenta e abaixa em “YOU KNOW I COULDN’T LAST”,
evocando, em alguns momentos, a emoção melódica da anterior,
“THE EDGES ARE NO LONGER PARALLEL”. Outra concorrente de valor a
figurar em YOU ARE THE QUARRY que ficou pelo caminho.
 
“That Joke Isn’t Funny Anymore” (Morrissey/Marr), Oitavo
single dos Smiths (retirado do álbum MEAT IS MURDER), lançado em



julho de 1985, chegou ao 49o lugar da parada britânica. Quando o
carro estaciona no início da canção, com uma cuidadosa descrição
dos bancos de couro, “That Joke isn’t Funny Anymore”
imediatamente relembrou o clima de flerte da anterior “THIS
CHARMING MAN”. Apesar de haver clara alusão ao sexo na metáfora de
“drove the point home” (“deixei claro minhas intenções”) e da
alegria que isso proporciona, o tom geral é muito mais grave
conforme, dessa vez, Morrissey aborda sem perdão as
complexidades da vida. Para seu cri de coeur final, ele adaptou uma
frase do filme de 1935, A Mulher que soube Amar, no qual Fred
Stone diz a Katharine Hepburn, “Já vi isso acontecer na vida de
outras pessoas e agora está acontecendo na nossa” (“I’ve seen this
happen in other people’s lives and now it’s happening in ours”).

Como Morrissey explicou, a origem da canção foi seu
relacionamento com a imprensa. “Quando eu escrevi a letra”, disse
ele. “Eu estava totalmente cansado das mesmas perguntas de
sempre... essa guerra de caprichos, de gente querendo me derrubar
para provar sua inteligência e que eu era uma farsa.” Em 1998, o
jornalista Dave Simpson foi o primeiro a sugerir que poderia ser algo
muito mais específico. “Fortes boatos sugerem uma ‘amizade íntima’
com um jornalista entre 1984–85”, escreveu Simpson, “e que essa
pessoa foi o sujeito de ‘That Joke Isn’t Funny Anymore’. Hoje em
dia, essa pessoa se recusa totalmente a falar sobre Morrissey”.

É a faixa principal do segundo álbum, e Marr a descreveria
posteriormente como “uma progressão nova e importante em nossa
beleza sombria”. Havia, de fato, grandeza e uma elegância ousada
em sua melodia lenta de valsa e em sua duração: pouco menos de
cinco minutos com um falso fade-out sugerido pelo engenheiro de
som Stephen STREET, parecido com o de “Suspicious Minds”, de Elvis
PRESLEY. Mas, como diz Marr, também havia uma tristeza perceptível
no ar, um tremor de presságio, de perigo iminente, de algo ruim
prestes a acontecer; uma canção com água salgada demais nos
pulmões buscando subir à superfície para seu último suspiro.
Quando ela termina, os gemidos intensos de Morrissey e as linhas
fortes da guitarra de Marr reverberam juntos, o clangor
inconfundível do campanário da melancolia humana.



Apesar de ser uma das obras-primas mais óbvias dos Smiths, ela
não teve muito sucesso quando foi lançada como single, em parte
devido à discografia irregular da banda. Só cinco meses depois do
lançamento de Meat is Murder a Rough Trade finalmente decidiu
resolver o problema da falta de um single retirado do álbum. O fato
de Morrissey ter escolhido “That Joke” foi uma surpresa para Marr.
“Eu não esperava por isso”, diz, “mas fiquei orgulhoso por ele ter
feito essa escolha. Pessoalmente, queria que ela entrasse na parada
porque adorava a música e achava que podia ser o nosso single mais
especial. Um tipo de ‘All I See is you’, de Dusty Springfield, mas com
nossa abordagem estranha. Então, alimentei aquela ambição por
cerca de dois dias e então a ficha caiu. Por que eles tocariam aquela
canção durante o dia na Radio 1?”

Hoje, pensando bem, o fracasso do single já devia ser esperado.
Em julho de 1985, a música não era mais novidade. Pior ainda: este
foi o primeiro single dos Smiths que não tinha lados B novos e
exclusivos, mas quatro faixas ao vivo que já tinham sido transmitidas
na Radio 1. Marr percebeu esse descuido: “Foi quando eu me dei
conta de que as pessoas não iam simplesmente comprar tudo por
causa do lance das flores.” O single de sete polegadas também
encurtou seu carro-chefe numa tentativa fraca de torná-lo melhor
para o rádio (como podemos conferir em THE WORLD WON’T LISTEN).
Sem promoção e depois da famosa recusa de Morrissey de fazer um
playback no programa Wogan, no horário nobre da BBC (sem
qualquer explicação, ele não foi), “That Joke Isn’t Funny Anymore”
foi o único single dos Smiths, além de “HAND IN GLOVE”, a não entrar
no Top 40 britânico. [17, 18, 38, 129, 221, 267, 426, 482]
 
“That’s Entertainment” (Paul Weller), Lado B de “SING YOUR LIFE”
(1991). Morrissey fez uma escolha de cover surpreendente para a
época. “That’s Entertainment” foi gravada originalmente pelo The
Jam, o maior e mais importante grupo de rock britânico antes dos
Smiths. Nas palavras de Morrissey, o trio de Woking “fazia parte da
pequena árvore genealógica britânica que alguém deveria
documentar: The Small Faces, Kinks, The Who, David BOWIE no
começo, The Jam. Bem, é isso. E eu. E talvez também o MADNESS”.



Ela foi lançada em 1980 no álbum Sound Affects, do The Jam, mas
só saiu como single na Europa, fora do Reino Unido, e mesmo assim
chegou ao 21o lugar na parada britânica apenas com as cópias
importadas. Recebeu seu nome por causa do título original do
documentário de 1974 com uma compilação de destaques de
musicais de Hollywood, da MGM, Era uma vez em Holywood (That’s
Entertainment). Paul Weller afirma ter escrito a letra em dez minutos
em seu apartamento em Pimlico depois de uma noite no bar, uma
onda de consciência e sons e imagens aleatórias. “A original é um
clássico, e Paul Weller é, quando quer ser, um gênio”, disse
Morrissey.

Em vez de copiar a versão do The Jam, Morrissey desconstruiu
“That’s Entertainment”, suavizando suas arestas em uma balada
acústica reflexiva com um ruído alto e agudo de trem no fim. “Eu
quis deixá-la diferente da original”, explicou ele, “mas talvez não
devesse ter feito isso”. Gravada no fim das sessões de KILL UNCLE,
contou com backing vocal de Cathal SMYTH, do Madness. “Não sei
por que Morrissey me convidou para cantar nela”, diz Smyth. “Acho
que ele queria um som mais másculo. Uma coisa em que ele é
mesmo muito bom é muito captar o clima iconográfico. É muito
esperto e sabe discernir associações.”

Quando Morrissey pediu o acréscimo de alguns instrumentos de
sopro, o coprodutor Clive LANGER chamou Kate St. John ao Hook End
para tocar o corne inglês. “Foi meio embaraçoso porque eu a
convidei para entrar, mas Morrissey não queria que ela ficasse para o
jantar nem que se sentasse à mesa conosco,”62 relembra Langer. O
comediante Vic REEVES também esteve presente durante a sessão e
recebeu agradecimentos no encarte final do single com seu nome
verdadeiro, Jim Moir.

Depois do lançamento, Morrissey considerou o lânguido resultado
final como “totalmente sem valor”. Nos shows, ele tentou fazer
correções com um arranjo punk alucinado e muito diferente (como
visto em LIVE IN DALLAS) e continuou a elogiar Weller na imprensa.
“Talvez nós, Paul e eu, gravemos um dueto”, disse Morrissey,
anunciando sua intenção de tocar com Weller no fim de semana do
Madstock de agosto de 1992 no Finsbury Park. Weller tomou



consciência disso na preparação para o evento, quando ele e
Morrissey ficaram no mesmo hotel (infelizmente, Weller não se
lembra da localização exata). Apesar de eles terem se encontrado
muitas vezes antes, Morrissey foi muito cuidadoso em sua
abordagem. Certa manhã, Weller acordou e encontrou um cartão
postal enfiado por baixo da porta de seu quarto. A caligrafia era de
Morrissey: “A ideia de dividir um palco com você é sem dúvida
alucinante.” Quando Weller tentou entrar em contato com ele para
responder, soube que Morrissey já havia deixado o hotel.

Apesar de o dueto sem dúvida alucinante não ter ocorrido, o amor
de Morrissey pelo The Jam (“um de meus grupos preferidos de
todos os tempos”) nem por Weller diminuiu. Em 1995, Morrissey
chegou a dizer que Weller havia lhe dado o melhor conselho de
todos: “Cuidado com a porra das flores.” [15, 36, 90, 150, 154, 569]
 
“That’s How People Grow Up” (Morrissey/Boorer), 34o single
solo de Morrissey (originalmente incluído na compilação GREATEST
HITS, e novamente no álbum YEARS OF REFUSAL), foi lançado em
fevereiro de 2008 e chegou ao 14o lugar da parada britânica. Uma
canção que “caiu” da cabeça de Morrissey como “uma cascata de
pânico”, “That’s How People Grow Up” foi um resumo cômico dos
tombos que ele havia tomado e que o tornaram o homem que é.
Seu catálogo de pessimismo foi marcado por uma paródia de si
mesmo: a cara torta com queixo pronunciado no trecho “sunlit
dreeeeam”, o relato absurdo de ter quebrado a coluna em um
acidente de carro ao estilo de “THERE IS A LIGHT” e o uso
deliciosamente tolo de “sweetie”.

Iniciada pelo canto de sereia à la Klaus NOMI de Kristeen YOUNG, a
melodia de Boorer conduzida pelo acordeão tinha um toque sombrio
próprio, uma banda de garagem mandada por Jacques Brel para
animar uma ala de tuberculosos fracos demais para protestar. O
single foi lançado para puxar sua coletânea Greatest Hits, por isso
em vez de ter lados B de estúdio, deu espaço a faixas ao vivo, o que
pode ter sido o motivo de seu sucesso modesto na parada. Um ano
depois, “That’s How People Grow Up” reapareceu em Years of
Refusal, o que provocou reclamações de alguns setores, mas deu o



devido destaque a uma canção que Morrissey desde então chama de
sua gravação solo preferida. [245, 579]
 
Thatcher, Margaret, Primeira-ministra conservadora britânica (a
primeira mulher a chegar ao posto) de 1979 a 1990 cuja ideologia
linha-dura de direita, o thatcherismo, gerou forte hostilidade entre
os jovens fortemente politizados dos anos 1980.

Thatcher acreditava nas necessidades dos indivíduos acima das
necessidades da sociedade. Como ela disse em 1987 no improvável
espaço para discussão política da revista Woman’s Own: “Não existe
sociedade.” O thatcherismo favorecia os ricos e os empresários
enquanto mantinha os pobres e os comuns sob sua mira, destruindo
o sindicalismo, privatizando as indústrias do setor público, criando
desemprego em massa e apresentando reformas prejudiciais dos
benefícios sociais. Salvadora das classes alta e média emergente,
Thatcher era vista pela esquerda como uma inimiga das classes
trabalhadoras sem privilégios. Assim, ela era inimiga de Morrissey,
dos outros Smiths e da maioria do público deles, que também se
opunham à sua política pró-nuclear e à introdução polêmica pelo
governo da legislação antigay conhecida como Cláusula 28.

O single de estreia dos Smiths, “HAND IN GLOVE”, foi lançado
durante a campanha da Eleição Geral de 1983 que levou Thatcher
ao segundo mandato com uma vitória tranquila. Depois de quatro
anos no poder, ela já havia sido atacada mil vezes em músicas, e em
textos, por diversos grupos e cantores, dos Specials a Paul Weller e
Elvis Costello, mas foi preciso a chegada de Morrissey para pedir
publicamente seu assassinato em 1984. “A história toda de Margaret
Thatcher é tomada por violência, opressão e horror”, disse ele.
“Acho que não devemos nos sentar e chorar. Ela é apenas uma
pessoa, e pode ser destruída.” Ele ainda torcia para que “em algum
lugar” existisse um equivalente do assassino de Bobby Kennedy,
Sirhan Sirhan, disposto a fazer a mesma coisa com Thatcher.
Quando perguntaram a ele como reagiria se um fã dos Smiths
atendesse o desejo dele e a matasse em seu nome, Morrissey
respondeu: “Obviamente, eu me casaria com essa pessoa.”



No dia 12 de outubro de 1984, o desejo de Morrissey quase se
tornou realidade quando uma bomba do IRA estourou o Brighton’s
Grand Hotel, onde Thatcher e a maioria de seu gabinete estavam
para a Conferência do Partido Conservador, naquela semana. A
bomba matou cinco pessoas: Thatcher não foi uma delas. “O triste
do atentado a bomba no Brighton foi que ela escapou ilesa”,
lamentou Morrissey. “O triste é ela ainda estar viva. Mas eu me sinto
relativamente feliz com isso. Acho que pela primeira vez o IRA soube
escolher seu alvo.” Quando Marr leu os comentários do cantor
publicados no Melody Maker, telefonou imediatamente para ele para
dar os parabéns.

No ano seguinte, Morrissey pensou em chamar o terceiro disco dos
Smiths de MARGARET ON THE GUILLOTINE (que acabou virando THE QUEEN
IS DEAD), mas deixou o nome para batizar a última faixa de sua
estreia solo de 1988, VIVA HATE. Nesse ínterim, Thatcher venceu a
terceira eleição, em junho de 1987, e havia dado luz verde para a
Cláusula 28, uma emenda na Lei da Administração Local (Local
Government Act) que proibia as escolas ou qualquer autoridade local
de “intencionalmente promover” a homossexualidade ou a sua
“aceitação... como uma relação familiar adequada”. Quando
Morrissey gravou “Margaret on the Guillotine”, era evidente que já
tinha aguentado o suficiente.

“Eu considero a síndrome de Thatcher muito estressante e maligna
e todas aquelas outras palavras”, explicou ele. “Mas acho que há
muito pouco que as pessoas possam fazer a respeito. O exemplo
mais perfeito, creio eu, é a Cláusula 28. Acho que ela incorpora
totalmente a natureza de Thatcher e seu ódio natural... mas
protestar, na minha opinião, não faz sentido, porque as pessoas
sofrem essa ilusão de que o assunto da Cláusula 28 diz respeito ao
povo britânico. Eles não têm poder de decisão nessa questão. Eu
acho que essa tem sido a história ao longo de todo o governo
Thatcher, por isso não vejo por que dveríamos andar pelo Marble
Arch vestindo uma camiseta cor de rosa, carregando livros da
[feminista radical] Andrea Dworkin.”

“Margaret on the Guillotine” seria uma das canções de protesto
mais explícitas durante os 11 anos de Thatcher no governo, e seu



sentimento maldoso – “quando você vai morrer?” (“when will you
die?”) – é igualado apenas por “Tramp The Dirt Down”, lançada um
ano depois.

De qualquer modo, foi chocante escutar Morrissey expressando
algo tão perigosamente próximo de respeito intenso por Thatcher
depois que ela foi expulsa do prédio do governo por seu próprio
partido, substituída no cargo de primeira-ministra por John Major.
“Achei aquilo surpreendentemente pouco inglês e muito estranho”,
confessou ele. “Suas políticas, na minha opinião, foram obra do
diabo. Eu pensei que ela era pura e intencionalmente cruel. Mas é
impossível negar que ela foi um fênomeno, e era impossível não
falar sobre ela sem parar. O problema não foi ela ter sido
decapitada, mas não ter sido efetivamente substituída. Eu acho que
John Major não é primeiro-ministro na cabeça de ninguém. Ele não
demonstra presença nenhuma.” Morrissey também admitiu que
concordava muito com a posição de Thatcher contra a adoção pelo
Reino Unido da moeda única europeia. [71, 90, 122, 135, 153, 203,
204, 208]
 
“There I’ve Said it Again”, Single de 1959 do cantor de soul
americano Sam Cooke, relacionado entre os discos preferidos de
Morrissey. Escrita nos anos 1940, por David Mann e Redd Evans, a
canção foi o lado B no estilo Johnny Cash “One Hour Ahead of the
Posse”, lançada no Reino Unido pelo selo HMV. Uma onírica balada
romântica rock’n’roll, “There I’ve Said it Again” mostra Cooke
fazendo uma declaração de amor simples e sincera: “I love you/No
use to pretend/There! – I’ve said it again” (“Eu amo você/Não há
motivo para negar/Pronto! – Eu disse de novo”). A versão de Cooke
não foi um sucesso, mas Bobby Vinton posteriormente conseguiria
levá-la ao 1o lugar nos Estados Unidos, em janeiro de 1964, antes
da invasão britânica liderada pelos BEATLES. Em dezembro daquele
mesmo ano, Cooke foi morto a tiros, aos 33 anos, por uma mulher
que alegou “legítima defesa” em circunstâncias altamente
suspeitas. O interesse de Morrissey por esse single relativamente
obscuro de Cooke pode ter sido influência de Johnny Marr, que



citava Cooke como um de seus cantores preferidos no começo dos
Smiths. [168, 175]

 

 
There is a Light that Never Goes Out” (Morrissey/Marr), Do
álbum THE QUEEN IS DEAD (1986). O hino nacional do SMITHDOM e,
para a maioria do público, a maior e mais significativa parceria de
Morrissey e Marr. Depois da separação, e ao longo da carreira solo
de Morrissey, “There is a Light that Never Goes Out” cresceu e se
tornou uma canção muito simbólica, seja em memória do grupo em
si ou uma promessa de fé sem limites no ex-vocalista: uma
equivalente a “You’ll Never Walk Alone”.

É, acima de qualquer coisa, uma canção de amor, mas uma canção
de amor como nenhuma outra, que consegue ver romantismo
sublime em um acidente de carro iminente. Morrissey inverte o
tradicional cenário dos “discos de morte” dos anos 1960 como
caracterizado pelas músicas das Shangri-Las, histórias de amor
jovem interrompido pela direção imprudente. Enquanto o passageiro
nervosamente tenta confessar seus desejos mais profundos pelo
motorista, a morte deixa de ser uma perspectiva trágica e se torna
um clímax alegre unindo Morrissey e seu amor verdadeiro por toda a
eternidade. Apesar de toda a morbidez aparente, beirando o absurdo
nos desejos de colisão com outro veículo expressados no refrão,
“There is a Light” é uma celebração exageradamente emocionada de
como é se sentir completamente apaixonado.

O próprio Morrissey iria se referir à letra como “alguém me
batendo com um martelo”, principalmente nos trechos em que ele
pensa em tomar uma atitude em uma “passagem subterrânea
escura” (“a darkened underpass”), que ele admitiu “não conseguir
escutar porque é muito próximo da realidade”.

A interpretação popular e muito romantizada dessa aproximação é
que “There is a Light” seja uma canção de amor a Johnny Marr, que
sempre andava de carro com o cantor. Quando perguntaram a ele
em 2005 se era verdade, Morrissey disse: “Não foi e não é.”



“Nunca passo muito tempo pensando naquilo”, disse Marr. “Só
depois que a banda se separou é que essas teorias surgiram. Só
Morrissey sabe. Quando nós a gravamos, eu não fiquei pensando
‘Nossa, essa é para mim’, nada disso. Se for, legal. Se não for,
continua sendo uma ótima canção. Tenho certeza de que existem
canções piores escritas sobre mim, então é melhor que haja uma
boa. Mas, para deixar registrado, eu não era a única pessoa que
costumava dar carona a Morrissey, pode escrever aí.”

Além da óbvia influência autobiográfica, “There is a Light” foi um
momento raro no qual Morrissey se baseou nas letras de seu grupo
preferido, os NEW YORK DOLLS. Em sua “Lonely Planet Boy”, David
Johansen canta “drivin’ in your car” (“dentro de seu carro”) e
pergunta “How could you be drivin’ down by my home, when you
know I ain’t got one?” (“Como você pode passar de carro pela minha
casa sabendo que eu não tenho uma?”). Também é possível que as
frases de abertura tenham sido, em parte, inspiradas pelos filme
TUDO COMEÇOU NO SÁBADO, no qual Shirley Anne Field provoca Albert
FINNEY, “Why don’t you take me where it’s lively and there’s plenty of
people?” (“Por que não me leva a um lugar cheio de vida e de
pessoas?”). Nas primeiras sessões de gravação da música, o título
ficava claro com a frase “There is a light in your eye and it never
goes out” (“Há uma luz em seu olho e ela nunca se apaga”), o que
traz à mente o trecho “the light of love is in your eyes” (“a luz do
amor está em seus olhos”), da “Will you Love me Tomorrow?”, das
Shirelles.

Escrita no fim do verão de 1985, Marr lembra muito bem de
quando ele tocou a música pela primeira vez para Morrissey durante
uma noite bastante proveitosa em termos de composições, na qual
eles também produziram “FRANKLY, MR. SHANKLY” e “I KNOW IT’S OVER”.

“Morrissey estava sentado numa mesinha de centro, bem na
beirada”, diz Marr. “Eu me sentei com minha guitarra em uma
cadeira na frente dele. Ele deixava um walkman da Sony gravando,
esperando para ouvir o que eu ia tocar. Então, eu disse: ‘Bem, eu
tenho essa aqui’, e comecei a tocar os acordes. Ele simplesmente
ficou olhando para mim enquanto eu tocava. Foi como se ele não
ousasse falar para não quebrar o feitiço.”



Adaptando a introdução entrecortada do cover que os Rolling
Stones fizeram de “Hitch Hike”, de Marvin Gaye (também utilizada
pelo The Velvet Underground em “There she Goes Again”), a
melodia de Marr estava na mesma linha que outras composições de
tom baixo do mesmo período; os musicólogos que a analisaram em
termos de agrupamento de acordes vão ver que “There is a Light”
mantém muitas semelhanças com “RUBBER RING” e “BIGMOUTH STRIKES
AGAIN”.

“Quando a tocamos pela primeira vez, pensei que era a melhor
canção que eu já tinha escutado”, prossegue Marr. Uma fita de
ensaio que sobreviveu comprova o entusiasmo do guitarrista,
captado no trecho em que ele diz a Morrissey: “Seu vocal no fim
dessa foi brilhante!” Numa evolução a partir de experiências
anteriores na instrumental “OSCILLATE WILDLY”, Marr enfeitou a
gravação final com um arranjo orquestral complexo criado em um
sintetizador Emulator, creditado no encarte do álbum ao fictício
HATED SALFORD ENSEMBLE.

Dentro da ROUGH TRADE, “There is a Light” tornou-se a candidata
preferida para o single carro-chefe de The Queen is Dead. Foi Marr
sozinho que bateu o pé insistindo que “Bigmouth Strikes Again”
fosse lançada em seu lugar. “Eu não fui muito bem visto por algumas
pessoas por isso”, afirma ele. “Mas até hoje eu acho que estava
certo. Como fã de discos, eu sempre tenho o lance de achar que
todos os meus discos preferidos quase sempre têm uma faixa que
deveria ter sido um single. Sempre tivemos isso. ‘WELL I WONDER’ em
MEAT IS MURDER é um caso. ‘There is a Light’ é exatamente assim. É
um marco. A música é o máximo. Não é simplesmente uma faixa
comum num álbum. É uma superfaixa maravilhosa e brilhante. Eu
reconheci isso logo de cara e não me arrependo da decisão.”

O mais interessante a respeito da importância posterior da canção
no repertório dos Smiths é o fato de que, na época, apesar de
“There is a Light” ser uma canção básica nas últimas turnês de
1986, nunca foi tocada como bis, apenas no meio do shows. É muito
importante e algo raro que tenha sido o público dos Smiths e não os
próprios músicos que a definiram como a canção que representava o
grupo. O primeiro indício disso foi a enquete anual que John PEEL



fazia com os ouvintes todo fim de ano, a Festive 50. Os Smiths
tiveram seis faixas entre as 12 primeiras, com “There is a Light” em
primeiro lugar.

Cinco anos depois da separação, ela foi lançada como single pela
WEA para promover a compilação Best II, de 1992, e chegando ao
25o lugar. Em 2001, Marr foi o primeiro a revisitar a canção ao vivo
com o cantor do Crowded House, Neil Finn (como pode ser conferido
em seu álbum 7 Worlds Collide), mas, inegavelmente, sua fama
como música importante tem sido cimentada pelas apresentações de
Morrissey em carreira solo. Ao colocá-la em seu setlist de 2002,
“There is a Light” causou histeria sem precedentes entre a plateia
como um bis de proporções bíblicas. Consequentemente, é o single
de maior sucesso de Morrissey até hoje com a versão ao vivo do
disco LIVE AT EARLS COURT, de 2005, lançada com duas faixas no lado
A, na companhia do cover de “REDONDO BEACH”, de PATTI SMITH,
chegando ao 11o lugar.

Apesar não ter sido citada nem por Morrissey nem por Marr como
uma de suas canções preferidas, a aura de predileção do público em
torno de “There is a Light that Never Goes out” colocou-a em um
pedestal sacrossanto fora do alcance de todo o resto que eles já
gravaram. Por esse motivo, ela ainda é, em sentido figurado ou
literal, a maior canção de amor composta por Morrissey/Marr. Ou
talvez, como Andy Rourke prefere dizer, a “‘Candle in the Wind’
indie”. [14, 17, 18, 28, 38, 50,93, 517, 548]
 
“There Speaks a True Friend” (Morrissey/Whyte), Lado B de
“YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY” (1992). Retirando o título do roteiro de
um de seus filmes preferidos, TRÊS MULHERES NA INTIMIDADE (uma fala
da atriz Coral Browne), “There Speaks A True Friend” foi a despedida
de Morrissey de um conhecido especial que havia passado por
dificuldades para reconhecer seus erros, e que havia se afastado
antes de conseguir que o ajudassem a “consertá-los”. Uma canção
possivelmente confessional e misteriosa, infelizmente, a melodia
ruim não teve o vigor de outras produções de Morrissey feitas por
Mick RONSON. Apesar de esforços inúteis para dar mais vida a ela
com solos de guitarra e um fim estranho e abrupto (ideia de



Morrissey, uma vez que ele não gostava do fim original prolongado),
ela continua sendo uma faixa sem importância. [5, 517]
 
“There’s a Place in Hell for me and my Friends”
(Morrissey/Nevin), Do álbum KILL UNCLE (1991). Com um piano
simples e atmosférico – uma gravação caseira obtida na demo
original de Nevin – e orquestração mínima, Morrissey encerrou seu
segundo álbum com essa ode curta e emocionante a sua maldição
eterna. “Muitas pessoas comentariam que essa música é sobre a
Aids”, disse ele. “Não é, mas consigo entender a relação.” Nos
shows, a canção era tocada com um arranjo de guitarra mais pesado
(como pode ser conferido no lado B ao vivo de “MY LOVE LIFE”), que
destruiu o toque de música de igreja da original. [22, 437]
 
“These Things Take Time” (Morrissey/Marr), Lado B de “WHAT
DIFFERENCE DOES IT MAKE?” (1984). Descrita por Morrissey como uma
canção a respeito “das feridas da insatisfação”, “These Things Take
Time” foi similar a outras canções do começo dos Smiths por
abordar suas experiências sexuais formativas; lembranças de uma
iniciação carnal com uma femme fatale ao lado de uma linha de
trem, sucumbindo ao próprio grito por celibato (através de Julie
Andrews em A Noviça Rebelde) e lamentando-se por mais um
relacionamento fracassado, doce apenas pela lembrança confusa da
alegria causada pela embriaguez.

Igualmente típica foi a colagem de frases de suas principais fontes
da época: o título surge de The Lion in Love, de Shelagh DELANEY, a
paráfrase de abertura de “The Battle Hymn of the Republic”
provavelmente foi inspirada por POPCORN VENUS, de Marjorie Rosen
(como citado em The Year of the Woman, de 1973), e outra letra foi
moldada de acordo com uma frase de FROM REVERENCE TO RAPE, de
Molly Haskell (“But even then she knew where she had come from
and where she belonged”/“Mas mesmo naquele momento ela sabia
de onde tinha saído e onde deveria ficar”). Existe até um sinal de
James DEAN, que em Rebelde sem Causa diz a Natalie Wood: “I
know a place where we can go” (“Conheço um lugar aonde podemos
ir”).



Escrita no inverno de 1982 e ensaiada com a mesma leva de
“JEANE”, o protótipo de “WONDERFUL WOMAN”, “What do You See in
him?” e a canção de vida curta “A MATTER OF OPINION”, os primeiros
rascunhos eram um pouco mais lentos com os gritos de Morrissey de
“I’m saved! I’m saved! You took my hand!”. Em seus acordes
agressivos mas decorativos e pausas de bateria, a melodia de Marr
antecipava a mais intensa “HAND IN GLOVE”, que viria posteriormente
e iria se tornar “uma constante favorita” de Morrissey. A intenção era
que ela fizesse parte do álbum de estreia original produzido por Troy
TATE, mas acabou lançada como lado B de um 12 polegadas, como
pode ser conferido em LOUDER THAN BOMBS. Uma versão anterior, mais
crua, mas considerada melhor, gravada em uma sessão da BBC com
David Jensen, em junho de 1983, foi incluída em HATFUL OF HOLLOW.
[12, 17, 406, 431, 545]
 
Thesiger, Ernest, Ver CASA SINISTRA, A.
 
“Third Finger, Left Hand”, Lado B do single de 1967 de Martha
& The Vandellas “Jimmy Mack”, ao qual Morrissey se referiu, certa
vez, como “meu disco favorito de todos os tempos”. Abençoado
pelo toque de Midas do trio de criadores de sucessos da Motown
Holland/Dozier/Holland, a melodia era o sonho de casamento de
uma garota romântica (“At last my dreams come true/Today he
said ‘I do’”/“Finalmente meus sonhos se tornaram realidade/Hoje
ela disse ‘Aceito’”).

Apesar dos sentimentos negativos de Morrissey em relação ao
casamento, ele disse que a canção tinha o poder místico de “me
tirar da mais profunda depressão”, e mais tarde a relacionou como
um dos “singles favoritos para trilha sonora de cremação”. Devido à
sua popularidade no circuito de northern soul, o disco foi relançado
em agosto de 1970 (ainda com “Jimmy Mack” como lado A, apesar
de a maioria preferir “Third Finger, Left Hand”, do outro lado) e
chegou ao 21o lugar na parada britânica, exatamente como havia
ocorrido na primeira vez. [175, 196]

 



 
“This Charming Man” (Morrissey/Marr), Segundo single dos
Smiths, lançado em novembro de 1983, chegou ao 25o lugar da
parada britânica. Astro de capa: Jean MARAIS.

O primeiro exemplo na história do reconhecimento de Morrissey
como o letrista de música pop mais original do fim do século XX é a
primeira frase de “This Charming Man”. A convenção do rock’n’roll
dita que um disco de pop clássico deveria começar com “Since my
baby left me” ou “Yeah! Yeah! Yeah!” ou “Well I told you once and I
told you twice”. Morrissey, e apenas Morrissey, pôde desafiar a
tradição com sua abertura maravilhosa: “Punctured bicycle”
(“Bicicleta com o pneu furado”).

Um pneu vazio é o catalisador de uma reflexão bem-humorada a
respeito da juventude e da inexperiência do narrador até que um
desconhecido “charmoso” oferece carona e isso se torna a
oportunidade repleta de erotismo para atravessar o limiar da
sexualidade adulta. Deixando de lado essa abertura de flerte,
qualquer outra interpretação da narrativa se confundiu com sua
repentina sobreposição de imagens aparentemente sem relação e
um diálogo que até mesmo Marr teve de admitir ser “confuso”. “É
apenas uma reunião de versos que foram muito importantes”,
explicou Morrissey, “e elas simplesmente pareceram se unir
perfeitamente dentro de ‘This Charming Man’”.

Incluída em seu trabalho de costura lírica estava uma frase de um
filme de 1972 adaptado de uma peça de Anthony Shaffer, Jogo
Mortal, estrelando Laurence Olivier e Michael Caine: “A jumped-up
pantry boy who doesn’t know his place” (“Um jovem servente
arrogante que não sabe onde é seu lugar”). “Refere-se a um
personagem de rua de pouco caráter”, disse o cantor. “Tenho certeza
de que existem coisas piores a ser do que um servente arrogante,
mas isso parecia ter ritmo na época.” Apesar de ele admitir,
posteriormente, sua origem em Jogo Mortal, o mesmo refrão guarda
uma semelhança estranha com a trama de Loving, romance de 1945
de Henry Green sobre a vida da criadagem em uma casa irlandesa
imponente, envolvendo um menino auxiliar de cozinha e o roubo de
um anel.



Menos óbvia talvez seja sua possível relação com a versão do filme
de 1961 de Shelagh DELANEY Um Gosto de Mel, no qual Rita
Tushingham, interpretando Jo, diz aos colegas de classe que ela não
pode sair para dançar naquela noite. “I haven’t got any clothes to
wear for one thing” (“Em primeiro lugar, não tenho o que vestir”).
Morrissey ainda insistia em dizer que a letra havia sido tirada de
“uma experiência total”, explicando “que por anos e anos eu nunca
tive um emprego, nem dinheiro. Consequentemente, nunca tive
roupas. Descobri que nas raras ocasiões em que eu era convidado
para ir a algum lugar, eu me sentava e dizia: ‘Meu Deus, não posso
ir a esse lugar esta noite porque não tenho roupas, não tenho
sapatos.’ Então, eu perdia todas aquelas festas ruins. No fundo,
acabou sendo bom”.

Apesar de ter sido gravada e lançada antes do álbum de estreia
deles, na cronologia de composição, “This Charming Man” veio
depois da maioria das canções de The Smiths, de 1984, exceto “Still
Ill”. Ela marcou o começo de uma nova fase no repertório de
Morrissey/Marr; afastando-se da escuridão nefasta de Manchester do
começo da parceria e entrando em território pop mais alegre.
Composta em apenas 20 minutos em uma noite no começo de
setembro de 1983, na preparação para a segunda sessão de rádio
com John PEEL, na BBC, Marr acabou admitindo que sua melodia
cristalina foi influenciada por uma sensação saudável de superação
sobre Roddy Frame, cantor/compositor de outra banda contratada
pela ROUGH TRADE, o Aztec Camera. Ao ouvir o irresistível e animado
single de Frame, “Walk out to Winter” de abril de 1983, Marr ficou
inspirado a melhorar. Enquanto a guitarra de Frame andava na ponta
dos pés, a resposta de Marr foi uma guitarra de arrasar, intensa e
cheia de floreios.

Sua criação coincidiu com as falsas acusações do Sun a respeito
das canções sobre “sexo com crianças” do grupo, que fizeram a
Rough Trade desistir de lançar “REEL AROUND THE FOUNTAIN” como o
segundo single. “This Charming Man” foi uma substituta caída do
céu, imediatamente convencendo o chefe da gravadora, Geoff
Travis, na gravação original e mais suave com Peel (como pode ser
conferida em HATFUL OF HOLLOW).



A tarefa de transformar a canção em um single de sucesso foi
entregue ao produtor John PORTER, cuja ambição e perfeccionismo se
equiparavam às de Morrissey e Marr. Uma primeira tentativa no
estúdio Matrix, de Londres, não deu certo como se esperava. Travis
teve de concordar em financiar uma regravação no estúdio
Strawberry, em Manchester, onde eles já tinham feito “HAND IN
GLOVE”. As duas versões acabaram sendo lançadas no single original
de 12 polegadas, mas foi a segunda gravação de “Manchester” a
escolhida como o lado A definitivo que, com justiça, foi louvada pela
NME como “um daqueles momentos em que a consciência vívida e
elétrica do poder da música nasce ou se renova”.

Porter aumentou o contraste na melodia em estilo Motown da
música – a rapidez de Manchester passando por “I Can’t Help
Myself”, do The Four Tops, guiada por bateria forte e baixo presente
– também apresentando suas pausas rítmicas cruciais e incentivando
Marr a acrescentar todos os overdubs necessários para construir seu
Taj Mahal: escondido entre os fogos de artifício estonteantemente
harmônicos há o som de talheres derrubados em cima de uma
guitarra. Para Marr, a gravação foi igualmente um triunfo para
Morrissey, dizendo que era a primeira na qual seu parceiro apareceu
como “um verdadeiro e maravilhoso vocalista”. Vocal e
musicalmente, lirica e melodicamente, “This Charming Man”
representou o pop em seu paraíso secreto, provando-se tanto por
ser a primeira gravação a levar os Smiths tanto para o Top 30
quanto para dentro das casas das pessoas pelo país por meio do TOP
OF THE POPS.

Um mês depois do lançamento do single original, a Rough Trade
lançou um 12 polegadas remixado pelo DJ nova-iorquino François
Kervorkian, com duas versões diferentes, “Vocal” e “Instrumental”.
Tanto Morrissey quanto Marr criticariam o single de Kervorkian,
afirmando se tratar de uma jogada de marketing “contra nossos
princípios”, apesar de o disco em si ter seus méritos, isolando
algumas das técnicas de guitarra mais estranhas de Marr (incluindo
a parte dos talheres) e transformando a linha de baixo de arrepiar
de Rourke na atração principal. De modo estranho, tendo em vista
seus comentários no passado, quando o remix “New York Vocal” foi



escolhido pela Warner para a edição dupla da compilação de 2008
The Sound of the Smiths, nem Morrissey nem Marr vetaram sua
inclusão.

A força atemporal de “This Charming Man” foi demonstrada em
agosto de 1992, quando foi relançada para promover Best I, a
primeira coletânea póstuma dos Smiths, lançada pela Warner. A
música chegou ao 8o lugar, a posição mais alta de um single do
grupo até então, também empatando com “THE MORE YOU IGNORE ME”
como maior sucesso de Morrissey no Reino Unido durante toda a
década de 1990. [12, 13, 17, 18, 27, 229, 270, 315, 419, 446, 551,
554]
 
“This Is Not Your Country” (Morrissey/Whyte), Lado B de “SATAN
REJECTED MY SOUL” (1997). Lançada cinco anos depois das acusações
de racismo de 1992 feitas pela NME após o show no Madstock, o
título de “This is not your Country” pareceu dar ainda mais motivo
para polêmica. Duplamente ruim foi o fato de a frase ter sido tirada
do roteiro do drama australiano neonazista, A FORÇA BRANCA, que na
época tinha sido recentemente citado como “seu filme favorito”.

Felizmente, “This is not your Country” não foi uma canção sobre
racismo. Originalmente intitulada “Belfast”, ela abordava
discriminação política de outro tipo: os problemas, na época, não
resolvidos na Irlanda do Norte e a cobertura feita pela imprensa da
Grã-Bretanha. Morrissey descreve uma vida difícil em Belfast com a
ocupação do exército britânico, onde bloqueios, arame farpado e
soldados armados são elementos comuns do cenário, e então
condena a “escória da BBC”, a quem ele acusa de não ter
consideração pelas vítimas da violência sectária, descartando a
situação como “notícia velha.”63 Com mais de sete minutos, “This is
not your Country” posicionou-se como uma canção épica de
Morrissey, mas a melodia sentimental de Whyte, um ponto no meio
do caminho entre “Greensleeves” e “Hotel California”, pareceu ter
uma duração um tanto exagerada.

Acontecimentos subsequentes no processo de paz na Irlanda
depois da criação do “Good Friday Agreement”, de 1998, podem ter
tornado a letra ultrapassada, mas como uma diatribe intensamente



política, “This is not your Country” ainda tem relevância diante da
ocupação desnecessária por parte do Exército Britânico de outros
territórios estrangeiros. O mais interessante a respeito da canção é
que na época foi a última nova faixa de Morrissey a ser lançada em
quase sete anos. Assim, pareceu adequado que quando ele voltou
em 2004, tenha decidido fazer isso com uma canção que retomava
os temas de revolta política republicana e orgulho ancestral, “IRISH
BLOOD, ENGLISH HEART”. [40, 191, 547]
 
“This Night Has Opened my Eyes” (Morrissey/Marr), Da
coletânea (1984). Inspirado por Um Gosto de Mel, de Shelagh
DELANEY, Morrissey admitiu abertamente que “This Night Has Opened
my Eyes” foi sua tentativa de “colocar a peça toda em palavras”.
Usando os personagens e os diálogos de Delaney como modelo, a
letra de Morrissey é a discussão fria sobre uma gravidez indesejada,
imaginando o desespero de uma jovem mãe enquanto ela pensa em
abandonar ou até afogar seu bebê. O clima é intensificado pela
melodia majestosamente aflitiva de Marr, algo próximo de “Walk On
Baby, de Bacharach e David, depois de ser arrastada pelas
profundezas lamacentas do canal Salford.

Apesar de a inspiração na obra de Delaney ser grande o suficiente
para garantir crédito de um terceiro compositor, o título da canção
foi retirado de uma fonte dramática diferente, o filme LONGA JORNADA
NOITE ADENTRO, de 1962, baseado na peça de Eugene O’Neill, no qual
a frase é dita pelo ator Jason Robards. A letra também se baseia na
da cantora Janis IAN, usando o trecho “grown man of 25” (“homem
adulto de 25 anos”) de sua canção de 1974 “Stars”, uma das
favoritas de Morrissey.

Escrita no começo de setembro de 1983 com uma série de
músicas novas para sua quarta sessão de rádio da BBC, devido a uma
confusão dos tabloides por conta do suposto conteúdo “pedófilo” de
“HANDSOME DEVIL” e “REEL AROUND THE FOUNTAIN”, o produtor da sessão,
Roger Pusey, expressou sua preocupação com a descrição de
abertura da imersão da cabeça de um recém-nascido em um rio.
Morrissey precisou tranquilizar o sensível Pusey acerca da intenção
honesta da canção para que eles pudessem finalizar a faixa.



Apenas em julho de 1984, os Smiths conseguiram gravar a canção
adequadamente com John PORTER como um possível lado B para o
lançamento em single de “NOWHERE FAST”, o que não ocorreu. Assim,
a gravação de Porter foi engavetada enquanto a versão de Pusey na
BBC foi disponibilizada na compilação de 1984, Hatful of Hollow. De
modo estranho, apesar de ter sido uma música presente nos setlists
durante a maior parte de 1984, depois do lançamento em vinil, os
Smiths voltaram a tocá-la apenas mais duas vezes em shows, a
última delas no show final da carreira da banda na Brixton Academy,
no dia 12 de dezembro de 1986. “Havia um senso de solução e de
encerramento”, afirma Marr, “por isso a tocamos naquela noite. Eu
me lembro de quando tomamos a decisão de tocar ‘This Night Has
Opened my Eyes’ sentindo uma sensação forte de consciência de
nossa própria história”. [17, 19, 206, 526, 544]
 
Thunders, Johnny, Ver NEW YORK DOLLS.
 
“To Me You Are A Work Of Art” (Morrissey/Whyte), Do álbum
RINGLEADER (2006). Com um título sugestivo da filosofia de Oscar
WILDE para os jovens, de que “uma pessoa deve ser uma obra de
arte ou usar uma obra de arte”, serviu como combustível para as
interpretações do conteúdo do disco Ringleader como prova de que
Morrissey tinha encontrado “alguém especial”, nesse caso alguém
capaz de “acalmá-lo”. Mas, sendo Morrissey quem é, as coisas nunca
são totalmente claras, e o problema é sua incapacidade de retribuir
totalmente o amor que recebe, porque não tem um coração a dar.
Levando em conta seus melhores momentos poéticos como letrista,
a expressão “it makes me puke” (“isso me faz vomitar”) como
reação ao estado do planeta pareceu um tanto grosseira. Mesmo
assim, “To me you are a Work of Art” ficou entre as melhores
canções do disco, auxiliada por outro riff simples, mas
surpreendente de Alain Whyte, que tinha um pouco do calor
desértico de “GANGLORD”, composta no mesmo período. [393]
 
Tobias, Jesse (guitarrista e parceiro musical de Morrissey, 2004–),
A mudança mais importante na banda de Morrissey nos anos 2000



foi a chegada acidental do guitarrista texano de origem mexicana
Jesse Tobias, chamado depois da drástica saída do parceiro musical
de longa data Alain WHYTE, no começo da turnê de 2004 de YOU ARE
THE QUARRY. O primeiro substituto de Whyte foi Barrie Cadogan, de
Nottinghamshire, que ocupou o lugar do guitarrista em dez
apresentações em festivais de verão no Reino Unido e na Europa.
Quando a turnê voltou para os Estados Unidos, em meados de julho,
Tobias, então com 32 anos, assumiu o posto como substituto
permanente de Whyte e com o tempo também conquistaria o status
de parceiro musical.

Tobias era um músico de talento que já havia trabalhado com o
Red Hot Chili Peppers e com Alanis Morissette. Quando se uniu a
Morrissey, estava em processo de divórcio amigável de sua esposa, a
cantora e compositora Angie Hart, que também foi sua parceira em
uma dupla chamada Splendid. O último EP deles juntos, States of
Awake, de 2004, contou com o multi-instrumentista Michael FARRELL,
que a partir daí se tornou o tecladista de turnê de Morrissey e foi a
ponte para a contratação de Tobias. Relativamente jovem, bonito, de
boa estatura e de etnia mexicana, Tobias logo melhorou a estética
dos shows de Morrissey e se firmou como um competente guitarrista
de shows.

Com o tempo, Tobias passou a compor e apresentar músicas e
desempenhou um importante papel no som e no estilo de RINGLEADER
OF THE TORMENTORS, de 2006, assinando cinco das 12 faixas, além de
vários lados B. “Pessoal e musicalmente, Jesse causou um grande
impacto”, disse Morrissey, afirmando que Tobias era seu “novo
muso”. “[Jesse] tem um sentido muito forte de melodia pop”, disse
ele, “mas toca de modo muito gutural e profundo. Achei essa fusão
da profundidade e da melodia pop encantadora”.

As opiniões a respeito da produção da parceria Morrissey/Tobias se
dividem entre os que que gostam do toque mais agressivo, e os que
que, como este autor, acreditam que as canções muitas vezes não
têm sutileza melódica, e nos piores momentos tomam um rumo
desagradavelmente grudento. Claramente, Morrissey pensa e escuta
de outra maneira, e seu gosto pela melodia forte de Tobias fica claro
com o fato de todos os quatro singles de Ringleader terem sido



parcerias com ele. Talvez por prever exatamente esse tipo de
comentário, ele procurou refutar “conclusões venenosas” de que
Tobias havia “substituído” Whyte como seu principal parceiro
musical. “Quero dizer que isso não é verdade”, disse ele ao TRUE-TO-
YOU.NET. “Não houve substituição e existe harmonia entre todos os
músicos.”

De qualquer modo, enquanto Tobias ainda precisa provar ser
capaz de escrever algo que não seja rock pesado, seu trabalho no
disco de 2009 YEARS OF REFUSAL foi muito melhor, principalmente com
“ALL YOU NEED IS ME” e “I’M OK BY MYSELF”, suas melhores contribuições
até agora. Na época do lançamento do álbum, quando perguntaram
a Morrissey sobre Tobias, ele disse: “Eu gostei dele, que se encaixou
muito bem. Assim como o restante da banda, Tobias tirou a roupa
para o retrato do grupo nu no encarte do vinil de sete polegadas de
“I’M THROWING MY ARMS AROUND PARIS”: os fãs interessados em
conhecimentos gerais podem gostar de saber que o antigo single da
DECCA que cobria a genitália dele parece ser “The Little Bird”, de
Marianne FAITHFULL. [93, 116, 242, 461, 480]
 
“Tomorrow” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOUR ARSENAL (1992).
Depois de confiar cegamente em “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN SOMEDAY”,
Morrissey terminou seu terceiro álbum solo de modo tipicamente
desconfiado, implorando a um amor não correspondido que o abrace
na esperança de apaziguar o sofrimento físico que toma seu corpo
apático (“shiftless body”). Apesar de compartilhar um título com um
single de 1966 de Sandie SHAW, liricamente, ela tem mais em comum
com “Tomorrow Never Comes”, um standard da música country
popularizado por Glen Campbell e Elvis PRESLEY, que tem o mesmo
verso: “tell me that you love me”. Mas, apesar de toda a angústia
aparente, Morrissey mostra uma mudança coquete no fim. “I never
said I wanted to … well, did I?” (“Eu não disse que queria... disse?”).

A música de Whyte segue corajosamente em direção a horizontes
mais claros que sabe poder nunca encontrar, uma canção otimista
que de repente para, no esforço de escutar o toque de um piano
distante se esvaindo. Isto, apesar de muito menos pronunciado, foi
um vestígio bem sutil de “ASLEEP”, de Marr, e um encerramento de



piano com ligações com versões antigas de “SUFFER LITTLE CHILDREN”.
Também merece destaque a linha do baixo forte de Gary DAY, muito
parecida com a de “Click Click”, faixa de 1980 de um álbum da
banda de ska de Birmingham the Beat.

“Tomorrow” foi o final forte que Your Arsenal merecia, e
posteriormente foi lançada como single nos Estados Unidos. Seu
vídeo continua sendo um dos melhores de Morrissey, que canta para
a câmera enquanto passa pelas vielas da velha cidade de Nice, na
França, e sua banda caminha atrás dele. Apesar de ter sido a única
faixa de Your Arsenal que ficou de fora do álbum ao vivo BEETHOVEN
WAS DEAF, “Tomorrow” é uma favorita nos shows, e em 2008 ainda
constava do setlist de Morrissey. [5]
 
“Tony the Pony” (Morrissey/Nevin), Lado B de “OUR FRANK”
(1991). Um rascunho curioso de Morrissey a respeito do ciúme
entre irmãos e seu impacto no “gullible” (“ingênuo”) e “fucked up”
(“problemático”) Tony do título, a canção foi uma das primeiras
candidatas a faixa de KILL UNCLE, até Morrissey ser perturbado por
um déjà vu. O baterista Andrew PARESI conta que, “ao escutá-la, ele
comentou: ‘Já ouvi essa antes.’ “Ele desistiu dela na hora.”

“Tony the Pony” em vez disso foi lançada no 12 polegadas “Our
Frank”, com a frase “drunker quicker” (“mais bêbado, mais
depressa”) de sua letra gravada na matriz do vinil. Nos Estados
Unidos, a Sire Records a acrescentou ao final de Kill Uncle,
supostamente sem a permissão de Morrissey. O riff de baixo forte
da melodia seria reciclado por Mark Nevin em “PREGNANT FOR THE
LAST TIME”. [22, 25]

 

 
Top of the Pops, Programa de música pop de meia hora semanal
da BBC. Foi lançado em 1o de janeiro de 1964 e era transmitido
originalmente de Manchester. Quando se mudou para Londres,
entrou em seu apogeu, no começo dos anos 1970, com o advento
do glam rock, levando a pompa e a glória de David BOWIE, Marc



BOLAN e o ROXY MUSIC a 15 milhões de telespectadores, entre eles o
jovem Morrissey e o ainda mais jovem Marr. Marr, em especial, cita a
primeira vez em que ele viu o T. Rex apresentar “Metal Guru” no
programa, em 1972, como um momento importante em sua
infância: com apenas oito anos, ele ficou tão admirado que depois
de assistir ao programa, saiu pedalando sua bicicleta, como em
transe após ver Bolan, até escurecer e ele se dar conta de que
estava perdido, a quilômetros e quilômetros de casa.

A beleza do Top of the Pops era que, bom ou ruim, ele servia
como termômetro do gosto do público e da mudança de tendências.
Seu conteúdo era totalmente ditado pela parada Top 40 de singles
da semana. O punk rock tornou um hábito ridicularizá-lo ou, no caso
do The Clash, boicotá-lo completamente. Mas quando tinham a
oportunidade de participar, todos, do Magazine de DEVOTO aos
COCKNEY REJECTS, aceitavam de bom grado. Em 1980, três anos antes
de Morrissey se apresentar pela primeira vez no programa, ele
mencionou o Top of the Pops como um prazer culposo ao escrever
para o amigo de correspondência Robert MACKIE. “Sim, eu assisto,
droga.”

Para os Smiths, sua estreia no Top of the Pops, em novembro de
1983, representou uma transição importante de banda indie e cult
de John PEEL para pop stars em nível nacional. Nas primeiras seis
visitas ao programa em menos de um ano, Morrissey levou uma
série de acessórios estéticos marcantes: flores, um aparelho auditivo
e diversos arranjos de plantas caindo do bolso de trás de sua calça –
segundo ele, para “dar um pouco de vida ao Top of the Pops”.

Sempre muito crítico em relação ao programa, no começo dos
anos 1990, Morrissey decidiu que “[Ele] acabou em 1985. Eu acho
que ele não existe mais.... hoje nada me faz assistir ao Top of the
Pops”. A BBC tentou diversas mudanças no formato, para
“modernizar” e “reinventar” o programa, que por fim acabou sendo
transmitido nas noites de domingo, em 2005, antes de darem fim a
seus estertores agonizantes em julho de 2006, depois de 32 anos.

Os Smiths participaram do programa onze vezes, no total: “THIS
CHARMING MAN” (novembro de 1983); “WHAT DIFFERENCE DOES IT MAKE?”
(janeiro e fevereiro de 1984); “HAND IN GLOVE” com Sandie SHAW (abril



de 1984); “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW” (maio e junho de 1984);
o memorável momento de Morrissey rasgando a camisa com a frase
“Marry Me” em “WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING” (agosto de 1984);
“HOW SOON IS NOW?” (fevereiro de 1985); “THE BOY WITH THE THORN IN
HIS SIDE” (outubro de 1985); “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”
(fevereiro de 1987); e sua última aparição na televisão, “SHEILA TAKE
A BOW” (abril de 1987).

Morrissey também participou do Top of the Pops onze vezes em
sua carreira solo: sozinho com uma camiseta com a capa de THE
QUEEN IS DEAD cantando “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY” (junho de 1988);
com Rourke, Joyce e GANNON para “THE LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS” (fevereiro de 1989); mais uma vez sozinho
para “NOVEMBER SPAWNED A MONSTER” (maio de 1990); com sua nova
banda, formada por BOORER e companhia, cantando “PREGNANT FOR
THE LAST TIME” (agosto de 1991); “MY LOVE LIFE” (outubro de 1991);
“WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL” (maio de 1992);
“THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET” (março de 1994); “ALMA
MATTERS” (agosto de 1997); “ROY’S KEEN” ao vivo (setembro de 1997,
mas só transmitida no programa derivado que usava seus arquivos,
o Top of the Pops 2, em 2003); com a banda toda usando camisetas
de JOBRIATH em “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART” (maio de 2004); e “FIRST
OF THE GANG TO DIE” (julho de 2004). Também merecem ser
mencionadas algumas homenagens a Morrissey feitas por outros
artistas no Top of the Pops.

No mesmo programa de 8 de agosto de 1991 em que ele cantou
“Pregnant For The Last Time”, houve a participação do Voice of the
Beehive com o novo single, “Monsters and Angels”. A cantora Tracey
Bryn, que fazia playback, tocou de propósito com a parte traseira da
guitarra virada para frente de modo que as câmeras pudessem
captar o autógrafo de Morrissey em seu verso.

Em novembro de 1991, o Nirvana se apresentou no programa
tocando “Smells Like Teen Spirit”. Kurt Cobain cantou ao vivo em um
registro estranho e baixo, e mais tarde explicou que era sua
tentativa de “cantar como Morrissey”. Um ano depois, uma
homenagem mais facilmente reconhecível foi feita por Evan Dando,
que brilhantemente imitou o fraseado de Morrissey quando os The



Lemonheads fizeram seu cover de “Mrs. Robinson”, de Simon &
Garfunkel. [17, 94, 275, 334]
 
Toys, The, Um dos muitos grupos de garotas dos anos 1960 de que
Johnny Marr e Morrissey gostavam no início dos Smiths. Formado no
bairro jamaicano de Queens, em Nova York, The Toys eram Barbara
Harris, Barbara Parritt e June Monteiro. Seu maior sucesso foi a
estreia de 1965, “A Lover’s Concerto”, pegando emprestada a bela
melodia do Minueto em G Maior de Bach para chegar ao 5o lugar no
Reino Unido e ao 2o nos Estados Unidos. Certa vez, Morrissey disse
que esse era um de seus singles preferidos, citando também sua
sucessora mais animada de 1966, “Attack”, em sua lista de “singles
favoritos para trilha sonora de cremação”. Assim como sua
antecessora, “Attack” também fazia uma homenagem à música
clássica com sua abertura de fanfarra tirada da “Marcha dos
soldados de madeira”, de Tchaikovsky. [17, 175, 188]
 
trabalho, Em “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW”, Morrissey cantou que
nunca teve um emprego porque nunca quis. Não é exatamente a
verdade, como Morrissey admitiu posteriormente ao se referir a seus
“breves espasmos de emprego”. Tais espasmos, por mais breves que
tenham sido, incluíram trabalhar na lavanderia de um hospital, um
pouco em uma loja de discos e, o trabalho mais duradouro, um
entediante emprego de funcionário público na área de arrecadação
de impostos, em 1979, para economizar dinheiro para visitar
parentes nos Estados Unidos. O resto do tempo ele passou
desempregado, circunstância que ele descreveu como “a pior
doença” que já tivera. Ele se lembrava de ser pressionado pela
agência de empregos para candidatar-se a um emprego que exigia
que ele “mantivesse os bancos de areia dos canais sem qualquer
lixo”. Ele disse: “Olhei para a mulher e ri. Ela disse: ‘Você se acha
bom demais para isso, não é?’, e eu levantei e saí.”

Sua ética antitrabalho tem sido claramente expressada tanto na
música – “STILL ILL”, “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”, “FRANKLY, MR.
SHANKLY” – quanto nas entrevistas. Em 1983, ele disse que “os
empregos reduzem as pessoas à estupidez”. Mais de 25 anos depois,



ele ainda estava causando descontentamento moral depois de sua
primeira aparição no The One Show, da BBC1, em fevereiro de 2009.
“Eu era bem feliz por não ter emprego, porque não queria trabalhar”,
disse ele, e nesse momento muitos leitores do Daily Mail
engasgaram de susto. “Eu não queria ter um emprego”, continuou.
“Não conseguia pensar em nada que quisesse fazer, por isso concluí
que não deveria fazer nada.” Quando perguntaram a ele o que
achava de os trabalhadores não braçais estarem sofrendo com o
desemprego em meio à recessão econômica, Morrissey recostou-se,
cruzou os braços e sugeriu que eles “pintassem ou fizessem algo
criativo”. [166, 362, 570, 573, 580]
 
“Trash” (Sylvain Sylvain/David Johansen), Cover dos NEW YORK
DOLLS feito por Morrissey em 1991 e incluído no vídeo LIVE IN DALLAS.
Primeira faixa do lado B do álbum de estreia dos Dolls em 1973,
“Trash” foi uma canção de rock’n’roll que era para ser seu primeiro
single nos EUA, mas quando isso rolou, não deixou qualquer marca
nas paradas americanas. “‘Trash’... bem, na verdade é sobre lixo
(‘trash’), de modo geral”, escreveu Morrissey em seu livro de 1981
sobre os Dolls. “O backing vocal imaculado de Sylvain é o destaque,
mas David está muito convincente uivando as regras do romance”.
Mais de 20 anos depois, Morrissey incluiria a canção em sua
compilação de 2003 de diversos artistas, UNDER THE INFLUENCE,
relacionando-a em suas notas de encarte com o single de 1964 dos
Crystals “All Grown Up” e com o “olhar distante de John GARFIELD no
filme de 1940, Desafio ao Destino.

Morrissey apresentou “Trash” na primeira noite de sua turnê solo
no National Stadium, em Dublin, no sábado 27 de abril de 1991. Sua
decisão de interpretá-la foi motivada pela morte do ex-guitarrista do
Dolls, Johnny Thunders, quatro dias antes, em Nova Orleans. No
palco em Dublin, Morrissey dedicaria a canção a Thunders “que
morreu na terça-feira... esta é para ele”. A versão de Morrissey foi
uma homenagem fiel e despudoradamente pesada à original, com
pequenas mudanças na letra, principalmente sua recusa em repetir a
frase “How do you call your lover boy?” (“Como você chama o seu
amante?”), de Johansen, baseada no sucesso de 1957 de Mickey &



Sylvia “Love is Strange”. “Trash” foi interpretada regularmente na
primeira metade da turnê de 1991 de KILL UNCLE, mas não foi
gravada. Sua inclusão no vídeo Live in Dallas é seu único
lançamento oficial até hoje. [277, 343]
 
“Treat Me Like A Human Being” (Morrissey/Street), Gravação
demo de 1987 de Morrissey e Stephen Street e uma das primeiras
candidatas ao repertório de VIVA HATE. Como as outras candidatas
“perdidas” do disco, “I DON’T WANT US TO FINISH”, “LIFEGUARD ON DUTY”
e “SAFE WARM LANCASHIRE HOME”, ela foi abandonada quando Morrissey
e Street, nas palavras deste, “criaram um material mais forte”. A
letra não é conhecida, mas o título faz uma sugestão ao refrão de
Morrissey em “HOW SOON IS NOW?” e pode, até certo ponto, ter sido
referência a uma de suas canções preferidas dos NEW YORK DOLLS
que ele interpretaria posteriormente. [39]
 
Três Máscaras do Destino (Turn the Key Softly), Drama
britânico de 1953 citado por Morrissey como um de seus filmes
preferidos. O roteiro segue 24 horas na vida de três mulheres soltas
da prisão Holloway Prison de Londres: a moça de classe média
Monica (a favorita de Morrissey, Yvonne MITCHELL), que assumira a
culpa por um roubo cometido pelo namorado; a velha e pobre
“Granny” (Kathleen Harrison), ladra contumaz dedicada a seu vira-
lata Johnny; e a terrivelmente volúvel Stella (Joan Collins), uma
jovem prostituta que planeja se endireitar casando com um
motorista de ônibus. O roteiro mostra todas elas tentando começar
de zero, mas sendo perseguidas por velhos conhecidos e retomando
antigos hábitos. Filmado em locações em Londres, mostra vistas
fantásticas dos anos 1950, e as cenas finais são de derreter o
coração das pessoas que gostam de cachorros. [227, 558]
 
Três Mulheres na Intimidade (Killing of Sister George, The),
Drama britânico de 1968 relacionado como um dos filmes preferidos
de Morrissey. Adaptado da peça de Frank Marcus, Beryl Reid estrela
a “Sister George” (“Irmã George”) do título original, a enfermeira de
uma novela da BBC ambientada no vilarejo rural de Applehurst



(inspirada na novela de rádio verdadeira da BBC The Archers). Longe
das câmeras, “George” é uma lésbica alcoólatra e intratável, June
Bainbridge, que desconta sua frustração na amante mais jovem,
com quem vive, uma aspirante a poeta com o apelido de Childie
(Susannah York). Depois de, bêbada, atacar duas freiras em um táxi,
Bainbridge se torna paranoica, acreditando que os produtores de
Applehurst estão planejando se livrar dela matando a Irmã George
na novela. Para piorar seus conflitos, ela teme que uma executiva da
BBC, a srta. Croft (Coral Browne), esteja planejando lhe roubar a bela
Childie.

Três Mulheres na Intimidade foi uma produção audaciosa para sua
época por conter a discussão aberta sobre o lesbianismo, com cenas
gravadas no lendário clube Gateway, de Chelsea, na King’s Road,
usando suas frequentadoras habituais como figuração. O diretor
Robert Aldrich, responsável por outros favoritos de Morrissey como A
Morte num Beijo e O que Terá Acontecido a Baby Jane?, pensou em
Bette DAVIS para protagonista, mas deixou o papel com Reid, que já
havia interpretado a personagem em um teatro londrino e na
Broadway. Existe a leve possibilidade de que uma cena do filme, na
qual a morte na trama da Irmã George é discutida – “Bang! Collision
with a ten-ton truck!” (“Bum! Batida com um caminhão de dez
toneladas!”) – possa ter tido influência no refrão de “THERE IS A LIGHT
THAT NEVER GOES OUT”. É mais possível ainda que outra frase do
roteiro tenha dado origem ao título do lado B de Morrissey de 1992
“THERE SPEAKS A TRUE FRIEND”.

Como curiosidade, a sequência inicial de créditos foi filmada em
Hampstead, na área ao redor do pub Holly Bush (o Marquês de
Granby no filme), na esquina da antiga casa da artista favorita de
Morrissey, Hannah GLUCKSTEIN, e do outro lado da rua onde Terence
STAMP sequestra Samantha Eggar em O Colecionador; Beryl Reid é
vista passando pelo mesmo local, o Mount Vernon Terrace. [184,
227, 517, 561]
 
“Trouble Loves Me” (Morrissey/Whyte), Do álbum MALADJUSTED
(1997). A faixa de destaque do disco mais fraco, “Trouble Loves Me”
é uma das grandes baladas de Morrissey; um pedido de carinho



destruído pelo desejo pelo perigo, perambulando pelas bocas do
Soho. O piano de Whyte, já atingido pelo seu próprio iceberg,
continua tocando bravamente enquanto as águas congelantes batem
em seus pés. A majestade da faixa é sua união perfeita de palavras
e música – nunca exagerada quando a frase de Morrissey “can’t-get-
you-out-of-my-head” é acentuada pelas bateria em stacatto de
Cobrin – e a força de seu canto (o modo com que ele prolonga
“frow-ning”). Pensando bem, “Trouble Loves me” poderia ter sido o
“grande single de balada” de Morrissey, uma mudança bem-vinda do
som de guitarras tão característico do mozrock em meados dos anos
1990. No mínimo, ela se destacou do restante de Maladjusted e
merecidamente se tornou uma das favoritas dos fãs em shows.
Morrissey demonstrou sua predileção pela canção ao trazê-la de
volta ao setlist de seus shows em 2006. [4, 5, 40]
 
true-to-you.net, Website não oficial oficial de Morrissey
comandado por sua maior “apóstola”, Julia Riley, de Boston. Com o
nome retirado de um trecho de “SPEEDWAY”, o True to You começou
como fanzine em 1994 e em 2000 chegou à Internet. Apesar de o
site mais ativo sobre Morrissey em termos de notícias e de interação
entre usuários ainda ser o MORRISSEY-SOLO, de David Tseng, o true-to-
you é único por ter recebido a aprovação de Morrissey. Apesar dos
diversos domínios registrados oficialmente pelas gravadoras desde
seu retorno com o disco de 2004, YOU ARE THE QUARRY, Morrissey
prefere indicar o true-to-you como seu site principal. Por conta disso,
há o contato direto de Riley com seu ídolo, o que permite que ela
publique detalhes de novos lançamentos, títulos de álbuns e de
canções, datas de shows e outros anúncios especiais antes de
qualquer pessoa. Morrissey também usa o true-to-you como um
boletim de notícias para abordar certos assuntos conforme sente
necessidade e já respondeu diversas perguntas de fãs
exclusivamente no site. TONY VISCONTI também faria uma alusão ao
site em sua autobiografia Bowie, Bolan and The Brooklyn Boy,
descrevendo a si mesmo como um “novo fã do true-to-you de
Morrissey”.



Como o true-to-you não tem a objetividade do morrissey-solo,
Riley já foi acusada por alguns grupos de não passar de uma
“ministra da propaganda” do cantor. Mas tal antipatia em relação a
Riley é normal, dada sua relação especial com Morrissey, o que criou
muita inveja e hostilidade entre outros fãs. Uma moça pequena e
discreta, Riley foi a praticamente todos os shows de Morrissey desde
1992.

Depois de passar anos seguindo o cantor pelo mundo à própria
custa, e de passar horas em filas para ficar diante do palco todas as
noites, comprando presentes para ele e, até, de acordo com um ex-
membro da banda, preparando para ele bolinhos vegetarianos e
levando à porta do camarim, Riley foi recompensada por sua
devoção além dos limites tornando-se sua mascote de shows. Desde
1999, Morrissey com frequência se refere a “Julia” no palco, várias
vezes passando o microfone para ela, na primeira fila, para que ela
responda suas perguntas e faça comentários sobre o andamento do
show. Riley finalmente foi “imortalizada” em disco no CD bônus Live
at the Hollywood Bowl, que veio na edição limitada de GREATEST HITS,
de 2008: é ela quem apresenta “I JUST WANT TO SEE THE BOY HAPPY”.
[4, 5, 240-245, 389]
 
Tudo Começou no Sábado (Saturday Night and Sunday
Morning), Drama britânico do tipo kitchen-sink (de 1960, com
Albert FINNEY, relacionado como um dos filmes favoritos de
Morrissey. Em uma entrevista em 1984, ele confessou ser
“totalmente viciado em Tudo Começou no Sábado, do qual nunca
vou me cansar. Acho esquisito que eu possa assistir a qualquer cena
pela 112ª vez e ainda assim ser pego de surpresa por uma frase que
eu havia repetido ao longo do dia. Não consigo expressar a poesia
que esse filme tem para mim”.

Adaptado por Alan Sillitoe de seu romance original, ambientado
em Nottingham, região de classe trabalhadora, e dirigido por Karel
Reisz (Ver também WE ARE THE LAMBETH BOYS), conta a história do
jovem operário Arthur Seaton (Finney), um “homem lutador”,
determinado a não permitir que os bastardos o derrubem. “Estou
aqui para me divertir”, diz ele, “e todo o resto é propaganda”. Na



cabeça de Seaton, “se divertir” envolve qualquer coisa, desde
concursos de bebida com marinheiros e votar nos comunistas para
dar risada a atirar com armas de ar-comprimido nas fofoqueiras do
bairro e ter um caso com a esposa de um colega de trabalho,
Brenda (Rachel Roberts em um papel supostamente recusado por
Diana DORS). Enquanto isso, ele começa a cortejar Doreen (Shirley
Anne Field), mas a diversão logo termina quando Brenda fica
grávida, e Arthur é obrigado a sofrer as consequências literalmente
sangrentas de suas atitudes. O filme ainda é um dos melhores
exemplos dos dramas britânicos do tipo kitchen-sink, uma descrição
crível da vida da classe trabalhadora do Norte e um lembrete da
época pré-legalização do aborto; Brenda é forçada a “entrar em uma
banheira de água quente e a beber meio litro de gin em um esforço
inútil para interromper sua gravidez.

Morrissey queria usar uma foto de Finney como Seaton para o
encarte do single “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW”, de 1984, mas,
para sua surpresa, o ator não permitiu. Tudo Começou no Sábado
posteriormente deixaria a sua marca no vinil de THE QUEEN IS DEAD: a
frase ”Them was rotten days” (“Aquela época foi podre”), dita pela
atriz Hylda Baker em uma cena num pub na primeira metade do
filme. Dada a revelação de Morrissey de ter sido “pego
desprevenido” por seu diálogo, também parece possível que a
pergunta de Shirley Anne Field à Finney “Why don’t you ever take
me where it’s lively and there’s plenty of people?” (“Por que você
nunca me leva onde há vida e muitas pessoas?”) inspirou a letra
parecida de “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”, no mesmo álbum.
[124, 168, 548]
 
túmulo, Morrissey gostaria de ser enterrado e não cremado, e já
expressou a vontade de ser enterrado no local do descanso final de
muitas lendas de Hollywood, o cemitério Hollywood Forever, no
Santa Monica Boulevard, em Los Angeles. O local ideal para ele seria
ao lado da estátua/túmulo de Johnny RAMONE – como foi visto na
capa do single de 2009, “SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL” – situado
bem em frente ao espelho d’água diante do enorme mausoléu onde
estão os restos mortais de Douglas Fairbanks sênior “Eu achei a



lápide [de Johnny Ramone] muito bem colocada”, disse com
animação. “Fiquei sentado ali por muito tempo e me senti muito
bem fazendo isso. Senti que era uma boa posição, e era bacana que
os ossos dele estivessem sob a terra onde eu estava sentado. Então,
sim, ali é o meu lugar. E eu já pensei até em dar o dinheiro [para
reservar o local]”.

Ele já falou muitas vezes a respeito do epitáfio que deseja: “Acho
que eu teria um vidro de geleia, não uma lápide”, disse ele durante
os Smiths, “na qual estivesse escrito ‘Ele viveu, ele morreu’. Isso já
diz o bastante.” Em 1987, ele pensava na possibilidade de incluir a
seguinte frase: “Bem, pelo menos, ele tentou”, mas duas décadas
depois, optou por uma inscrição muito mais simples: “Eu sempre
senti que não queria nada além do nome, a data de nascimento, a
data da morte e só”, admitiu ele. “Os três nomes: Steven Patrick
Morrissey.” [50, 144, 232]
 
Twinkle, Uma das cantoras britânicas dos anos 1960 preferidas de
Morrissey. Ela gravou a versão original de “GOLDEN LIGHTS”, da qual os
Smiths fizeram cover. Ao explicar sua decisão de interpretar a
canção, Morrissey disse que “a história da música britânica” vinha
sendo negligenciada e que ele havia escolhido Twinkle de propósito
para desafiar aqueles que “não a viam como um ponto de referência
inteligente”.

Twinkle nasceu Lynn Ripley em uma família de classe alta abastada
em Surbiton, Surrey. Filha mais nova de um conselheiro Tory, entre
suas colegas de sala na escola de meninas Kensington’s Queen’s
Gate estava Camilla Parker Bowles. Como reza a lenda do pop,
enquanto estava sentada na parte de trás do Rolls Royce da família
em um passeio de domingo, Twinkle, de 16 anos, observou surpresa
uma gangue motociclistas rockers passar por ela. Ao voltar para
casa, ela escreveu “Terry”, uma balada pop a um namorado
motociclista morto, que se tornou seu single de estreia de 1964 na
DECCA. Como “discos de morte” anteriores, como “JOHNNY REMEMBER
ME”, de Leyton, “Terry” foi banida da BBC (assim como Ready Steady
Go!) e atacada pela imprensa por ser “doente” e “perigosamente
disparatada”. Os protestos inúteis de Twinkle de que as letras



serviam como alerta para a segurança nas estradas não comoveram
os censores, mas isso não importava. Em janeiro de 1965, “Terry”
chegou ao 4o lugar na parada britânica. Morrissey posteriormente o
relacionaria entre seus “singles favoritos para trilha sonora de
cremação”, depois de adaptar parte de sua letra em um dos
primeiros esboços de “PAINT A VULGAR PICTURE”.

As rádios americanas foram mais receptivas a “Terry”, mas Twinkle
não conseguiu o visto americano para promover a canção nos EUA.
Sua resposta foi um suspiro: “Bem, ficarei em casa trabalhando em
meu romance a respeito dos altos e baixos da adolescência.” O livro
não foi lançado, mas um outro single muito melhor, sim. “Golden
Lights”, de fevereiro de 1965, era um melodrama lindo a respeito do
efeito destrutivo da fama no romance, com base no relacionamento
dela com Dec Cluskey, o vocalista do grupo de Dublin The Bachelors,
que ela havia começado a namorar quando tinha 14 anos e ele, 20.

O auge foi a 21a posição, e “Golden Lights” foi o último gostinho
que ela teve do sucesso na parada. Uma menina pequena, com nariz
achatado e cabelo crespo, como pin-up pop, Twinkle certamente não
tinha como competir com contemporâneas como Sandie SHAW,
apesar de seu fracasso subsequente ter menos relação com sua
aparência e mais com sua gravadora, a Decca, que gerenciou muito
mal seus outros singles. À exceção de “Poor Old Johnny”, de 1965
(uma miscelânea agradável de “Terry” e “Golden Lights”, a respeito
de um namorado espetacularmente sem esperança e que agora
estava preso), o resto foi formado por covers medíocres. Apesar de
ela ter gravado uma ótima versão em inglês da canção vencedora do
EUROVISION de 1965 na voz de France Gall, a composição de Serge
GAINSBOURG “A Lonely Singing Doll” (“Poupée De Cire, Poupée De
Son”), a Decca tolamente a reduziu a um EP, tirando dela a
possibilidade de ter um terceiro sucesso no Reino Unido.
Descontando suas tentativas sem sucesso de retorno em 1969, 1974
e 1982, Twinkle se aposentou oficialmente em 1966, aos 18 anos.
Mais tarde, ela se casou com o ator Gary Myers, o primeiro a
interpretar o personagem dos comerciais do chocolate Milk Tray. [52,
175]
 



Tyler, Parker, Escritor, poeta e crítico de cinema americano que,
em 1985, foi citado por Morrissey como a pessoa que ele mais
gostaria de conhecer: acontece que Tyler tinha falecido onze anos
antes, em decorrência de um câncer de próstata, aos 70 anos.

Tyler se tornou famoso como coautor do romance de 1993, The
Young and Evil, um trabalho experimental de Charles Ford baseado
em suas correspondências e experiências com Tyler na sociedade
boêmia gay da Nova York dos anos 1930. Chocante demais para o
público americano, foi publicado pela Obelisk Press em Paris, a
mesma editora que recentemente havia comprado os direitos do
igualmente polêmico THE WELL OF LONELINESS, de Radclyffe Hall. A
carreira de Tyler foi adiante e ele publicou diversos volumes de
críticas de filmes, começando com The Hollywood Hallucination, de
1944. Posteriormente, escreveu muito sobre filmes underground e
estrangeiros e também realizou o primeiro grande estudo dedicado à
“homossexualidade nos filmes”, Screening the Sexes, de 1972.

A admiração de Morrissey por Tyler devia-se a seu interesse por
críticas de filmes relacionadas ao gênero sexual; na verdade, Tyler é
citado em diversas ocasiões em FROM REVERENCE TO RAPE, de Molly
Haskell, um dos livros preferidos do cantor nos anos de formação
dos Smiths. Em relação à influência direta de Tyler em Morrissey, seu
livro de 1974 A Pictorial History of Sex in Films tem as conexões
mais óbvias com os Smiths: suas ilustrações incluem o retrato de
torso de Joe DALLESANDRO que apareceu no álbum THE SMITHS, de
1984, e a imagem relativamente rara de Rita Tushingham em Um
Gosto de Mel, como usada no encarte da versão de Sandie SHAW de
“HAND IN GLOVE”. Também existe uma leve possibilidade de que a
legenda feita por Tyler para outra imagem de Dallesandro com Sylvia
Miles no filme Heat, de 1972 – “parece apenas uma questão de
quem vai engolir quem” (“it seems only a question of who is going
to swallow whom”) – pode ter tido relação com o uso feito por
Morrissey de uma frase parecida em “HANDSOME DEVIL”. [168, 326,
387]
61. No show, Morrissey às vezes brincava com sua seriedade mudando a letra: “To be
Finnish would be a relief” (“Ser finlandês seria um alívio”).



62. Kate St. John já tinha sido membro do The Dream Academy, que em 1985 lançou um
cover de “Please Please Please Let me Get What I Want”, dos Smiths.

63. Quando pediram a Morrissey para justificar a frase “escória da BBC”, Morrissey disse
com humor: “Você não faria essa pergunta se já tivesse comido no refeitório da BBC”.



u
 
 
 
Under The Influence, Série genérica de coletâneas de vários
artistas em CD, cada um deles mostrando as inspirações e as
canções favoritas dos maiores artistas do mundo. A série foi lançada
pelo selo DMC em maio de 2003 com o primeiro disco sob curadoria
de Morrissey.

Cuidadosamente evitando “canções que todo mundo pegava”, ele
celebrou seus ídolos mais eminentes, compartilhando algumas das
gravações mais obscuras que ele vinha apresentando em suas fitas
de música de intervalo desde 1991. Obviamente presentes estavam
seus queridos NEW YORK DOLLS (“TRASH”), NICO (“All That is my Own”),
Klaus NOMI (“Death”), PATTI SMITH (o raro lado B de 1974 “Hey Joe”),
SPARKS (a demo de 1969 de “Arts & Crafts Spectacular”), Marc BOLAN
(“Great Horse”, do Tyrannosaurus Rex), RAMONES (“Judy is a Punk”) e
o ex-grupo de sua melhor amiga, LINDER Sterling, o Ludus (“Breaking
the Rules”). Em meio ao rockabilly animado dos anos 1950 de Nat
Couty (“Woodpecker Rock”), Charlie Feathers (“One Hand Loose”) e
Jaybee Wasden (“De Castrow”); um northern soul de Jimmy
Radcliffe (“(There Goes) The Forgotten Man”); um pop dos anos
1960 de Diana DORS (“So Little Time”); um cajun francês acadiano do
The Sundown Playboys (“Saturday Nite Special”); e o reggae jovem
dos anos 1970 na versão ska do The Cats de “Lago do Cisne”, de
Tchaikovsky. Morrissey também queria incluir mais uma faixa cajun,
“Hey Mom”, de Nathan Abshire, mas não obteve a autorização.

Acompanhado de um texto de encarte de sua autoria, apesar de
não ter músicas dele, foi o primeiro “lançamento” de Morrissey em
seis anos, desde Maladjusted, de 1997. Por isso, o disco teve muita
cobertura da imprensa, aumentando a ansiedade para que ele
assinasse um novo contrato com uma gravadora, o que aconteceria
antes do fim do ano. Morrissey também doou, generosamente, os
lucros obtidos com a compilação ao PETA (People for the Ethical
Treatment of Animals). [115, 207, 453]



 
Última Sessão de Cinema, A (Last Picture Show, The), Entre
as primeiras influências cinematográficas de Morrissey, ele
descreveu a experiência de assistir na infância a essa dramática
história de amadurecimento produzida em 1971 como “meu
primeiro relacionamento sexual de verdade”. Filmado em preto e
branco por Peter Bogdanovich e adaptado do romance de Larry
McMurtry (que mais tarde ganharia um Oscar de roteiro por
Brokeback Mountain), a história se passa em uma cidade desolada
do Texas no começo dos anos 1950 e acompanha os ritos sexuais
de passagem de um grupo de amigos do ensino médio. O roteiro
principal se concentra no sensível Sonny (Timothy Bottoms), que
começa um caso com a esposa negligenciada do técnico de
esportes da escola, mas se vê atraído pela bela Jacy (Cybill
Shepherd), a ex-namorada promíscua de seu melhor amigo Duane
(Jeff Bridges). A trilha sonora do filme é composta por canções
country e western de época, em grande parte de Hank Williams,
mas também incluindo a original de Hank Snow “A FOOL SUCH AS I”,
que mais tarde foi interpretada por Elvis PRESLEY e também pelos
Smiths em 1987. A Última Sessão de Cinema ganhou continuação
em novo romance de McMurtry e no filme de 1990 de
Bogdanovich, A Última Sessão de Cinema Continua, que atualizou a
história para o começo dos anos 1980. [334, 521]

 

 
“Unhappy Birthday” (Morrissey/Marr), Do álbum STRANGEWAYS,
HERE WE COME (1987). O lado vingativo de Morrissey aparece nessa
maldosa missiva de aniversário a um inimigo “mau” e mentiroso.
Apesar de a letra ter um elemento mórbido de interpretação –
ameaçando “matar meu cão” (“kill my dog”) e prometendo atirar em
si mesmo – dada a natureza autobiográfica geral da composição de
Morrissey, “Unhappy Birthday” foi quase certamente um ataque
específico direcionado a alguém de sua vida particular, tornando a



revelação final de que ele “era aquele que você abandonou” (“the
one you left behind”) ainda mais misteriosa.

As palavras dele são duplamente assustadoras levando em conta
seu vocal belamente composto para acompanhar a melodia acústica
melancólica de Marr. “Não é o que as pessoas esperavam que os
Smiths fossem”, diz Marr, “mas apenas nós podemos tocá-la e
apenas Morrissey poderia cantá-la”. Escrita de propósito como uma
faixa acústica, foi uma das poucas músicas preparadas por Marr para
Strangeways antes do início das gravações. Como grande parte do
álbum, o guitarrista estava, inconscientemente, buscando a
atmosfera do Álbum Branco dos BEATLES, o que ele chama de “um
certo vazio”.

Gravada em menos de 24 horas, Marr a citou como um dos
melhores exemplos da sincronia entre ele e Rourke e
frequentemente sugere que – hipoteticamente falando – ela
representa a direção musical que ele desejaria que os Smiths
seguissem. “O som paira no ar”, diz. “Eu havia pensado em fazer
coisas mais acústicas, porque fiquei maluco com ‘Unhappy Birthday’.
Por muito tempo, ela foi uma de minhas faixas preferidas dos
Smiths. E eu ainda acho que teria sido uma excelente ideia
seguirmos por esse caminho.” [17, 19, 38]
 
Uma Sombra em sua vida (Woman in a Dressing Gown),
drama estilo kitchen sink britânico de 1957, relacionado como um
dos filmes preferidos de Morrissey. O filme foi estrelado por YVONNE
MITCHELL, uma de suas atrizes preferidas, como uma esposa amável
e descuidada em um conjunto habitacional de Londres, totalmente
dedicada a seu marido nervoso, “Jimbo” (Anthony Quayle) e o filho
adolescente deles, apaixonado por jazz. Seu mundo muda de
repente quando ela descobre que seu Jimbo é um insensível que
quer se separar e fugir com a moderna secretária (Sylvia Syms).
Mitchell atua muito bem como uma masoquista em negação até
finalmente chutar o balde em um confronto climático entre esposa,
amante e o infiel.



Dirigido por J. Lee Thompson, de Meu Amor, Minha Ruína, Uma
Sombra em sua Vida também foi um dos papéis dramáticos e
sérios da modelo glamourosa Carole Lesley, que interpretou a
exagerada vizinha de Mitchell. Promovida como uma loira sexy no
começo dos anos 1960, a carreira de filmes de Lesley já tinha
degringolado. Em 1974, ela tomou uma overdose fatal de remédio
para dormir, com apenas 38 anos. [227, 563]

 

 
“Unloveable” (Morrissey/Marr), Lado B de “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”
(1986). Como seu título deixa bem claro, “Unloveable” foi uma das
letras mais autodepreciativas de Morrissey nos Smiths, mostrando
uma confissão repetitiva de uma alma carente de amor analisando
sua vida vazia, o guarda-roupa sem graça e o comportamento
excêntrico. O fim da canção mostra que ela era o texto de uma
carta, sua fantasia de amor correspondido (“if only you could meet
me”/“se ao menos pudesse me encontrar”), que compartilha seu
tom com o de uma carta desesperada de fã; talvez fosse Morrissey
assumindo o papel de um apóstolo dos Smiths escrevendo para si
mesmo. A letra também trazia a influência vaga, porém possível, de
Sandie SHAW, sugerindo o refrão de seu sucesso de 1965 “Message
Understood”.

Sua música estava entre as mais melosas já feitas por Marr. Foi
composta em casa, certa noite, enquanto ele “estava assistindo a
um filme de Clint Eastwood na TV sem som”. Ele ficou animado o
suficiente para gravá-la em fita imediatamente (junto com “SOME
GIRLS ARE BIGGER THAN OTHERS”), ir à casa de Morrissey e enfiá-la na
caixa de correspondência logo cedo. Gravada durante as sessões de
THE QUEEN IS DEAD, “Unloveable” inicialmente seria uma das faixas do
álbum, mas foi substituída por “VICAR IN A TUTU” e lançada como lado
B, um reflexo justo de seus méritos como uma composição menor, e
não indispensável, de Morrissey/Marr. Apesar de ter sido ensaiada
em diversas ocasiões, “Unloveable” nunca foi tocada nos shows dos
Smiths. [17, 18, 38]

 



“Used to be a Sweet Boy” (Morrissey/Whyte), Do disco VAUXHALL
AND I (1994). É um lamento choroso por sua infância perdida em que
Morrissey se coloca no lugar de seus pais confusos, incapaz de
aceitar a responsabilidade pelo homem que se tornou. “Eu não sei
muito bem o que deu errado”, tentou explicar Morrissey. “Eu tenho
dificuldades de entender, é complexo demais. Nem mesmo meus
pais conseguiriam explicar o que deu errado. Na canção, são os pais
que falam e negam toda a responsabilidade. Mas, para mim, os pais
devem assumir a culpa. Eles criam os filhos, e não o contrário.

O imaginário sentimental de uniformes escolares novos e de
segurar na “mão do papai” ficou ainda mais delicado com as
texturas suaves com toques de valsa de Whyte. “Used to be a Sweet
Boy” foi tocada no começo da turnê de Morrissey pelo Reino Unido
em fevereiro de 1995, mas ele não ficou totalmente satisfeito e a
canção foi eliminada do setlist depois de quatro shows. [4, 40, 236]
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Vaidosa (Mr. Skeffington), Melodrama de Hollywood de 1944
relacionado entre os filmes preferidos de Morrissey. A história
começa em Nova York, no início da Primeira Guerra Mundial. Fanny
Trellis (Bette DAVIS) é uma socialite bela porém extremamente
convencida de Nova York que só se preocupa com o próprio reflexo
e com seu irmão descontrolado, Trippy. Quando ela descobre que
Trippy tem roubado dinheiro do chefe dele, o gerente de banco sr.
Skeffington (Claude Rains), Fanny decide ajudar o irmão a não ir
para a cadeia casando-se com o apaixonado Skeffington. Seu
altruísmo vai por água abaixo quando Trippy, decepcionado com o
casamento, vai para a guerra e morre. Fanny, agora a sra.
Skeffington, culpa o novo marido pela morte de Trippy e faz pouco
caso dos votos do casamento com sua constante infidelidade.
Descrito por um crítico da época como “uma supertelenovela”, sua
trama termina durante a Segunda Guerra Mundial, quando Fanny já
perdeu a beleza e percebe, tarde demais, a moral da frase “uma
mulher só é bonita quando é amada”. A maioria dos fãs de Davis,
incluindo Morrissey, classifica o filme como um de seus melhores
papéis. O roteirista do filme, Jeffrey Robinson, também cita Vaidosa
como essencial na canonização dela como ícone gay:
“Imediatamente deu à luz a uma caracterização de Bette Davis que
frequentemente é imitada por drag queens. Provavelmente foi ali
que a comunidade gay descobriu o personagem de Bette Davis que
tantas vezes é reinterpretado”. Desde que Morrissey se referiu ao
filme em 1983, no começo da carreira dos Smiths, parece provável
que o comentário de Davis a Rains depois do casamento – “Although
I’ve never really seen you smile I always have the feeling you’re
laughing at me … besides the fact you’re very rich” (“Apesar de eu
nunca tê-lo visto sorrir, sempre tenho a sensação de que você ri de
mim... além do fato de você ser muito rico”) – foi parafraseado na
letra de “YOU’VE GOT EVERYTHING NOW”. [184, 298, 360, 361, 531]



 
Vauxhall and I, Quarto disco solo de Morrissey. Lançado em março
de 1994, chegou ao 1o lugar da parada britânica. Faixas: “NOW MY
HEART IS FULL”, “SPRING-HEELED JIM”, “BILLY BUDD”, “HOLD ON TO YOUR
FRIENDS”, “THE MORE YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET”, “WHY DON’T YOU
FIND OUT FOR YOURSELF”, “I AM HATED FOR LOVING”, “LIFEGUARD SLEEPING,
GIRL DROWNING”, “USED TO BE A SWEET BOY”, “THE LAZY SUNBATHERS”,
“SPEEDWAY”. Produzido por Steve LILLYWHITE.

Resumindo os acontecimentos de 1992, o ano de YOUR ARSENAL,
Morrissey o descreveu como “o ano mais interessante da minha vida
e o mais frutífero”. Por outro lado, 1993 seria o mais
emocionalmente exigente para o cantor, marcado pelas mortes de
entes queridos e uma “fase longa” de depressão durante a qual ele
se trancou em casa em Camden, sem conseguir sair nem receber
visitas. “Não importa o quanto as pessoas tentam animar você”, diria
ele mais tarde. “Dentro de mim, existe um problema imutável,
estranho, genético, e médico do qual nunca consegui me livrar.”
Ainda assim, dessa fase depressiva surgiu o álbum que Morrissey
ainda não conseguiu superar, sua principal “obra-prima solo”,
Vauxhall and I.

O ano começou com a morte de seu empresário, Nigel Thomas,
em decorrência de um ataque cardíaco em janeiro. Morrissey elogiou
Thomas como “totalmente instrumental” em todo o seu sucesso
recente e ficou arrasado com a morte de uma das pessoas
extremamente raras, um empresário “muito digno” e “muito
otimista” em quem o vocalista confiava muito. A morte de Thomas
fez com que os assuntos de negócios de Morrissey voltassem para
ao familiar estado de incerteza até a escolha de um substituto. Sua
angústia piorou com as mortes de seu amigo e diretor de vídeo Tim
Broad e, em abril, do produtor de Your Arsenal, Mick RONSON, a
quem Morrissey já havia pedido para gravar o disco seguinte. No
período de quatro meses, ele havia perdido um empresário de
confiança, um amigo íntimo e um mentor musical importante.
Esforçando-se para lidar com o colapso repentino de seu mundo
particular, a depressão devastadora sobre a qual ele falaria mais
tarde foi compreensível.



Os preparativos para seu quarto álbum já tinham começado
quando a primavera repleta de pesar de 1993 chegou. O guitarrista
Alain WHYTE, que se confirmou como um excelente colaborador com
seu trabalho em Your Arsenal, pretendia melhorar na sequência,
apesar de agora enfrentar a grande concorrência do colega
guitarrista Boz BOORER, que também apresentava músicas para
Morrissey. Houve outros problemas pessoais com os outros membros
da banda. O comportamento desordeiro na turnê de Your Arsenal
havia causado preocupação entre as pessoas próximas a Morrissey
sobre o “profissionalismo” do baixista Gary DAY e do baterista
Spencer COBRIN, e ambos seriam substituídos. Como era o diretor
musical mais experiente, Boorer foi o responsável por encontrar
substitutos, e ele chamou para os postos dois velhos amigos do
circuito rockabilly do Norte de Londres, o baixista Jonny BRIDGWOOD e
o baterista Woodie TAYLOR. A morte de Ronson fez com que a vaga
de produtor fosse dada a Steve Lillywhite, outro conhecido de Boorer
que já havia trabalhado com Morrissey em 1986, quando pediram a
ele para remixar “ASK”, dos Smiths.

Depois de um breve ensaio da banda no estúdio Nomis, em
Shepherds Bush, para que todos tivessem certeza de que Bridgwood
e Taylor estavam bem para tocar, o trabalho de verdade começou no
dia 1o de junho de 1993, no Hook End Manor, perto de Reading, o
estúdio residencial preferido de Morrissey e local onde foram
gravados BONA DRAG e KILL UNCLE. Ainda tentando superar o pesar
triplo, o cantor refletiria a respeito do que ele considerava um
“cheiro de retiro, de partida” vindo de fora. “Eu tinha consciência do
clima de fim dos tempos”, explicou ele. “Não foi um problema para
mim. Fiquei até bem contente. O disco não era tão forte nem tão
intenso quanto seus antecessores, mas parecia um pouco resignado,
o que me agradou bastante.”

A fita cassete com a qual Bridgwood começou a trabalhar, com
demos de Whyte e Boorer (intitulada apenas de “Novo LP”), revela
as doze principais candidatas que Morrissey havia escolhido antes da
sessão. Oito chegariam ao disco final: “Billy Budd”, “Why Don’t you
Find out for Yourself”, “The Lazy Sunbathers”, “Now my Heart is
Full”, “Spring-Heeled Jim”, “The More you Ignore me, the Closer I



Get”, “Lifeguard Sleeping, Girl Drowning” e “Hold On To You
Friends”. As quatro restantes foram músicas de Whyte, das quais
apenas uma, “BLACK-EYED SUSAN”, seria salva posteriormente como
lado B. Tanto a kitsch “SHARP BEND, FAST CAR, GOODBYE” e a lenta “STAY
AS YOU ARE” seriam dispensadas antes de Morrissey adicionar o vocal,
e algo parecido aconteceu com o rock sincopado “HONEY, YOU KNOW
WHERE TO FIND ME”, cuja letra seria posteriormente resgatada em uma
outra música de Boorer na época de SOUTH GRAMMAR, de 1995.

Dividido entre os dois novos parceiros musicais de Morrissey,
Vauxhall foi o primeiro álbum a destacar a inevitável rivalidade
artística entre Whyte e Boorer. “Certamente houve competição ali”,
observa o engenheiro de som Chris Dickie. “Por exemplo, quando
chegava a hora de gravar as canções de Alain, Boz costumava ficar
um pouco alheio a elas. Cada um se preocupava mais com as faixas
que tinha escrito, o que é compreensível. Mas isso era muito sutil.
Não era um grande conflito, mas, sim, coisas pequenas onde era
possível perceber um pouco de rivalidade.” Apesar de Whyte assinar
um pouco mais da metade do disco, suas contribuições suaves e ao
estilo de Marr talvez tenham sido ofuscadas pelas porradas mais
fortes e grandiosas de Boorer, principalmente os dois épicos
confessionais no começo e no fim do disco. A doce e emocionante
“Now my Heart is Full” e a amarga e agonizante “Speedway” não
foram apenas as melhores de Boorer, mas também de Morrissey.
Sem elas, e sem as outras marcas de Boorer no disco, Vauxhall teria
sido bem menos interessante.

Gravado ao longo dos meses de verão, de junho a agosto, o bom
clima e o ambiente relaxado do Hook End ofereceram a Morrissey
um ambiente tranquilo e de meditação no qual ele conseguiu parar
de pensar nos traumas ocorridos naquele ano. “[O Vauxhall] foi uma
maneira de colocar tudo para fora”, explicaria ele. “Tudo havia
chegado ao limite para mim... vida pessoal, vida privada... o de
sempre.” Os efeitos terapêuticos dessa faxina geral inevitavelmente
apareceriam na letra do disco.

Longe do estúdio, Morrissey encontrava conforto em diversas
atividades com a banda e o pessoal da equipe, desde futebol a seu
jogo de dados preferido, o perudo. Entre os visitantes mais



frequentes do estúdio, que receberam agradecimentos nos créditos
do disco, estavam Debbie Dannell, sua cabeleireira com gosto
impecável para a moda dos anos 1950, e o novo assistente pessoal
de Morrissey, o fotógrafo Jake WALTERS. O engenheiro Danton Supple
e Walters sempre faziam “concursos de mergulho” na piscina do
estúdio, e Morrissey também tentou convencê-los a disputar uma
luta de boxe. “Ele disse: ‘Não seria ótimo se conseguíssemos umas
luvas de boxe?’”, relembra Supple. “Pensei que seria divertido lutar
com Morrissey. Mas ele disse: ‘Oh, não, não. Você luta contra Jake’.
Ele só queria que Jake batesse em alguém para que ele se
divertisse. Por mais que fosse uma ideia divertida, eu não topei.”

Originalmente planejado para ser um lançamento de outono,
Vauxhall and I foi adiado para o ano seguinte, em parte para não
coincidir com o relançamento, pela Warner, das primeiras edições em
CD dos álbuns dos Smiths em novembro de 1993. O título,
aparentemente inspirado na comédia Withnail and I, de Bruce
Robinson, de 1987, usava o nome da região de Londres do outro
lado de Pimlico na margem sul do Tâmisa, parte do subúrbio de
Lambeth. Muitos se surpreenderam, uma vez que Vauxhall era um
dos redutos dos gays na capital (conhecido pelas casas famosas,
como a Royal Vauxhall Tavern), mas Morrissey disse que o título se
referia a “uma certa pessoa que eu conheço “nascida e queimada”
em Vauxhall”. Jake Walter parecia o candidato mais provável, pois
era do Sul de Londres e recebeu “agradecimentos muito especiais”
de Morrissey no disco. Igualmente curiosa foi a contracapa ambígua
de Walters, das mãos (supostamente) do cantor, com uma tatuagem
falsa de andorinha e uma corrente entre os polegares com um
pingente onde se lê “1 oz” (“1 onça”, o equivalente a 28,35g).
Quando pediram que explicasse o significado disso, Morrissey riu e
disse: “Esse é meu segredo.”

Não pela primeira (nem última) vez, Morrissey anunciou Vauxhall
and I como o “melhor disco que já fiz”. A força do material e a
beleza de sua execução convenceram muitos críticos a concordar.

“É um belo disco e eu fiz as coisas para que fossem dessa
maneira”, disse Morrissey. “Pensei que era a hora de guardar muitas
coisas nas suas caixas e nos armários, e permitir que a idade



cobrasse seu preço natural, para o bem ou para o mal.” Além de
uma série de canções em terceira pessoa – “Spring-Heeled Jim”,
“The Lazy Sunbathers” e “Lifeguard Sleeping, Girl Drowning” – e os
romances intencionalmente divertidos de “Billy Budd” e “The More
you Ignore me, the Closer I Get”, ficou evidente que Vauxhall era um
exorcismo de muitos demônios: a decepção dos pais (“Used to be a
Sweet Boy”); a traição de pessoas queridas (“Hold on to your
Friends”); um complexo grande de perseguição (“Why Don’t you
Find Out For Yourself”, “I am Hated for Loving”); e o abandono de
obsessões nostálgicas (“Now my Heart is Full”). Mais impressionante
foi a faixa de encerramento, “Speedway”, na qual Morrissey parecia
confessar tudo para surgir no fim de certo modo duplamente
inescrutável.

“Antes [de Vauxhall and I], eu não conhecia essa sensação de
satisfação”, entusiasmava-se. “Um álbum no qual nenhuma faixa sai
do tom, no qual todo título é um sucesso perfeito. Foi uma emoção
nova e incrivelmente empolgante. Até em Your Arsenal, que adorei,
havia uma ou duas faixas fracas. Vauxhall and I corresponde a
minha ideia de perfeição. Não poderia ter sido melhor.”

Além da música de Whyte e Boorer, parte do crédito por essa
“perfeição” deve ser dado à produção de Lillywhite. Seguindo a
orientação específica de Morrissey de não repetir o som pesado de
guitarra que caracterizava Your Arsenal, Lillywhite introduziu uma
suavidade textural uniforme que embelezou quase todas as faixas
com um toque clássico marcante.

Seis anos depois de VIVA HATE, Vauxhall and I se tornou o segundo
álbum de Morrissey a entrar na parada britânica no 1o lugar.
Referindo-se aos ataques da NME depois do incidente no Madstock,
de 1992, um ano e meio antes, Morrissey mais tarde citaria o
sucesso de Vauxhall como seu momento de maior orgulho, “por ter
chegado ao número um no meio de toda a onda de ‘oh, Morrissey é
um racista nojento’”. Talvez em seu detrimento, ele não conseguiu
capitalizar o sucesso do disco na época fazendo uma turnê,
restringindo a promoção a alguns eventos de autógrafos nas lojas
HMV em Londres e em Manchester, e em ambos houve cenas de
histeria de fãs no estilo beatlemania. Ironicamente, quando ele



voltou para a estrada em fevereiro de 1995, a onda havia mudado e
a milionésima crítica negativa da imprensa já estava prestes a
acontecer.

Vauxhall and I ainda é tido pela maioria como o maior álbum solo
de Morrissey. Visto como um todo, provavelmente é. Mais do que
seu trabalho com os Smiths, ele se tornou o parâmetro com que
todos os outros álbuns de Morrissey são comparados e, até hoje,
nenhum o superou. Mas, sendo objetivo, também é verdade que,
até certo ponto, a evolução musical de Morrissey parou em Vauxhall
and I. De um jeito ou de outro, ele estabeleceu um modelo que
desde então tem sido ajustado e desafiado em diversos níveis, mas
que ainda funciona como uma bíblia de estilo rígida, decretando o
“ideal” pelo qual ele sempre luta. De qualquer modo, um álbum de
Morrissey que consiga superar o maravilhoso Vauxhall and I terá de
ser mesmo muito especial. Quando ele disse que “não poderia fazer
melhor”, talvez devêssemos acreditar. [4, 6, 40, 84, 114, 154, 207,
217, 236]
 
vegetarianismo, O rigor com o qual Morrissey exercita suas
crenças vegetarianas diante das pessoas ao seu redor costuma ser
mal interpretado como despotismo exagerado. Histórias de “pobres”
membros da equipe que tiveram que “sofrer” comendo refeições
sem carne por semanas, ou pessoas “prejudicadas” nos shows por
descobrirem que não havia venda de cachorro-quente no local, ou
empregados pessoais “obrigados” a comer pratos veganos em voos
longos. O argumento deles é: como Morrissey ousa infringir seus
“direitos humanos”, a liberdade de comer quantos animais
quisessem quando e onde quisessem?

Esse é um modo de ver as coisas, mas há outro. Para Morrissey, o
vegetarianismo é mais do que uma escolha de alimentação, ou até
mesmo ética, mas uma luta moral contra o barbarismo dos homens
em relação aos animais, intrínseca a seus valores essenciais. É sua
religião, e fundamentalista. Se Morrissey fosse hinduísta, seria
totalmente compreensível que proibissem servir carne perto dele, ou
se fosse judeu ortodoxo, ninguém questionaria uma proibição de
venda de carne de porco. Mas, como vegetariano convicto, o veto a



todo tipo de produtos com carne em sua organização é visto como
uma esquisitice tirânica. Isso, por si só, diz muito sobre o conceito
baixo que a imprensa ainda tem do vegetarianismo, e explica muito
por que Morrissey acredita ser preciso impor suas crenças com
tamanha intensidade para aumentar a consciência a respeito do
assunto. Afinal, ser obrigado a carregar o equipamento de luz de
Morrissey pelos Estados Unidos durante três meses sem nem chegar
perto de um hambúrguer ainda é preferível a ser conduzido em fila
até um matadouro, ser preso de cabeça para baixo pelos
calcanhares e cortarem sua garganta.

De fato, foram as cenas repugnantes de um documentário de TV
de 1970 sobre o funcionamento em um abatedouro que levaram
Morrissey a se tornar vegetariano aos 11 anos de idade. “Vi porcos e
vacas ainda se debatendo depois de terem sido assassinados”,
relembrou em 1989. “Foi tão violento, tão horrendo... nunca mais
comi carne depois daquilo.” O horror desse documentário ficou tão
vívido que, 20 anos depois, Morrissey ainda falava sobre ele. “Eu me
tornei tímido na adolescência”, disse ele à Radio 4, “porque entrei de
cabeça no vegetarianismo e me tornei muito deprimido por saber
que o abatedouro existia. Tive um momento de compreensão aos 11
ou 12 anos. Só por saber que lugares como aquele existiam. Vi um
documentário na televisão sem querer quando tinha 11 anos e fiquei
completamente aterrorizado. Teve um efeito tão profundo em mim
como adolescente porque eu era muito introvertido. Eu me senti
como se estivesse em um planeta desconhecido.”

Apesar de Morrissey ter comido carne na infância, e até chegou a
admitir ter tido uma fase breve de “fetiche por bacon”, sua mudança
de estilo de vida foi incentivada pela mãe, que sempre tinha sido
vegetariana. “Eu não fui criado em um ambiente no qual as pessoas
consideravam essencial comer carne”, explicou ele. Johnny Marr
também já havia se tornado vegetariano quando começou a compor
com Morrissey no verão de 1982, outro elo pequeno, porém crucial,
na incipiente amizade dos dois.

A importância do vegetarianismo para Morrissey, e o manifesto do
SMITHDOM, tornou-se evidente quando foi destaque no segundo disco
do grupo, MEAT IS MURDER (“carne é assassinato”) de 1985. A faixa



título foi considerada imediatamente um hino vegetariano, e seu
impacto total ainda é impossível de quantificar: o próprio Morrissey
estimou que “milhares” se voltaram para o vegetarianismo como
resultado das letras que, por isso, ele destaca como uma das
maiores conquistas de sua vida. “É uma declaração”, disse ele, à
época. “Dentro de todos os assuntos políticos a serem analisados, as
pessoas ainda são perturbadoramente vagas no que diz respeito ao
tratamento dado aos animais. As pessoas ainda parecem crer que a
carne é uma substância especial que nada tem a ver com animais
que brincam lá nos campos. As pessoas não percebem o medo e o
terror que o animal sofre para chegar ao prato... [elas] comem carne
por motivos negativos. Não pensam na crueldade com os animais e
não se preocupam em adotar outra dieta.”

Em sua ofensiva vegetariana, Morrissey se expressou abertamente
sobre as redes multinacionais de fast-food. Jurou que, se um dia
encontrasse o Coronel Sanders, do KFC, no pós-vida, seria forçado a
lhe dar o “velho chute no saco”, e chamou o McDonald’s de “a
essência do mal moderno... Eu fico irado por ver que eles se
promovem de todas as maneiras, mas não mostram o processo pelo
qual o hambúrguer é feito, não mostram os pescoços das vacas
sendo cortados, não mostram o boi tentando cometer suicídio
batendo a cabeça contra o chão de pedra”.

A dieta vegetariana dos Smiths, forçada no caso de Andy Rourke,
criou problemas notórios nas turnês, principalmente nos Estados
Unidos. “Entrei no lance do vegetarianismo, mas demorei um
pouco”, explica Rourke. “Houve um dia, no começo, em que
estávamos em uma lanchonete de um posto de gasolina. Eu peguei
bacon e ovos e me sentei à mesa onde Morrissey já estava sentado.
Ele se levantou e foi sentar em outra mesa, deixando-me sozinho
como se eu fosse um leproso. Depois disso, eu entendi. Mas nos
Estados Unidos era terrível, porque eles não tinham ideia do que era
ser vegetariano. Você estava no Texas e eles serviam sopa de ervilha
dizendo ser vegetariana. Em seguida, você encontrava pedacinhos
de bacon, e eles explicavam que era uma sopa de ervilha com
bacon. Coisas assim nos tiravam do sério o tempo todo. Depois de
um tempo, o pessoal da equipe começou a me perturbar, porque



eles sabiam que eu comia carne, por isso, às vezes, eu escapava
com eles e comia um bife. Mas na maior parte do tempo eu me
comportava bem. Você tinha que ficar junto de Morrissey porque
não era brincadeira. Ele era muito rígido nesse assunto e ninguém
queria chateá-lo.

As ideias de Morrissey sobre o bem-estar animal e o
vegetarianismo em especial já provocaram muita controvérsia. Entre
suas afirmações mais fortes está aquela de que comer carne “está
no mesmo nível moral do abuso de crianças” e, igualmente
chocante, de que é “a mesma coisa que o holocausto”. Tais
comentários não ajudaram a mudar a opinião do público carnívoro
para a causa de Morrissey, mas, por serem tão ousados, explicam
muito as ações de um homem que ficou conhecido por pedir a
dispensa de um funcionário que trabalhava na porta de um local
onde ele ia tocar só por comer um sanduíche de salmão perto dele.64

Ele disse: “Na história do mundo, nunca houve uma boa justificativa
para se comer animais.”

Mas em vista da fama de Morrissey como o mais famoso
vegetariano do pop, foi chocante, senão absurdo, que ao ser
entrevistado por Russell BRAND em 2006, ele tenha declarado
despreocupadamente: “Não sou vegetariano. Simplesmente não
como animais”, continuou. “Não como nada que tenha vivido. Não
ponho fim a uma vida simplesmente porque estou com fome. Não
sou vegetariano no sentido de comer pratos vegetarianos
elaborados. Ainda como muito chocolate e batata frita.” Ver também
DIREITOS DOS ANIMAIS, MCCARTNEY, Linda. [28, 123, 132, 133, 135, 142,
211, 273, 414, 418, 425, 444, 451, 453, 459, 470, 477, 478]
 
Velvet Underground, The, Ver NICO, REED, Lou.
 
Venables, Terry, Jogador e técnico de futebol nascido em
Dagenham, foi o astro da capa do single “DAGENHAM DAVE”, de
Morrissey. Na época do lançamento do disco, em agosto de 1995,
Venables, ou “El Tel”, comandava a seleção inglesa, que ele levou à
derrota no Campeonato Europeu de seleções no ano seguinte. A
capa do single de Morrissey trazia Venables jovem, mostrando a



língua, na época em que jogava no Chelsea, aproximadamente em
1966. Apesar de, mais tarde, Morrissey citar a capa como uma das
que ele se arrependia e cujo design “não foi feito por mim”, ele
ainda usaria a imagem para uma projeção de fundo ao em shows
em Los Angeles e na América Latina no começo de 2000. Na
imagem, havia um balão com as palavras de Venables, “qué
desmadre!” (“que bagunça!”), expressão mexicana em espanhol .
[242]
 
Verdade Nua e Crua, A (Naked Truth, The), Comédia britânica
de 1957 relacionada como uma das favoritas de Morrissey. Com
Dennis Price como o grosseiro e astuto Nigel Dennis, editor da
revista de escândalos do título, (“vulgar, mas terrivelmente
eficiente”). Usando como isca uma falsa prova da revista com
matérias incriminatórias, Dennis ganha dinheiro chantageando as
pessoas que têm segredos que ele pretende revelar, oferecendo a
elas a chance de doar £10 mil à “associação de jornalistas em
dificuldades financeiras” para evitar que a edição vá para a gráfica.
As quatro vítimas de Dennis são um juiz (Terry-Thomas), uma jovem
modelo (Shirley Eaton), uma celebridade da TV (Peter Sellers) e uma
escritora de romances policiais (Peggy Mount). Cada um deles, sem
que os outros saibam, está planejando matá-lo para por fim à
extorsão. Quando finalmente percebem que não estão sozinhos, os
quatro extorquidos unem forças para acabar com ele de uma vez por
todas. Pelo menos é isso que eles pensam.

Apesar de não ser um filme dos estúdios Ealing, A Verdade Nua e
Crua tem um toque do estilo Ealing em seu humor negro singular –
como outro favorito de Morrissey, O QUINTETO ERA DE CORDAS, que
brinca com assassinatos e mortes. É importante notar que Morrissey
se referiu ao filme em uma lista publicada na NME em 1989 com seus
astros e obras favoritos, que também incluía uma de suas estrelas,
Peggy Mount, em uma seção à parte de seus “sujeitos estrahos”
preferidos. Mount rouba a cena como a escritora de romances
policiais Flora Ransom, que percorre pubs do East End querendo
comprar “Mickey Finns” (bebida com um tipo de narcótico) e fazendo



o possível para ignorar a histeria de sua filha Joan Sims (Ver CARRY
ON). [175, 532]
 
“Vicar in a Tutu” (Morrissey/Marr), Do álbum THE QUEEN IS DEAD
(1986). Usando uma esquete leve sobre um clérigo travesti como
modelo, Morrissey voltou ao tema básico dos Smiths, o da liberdade
de expressão e da rebelião contra o padrão de comportamento
social. No processo, ele monta uma paródia vívida que serve tanto
para ridicularizar de leve a religião e a hierarquia da igreja, com
todos os seus membros, desde o vigário até Rose, com sua latinha
de coleta de oferendas, o “monsenhor meio monge” e Morrissey
como o ladrão atônito que rouba chumbo do campanário da igreja
Holy Name Church, de Manchester. O verso final tem uma das
muitas referências líricas de The Queen is Dead ao filme O MUNDO
FABULOSO DE BILLY LIAR (“ignorância, pó e doença”/“ignorance, dust
and disease”), mas o clima em “Vicar In A Tutu” tem mais a ver com
uma comédia dos estúdios Ealing do que um drama tipo kitchen-
sink, mas com um subtexto profundo reforçado pelo reconhecimento
final de Morrissey de que ele, como o vigário de tutu da canção, é
um “sinal vivo” das anomalias gloriosas da vida.

A música era outro rockabilly, surgido durante jams no estúdio nos
últimos estágios do The Queen is Dead. Como a última canção
composta para o disco, ela substituiria “UNLOVEABLE” na ordem das
faixas. “Era meio tola”, diz Marr, “por isso ela evoluiu daquela
maneira. Mas valeu a pena tê-la no álbum porque a letra é muito
boa, assim como a linha do baixo de Andy.” Interpretada com mais
sutileza do que outras faixas rockabilly dos Smiths, como “NOWHERE
FAST” e “SHAKESPEARE’S SISTER”, a musica leve e quase country de Marr
fazia lembrar muito Scotty Moore nos primeiros singles de Elvis
Presley na Sun. “Vicar in a Tutu” ganhou força nos shows, como
pode ser conferido em RANK. [14, 18, 38, 485]
 
Visconti, Luchino, Diretor de cinema italiano citado em “YOU HAVE
KILLED ME”. Por ter o mesmo nome do produtor da faixa, alguns
ouvintes pensaram ser uma homenagem a TONY VISCONTI. Morrissey



mais tarde disse que a letra era, de fato, “a respeito de Luchino”, o
aclamado diretor do filme de 1960, Rocco e seus Irmãos; um épico
de três horas sobre a luta de uma família camponesa que se muda
para Milão estrelado por Alain DELON. O filme mostra uma cena de
estupro, o que levou à reprovação do filme pelas autoridades
católicas, que inicialmente impediram sua exibição na própria
Milão. Corajoso, forte e lindamente filmado, como Morrissey diz, “é
um filme fantástico”, assim como outros trabalhos de Visconti; em
especial, o filme de 1963, O Leopardo (Il Gattopardo, também com
Delon), de 1963, e Morte em Veneza, de 1971, baseado no
romance de Thomas Mann com Dirk BOGARDE como o compositor à
beira da morte consumido por seu amor por um jovem rapaz. [213,
286, 382, 546]

 

 
Visconti, Tony (produtor de Morrissey 2005–), Citado por Morrissey
como nada menos do que um “gênio”, Tony Visconti desempenhou
papel vital em um dos álbuns de maior sucesso do cantor, RINGLEADER
OF THE TORMENTORS.

Como o título de sua autobiografia de 2007 mostra, o menino do
Brooklyn Visconti é mais conhecido por seu trabalho com David
BOWIE e Marc BOLAN. Se eles foram os arquitetos do glam rock, então
Visconti, se dúvida, foi o mestre carpinteiro do gênero. Ele conheceu
os dois cantores meses depois de chegar a Londres, em 1967, e
passou os anos seguintes esculpindo uma série de álbuns
transicionais para cada um deles. Para Bowie, com quem chegou a
dividir um apartamento, ele produziu o disco puxado por um violão
folk Space Oddity, de 1969 (menos a faixa-título famosa que Visconti
passou para Gus Dudgeon, por considerá-la “complexa demais”), e
ajudou em sua transformação elétrica no LP de 1970 The Man Who
Sold the World, o álbum de Bowie favorito de Morrissey e o primeiro
com a participação do guitarrista Mick RONSON. Visconti também
tocou baixo, piano e guitarra no disco.

Bolan, da mesma maneira, se reinventou nas mãos de Visconti.
Depois de quatro discos como a lagarta hippie do folkrock



Tyrannosaurus Rex, a borboleta brilhante e elétrica do T. Rex saiu do
casulo de Bolan, em 1970. Durante quase três anos e de quatro
primeiros lugares nas paradas britânicas de singles, Bolan e Visconti
foram uma equipe de artista e produtor dos sonhos até a egomania
famosa e destrutiva de Marc, movida a álcool e cocaína, atrapalhar a
parceria. Visconti produziu o álbum de 1975 do SPARKS, Indiscreet, e
se juntou a Bowie como coprodutor de Young Americans, do mesmo
ano. Em termos de influência, seu trabalho mais significativo com
Bowie ainda são os discos aclamados dos anos 1970: a “trilogia de
Berlim” de Low, “Heroes” and Lodger. (Ver também Brian ENO.)

Em 1980, Visconti já tinha se tornado o produtor preferido do Thin
Lizzy, mas foi Bowie que, mais uma vez, o colocou de volta ao topo
da parada com “Ashes To Ashes”, daquele mês de agosto, o que não
acontecia desde “Metal Guru”, do T. Rex, oito anos antes, música
que inspirou “PANIC”.

Os anos 1980 seriam o começo do declínio comercial de Visconti,
quando trabalhou com Altered Images, Adam Ant, Haysi Fantayzee e
o grupo de rockabilly The Polecats, com o jovem Boz BOORER.
Ironicamente, nessa época, ele seria abordado pelos Smiths, mas
não rolou. Morrissey afirma que Visconti tinha sido um nome
cogitado para THE QUEEN IS DEAD. A lembrança de Marr é que ele
tinha sido considerado para “Panic” (uma escolha lógica,
considerando a história com o T. Rex). Mas Visconti não estava
disponível, apesar de os Smiths, depois disso, ainda terem reservado
seu estúdio no centro de Londres, o Good Earth, para a segunda
gravação de “SHEILA TAKE A BOW” com Stephen STREET no começo de
1987.

Visconti “quase entrou” novamente em YOUR ARSENAL de Morrissey
em 1992, mas perdeu a chance para o velho amigo Mick Ronson. Os
anos 1990 seriam mais uma década ruim para o produtor e só no
começo de 2001, quando Bowie de repente entrou em contato com
ele para que coproduzisse o disco Heathen, sua sorte mudou. Por
meio de Visconti, Bowie contratou o guitarrista Matt CHAMBERLAIN e
também a cantora de apoio Kristeen YOUNG, que impressionou Bowie
o suficiente para que ele retornasse o favor, fazendo com um dueto
no disco dela produzido por Visconti em 2003, o Breasticles. Lançado



em 2002, Heathen foi um sucesso de crítica enorme. Bowie manteve
Visconti para o disco seguinte com um trabalho mais diversificado,
Reality, de 2003.

Para Morrissey, foi um caso de ter sorte pela terceira vez quando
Visconti foi abordado em setembro de 2005 com o convite para
produzir RINGLEADER OF THE TORMENTORS, reconhecidamente não como
primeira opção, mas por emergência, para consertar as coisas
quando as sessões perderam o rumo após três semanas. No papel,
pode ter parecido que Morrissey o havia contratado apenas como
uma maneira de entrar no famoso panteão do produtor, com Bowie,
Bolan e Sparks (mas possivelmente não Haysi Fantayzee). O cantor
insistiu em dizer que Visconti foi escolhido porque “ele não está
preso ao passado... como produtor, está totalmente atualizado. Sabe
tudo a respeito de técnicas modernas de gravação. [Ele é] muito
2006, e muito apocalíptico e, claro, toda a sua experiência foi muito
útil quando comecei a cantar”. A admiração foi mútua, e Visconti
relacionou Morrissey a Bowie, como “uma raça rara no pop – um
verdadeiro cavalheiro”. Desde Ringleader, tanto o cantor quanto o
produtor expressaram publicamente o desejo de trabalhar juntos no
futuro, e Morrissey fez o prefácio da autobiografia Bowie, Bolan &
the Brooklyn Boy. “As notações musicais são imagens”, concluiu ele,
“e o estilo de Visconti é atemporal e forte e, assim, é eterno”.

Em junho de 2008, Morrissey negou os boatos de que Visconti
faria a produção de YEARS OF REFUSAL mas teria sido vencido por Jerry
FINN. “Tony não foi candidato para o trabalho”, explicou ele. “Eu
adoraria fazer mais um disco com Tony, e eu me sinto abençoado
por ter encontrado dois produtores ideais. Os dois são fantásticos da
mesma maneira. Eu gostaria de tê-los conhecido antes.” Após a
trágica morte de Jerry Finn, em 2008, na época em que este livro foi
escrito, Visconti parecia ser o candidato mais provável para produzir
Morrissey no futuro próximo. [116, 235, 259, 266, 269, 351, 389,
441, 461, 568]
 
Viva Hate, Disco solo de estreia de Morrissey, lançado em março de
1988, chegou ao 1o lugar da parada britânica. Faixas: “ALSATIAN
COUSIN”, “LITTLE MAN, WHAT NOW?”, “EVERYDAY IS LIKE SUNDAY”, “BENGALI



IN PLATFORMS”, “ANGEL, ANGEL, DOWN WE GO TOGETHER”, “LATE NIGHT,
MAUDLIN STREET”, “SUEDEHEAD”, “BREAK UP THE FAMILY”, “THE ORDINARY
BOYS”, “I DON’T MIND IF YOU FORGET ME”, “DIAL-A-CLICHÉ”, “MARGARET ON
THE GUILLOTINE”. Produzido por Stephen STREET.

Morrissey nunca teve a intenção de ser um artista solo e dizia isso
livremente. Os Smiths eram seu veículo musical ideal e ele teria
permanecido felizmente com eles, como vocalista, até o momento
em que acreditasse ser necessário desfazer a banda. Em maio de
1987, Johnny Marr tirou essa decisão de suas mãos, lançando o
cantor em um estado de pânico particular, mas de negação em
público, decretando, nas semanas seguintes à saída de Marr que
“quem disser que os Smiths se separaram vai apanhar de toalha
molhada”. O problema enfrentado ao tentar continuar com o
guitarrista substituto Ivor PERRY em julho deixou clara a
impossibilidade de cumprir tal ameaça. Encostado na parede quando
Marr exigiu direito ao nome da banda e pela obrigação de cumprir
seu novo contrato com a EMI, Morrissey não viu outra opção além de
declarar o fim dos Smiths e anunciar planos futuros de seguir em
carreira solo, algo que ele nunca previra.

Um de seus salva-vidas em meio à depressão e à confusão foi o
engenheiro e coprodutor dos Smiths, Stephen Street, que havia
enviado a ele uma fita de demos por ter a impressão de que
Morrissey ainda precisava de novo material para os lados B dos
Smiths nos últimos singles que seriam lançados pela Rough Trade
tirados de STRANGEWAYS, HERE WE COME (“I STARTED SOMETHING I
COULDN’T FINISH” E “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”).
Street afirma que não previa a reação positiva porém drástica à fita:
uma carta de Morrissey, de 18 de agosto, elogiava os esforços de
Street e terminava assim: “Quero que os Smiths sejam enterrados.
Quero gravar para a EMI com meu próprio nome.”

Escrito e gravado com relativa pressa, o disco que se tornou Viva
Hate foi criado totalmente logo depois da separação dos Smiths.
Diante da situação de matar ou morrer, Morrissey se lançou de
cabeça no projeto com uma mistura de desafio, medo e entrega
cega. Apesar de mais tarde, ele ter criticado o álbum por
“infelizmente ter sido apressado”, muitos de seus pontos positivos



foram um resultado direto da mesma rapidez de execução, incluindo
as letras. “Foi um momento muito peculiar para mim, fazer aquele
disco tão repentinamente, tão inesperadamente, e eu quis tentar
algo diferente”, explicou ele. “Em razão do status que tenho, no qual
muitas pessoas se concentram cientificamente em cada vírgula, eu
cheguei a um ponto no qual queria ser totalmente espontâneo sem
ter que fisicamente escrever a letra e memorizá-la. Em vez disso, eu
quis entrar na cabine de som e cantar do jeito que viesse.”

Para começar, Morrissey disse a Street que queria Rourke e Joyce
envolvidos, “mas não conversei com eles”. Em 1991, ele disse:
“Chamei Mike e Andy para fazerem parte do Viva Hate e eles
recusaram, então foi mais um golpe”, um pedido que pelo menos
Joyce confirma, citando a amarga experiência da sessão de Ivor
Perry como seu motivo para se recusar. Assim, ficou a cargo de
Street a responsabilidade de chamar os músicos, oferecendo-se
como baixista e recrutando o virtuoso guitarrista de Manchester Vini
REILLY, do The Durutti Column, e o baterista de estúdio Andrew
PARESI, com quem havia trabalhado no último ano. Depois de uma
apresentação para quebrar o gelo, no apartamento de Street, em
Mortlake, as gravações começaram no começo de outubro no
ambiente familiar do The Wool Hall, perto de Bath, onde
Strangeways havia sido finalizado apenas seis meses antes.

“Morrissey ficou muito feliz no The Wool Hall, o que foi essencial”,
relembra Street. “Ele devia estar incrivelmente nervoso, porque todo
mundo estava pisando em terreno desconhecido. A EMI havia
assinado com os Smiths, mas eles haviam se separado em pouco
tempo. Ninguém sabia como Morrissey ia se sair sem Johnny.
Ninguém tinha nenhuma garantia de minhas habilidades além do
cargo de produtor. No início, havia um clima de incerteza no ar.
Muita coisa estava em jogo, mas a maior pressão de todas estava
mesmo em cima de Morrissey.”

“Ele estava muito vulnerável”, diz Paresi. “Todos os dias no The
Wool Hall eram uma experiência aterrorizante para todo nós, mas
principalmente para Morrissey, porque o que começava a se formar
como um corpo interessante de trabalho, poderia, na visão dele, não
funcionar de repente. Duas canções não entraram para o álbum



porque ele concluiu que elas não estavam dando certo. O que
costuma acontecer com Morrissey é que mesmo se apenas uma
canção não estiver dando certo, isso atrapalha a sessão inteira e ele
pode decidir ir embora.” Isso aconteceu com “SAFE WARM LANCASHIRE
HOME”, “LIFEGUARD ON DUTY”, “TREAT ME LIKE A HUMAN BEING”, “I DON’T
WANT US TO FINISH” e “PLEASE HELP THE CAUSE AGAINST LONELINESS”, esta
com vocais de Sandie SHAW, que posteriormente regravaria sua
própria versão.

Entre as primeiras faixas registradas com sucesso em fita estavam
a polêmica “Bengali in Platforms” (o título e a letra eram os únicos
sobreviventes da sessão com Ivor Perry) e “Suedehead”, que
imediatamente se destacou como a mais promissora. Ao saber que
representantes da EMI haviam marcado uma visita ao estúdio para
analisar o progresso de Morrissey, Street priorizou uma remixagem
quase finalizada de “Suedehead” que estava em preparação. “Vocês
podem imaginar como ficamos tensos”, diz Street. “Eles vieram, nós
tocamos ‘Suedehead’ para eles, que escutaram e então disseram:
‘Brilhante. Continuem.’ Lembro que depois que eles foram embora,
Morrissey e eu saímos caminhando pelo estúdio. Ele estava muito
aliviado. Acho que depois disso, sentiu uma sensação de liberdade.
A partir daquele momento, era um caso de ver até onde poderíamos
chegar.”

De acordo com o arranjador de cordas do disco, John Metcalfe,
que Street recrutou depois de trabalhar com ele no The Guitar and
other Machines, do The Durutti Column, o clima da sessão de Viva
Hate ficou muito “pouco rock’n’roll” com visitas frequentes à
academia e à sauna e uma dieta de pratos vegetarianos saudáveis, à
exceção do biscoito de aveia e da taça de vinho pecaminosos. “Não
era como em Strangeways, quando todo mundo fazia farra a noite
toda”, concorda Street. “Tudo era feito dentro de um horário
decente. Começávamos ao meio-dia, fazíamos um intervalo para o
almoço, trabalhávamos mais um pouco, fazíamos mais uma refeição
civilizada e talvez, depois, fizéssemos um jogo de adivinhações.
Morrissey nunca se fechava, estava muito mais envolvido. Tudo
girava em torno do trabalho.” De acordo com Paresi, as adivinhações
sempre traziam à tona o lado mais competitivo de Morrissey, que



“escolhia filmes desconhecidos para poder ganhar”. Por outro lado,
Sandie Shaw elogiaria Morrissey por permitir que ela trapaceasse no
jogo Trivial Pursuit, já que ele simpatizava com a “necessidade
competitiva de ganhar” que ela tinha.

“Sandie estava sempre por perto”, diz Street. “Morrissey sempre
ficava animado quando ela dizia que iria, mas depois de dez
minutos, ele se cansava dela e mal podia esperar que fosse embora.”
Shaw, naturalmente, se lembra das coisas de um modo muito
diferente e faria as próprias observações sobre as gravações de Viva
Hate em sua autobiografia de 1991, The World at my Feet. “Todos
eles pareciam estar profundamente apaixonados [por Morrissey]”,
escreveu ela. “Era curioso observar todos eles querendo chamar a
atenção dele, seu riso, sua aprovação ou sua admiração pela
capacidade musical deles. Eles pisavam em ovos ao lidar com ele,
sem querer ofender seu maestro.”

Alguns problemas logo surgiram, pois aos poucos as tensões entre
Reilly e Street começaram a transparecer. “Com Vini, coisas
pequenas começaram a acontecer, como ele não querer tocar o solo
em ‘Suedehead’ por achar que era simples demais. Mas, depois, ele
foi ficando mais esquisito, mais crítico com algumas sequências de
acordes. Ele estava sendo meio esnobe em relação à música o que
me irritou e irritou Morrissey também. Então, conforme o disco
continuou, eu comecei a ter a sensação de que minhas ideias
estavam sempre sendo testadas por Vini.” De acordo com Paresi,
Reilly se divertia com seus ataques de estrelismo, colocando uma
lista de instruções na parede do estúdio: “O que fazer se Vini der
chilique”.

Depois de um intervalo de duas semanas no fim de outubro, a
sessão recomeçou no mês seguinte. Quando o trabalho foi concluído
na semana antes do Natal, Street estava acamado em decorrência
de úlceras estomacais. “A pressão de criar o álbum, fazer as
composições e produzi-lo foi tanta que, no fim, eu fiquei doente”,
admite ele. Além do atrito entre Street e Reilly, a moral ficou ainda
mais abalada quando o grupo de Viva Hate foi ao estúdio da BBC em
Maida Vale, Londres, para gravar a sessão de rádio da estreia solo
de Morrissey com John PEEL. “Uma experiência muito triste”,



relembra Street. “Os engenheiros da BBC tinham uma atitude ruim.
Eles estavam me tratando como se eu fosse apenas um baixista, por
isso, quando tentei explicar que eu era o compositor e o produtor,
eles simplesmente me ignoraram. Morrissey não ficou satisfeito. Vini
ficou irritado, como sempre. Então, foi basicamente um puta
pesadelo.”

A sessão não foi finalizada nem transmitida, mas antes de sua
morte, Peel informou a este autor que seu produtor, o falecido John
Walters, mantinha uma cópia das fitas. A lista de canções continua
sem confirmação, mas Paresi tem certeza de que “Suedehead” e
“Margaret on the Guillotine” estavam entre as que tocaram. “O mais
triste a respeito de todo o fiasco com Peel é que ele teve um enorme
impacto em Morrissey para decidir se conseguiria tocar conosco ao
vivo como um grupo”, prossegue Paresi. “Foi uma grande decepção
para mim, pessoalmente, mas um outro golpe em sua autoconfiança
antes mesmo de o álbum ser finalizado.”

A fragilidade emocional de Morrissey estava pior do que seus
músicos pensaram. Qualquer entusiasmo que ele tivesse com o
material em mãos foi prejudicado pela angústia da separação dos
Smiths. Apesar de o cantor ter dito ao chefe do The Wool Hall que
Street “era sua pedra de apoio”, em particular, ele já havia entrado
em contato com Marr na esperança de conseguir um show de
despedida adequado para os Smiths. “Ele sugeriu que fizéssemos
um show de despedida no Royal Albert Hall, em Londres”, confirma
Marr, “o que, obviamente, não ia acontecer”. Street estava alheio a
quaisquer dos receios de Morrissey em relação ao álbum
provisoriamente intitulado de Education in Reverse (uma mensagem
que foi gravado na matriz do vinil do rebatizado Viva Hate) no
começo de janeiro de 1988. “Nós havíamos terminado o disco, o
Natal já tinha chegado e passado e mais algumas semanas também
sem qualquer notícia de Morrissey”, afirma Street. “Isso começou a
me deixar paranóico, e pensei que ele não tivesse gostado do disco.
Eu sabia que ele tinha dúvidas em relação ao disco. Na verdade,
muito mais tarde, ele confessou que estava inseguro com Viva Hate
antes do lançamento. Então, isso foi o início de tudo começar a ficar
um pouco estranho.”



Além de suas reservas em relação ao álbum em si, Morrissey ainda
estava decidindo se trabalharia com Reilly ou Paresi de novo.
Quando finalmente retomou o contato com Street no fim de janeiro,
seus comentários deixaram transparecer uma grande insegurança
claramente motivada por segundas opiniões de terceiros não
identificados. “Consegui falar com ele ao telefone”, diz Street. “Ele
me disse que não queria trabalhar com Vini nem Andrew de novo.
Também estava preocupado com a lista de músicas. Muitas pessoas
estavam sugerindo “HAIRDRESSER ON FIRE” para o disco. Morrissey
também disse que havia tocado o disco para algumas pessoas que
tinham criticado as guitarras de Vini, algo de que discordei
totalmente. Então, alguns dias depois, ele disse que queria tocar
com Vini de novo. Eu não entendi nada.”

Street estava ainda mais preocupado com as questões financeiras
não resolvidas em torno da produção de Viva Hate (porcentagem de
royalties do disco), que ficaram ainda mais complicadas pela
desconfiança cada vez maior de Morrissey em relação à empresária
Gail Colson, que também empresariava Street. “Acho que me deram
um por cento”, afirma Street. “Eu sabia que o trabalho que eu havia
feito valia muito mais do que isso. Pensei que seria fácil resover isso
porque nós dois éramos empresariados por Gail. Depois, eu soube
que ele vinha dizendo às pessoas que ele não achava que ela estava
fazendo um bom trabalho e queria uma nova empresária, o que
deixou tudo muito esquisito.”

A decepção de Street aumentou quando ele leu a primeira
entrevista de Morrissey do ano publicada na NME no começo de
fevereiro, na qual ele confessava ser “totalmente a favor da reunião
dos Smiths”. “Para ser sincero, fiquei muito irritado”, diz Street. “Não
por não concordar com ele. Sempre achei que eles fossem se reunir
de novo, pensei que se tratava apenas de um tempo, que em seis
semanas, seis meses, eles resolveriam as coisas e voltariam. Mas o
que me irritou naquela matéria da NME foi que Viva Hate nem tinha
sido lançado ainda e ele já estava dizendo que queria os Smiths de
volta.”

Foi preciso o sucesso crítico e comercial de “Suedehead” no fim de
fevereiro, seu primeiro sucesso no Top 5, para tirar Morrissey do



desânimo provocado por suas próprias dúvidas e inseguranças.
Street ficou animado ao receber uma carta, na semana seguinte às
críticas positivas ao single, na qual o cantor dizia estar “totalmente
orgulhoso de Viva”, citando “Alsatian Cousin” e “Late Night, Maudlin
Street” como suas faixas preferidas. Mesmo assim, um sinal do
verdadeiro motivo para aquele comentário pode ter sido a fofoca
que ele escreveu em seguida: “Acho que Johnny está com uma
cópia do Viva e o considera brilhante.”

Entrevistado no verão de 1987, marcado pela confusa separação
dos Smiths, Morrissey admitiu que foi muito motivado pelo ódio
(hate) “... esse desejo obsessivo contra a normalidade”. Viva Hate,
explicaria ele, mais tarde, foi um título que “simplesmente surgiu
sozinho e tinha de ser ele mesmo. Era exatamente como eu me
sentia depois dos Smiths e como ainda me sinto. O mundo é assim.
Eu acho o ódio onipresente, e o amor é muito difícil de encontrar. O
ódio faz o mundo girar.” É importante notar que Marr também se
referiu ao fim dos Smiths como uma época na qual o “‘ódio’ era uma
palavra forte”.

Ainda que, aparentemente, grande parte do conteúdo lírico do
disco fizesse alusão à juventude de Morrissey no começo dos anos
1970 (“Late Night, Maudlin Street”, “Break up the Family”, as
referências culturais de “Suedehead” e do astro misterioso da TV de
“Little Man, What Now?”, de 1969), grande parte de Viva Hate e seu
próprio título muito obviamente foram sua resposta direta ao fim dos
Smiths e de sua separação de Marr. Apesar de Morrissey ter dito que
a única canção escrita com Marr em mente tinha sido “Angel, Angel,
Down we Go Together”, pode-se interpretar coisas parecidas com
“Alsatian Cousin”, “Late Night, Maudlin Street”, “Suedehead”, “Break
up the Family” e “I Don’t Mind if you Forget me”.

A velocidade com que Viva Hate apareceu – entrando na parada
em 1o lugar menos de seis meses depois de Strangeways estrear em
2o – foi crucial para seu sucesso. As críticas foram positivas, de
modo geral, e faltou pouco para o disco ser considerado uma obra-
prima, mas fazia comparações favoráveis entre a parceria de
Morrissey/Street e a grandiosa obra da dupla Morrissey/Marr.
“Stephen Street é o herói desse disco de muitas maneiras”, comenta



Paresi. “Ele escreveu canções em estilos diferentes, muitos dos quais
Morrissey não havia testado antes. A condução disso, a maneira com
que esses estilos foram usados e implementados, foi, em grande
parte, criação dele.”

Morrissey falaria sobre Viva Hate como um novo começo, sem
comparação com qualquer coisa que ele havia gravado com os
Smiths. “Não se trata, de forma alguma, de uma sequência de
Strangeways”, insistiu ele. “Eu sinto que este é o primeiro disco”.
Mas, apesar de toda a novidade musical, as letras do Viva Hate
foram extremamente inconsistentes, em momentos sublimes (“Late
Night, Maudlin Street”), e em outros levemente ridículas (a mal
interpretada “Bengali in Platforms”). Só três meses depois de seu
lançamento Morrissey admitiu que “em relação às letras, não tinha
sido a melhor”, e acrescentou posteriormente que “há pelo menos
seis faixas nele que eu gostaria de enterrar no buraco mais
próximo... e colocar uma pedra enorme por cima”.

Apesar de todos os defeitos, o 1o lugar do álbum passou por cima
de todas as críticas e estabeleceu Morrissey como um artista solo
cujo público leal e sempre crescente estava disposto a deixar o vazio
deixado pelos Smiths. “Sinto que foi mais um acontecimento do que
uma conquista”, concluiu Morrissey. “Acho que o público
simplesmente ficou aliviado por eu continuar vivo. Isso, por si só, foi
a celebração de Viva Hate.”

O álbum ainda é muito bem visto pela maioria dos fãs e dos
críticos, e por um bom motivo. “Suedehead”, “Everyday is Like
Sunday” e “Late Night, Maudlin Street” são três das melhores
canções de toda sua carreira. Infelizmente, seria o único álbum de
estúdio de Morrissey escrito em parceria com Stephen Street. Um
ano depois de seu lançamento, a reivindicação por royalties levada à
justiça pelo produtor colocaria um ponto final na parceria musical.
Três anos se passariam até Morrissey lançar o álbum de estúdio
seguinte, o estranho e inadequado KILL UNCLE.

Viva Hate foi posteriormente relançado pela EMI em 1997 como
parte de uma série genérica para comemorar o centenário da
gravadora. Esse novo disco apresentou uma foto de Morrissey
diferente na capa e oito lados B aleatórios sem qualquer relevância



para o disco original. [25, 38, 39, 45, 71, 83, 99, 138, 171, 175, 203,
208, 265, 272, 369, 463, 479]
64. Quanto aos peixes, a regra de Morrissey é que “frutos do mar são vidas do mar” e,
assim, também se trata de assassinato. “Quando os peixes são pescados, eles se sufocam e
gritam muito alto”, insiste.
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Wainwright III, Loudon, Cantor-compositor americano de folk e
um dos preferidos de Morrissey durante sua adolescência. Ele
elogiou Wainwright em diversos momentos de suas cartas à NME de
meados ao fim dos anos 1970 e também nas correspondências
trocadas com o amigo Robert MACKIE. Em seu livro de 1981 a
respeito dos NEW YORK DOLLS, Morrissey também citou um trecho de
“Uptown”, do álbum epônimo de estreia de 1970 (“I’m getting sick of
the slums/I’m tired of dodging the bums” – “Estou cansado dos
cortiços/ Estou cansado de desviar de mendigos”). Inegavelmente
há um toque mozzeriano nas canções de Wainwright, sempre muito
amargas e sarcásticas em sua maneira de ver a vida, o amor e a
tristeza humana: “Glad to See you’ve Got Religion”, de 1970, lembra
“ACCEPT YOURSELF” quando ele suspira e diz estar “sorry, sick and sad”
(“arrependido, enojado e triste”), enquanto a canção “East Indian
Princess”, de 1972, provocava uma menina asiática, porém
ocidentalizada de modo parecido ao que ocorre na controversa
“BENGALI IN PLATFORMS”, de Morrissey. Em 2004, Wainwright foi
convidado para participar do festival MELTDOWN de Morrissey. Ele
também é pai dos cantores Rufus e Martha Wainwright, seus filhos
com a ex-esposa e cantora folk canadense Kate McGarrigle. [190,
334, 343]
 
Walker, Matt e Solomon (baterista de Morrissey 2006–, baixista
de Morrissey 2007–), Seção rítmica da atual banda de Morrissey, os
irmãos de Illinois Matt e Solomon Walker já causaram um impacto
com YEARS OF REFUSAL, de 2009, contribuindo muito para sua força
musical. O baterista Matt Walker entrou para a banda de turnê de
Morrissey em 2006 para divulgação de RINGLEADER OF THE TORMENTORS,
e já havia tocado anteriormente com o Smashing Pumpkins. Seu
irmão, Solomon Walker, tocava baixo com o nome de Solomon
Snyder em diversos grupos em Chicago e Los Angeles. Ele se uniu



ao irmão no palco com Morrissey em Chicago no dia 21 de
novembro de 2006, substituindo Gary DAY, que não pôde participar.
Day completou o restante da turnê de Ringleader na Europa, mas
em fevereiro de 2007, Solomon assumiu como baixista permanente e
abandonou o sobrenome “Snyder”, e assim Morrissey pôde
apresentá-los no palco como “os irmãos Walker”.
 
Walters, Jake, Amigo íntimo de Morrissey, assistente pessoal e
guarda-costas em meados dos anos 1990. Em primeiro lugar, era um
fotógrafo iniciante, mas também era músico e tocava bateria numa
das primeiras formações de um grupo pop chamado Eighth Wonder,
formado por Patsy Kensit e seu irmão mais velho, Jamie (afilhado de
Reggie KRAY). Mais tarde, ele se envolveu em um projeto de curta
duração de Pete Wylie chamado Big Hard Excellent Fish, responsável
pelo single de 1990 “Imperfect List”, que listava desgraças desde
desde Adolf Hitler a Bonnie Langford, Myra Hindley e “os juízes
britânicos esquisitos”, como foi lido por Josie Jones. Provavelmente
foi a ligação de Walters com a faixa que levou Morrissey a empregar
“Imperfect List” como música de entrada na turnê de 2004 de YOU
ARE THE QUARRY (Como pode ser conferido no DVD WHO PUT THE “M” IN
MANCHESTER?).

De acordo com o engenheiro Danton Supple, Morrissey conheceu
Walters por meio do produtor e ex-parceiro musical Clive LANGER, e
ele se tornou amigo do cantor na época da gravação de VAUXHALL AND
I no verão de 1993. Foi com o lançamento daquele álbum que os fãs
e os críticos começaram a especular a respeito da amizade deles. As
raízes do Sul de Londres de Walter combinavam com os
“agradecimentos muito especiais” que ele recebeu nos créditos do
disco, o que fez com que alguns interpretassem o título de Vauxhall
and I como um código para Walters and Morrissey. Igualmente
surpreendentes foram as fotos íntimas de Walter que publicadas na
contracapa e no encarte do disco e dos seus dois singles, “THE MORE
YOU IGNORE ME, THE CLOSER I GET” e “HOLD ON TO YOUR FRIENDS”;
detalhes de partes do corpo com tatuagens falsas e Morrissey
seminu com a palavra “mel” (“honey”) escrita ao redor do mamilo.
No entanto, tais imagens foram leves se comparadas com uma



imagem do mesmo período, que Morrissey tornou pública 14 anos
depois, em seu disco GREATEST HITS: as costas nuas com o trocadilho
“Your arse an’all” (“Seu traseiro e tudo”) escrito em suas nádegas e
o crédito das imagem: “Traseiro de Morrissey fotografado por Jake
Walters”.

Quando Jo Slee, a assistente pessoal de longa data de Morrissey,
foi embora, Walters assumiu o posto e comandou a maioria das
entrevistas com a imprensa para promover Vauxhall no começo de
1994. Poucos jornalistas resistiram a fazer comentários sobre
Walters – conhecido, na época, apenas como “Jake” – e sua devoção
clara a Morrissey. Na revista Details, William Shaw o descreveu como
um rapaz tímido que não olhava em seus olhos e que Morrissey o
citava juntamente com Linder STERLING e sua cabeleireira Debbie
Dannell como seus únicos amigos. Na Q, Stuart Maconie o
apresentava como “afável e com jeito de menino”, mas acrescentou
que “o papel de Jake não parece claro: motorista, jogador de golfe,
amigo”. Andrew Harrison, da Select, passaria por uma experiência
um pouco mais forte com Walters, a quem descreveu como “um ex-
boxeador atarracado de 20, 30 anos, com um corte de cabelo
skinhead”. Para o azar de Harrison, sua entrevista ocorreu depois de
um perfil negativo de Morrissey escrito por Julie Burchill no jornal
The Sunday Times. Walters ficou tão irritado com a “armação” de
Burchill, que ameaçou bater em Harrison se ele escrevesse algo
parecido. Pelo menos Harrison conseguiu ver o lado mais delicado
de Walters na forma de um bilhete deixado ao lado do toca-discos
na sala de estar do estúdio Hook End, onde Vauxhall foi gravado:
“Não toque isto enquanto Moz estiver dormindo, porque ele é velho
e precisa descansar.”

Durante esse período, acredita-se que Walters morou com
Morrissey em sua casa em Camden. Questionado pela Q, em 1995,
sobre quem tinha sido a última pessoa com quem ele havia dormido,
Morrissey respondeu: “Meu hóspede”. Dois anos depois, o cantor
disse ao Guardian que em 1994–1995, ele havia se apaixonado, mas
não dera certo. Ligando os pontos entre os fatos, chegou-se à
conclusão maluca, mas clara, de que Walters é o homenageado nas
canções “BEST FRIEND ON THE PAYROLL” e na posterior, “COME BACK TO



CAMDEN”. Outras que têm sido consideradas “canções de Jake” são “A
SWALLOW ON MY NECK”, “WHATEVER HAPPENS, I LOVE YOU”, “SUNNY” e até
“THE OPERATION”. É claro que tais teorias são totalmente
especulativas. Até hoje, a única vez em que Walters falou com a
imprensa a respeito de Morrissey foi em 1998, quando disse ao
jornalista Dave Simpson que o cantor era “a pessoa mais
interessante e fascinante que ele já tinha conhecido”.

Walters depois estudou no West Surrey Institute of Art and Design
e fez seu nome como fotógrafo de moda e retratos. Imagens de seu
arquivo de fotos de Morrissey foram usadas nos encartes dos singles
de 2008, “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP” e “ALL YOU NEED IS ME”. No
mesmo ano, Walters fez novos retratos do cantor em Los Angeles,
entre eles os das capas de “I’M THROWING MY ARMS AROUND PARIS” e
YEARS OF REFUSAL. [6, 40, 114, 152, 154, 217, 221, 568, 569]
 
Walters, John, Ver PEEL, John.
 
Warwick, Dionne, Ver “LONELINESS REMEMBERS WHAT HAPPINESS
FORGETS”.
 
“We Hate it When our Friends Become Successful”
(Morrissey/Whyte), 12o single solo de Morrissey (do álbum YOUR
ARSENAL), lançado em maio de 1992, chegou ao 17o lugar da parada
britânica. “Existe o maior clima de concorrência em Manchester”,
comentou Morrissey um pouco antes do lançamento de Your
Arsenal. “Tantas criaturas invejosas e vis. É sobre isso a canção ‘We
Hate it When our Friends Become Successful’. Em Manchester, você
é aceito desde que esteja se arrastando, sofrendo. Mas se tiver
sucesso, ou se for independente ou livre, todo mundo vai odiá-lo.”

O título refletia uma das frases mais famosas de Oscar WILDE –
“Anybody can sympathise with the sufferings of a friend, but it
requires a very fine nature to sympathise with a friend’s success”
(“Todo mundo consegue simpatizar com o sofrimento de um amigo,
mas é preciso uma natureza muito elevada para simpatizar com o
sucesso de um amigo”). Antes do lançamento da canção, Morrissey
citou a mesma máxima de Wilde em uma entrevista para a NME, na



qual também discutiu o momento de sucesso do James, grupo que
abria shows dos Smiths e recentemente havia chegado ao 2o lugar
na parada britânica com um relançamento do single de 1989 “Sit
Down” (Ver também “WHAT’S THE WORLD”). Morrissey fez questão de
dizer que estava feliz pelo James, mas acrescentou: “Quando eu
soube que eles iam ao talk-show Wogan, quase derrubei a xícara de
chá.”

Os boatos de que “We Hate It” foi, na verdade, uma mensagem
direcionada ao vocalista do James, Tim Booth, foram finalmente
confirmados pelo escritor Len BROWN. Em seu livro de 2008 Meetings
with Morrissey, Brown revelou que Morrissey havia concordado em
tocar a música no especial da ITV dos 30 anos da Anistia
Internacional em dezembro de 1991, com a condição de que o
James também participasse. De acordo com Brown, Morrissey ficou
chateado ao saber que a participação do James havia sido cortada
na versão de transmissão do programa, estragando a piada
planejada. Booth posteriormente fez uma provocação igualmente
ácida no Festival de Glastonbury, no verão seguinte, no qual
Morrissey ia tocar, mas cancelou. O James entrou no lugar do cantor
e começou sua apresentação com um cover ensaiado às pressas de
“We Hate It”.

Além de seu alvo específico, foi uma boa adição ao repertório
existente de Morrissey sobre fama e frustração, algo como uma “YOU
JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY” ou “GIRL LEAST LIKELY TO” mais cruel
com um toque a mais de sarcasmo, chegando a ressuscitar a piada
de “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”. À exceção de “PASHERNATE LOVE”, em
parceria também com Gary DAY, ela foi a primeira canção de Alain
Whyte que Morrissey apresentou ao vivo, entrando no setlist no fim
da turnê de KILL UNCLE, em outubro de 1991. A música simples e
ascendente de Whyte e a produção poderosa com pegada glam de
Mick RONSON fez com que ela se tornasse uma opção óbvia para lado
A e um aperitivo justo para o álbum que viria depois. Ainda mais
animador foi o fato de, com esse single, Morrissey voltar ao Top 20
britânico após dois anos.

O vídeo de Tim Broad, filmado em Wapping, retratava com humor
Morrissey e sua banda como uma gangue de rua, jogando futebol,



empunhando canivetes ou, no caso do baterista Spencer COBRIN,
devorando um sorvete Cornetto de chocolate e menta com prazer
homoerótico; de acordo com o assistente de Morrissey, Jo Slee, ele
queria que Cobrin chupasse um sorvete mais fálico, um picolé
chamado Fab, mas não conseguiu encontrá-lo no dia da gravação. A
parte da letra que diz “tal vídeo” (“such a video”) também coincidiu
com uma mensagem críptica a seu amigo Cathal SMYTH, que aparece
congelada no clipe do single do MADNESS “Cardiac Arrest”, de
fevereiro de 1982. [5, 36, 94, 155, 290, 374]
 
We are the Lambeth Boys, Documentário de 1958 que mostra
uma semana comum na vida de adolescentes em um clube de
jovens ao sul de Londres e a fonte dos samples de áudio de
“SPRINGHEELED JIM”, de 1994. Morrissey já o havia listado como um
de seus programas de TV preferidos (“Cathode Raves”).

Os “Lambeth Boys” são um grupo de rapazes animados cuja ideia
de diversão é se pendurar na traseira de um caminhão cantando
“Todos os policiais são lindos”, era essa uma das diversões dos
adolescentes no fim dos anos 1950. As “Lambeth Girls” são
igualmente divertidas (preste atenção para encontrar a que tem o
azar de se parecer com Mick Jagger). Além de outros
documentários do movimento de curta duração “Free Cinema”, o
filme abriu o caminho para o realismo social dos dramas do tipo
kitchen-sink dos anos 1960. O diretor Karel Reisz, principalmente,
se destacou por fazer TUDO COMEÇOU NO SÁBADO.

“Spring-Heeled Jim” usa diversos trechos do diálogo do filme, e
os mais importantes são os de uma discussão organizada a
respeito do assassinato. Com menos de um minuto e meio, é
possível escutar um menino falando sobre o famoso caso de Derek
Bentley (“One feller was in the copper’s arms, wasn’t he? – “Um
dos caras estava nas mãos do policial, não estava?”), enquanto o
trecho final é de uma conversa a respeito de psicopatas em geral
(“They catch’im, and they say he’s mental” – “Eles o pegam e
dizem que ele tem problemas mentais”).



O Alford House Youth Club é um centro de jovens que ainda
funciona na construção original na Aveline Street, em Kennington,
perto de Vauxhall. [175, 561]

 

 
“We’ll Let You Know” (Morrissey/Whyte), Do álbum YOUR ARSENAL
(1992). É a faixa principal de Your Arsenal (o título do álbum pode
ser ouvido aos berros aproximadamente aos 2min 44s) e,
estruturalmente, também a mais estranha: uma serenata acústica
ilusoriamente esperançosa que é lentamente arruinada por uma
multidão e totalmente enterrada sob um tumulto enorme. É bem
estranho o fato de pelo menos em três ocasiões Morrissey ter se
referido a ela como sua canção preferida, explicando “que ela parece
resumir tudo de alguma forma”.

A grande estima com que se refere a “We’ll Let you Know” levanta
uma questão importante. Dentre tantas canções, temas e emoções
diversas, por que escolher uma faixa que mostra o lado humano de
torcedores violentos e que justifica o orgulho xenofóbico que eles
sentem como grande exemplo de sua arte? “Eu compreendo o grau
de patriotismo, o grau de frustração e o grau de júbilo”, explicou ele.
“Eu compreendo o caráter de modo geral. Compreendo a
agressividade deles e compreendo por que ela tem de ser
extravasada.”

Lançada apenas quatro anos depois que Joe Strummer, ex-líder do
Clash, causou polêmica ao dizer que as cenas dos hooligans ingleses
no exterior faziam com que ele sentisse “orgulho da nação”,
Morrissey estava patinando em gelo muito fino quando admitiu se
“divertir” com “relatos na televisão a respeito dos hooligans na
Suécia, na Dinamarca ou em qualquer outro lugar”. Mas no contexto
mais amplo das outras odes de Morrissey ao sentimento de
identidade inglês, desde a reivindicação poética de “STILL ILL” a anti-
hinos nacionais como “THE QUEEN IS DEAD” e “IRISH BLOOD, ENGLISH
HEART”, a canção representa mais uma elegia da alma de um patriota
indignado para uma nação “perdida”. O brilhantismo de suas
palavras é tamanho que elas conseguem expressar o medo e a



confusão individuais que os próprios hooligans só conseguem
articular por meio de atos de violência e como parte de uma
multidão. Morrissey é compreensivo, sim, mas não há nada na letra
que poderia ser visto como uma apologia à violência no futebol.

Sua principal inspiração parece ter sido o livro Among the Thugs,
uma reportagem sobre o “apelo da violência em multidões” do
jornalista americano Bill Buford, lançado no Reino Unido no começo
de 1991. Assim como Morrissey, o livro de Buford (que também
oferece a origem de “THE NATIONAL FRONT DISCO”) não moraliza, mas
tenta entender quem são os hooligans do futebol e por que eles
praticam a violência. No fim de sua infiltração à paisana em diversas
torcidas organizadas pelo país, Buford conclui que a resposta está no
desaparecimento da classe trabalhadora britânica, um fato que
“poucas pessoas” admitem. Como consequência, segundo Buford, os
hooligans do futebol “simplesmente se tornaram versões mais
exageradas de um estilo antigo, mais radical por não ter mais
substância... essa geração entediada, vazia e decadente, é formada
por nada mais do que parece ser. É uma cultura de rapazes sem
mistério, tão enfraquecida que usa a violência para se despertar”.

Esse é o ponto principal de “We’ll Let you Know”: não uma
glorificação da agressão extrema motivada pelo patriotismo, mas o
réquiem de Morrissey pela morte de sua própria classe social. Nesse
aspecto, ela resume, de fato, “tudo, de alguma forma”, a respeito de
quem ele é e de onde ele vem. [5, 94, 292, 404, 405, 567]
 
Webb, Clifton, Ator de Hollywood relacionado entre os
“simbolistas” preferidos de Morrissey em 1983. É possível que seu
interesse em Webb tenha surgido de seu papel mais famoso no
thriller noir de 1944, Laura. O personagem de Webb, o colunista de
língua ferina Waldo Lydecker, que se gaba por escrever “com uma
pena de ganso mergulhada em veneno”, foi baseado no crítico nova-
iorquino Alexander Woollcott, que de modo parecido inspirou o
personagem de Sheridan WHITESIDE em SATÃ JANTA CONOSCO. O hábito
de Lydecker de bater à maquina de escrever enquanto toma banho
também parece ter incentivado Morrissey a tentar fazer a mesma
coisa, ainda que apenas no vídeo de “SUEDEHEAD”. A maioria dos



relatos biográficos de Webb oferecem o mesmo estereótipo de um
gay sexualmente inativo que passou a maior parte da vida dedicado
à mãe. Seu amigo Noël COWARD ficou famoso por rir da longa
depressão de Webb depois da morte dela ao dizer: “Deve ser difícil
ficar órfão aos 70 anos, Clifton”. Webb morreu alguns anos depois,
em 1966, aos 76 anos, e foi enterrado no que é hoje o Hollywood
Forever Cemetery, onde Morrissey também deseja ser enterrado.
(Ver TÚMULO.) [184, 523]
 
“Well I Wonder” (Morrissey/Marr), Do álbum MEAT IS MURDER
(1985). “Nunca tocamos essa música ao vivo”, diz Marr. “Eu e
Morrissey nunca discutimos o motivo, mas eu tinha a impressão de
que era porque ela tinha algo mágico que talvez não
conseguíssemos captar no palco.”

“Algo mágico” descreve perfeitamente “Well I Wonder”, uma faixa
que destaca a química rara entre Morrissey e Marr de modo claro,
num momento congelado no tempo, como nenhuma outra. Sua letra
triste e desolada foi inspirada e baseada no livro By Grand Central
Station I Sat Down and Wept, de Elizabeth SMART, a mesma fonte de
“WHAT SHE SAID”, composta e ensaiada ao mesmo tempo, que inclui
as frases “o último apoio de tudo o que eu tenho” (“the fierce last
stand of all I have”) “está respirando com dificuldade, mas ainda
vive” (“lies gasping, but still living”) e “Você me ouve de onde
dorme?”, (“do you hear me where you sleep?”). Morrissey entrelaça
as palavras de Smart com aquelas retiradas de sua própria agonia
emocional, uma solidão épica agravada pela morosamente linda,
talvez lindamente morosa, melodia de fundo. Composta “do zero” no
apartamento do guitarrista em Earls Court, no verão de 1984, Marr
gravou uma demo de guitarra e baixo para Morrissey na mesma
tarde com Andy Rourke. Foi ideia de Morrissey acrescentar o som de
garoa fina de um LP de efeitos sonoros da BBC (talvez uma referência
às chuvas torrenciais com clima anos 1960 ouvidas em “Walking In
The Rain”, das Ronettes, e “Run”, de Sandie SHAW). O vocal,
completo com um clímax em falsete, foi feito com grande
fragilidade. Como especulou Marr, a natureza delicada de “Well I
Wonder” poderia mesmo perder algo ao vivo.



A Rough Trade havia falado sobre lançar a faixa como single, uma
atitude à qual Morrissey e Marr se opuseram, mas quinze dias antes
de Meat Is Murder, ela apareceu pela primeira vez como lado B de
“HOW SOON IS NOW?”. Morrissey posteriormente usou o título quando
perguntaram a ele, em 1995, quem eram seus melhores amigos, do
sexo feminino e do sexo masculino. Ele respondeu: “Well. I wonder”
(“Bem, eu me pergunto”). [13, 17, 18, 375, 426, 569]

 
Whale Nation, Ver WILLIAMS, Heathcoate.
 
West Ham, Time de futebol do leste de Londres que forneceu o
tema não oficial da turnê solo de Morrissey de 1999. Morrissey não
tinha qualquer interesse nos resultados do clube além da simbólica
associação com sua obsessão musical mais recente, os COCKNEY
REJECTS. Ao longo da turnê, Morrissey apareceu no palco usando
uma camiseta com os dizeres “West Ham Boys Club”, réplica
daquela vestida pelo vocalista do Rejects, Stinky Turner, apesar de
ele às vezes trocar a estampa com o nome de outras duas
instituições do leste de Londres: a fictícia “Canning Town Sauna
Club” e o “English Martyrs”, um clube privativo em Whitechapel.
Apesar de terem cores diferentes, todas as camisetas usavam o
mesmo brasão de dois martelos cruzados em cima de um motivo
de castelo.

Anúncios de divulgação da parte da turnê britânica de novembro
e dezembro mostravam um Adonis com as palavras “West Ham”
sobrepostas como uma tatuagem em seu braço. Ao longo da turnê,
Morrissey também substituiria certas letras pelas palavras “West
Ham” (por exemplo, “You’re gonna need West Ham on your side”).
Mesmo quando a turnê passou para os Estados Unidos e para a
América Latina, no começo de 2000, ele ainda estava incluindo
uma foto dos portões do estádio do West Ham United, o Upton
Park, como projeção de fundo. Foi, assim, apenas uma fase, ainda
que uma fase bem desconcertante que nada tinha a ver com o
futebol. Para a decepção do fã igualmente devoto de Morrissey e
dos Hammers, o comediante Russell BRAND, a breve união de



Morrissey ao West Ham foi puramente por motivos puramente
estéticos, senão excêntricos. [287, 386]

 

 
“What a Nice Way to Turn Seventeen”, Produção de 1962, de
Phil Spector, do grupo feminino de Nova York The Crystals,
relacionada como uma das canções da lista de Morrissey de “singles
favoritos para trilha sonora de cremação”. Escrita por Larry Kolber e
Jack Keller, a canção foi o lado B de “Uptown”, o segundo single das
Crystals, para a gravadora Philles, de Spector. A letra fala sobre a
comemoração sutilmente eufemista de uma jovem que perde a
virgindade na noite de seu 17o aniversário. “The party’s through and
I’m alone with you” (“A festa terminou e estou sozinha com você”),
canta Barbara Alston, deixando que o ouvinte preencha as lacunas
com uma trilha sonora adequadamente melosa. O gosto de
Morrissey pela melodia indica seu interesse em grupos femininos dos
anos 1960 e um gosto peculiar por trabalhos menos conhecidos das
grandes estrelas do gênero. No Reino Unido, The Crystals
alcançariam muito mais sucesso com duas músicas no Top 10 em
1963, “Da Doo Ron Ron” e “Then he Kissed me”. [175]
 
“What Difference Does it Make?” (Morrissey/Marr), Terceiro
single dos Smiths do álbum THE SMITHS), lançado em janeiro de
1984, chegou ao 12o lugar da parada britânica. Astro de capa:
Terence STAMP.

Uma confissão culposa de amor ainda existente depois de um
relacionamento destruído pela mentira e por pequenos delitos,
“What Difference Does it Make?” era típica das primeiras letras de
Morrissey no começo dos Smiths com seu senso de arrependimento,
desesperança e traição. Escrita aproximadamente em novembro de
1982, por ser uma das canções mais antigas, Morrissey ficou com
cada vez mais vergonha dela conforme o tempo foi passando, o que
é extremamente irônico, pois ela foi seu primeiro sucesso no Top 20
e um dos maiores sucessos da carreira do grupo. Dois anos depois
de seu lançamento, ele a chamou de “muito vergonhosa”,



especialmente no que definiu como o “uso” infantil da expressão
“the devil will find work for idle hands to do” (“O diabo encontra
trabalho para mãos desocupadas”); uma frase comum que, talvez
por coincidência, também aparece em Sweetly Sings the Donkey, de
Shelagh DELANEY, e em BEYOND BELIEF, de Emlyn Williams, e ambas
podiam ser encontradas na estante dele em 1982.

O som metálico e sombrio de Marr demonstrou seu talento por
fazer rifes vívidos e originais sobre bases familiares de rock’ n’roll.
Gravada pela primeira vez numa versão primitiva como carro-chefe
numa demo para o possível álbum patrocinado pela EMI no estúdio
Drone, em Manchester, em dezembro de 1982, ela continuou sendo
o single de estreia mais comercialmente óbvio até a chegada da
superior “HAND IN GLOVE”, no começo no ano.

Na opinião de Morrissey, sua gravação definitiva foi a da sessão de
estreia na rádio BBC, com John PEEL, em maio de 1983 e,
posteriormente, incluída em HATFUL OF HOLLOW, distinguida pelo
padrão forte da bateria de Joyce e a linha de baixo vagarosa de
Rourke. Depois de mais duas versões de teste com o produtor Troy
TATE para o disco de estreia abandonado, quando eles voltaram a
gravá-la com John PORTER para o álbum The Smiths, a fadiga
começava a aparecer. Consequentemente, Porter assumiu o controle,
fez uma mudança significativa nos arranjos, dando uma batida mais
firme, constante, cobrindo o riff de Marr com um banho de overdubs
atmosféricos de guitarra. Na demo original do Drone, durante a
parte de “no more apologies”, eles sobrepuseram o som de aplausos
(algo que eles repetiriam anos mais tarde em “PAINT A VULGAR
PICTURE”), mas, na outra, Morrissey acrescentou o barulho de
crianças brincando de um disco antigo de efeitos sonoros.

Apesar de todas as críticas ferrenhas de Morrissey a respeito da
faixa (“Eu a considerei totalmente horrível um dia depois de seu
lançamento”), em “What Difference Does it Make?” Porter usou o
R&B disfuncional e estranho dos Smiths e o transformou em um
single pop brilhante, acessível e clássico dos anos 1980, uma das
canções preferidas dos Smiths hoje em dia. De modo mais racional,
Morrissey explicou por que não gostou dela, admitindo que, em sua
opinião, ela não havia conseguido superar a anterior “THIS CHARMING



MAN”. “Eu acho que toda gravação deve ser igual ou melhor do que a
anterior”, resmungou ele. O tempo também não ajudou muito para
que ele mudasse de opinião. Quando pediram a ele para aprovar a
compilação de 2008 da Warner, The Sound of the Smiths, a versão
original do single foi removida, substituída pela gravação com Peel, a
pedido de Morrissey. [17, 27, 50, 94, 275, 300, 430, 395]
 
“What do You See in him?” (Morrissey/Marr), Ver “WONDERFUL
WOMAN”.
 
“What she Said” (Morrissey/Marr), Do álbum MEAT IS MURDER
(1985). Muitas das canções de Morrissey escritas na segunda
metade de 1984 foram influenciadas pelo poema em prosa de
Elizabeth SMART By Grand Central Station I Sat Down and Wept, de
1945, principalmente “What she Said” e “WELL I WONDER”. As duas
canções foram ensaiadas na sequência, e “What she Said” foi um
dos raros exemplos nos quais Morrissey e Marr compuseram “frente
a frente”. Smart é a “she” em “What she Said”, já que a personagem
feminina central da canção cita trechos mais ou menos diretos de
seu livro: “I wonder why no one has noticed I am dead and taken
the trouble to bury me” (“Não consigo entender por que ninguém
percebeu que estou morta e ainda não se deram ao trabalho de me
enterrar”) e “I have learned to smoke because I need something to
hold on to” (“Aprendi a fumar porque preciso de algo em que me
apoiar”). Morrissey usa o diálogo de Smart para pintar um retrato
tragicômico de uma depressiva, não muito diferente de como ele era
em sua adolescência, que finalmente aprende uma lição em termos
de prazeres terrenos com um “garoto tatuado de Birkenhead”.

O êxtase inexorável da canção não se deve tanto à letra, mas
principalmente ao riff de guitarra de arrebentar de Marr, uma
melodia incentivando pirotecnias semelhantes de Rourke e um Joyce
especialmente ostentoso (os primeiros ensaios chegaram a contar
até com algo parecido com um solo de bateria). A música era um
grande momento ao vivo, e durante as turnês finais de 1986, os
Smiths incorporaram “What She Said” em um medley com “RUBBER
RING”, o que pode ser conferido no RANK. [17, 38, 375, 426]



 
“What’s the World” (Jim Glennie/Paul Gilbertson/Gavan
Whelan/Tim Booth), Lado B de “I STARTED SOMETHING I COULDN’T
FINISH” (1987). Um cover do primeiro single lançado pela gravadora
FACTORY Record, em 1983, do grupo indie de Manchester James.
What’s the World” é pouco mais do que uma nota de rodapé no
repertório dos Smiths. Feito para ser um bônus no setlist,
apresentado exclusivamente em todas as sete noites da turnê de
outono de 1985 na Escócia, uma gravação ao vivo do show de
Glasgow Barrowlands, de 25 de setembro, foi lançada após a
separação da banda, no single de 1987 “I Started Something”.

“Ela deu outra dinâmica levemente diferente à apresentação ao
vivo”, diz Marr, “mas nunca houve a intenção de lançá-la e não fiquei
muito bravo por isso. Não parecia uma música nossa. Morrissey
tinha seus motivos para querer que nós a tocássemos.”

O James já havia aberto para os Smiths na turnê MEAT IS MURDER
naquela primavera, depois de receber o título de novo grupo
preferido de Morrissey, em 1985. A decisão de fazer uma cover de
“What’s the World” pareceu uma tentativa magnânima de destacar o
trabalho de uma banda desconhecida e nova, coisa que Morrissey
repetiria mais tarde em sua carreira solo com “SKIN STORM”, do
Bradford, e “MY INSATIABLE ONE”, do Suede. A versão dos Smiths para
essa canção continuou fiel ao arranjo feito pelo James, de indie
animado, mas sem a vaga influência folk da original. Diante de seu
hábito de se inspirar em outros compositores para ter material,
também foi pertinente escutar Morrissey cantando alegremente a
letra de Tim Booth a respeito da busca por “palavras para chamar de
minhas” (“words to call my own”), e não por “frases gastas”
(“wornout phrases”).

Apesar de o James ter se beneficiado muito pela decisão de
Morrissey, porque ganharam cobertura da imprensa, foram precisos
mais cinco anos de formação e mudanças de gravadora até eles
finalmente conseguirem sucesso nas paradas com o relançamento,
em 1991, de “Sit Down”. (Ver também “WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS
BECOME SUCCESSFUL”.) [17, 182]
 



“Whatever Happens, I Love You” (Morrissey/Whyte), Lado B de
“BOXERS” (1995). Morrissey apaixonado só pode acabar em desastre
e, certamente, essa declaração assumidamente autobiográfica já
marca o fim do caso. Há fortes indícios de que o romance estava
inevitavelmente fadado a fracassar e era possivelmente controverso
(“lutas por direitos”/“fights for rights”) enquanto o detalhe mais
curioso é que ele e a pessoa com quem mantinha o caso roubaram
peças de roupa um do outro. Em seu réquiem por uma parceria
malfadada ou finita, a letra retoma as emoções de “HAND IN GLOVE”,
com a música cheia de desesperança com tons de pesar fornecidos
por Boz BOORER no clarinete. Lançado pela primeira vez no single
“Boxers”, “Whatever Happens, I Love You” recebeu maior destaque
como a faixa de abertura na compilação WORLD OF MORRISSEY,
tornando-se parte do show de sua turnê de fevereiro de 1995 pelo
Reino Unido. [4, 40]
 
“When Last I Spoke to Carol” (Morrissey/Whyte), Do álbum
YEARS OF REFUSAL (2009). O conto macabro e misterioso de uma
jovem nascida em 1975 com um modo triste de ver a vida, e cujo
amor que sente por Morrissey não é retribuído, o que faz com que
ela morra cedo. Independentemente de ser autobiográfica ou
alegórica, a história trágica de Carol foi um sermão arquetípico de
Morrissey a respeito da vida com toda a sua tristeza, futilidade de
propósito e, no caso de Carol, chocante brevidade. Tais palavras
tristes ganharam um tom estranhamente novo com sua melodia tipo
“disco da morte”, parecida com a de um de seus singles preferidos,
“JOHNNY REMEMBER ME”, de John Leyton, em mais uma das sutis
homenagens do disco a Herb Alpert, o trompetista mexicano que
Morrissey queria que tivesse tocado no disco. Igualmente curioso foi
um fade de ruído de vento, uma volta ao mesmo sopro de morte de
“ASLEEP”, dos Smiths.
 
Whitelaw, Billie, Atriz do norte e estrela de capa substituta em
edições posteriores do single dos Smiths “WILLIAM, IT WAS REALLY
NOTHING”. O lançamento original de 1984 tinha um detalhe de um
anúncio da fabricante americana de equipamentos de som ADS



SPEAKERS. Quando a empresa se queixou em 1987, uma versão
diferente foi feita com uma Whitelaw despenteada acordando,
imagem tirada de uma cena de Charlie Bubbles, a Máscara e o
Rosto, de 1967, um dos filmes preferidos de Morrissey, escrito por
Shelagh DELANEY e estrelado e dirigido por Albert FINNEY. Billie
Whitelaw ficou “mais do que feliz” por figurar no encarte e, no ano
segiinte, fez uma participação no vídeo de 1988 “EVERYDAY IS LIKE
SUNDAY”. Também vale mencionar um dos primeiros papéis de
Whitelaw como uma dona de casa de RUSHOLME no thriller de 1960
ambientado em Manchester A Mancha Verde, estrelando Stanley
BAKER, e seu retrato da mãe dos KRAY na cinebiografia de Peter
Medak, de 1990, Os Implacáveis Krays. [374, 491]
 
Whiteside, Sheridan, Pseudônimo de Morrissey usado
ocasionalmente em textos antes da formação dos Smiths. O nome
foi retirado do personagem interpretado por Monty Woolley em um
de seus filmes preferidos de Bette DAVIS, SATÃ JANTA CONOSCO. O
Whiteside original, conforme criado pelos dramaturgos George S.
Kaufman e Moss Hart, baseou-se no crítico novaiorquino Alexander
Woollcott, um membro da Algonquin Round Table juntamente com
Dorothy Parker e o suposto “inventor” do coquetel Brandy Alexander.
Coincidentemente, Woollcott também foi a inspiração para o
personagem de Waldo Lydecker em Laura, de 1944, como foi
interpretado pelo simbolista de Morrissey, Clifton WEBB.

O Whiteside de Satã Janta Conosco se descreve como “um orador
crítico, palestrante [e] amigo íntimo dos grandes e dos quase
grandes”. Para todas as outras pessoas, no entanto, ele é totalmente
desagradável e um egomaníaco grosseiro, mais bem resumido pela
reclamação de sua enfermeira de que “se Florence Nightingale
tivesse sido sua enfermeira, sr. Whiteside, ela teria se casado com
JACK, O ESTRIPADOR, em vez de fundar a Cruz Vermelha”. A decisão de
Morrissey de adotar o nome de tal personagem foi, portanto,
intencionalmente provocadora. Entretanto, é interessante que ele
compartilhe do fascínio de Whiteside por assassinatos famosos.

Apesar de o uso do pseudônimo ter ocorrido antes dos Smiths, é
interessante que ele o tenha ressuscitado nas mensagens dos dois



últimos singles do grupo em 1987. “I STARTED SOMETHING I COULDN’T
FINISH” tinha a inscrição “Murder at the Wool Hall” (X) Starring
Sheridan Whiteside” (“Assassinato no Wool Hall (X) estrelando
Sheridan Whiteside, enquanto o vinil de “LAST NIGHT I DREAMT THAT
SOMEBODY LOVED ME” trazia “The Return of the Submissive Society” (X)
Starring Sheridan Whiteside” (“O Retorno da Sociedade Submissa
(X) estrelando Sheridan Whiteside”) e “The Bizarre Oriental Vibrating
Palm Death” (X) Starring Sheridan Whiteside” (“A Bizarra Palma da
Morte Oriental Vibrante” (X) estrelando Sheridan Whiteside”) [184,
362, 374, 523, 529]

 
“Why Don’t You Find Out For Yourself” (Morrissey/Whyte), Do
álbum VAUXHALL AND I (1994). Um dos vários títulos de Morrissey
possivelmente adaptados de Buffy SAINTE-MARIE (nesse caso, de sua
faixa de 1969 “Better to Find out for yourself”), aqui ele expõe sua
desconfiança paranóica da indústria da música como se fosse
direcionada a um parceiro incompreensivo que ousa lembrá-lo de
seus erros do passado. Em 1993, quando gravou esta canção,
Morrissey estava celebrando seus dez anos de carreira fonográfica.
Não que a letra tivesse muito o que comemorar. “Why Don’t you
Find out for yourself” é uma lista das muitas mágoas de suas
relações com parasitas exploradores que, como em “PAINT A VULGAR
PICTURE”, são totalmente motivados por dinheiro. “Eu considero o
lado dos negócios [da música] muito desagradável, limitado e
destruidor”, disse ele à imprensa cinco anos antes. “Eu sempre achei
que se uma pessoa ganha dinheiro, esse dinheiro é dela. Mas não é
assim que acontece, obviamente. As pessoas têm muito pouco
direito sobre o dinheiro que recebem”. Apesar de o PROCESSO dos
Smiths ter sido aberto três anos depois, seria justo dizer que entre
os criticados da canção estaria Mike Joyce.

Em sua forma original, a música de Whyte ganhou força industrial
semelhante a grande parte de YOUR ARSENAL, até o produtor Steve
LILLYWHITE decidir limpar a instrumentação. Em vez de regravar a
canção do começo, Lillywhite deixou o vocal de Morrissey como
estava, mas substituiu sua raiva com um suspiro acústico de dor
marcado pelas harmonias vaporosas de Whyte. Como diz o baixista



Jonny BRIDGWOOD, a faixa finalizada também inclui um loop de Boz
BOORER mexendo em algumas xícaras de chá na sala de controle
como percussão extra, registrado durante um playback no momento
em que Morrissey canta “some men here”, o que, se prestar
bastante atenção, poderá ouvir ao longo de toda a faixa do canal
direito. [4, 6, 40, 208]
 
Who Put the “M” in Manchester?, DVD oficial do show de
Morrissey de 2004 “Manchester Homecoming”, lançado no Reino
Unido em abril de 2005. (Ver apêndice para a relação completa de
faixas.)

Lançado junto com o álbum LIVE AT EARLS COURT, Who Put the “M”
in Manchester? celebrou o retorno bem-sucedido de Morrissey em
2004 com YOU ARE THE QUARRY, documentando seu show muito
esperando no MEN Arena, de Manchester, no sábado, dia 22 de
maio – o primeiro show no Reino Unido da turnê de Quarry (cinco
dias depois do lançamento do álbum), o primeiro show em sua
cidade-natal em 12 anos e, para completar, seu aniversário de 45
anos. Tudo isso serviu para tornar o show histórico, mesmo que à
luz fria do dia, tenha sido apenas um show normal, não excelente.

Apesar de um presente precioso para os 18 mil espectadores, em
termos de performance, não conseguiu captar o melhor de
Morrissey ou de seus músicos, alguns dos quais parecem estar
sonolentos (“THE HEADMASTER RITUAL” é especialmente sonolenta).
Mesmo assim, o DVD tem momentos especiais: a entrada de
Morrissey com uma versão a capela de “My Way”, de Frank SINATRA;
a surpresa pelo tamanho do local e as letras em néon no palco,
inspiradas em Elvis; imagens de fãs surpresos e tatuados antes e
depois do show sendo entrevistados por Linder STERLING; e um
prólogo maravilhoso com um passeio por Manchester mostrando
imagens de Saddleworth Moor e da prisão STRANGEWAYS. O bis
carregado de emoção de “There is a Light” quase compensa a
esterilidade do show, e Morrissey está claramente emocionado com
a adoração enorme de sua plateia.



O show no MEN Arena ganharia outro elemento comemorativo de
menor importância por ter sido o penúltimo show de Morrissey com
o guitarrista e mais longo colaborador Alain WHYTE. No mês
seguinte, ele foi substituído por Barrie Cadogan, que pode ser visto
no material de bônus do DVD filmado no show seguinte de
Morrissey em sua cidade-natal, o festival Move, no Lancashire
County Cricket Club em 11 de julho de 2004.

 

 
Whyte, Alain (guitarrista e parceiro musical de Morrissey,1991–), É
impossível para qualquer autor ofuscar a magia divina que Morrissey
criou com Johnny Marr. Mas, analisando a carreira de Morrissey
como um todo, seu parceiro mais prolífico ainda é Alain Whyte.
Ainda que outros, como Boz BOORER, tenham deixado uma marca
indelével em seu legado, foi Whyte, sozinho, que desde 1992 definiu
o som solo clássico de Morrissey depois de quatro anos de tentativas
e erros com Stephen STREET, Clive LANGER, Kevin ARMSTRONG, Andy
Rourke e Mark NEVIN.

De algumas maneiras – tênues, ainda que simbolicamente
paralelas – Whyte é a Eliza Doolittle do Professor Henry Higgins de
Morrissey: um diamante bruto retirado das ruas de Londres (antes
de Morrissey, o emprego anterior de Whyte tinha sido de varredor de
ruas do Camden Council) que recebeu uma oportunidade única na
vida de mudar radicalmente de caminho e viver um sonho. Algumas
pessoas dizem que foi a ingenuidade e a inexperiência de Whyte que
o tornaram o parceiro perfeito de Morrissey, que podia controlá-lo e
manipulá-lo. Outras criticaram Whyte por “escrever por encomenda”,
sem disposição ou capacidade de desafiar ou tirar Morrissey de sua
zona de conforto, mas, sim, trabalhando dentro dos critérios seguros
com a certeza de manter a parceria entre eles por tempo ilimitado.
Mas independentemente da metodologia envolvida, a verdade é que
a parceria Morrissey/Whyte produziu muitas das canções mais belas
e fortes de seu repertório. Morrissey já disse que o trabalho de
Whyte tem uma “tristeza melódica” e, de fato, pode-se dizer que, à
exceção de Marr, nenhum compositor conseguiu ultrapassar Whyte



em sua capacidade de se aproximar do estado e da pungência das
palavras de Morrissey na linguagem da música.

Sua entrada na banda e na vida de Morrissey não poderia ter sido
mais acidental. No inverno de 1990, depois de finalizar KILL UNCLE,
Morrissey ficou encantado com o rockabilly dos anos 1950,
encantado com as noites temáticas no Camden Workers Social Club
perto de sua nova casa no Norte de Londres. Seu entusiasmo foi
grande o bastante para informar o parceiro musical Mark Nevin, de
Kill Uncle, e o produtor Clive Langer que ele pretendia gravar um
“miniálbum de rockabilly” logo em seguida. Apesar de não ter
dispensado sua banda de estúdio da época, formada por Nevin, o
baixista do MADNESS, Mark Bedford, e o baterista Andrew PARESI, ele
pediu a Langer e a Nevin que encontrassem, por meio de audições,
alguns músicos de rockabilly adequados para dar vida ao projeto.
Langer pediu a ajuda de seu amigo Cathal SMYTH, que, por sua vez,
indicou Boz Boorer, uma famosa autoridade no rockabilly que liderou
o revival do gênero nos anos 1980 com o The Polecats. Boorer,
depois, chamou o contrabaixista Jonny BRIDGWOOD.

Não se tem a exata informação de quando e como o belo e
topetudo Whyte, de 23 anos, entrou na jogada. Whyte, na época,
liderava seu próprio trio de rockabilly, o The Memphis Sinners, com o
baixista Gary DAY e o baterista Spencer COBRIN; os três já tinham
feito parte de outro grupo de rockabilly, o Born Bad. A versão de
Whyte a respeito dos fatos é que ele soube que Morrissey estava
recrutando uma banda do cenário de rockabilly do Camden Workers
Social Club e passou a ir lá, toda semana, armado de uma fita
cassete, na esperança de encontrar o cantor. Na segunda semana,
de acordo com Whyte, Morrissey apareceu, e ele se aproximou.

Cobrin relembra ter sido abordado por Langer primeiramente, e
depois de tê-lo apresentado a Whyte. Enquanto isso, Langer e Mark
Nevin relembram que antes de qualquer gravação, eles foram ver os
testes do The Memphis Sinners, na casa de Cobrin, em Stanmore.
“Eles estavam tocando em uma alcova nouveau-riche em estilo
grego”, diz Langer. “A ideia era ver se eles estavam prontos para
gravar. Eu os considerei muito limitados. Tinham boa aparência, mas



não eram ‘músicos’. Mas tinham as roupas certas e as tatuagens
certas.”

“Eles pareciam ter 14 anos”, afirma Nevin. “Não tinha como negar
que a aparência era ótima. Mas o Spencer tinha uma porcaria de kit
de bateria e, para mim, eles não eram muito bons. Achei que eles
não conseguiriam trabalhar com Morrissey de jeito nenhum.”

Independentemente do processo envolvido, Whyte, sozinho, se
uniria a Boorer e a Bridgwood no estúdio Hook End, em dezembro
de 1990, para a gravação de “PREGNANT FOR THE LAST TIME” – não
como guitarrista, mas como gaitista.65 Ele era, de longe, o mais
nervoso dos novos recrutas, uma tensão que quase estragou seu
futuro com Morrissey logo de cara. “Alain estava totalmente
nervoso”, diz Bridgwood. “Eu senti pena dele, porque percebi que ele
tentava mascarar a ansiedade falando o tempo todo. Dava para ver
que Morrissey pensava: ‘Quem é essa pessoa?’ Não havia um arranjo
de verdade com a música, então fizemos apenas uma jam. Alain
criou a parte da gaita para “Pregnant for the Last Time”, mas eles
decidiram que não se encaixava. Então, Alain foi cortado daquela
sessão de gravação.”

Langer e o coprodutor Alan Winstanley também ficaram
assustados com a verborragia de Whyte. Winstanley diz: “O Alain
era bacana, mas não se calava. Nós costumávamos chamá-lo de
Carpete por causa de uma história chata que ele contou a respeito
de um carpete. Na verdade, o falatório de Alain fez com que
Morrissey se trancasse em seu quarto por dois dias. A sessão parou
e tivemos que dispensar a banda.”

Apesar dessa dispensa rápida, Whyte foi chamado de volta três
meses mais tarde, dessa vez com Day e Cobrin, para “tocar” na
banda de Morrissey no vídeo “SING YOUR LIFE”, com Mark Nevin. Um
mês depois, os três Memphis Sinners, com Boorer, estariam tocando
de verdade na turnê Kill Uncle. Mais uma vez, não se sabe ao certo
como as coisas se deram, mas Whyte afirma que, desesperado para
impressionar Morrissey, ele tomou a atitude calculada e ambiciosa de
aprender a maioria das canções do cantor, incluindo as do disco Kill
Uncle, em um período de duas semanas de ensaios intensos com
Boorer, Day e Cobrin. Este confirma que foi verdade. “Eu me lembro



de ter passado uma semana inteira, sentado na beira da minha
cama, batucando o Kill Uncle todo”, diz Cobrin. “Então, marcamos
um ensaio, provavelmente por meio de Clive. Morrissey chegou,
escutou o nosso som e passou cerca de meia hora cantando junto.
Ele se virou para nós no fim e disse: ‘Adorei’. Foi simples assim.”

Assim, teve início a parceria de longa data com Morrissey. Cinco
meses depois do começo da turnê Kill Uncle, ele assinou a primeira
musica, “PASHERNATE LOVE”, uma de várias com Gary Day, e depois
“WE HATE IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”. Na época em que
Morrissey estava pronto para gravar YOUR ARSENAL na primavera
seguinte, Whyte já tinha usurpado o posto de Mark Nevin como seu
principal parceiro musical, responsável por oito das suas dez faixas.

As primeiras canções de Morrissey e Whyte mostraram o amor do
rapaz pelo rock de guitarra, como o som do The Clash (por exemplo,
“THE NATIONAL FRONT DISCO”), mas em alguns momentos deixavam
claro seu apelo desesperado ao amor do cantor pelo glam, fosse
com “GLAMOROUS GLUE”, inspirada em “Jean Genie”, de BOWIE,
ou“CERTAIN PEOPLE I KNOW”, uma imitação audaciosa de “Ride a White
Swan”, de BOLAN. Apesar de ter mantido essa abordagem musical
rígida em outros materiais – de “THE BOY RACER” a “IRISH BLOOD,
ENGLISH HEART” e “SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL” – a maioria das
canções de Whyte são marcadas por uma melodia doce, sempre
sentimental e com um toque tangível e possivelmente intencional de
tristeza. Talvez seja revelador que, como diz Jonny Bridgwood,
Whyte rapidamente tenha se tornado um estudioso dos Smiths,
encantado com o trabalho de Johnny Marr nas melodias e as lições
que elas continham. “Eu me lembro de Alain se gabar, certa vez,
dizendo: ‘Eu sei do que Morrissey gosta.’ Mas parece ser verdade”,
diz Bridgwood.

O início da parceria musical com Boorer em VAUXHALL AND I, de
1994, introduziu um elemento competitivo, ou uma ameaça, ao
relacionamento de Whyte com Morrissey. O cantor sempre negou,
veementemente, acusações acerca da rivalidade entre seus parceiros
musicais. Spencer Cobrin lembra das coisas de outra maneira. “Havia
uma tensão no ar”, diz Cobrin. “Boz vinha fazendo discos há mais
tempo do que todos nós, por isso sabia muito a respeito de edição



de músicas e do aspecto financeiro. Conforme as coisas
caminhavam, dava para perceber a concorrência entre Boz e Alain,
sem dúvida. Estava sempre esteve presente no fundo, uma clima
constante.”

Se houve alguma concorrência ou competição, então Whyte a
venceu. Desde YOUR ARSENAL, de 1992, ele assina a maioria das
faixas em todos os discos de Morrissey, constantemente ofuscando
as de Boorer, Cobrin (em MALADJUSTED) e depois de Michael FARRELL e
Jesse TOBIAS.

Whyte também é letrista e cantor (seus vocais altos sempre
aparecem em gravações de Morrissey nos anos 1990), durante os
“anos selvagens” de Morrissey em Los Angeles, entre 1998 e 2003,
ele foi vocalista e compositor de uma série de grupos do norte de
Londres. Muitas das canções posteriores de Morrissey foram
interpretadas primeiro com letras dele pelos grupos Johnny Panic
and the Bible of Dreams e The Motivators,66 entre elas “Not Bitter
But Bored” (“Irish Blood, English Heart”), “Paranoia” (“DON’T MAKE
FUN OF DADDY’S VOICE”) e “She Doesn’t Love me” (“THE NEVER-PLAYED
SYMPHONIES”). Esta ilustra melhor os pontos baixos de Whyte como
letrista e a criatividade de Morrissey em mudar radicalmente o
design original do guitarrista – uma canção a respeito da perda de
uma namorada que de repente se torna uma canção a respeito de
se arrepender à beira da morte por uma vida sexualmente inativa.

Como parte essencial do maquinário de Morrissey, principalmente
em shows, Whyte tem recebido muito carinho da plateia. Assim, sua
saída repentina dos primeiros estágios de YOU ARE THE QUARRY, de
2004, foi motivo de surpresa e desconfiança. No dia 5 de junho,
Morrissey tocou no Dublin Castle, o primeiro show desde a
apresentação vitoriosa no dia em que completava 45 anos, em
Manchester, duas semanas antes. Segundo comentários de fãs,
Whyte parecia triste e emotivo. Entre uma música e outra, ele disse
ao público: “Não estou me sentindo muito bem, por isso, se eu não
estiver tocando muito bem, é por esse motivo, me desculpem.” Seria
o último show de Whyte com Morrissey. Seis dias depois, quando
Morrissey fez o primeiro dos três shows do MELTDOWN, no Royal



Festival Hall, em Londres, o substituto de emergência Barrie
Cadogan entrou no lugar de Whyte.

Não se sabe o motivo oficial para a saída de Whyte. Sua afirmação
no palco em Dublin levantou uma série de rumores sem fundamento
a respeito de alguma doença física ou mental. Felizmente,
independentemente do motivo para a saída de Whyte da turnê de
Morrissey, seu status de parceiro musical permaneceria inalterado.
Ele voltaria para a gravação, no outono de 2005, de RINGLEADER OF
THE TORMENTORS, em Roma, e compôs metade das faixas. Nesse
ínterim, e então vivendo em Los Angeles, Whyte formou outro
grupo, o Red Lightning, que se separou em 2007.

Em 2009, Whyte ainda era o principal parceiro musical de
Morrissey, apesar de que, com YEARS OF REFUSAL, seu trabalho agora o
restrinja puramente a compor e não gravar – uma situação que,
como a força do material atesta, evidentemente funciona melhor
para os dois lados. [4, 5, 15, 22, 25, 242]
 
Wilde, Oscar, O maior simbolista de Morrissey. Se não é sua maior
influência, de modo geral, certamente é a maior influência em
termos literários. O próprio Wilde disse que havia colocado a
criatividade em sua vida e apenas seu talento em seu trabalho e, de
fato, é pela vida tanto quanto pelo trabalho que Morrissey admira
Wilde. “Independentemente do que ele escrevia e de como vivia no
sentido público, sua vida particular era igualmente maravilhosa”,
disse Morrissey, certa vez. “E esse é o julgamento final de todos os
artistas. Eu não acho suficiente mudar de ligado para desligado,
estar aqui de dia, mas jogando hóquei à noite.”

A vida e o martírio de Wilde – preso por ser homossexual, uma
ofensa criminosa na Inglaterra vitoriana – são uma história
conhecida, mas merecem correções no contexto de sua importância
fundamental para Morrissey.

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde nasceu em Dublin, no dia 16
de outubro de 1854: Wilde declararia: “Não sou inglês. Sou irlandês,
o que é bem diferente”, uma diferença que Morrissey, de
ascendência irlandesa, compreende muito bem (Ver “IRISH BLOOD,
ENGLISH HEART”). Seu pai, Sir William, era um renomado cirurgião de



ouvido e olhos. A mãe, Lady Jane Francesca, era poeta e
nacionalista irlandesa que escreveu versos inflamados com o
pseudônimo de “Speranza”: o editorial de 1947, de Lady Wilde como
Speranza para o jornal The Nation intitulado “Jacta Alea Est” (“A
sorte está lançada”) seria a inspiração para o título de “A RUSH AND A
PUSH AND THE LAND IS OURS”, dos Smiths. Educado no Trinity College,
de Dublin, Wilde conseguiu uma bolsa de estudos para a Oxford’s
Magdalen College, onde ele mostraria sua inteligência formando-se
com honra em duas matérias e também mostraria seu lado artístico
vencendo o prêmio de poesia da universidade, o Newdigate Prize
Poem, com uma ode à cidade italiana de Ravenna, seu primeiro
trabalho publicado.

Wilde foi morar em Londres em 1878, declarou-se “Mestre da
Estética” e embarcou em uma revolução de um homem só para uma
“reforma nas vestimentas”, aparecendo em festas noturnas com “um
casaco de veludo abotoado com fios trançados, bermudão, meias
pretas de seda, uma camisa larga delicada com grande gola
enrolada, e uma grande e esvoaçante gravata verde-claro”. Na
Inglaterra vitoriana, Wilde criou a “lei da moda”, com enormes lírios
na lapela, ou girassóis e, por fim, seu distintivo de honra e marca
registrada, o cravo verde. O uso que Morrissey fazia de FLORES nos
Smiths, como ele admitiu, foi influência total de Wilde.

Em 1881, ele publicou a coleção Poems, contendo seu celebrado
“Requiescat”, escrito em homenagem a sua irmã mais nova, Isola,
que morreu por decorrência de uma febre aos nove anos; Oscar, de
12 anos, cortou uma mecha dos cabelos dela e a colocou dentro de
um envelope que ele enfeitou e guardou pelo resto da vida. Sua
poesia foi ridicularizada por críticos da época, muito dos quais já
consideravam Wilde uma celebridade arrogante e ofensivamente
alegre que precisava de correção. Até mesmo sua universidade o
repudiou quando a cópia de Poems que ele apresentou à Oxford
Union Debating Society foi devolvida ao autor por ser não apenas
“imoral”, mas plagiada de grandes poetas do passado. Morrissey
disse, em defesa de seus próprios roubos culturais, ter encontrado
“muitos exemplos nos quais [Wilde] usou diretamente trechos de
outros”.



Na noite de Natal daquele mesmo ano, Wilde deixou a Inglaterra
para uma turnê de palestras nos Estados Unidos. Ele havia sido
convidado em resposta ao sucesso da ópera cômica de Gilbert e
Sullivan, Patience, uma troça ao crescente movimento estético na
Inglaterra do qual, pelo modo de se vestir e se comportar, ele havia
se autodenominado mestre. As descrições a respeito da
personalidade de Oscar tinham sido tão exageradas que quando seu
navio chegou a Nova York, a multidão que se reunia para recebê-lo
esperava ver, segundo o biógrafo Hesketh Pearson, “um homem
mais parecido com uma planta tropical”. A princípio, as pessoas
ficaram desapontadas quando ele desembarcou parecendo mais um
homem normal que um jacinto, apesar de ter feito jus a sua fama
quando, na alfândega, perguntaram se ele tinha algo a declarar.
“Não, não tenho nada a declarar, exceto a minha genialidade.” E,
assim, a lenda de Oscar Wilde se estabeleceu, não em pedra, mas,
sim, em uma coluna coríntia do mais fino mármore.

A intolerante e perplexa imprensa americana perseguiu o artista,
ridicularizando-o em panfletos e desenhos; um desses desenhos,
uma caricatura feita por Chas Kendric para a capa da Ye Soul
Agonies in ye Life of Oscar Wilde, de 1882, que mostra o escritor
segurando um girassol enorme, foi colocada na capa da edição
limitada do single de 12 polegadas de Morrissey, de 1989, de
“INTERESTING DRUG”. Mas para surpresa de seus críticos, Wilde
deslumbrou o público americano, chegando a dar uma palestra para
mineradores rústicos nas Montanhas Rochosas. Morrissey faria uma
alusão a este fato ao resumir a vida de seu ídolo para a Smash Hits,
em 1984, exagerando muito a recepção de Wilde, dizendo que ele
foi “apedrejado até a morte”, tanto pelo efeito cômico quanto para
enfatizar o destemor de Oscar em suas crenças estéticas; na
verdade, Wilde se deu muito bem com os mineiros, que mais tarde o
levaram a um bar, onde ele conquistou ainda mais admiração
demonstrando sua notável capacidade de ingerir destilados.

Ao voltar para a Inglaterra, aos 29 anos, Wilde se casou em 1884
com Constance Lloyd, a filha de um advogado. Um pouco antes do
nascimento de seu segundo filho, Vyvyan, Wilde começou o que
acreditam ter sido seu primeiro caso homossexual com um



estudante de 17 anos de Oxford chamado Robert Ross, o início de
uma amizade que duraria a vida toda e terminaria no túmulo,
quando enterraram as cinzas de Ross no túmulo de Oscar, no
cemitério Père Lachaise, de Paris.

A paternidade inspirou Oscar a escrever sua coleção de contos
para crianças, O Príncipe Feliz e outras Histórias. É importante
observar que Morrissey tomou conhecimento de Wilde aos oito anos
por meio de seu livro infantil. Ele ficou especialmente tocado pela
história profundamente irônica de O Rouxinol e a Rosa. “Era a
história de um rouxinol que se sacrificou por dois amantes”, explicou
ele. “Termina quando o rouxinol pressiona o coração contra a rosa,
porque, de modo estranho e místico, quer dizer que se ele morrer,
então os dois amantes poderão ficar juntos.” O que Morrissey não
disse foi que, depois da morte do rouxinol, os dois amantes não se
unem. O menino, um estudante, é desprezado pela menina, que diz
que a rosa não combina com seu vestido. A rosa, então, é lançada
na rua e o estudante conclui que o amor é uma bobagem, e decide
estudar filosofia e metafísica: o rouxinol morreu em vão. De
qualquer modo, um final muito mais mozzeriano do que o cantor
descreveu.

A obra-prima da prosa de Wilde foi lançada em 1891: O Retrato de
Dorian Gray. Seria seu único romance, causando a condenação de
sempre por parte dos críticos, enojados por sua imoralidade e
homoerotismo; a parábola faustiana de um jovem narcisista cuja
crueldade e vício só ficam evidentes em seu retrato que se corrompe
e revela seu caráter, mas sua beleza física se mantém atemporal e
imaculada. No mesmo ano, Wilde conheceu um Dorian Gray da vida
real: o poeta Lord Alfred Douglas, apelidado de Bosie e fadado a se
tornar “o elemento grotesco” cujo egoísmo arquitetou a queda de
Oscar.

Seu relacionamento com Bosie começou quando ele estava
entrando em seu apogeu criativo como dramaturgo com as quatro
peças cômicas, que começou em 1892 com O Leque de Lady
Windermere, e chegou ao ápice em 1895, com a obra-prima do
artista, A Importância de ser Prudente. Durante mais de um século,
os biógrafos têm se esforçado para retratar Bosie como qualquer



coisa além de neurótico, egoísta, mal-agradecido, fútil, descuidado,
desleal, promíscuo, espertalhão, manipulador e trapaceiro habitual.
Infelizmente, quando Wilde se deu conta da realidade, ele já estava
na prisão, para onde foi levado por sua paixão sem saída e
simbolicamente suicida pelo menino 16 anos mais jovem que ele.

Foi catastrófico para Oscar o fato de o pai de Bosie ser o nono
Marquês de Queensberry, um homem que emprestaria seu nome
para as regras oficiais do boxe e que não via com bons olhos as
companhias escolhidas pelo filho rebelde e afeminado. Irado pelos
boatos escandalosos a respeito de Oscar e Boise – que não eram
nada discretos em suas demonstrações públicas de intimidade –, no
dia 18 de fevereiro de 1895, ele deixou ao poeta um bilhete sucinto,
firme e mal escrito no clube de cavalheiros de Wilde: “To Oscar
Wilde, posing as a somdomite” (“A Oscar Wilde, que age como um
somdomita”).

Bosie convenceu Wilde a processar seu pai por difamação.
Obedientemente, a princípio, Wilde transformou o processo de
Queensberry em uma apresentação pública, exibindo-se para o júri e
derrotando a equipe de defesa com seu intelecto rápido. Então, em
um lapso momentâneo de concentração, ele se enforcou. Quando
questionado se ele havia beijado um dos empregados de Bosie em
Oxford, Wilde respondeu que não, já que “ele era, infelizmente,
extremamente feio”. Em poucos segundos de ironia casual, Wilde
havia, acidentalmente, admitido sentir atração física por homens e
causou a própria derrota. O caso de Wilde foi encerrado no dia 5 de
abril de 1895, e Queensberry foi absolvido. Mais tarde naquele
mesmo dia, Wilde foi preso no Cadogan Hotel, em Chelsea, acusado
de práticas indecentes. Ele foi julgado duas vezes, pois o primeiro
júri não conseguiu chegar a um veredicto. O segundo o considerou
culpado. A perseguição a Wilde, praticada pela lei britânica, sem
dúvida, assombraria a experiência de Morrissey com o PROCESSO dos
Smiths 101 anos depois; certamente é estranho o fato de os dois
juízes, como descreveu Wilde “morto no que diz respeito ao pudor”
e como descreveu Morrissey “traiçoeiro, truculento e desonesto”,
compartilharem as mesmas iniciais, J. W. (Justice Wills, John
Weeks).



Pelo “amor que não ousa dizer seu nome” (“the love that dare not
speak its name”) – frase frequentemente atribuída de modo errado a
Wilde, mas ironicamente criada por Bosie em seu poema “The Two
Loves” – Oscar foi condenado a dois anos de trabalho árduo, uma
pena um pouco mais longa do que aquela dada a Morrissey em “I
STARTED SOMETHING I COULDN’T FINISH”. Como escreveria seu filho mais
jovem, Vyvyan Holland, “A máxima de que quanto mais se sobe, pior
a queda foi totalmente verdadeira nesse caso”. Enquanto era
transferido para outra prisão, Wilde foi submetido à humilhação de
ficar em uma plataforma na Clapham Junction por meia hora,
algemado, à exposição de todos e ridicularizado por uma multidão
cruel e alterada. Um desconhecido cuspiu em seu rosto, um ato tão
odioso e nojento que assombraria Wilde pelo resto de seus dias.

Como detento na prisão de Reading, Wilde escreveu sua épica
carta de recriminação a Bosie, posteriormente publicada como De
Profundis; ela tem a frase: “flower-like life” (“vida como uma flor”),
uma símile repetida por Morrissey em “MISERABLE LIE”. Após cumprir
toda a pena, o sempre fiel Robert Ross o acompanhou a Berneval,
na França, onde ele escreveu seu poema épico “The Ballad of
Reading Gaol”, originalmente publicado com seu número na prisão
como pseudônimo, C.3.3. Entre seus poucos visitantes em Berneva
estava o escritor francês André GIDE, que ele havia conhecido e
“corrompido” muitos anos antes. Mais tarde, Wilde se mudou para
Paris, onde passou os últimos anos de sua vida entregue à bebida e
pobre. Ele morreu no dia 30 de novembro de 1900, aos 46 anos. A
causa oficial da morte foi meningite.

“Seria quase impossível, na minha opinião, no auge de sua fama,
que ele terminasse, alguns anos depois, em tamanho estado de
amargura e ruína”, disse Morrissey. “Um estado tão solitário, e
também ter uma morte tão horrorosa. Um fim notavelmente triste se
pensarmos que esse homem havia mudado a literatura inglesa e a
língua inglesa.”

Morrissey agradeceu publicamente sua mãe por apresentá-lo ao
trabalho de Wilde na infância; em ocasiões diferentes, ele afirma ter
sido entre os oito e os dez anos. “Minha mãe era muito fã e tinha
diversos livros”, explicou. “Eu acho que ela já tinha me dito: ‘Olha,



você precisa ler isto. É tudo o que precisa saber sobre a vida’. Eu a
ignorei, mas um dia eu fiquei grudado no livro, e as coisas nunca
mais foram as mesmas desde então. O livro era A Obra Completa de
Oscar Wilde. [Ele mudou] quase tudo, [porque] usava uma
linguagem muito básica e dizia coisas muito fortes.”

“Esse senso de drama verdadeiramente grande permeava tudo o
que ele escrevia”, acrescentou ele. “Ele teve uma vida que foi
realmente trágica e é curioso que tenha sido tão espirituoso. Vemos
nele uma criatura sempre marcada pelo sofrimento e cuja vida foi
uma caricatura completa. Ele se casou, teve dois filhos e quase
imediatamente começou um caso com um homem. Foi preso por
isso. É uma desvantagem total gostar de Oscar Wilde, certamente
quando se tem formação de classe operária. É autodestrutivo,
praticamente... Atravessando o difícil fim da adolescência, eu era
muito isolado, e Oscar Wilde significou muito mais para mim. De
certo modo, ele se tornou uma companhia. Mesmo que isso pareça
triste, era assim.” Atravessando o fim da adolescência, deve ter sido
extraordinariamente simbólico para Morrissey descobrir os NEW YORK
DOLLS e que a carreira deles havia começado em um local, no Mercer
Arts Centre, chamado Sala Oscar Wilde.

Nas primeiras entrevistas com os Smiths, ele disse ter “lido tudo
que Wilde escreveu e tudo que escreveram sobre ele”. Há muitas
evidências de que essa afirmação seja verdadeira. Em 1981, em
uma carta a seu amigo de correspondência Robert MACKIE, Morrissey,
de 22 anos, escreveu: “Life is a terrible, terrible thing” (“A vida é
algo terrível, terrível”). Mackie provavelmente não sabia que ele
estava citando a carta de Wilde a Robert Ross depois de visitar o
túmulo de sua esposa, Constance: “Life is a very terrible thing” (“A
vida é algo muito terrível”). Mais explicitamente, ele assinou uma
carta anterior a Mackie como: “Esteticamente, Oscar Wilde”.

Morrissey também costuma citar frases de Wilde em entrevistas,
como fez em 2003 na revista Word, quando descreveu sua
“abordagem purista” à composição. “O que eu faço é tão precioso e
tão puro que, como alguém já disse, se tocar, a florada se vai”. Esse
alguém foi Wilde, ou melhor, Lady Bracknell em A Importância de ser



Prudente: “A ignorância é como uma fruta delicada e exótica. Se
tocar, a florada se vai”.

A Importância de ser Prudente é um dos trabalhos preferidos de
Morrissey. Em 1984, ele disse à Smash Hits que “raramente um dia
se passava” no qual ele não escutasse a peça em fita,
provavelmente a mesma performance de 1953 com Sir John Gielgud,
que mais tarde foi incluída na canção “RUBBER RING”, dos Smiths.
Quando pediram a ele que citasse a frase favorita de Wilde,
Morrissey citou a carta de Oscar em defesa de Dorian Gray ao editor
do Scots Observer: “O artista deve educar o crítico”. “Porque é
verdade”, explicou ele. “O artista deve estar acima do crítico. O
crítico deveria ser um fã. No caso de Oscar Wilde, seu estilo bacana
era muito ridicularizado, mas não consigo pensar em algo que ele
tenha escrito que não me toque.”

Relacionar todas as homenagens que Morrissey fez a Wilde seria
desnecessariamente repetitivo, mas elas foram feitas em quase
todos os modos possíveis: letras de músicas (como em “CEMETRY
GATES”); mensagens nos últimos sulcos de vinis (“Talent borrows,
genius steals”/”O talento empresta, a genialidade rouba” em
“BIGMOUTH STRIKES AGAIN, o trocadilho no KILL UNCLE, “Nothing to
declare except my jeans”/“Nada a declarar além de meu jeans”);
vídeos promocionais (um retrato de Wilde de 1882, feito por
Napoleon Sarony pode ser visto no vídeo de “I STARTED SOMETHING I
COULDN’T FINISH”); imagens de fundo de palco (outro retrato de
Sarony usado em 2006 durante a turnê do RINGLEADER OF THE
TORMENTORS); Camisetas (a peça feita por um fã com um design de
Wilde, “Smiths Is Dead”, que foi fotografada no cantor por Kevin
Cummins, em 1991); encartes de disco (os shorts com estampa
“Campus Oscar Wilde” na contracapa de “MY LOVE LIFE”); e flâmulas
(uma grande flâmula do rosto de Oscar podia ser vista na parte
inferior de sua camiseta na apresentação de “THE LAST OF THE FAMOUS
INTERNATIONAL PLAYBOYS” no TOP OF THE POPS em fevereiro de 1989).

O espírito de Wilde permeia todos os cantos e recantos da arte e
da vida de Morrissey que, exatamente como Oscar, têm sido
misturados de modo que um não se diferencie do outro. Esta é sua
maior homenagem a Wilde: não apenas vestir uma obra de arte ou



criar uma obra de arte, mas ser, em si, uma obra de arte. “Conforme
eu envelheço, a admiração cresce”, admite ele. “Nunca estou sem
ele. é quase bíblico. É como levar um terço consigo”. [59, 71, 82,
122, 165, 166, 168, 175, 184, 209, 267, 275, 313, 318, 325, 327,
334, 336, 349, 393, 448, 539, 557, 567, 573]
 
“Wide to Receive” (Morrissey/Cobrin), Do álbum MALADJUSTED
(1997). Empregando a terminologia de computadores como uma
metáfora para o amor não correspondido, o título de “Wide to
Receive” parecia bem sugestivo. “É para ser uma canção da
Internet”, explicou Morrissey. “Sabe como é, ficar deitado perto do
computador esperando que alguém encontre você e descobrir que
ninguém encontra, e assim, permanecer aberto para receber. É
terrível, claro, estar aberto para receber e descobrir que não existe
motivo para isso.” Na época, Morrissey mantinha-se extremamente
reservado a respeito do uso que fazia da Internet, recusando-se a
divulgar até se possuía um computador. Em 2002 – época em que
ele já estava até usando e-mail em particular –, o cantor ainda
fazia afirmações não convincentes de que “nunca havia entrado na
Internet”.

A primeira canção de Morrissey em parceria com o baterista
Spencer Cobrin – que vinha escutando e aprendendo com o tipo de
melodias calmas e reflexivas das parcerias com Alain Whyte –
“Wide to Receive” foi uma balada superior, lindamente cantada
(incluindo boas harmonias de Whyte) e ostentando uma seção final
lindamente hipnótica à la BEATLES. Originalmente considerada um
lado B, Morrissey a incluiu em Maladjusted na última hora no lugar
de “I CAN HAVE BOTH”, de Boorer. [4, 5, 36, 40, 194, 411]

 

 
 
“Will Never Marry” (Morrissey/Street), Lado B de “EVERYDAY IS
LIKE SUNDAY” (1988). A opinião de Morrissey a respeito do
casamento foi irrevogavelmente prejudicada com a separação de



seus pais, quando ele tinha 17 anos. “Nunca vi um casamento
feliz”, admitiu em 1984. “Conheço muitas, muitas pessoas solteiras
e elas são totalmente felizes... não consigo ver a necessidade de
um casamento.”

Quatro anos depois, “Will Never Marry” expressou
eloquentemente suas opiniões, educadamente recusando um
pedido de casamento e resignando-se a uma vida de solidão.
Letras e títulos parecidos precedem a balada de Morrissey, como a
canção folk dos anos 1930 da The Carter Family “I Never Will
Marry”, a respeito de uma “donzela” que se afoga depois de ser
abandonada por seu amor; suas palavras ao morrer são “I never
will marry or be no man’s wife/I expect to live single all the days of
my life” (“Nunca vou me casar nem serei a esposa de um
homem/Espero viver solteira por todos os dias de minha vida”). A
mesma linha é seguida pela canção de Frank Loesser, “Never Will I
Marry” escrita para a peça da Broadway dos anos 1960
Greenwillow e dita por Judy Garland em seu álbum de 1962, Judy
Takes Broadway: “Never, never will I marry/Born to wander till I’m
dead” (“Nunca, nunca me casarei/Nasci para vagar até morrer”).
De modo significativo, ambas as canções foram escritas para serem
cantadas por mulheres, tornando o canto de Morrissey a respeito
do mesmo sentimento ainda mais singular, duplamente único, com
sua declaração de que dorme mal em decorrência da “culpa
inerente”.

A melodia épica com cordas de John Metcalfe foi a chuva
necessária para estragar o bolo de casamento de Morrissey. (E não,
ele nunca vai conseguir repetir o acontecimento). Street também
repetiu um de seus tiques musicais preferidos anteriormente
empregado em “LATE NIGHT, MAUDLIN STREET” e “THE ORDINARY BOYS”,
finalizando a canção com uma mudança repentina e inesperada de
tom (a versão editada de BONA DRAG não tem essa parte). O
sentimentalismo é acentuado com efeitos sonoros adicionais.
“Morrissey disse que ele queria o barulho de pessoas incentivando
alguém competindo em uma corrida, e de crianças em um
parquinho”, relembra Street. “Ele também queria o som de uma
mãe chamando seu filho. Minha esposa, Sarah, estava visitando o



estúdio naquele dia com nosso filhinho, William. Como ela era a
única mulher no estúdio, pedimos a ela que fizesse. Então é a
minha esposa gritando ‘Steven!’ no fim. Depois, Morrissey me disse
que sentia um frio na espinha sempre que escutava aquilo.”

Uma das melhores gravações de Morrissey/Street, “Will Never
Marry”, foi usada como a trilha sonora para uma montagem de fãs
invadindo o palco no fim do vídeo INTRODUCING MORRISSEY. A canção
foi tocada brevemente em shows em uma versão de guitarra mais
básica nos primeiros estágios da turnê de KILL UNCLE, de 1991,
como pode ser visto no vídeo LIVE IN DALLAS. [25, 39, 425]

 

 
“William, It Was Really Nothing” (Morrissey/Marr), Quinto single
dos Smiths, lançado em setembro de 1984, chegou ao 17o lugar da
parada britânica. Um tour de force audaciosamente econômico, e
um dos melhores dos Smiths, “William” foi um tipo de drama popular
estilo kitchen-sink dos anos 1960 em forma concentrada. Mais
especificamente, a descrição de Morrissey de uma “cidade
monótona” e um jovem aparentemente preso no casamento com
uma “gorda” materialista foi um resumo de O MUNDO FABULOSO
DE BILLY LIAR. A frase de abertura também mostrou a influência do
SPARKS, cujo sucesso de 1974 “This Town Ain’t Big Enough for Both
of us” tinha um trecho parecido: “a chuva está caindo na cidade
estrangeira/as balas não podem cortar você” (“the rain is falling on
the foreign town/the bullets cannot cut you down”).

Como Morrissey explicou, seu principal objetivo com “William” era
abordar o casamento de um ponto de vista masculino, ao contrário
da perspectiva tradicionalmente feminina do pop (como em uma de
suas canções favoritas “THIRD FINGER, LEFT HAND”, de Martha & The
Vandellas”). “Pensei que já era a hora de ter uma voz masculina
dizendo a outro homem que o casamento era uma perda de tempo”,
disse ele. “Que, em efeito, não era absolutamente nada”. Fortes
especulações de que o título “William” era, na verdade, para o
cantor do The Associates, Billy MACKENZIE, de quem Morrissey havia
se tornado amigo havia pouco tempo, ficaram ainda mais intensas



com a revelação de que MacKenzie havia ido ao apartamento do
cantor em Kensington, e saído de lá com um dos livros preciosos de
Morrissey a respeito de James DEAN. MacKenzie também colocou
lenha na fogueira com sua canção de resposta, “Stephen [sic],
You’re Really Something”.

A melodicamente compacta “William” também foi o ponto em que
a ousadia de composição e a precocidade juvenil de Marr, na época
com 20 anos, alcançou novo patamar. Em sua cascata de toques de
guitarra, parecia que Marr estava tentando tocar os maiores
sucessos do The Hollies ao mesmo tempo e em menos de dois
minutos, em um transe super veloz de seis cordas, de olho no
relógio, mas com o coração na boca. Escrita em seu apartamento
em Earls Court, no verão de 1984, juntamente com seus lados B
“PLEASE PLEASE PLEASE LET ME GET WHAT I WANT” e “HOW SOON IS NOW?”,
Marr estava se tornando muito ousado. Estruturalmente, “William”
evita todas as convenções padrão das composições pop, começando
com um verso (que não é repetido) seguido por três refrões
desorientadamente alegres e com o som baixando aos dois minutos
e dez segundos. “Para mim, o single de dois minutos e dez segundos
foi forte”, disse Morrissey. “Foi direto, ao ponto”. Na força de sua
brevidade, “William” estabeleceu um precedente para singles futuros
dos Smiths, “SHAKESPEARE’S SISTER” (2.09), “PANIC” (2.19) e “GIRLFRIEND
IN A COMA” (2.02).

Deve ser feita uma menção especial ao single original de 12
polegadas: se fosse preciso uma prova da produtividade notável de
Morrissey e Marr, provavelmente ela é a união de “William” com
“How Soon is Now?” e “Please Please Please” em um único vinil.
Comercialmente, “William” marcou o fim do período de lua-de-mel
dos Smiths nas paradas de singles do Reino Unido, pois foi o último
a entrar no Top 20 até o lançamento de “Panic”, quase dois anos
depois. Sem dúvida, um dos maiores momentos do grupo em 45
rpm, também instigou uma de suas participações mais celebradas no
TOP OF THE POPS, quando Morrissey rasgou a camiseta e revelou as
palavras “MARRY ME” no peito. “Aquele foi um momento-chave”,
afirma Marr. “Não apenas por estarmos no Top of the Pops tocando
“William”, mas a semana toda, o clima na banda e quando eu a vi



depois. Em termos de nossa música, nossa vida e estado
psicológico, senti que os Smiths estavam entrando em território não
explorado”. [17, 18, 27, 104, 267, 304, 374, 425]
 
Williams, Heathcote, Poeta, dramaturgo e ator já relacionado
entre os preferidos de Morrissey como “material de [leitura de]
cabeceira”. Seu interesse por Williams surgiu de seu ecopoema de
1988 Whale Nation, posteriormente um especial Omnibus da BBC e
um dos programas de TV preferidos de Morrissey.

Rebelde de classe alta, Williams foi “convidado a se retirar” de
Eton na adolescência e depois se entregou à anarquia e ao
libertarianismo; perambulando com os desabrigados de Londres e
com os excêntricos do Speakers’ Corner, no Hyde Park, montando
um acampamento em Notting Hill que ele chamou de “Albion Free
State”. Extrovertido, ousado e tão imundo que parecia ser “mantido
em pé com alfinetes”, ele parecia um candidato improvável para a
“The Shrimp” (a modelo Jean SHRIMPTON), com quem manteve um
caso intenso, porém volátil, em 1969. O relacionamento terminou
quando ele apareceu na porta da casa dela, “bem alterado”,
afirmando estar aprendendo a engolir fogo. Com uma lata de
gasolina e palitos de fósforo, ele incendiou a si mesmo, e rolou em
cima do sofá para apagar as chamas enquanto The Shrimp chamava
uma ambulância. “Ele pode ter me deixado arrasada e confusa”,
disse a modelo, “mas pelo menos ele não era chato”.

Depois, Williams tentou se dedicar à composição de músicas, e
escreveu a letra controversa de “Why D’Ya Do It?”, o final expletivo
do disco de 1979 de Marianne FAITHFULL, Broken English. No mesmo
ano, ele interpretou Próspero na no na adaptação cinematográfica
de Derek JARMAN de A Tempestade. Seu papel mais famoso até hoje
é sua participação como o psiquiatra “velho e maluco” de Emily
Lloyd, no filme de 1987, Gostaria que você Estivesse Aqui (Wish You
Were Here).

No ano seguinte, Whale Nation foi publicado em conjunto com o
artigo On The Nature of Whales. Nesta grande homenagem ao maior
e mais antigo mamífero da Terra, Williams usa a linguagem mais
simples para expressar a beleza das baleias como uma espécie



benigna de inteligência superior à nossa, e o barbarismo vergonhoso
à qual a raça humana as tem submetido. Como uma obra pelos
direitos dos animais, um dos assuntos de maior interesse para
Morrissey, Whale Nation supera até mesmo “MEAT IS MURDER” em
termos de intensidade emocional. O baterista Andrew PARESI lembra
que Whale Nation era uma das escolhas tipicamente obscuras de
Morrissey quando brincava de fazer adivinhações. Uma cópia do livro
original também aparece no vídeo de “INTERESTING DRUG”, que é
retirado da mochila de um dos alunos com um exemplar de Moby
Dick, de Herman Melville.

Como alguém que acreditava na máxima “a fama é a primeira
desgraça”, Williams nunca aceitou o rótulo de celebridade que o
sucesso de Whale Nation rendeu a ele. Escreveu ainda os
igualmente intensos Falling for a Dolphin, Sacred Elephant e sua
diatribe contra a indústria automotiva, Autogeddon, mas parou de
escrever no começo dos anos 1990 para se concentrar na pintura e
na escultura, financiando sua arte com papéis pequenos, incluindo
um episódio no seriado americano FRIENDS. [25, 175, 370, 396]
 
Williams, Kenneth, Ver CARRY ON.
 
Winstanley, Alan (produtor de Morrissey, 1989–91), Ver LANGER,
Clive.
 
Wolstencroft, Simon, Normalmente descrito como “o primeiro
baterista” dos Smiths, a única associação de Wolstencroft com o
grupo foi a gravação da primeira demo de duas faixas no estúdio
Decibel, em agosto de 1982.

Anteriormente, Wolstencroft havia tocado na banda The Patrol,
cuja dupla de compositores, o vocalista Ian Brown e o guitarrista
John Squire, formaram o The Stone Roses. Ele conheceu Marr
aproximadamente em 1981, unindo-se a ele e a Andy Rourke no trio
instrumental pré-Smiths Freak Party, que gravou uma demo no
Decibel, “Crak Therapy”, com o engenheiro de som Dale HIBBERT.
Quando Hibbert se tornou o primeiro baixista dos Smiths, dando a
eles tempo livre de estúdio para gravar uma demo, Marr chamou



Wolstencroft para ajudá-lo na ausência de um baterista. Ele aceitou,
tocando nos primeiros rascunhos de “THE HAND THAT ROCKS THE
CRADLE” e “SUFFER LITTLE CHILDREN”, mas não demonstrou interesse em
unir-se aos Smiths permanentemente.

Mike Joyce foi descoberto logo depois, em setembro de 1982, mas
supostas dúvidas a respeito de sua capacidade surgidas na
primavera seguinte fizeram com que Wolstencroft fosse
“secretamente” abordado como um possível substituto – o fato de
Joyce ter visto o kit de bateria de Wolstencroft na sala de ensaios
sugere que isso não devia ser um segredo muito bem guardado.
Independentemente das preocupações com Joyce, Wolstencroft não
foi chamado. Assim, ele se uniu ao amigo cabeleireiro de Marr,
Andrew Berry, no The Weeds (cujo único single, de 1986, “China
Doll”, foi reforçado com uma canção que recebeu seu título por
causa da loja de roupas do empresário dos Smiths, Joe MOSS, “Crazy
Face”), antes de trabalhar por mais de uma década com o The Fall.
Em 1999, Wolstencroft voltou a se reunir com o cantor Ian Brown,
ex-Patrol, para gravar o álbum Golden Greats. [10, 12, 13, 17, 362]

 
Wolverhampton (show solo de estreia de Morrissey no
Wolverhampton Civic Hall, 22 de dezembro de 1988), A natureza
repentina e secreta da separação dos Smiths durante o verão de
1987 não deu a eles a oportunidade de realizar um show oficial de
despedida. Morrissey, especialmente, ficou incomodado com essa
situação e tentou, em vão, convencer Marr a voltar para um show
final dos Smiths no Royal Albert Hall, de Londres, naquele outono,
para coincidir com o lançamento de STRANGEWAYS, HERE WE COME. Marr,
ainda chateado com a separação e as tentativas fúteis de Morrissey
de continuar com os Smiths sem ele, foi veemente em sua recusa.
“Foi obviamente não.”

Após um ano, depois do sucesso solo de VIVA HATE, Morrissey
reuniu-se com Andy Rourke, Mike Joyce e o segundo guitarrista dos
Smiths, Craig GANNON, sua nova banda de apoio para a gravação dos
singles “THE LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS” e “INTERESTING
DRUG”. À exceção da ausência de Marr, aquela reunião de quatro
quintos foi praticamente um reencontro não oficial dos Smiths,



reaquecendo a esperança que Morrissey tinha de fazer um show de
“despedida”.

Foi durante a gravação daqueles singles no The Wool Hall, perto
de Bath, em dezembro de 1988, que Morrissey tomou sua decisão.
De acordo com o produtor e parceiro musical Stephen STREET, depois
de um começo promissor, a sessão estava começando a dar errado.
Infeliz com algumas das gravações, na sexta-feira, 9 de dezembro,
Morrissey “resolveu sair do estúdio”, afirma Street. Depois de passar
o fim de semana em Manchester, o vocalista voltou na segunda-feira
aparentemente mais animado, contando a Street que ele pretendia
anunciar um show surpresa alguns dias antes do Natal. O local
escolhido era Wolverhampton (que posteriormente ganhou status de
cidade), na região de West Midlands. Como Morrissey explicou mais
tarde: “Não era em Londres e não era em Manchester, o que eu
pensei que fosse um gesto importante... seria na velha, doce e suja
Wolverhampton.”

Como parceiro musical de Morrissey, Street automaticamente
pensou que iria se unir ao grupo no palco, mas recebeu a notícia,
“de modo claro”, de que não participaria. “Morrissey me puxou de
lado e disse que queria que fosse um show dos Smiths”, relembra.
“Para ele, estava na hora de seguir adiante e exorcizar os Smiths,
por isso ele viu aquele show como uma despedida. Chegou até a
dizer que não tinha certeza se voltaria a trabalhar com Mike e Andy
depois daquilo. Mas eu fiquei muito puto.”

As reservas de Morrissey em relação a Rourke e Joyce eram
compreensíveis, uma vez que os dois já tinham dado início a
processos contestando sua parte nos lucros dos Smiths, assim como
Craig Gannon. Consequentemente, o show iminente em
Wolverhampton criou o cenário ridículo de uma banda cujo
guitarrista, baixista e baterista estavam todos envolvidos em
processos separados contra o líder do grupo. “Foi algo que
simplesmente não se discutiu”, diz Joyce. “Se o assunto era
abordado, rapidamente mudava-se de tema. Morrissey não parecia
incomodado com isso, podemos dizer.”

O show foi anunciado na Radio 1 na segunda-feira, 19 de
dezembro, quatro dias antes do show em si, na quinta-feira, 22.



Apesar de Morrissey acreditar que seria um “show dos Smiths”, o
evento foi oficialmente promovido como seu show solo de estreia. À
exceção de sua participação especial lendo Marcel PROUST com O
Luxuria de Howard DEVOTO no Town & Country Club, de Londres,
anteriormente naquele mesmo ano, o acontecimento marcou a
primeira aparição de Morrissey ao vivo desde que os Smiths tocaram
na Brixton Academy, em Londres, em dezembro de 1986. A entrada
foi gratuita – “o que, para alguém de meu status, é único”, disse
Morrissey – para qualquer pessoa que aparecesse com uma
camiseta dos Smiths ou de Morrissey. “Eu pensei que as pessoas
veriam um show gratuito como um gesto muito bom”, disse ele,
“mesmo que tivessem seus sapatos roubados ou as batatas fritas
derrubadas numa poça d’água”.

A notícia causou uma peregrinação imediata de fãs para
Wolverhampton, e os mais afoitos acamparam na porta do local para
garantir um lugar na frente do palco. Na manhã do show, com
centenas de fãs reunidos, aqueles que haviam passado as últimas
noites tremendo na calçada de repente se viram pisoteados por
furadores de fila que chegaram em cima da hora. “Eles não
precisavam ter vindo se não quisessem”, disse Morrissey. “Eles
devem ter consciência de que existe um certo elemento de risco.
Não foi minha culpa se, no último minuto, alguém muito forte veio
do fim da fila e os tirou de lá. Acho que é algo sintomático, da vida
em geral.”

Outras cenas de histeria em massa marcaram a chegada de
Morrissey e da banda que havia saído do The Wool Hall para
Wolverhampton em um velho ônibus dos anos 1940 do colégio St.
Trinian’s. A capacidade do local (sete mil pessoas) foi reduzida para
1500 por questões de segurança, mas cerca de três mil apareceram
esperando entrar. O caos reinou enquanto a polícia de Midlands se
esforçava para controlar a maioria profundamente decepcionada, e
por fim, eles tiveram que prender a multidão desesperada que
tentava entrar no último minuto, quebrando janelas e derrubando
portas das saídas de emergência. “Foi uma agressividade sem
sentido”, disse Morrissey. “Era a admiração levada ao extremo e
além... senti que para entrar, era preciso fazer um leve esforço, não



seria tão fácil. Então, eu sabia que as pessoas que se esforçaram
eram as importantes. Foi como o programa The Krypton Factor,67 foi
um teste de resistência. Mas ninguém pareceu se importar, a não
ser, claro, aqueles que não entraram. Isso foi inevitável. As
camisetas foram uma maneira simples de estabelecer quem podia
entrar no local, porque, caso contrário, as pessoas teriam que
comprar ingressos”.

Morrissey escolheu a banda indie do Norte influenciada pelos
Smiths, Bradford, para abrir o show (Ver “SKIN STORM”), e a
apresentação do cantor durou apenas meia hora, com oito canções,
misturando material conhecido com outras que ainda seriam
lançadas, e três faixas dos Smiths: “STOP ME IF YOU THINK YOU’VE HEARD
THIS ONE BEFORE”, “DISAPPOINTED”, “Interesting Drug”, “SUEDEHEAD”
(precedida por Joyce provocando o público com a introdução de
bateria de “THE QUEEN IS DEAD”), “The Last of the Famous
International Playboys”, “SISTER I’M A POET”, “DEATH AT ONE’S ELBOW” e o
bis final de “SWEET AND TENDER HOOLIGAN”.

“Uma das condições com as quais concordamos”, explica Joyce,
“foi que não faríamos nenhuma canção dos Smiths que havíamos
tocado ao vivo com Johnny. Estávamos preocupados porque não
queríamos fingir que ‘eramos os Smiths’. Então, pensamos que se
tocássemos coisas que nunca tínhamos tocado ao vivo antes,
algumas de Strangeways, por exemplo, com coisas solo, então não
haveria problema”. Morrissey foi ainda mais filosófico a respeito da
escolha das canções. “Aquele show em Wolverhampton foi o meu
adeus”, refletiu. “Eu sentia que como os Smiths tinham terminado...
aquelas canções também eram eu. Eu não queria ir embora dizendo:
‘Oh, não, chega disso. Vamos em frente e sejamos muito criativos’.
Eu ainda sinto que sou todas aquelas canções, eu tinha o direito de
tocá-las.”

Na verdade, o setlist teve importância secundária em comparação
com o espetáculo visual histórico de Morrissey em carne e osso,
marcado pelo tipo de invasões de palco fanáticas que mais tarde
passariam a caracterizar as apresentações de Morrissey. “Era bom
ser beijado tantas vezes”, disse ele. “No salão aquela noite, havia
uma aura grande de amor e gentileza, e todas as pessoas que



subiram ao palco me trataram com muita delicadeza. Não levei
chutes, socos nem fui arrastado, apesar de eles estarem muito
emocionados. Saí sem hematomas.”

“A quantidade de fãs que subia no palco foi absurda”, admite
Joyce. “Nunca tinha sido tão ruim daquele jeito com os Smiths. Em
um momento, escutei só a bateria e os vocais, porque estavam
pisando em cima dos pedais de Andy e desplugaram o baixo, e Craig
foi cercado e a alça de sua guitarra se soltou, e Moz estava
encolhido com o microfone perto do monitor, com pessoas
mergulhando em cima dele. Na verdade, foi até perigoso com todos
aqueles fios. Sim, era um show gratuito e tal, mas me senti mal em
pensar no som que estávamos fazendo.” Gannon concorda: “Foi um
caos. Assim que começamos a primeira nota, vimos pessoas
mergulhando no palco sem parar, cabos desligados o tempo todo,
muita microfonia, topetes caindo. Foi engraçado, mas,
musicalmente, foi frustrante.”

A ocasião foi ainda mais frustrante para Stephen Street, não
apenas barrado do palco, mas simbolicamente confinado a uma van
de transmissão do lado de fora. “Então, não, não consegui nem
mesmo assistir ao show”, diz ele. Ironicamente, Morrissey diria mais
tarde à imprensa que Wolverhampton “deve ter sido um barato”
para Street, “escutar a música dele sendo apresentada, o que
obviamente ele nunca vivenciou antes”.

Um dia depois do show, enquanto Rourke e Joyce se recuperavam
em Wolverhampton, Gannon e Morrissey tentaram voltar para
Manchester no mesmo meio de transporte antiquado no qual tinham
chegado. “Estávamos apenas Morrissey e eu naquele ônibus do St.
Trinian, com o motorista”, diverte-se Gannon. “Pareceu uma boa
ideia, mas assim que chegamos perto de Wolverhampton, ele
quebrou e ficamos enguiçados.”

“O ônibus foi a escolha errada, porque ele quebrou duas vezes”,
confirmou Morrissey. “Eu tinha um motorista, que também deu
problema. Era muito comum a Velha Inglaterra me deixar na mão.”
De acordo com Gannon, ele e Morrissey não tiveram escolha a não
ser sair a pé à procura de um telefone para pedir ajuda. “Acabamos
encontrando um pub no meio do nada”, relembra Gannon. “Era de



manhã, então ele nem estava aberto. O dono do local escutou
quando batemos à porta e foi nos atender. Ele viu Morrissey ali, eu
atrás dele, perguntando: ‘O senhor tem uma moeda para usarmos o
telefone?’. Conseguimos telefonar para o empresário que disse que
nos pegaria de carro, por isso esperamos muito tempo dentro do
ônibus, sozinhos. Faltavam dois dias para o Natal, então estávamos
congelando!”

O drama e a excitação em Wolverhampton, tanto dentro quanto
fora do local, foi brilhantemente captado pelo diretor Tim Broad no
vídeo HULMERIST, apesar de sua gravação de “Sister I’m a Poet”
ilustrar muito bem o veredicto subsequente de Morrissey de que
“não foi um show, foi um acontecimento no qual eu não cantei de
verdade”. A mesma coisa pode ser dita sobre o bis de “Sweet and
Tender Hooligan”, lançado como um lado B de “Interesting Drug”.
Nos meses depois do show em Wolverhampton, a trupe de ex-
Smiths de Morrissey iria se separar devido aos processos, acabando
em 1989 com qualquer esperança de um retorno permanente aos
palcos. Na verdade, Morrissey demoraria mais dois anos para voltar
a se apresentar. Isso finalmente ocorreu em abril de 1991, com uma
banda totalmente nova, para promover KILL UNCLE. [7, 13, 29, 39, 69,
138, 148, 226, 290]
 
“Wonderful Woman” (Morrissey/Marr), Lado B de “THIS CHARMING
MAN” (1983). É uma ode de Morrissey a uma femme fatale
enigmática. Ele admitiu que a canção era baseada em fatos reais,
apesar de “irônica”. “Essa ‘Wonderful Woman’ era, na verdade, uma
pessoa muito má, mas, mesmo assim, no fim das contas, ela ainda
me atraía”, explicou ele. “Por isso, todas as coisas que ela queria
fazer, por pior que fossem, por mais vulgares que fossem, eram
completamente perdoáveis. Críticos já disseram que essa musa que
acha engraçado sair para derrubar uns anões é sua amiga Linder
STERLING, supostamente o “personagem” de diversas canções dos
Smiths escritas no mesmo período. Sem dúvida, consciente desse
mito, Morrissey se referiu a Sterling como uma “mulher maravilhosa”
em setembro de 2002, no palco do Royal Albert Hall, em Londres,
onde ela estava tirando fotos.



A letra evoluiu em um período de seis meses, começando com o
título de “What do You See in him?”, uma narrativa diferente na qual
Morrissey extravasa tanto o pesar quanto a inveja por ver que a
mulher que deseja está com outra pessoa (“When will you ever
learn?”/”Quando você vai aprender?”). A canção passou por diversos
rascunhos e, com o mesmo título de trabalho, foi apresentada pela
primeira vez no segundo show dos Smiths em janeiro de 1983. Cinco
meses depois, ela havia passado a ser “Wonderful Woman” apenas
com a frase “ice water for blood” (“água gelada no lugar de
sangue”) salva do rascunho original de “What Do You See In Him?”.

Seu arranjo musical continuou o mesmo o tempo todo, um desfile
de luzes sombrias com alguns ecos distantes dos momentos mais
tristes do The PATTI SMITH Group. Gravada para o álbum de estreia de
Troy TATE, “Wonderful Woman” foi retrabalhada com o produtor John
PORTER como lado B do primeiro single de 12 polegadas dos Smiths.
Marr dá crédito a Porter por dar à versão final uma “certa tristeza”,
construindo camadas de guitarra, gaita e dando ao vocal de
Morrissey uma qualidade fantasmagoricamente inquietante. Longe
de ser a canção “divertida” que o cantor imaginava, “Wonderful
Woman” foi os Smiths em seu modo mais atmosfericamente solene.
Juntamente com “JEANE”, foi por muito tempo uma das faixas mais
raras do grupo até finalmente ser incluída na edição de luxo de 2008
da coletânea The Sound of the Smiths. [17, 27, 419]

 
Wood, Victoria, Escritora, comediante e cantora nascida em
Lancashire, a quem Morrissey elogiou diversas vezes por ter
“mudado totalmente a cara da comédia na televisão”. Como seus
outros ídolos da dramaturgia do norte, Shelagh DELANEY e Alan
BENNETT, o humor caloroso e atento de Wood frequentemente fazia
piada das vidas de pessoas comuns de classe operária, e também
satirizava a cultura popular, principalmente com Acorn Antiques, uma
paródia absurda das novelas ruins britânicas, como Crossroads, que
ela transformaria em musical de sucesso no West End.

A maior influência de Wood em Morrissey continua sendo Wood &
Walters, seu programa de esquetes do canal Granada, de 1982, com
Julie Walters, que foi ao ar nos meses anteriores à formação dos



Smiths. “[Foi] muito, muito revolucionário”, explicou ele. “Não
apenas para as mulheres, mas para os homens também. Elas eram
completamente diferentes, muito inteligentes [e] parecia ser um tipo
diferente de humor que nunca tinha sido feito na televisão. Uma
nova maneira de pensar, uma nova maneira de contar uma piada e
de ser tolo. Ela era singular.” Morrissey ficou igualmente
impressionado pelo talento de Wood como letrista, e ela inspirou
RUSHOLME RUFFIANS” dos Smiths, com as palavras de suas lembranças
juvenis em “Fourteen Again” e outra canção, “Funny How Things
Turn out”, que deixaria uma marca menor em “FRANKLY, MR. SHANKLY”.

Durante a carreira dos Smiths, Morrissey repetidamente citou
Wood nas enquetes de fim de ano da NME de 1985, elogiando sua
série de 1984 Victoria Wood as Seen on TV, referindo-se a ela como
“o ser humano mais maravilhoso” e afirmando que se casaria com
ela. Quando questionada a respeito dessa afirmação, Wood
respondeu com o bom humor característico: “Morrissey e eu
estamos casados há 11 meses, mas, devido aos compromissos com
nossas turnês, ainda não nos encontramos.” [115, 182, 183, 414]
 
“Work is a Four-Letter Word” (Guy Woolfenden/Don Black),
Lado B de “GIRLFRIEND IN A COMA” (1987). Gravada pela primeira vez
por Cilla BLACK em 1968 (lado B de seu single “Where is
Tomorrow?”), “Work is a Four-Letter Word” (Quem comeu os
cogumelos?) foi o título de uma comédia psicodélica bizarra a
respeito de um excêntrico rebelde (David Warner) tentando
encontrar as condições perfeitas para cultivar cogumelos mágicos. O
filme também trazia Black interpretando ela mesma como a noiva
alheia e mais uma das atrizes favoritas de Morrissey, Elizabeth
Spriggs, como uma das funcionárias neuróticas. (Ver também SHINE
ON HARVEY MOON.)

Morrissey mais tarde explicaria que o cover foi “uma certa
provocação”. Infelizmente, Marr nunca viu as coisas dessa maneira.
Apesar de ser preciso mais do que uma canção de Cilla Black para
separar os Smiths, em meio ao caos do que seria a última sessão de
gravação deles no estúdio Streatham, do engenheiro de som Grant
Showbiz, em maio de 1987, a insistência do cantor para que eles



gravassem “Work is a Four-Letter Word” certamente contribuiu para
o fim inevitável. Apesar de Morrissey posteriormente dizer com
humor que “Cilla Black, mesmo sem saber, acabou com os Smiths”,
em 2002, ele fez uma acusação muito mais séria contra Marr,
sugerindo que ele usou a canção como uma desculpa para terminar
o grupo. “Ele [diz] que Morrissey era cruel, que ‘nos fez gravar a
música de Cilla Black‘ e é assim que ele justifica sua terrível decisão.”

“Bem, no mínimo, foi em um momento ruim”, respondeu Marr. “A
ideia de gravar aquela canção veio em um momento muito ruim. Eu
a considerei esquisita. Ela não parece ter alma. Então, não, eu não
queria gravá-la, mas dizer que esse foi o motivo de nossa separação
é absurdo.”

A antipatia de Marr pela canção foi piorada pela falha de
comunicação entre ele e Morrissey, forçando Mike Joyce a agir como
intermediário. “Foi Mike, não Morrissey, quem me disse que
gravaríamos a música de Cilla”, explica Marr. “Aquilo me irritou
demais. Não era função dele me dizer qual música eu produziria e
tocaria. Mas, para ser justo, eu acho que talvez ele estivesse
tentando ajudar tomando as rédeas. Era uma situação
desesperadora para todos.”

Joyce se viu coagido a fazer o backing vocal e Rourke manteve-se
calado, mas temia pelo pior. “Foi horrível”, conta Rourke.
“Musicalmente, não éramos nós. Mas estávamos nos desfazendo
naquele momento, todos nós. Morrissey havia tomado um monte de
Valium. Só Deus sabe o que eu havia tomado. Remédios de tarja
preta são os piores. Coisas perigosas, principalmente quando se está
tocando uma canção de Cilla Black.”

Descrever “Work is a Four-Letter Word” como superior ao cover
anterior deles, de “GOLDEN LIGHTS”, de Twinkle, pode não ser correto,
mas a faixa em si não foi tão horrível quanto sua fama sugere. O
arranjo de Marr foi uma tentativa admirável de smithisar o ritmo
original, dando até um final improvisado. Tematicamente, a letra
também complementou a ética antitrabalho de canções dos Smiths
como “HEAVEN KNOWS I’M MISERABLE NOW” (Morrissey de modo
inteligente omitiu um verso de abertura a respeito de “meninas pelas
quais alguns homens virariam escravos” – “girls who some men will



slave for”). Também é possível que Morrissey a tenha escolhido
como promessa de “If you stay/I’ll stay right beside you” (“Se você
ficar/ficarei ao seu lado”) como um apelo velado para Marr não sair
dos Smiths.

Sem ser a causa da separação, “Work is a Four-Letter Word”
definitivamente destacou os ideais musicais e estéticos divergentes
de Morrissey e Marr depois de cinco anos trabalhando juntos. Apesar
de ela não ter posto fim aos Smiths, à exceção de “I KEEP MINE
HIDDEN”, gravada durante a mesma sessão, ela foi o fim dos Smiths.
[13, 17, 19, 29, 32, 33, 443, 463]
 
“World is Full of Crashing Bores, The” (Morrissey/Boorer), Do
álbum YOU ARE THE QUARRY (2004). Um dos sermões menos atraentes
de Morrissey a respeito dos males da vida moderna, “The World is
Full of Crashing Bores” não consegue cumprir a promessa de seu
título wildiano. Mostrando-se como o menino “da casa ao lado”,
agora adulto, mas rebelando-se contra autoridade, sua raiva contra
a lei e o sistema legal parece ser mais uma sugestão em suas letras
relacionada a sua experiência amarga nos PROCESSOS dos Smiths, em
1996.

Em seu verso final, ele despeja seu veneno intelectual no alvo
indigno dos popstars “mais substanciosos do que fezes de porco”
(“thicker than pig-shit”) dos programas Pop Idol/American Idol/X
Factor. “É a cultura toda da chamada música pop e a ideia de que
você só precisa sorrir e será um ídolo pop”, disse ele. “Eles são
piores do que terroristas”. Dois anos depois, ele havia se acalmado
um pouco, admitindo que por mais que detestasse os programas,
ele, às vezes, “sentia pena dos concorrentes”. (Como um gesto
irônico, na turnê de 2008, ele frequentemente vestia uma camiseta
oficial do American Idol no palco.)

Entre as principais diatribes líricas da canção, Morrissey questiona
a própria capacidade de induzir o tédio, e implora “abrace-me e me
ame” (“take me in your arms and love me”), uma frase
possivelmente inspirada pelo sucesso de mesmo nome da Tamla
Motown, de 1967, de Gladys Knight and the Pips. Entre as cinco
faixas da época de Quarry apresentadas pela primeira vez no show



durante 2002, apesar de “The World is Full of Crashing Bores” ter
continuado como uma favorita ao vivo desde então, nem sua letra
crua nem a melodia comum com seu ritmo de Batman em câmera
lenta são especialmente inspiradoras. Pelo menos para este autor, é
um dos momentos mais vacilantes do Quarry. [192, 471]
 
World of Morrissey, Segunda coletânea da carreira solo de
Morrissey, lançada em fevereiro de 1995, chegou ao 15o lugar da
parada britânica. Faixas: “WHATEVER HAPPENS, I LOVE YOU”, “BILLY
BUDD”, “JACK THE RIPPER (LIVE)”, “HAVE-A-GO MERCHANT”, “THE LOOP”,
“SISTER I’M A POET (LIVE)”, “YOU’RE THE ONE FOR ME, FATTY (LIVE)”,
“BOXERS”, “MOONRIVER”, “MY LOVE LIFE”, “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, “THE
LAST OF THE FAMOUS INTERNATIONAL PLAYBOYS”, “WE’LL LET YOU KNOW”,
“SPRING-HEELED JIM”.

Durante o fim dos anos 1960 e começo dos anos 1970, a
gravadora DECCA lançou uma série de coletâneas de artistas com o
título genérico de “The World of...”. A série incluía muitas das
canções preferidas de Morrissey, desde dois volumes de The World
of Billy FURY aos mundos de David BOWIE, Marianne FAITHFULL e o
específico Lonely World of Anthony NEWLEY. Normalmente, esses
álbuns World of mixavam singles de sucesso com faixas menos
conhecidas e lados B para criar um aperitivo barato e não o melhor
que eles tinham. No nome, na lista inexplicavelmente eclética e em
seu preço mais barato, World of Morrissey teve a intenção de ser um
equivalente dele de meados dos anos 1990. Infelizmente, a maioria
dos críticos o consideraram autoindulgente e irregular, e sua posição
relativamente ruim na parada sugeriu que mesmo seu público o
encarou com reservas.

Para sua contrariedade, a embalagem não fez concessão bem-
humorada à série da Decca (mesmo sem o “The” de “World of”) e
seria o primeiro álbum solo de Morrissey a não mostrar o cantor na
capa, substituído por um design descuidado usando uma foto de
Cornelius CARR do vídeo “Boxers”. Mas o maior problema com World
of Morrissey foi o momento de seu lançamento. Ele chegou ao
mercado na primavera da emergência do Britpop em 1995, e perdeu
uma grande chance de reunir todos os destaques que não entraram



em discos nos quatro anos desde seu antecessor de 1990, BONA
DRAG. Apesar de “My Love Life”, “The Loop”, a extendida “Moonriver”
e as três faixas do single de trabalho na época, “Boxers”, terem
recebido seu devido valor, o restante extraído de YOUR ARSENAL,
BEETHOVEN WAS DEAF e VAUXHALL AND I pareceu uma repetição
desnecessária; as omissões mais sentidas foram “PREGNANT FOR THE
LAST TIME”, “I’VE CHANGED MY PLEA TO GUILTY”, “I’D LOVE TO” e
“INTERLUDE”.

Apesar de todos os seus defeitos, o fato de nove de suas 14 faixas
terem entrado em seu setlist para sua turnê no Reino Unido no mês
de seu lançamento indica que, independentemente da opinião das
pessoas, World of Morrissey representava sua própria estima
idiossincrática de seu melhor trabalho solo até aquele ponto. Até
mesmo hoje, apesar de ser um compêndio para converter os
novatos, como um trabalho de uma hora de músicas aleatórias de
Morrissey, contém mais qualidades do que defeitos. [40]
 
World Won’t Listen, The, Segunda coletânea dos Smiths, lançada
em fevereiro de 1987, chegou ao 2o lugar da parada britânica.
Faixas: “PANIC”, “ASK”, “LONDON”, “BIGMOUTH STRIKES AGAIN”,
“SHAKESPEARE’S SISTER”, “THERE IS A LIGHT THAT NEVER GOES OUT”,
“SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”, “THE BOY WITH THE THORN IN HIS
SIDE”, “ASLEEP”, “UNLOVEABLE”, “HALF A PERSON”, “STRETCH OUT AND WAIT”,
“THAT JOKE ISN’T FUNNY ANYMORE”, “OSCILLATE WILDLY”, “YOU JUST HAVEN’T
EARNED IT YET, BABY”, “RUBBER RING”. A versão do relançamento em CD
acrescenta ainda “MONEY CHANGES EVERYTHING” e “GOLDEN LIGHTS”.68

Lançado entre THE QUEEN IS DEAD e STRANGEWAYS, HERE WE COME, The
World Won’t Listen lembrou o disco HATFUL OF HOLLOW por reunir
grande quantidade de material de singles e lados B anteriormente
não disponíveis em nenhum disco. Suas 16 faixas cobriram o período
de dois anos, do começo de 1985 ao começo de 1987, com todos os
sete singles lançados durante esse tempo, de “Shakespeare’s Sister”
ao recente “Shoplifters of the World Unite”, com sete lados B
(incluindo a mixagem alternativa anteriormente indisponível de
“Stretch out and Wait”), uma faixa inédita (“You Just Haven’t Earned
it yet, Baby”) e uma nova aparição de “There is a Light that Never



Goes out”, que havia acabado de ficar no topo da lista na enquete
respondida pelos ouvintes de John PEEL, a Festive 50, em dezembro
de 1986.

Assim como com Hatful, foi uma prova orgulhosa do talento dos
Smiths, destacando a confiança de um grupo que conseguia reunir
alguns de seus melhores trabalhos como lados B (“Half a Person”,
“Rubber Ring”) além de uma série brilhante de singles de sucesso
que não entraram em álbuns (“Panic”, “Ask”, “Shoplifters”). “Foi um
disco bem legal”, minimiza Marr. “Nunca terá o mesmo impacto que
Hatful, porque já o tínhamos feito. Assim como Hatful, nunca
considerei The World Won’t Listen um disco genuíno porque eu não
havia composto canções novas para ele, mas fiquei feliz por ele ter
sido lançado, porque nosso público adorou. E tem o meu encarte
preferido, sem dúvida.”

As imagens da capa e contra-capa foram retiradas do Rock and
Roll Times: The Style and Spirit of the Early Beatles and their First
Fans, do fotógrafo alemão Jurgen Vollmer, que se tornou amigo dos
BEATLES em 1961. Morrissey explicou como o retrato da capa de um
grupo de jovens roqueiros olhando para a esquerda (como se
olhassem para as meninas de penteados altos do verso)
“exemplificava bem” os Smiths e seu público. “[Mas] eu fiquei
horrorizado quando ela foi cortada para as versões em fita e CD”,
disse ele, “e assim a imagem só mostrava o menino bochechudo.
Não consegui entender por que a imagem toda não foi reproduzida”.

Para Marr, era a contracapa que mais intrigava. Quando Morrissey
mostrou a ele o trabalho finalizado pela primeira vez, ele percebeu
uma piada interna proposital. As quatro meninas em pé têm
semelhanças faciais com os quatro membros dos Smiths: da
esquerda para a direita, as meninas eram Joyce, Rourke, Marr e
Morrissey. “Eu disse ‘Corrija-me se eu estiver enganado...’, comenta
Marr, divertindo-se, mas estas não representam tal, tal, tal e tal?’. As
duas sombrancelhas se levantaram, o que provavelmente significava
‘Afirmativo, Johnny’. Só por precaução, eu tinha um gravador
comigo.”

Apesar de ser uma ótima compilação, o lugar do álbum no legado
dos Smiths seria imediatamente ofuscado por LOUDER THAN BOMBS,



mais caro e importado dos Estados Unidos, lançado dois meses
depois. [19, 117, 242, 374 ]
 
Wrong Boy, The, romance de estreia, de 2000, do premiado
dramaturgo de Liverpool, Willy Russell, de Educating Rita e Shirley
Valentine. Sua trama se desdobra em uma série de cartas longas e
confessionais a Morrissey por um fã perturbado e confuso de 19
anos, Raymond Marks, que viaja de ônibus de Manchester para
Grimsby, onde seu tio conseguiu para ele um emprego de ajudante
de pedreiro que ele não quer. Pelas cartas, com cada capítulo
começando com “Caro Morrissey...”, percebemos que a adolescência
problemática de Raymond depois de um estranho jogo chamado
“pega-mosca” fez com que ele fosse mandado a um psiquiatra e
internado em um hospital especial sob forte medicação. Na
correspondência intensa de Raymond, Russell capta perfeitamente a
devoção histérica de uma pessoa obcecada por Morrissey.

Russell escreveu o começo do livro para divertir seu filho, Rob, e
seus colegas malucos pelos Smiths antes de decidir que o
personagem de Raymond e sua fixação por Morrissey tinham o
potencial para um romance completo. “Conheci Morrissey e os
Smiths meio tarde”, admitiu Russell. “Como muitas pessoas, escutei
Morrissey pela primeira vez no som do quarto de meu filho e pensei
‘Que cantor mórbido’. Então, um dia, Rob tocou uma fita, e escutei
direito pela primeira vez. Estava tocando ‘FRANKLY, MR. SHANKLY’, e
percebi que Morrissey era um compositor muito perspicaz, e que seu
comportamento reservado guarda uma inteligência muito original.
Eu o considero histericamente divertido.” O próprio Morrissey ficou
“animado” com The Wrong Boy e expressou sua esperança de que
ele virasse filme. “Achei o livro extraordinário”, disse ele a Janice
Long, da BBC. “Uma honra fantástica. [Russell] escreveu para mim, o
que foi muito bacana. Até mesmo com as partes do livro que foram
meio críticas [a meu respeito], não me importo. Eu estava
acostumado com isso. Normal.”

Em termos de autenticidade dos fatos, The Wrong Boy tem alguns
pequenos erros, a maioria deles na carta de “17 de junho de 1991”,
no fim do livro, na qual Raymond relembra como descobriu



Morrissey: sua descrição de ter visto o cantor apresentando “HALF A
PERSON” e “CEMETRY GATES” na televisão é uma fantasia, uma vez que
os Smiths não fizeram tal apresentação; HATFUL OF HOLLOW está
relacionado no contexto errado de título de canção; e Raymond faz
referência frequente à compilação Singles dos Smiths, que só foi
lançada em 1995, quatro anos depois da data da carta. É possível
que o erro mais berrante no livro seja que, como ele deveria ser de
junho de 1991, Raymond não faz qualquer menção ao disco de
Morrissey KILL UNCLE, e parece desconhecer o fato de que Morrissey
está prestes a embarcar em sua primeira turnê solo pelo Reino
Unido no mês seguinte. Perdoando esses deslizes em nome da
licença dramática adequada, The Wrong Boy é uma história
profundamente tocante e uma análise sagaz a respeito do elo
emocional que Morrissey cria com certos membros de sua plateia.
[365, 411]
65. Os créditos para Whyte como “gaitista” no encarte do single “sing your life” continuam
errados. Assim como no caso dos nomes de Boorer e Bridgwood, também relacionados,
Whyte nunca tocou na canção nem em nenhum de seus lados B.

66. The Motivators era um trio formado por Whyte, Gary Day e o ex-baterista de Morrissey
em turnês Spike T. Smith. Eles gravaram um álbum de estreia em 2003 para o selo Pop
Fiction, que não foi lançado.

67. Game show da TV britânica que ficou no ar de 1977 a 1995. (N. do R.)

68. Algumas informações puramente técnicas a respeito de The World Won’t Listen: ele tem
o menor single, de sete polegadas, de “That Joke Isn’t Funny Anymore”, além da mixagem
do single de “The Boy with the Thorn in his Side” (um pouco diferente da versão de The
Queen is Dead); os lados B “Rubber Ring” e “Asleep” foram separados de seu formato
original de “medley” (como pode ser ouvido no 12 polegadas de “The Boy With the Thorn
in his Side”); Craig Gannon toca em seis faixas, mas não recebeu créditos; e as datas das
gravações estão erradas – deveria ser de outubro de 1984 (“That Joke”) a novembro de
1986 (“Shoplifters”).
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Years of Refusal, Nono álbum solo de Morrissey, lançado em
fevereiro de 2009, chegou ao 3o lugar da parada britânica. Faixas:
“SOMETHING IS SQUEEZING MY SKULL”, “MAMA LAY SOFTLY ON THE RIVERBED”,
“BLACK CLOUD”, “I’M THROWING MY ARMS AROUND PARIS”, “ALL YOU NEED IS
ME”, “WHEN LAST I SPOKE TO CAROL”, “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP”, “ONE
DAY GOODBYE WILL BE FAREWELL”, “IT’S NOT YOUR BIRTHDAY ANYMORE”, “YOU
WERE GOOD IN YOUR TIME”, “SORRY DOESN’T HELP”, “I’M OK BY MYSELF”.
Produzido por Jerry FINN.

Years of Refusal foi um marco importante em sua carreira. Foi no
50o aniversário de Morrissey e exatamente 25 anos depois do
lançamento do primeiro álbum dos Smiths, em fevereiro de 1984.
Apesar de essa coincidência de datas não ter sido intencional – ele
estava marcado para ser lançado cinco meses antes –, o status de
marco em sua carreira foi reiterado tanto pelo conteúdo de suas
letras quanto pelo título em si, reconhecendo uma vida de desafio,
rebeldia, independência, resistência e ostracismo. Ainda que não
tenha sido necessariamente o fim da vida artística de Morrissey até
agora, Years Of Refusal, ainda assim, ecoou e articulou seus temas
principais com força e propósito muito mais grandiosos que seus
dois antecessores, e talvez tenha sido seu trabalho mais importante
desde o reverenciado apogeu solo de VAUXHALL AND I, cerca de 15
anos antes.

Grande parte do vigor do álbum pode ser atribuída a sua gestação
anormalmente longa e à gravação realizada em um período em que
fez muitas turnês e durou quase dois anos. Depois de dedicar a
maior parte de 2006 a promover RINGLEADER OF THE TORMENTORS
principalmente na Europa, na primavera de 2007, Morrissey retomou
uma turnê épica pelos Estados Unidos que duraria até o inverno. O
que parecia claramente ser uma parte atrasada do trecho americano
da turnê de Ringleader foi, na verdade, o início de um novo capítulo,
antecipando a coletânea GREATEST HITS, de 2008. A inclusão de novas



canções como “That’s How People Grow Up” e “All You Need is me”,
ambas destinadas a serem lançadas na coletânea que sairia em
breve, foi um primeiro indício de que Morrissey já havia começado a
planejar seu próximo álbum.

Gravado totalmente no estúdio Conway, em Los Angeles, nos
intervalos entre turnês pelos Estados Unidos e pela Europa de
agosto de 2007 a maio de 2008, Years of Refusal reuniu Morrissey e
o produtor de YOU ARE THE QUARRY, Jerry Finn. Nesse ínterim, os 18
meses anteriores de turnês testemunharam novas mudanças nos
músicos da banda. O baixista Gary DAY havia partido no fim de 2006,
substituído por Solomon WALKER, irmão do baterista da turnê
Ringleader, Matt. O multi-instrumentista e tecladista Michael FARRELL
também havia partido, substituído no disco pelo veterano das
sessões de Quarry Roger Manning Jr. e no show por Kristopher
Pooley (um ex-membro do Smashing Pumpkins, amigo de Matt
Walker).

O grupo de parceiros musicais de Morrissey – o guitarrista Boz
BOORER, Jesse TOBIAS e Alain WHYTE – continuou o mesmo, mas com
uma importante diferença. Apesar de, como sempre ter composto a
maioria das doze faixas, pela primeira vez em sete discos, Whyte
não contribuiu fisicamente na gravação de suas músicas. Depois de
seu destaque em Ringleader, Tobias contribuiu com apenas três
faixas, enquanto Boorer fez um retorno formidável, com quatro. À
mistura musical, foram acrescentados os queridos convidados Jeff
Beck (convencido a tocar guitarra em “Black Cloud” depois de
encontrar Morrissey e Chrissie HYNDE no bar do hotel Sunset Marquis,
em Los Angeles) e o premiado compositor de trilhas sonoras e
trompetista de jazz Mark Isham, a segunda opção de Morrissey, que
queria a participação de um de seus ícones favoritos de Los Angeles,
a lenda do Tijuana Brass Herb Alpert, mas este não estava
disponível. Alpert, mesmo assim, teria uma presença espectral em
Years of Refusal, nas fontes usadas na capa, inspirada naquela de
seu álbum de 1964 South of the Border, assim como a tipologia no
single de Morrissey de 2004, “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART” foi
homenagem à do LP de 1966 de Alpert What Now my Love.



Greatest Hits foi lançado em fevereiro de 2008, enquanto ainda
finalizava o disco. Sem que fosse previsto na época, a inclusão de
“That’s How People Grow Up” e “All You Need is Me”, ambas
lançadas como singles, ofereceu um aperitivo de Refusal, uma
repetição cronologicamente estranha que causaria críticas confusas.
Quando foi finalizado, metade do disco já tinha sido apresentada em
shows, incluindo a emotiva “I’m Throwing My Arms Around Paris” e
a lindamente excêntrica “Something is Squeezing my Skull”.

O lançamento foi anunciado no fim de maio de 2008 para
setembro, mas atrasou devido a problemas constantes de
administração e com a gravadora. Muito havia mudado nos dois
anos desde Ringleader depois que o Sanctuary Music Group, casa do
selo ATTACK, foi comprado pela Universal. Com Greatest Hits,
Morrissey se relançou pela DECCA, pertencente à Universal, mas na
época do lançamento de Refusal, ele já havia mudado de novo para
a Polydor no Reino Unido e para a Lost Highway nos Estados Unidos.
Enquanto isso, seu empresário desde Quarry, Merck Mercuriadis, se
separou do cantor em 2007. Morrissey citou, posteriormente, a
“longa tarefa” de encontrar um substituto adequado – três
empresários depois – como o principal motivo para o atraso do
disco.

Tais problemas administrativos foram simples em comparação com
a morte surpreendente de Jerry Finn em agosto de 2008, depois de
o produtor sofrer uma hemorragia cerebral. Apesar de Finn já ter
finalizado o trabalho em Refusal, sua morte prematura acrescentou
um epílogo soturno a um álbum que tinha um dos repertórios mais
sinistros já reunidos por Morrissey.

Houve também certa ironia no retrato de capa do álbum, feito por
Jake WALTERS, com Morrissey segurando um menino (Sebastien Pesel
Browne, filho do road manager de Morrissey, Charlie). Descontando
a vivacidade de sua música, nas letras Refusal se preocupou mais
com o túmulo do que com o berço. Suas doze faixas eram repletas
de amargura, traição e dor – às vezes com humor ácido (“Something
is Squeezing my Skull”, “That’s How People Grow up”), mas sempre
com raiva e olhos injetados. Há perturbações emocionais, de uma
forma ou de outra, em todas as faixas: manias movidas por



antidepressivos (“Skull”), suicídio (“Mama”), desejo não retribuído
(“Black Cloud”, “Paris”), antagonismo sexual (“All You Need is Me”),
a morte de um amigo (“Carol”), pessimismo e lesão na coluna
(“Grow up”), a sombra da morte (“One Day”), sexo à força
(“Birthday”), falta de perdão (“Sorry”), misantropia (“I’m ok”) e, a
mais sombria de todas, o golpe de misericórdia de Morrissey: “You
Were Good in your Time”. Aqueles que esperavam mais da
“redescoberta” romântica de Ringleader ou até a suavidade trazida
pela idade, certamente se chocaram.

A intensidade e o drama das palavras foram mais do que igualadas
pela violência e pelo volume da música que os cercavam. Na
questão da composição, Refusal não foi um avanço radical em
comparação aos discos anteriores, mas a produção inteligente e
coesa de Finn e a energia nas performances formou um novo e
gloriosamente ostentoso dinamismo.

Crédito especial deve ser dado à nova banda formada pelos irmãos
Matt e Solomon Walker. “Os músicos são muito intensos
fisicamente”, concordou Morrissey, “e a música de que mais gosto é
aquela que faz com que eu me sinta mais intenso”. Mas se existe um
fator, acima de todos os outros, que eleve Years Of Refusal e o
coloque entre os maiores discos da carreira de Morrissey, é a certeza
e a força de sua maneira de cantar. Foi significativo que na maior
parte das entrevistas de promoção na época do lançamento, apesar
de dizer muito pouco ou nada a respeito dos temas ou do sentido de
canções específicas, ele tenha falado a respeito da intensidade de
sua voz. Nesse aspecto, Refusal é uma bateria sem fim de socos,
confirmando o legado inalterado de Morrissey como um dos cantores
mais sensacionais e sensacionalmente estranhos na história do pop.
Há mais arte, mais vida, mais sexo, mais pensamento e mais drama
inalterado envolvidos em sua performance elástica de palavras
curtas, como “skull”, “up” e “no” do que cantores menos habilidosos
conseguem obter em um disco todo, ou talvez em uma carreira
toda.

A reação da crítica foi muito favorável, mas comercialmente,
Refusal não conseguiu repetir o sucesso de Ringleader, que chegou
ao topo da parada. Com as posições moderadas de seus poucos



singles anteriores, apesar de ter chegado ao 3o lugar, o álbum, se
não decepcionou, no mínimo reduziu a histeria pós-Quarry por
Morrissey que cercara os dois antecessores.

Não foi a primeira vez que rolaram boatos de uma aposentadoria
iminente – originados por seus próprios comentários a um jornalista:
“Não quero continuar por muito mais tempo.” Esses rumores
imediatamente sujeitaram Years of Refusal a mais especulações, pois
poderia ser o testamento de Morrissey. Mas por toda a presença de
morte, pelo tom de “I’m ok by Myself” ou o desfecho simbólico de
“You Were Good in your Time”, ainda parece haver muita animação
ali, muita gana em sua voz. Aos 50 anos, Morrissey tem um número
finito de canções pela frente, assim como de anos, inclusive, mas
Refusal não parece ser a última batida no gongo. Na verdade, é o
começo do rufar dos tambores, o prenúncio da tempestade, mas
não a tormenta em si. Um dia, o até logo de Morrissey será adeus,
mas, por enquanto, torcemos para que Years of Refusal não seja
essa despedida. [60, 245, 417, 418, 568]
 
“Yes, I Am Blind” (Morrissey/Rourke), Lado B de “OUIJA BOARD,
OUIJA BOARD” (1989). Uma hino ao pessimismo nato de Morrissey,
“Yes, I am Blind pareceu uma declaração culposa de amor a um
jovem inocente que lembra o cantor demais de si mesmo e, com
isso, ressurgem medos antigos de perseguição que, por sua vez,
fazem com que ele extravase suas frustrações em um Deus surdo e
que não se importa.

A música veio de uma série de demos que o ex-baixista dos
Smiths, Andy Rourke, havia oferecido a Morrissey na primavera de
1989, compartilhando uma melodia outonal e ritmo forte com o
sucesso de 1970 de Gilbert O’Sullivan “NOTHING RHYMED”; assim,
parece mais do que coincidência que Morrissey tenha regravado esta
última em 2002. Foi uma pena que Rourke não tenha tocado no
disco, sem dúvida a melhor de suas três parcerias com Morrissey.
Em vez disso, o baixista Matthew Seligman e o guitarrista Kevin
ARMSTRONG copiaram fielmente o arranjo da fita original de Rourke. A
gravação desta faixa foi especialmente importante para estabelecer
a relação de Morrissey com seus novos produtores Clive LANGER e



Alan Winstanley. Inicialmente insatisfeito com o trabalho deles em
“Ouija Board”, o cantor estava pensando em abortar a sessão até
escutar a base de “Yes, I am Blind”, e então mudou de ideia; ao
escutarem a metáfora do carneiro (‘little lamb’)”, Langer e
Winstanley se refeririam de modo bem-humorado a ela como
“aquela do carneiro”. Um excelente lado B de Morrissey, a canção
ganhou o destaque merecido na coletânea do ano seguinte, BONA
DRAG. [1, 15, 29]
 
You are the Quarry, Sétimo álbum solo de Morrissey, lançado em
maio de 2004, chegou ao 2o lugar da parada britânica. Faixas:
“AMERICA IS NOT THE WORLD”, “IRISH BLOOD, ENGLISH HEART”, “I HAVE
FORGIVEN JESUS”, “COME BACK TO CAMDEN”, “I’M NOT SORRY”, “THE WORLD IS
FULL OF CRASHING BORES”, “HOW CAN ANYBODY POSSIBLY KNOW HOW I
FEEL?”, “FIRST OF THE GANG TO DIE”, “LET ME KISS YOU”, “ALL THE LAZY
DYKES”, “I LIKE YOU”, “YOU KNOW I COULDN’T LAST”. Produzido por Jerry
FINN.

Coincidindo com sua mudança para Los Angeles, um ano após
MALADJUSTED, de 1997, Morrissey se viu na improvável situação de
estar sem contrato com uma gravadora. O anterior com o grupo
PolyGram – licenciado à ISLAND no Reino Unido e à Mercury nos
Estados Unidos – foi anulado quando os dois selos foram fechados
por decorrência da compra da empresa. Inicialmente, esse problema
pareceu algo atrativo: um ícone pop vivendo no luxo de Hollywood,
presumidamente livre para assinar um novo acordo com quem
quisesse. Mas as coisas aconteceram de um modo que Morrissey
estava prestes a se ver não apenas desempregado, mas
aparentemente sem chance de ser contratado por boa parte dos
sete anos.

Ao longo dessa ausência, no qual ele embarcou em duas turnês
mundiais independentes sem qualquer elo promocional (a primeiro
de 1999 a 2000, a segunda, em 2002), ele culpou as exigências
absurdas das grandes gravadoras por não conseguir assinar um
novo contrato. Suas acusações iam de falta de dinheiro de
adiantamento, a exigência de escutar as demos antes da assinatura
e o pedido inusitado para que ele dispensasse sua banda e fizesse



um álbum com o Radiohead ou com a cantora do Everything But the
Girl Tracey Thorn. Em 2002, a exclusão de Morrissey da indústria
fonográfica havia se tornado uma medalha de honra em sua própria
mitologia, e dizia que ninguém o queria porque “eu não me encaixo”.

Mas por trás dessa fachada de excluído maltratado, Morrissey se
beneficiou muito desse hiato. A natureza cíclica do cenário da
música britânica, e principalmente da imprensa especializada
britânica, garantiram que depois de cinco anos após a caça às
bruxas de Maladjusted e do PROCESSO de 1996, Morrissey, e o legado
dos Smiths, voltasse à moda numa grande vingança. Em 2002, a NME
elegeu ele e os Smiths, juntos, como os mais importantes artistas
dos 50 anos de história do semanário, quando uma nova geração de
bandas indie, como The Libertines, e posteriormente, Franz
Ferdinand, começaram a citá-lo como referência. Depois de seus
shows de enorme sucesso no Reino Unido, em 2002, agora
integrando totalmente canções dos Smiths e misturando-as a seu
material solo gravado e ainda inédito, foi questão de tempo até uma
gravadora fazer uma boa proposta. Rumores insistentes de que ele
vinha sido cortejado pela Sanctuary Records finalmente se
confirmaram no começo do verão de 2003. Antes de deu anúncio à
imprensa, no dia 26 de maio, Morrissey enviou um fax a Janice
Long, da BBC Radio 2, que leu sua declaração no ar. “Para todas as
12 pessoas do Reino Unido que estão interessadas”, começava ele,
“eu fechei um acordo com a ATTACK no selo Sanctuary. Comecei a
gravar meu primeiro álbum depois de 40 anos...”

Com o título provisório de Irish Blood, English Heart, Morrissey
tinha dito à imprensa que seu próximo álbum estava “escrito e
pronto para ser gravado” desde 1999, mas, em teoria, o intervalo
deu a ele a oportunidade de colher as melhores ideias em sete anos.
Na época, ele admitiu que apesar de “algumas [das faixas] terem
cerca de quatro anos”, metade era muito mais recente, e disse que
suas preferidas eram “aquelas que rolaram espontaneamente na
gravação”. Mantendo a banda de turnê de 2002, ele contou com
material dos parceiros musicais de longa data WHYTE e BOORER, com
pequena contribuição do baixista Gary DAY, criando seu primeiro
disco de Morrissey desde YOUR ARSENAL, mais de uma década antes.



Também seria o único disco de estúdio com a participação do recém-
contratado baterista Dean BUTTERWORTH. Mais surpreendente foi sua
escolha de produtor: Jerry Finn, que havia construído seu nome com
artistas do punk americano, como Blink 182, Bad Religion e Green
Day. “Não me importa que a música que ele tem feito seja muito Los
Angeles, por falta de uma descrição melhor”, explicou Morrissey.
“Geralmente, os produtores ficam desesperados para sair do que
estão fazendo.”

Morrissey iniciou as gravações no outono de 2003 no Hook End
Manor, perto de Reading; cenário de grande parte de BONA DRAG e da
totalidade de KILL UNCLE, VAUXHALL AND I, SOUTHPAW GRAMMAR e, o
anterior, Maladjusted. O restante do disco foi finalizado em Los
Angeles, no estúdio Conway, perto do local onde Morrissey deseja
ser enterrado, o Hollywood Forever Cemetery. Foi sua sessão mais
prolífica até agora. Ela resultou em aproximadamente 21 gravações
das quais uma dúzia foi selecionada para o disco final.

Em janeiro de 2004, quatro meses antes do lançamento, o título
foi anunciado como You are the Quarry (possivelmente inspirado
pela peça de Alan BENNETT, de 1973, Habeas Corpus, na qual o
personagem sra. Wicksteed declara: “You are my quarry. I am
stalking you with all the lithe grace of a panther”/”Você é minha
presa. Estou perseguindo você com a graça lenta de uma pantera”).
Morrissey ofereceu diversas interpretações a respeito do título: disse
que era voltado “a uma pessoa... mas não à pesoa óbvia” (presume-
se que com “óbvio” ele estivesse se referindo a Mike Joyce); disse
também que tinha sido direcionado “ao meu público em geral, no
sentido de que eles são minha meta, para que eu consiga ganhar o
afeto deles”; e que, como foi escrito ao lado de seu nome na capa
do disco (“Morrissey, You are the Quarry”), era sobre ele mesmo.
“Eu tenho sido a presa por muitos anos”, disse ele, “e as pessoas
tentaram me acertar muitas vezes. Então, sim, eu me sinto
atingido”. A capa tem uma foto feita por Greg Gorman, de Morrissey
como um gângster de Hollywood usando um terno risca-de-giz e
uma metralhadora de época, e também foi feita para ter “uma
relação distante com o título”.



Quando foi lançado em maio de 2004, as expectativas para o You
are the Quarry eram mais que grandes, motivadas pelas declarações
do cantor de que aquele era “absolutamente o disco definitivo de
Morrissey” e o “meu melhor de todos os tempos”. Coincidindo com a
cobertura da imprensa do show de seus 45 anos no MEN Arena em
Manchester, sua cidade-natal, e do festival Meltdown que se
aproximava, o álbum se tornou o estopim para um frenesi em torno
de Morrissey por parte da imprensa, algo que não era visto desde os
dias de glória de VIVA HATE. Apesar de algumas opiniões negativas,
os críticos consideraram o álbum um retorno triunfante, prevendo
que ele seria o primeiro disco a merecer um 1o lugar desde Vauxhall
and I. Não foi o que aconteceu, pois o disco amargou o 2o lugar,
ofuscado pelos jovens discípulos dos Smiths, o Keane, e isso deve
ter sido uma amarga decepção para Morrissey, sempre preocupado
com os números das paradas.

Analisando o passado, a imprensa musical britânica exagerou um
pouco na histeria dos elogios a You are the Quarry. Foi
especialmente irônico ver tantos críticos justificando os méritos do
disco comparando-o com a palidez das produções de Morrissey de
meados dos anos 1990. A verdade, que poucos conseguiram admitir,
foi que, em um nível puramente musical, o trabalho continuava
exatamente de onde Maladjusted havia parado. Jerry Finn havia
conseguido fazer o álbum “de som claro” que o cantor queria, mas
apenas no que dizia respeito ao brilho do áudio e às concessões
leves a ritmos e texturas contemporâneos. As músicas de Alain
Whyte e Boz Boorer não eram mais ousadas nem surpreendentes do
que qualquer outra de suas colaborações com Morrissey na década
anterior. Eram a indústria da música e os críticos que tinham
mudado. Morrissey continuava o mesmo.

Apesar de ter dito que “dessa vez eu sinto que o álbum representa
algo que é mais profundo do que a simples vigança [e] apara todas
as arestas antigas”, na verdade, You Are The Quarry foi um exercício
prolongado de vingança após sete anos de rancor reprimido. A faixa
“SORROW WILL COME IN THE END”, de Maladjusted, tinha sido apenas
um aperitivo para as retaliações transparentes dos ataques múltiplos
de Quarry a “policiais”, “magistrados” e a todas as autoridades da



lei. “How Can Anybody Possibly Know How I Feel?”, “The World is
Full of Crashing Bores” e “You Know I Couldn’t Last” foram provas de
que as feridas do processo ainda não estavam cicatrizadas. No
mínimo, sete anos ao sol de Los Angeles haviam intensificado o ódio
pelos “sanguessugas do norte” e também suas opiniões políticas
rígidas, expressadas franca e abertamente em “Irish Blood, English
Heart” e “America Is Not The World”. A única novidade nas letras
veio, inevitavelmente, de seu ambiente em Los Angeles, cenário de
“First of the Gang To Die” e “All The Lazy Dykes”. Em todas as outras
faixas, a resistência as adversidades digna de “I’m Not Sorry”, o
autoflagelo psicológico de “I Have Forgiven Jesus” e a melancólica
“Come Back to Camden” foram os elementos autobiográficos mais
fascinantes.

Apesar de seus muitos defeitos, You are the Quarry ainda assim foi
um retorno de mérito, com momentos clássicos de Morrissey
brilhantes o suficiente para desviar a atenção de suas imperfeições.
Suas faixas mais fortes foram, sem dúvida, os singles: ainda que o
álbum não chegasse ao número um, Morrissey poderia, pelo menos,
se gabar de ser o único artista que, em 2004, teve quatro hits
consecutivos no Top 10 britânico. A qualidade dos lados B da era de
The Quarry também foi excepcional, instigando uma discussão na
qual se argumentava se ele havia cometido um erro de julgamento
na escolha das faixas do disco.

Mas, no fim, as falhas foram irrelevantes. You are the Quarry levou
Morrissey de volta à linha de frente do pop, foi aclamado pela crítica,
se manteve por um bom tempo como um sucesso na parada e
arrastou multidões para os shows em arenas do Reino Unido, como
o Earls Court, sempre com ingressos esgotados – um feito
impensável três anos antes. Por isso, You are the Quarry pode não
ter sido um grande álbum, mas foi, em todos os outros aspectos, um
retorno glorioso. [53, 74, 108, 119, 143, 248, 281, 405, 410, 411,
436, 451]
 
“You Have Killed me” (Morrissey/Tobias), 30o single solo de
Morrissey (do álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS), lançado em
março de 2006, chegou ao 3o lugar da parada britânica. Com forte



metáfora sexual, desde as imagens de penetração, de ser
fisicamente “adentrado”, ao defloramento simbólico do título, “You
Have Killed me” inspirou-se muito no ambiente romano recém-
adotado por Morrissey. Além da referência à local Piazza Cavour, ele
compara sua relação com a pessoa amada à de um diretor com uma
estrela do cinema italiano. Primeiramente, ele é Pier Paolo PASOLINI
em relação ao protagonista de seu primeiro filme, o cafetão das ruas
de Roma, em DESAJUSTE SOCIAL. Depois, ele se torna LUCHINO VISCONTI,
avisando seu parceiro que ele nunca será tão bom quanto a lenda
do cinema italiano Anna MAGNANI. Apesar de destruído
figurativamente, Morrissey perdoa seu “assassino”, dando sinais de
que ele estaria pronto e disposto a ser “morto” de novo. Além de
suas influências italianas, o título pode ter sido retirado de uma das
obras-primas da literatura inglesa favoritas de Morrissey, O MORRO
DOS VENTOS UIVANTES, de Emily Brontë, na qual Catherine, prestes a
morrer, diz a Heathcliff “you have killed me – and thriven on it, I
think” (“Você me matou e se beneficiou disso, creio eu”).

Como o primeiro single do álbum Ringleader, “You Have Killed Me”
foi um aperitivo bem escolhido lírica e musicalmente. Composto em
parceria com Jesse Tobias, sua melodia aveludada escondia um
refrão estranhamente familiar; ainda que em tom diferente, repetia
o mesmo arranjo de acordes que Johnny Marr havia usado em “YOU
JUST HAVEN’T EARNED IT YET, BABY”. Durante a gravação, Morrissey
também provocou o produtor TONY VISCONTI por ter sido imortalizado
na letra – “Você já escutou outra música com seu nome?” – mas o
produtor logo percebeu que se tratava a uma homenagem a seu
xará do mundo do cinema. Mesmo assim, nos shows, Morrissey
costumava improvisar, acrescentando “Tony” a “Visconti”, e às vezes
citava o nome de outro gigante do cinema italiano Federico Fellini, e
substituía o nome de Diana DORS ou Sophia Loren por Magnani.

Estreando no 3o lugar na parada, “You Have Killed me” ainda é o
maior sucesso de Morrissey até hoje (juntamente com “IRISH BLOOD,
ENGLISH HEART”), confirmando que seu “retorno” de 2004 era
permanente. A capa irônica do single mostrava o cantor deitado em
um trilho de trem como se esperasse calmamente pelo próximo
expresso para dividi-lo ao meio. Igualmente divertido, o clipe oficial



era um pastiche de uma versão italiana do festival EUROVISION dos
anos 1970, entrecortado com gravações originais do público e
mostrando Alain WHYTE na bateria em vez de Matt CHAMBERLAIN. [159,
259, 389, 481]
 
“You Just Haven’t Earned it yet, Baby” (Morrissey/Marr), Da
coletânea THE WORLD WON’T LISTEN (1987). É uma letra básica de
Morrissey que analisa a agonia da ambição frustrada. Rumores
dizem que seria um comentário feito a Morrissey por Geoff Travis, da
ROUGH TRADE. “Tenho certeza de que foi”, insiste Mike Joyce. “Eu
acho que Morrissey havia pedido um carro ou um motorista para
buscá-lo, algo assim, e foi o que Geoff respondeu” (“You just haven’t
earned it yet, baby” – “Você ainda não fez por merecer, querido”).

“Claro que Geoff foi radicalmente contra a canção porque ele
pensou que fosse uma carta pessoal endereçada a ele”, disse
Morrissey mais tarde. “Eu nunca disse que era”. Marr também
relembra que Travis “não gostava muito dela”, e o fato de Morrissey
repetir a mesma frase na sua crítica subsequente à política da
gravadora, a canção “PAINT A VULGAR PICTURE”, parece mais do que
coincidência.

Escrita durante o crepúsculo da carreira dos Smiths, os acordes
exóticos de guitarra deram um toque maduro ao pop animado de
“WILLIAM, IT WAS REALLY NOTHING”, gravada dois anos antes. Devido a
seu apelo comercial óbvio e ao refrão forte, “You Just Haven’t
Earned it yet, Baby” era para ser o 13o single dos Smiths, depois de
“ASK”, mas foi substituída por “SHOPLIFTERS OF THE WORLD UNITE”. “Acho
que sentimos que ela era vinha muito pouco tempo depois de THE
QUEEN IS DEAD”, diz Marr. “Era a minha opinião sobre ela.
Precisávamos analisar melhor e tínhamos muitas ideias. ‘Shoplifters’
era melhor.”

Um fator importante pode também ter sido a insatisfação de
Morrissey com a mixagem final do produtor John PORTER e o excesso
de overdubs. No fim, “You Just Haven’t Earned it yet, Baby” foi
lançada como a única faixa inédita na compilação de 1987 The
World Won’t Listen: uma mistura levemente diferente com menos
overdubs (presumidamente mais ao gosto de Morrissey) mais tarde



apareceu no disco LOUDER THAN BOMBS. Também foi lançada como um
lado A “errado” em uma “edição limitada com erro de produção” do
single de 12 polegadas de “Shoplifters”, agora uma raridade
altamente valorizada entre os colecionadores de coisas dos Smiths.
Depois da separação do grupo, Marr gravou uma nova versão da
canção com Kirsty MACCOLL, lançada pela primeira vez como o lado B
de seu single “Free World” e desde então incluída como faixa bônus
de seu álbum Kite, de 1989, em CD. [7, 19, 27, 71]
 
“You Must Please Remember” (Morrissey/Whyte), Lado B de
“DAGENHAM DAVE” (1995).

Um deprimente canto fúnebre em ritmo de rock remexe em
lembranças de Morrissey de “tantas coisas idiotas” (“so very many
stupid things”), pedindo à pessoa da canção para relembrar um
passado obscuro “iluminado pelos faróis de seu carro como um
animal amedrontado” (“caught in your headlights like a frightened
animal”). A música de Whyte havia começado como uma balada
muito mais sutil com percussão mínima, mas aos poucos cresceu
até um final com piano. Quando foi gravada durante nas sessões
de SOUTHPAW GRAMMAR, ela foi encurtada e “ganhou peso” para
acompanhar o restante do disco. Apesar de não ter sido forte o
bastante para justificar sua entrada na lista final, “You Must Please
Remember” se tornou um bom lado B, ainda que frequentemente
esquecido. [4, 40]

 

 
“You Know I Couldn’t Last” (Morrissey/Whyte/Day), Do álbum
YOU ARE THE QUARRY (2004). Antes de seu lançamento, alguns críticos
fizeram previsões malucas de que You are the Quarry poderia ser o
último álbum de Morrissey: uma celebração depois de sete anos de
ausência antes de sua aposentadoria. A faixa de encerramento deu a
essas pessoas muito sobre o que pensar. “You Know I Couldn’t Last”
foi um final bombástico que poderia ser facilmente interpretado
como uma despedida: 17 anos depois de “PAINT A VULGAR PICTURE”,



Morrissey dissecava a indústria da música mais uma vez, mas de
uma perspectiva muito diferente: agora, ele é o astro, curvando-se à
mercê dos adolescentes das casas novas e feias cujos gostos podem
tirar sua fama em um instante. Assim como com “THE PUBLIC IMAGE”,
ele expressa cansaço com a “palavra impressa”, mas também
encontra socorro improvável por meio dos críticos que “de certa
forma, criam você”. Em seu extremo mais dramático, vemos a
imagem de Morrissey com um caixa registradora às costas tilintando
com os lucros de “CDs e camisetas”, perseguido por contadores e
“águias jurídicas cruéis”. A analogia aos “sanguessugas”, uma
referência bem provável a Mike Joyce, foi retirada de uma letra
antiga composta na época das gravações de MALADJUSTED, em 1997.
O próprio título provavelmente também foi tirado da carta escrita no
leito de morte em 1974 pela “super estrela de Warhol” Candy
DARLING. “Susan, sinto muito”, escreveu ela. “Você sabia que eu não
duraria. Eu sempre soube” (“Susan, I am sorry. Did you know I
couldn’t last. I always knew it”).

Poucas pessoas que acompanharam os processos e dificuldades
enfrentados por Morrissey ao longo dos anos 1990 e durante seus
anos de loucura depois de 1997 teriam poucas dúvidas sobre as
referências veladas ao PROCESSO dos Smiths e aos “ismos” e “istas” de
que ele foi acusado pela NME depois do furor posterior ao Madstock,
em 1992. O único ponto claro e revelador da psique de Morrissey foi
o fim, no qual dizia que, apesar dos luxos que a fama lhe deu, nada
conseguia tirar dele sua “sujeira” psicológica.

A música, assinada por Whyte e Gary Day (o único crédito de
composição do baixista em um álbum) não foi totalmente tranquila
em meio à confusão e à alegria anestesiada, com seus interlúdios
mais suaves fazendo lembrar a canção de Phil Spector “To Know Him
is to Love him”, sucesso de 1958 do The Teddy Bears, mais tarde
retomada por Marc BOLAN. Longa demais e às vezes exagerada
demais, como a última canção de um disco fortalecido por gravações
antigas e não terminadas, havia algo inevitável em relação a “You
Know I Couldn’t Last” – um exorcismo inevitável esperando para
acontecer. [74, 192, 297]
 



“You Say You Don’t Love me” (Pete Shelley), Cover dos
BUZZCOCKS em shows de Morrissey durante a meia dúzia de suas
apresentações em festivais no verão de 2008. O original foi lançado
como single em setembro de 1979, mas, como disse Morrissey, foi
um fracasso comercial apesar de ser “muito forte”, dando fim à
sequência anterior do grupo de cinco sucessos no Top 40. A letra de
Shelley foi um veículo perfeito para Morrissey; uma tentativa triste,
porém suave, de se convencer a mudar os sentimentos dedicados a
um amor não correspondido que, em seu desejo repetido de “não
viver em um sonho”, mas ter “algo real” lembra o clima de sua
própria “LAST NIGHT I DREAMT THAT SOMEBODY LOVED ME”, mas em um
tom punk e não no ritmo de morte wagneriano dos Smiths. Além de
algumas mudanças sutis na letra, a versão de Morrissey foi uma
cópia relativamente fiel da original. [421]
 
“You Should Have Been Nice to me” (Morrissey/Boorer), Sobra
de estúdio das sessões de gravação no estúdio Miraval para o disco
de 1995, SOUTHPAW GRAMMAR, oficialmente lançada na reedição com
mudanças de 2009. É uma letra recriminatória, como sugere o título
direto, na qual Morrissey critica um parceiro por abandoná-lo em um
momento de necessidade e por não lutar a seu lado. O arranjo de
valsa, lento da canção, lembra as baladas de Boorer em VAUXHALL AND
I, ganhando intensidade gradualmente e talvez tentando seguir o
mesmo modelo de “NOW MY HEART IS FULL” ou “I’D LOVE TO”, mas
hesitando no meio. Acima de tudo, “You Should Have Been Nice to
me” não tinha uma melodia vocal forte nem uma performance
dramática, e sua ausência no Southpaw original foi totalmente
jusitificável. [4, 40]
 
“You Were Good in your Time” (Morrissey/Whyte), Do álbum
YEARS OF REFUSAL (2009). É possivelmente a obra-prima de seu nono
álbum. Uma canção misteriosa de Morrissey a um astro que já foi
grande, mas agora está obsoleto – ainda mais misteriosa, porque ele
parecia estar cantando a respeito de si mesmo. O ídolo decadente
que ele descreve como possuidor de um talento messiânico para
acalmar a solidão, que dizia “mais em um dia do que a maioria das



pessoas diz em uma vida”, que poderiam muito bem ser as palavras
de um apóstolo de Morrissey. Essencialmente, “You Were Good in
your Time” é a assustadora visão de “RUBBER RING” se tornando
realidade, com a consciência apavorante da obsolescência e do
abandono de seu público. Sem o amor deles, Morrissey deixa de
existir e, assim, a canção, depois de dois terços, cai em um abismo
mortal que, como ele admitiu mais tarde, servia para representar “a
queda no mundo a seguir”.

A intensidade do adeus de seu fã foi aumentada pela melodia
lamuriosa e latina da guitarra. Mais texturas etéreas foram
fornecidas pelo sample de um diálogo, retirado do filme O Demônio
da Algéria, de 1937.69 A importância do filme para a canção, se é
que existe, pode ser a ruína simbólica de Pépé, um famoso gângster
tentando não ser capturado pela labiríntica casbá de Argel, que
acaba cometendo suicídio por ter perdido uma mulher e ter sido
traído por outra.

Apesar de sempre ser acusado de conservadorismo e de não fazer
muitas experiências, em sua estranha desintegração da balada para
o som abstrato – em alguns momentos evocando vislumbres do
clima de “I’D LOVE TO”, de 1994 – “You Were Good in your Time” é
uma das coisas mais estranhas e desafiadoras que Morrissey já
gravou. Certamente, trata-se de uma de suas canções recentes mais
profundas, e pode ainda demonstrar ser sua mais pertinente. [480,
541]
 
“You’re Gonna Need Someone On Your Side”
(Morrissey/Nevin), Do álbum YOUR ARSENAL (1992). Com um título
possivelmente tirado do cover de um velho blues de Buffy SAINTE-
MARIE, “You’re Gonna Need Somebody On Your Bond”, Morrissey faz
uma promessa bem-humorada de ajuda a um amigo que está sendo
importunado, mas recebe de volta uma completa indiferença. No
show, ele frequentemente alterava a letra, descrevendo o sujeito da
canção como um colecionador de “facas de pão muito afiadas”
(como é possível ouvir em BEETHOVEN WAS DEAF), mas sua atitude de
bom samaritano predominante podia ser facilmente interpretada
como um apelo em terceira pessoa ao próprio Morrissey.



O riff rápido de guitarra foi composto por Mark NEVIN no inverno de
1990, juntamente com “THE LOOP” e “PREGNANT FOR THE LAST TIME”
como parte das encomendas feitas por Morrissey para as faixas
“estilo rockabilly” para um miniálbum que não rolou. Apesar de ter
ficado muito contente por escutar sua música com a merecida
ferocidade nas mãos do produtor Mick RONSON, um ídolo, sua
execução vigorosa em Your Arsenal trouxe sentimentos conflitantes
a Nevin, pois quando a gravação foi lançada, ele não fazia mais
parte da banda de Morrissey. Mas a torrente de toques à la “Peter
Gunn” com uma batida forte de psychobilly se tornou o veículo
perfeito para seu novo grupo formado por BOORER, COBRIN, DAY e
WHITE. Eles intrpretaram a música com muita gana, e podem ser
ouvidos uivos distantes dos CRAMPS, adorados por Morrissey. [5, 22]
 
“You’re the one for me, Fatty” (Morrissey/Whyte), 13o single
solo de Morrissey (do álbum YOUR ARSENAL), lançado em julho de
1992, chegou ao 19o lugar da parada britânica. Após uma primeira
audição, a cômica “You’re the one for me, Fatty” parece a tentativa
de Morrissey de destacar a discriminação da sociedade contra as
pessoas acima do peso, declarando seu amor por alguém
rechonchudo; um cenário repetido no vídeo do single, no qual um
homem magro corteja uma moça rechonchuda com bolos e flores.

Na verdade, a canção é uma mensagem irônica de Morrissey a seu
amigo Cathal SMYTH, do MADNESS. “’You’re the one for me, Fatty’ foi
escrita sobre mim”, confirma Smyth, um fato que Clive LANGER
reforça. “Morrissey deixou escapar que era sobre Cathal”, diz Langer.
“Foi um segredo revelado na época.” No começo dos anos 1990,
Smyth havia, como ele mesmo diz, “engordado” em comparação ao
corpo mais fino que tinha na época do auge do sucesso do Madness.
Independentemente dos motivos de Morrissey para escrever uma
letra tão amorosa, Smyth levou a canção e sua insinuação de
paquera com bom humor.

O título pode ter sido um trocadilho com “You’re the one for me,
Bobby”, um lado B de 1971 do grupo THE MARVELETTES, e o refrão de
“all over Battersea” pode ser referência à região de Londres onde é
ambientado o romance de Nell Dunn de 1963 Up the Junction, que



também foi a fonte do comentário recente que Morrissey fez sobre a
“BOMBA H”. Com seu riff atraente de guitarra estilo Smiths, e a
melodia vocal à la Buddy Holly (imitando os soluços de “a-hey” de
“Everyday”, de 1957), “You’re the one for me, Fatty” foi uma escolha
óbvia de single, apesar de estar entre os momentos pop mais
descartáveis de Morrissey. [15, 36, 306]
 
“You’ve Got Everything Now” (Morrissey/Marr), Do álbum THE
SMITHS (1984). “É um retrocesso para quando eu estava na escola”,
explicou Morrissey. “Eu era bem avançado na escola e quando saí,
parecia que todos idiotas estavam progredindo muito, tinham carros
maravilhosos e muito dinheiro. Parecia que eu estava sempre
esperando por um ônibus que não vinha. Parecia que apesar de ter
inteligência, não tinha mais nada.”

Falando de um idiota em especial (“oafish clod”), “You’ve Got
Everything Now” foi a primeira canção na qual Morrissey tirou sarro
do trabalho, dizendo que “nunca teve um emprego” (“never had a
job”); tirando seus “breves espasmos” (“brief spasms”) de trabalho,
isso tinha certa verdade. A canção tinha alguns versos
provavelmente inspirados por Shelagh DELANEY – o trecho de
abertura de Shakespeare, retirado de Um Gosto de Mel, e a
modificação de um trecho de sua peça The Lion in Love, “Posso
dizer algo? Não gosto da sua cara” (“Shall I tell you something? I
don’t like your face”). Também é possível que um comentário de
Bette DAVIS no filme VAIDOSA – “Apesar de nunca ter visto você
sorrir, sempre tive a sensação de que você está rindo de mim”
(“Although I’ve never really seen you smile I always have the feeling
you’re laughing at me”) – tenha sido a base da letra parecida de
Morrissey. Escrita na primavera de 1983, a canção era originalmente
um pouco mais longa com um verso a mais que enfatizava o atrito
romântico entre Morrissey e a pessoa da canção. “Quando você
perdeu a vontade de continuar, eu lhe dei incentivo” (“When you lost
the will to go on, I gave you some”), canta ele, acrescentando “Você
nunca quis a verdade, então eu nunca a disse” (“You never really
wanted the truth and so I never gave it to you”) e implorava para
que a pessoa “tomasse uma atitude” (“make your move”).



O arranjo forte de Marr foi uma das melhores melodias do álbum
de estreia dos Smiths, com a guitarra levando a um refrão
emocionante com floreios sutis de órgão, cortesia do convidado Paul
Carrack; o falsete de Morrissey e a linha quente de baixo de Rourke
foram igualmente mágicos. Foi um bom indício de seu potencial
comercial quando “You’ve Got Everything Now” foi unida a “STILL ILL”
em um single duplo promocional de rádio com dois lados A, na
época do lançamento do álbum. A canção foi igualmente popular no
show, em geral apresentada em um bis alucinante. [17, 299, 406,
432, 531]
 
“You’ve Had her” (Morrissey/Boorer), Lado B de “CERTAIN PEOPLE I
KNOW” (1992). Repetindo o título e o sentimento cortante de “I’ve
Had Her” de Phil OCHS, Morrissey repreende um promíscuo bad boy,
destacando o óbvio, de que tais mulherengos não têm
consideração com suas presas. É um trabalho bem inconsequente,
mas “You’ve Had her” interessa por ser uma das primeiras
parcerias com Boorer, cuja guitarra aparece cautelosamente em
meio ao clima de ventos tempestuosos.
 
 
Young, Kristeen, De estilo bizarro e meio operístico meio bizarro
(ou como Morrissey disse, “completamente original”), a cantora e
pianista abriu seus shows e também se tornou sua protegida de
2006 a 2007. Young também aparece como “voz de fundo” nas
faixas “SWEETIE-PIE” e “THAT’S HOW PEOPLE GROW UP”.

Morrissey descobriu Young por meio do produtor TONY VISCONTI
enquanto trabalhava em RINGLEADER OF THE TORMENTORS, em Roma.
Visconti havia produzido os dois discos anteriores de Young e
também a havia empregado como tecladista e vocalista de apoio no
álbum Heathen, de David BOWIE, de 2002. Visconti iria começar a
produzir o disco seguinte dela, depois de Ringleader, por isso estava
no estúdio vendo um clip de Young, sem perceber a presença de
Morrissey, até ouvi-lo perguntar às suas costas: “Quem é? Ela é
boa.”



Filha adotiva de pais fundamentalistas cristãos, Kristeen Young foi
criada em St. Louis (“Que me disseram ser outra maneira de dizer
Marte”, brincou Morrissey). Ela descobriu os Smiths na adolescência
por meio de uma cópia que seu namorado tinha de HATFUL OF
HOLLOW. “Cresci escutando a música [de Morrissey]”, disse Young.
“Por isso, em parte, fui formada por ele... acho que ele é o maior
letrista de todos os tempos.” Para sua alegria, em abril de 2006, ela
foi convidada para abrir os shows dele na turnê RINGLEADER OF THE
TORMENTORS. “Assisto ao show dela todas as noites e fico estupefato,
em êxtase”, disse Morrissey. No entanto, o público do cantor não
gostava muito de sua maneira intensa e estridente de cantar, como
se fosse uma soprano Kiri Te Kanawa enfiada pelos pés numa
máquina de picar madeira. Alheio à indiferença do público, Morrissey
lançou dois singles dela pelo seu selo ATTACK, “Kill the Father” (que
ele descreveu com muita hipérbole como “a melhor música que
escutei em 50 anos”) e “London Cry”. “Ela usa o teclado como uma
nazista altamente treinada usaria um fio elétrico para dar choques”,
disse ele, “as mãos se mexem com tanta rapidez que não se sabe se
elas realmente se mexem. A voz é bela, forte e penetrante, e jorra
vida dessa canção”.

Em março de 2007, eles foram fotografados juntos para uma
reportagem da revista Guardian a respeito de ídolos e protegidos.
“Morrissey pediu que eu subisse em seus ombros”, relembra Young.
“A princípio, pensei que ele estivesse brincando, mas ele queria
mesmo que eu fizesse isso... E ali estava eu, literalmente louca de
desejo por ele e, de repente, sua cabeça estava no meio das minhas
coxas.” Infelizmente, uma alusão parecida à proximidade da cabeça
de Morrissey com as partes íntimas de Young fez com que ela fosse
dispensada abruptamente da turnê nos Estados Unidos no outono
seguinte. Ao abrir um show para ele no Hammerstein Ballroom, de
Nova York, no dia 23 de outubro de 2007, Young estava sendo
provocada entre as canções. Ela respondeu dizendo: “Morrissey é
bom de boca... e estou falando de cunilíngua.”

Young deveria abrir para Morrissey três dias depois, no mesmo
local. Mas na data, ela postou uma declaração em seu site:
“Acabaram de pedir que minha banda, Kristeen Young, se retirasse



da turnê de Morrissey. Apesar de terem me aconselhado a não reagir
nem fazer qualquer declaração, sinto que preciso fazer isso. Pediram
que saíssemos por causa de algo que eu disse no palco...
infelizmente a frase foi vista como ofensiva (na verdade, uma das
duas palavras em questão é um termo científico que se aprende na
escola, nos livros sobre saúde e a outra palavra, como acho que
muitos concordarão, é uma gíria leve) ou difamatória... A frase
‘ofensiva’ em particular, não foi uma frase com sentido literal, e foi
dita para acompanhar o tom de minha composição de modo geral...
talvez eu tenha me equivocado... mas não tive má intenção. Amo
Morrissey do fundo do coração, da alma, do corpo, do espírito, do
âmago de minha existência e sempre será assim. Estas serão as
únicas palavras que escreverei ou que direi a respeito do assunto.”

Apesar de seus vocais à la Klaus NOMI na canção “That’s How
People Grow Up” terem se mantido intactos, e que ainda não tinha
sido lançada até hoje, este continua sendo o último envolvimento de
Morrissey com uma artista a quem ele havia descrito, apenas dez
meses antes, como “um rosto feito para ser admirado para todo o
sempre”. [189, 244, 351, 414]
 
“Youngest Was the Most Loved, The” (Morrissey/Tobias), 31o
single solo de Morrissey (do álbum RINGLEADER OF THE TORMENTORS),
lançado em junho de 2006, chegou ao 14o lugar da parada
britânica. Os temas familiares de Morrissey de crime romantizado e
cuidados maternos se combinam nesta breve história de um menino
tímido e tranquilo de família pobre que cresce e se torna um
criminoso a despeito das tentativas de sua mãe de afastá-lo dos
“resplendores do mundo”. A essência da canção é a revolta do
cantor contra o conceito de normalidade no dia a dia, repetido por
um coral de crianças italianas que inevitavelmente foi comparado ao
coral de crianças de “PANIC”, dos Smiths. “Foi uma alegria perversa”,
disse Morrissey, “ao ver todas aquelas crianças italianas de sete anos
cantando [‘There is no such thing in life as normal’ – ‘Na vida não
existe o normal’], e bem felizes ao fazer isso, com muito sentido e
sem a necessidade de explicar nada a elas”. Ele também ficou muito
contente com a ampliação recente de seu vocabulário lírico, e se



gabou ao produtor Tony VISCONTI: “Você já ouviu alguma outra
canção que use a palavra ‘retroussé’? Essa descrição de um “nariz
retroussé” (“empinado”) mostrou a possível influência de John
BETJEMAN, que usa a frase em seu poema “The Olympic Girl”.

O coral de crianças deu ainda mais ênfase à produção já
dramática, abrindo com a sirene de uma ambulância italiana antes
de revelar o riff forte e austero de Tobias. Escolhida como o segundo
single de Ringleader, Morrissey tinha grandes expectativas para “The
Youngest was the Most Loved”, mas ela não entrou no Top 10
britânico. Na semana seguinte, um e-mail enfurecido do cantor ao
empresário Merck Mercuriadis vazou e foi publicado no site
MORRISSEY-SOLO. Nele, Morrissey falava da canção como sendo, a seu
ver, um sucesso para ser 1o lugar em qualquer universo, culpando a
Sanctuary Records pela falta de promoção, principalmente em
termos de vendas digitais. O mais revelador (e prejudicial) a respeito
do e-mail foi o tamanho do complexo de perseguição egomaníaca de
Morrissey, aparentemente incapaz de compreender como um de
seus discos podia não ser um sucesso estrondoso. Apesar de alguns
fãs cegamente fiéis terem considerado a mensagem falsa, sua
autenticidade foi confirmada quando o advogado do cantor entrou
em contato com o site e exigiu que ela fosse retirada.

Na verdade, “The Youngest Was The Most Loved” saiu-se melhor
do que os dois singles seguintes de Ringleader, que tampouco
alcançaram o Top 10. Também deu origem a um dos melhores
vídeos de Morrissey; filmado em preto e branco, mostra o cantor
como um criminoso algemado sendo levado de uma prisão pela
polícia italiana, interpretada por sua banda, para dentro de um carro
que o esperava cercado de paparazzi. [159, 283, 389]
 
Your Arsenal, Terceiro álbum solo de Morrissey, lançado em julho
de 1992, chegou ao 4o lugar da parada britânica. Faixas: “YOU’RE
GONNA NEED SOMEONE ON YOUR SIDE”, “GLAMOROUS GLUE”, “WE’LL LET YOU
KNOW”, “THE NATIONAL FRONT DISCO”, “CERTAIN PEOPLE I KNOW”, “WE HATE
IT WHEN OUR FRIENDS BECOME SUCCESSFUL”, “YOU’RE THE ONE FOR ME,
FATTY”, “SEASICK, YET STILL DOCKED”, “I KNOW IT’S GONNA HAPPEN
SOMEDAY”, “TOMORROW”. Produzido por Mick RONSON.



A turnê de KILL UNCLE, de 1991, marcou uma guinada na carreira
solo de Morrissey. Apesar de ele admitir que seu segundo disco o
“frustrou”, em suas apresentações ao vivo, ele se restabeleceu como
membro e líder de uma banda pela primeira vez desde os Smiths.
“Eu não tinha uma banda constante”, disse ele, “por isso precisei
reconstruir um clima de grupo, estar sempre de volta com as
mesmas pessoas”. Tal sensação de permanência foi reforçada em
Your Arsenal, o primeiro álbum com a banda nova liderada pelos
guitarristas Boz BOORER e Alain WHYTE, que tirou os excessos de seus
primeiros anos sozinho e todos os defeitos, fracassos e incertezas de
criação. Ainda mais do que VIVA HATE, de 1988, Your Arsenal
apresentou o “estilo solo de Morrissey” definitivo, a base sólida que
norteou todo o restante de sua discografia solo – seu merecido
renascimento pós-Smiths.

No fim de 1991, Morrissey havia passado seis meses na estrada
com o novo grupo, formado por Boorer, Whyte, pelo baixista Gary
DAY e pelo baterista Spencer COBRIN, mas ainda precisava ir para o
estúdio com eles. O próximo desafio lógico era fazer isso e tentar
captar a mesma química de shows que eles haviam dado às canções
de Kill Uncle no disco subsequente. Enquanto isso, Mark NEVIN,
parceiro musical de Kill Uncle, não havia conseguido sair para a
turnê com eles, mas ainda se considerava o principal colaborador
musical de Morrissey. A troca constante de correspondências ao
longo do verão de 1991 havia dado a Nevin a impressão de que o
álbum seguinte, apelidado de “Kill Auntie”, teria principalmente
músicas suas. Sem que Nevin soubesse, Morrissey já estava
aceitando material de Alain Whyte, e apresentou suas duas primeiras
parcerias, “We Hate It When our Friends Become Successful” e o
futuro lado B “PASHERNATE LOVE”, na parte final da turnê de Kill Uncle.
Quando as gravações começaram no ano novo, Whyte já havia
praticamente eliminado a parceria com Nevin, que contribuiria
apenas com duas de suas dez faixas.

Somando-se à sensação de se sentir traído foi o fato de que Nevin
se envolveu ativamente na procura de um novo produtor para
Morrissey, que substituiria a equipe do Kill Uncle, com Clive LANGER e
Alan Winstanley. Nevin, a princípio, sugerira John Cale, produtor de



uma das escrituras mais sagradas de Morrissey, Horses, de Patti
SMITH. Morrissey também indicou Tony VISCONTI, produtor de BOLAN e
BOWIE, mas ele “não estava disponível”. Para a mesma linha de glam
rock, eles escolheram Mick Ronson, lendário guitarrista do Spiders
From Mars, de Bowie, com uma lista impressionante de créditos de
arranjos e produção. “Escolhi [Ronson] porque ele é um músico
muito forte”, disse Morrissey. “Eu queria fazer um disco que tivesse
uma sensação física real, um corpo.” As evidências de seu
entusiasmo por trabalhar com Ronson podem ser encontradas em
uma carta a Nevin durante a produção do disco, assinada com o
trocadilho bem-humorado de Ziggy, “Weird and Gilly and the Spiders
from Moz”.

Quatro anos antes, Morrissey havia dito com irreverência à
imprensa: “Não entrarei em uma fase glam. Parece que vou fazer
isso?” Entretanto, Your Arsenal foi exatamente isso. Muitos dos rifes
de Whyte tiveram origem nas paradas de pop do começo dos anos
1970, seja imitando “Ride A White Swan”, de Bolan, em “Certain
People I Know”, ou “The Jean Genie”, de Bowie, em “Glamorous
Glue”. Nevin foi igualmente culpado de roubar o glam, absorvendo o
espírito do produtor de Your Arsenal com o fim de “Rock ‘N’ Roll
Suicide”, de Bowie, em “I Know It’s Gonna Happen Someday”. O
próprio Ronson (sem crédito) acrescentou floreios à mais suave
“Seasick, Yet Still Docked”. Seus esforços foram ainda mais notáveis
pelo fato de estar com a saúde debilitada. Diagnosticado com câncer
de fígado, o produtor de 46 anos cuidou do disco seguindo uma
dieta de suco de casca de árvore (um tratamento homeopático), e
às vezes se ausentava do estúdio para consultas médicas
necessárias. “Mick foi muito gentil e paciente”, afirma Spencer
Cobrin. “Uma pessoa muito calorosa, mas ele estava mal. Ele ia para
o quarto mais cedo do que nós porque precisava descansar. Acho
que não tivemos a real noção de seu estado de saúde.”

O trabalho no disco começou em fevereiro de 1992 no estúdio
Utopia, em Primrose Hill (Morrissey vivia ali perto), onde o single
“We Hate It When our Friends Become Successful” e a controversa
“The National Front Disco” foram gravados. O restante foi
completado no mês seguinte em uma sessão mais longa no The



Wool Hall, perto de Bath, local onde foram gravados STRANGEWAYS,
HERE WE COME e VIVA HATE. Além da doença de Ronson, a sessão
esteve longe de ser tranquila. Morrissey não havia previsto o mau
comportamento de sua nova “turma”, e nenhum deles, exceto
Boorer, havia feito um disco antes. Por serem jovens de vinte e
poucos anos animados, enfurnados em um estúdio no interior, a
inexperiência e empolgação foram difíceis de conter.

“Era como estar em uma excursão de escola”, diz Cobrin. “Nós
sempre aprontávamos alguma coisa. O paradoxo era que Morrissey
queria uma gangue, mas se você faz parte de uma gangue, você
não vai ficar trancado em casa assistindo a CORONATION STREET. É
preciso agir como se fizesse parte de uma gangue.” Cobrin se lembra
de um incidente na cozinha do estúdio. “Gary teve a ótima ideia de
começar uma guerrinha com ovos. Devia haver cerca de três dúzias
de ovos na geladeira. De repente, a cozinha toda ficou coberta de
ovos. Eu, Gary e Alain estávamos ali, rindo sem parar, com clara de
ovo escorrendo por nossas roupas. E, naquele mesmo momento,
Morrissey entrou. Ele olhou para nós de cima a baixo, totalmente
chocado. Depois disso, acho que ele ficou trancado em seu quarto
por dois dias. Ele ficou muito irritado conosco.” Tal comportamento
imaturo, com passar do tempo, faria com que Cobrin e Day fossem
expulsos da banda depois de um ano, para que o disco seguinte
fosse gravado sem medo de que a anarquia com ovos se repetisse.

Independentemente desses pequenos contratempos, o álbum
finalizado foi tão “físico” como documento musical como Morrissey
desejara. Na questão do som, Ronson procurou o lado mais pesado
do rock indie que se tornou a norma para as gravações de Morrissey
desde então. Musicalmente, a contribuição experimental de Whyte
criou um “estilo da casa” melódico maleável o suficiente para ser tão
forte (“Glamorous Glue”) ou tão suave (“We”ll Let you Know”)
quanto Morrissey quisesse. Igualmente indispensáveis foram as duas
contribuições de Nevin, o prelúdio que deu o tom do disco “You’re
Gonna Need Someone On your Side” e a balada com ecos de Bowie
“I Know It’s Gonna Happen Someday”. As duas continuariam em seu
repertório dos shows até o fim dos anos 2000.



Na questão das letras, suas dez faixas atingem pontos que
Morrissey raramente tocara desde os Smiths, tanto em termos de
controvérsia temática – abuso de solventes, violência de torcidas de
futebol, táticas de recrutamento de extremistas de direita – e
emoção profunda, principalmente com o tríptico de encerramento
com a desesperada “Seasick, Yet Still Docked”, a triunfante “I Know
It’s Gonna Happen Someday” e “Tomorrow”. Na ponta mais frívola
de seu espectro, os três singles do Reino Unido do álbum eram
descartáveis, apesar de serem criações pop agradáveis; o desdém
divertido de “We Hate It When our Friends Become Successful”, a
ode amalucada ao amigo Cathal SMYTH “You’re the one for me, Fatty”
e a paródia do T. Rex “Certain People I Know”. Misturando o pessoal
com o político, o cômico com o confessional, as canções de amor
desesperado com as de ódio irreparável, o álbum finalizado seria o
mais impressionante e coeso desde Strangeways, Here we Come,
cinco anos antes.

O título escolhido, Your Arsenal (uma frase de “We’ll Let You
Know”), tinha diversas conotações, desde a oferta literal de “armar”
o ouvinte até associações mais machistas com o time de futebol do
norte de Londres. Uma foto tirada aproximadamente em 1994 por
Jake WALTERS, que só foi publicada no lançamento de GREATEST HITS,
em 2008, oferecia uma interpretação muito diferente: as palavras
“Your arse’n’all” (“sua bunda e tudo mais”) escritas no traseiro nu de
Morrissey. Tal insinuação foi reforçada pela foto de capa do álbum de
Linder STERLING: o cantor no palco com uma camisa aberta (“barriga
cortesia do Davyhulme Hospital”), fazendo um gesto fálico com seu
microfone.

O encarte interno mostrava uma imagem do gângster do East End
Charlie RICHARDSON com sua filhinha na praia de Dymchurch, mas
Your Arsenal não tinha as letras impressas, algo incomum para
Morrissey. “Não quis usar uma folha de letras”, explicou ele. “Eu
queria deixar o disco o mais físico possível em vez de torná-lo algo
que dê vontade de se encolher no pé da cama.” Infelizmente, sua
decisão, posteriormente, saiu pela culatra na incompreensão
generalizada a respeito de “The National Front Disco” e o uso da
frase “England for the English” entre aspas.



Lançado no verão de 1992, a estética de glam rock do disco
combinou com a nova onda de grupos indie retrô como Suede, Pulp
e Denim no prelúdio para o Britpop. O disco foi bem recebido pela
crítica britânica e ainda melhor nos Estados Unidos, onde consolidou
o crescente fã-clube de Morrissey, rendendo a ele uma indicação ao
Grammy e levando ao recorde de vendas no celebrado HOLLYWOOD
BOWL. Também é importante observar que o revival de Morrissey na
imprensa coincidiu com a primeira coletânea póstuma dos Smiths –
três semanas depois de Your Arsenal entrar em 4o lugar nas paradas
de álbuns do Reino Unido, a coletânea da banda entrou no 1o.
Apesar do incidente no Madstock menos de quinze dias depois de
seu lançamento ter atrapalhado um pouco Your Arsenal, a reação
exagerada da NME não prejudicou sua reputação a longo prazo como
um dos melhores trabalhos da carreira solo de Morrissey. Até mesmo
o ex-parceiro musical Stephen STREET confessa sem qualquer
reserva: “Quando ouvi Your Arsenal, precisei tirar o chapéu para
Morrissey. Achei ótimo.”

Todos os álbuns de Morrissey desde Your Arsenal devem um pouco
a sua força e dinamismo, seja reagindo contra ele (como em sua
sequência mais suave e superior, VAUXHALL AND I) ou voltando às
mesmas guitarras fortes (SOUTHPAW GRAMMAR, YEARS OF REFUSAL). Não
foi apenas um dos melhores ou mais intensos álbuns que ele fez,
mas, levando tudo em consideração, foi a pedra fundamental da
carreira solo de Morrissey. [5, 22, 45, 69, 92, 94, 236]
 
Yuro, Timi, Cantora branca de soul e country de voz forte, a quem
Morrissey citou como sua “cantora preferida” em diversas ocasiões.
Yuro cantou a versão original de “INTERLUDE”, seu dueto com Siouxsie
SIOUX, e o single de 1963 dela “Insult to Injury” tem sido relacionado
com frequência entre os discos preferidos do cantor.

O interesse de Morrissey em Yuro surgiu de sua mãe, que era
“muito dedicada” à cantora. “Ela me ensinou a gostar de Yuro desde
cedo”, explicou ele. “A voz dela é imaculada e incrivelmente
poderosa. Nunca entendi por que não deram a ela mais atenção.”
Nascida Rosemary Timotea Aurro em Chicago, seus pais ítalo-
americanos mudaram o sobrenome para Yuro quando se mudaram



para Los Angeles. Aos 14 anos, ela dispensou a oportunidade de
estudar ópera na Itália para poder ficar ao lado de sua mãe, e assim
convenceu o pai a transformar o restaurante da família em
Hollywood, que não ia muito bem das pernas, em um bar com
rock’n’roll ao vivo. Timi, então, se tornou a garçonete-cantora e aos
20 anos já tinha sido descoberta por um olheiro do departamento de
A&R (artists and repertoire, artistas e repertório) da Liberty Records.
Depois de passar um ano sendo forçada a gravar demos de material
inadequado, ela finalmente assumiu as rédeas da situação, entrou
no escritório do vice-presidente da gravadora e deu a ele uma fita
com uma versão à capela de “Hurt”, uma canção triste do começo
dos anos 1950, de Roy Hamilton. Yuro conseguiu transmitir sua
mensagem. “Hurt” tornou-se seu single de estreia em 1961, e seu
maior sucesso, chegando ao 4o lugar da parada americana.

A voz de Yuro era um ciclone de dor, tristeza e decepção cercadas
por uma pungente intensidade. Por conta do alcance e profundidade
de sua voz, muitos ouvintes acreditavam que ela fosse negra; devido
a seu nome, alguns ouvintes na Europa chegaram a pensar que ela
devia ser japonesa. Infelizmente, Yuro nunca obteve reconhecimento
no Reino Unido, apesar de Elvis PRESLEY e o grupo americano The
Manhattans terem conseguido sucessos em 1976 com suas
respectivas versões de “Hurt”. O sucesso que obtiveram levou a
aposentada Yuro de volta aos palcos. Alguns anos mais tarde,
porém, ela foi diagnosticada com os primeiros sintomas de um
câncer de garganta recorrente. Depois de quase duas décadas de
diversas biópsias, em 2002, a laringe, que havia transmitido a
emoção vocal com uma força tão rara e tanta clareza foi retirada em
uma tentativa de salvar sua vida. Não deu certo, e ela morreu no dia
30 de março de 2004, aos 63 anos.

Alguns anos antes de sua morte, Yuro resumiu sua necessidade de
cantar em entrevista ao escritor David Freeland para sua antologia
Ladies of Soul. Seus comentários poderiam muito bem ter sido feitos
por Morrissey, e como este é o último verbete da Mozipédia,
deixemos que as palavras dela sejam um brinde final simbólico a seu
maior fã: “Meu maior prazer na Terra foi subir ao palco e ser triste.
E, quando as pessoas aplaudiam, aquilo era o mais importante no



mundo para mim. Subir ao palco, chorar e cantar uma canção. Não
era apenas para emocionar as pessoas. Era dar a elas a verdade
sobre mim.” [168, 175, 184, 188, 408]
69. O diálogo mostrado é uma cena de amor entre Pépé (Jean Gabin) e sua amante
abastada e casada (Mireille Balin) e não tem muita importância. Por exemplo, traduzido, o
que se escuta no começo da canção é: Ele: “Tem certeza?”, Ela: “O mesmo horário.”, Ele:
“Aqui?”, Ela: “Sim.”, Ele: “Gosto muito de você. É bonita.” E assim por diante.
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Fontes e bibliografia
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

m número enorme de fontes foi consultado na pesquisa e
redação da Mozipédia. A seguir, uma lista das mais relevantes.

O sistema de numeração é baseado em The Murderer’s Who’s
Who, livro adorado por Morrissey, e serve para identificar fontes
específicas citadas no fim da maioria dos verbetes em colchetes, por
exemplo [5, 22, 59].

Além das fontes mencionadas abaixo, houve outros trabalhos de
referência geral que foram extremamente úteis: The Oxford
Dictionary, The Wordsworth Dictionary Of British History, The Oxford
Dictionary, The Guinness Book Of Top 40 Charts, The Guinness Book
Of British Hit Singles e a poderosa Encyclopedia Britannica.

Em relação aos detalhes sobre Morrissey e os Smiths, também
devo muito a dois portais na Internet. Primeiramente, o site
americano morrissey-solo.com, administrado por David Tseng. No
mundo de Morrissey, o serviço prestado por Tseng é como se fosse
uma CNN, igualmente importante e sem comparações.

Em segundo lugar, o site canadense passionsjustlikemine.com,
mantido por Stephane Daigle. Se ao escrever este livro me
denomino um enciclopedista dos Smiths e de Morrissey, então Daigle
é o bibliotecário-chefe da Universidade de SMITHDOM. Como banco
de dados a respeito dos Smiths e de Morrissey, o site dele é único na
Internet – especialmente o histórico de shows – e qualquer autor



que escreva sobre Morrissey e não dê créditos ao arquivo meticuloso
de Daigle estará sendo falso.



 
 

I. FONTES ORIGINAIS DE ENTREVISTAS
 
As seguintes entrevistas foram realizadas pelo autor.
 
1 Armstrong, Kevin, entrevistado em 25 de outubro de 2003
2 Bradford, Richard, entrevistado por telefone em 4 de agosto de 2005
3 Bragg, Billy, entrevistado em 3 de maio de 2006
4 Bridgwood, Jonny, entrevistado em 25 de novembro de 2003
5 Cobrin, Spencer, entrevistado por telefone em 3 de dezembro de 2003
6 Dickie, Chris, entrevistado por telefone em 18 de outubro de 2003
7 Gannon, Craig, entrevistado por telefone em 27 de novembro de 2003
8 Hallay, Amanda, entrevistado por telefone em 14 de maio de 2004
9 Head, Murray, entrevistado em julho de 2006
10 Hibbert, Dale, entrevistado por telefone em 20 de abril de 2004
11 Hynde, Chrissie, entrevistada em 7 de fevereiro de 2006
12 Joyce, Mike e Rourke, Andy, entrevistados em 17 de agosto de 2001
13 Joyce, Mike e Rourke, Andy, entrevistados em 16 de novembro de 2001
14 Joyce, Mike, entrevistados em 27 de setembro de 2005
15 Langer, Clive e Winstanley, Alan, entrevistados em 7 de outubro de 2003
16 Maker, James, questionário de entrevistado por e-mail em 20 de julho de 2002
17 Marr, Johnny, entrevistado em 12 de maio de 2004
18 Marr, Johnny, entrevistado em 26 de setembro de 2005
19 Marr, Johnny, entrevistado em 4 de dezembro de 2006
20 Marr, Johnny, entrevistado por telefone em 23 de fevereiro de 2007
21 Moss, Joe, entrevistado em fevereiro de 2008
22 Nevin, Mark, entrevistado em 23 de setembro de 2003
23 New York Dolls: foram feitas entrevistas por telefone com David Johansen, Arthur

Kane, Sylvain Sylvain, Marty Thau e Todd Rundgren entre novembro de 2003 e
fevereiro de 2004 antes da reunião do grupo para o Meltdown de Morrissey

24 Nico: sobre ela, foram entrevistados por telefone John Cale, Brian Eno e Phil
Manzanera em outubro de 2001, e também Frasier Mohawk em julho de 2006

25 Paresi, Andrew, entrevistado em 15 de outubro de 2003
26 Peel, John, entrevistado por telefone em maio de 2003
27 Porter, John, entrevistado por telefone em 4 de abril de 2004



28 Rourke, Andy, entrevistado em 26 de setembro de 2005
29 Rourke, Andy, entrevistado em 22 de janeiro de 2007
30 Shaw, Sandie, entrevistado por telefone em setembro de 2004
31 Shelley, Pete e Diggle, Steve, entrevistados em novembro de 2002 e abril de 2005
32 Showbiz, Grant, entrevistado em 22 de março de 2002
33 Showbiz, Grant, entrevistado em 10 de janeiro de 2007
34 Sinatra, Nancy, entrevistada por telefone em agosto de 2004
35 Sioux, Siouxsie, entrevistada em 18 de outubro de 2004
36 Smyth, Cathal, entrevistado em 22 de outubro de 2003
37 Sterling, Linder, entrevistado por telefone e e-mail em fevereiro de 2002
38 Street, Stephen, entrevistado em 21 de agosto de 2001
39 Street, Stephen, entrevistado em 20 de novembro de 2003
40 Supple, Danton, entrevistado em 8 de outubro de 2003
41 Travis, Geoff, entrevistado em julho de 2006



 
 

II. FONTES DE PERIÓDICOS IMPRESSOS/ON-
LINE
 

Como jornalista atuante, agradeço aqueles na mesma profissão
cujos encontros com Morrissey e os Smiths ofereceram grandes
informações, história e revelações documentadas na Mozipédia.
Alguns deles estão disponíveis por meio de sites de fãs, como The
Arcane Old Wardrobe (arcaneoldwardrobe.com) apesar de todas ou
a maioria delas estarem disponíveis em sua forma original na British
Newspaper Library, um local solitário nas fronteiras mais distantes
do Norte de Londres e outro recurso vital enquanto escrevia este
livro.

O leitor mais interessado pode também visitar o site Rock’s Back
Pages (rocksbackpages.com), um arquivo on-line único de
jornalismo musical disponível para ser visto por uma taxa de
inscrição muito razoável e com conteúdo raro dos Smiths e de
Morrissey.

O sistema de numeração usado destaca as matérias relevantes
para cada verbete, e espero que seja crédito compensatório onde,
por motivos de espaço e fluidez de informação, não foi possível citar
todos os jornalistas por nome no texto. Esse índice, por si só, é uma
lista de profunda gratidão deste autor.

 
42 Adams, Nick, “Johnny too Bad”, No 1 (Reino Unido), setembro de 1984
43 Anúncio da ADS, Stereo Review (US), novembro de 1980
44 Albuquerque, Carlos, “Morrissey Solta a Voz”, O Globo (Brasil), abril de 2000
45 Ali, Lorraine, “Man you Love to Hate, The”, Alternative Press (EUA), fevereiro de 1993
46 Allen, Mike, “Morrissey Makes Six Points”, Graffiti (Canadá), outubro de 1986
47 Ambrose, Chris, “Morrissey”, Tokion No 40. The World Records Issue (EUA), abril de

2004
48 Andres, Lokko, “Den Manskliga Paskliljan”, Pop (Suécia), janeiro de 1998
49 Ashkenazi, Lior, entrevista de Morrissey no jornal Yedioth Ahronoth, julho de 2008, e

entrevista de Gal Uchovsky com Morrissey na Time out Tel Aviv, julho de 2008. As duas
matérias publicadas em hebraico foram traduzidas no fórum de Morrissey-solo.com



50 Aston, Martin, entrevista de Morrissey em 1986 publicada na Q Special Edition: The
Inside Story of the Smiths & Morrissey (Reino Unido), maio de 2004

51 Aston, Martin, “Witty, Sad, Poignant, Green …”, Q (Reino Unido), outubro de 1994
52 Bailie, Stuart, “Boy in the Bubble, The”, Record Mirror (Reino Unido), fevereiro de 1987
53 Barber, Lynn “Man with the Thorn in his Side, The”, Observer Magazine (Reino Unido),

setembro de 2002
54 Beaumont, Mark, “New Roman Emperor, The” e “I’m not Celibate…”, NME (Reino

Unido), fevereiro de 2006
55 Beaumont, Mark, comentários de Morrissey sobre cada faixa do CD “Songs to Save

your Life”, NME (Reino Unido), junho de 2004
56 Beauvallet, Jean-Daniel, “Morrissey Strikes Again” Les Inrockuptibles (França), maio de

2004
57 Bell, Max, “Bigmouth Strikes Again”, No 1 (Reino Unido), junho de 1986
58 Billen, Andrew, “I’ve Always Felt Like An Exile”, The Times (Reino Unido), maio de

2006
59 Birch, Ian, “Morrissey Collection, The”, Smash Hits (Reino Unido), junho de 1984
60 Bird, Cameron, “Morrissey Rising”, Filter (EUA), fevereiro de 2009
61 Black, Antonella, “Sorrow’s Native Son”, Sounds (Reino Unido), abril de 1985
62 Black, Antonella, “Shakespeare or Bacon?”, ZigZag (Reino Unido), maio de 1985;

Sounds (Reino Unido), novembro de 1983
63 Black, Bill, “Keep Young and Beautiful”, Sounds (Reino Unido), novembro de 1983
64 Black, Johnny, “We Could be Heroes”, Q Classic: Morrissey & The Story of Manchester

(Reino Unido), abril de 2006
65 Boon, Richard, “Morrissey”, The Catalogue (Reino Unido), setembro de 1988
66 Boorer, Boz, respostas a perguntas feitas no site bozboorer.com, 2002
67 Boyd, Brian, “Return of the Lyric Laureate”, Irish Times (Irlanda), setembro de 2002
68 Bracewell, Michael, “Heaven Knows I’m not Miserable Now”, The Times (Reino Unido),

novembro de 1999
69 Brown, James, “Morrissey Comes Clean”, “The Playboy Interview” e “It’s that Man

Again”, NME (Reino Unido), fevereiro de 1989
70 Brown, Len, “Bona Contention”, Vox (Reino Unido), novembro de 1990
71 Brown, Len, “Born to be Wilde” e “Stop me if you’ve Heard This One Before”, NME

(Reino Unido), fevereiro de 1988
72 Brown, Len, “Hand that Rocks the Cradle, The”, NME (Reino Unido), maio de 1987
73 Burchill, Julie, “Meeting my Morrissey”, Sunday Times Magazine (Reino Unido), março

de 1994
74 Cameron, Keith, “Who’s the Daddy?”, Mojo (Reino Unido), junho de 2004
75 Carroll, Cath, “Crisp Tunes and Salted Lyrics”, NME (Reino Unido), maio de 1983
76 Cassavetti, Hugo, “Ugly Duck, The”, Rock Sound (França), janeiro de 1993



77 Cavanagh, Dave, “Good Lieutenants, The”, Select (Reino Unido), abril de 1993
78 Cavanagh, Dave, “Nothing to Declare but their Genius”, Q (Reino Unido), janeiro de

1994
79 Chalmers, Robert, “Morrissey Flowers Again”, Observer (Reino Unido), dezembro de

1992
80 Cochrane, Robert, Jobriath, texto do encarte do CD Lonely Planet Boy, 2004
81 Cooper, Mark, “Flowers of Romance”, No 1 (Reino Unido), novembro de 1983
82 Cooper, Mark, “Smithspeak”, No 1 (Reino Unido), fevereiro de 1984
83 Corbett, Ara, “Inner Edge, The”, Creem (EUA), abril de 1991
84 Corr, Alan, “Used to be a Sweet Boy”, RTE Guide (Irlanda), janeiro de 1996
85 Coupland, Douglas, “Papal Attraction”, Observer Music Monthly (Reino Unido), março

de 2006
86 Processos. Fontes: “Joyce (réu) vs. Morrissey (apelante)”, Julgamento do processo,

novembro de 1998; além de todos os artigos publicados entre 2 e 14 de dezembro de
1996 – “Smith” , no Daily Mail (Reino Unido), “Devious, Truculent and Unreliable”, no
Independent (Reino Unido), “Morrissey Fights to Keep Smiths Millions”, de Fred
Hackworth, e “Anger of Rock Star Quizzed by QC”, no Manchester Evening News (Reino
Unido), “Former Smith Lets Court Know why he’s ‘Miserable Now’”, de Richard Duce, no
The Times (Reino Unido)

87 Cranna, Ian, “Friendship Made in Heaven, A”, Smash Hits (Reino Unido), dezembro de
1985

88 Crossing, Gary, “This Charming Life”, The Big Issue (Reino Unido), julho de 1997
89 Dalton, Stephen, “Getting Away with it”, Uncut (Reino Unido), abril de 1999
90 Daly, Steven, “Lyrical King”, Spin (EUA), abril de 1991
91 De Jongh, Nicholas, “Boy with a Thorn in his Side”, Guardian (Reino Unido), outubro

de 1985
92 Décharné, Max e Boorer, Boz, “Go West, Young Man”, Mojo (Reino Unido), abril de

2001
93 Deevoy, Adrian, “Morrissey: Solo Artist of the Year”, GQ (Reino Unido), outubro de

2005
94 Deevoy, Adrian, “Ooh I Say!”, Q (Reino Unido), setembro de 1992
95 Dieckmann, Katherine, “Morrissey Drops his Act”, Musician (EUA), junho de 1991
96 DiMartino, Dave, “Loneliest Monk, The”, Raygun (EUA), março de 1994
97 DiMartino, Dave, “We”ll Meat Again: Doing it Smiths Style”, Creem (EUA), fevereiro de

1986
98 Dorrell, David, “Smiths Hunt, The”, NME (Reino Unido), setembro de 1983
99 Du Noyer, Paul, “Oh, Such Drama!”, Q (Reino Unido), agosto de 1987
100 Du Noyer, Paul, “War on Goons and Philistines”, The Hit (Reino Unido), outubro de

1985



101 Fadele, Dele com Danny Kelly, Gavin Martin e Andrew Collins, “Caucasian Rut”, NME
(Reino Unido), agosto de 1992

102 Felder, Hugh, “Scratch’N’Smiths”, Sounds (Reino Unido), fevereiro de 1984
103 Fletcher, Tony, “Smiths, The”, Jamming! (Reino Unido), maio de 1984
104 Fricke, David, “Keeping up with the Smiths”, Rolling Stone (EUA), outubro de 1986
105 Garfield, Simon, “This Charming Man”, Time Out (Reino Unido), março de 1985
106 Geary, Tim, “Nancy Kicks off the Boots”, The Telegraph (Reino Unido), junho de 2004
107 Ginsberg, Merle, “Through Being Cool”, Creem (EUA), junho de 1984
108 Goldsworthy, Tim e Murphy, James, “Morrissey”, Index (EUA), março de 2004
109 Gore, Joe, “Johnny Marr – Guitar Anti-Hero”, Guitar Player (EUA), janeiro de 1990
110 Gorman, Paul, “Good, the Bad and the Ugly Side of Oral Deals, The”, Music Week

Business Affairs (Reino Unido), setembro de 1999
111 Hando, Stoney (pseudônimo de Morrissey), press release de Maladjusted, Mercury

Records, agosto de 1997
112 Harris, John, “Trouble at Mill”, Mojo (Reino Unido), abril de 2001
113 Harrison, Andrew, “Band That Dreams that it Never Broke up, The”, Word (Reino

Unido), junho de 2004
114 Harrison, Andrew, “Hand In Glove”, Select (Reino Unido), maio de 1994
115 Harrison, Andrew, “Home Thoughts From Abroad”, Word (Reino Unido), maio de 2003
116 Harrison, Ian, “Big Guns Fire Back – reportagem sobre a produção de Ringleader of

the Tormentors, Mojo (Reino Unido), fevereiro de 2006
117 Harrison, Ian “World Won’t Listen, The” da Q 100 Best Record Covers edição especial

(Reino Unido), 2002
118 Haslam, Dave, “Johnny, Remember me?”, NME (Reino Unido), junho de 1989
119 Heath, Ashley, “You and I, this Land is ours”, i-D (Reino Unido), maio de 2004
120 Heath, Chris, “Morrissey”, Star Hits (EUA), setembro de 1987
121 Hedblade, Jade, “No Middle of the Road in Cole’s Middle Age Rock”, Chicago Tribune

(US), novembro de 2006; mais comentários de Lloyd Cole em www.lloydcole.com
122 Henke, James, “Oscar! Oscar! England Goes Wilde for the ‘Fourth-Gender’ Smiths”,

Rolling Stone (EUA), junho de 1984
123 Hibbert, Tom, “Meat Is Murder!”, Smash Hits (Reino Unido), janeiro de 1985
124 Hoskyns, Barney, “These Disarming Men”, NME (Reino Unido), fevereiro de 1984
125 Hughes, Andy, “Smiths’ Strange Ways Have Found us, The”, Creem (EUA), julho de

1987
126 Hynde, Chrissie, “Everything you’d Rather not Have Known About Brian Eno”, NME

(Reino Unido), fevereiro de 1974
127 Jones, Allan, “Johnny Guitar”, Melody Maker (Reino Unido), abril de 1984
128 Jones, Allan, “Smiths, The”, Melody Maker (Reino Unido), março de 1984



129 Jones, Allan e vários escritores de fanzine, “Trial by Jury”, Melody Maker (Reino
Unido), março de 1985

130 Jones, Dylan, “Mr Smith – All Mouth and Trousers?”, i-D (Reino Unido), outubro de
1987

131 K, Graham, “Glove Story”, Record Mirror (Reino Unido), maio de 1984
132 K, Graham e Jones, Dylan, “Alias Smith and…”, Record Mirror (Reino Unido), setembro

de 1984
133 Keeps, David, “Homme Alone”, Details (EUA), dezembro de 1992
134 Kelly, Danny, “Exile on Mainstream”, NME (Reino Unido), fevereiro de 1987
135 Kelly, Danny, “Further Thoughts of Chairman Mo, The”, NME (Reino Unido), junho de

1985
136 Kemp, Mark, “Wake me When It’s Over”, Select (Reino Unido), julho de 1991
137 Kent, Nick, “Band with the Thorn in its Side, The”, The Face (Reino Unido), abril de

1987
138 Kent, Nick, “Deep End, The”, The Face (Reino Unido), março de 1990
139 Kent, Nick, “Dreamer in the Real World”, The Face (Reino Unido), maio de 1985
140 Kent, Nick, “Isolation”, Q Classic: Morrissey & the Story of Manchester (Reino Unido),

abril de 2006
141 Programa da turnê do Reino Unido de Kill Uncle, 1991
142 Kopf, Biba, “Suitable Case for Treatment, A”, NME (Reino Unido), dezembro de 1984
143 KROQ Radio Los Angeles (EUA), conversa com Morrissey pela Internet, setembro de

1999
144 Leboff, Gary, “Goodbye Cruel World”, Melody Maker (Reino Unido), setembro de 1987
145 Levy, Eleanor, “Fake”, Record Mirror (Reino Unido), agosto de 1985
146 Levy, Eleanor, “Little Bit of Soap, A”, Record Mirror (Reino Unido), setembro de 1985
147 Levy, Eleanor, “Johnny Marr”, Record Mirror (Reino Unido), junho de 1986
148 Levy, Eleanor, “Playboy of the Western World”, Record Mirror (Reino Unido), fevereiro

de 1989
149 Lewis, Angela e Stuart Bailie, “Beautiful Morrissey Looked at me, The”, NME (Reino

Unido), março de 1994
150 Lokko, Andres, “Fan Mail”, Slitz (Suécia), setembro de 1992
151 Lynskey, Dorian, “Somebody Has to be me”, Guardian (Reino Unido), abril de 2004
152 MacKenzie, Suzie, “After the Affair”, Guardian (Reino Unido), agosto de 1997
153 Maconie, Stuart, “Do you F*@kin Want Some?”, Q (Reino Unido), setembro de 1995
154 Maconie, Stuart, “Hello, Cruel World”, Q (Reino Unido), abril de 1994
155 Maconie, Stuart, “Morrissey Comes out (for a Drink)”, NME (Reino Unido), maio de

1991
156 Maconie, Stuart, “Prodigal Son or Conquering Hero”, The Word (Reino Unido), janeiro

de 2005



157 Maconie, Stuart, “Secret History, The”, Select (Reino Unido), dezembro de 1993
158 Male, Andrew, “Get the Message”, Q Classic: Morrissey & The Story of Manchester

(Reino Unido), abril de 2006
159 Male, Andrew, “Happy Now?”, Mojo (Reino Unido), abril de 2006, também na versão

alternativa “The Happy Prince” da Q Classic: Morrissey & The Story of Manchester
(Reino Unido), abril de 2006

160 Marr, Johnny, “Personal File”, Smash Hits (Reino Unido), 1984
161 Marrinan, Kevin, “Meeting Morrissey”, Manchester Evening News (Reino Unido),
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162 Mathur, Paul “Manchester United”, Melody Maker (Reino Unido), 26 de julho de 1986
163 Mathur, Paul “These Charming Men”, Melody Maker (Reino Unido), janeiro de 1986
164 Mathur, Paul, “Wiping Away the Teardrops”, NME (Reino Unido), setembro de 1983
165 McCormick, Neil, “All Men Have Secrets”, Hot Press (Irlanda), maio de 1984
166 McCullough, Dave, “Handsome Devils”, Sounds (Reino Unido), junho de 1983
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Unido), de maio de 2006 entrevista de Morrissey in Conversation, editada por Paul A.
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563 sombra em sua vida, Uma (Woman in a Dressing Gown - 1957), J. Lee Thompson
564 diabo, a carne e o mundo, O (World the Flesh and the Devil, The – 1959), Ranald

MacDougall
565 Morro dos Ventos Uivantes, O (Wuthering Heights – 1939), William Wyler
566 Yield to the Night (1956), J. Lee Thompson



 
 

VII: DIVERSOS
Nos últimos estágios de conclusão, surgiram diversas fontes que tinham sido omitidas
acidentalmente das listas apresentadas ou que apareceram durante esses estágios finais.
Essas adições e fontes esquecidas estão relacionadas abaixo e serão
incluídas/renumeradas na subseção adequada em edições futuras deste livro.
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568 Nolan, Paul, “I’ve Got Something to Get off my Chest”, Hot Press (Irlanda), julho de

2008
569 Morrissey, perguntas e resportas, Q (Reino Unido), janeiro de 1995
570 One Show, The, BBC1 (Reino Unido), entrevista de Morrissey, fevereiro de 2009
571 Words + Music, entrevista de Joni Mitchell para Morrissey, 1996
572 Press release de Morrissey anunciando o show no 02 Wireless Festival no true-to-

you.net, março de 2008
573 Desconhecido, perguntas e respostas de Morrissey, Star Hits (EUA), 1985 (versão

alternativa da fonte de entrevista 258, Smash Hits, 1985)
574 Berens, Jessica, “Spirit in the Dark”, Spin (EUA), setembro de 1986
575 Kochman, Michael, “Happiness is a Sad Son”, Entertainment Weekly (EUA), maio de

2004
576 English Programme, The, South, Channel 4 (Reino Unido), março de 1988
577 Modern Rock Live (EUA), entrevista de rádio com Morrissey, agosto de 1997
578 Caretaker, The (1963), Clive Donner
579 Desconhecido, “Catching up with Morrissey”, People (EUA), março de 2009
580 Murphy, Peter, “The Unbearable Lightness of Being Morrissey”, Hot Press (Irlanda),

março de 2009



U

Mozografia
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ma discografia completa dos Smiths e de Morrissey no Reino
Unido. (Lançamentos e compilações menos importantes estão

relacionados em itálico.)
 

1983
 
Maio
“Hand in Glove”, lado B: “Handsome Devil (ao vivo)”, 7 polegadas RT131. Rough Trade.
 
Novembro
“This Charming Man”, lado B: “Jeane”, 7 polegadas RT136; “This Charming Man
(Manchester)”/“This Charming Man (London)”, lado B: “Accept Yourself” e “Wonderful
Woman”, 12 polegadas RTT136. Rough Trade.
 
Dezembro
“This Charming Man (New York Vocal)”, lado B: “This Charming Man (New York
Instrumental)”, 12 polegadas RTT136NY. Rough Trade.
 

1984
 
Janeiro
“What Difference Does it Make?”, lado B: “Back to the Old House”, 7 polegadas
RT146; 12 polegadas + “These Things Take Time”, RTT146. Rough Trade.
 
Fevereiro



The Smiths (álbum); “Reel Around the Fountain”, “You”ve Got Everything Now”,
“Miserable Lie”, “Pretty Girls Make Graves”, “The Hand that Rocks the Cradle”, “Still Ill”,
“Hand in Glove”, “What Difference Does It Make?”, “I Don’t Owe you Anything”, “Suffer
Little Children”, LP ROUGH61; cassete + “This Charming Man”, ROUGHC61. Rough Trade.
 
Abril
Single de Sandie Shaw; “Hand in Glove”, lado B: “I Don’t Owe you Anything”, 7
polegadas RT 130; 12 polegadas + “Jeane”, RTT130. Rough Trade.
Maio
“Heaven Knows I’m Miserable Now”, lado B: “Suffer Little Children”, 7 polegadas
RT156; 12 polegadas + “Girl Afraid”, RTT156. Rough Trade.
 
Agosto
“William, it was Really Nothing”, lado B: “Please Please Please Let me Get What I
Want”, 7 polegadas RT166; 12 polegadas + “How Soon is Now?”, RTT166. Rough Trade.
 
Novembro
Hatful of Hollow (Coletânea); “William, it was Really Nothing”, “What Difference Does It
Make?”, “These Things Take Time”, “This Charming Man”, “How Soon is Now?”,
“Handsome Devil”, “Hand in Glove”, “Still Ill”, “Heaven Knows I’m Miserable Now”, “This
Night Has Opened my Eyes”, “You”ve Got Everything Now”, “Accept Yourself”, “Girl Afraid”,
“Back to the Old House”, “Reel Around the Fountain”, “Please Please Please Let me Get
What I Want”, LP/cassete ROUGH76/ C76. Rough Trade.
 

1985
 
Fevereiro
“How Soon is Now?”, lado B: “Well I Wonder”, 7 polegadas RT176; 12 polegadas +
“Oscillate Wildly”, RTT176. Rough Trade. Meat is Murder (álbum); “The Headmaster
Ritual”, “Rusholme Ruffians”, “I Want the one I Can’t Have”, “What she Said”, “That Joke
isn’t Funny Anymore”, “Nowhere Fast”, “Well I Wonder”, “Barbarism Begins at Home”,
“Meat is Murder”, LP/cassete ROUGH81/C81. Rough Trade.
 
 
Março
“Shakespeare’s Sister”, lado B: “What she Said”, 7 polegadas RT181; 12 polegadas +
“Stretch out and Wait”, RTT181. Rough Trade.
 
Julho
“That Joke isn’t Funny Anymore”, lado B: “Meat is Murder (ao vivo)”, 7 polegadas
RT186; 12 polegadas + “Nowhere Fast (ao vivo)”, “Stretch out and Wait (ao vivo)”,
“Shakespeare’s Sister (ao vivo)” RTT186. Rough Trade.
 



Outubro
“The Boy with the Thorn in his Side”, lado B: “Asleep”, 7 polegadas RT191; 12
polegadas + “Rubber Ring”, RTT191. Rough Trade.
 

1986
 
Maio
“Bigmouth Strikes Again”, lado B: “Money Changes Everything”, 7 polegadas RT192;
12 polegadas + “Unloveable”, RTT192. Rough Trade.
 
Junho
The Queen is Dead (álbum); “The Queen is Dead”, “Frankly, Mr. Shankly”, “I Know It’s
Over”, “Never Had no one Ever”, “Cemetry Gates”, “Bigmouth Strikes Again”, “The Boy
with the Thorn in his Side”, “Vicar in a Tutu”, “There is a Light that Never Goes Out”,
“Some Girls are Bigger than Others”, LP/cassete/CD ROUGH96/C96/CD96. Rough Trade.
 
Agosto
“Panic”, lado B: “Vicar in a Tutu”, 7 polegadas RT193; 12 polegadas + “The Draize
Train”, RTT193. Rough Trade.
 
Outubro
“Ask”, lado B: “Cemetry Gates”, 7 polegadas RT194; 12 polegadas + “Golden Lights”,
RTT194. Rough Trade.
 

1987
 
Janeiro
“Shoplifters of the World Unite”, lado B: “Half A Person”, 7 polegadas RT195; 12
polegadas + “London”, RTT195. Rough Trade.
 
Março
The World Won’t Listen (coletânea); “Panic”, “Ask”, “London”, “Bigmouth Strikes
Again”, “Shakespeare’s Sister”, “There is a Light that Never Goes out”, “Shoplifters of the
World Unite”, “The Boy with the Thorn in his Side”, “Asleep”, “Unloveable”, “Half a Person”,
“Stretch out and Wait”, “That Joke isn’t Funny Anymore”, “Oscillate Wildly”, “You Just
Haven’t Earned it yet, Baby”, “Rubber Ring”, LP/CD ROUGH101/CD101; cassete + “Money
Changes Everything”, ROUGHC101. Rough Trade.
 
Abril
“Sheila Take a Bow”, lado B: “Is it Really so Strange?”, 7 polegadas RT196; 12
polegadas + “Sweet and Tender Hooligan”, RTT196. Rough Trade.
 
Maio



Louder than Bombs (coletânea); “Is It Really so Strange?”, “Sheila Take a Bow”,
“Shoplifters of the World Unite”, “Sweet And Tender Hooligan”, “Half a Person”, “London”,
“Panic”, “Girl Afraid”, “Shakespeare’s Sister”, “William, it was Really Nothing”, “You Just
Haven’t Earned it yet, Baby”, “Heaven Knows I’m Miserable Now”, “Ask”, “Golden Lights”,
“Oscillate Wildly”, “These Things Take Time”, “Rubber Ring”, “Back to the Old House”,
“Hand in Glove”, “Stretch out and Wait”, “Please Please Please Let me Get What I Want”,
“This Night Has Opened my Eyes”, “Unloveable”, “Asleep”, originalmente importado dos
EUA, onde saiu pela Sire Records, posteriormente lançado pela Rough Trade on
LP/cassete/CD ROUGH255/C255/D255.
 
Agosto
“Girlfriend in a Coma”, lado B: “Work is a Four-Letter Word”, 7 polegadas RT197; 12
polegadas + “I Keep Mine Hidden”, RTT197. Rough Trade.
 
Setembro
Strangeways, Here we Come (álbum); “A Rush and a Push and the Land is ours”, “I
Started Something I Couldn’t Finish”, “Death of a Disco Dancer”, “Girlfriend in a Coma”,
“Stop me if you Think you’ve Heard this one Before”, “Last Night I Dreamt that Somebody
Loved me”, “Unhappy Birthday”, “Paint a Vulgar Picture”, “Death at One’s Elbow”, “I Won’t
Share you”, LP/cassete/CD ROUGH106/C106/CD106. Rough Trade.
 
Outubro
“I Started Something I Couldn’t Finish”, lado B: “Pretty Girls Make Graves (Troy
Tate)”, 7 polegadas RT198; 12 polegadas + “Some Girls are Bigger than Others (ao vivo)”,
RTT198; cassete + “What’s the World (ao vivo)”, RTT198C. Rough Trade.
 
Dezembro
“Last Night I Dreamt that Somebody Loved me”, lado B: “Rusholme Ruffians (Peel
session)”, 7 polegadas RT200; 12 polegadas + “Nowhere Fast (Peel session)”, RTT200; CD
+ “William, it was Really Nothing (Peel session)”, RTT200CD. Rough Trade.
 

1988
 
Fevereiro
“Suedehead”, lado B: “I Know Very Well How I Got my Name”, 7 polegadas POP1618;
12 polegadas + “Hairdresser on Fire”, 12POP1618; cassete/CD + “Oh Well, I”ll Never
Learn”, TC/CDPOP1618. HMV.
 
Março
Viva Hate (álbum); “Alsatian Cousin”, “Little Man, What Now?”, “Everyday is Like
Sunday”, “Bengali in Platforms”, “Angel, Angel, Down we Go Together”, “Late Night,
Maudlin Street”, “Suedehead”, “Break Up The Family”, “The Ordinary Boys”, “I Don’t Mind



if you Forget me”, “Dial-A-Cliché”, “Margaret on the Guillotine”, LP/cassete /CD
CSD/TCCSD/CDCSD3787. HMV.
 
Junho
“Everyday is Like Sunday”, lado B: “Disappointed”, 7 polegadas POP1619; 12
polegadas /cassete/CD + “Sister I’m a Poet”, “Will Never Marry”, 12/TC/CDPOP1619. HMV.
 
Setembro
Rank (álbum ao vivo dos Smiths); “The Queen is Dead”, “Panic”, “Vicar in a Tutu”, “Ask”,
“Rusholme Ruffians”,“The Boy with the Thorn in his Side”, “What she Said”, “Is it Really so
Strange?”, “Cemetry Gates”, “London”, “I Know it’s Over”, “The Draize Train”, “Still Ill”,
“Bigmouth Strikes Again”, LP/cassete/CD ROUGH126/C126/CD126. Rough Trade.
 
Outubro
The Peel Sessions (EP dos Smiths) “What Difference Does it Make?”, “Miserable Lie”,
“Reel Around the Fountain”, “Handsome Devil”, 12 polegadas SFPS055.
Strange Fruit. (Parte de uma sessão genérica de EPs de Peel. Todas as faixas foram
lançadas antes em Hatful Of Hollow menos “Miserable Lie”, exclusiva deste lançamento).
 

1989
 
Fevereiro
“The Last of the Famous International Playboys”, lado B: “Lucky Lisp”, 7 polegadas
POP1620; 12 polegadas/cassete/CD + “Michael’s Bones”, 12/TC/CDPOP1620. HMV.
 
Abril
“Interesting Drug”, lado B: “Such a Little Thing Makes Such a Big Difference”, 7
polegadas POP1621 (e um de 12 polegadas 12POPS1621); 12 polegadas/cassete/CD +
“Sweet and Tender Hooligan (ao vivo)”, 12/TC/CDPOP1621. HMV.
 
Novembro
“Ouija Board, Ouija Board”, lado B: “Yes, I Am Blind”, 7 polegadas/cassete
POP/TCPOP1622; 12 polegadas/CD + “East West”, 12/CDPOP1622. HMV.
 

1990
 
Abril
“November Spawned a Monster”, lado B: “He Knows I’d Love to See Him”, 7
polegadas /cassete POP/TCPOP1623; 12 polegadas/CD + “Girl Least Likely To”,
12/CDPOP1623. HMV.
 
 
Junho



Hulmerist (compilação de vídeos); “The Last of the Famous International Playboys”,
“Sister I’m a Poet (ao vivo)”, “Everyday is Like Sunday”, “Interesting Drug”, “Suedehead”,
“Ouija Board, Ouija Board”, “November Spawned a Monster”, VHS MVP9912183. PMI.
 
Outubro
“Piccadilly Palare”, lado B: “Get off the Stage”, 7 polegadas/cassete POP/TCPOP1624;
12 polegadas/CD + “At Amber”, 12/CDPOP1624. HMV.
Bona Drag (coletânea); “Piccadilly Palare”, “Interesting Drug”, “November Spawned a
Monster”, “Will Never Marry”, “Such a Little Thing Makes Such a Big Difference”, “The Last
of the Famous International Playboys”, “Ouija Board, Ouija Board”, “Hairdresser on Fire”,
“Everyday is Like Sunday”, “He Knows I’d Love to See him”, “Yes, I Am Blind”, “Lucky
Lisp”, “Suedehead”, “Disappointed”. LP/cassete/CD CLP/TCCLP/ CDCLP3788. HMV.
 

1991
 
Fevereiro
“Our Frank”, lado B: “Journalists Who Lie”; 7 polegadas/cassete POP/TCPOP1625; 12
polegadas/CD + “Tony The Pony”, 12/CDPOP1625. HMV.
 
Março
Kill Uncle (álbum); “Our Frank”, “Asian Rut”, “Sing your Life”, “Mute Witness”, “King
Leer”, “Found Found Found”, “Driving your Girlfriend Home”, “The Harsh Truth of the
Camera Eye”, “(I’m) The End of the Family Line”, “There’s a Place in Hell for me and my
Friends”, LP/cassete/CD CSD/TCCSD/CDCSD3789. HMV.
Abril
“Sing your Life”, lado B: “That’s Entertainment”, 7 polegadas/cassete POP/TCPOP1626;
12 polegadas/CD + “The Loop”, 12/CDPOP1626. HMV.
 
Julho
“Pregnant for the Last Time”, lado B: “Skin Storm”, 7 polegadas/cassete
POP/TCPOP1627; 12 polegadas/CD + “Cosmic Dancer (ao vivo)”, “Disappointed (ao
vivo)”, 12/CDPOP1627. HMV.
 
Setembro
At KROQ (EP com uma sessão ao vivo para uma rádio); “My Love Life”, “There’s a Place
in Hell for me and My Friends”, “Sing Your Life”, CD 9401842. Sire/Reprise (apenas EUA).
 
Outubro
“My Love Life”, lado B: “I’ve Changed My Plea to Guilty”, 7 polegadas/cassete
POP/TCPOP1628; 12 polegadas/ CD + “There’s a Place in Hell for me and My Friends”,
12/CDPOP1628. HMV.
 

1992



 
Abril
“We Hate It When our Friends Become Successful”, lado B: “Suedehead (ao vivo)”,
7 polegadas/cassete POP/TCPOP1629; 12 polegadas, lado B: “Suedehead (ao vivo)”, “I’ve
Changed My Plea To Guilty (ao vivo)”, “Pregnant for the Last Time (ao vivo)”, 12POP1629;
CD, lado B: “Suedehead (ao vivo)”, “I’ve Changed my Plea To Guilty (ao vivo)”, “Alsatian
Cousin (ao vivo)”, CDPOP1629. HMV.
 
Maio
Live in Dallas (vídeo); “The Last of the Famous International Playboys”, “Interesting
Drug”, “Piccadilly Palare”, “Trash”, “Sing your Life”, “King Leer”, “Asian Rut”, “Mute
Witness”, “November Spawned a Monster”, “Will Never Marry”, “Angel, Angel, Down we go
Together”, “There’s a Place in Hell for me and My Friends”, “That’s Entertainment”, “Our
Frank”, “Suedehead”, “Everyday is Like Sunday”, MVP 4911193. PMI.
 
Julho
“You”re the One for me, Fatty”, lado B: “Pashernate Love”, 7 polegadas/cassete
POP/TCPOP1630; 12 polegadas/CD + “There Speaks a True Friend”, 12/CDPOP1630. HMV.
Your Arsenal (álbum); “You’re Gonna Need Someone on your Side”, “Glamorous Glue”,
“We’ll Let you Know”, “The National Front Disco”, “Certain People I Know”, “We Hate it
When our Friends Become Successful”, “You”re the One for me, Fatty”, “Seasick, yet Still
Docked”, “I Know It’s Gonna Happen Someday”, “Tomorrow”, LP/cassete/CD CSD/TCCSD/
CDCSD3790. HMV.
 
Agosto
Best I (coletânea dos Smiths); WEA.
 
Novembro
The Malady Lingers on (compilação de videos);“Glamorous Glue”, “Certain People I
Know”, “Tomorrow”, “We Hate It When our Friends Become Successful”, “My Love Life”,
“You”re the One for me, Fatty”, “Sing Your Life”, “Pregnant for the Last Time”, MVR
4900063. PMI.
Best II (coletânea dos Smiths); a segunda lançada pela WEA.
Complete Picture (compilação de vídeos dos Smiths); Warner Music Video.
 
Dezembro
“Certain People I Know”, lado B: “Jack The Ripper”, 7 polegadas/cassete
POP/TCPOP1631; 12 polegadas/CD + “You”ve Had Her”, 12/CDPOP1631. HMV.
 

1993
 
Maio



Beethoven Was Deaf (álbum ao vivo); “You’re the One for me, Fatty”, “Certain People I
Know”, “The National Front Disco”, “November Spawned a Monster”, “Seasick, yet Still
Docked”, “The Loop”, “Sister I’m a Poet”, “Jack the Ripper”, “Such A Little Thing Makes
Such a Big Difference”, “I Know It’s Gonna Happen Someday”, “We’ll Let you Know”,
“Suedehead”, “He Knows I’d Love to See him”, “You”re Gonna Need Someone on Your
side”, “Glamorous Glue”, “We Hate it When our Friends Become Successful”,
LP/cassete/CD CSD/TCCSD/ CDCSD3791. HMV.
 

1994
 
Março
“The More you Ignore me, the Closer I Get”, lado B: “Used to be a Sweet Boy”, 7
polegadas/cassete R/TCR6372; 12 polegadas/CD + “I’d Love To”, 12R/CDR6372.
Parlophone.
Vauxhall and I (álbum); “Now my Heart is Full”, “Spring-Heeled Jim”, “Billy Budd”, “Hold
on to your Friends”, “The More You Ignore me, the Closer I Get”, “Why Don’t you Find out
for Yourself”, “I Am Hated for Loving”, “Lifeguard Sleeping, Girl Drowning”, “Used to be a
Sweet Boy”, “The Lazy Sunbathers”, “Speedway”, LP/cassete/CD PCSD/TCPCSD/
CDPCSD148. Parlophone.
 
Maio
“Hold on to your Friends”, lado B: “Moonriver”, 7 polegadas/cassete R/TCR6383; 12
polegadas/CD, lado B: “Moonriver (versão estendida)”, 12R/CDR6383. Parlophone.
 
Agosto
Morrissey & Siouxsie: “Interlude”, lado B: “Interlude (estendida)”, 7
polegadas/cassete R/TCR6365; 12 polegadas/CD + “Interlude (instrumental)”,
12R/CDR6365. Parlophone.
 

1995
 
Janeiro
“Boxers”, lado B: “Have-A-Go Merchant”; 7 polegadas/cassete R/TCR6400; 12
polegadas/CD + “Whatever Happens, I Love You”, 12R/CDR6400. Parlophone.
 
Fevereiro
World Of Morrissey (coletânea); “Whatever Happens, I Love you”, “Billy Budd”, “Jack
The Ripper (ao vivo), “Have-A-Go-Merchant”, “The Loop”, “Sister I’m a Poet (ao vivo)”,
“You’re the One for me, Fatty (ao vivo)”, “Boxers”, “Moonriver”, “My Love Life”,“Certain
People I Know”, “The Last of the Famous International Playboys”, “We’ll Let you Know”,
“Spring-Heeled Jim”, LP/cassete/CD PCSD/TCPCSD/CDPCSD163. Parlophone.
Singles (coletânea dos Smiths; WEA.]
 



Agosto
“Dagenham Dave”, lado B: “Nobody Loves Us”, 7 polegadas/cassete 299807 /299804;
CD + “You Must Please Remember”, 299802. RCA Victor.
Southpaw Grammar (álbum);“The Teachers are afraid of the Pupils”, “Reader Meet
Author”, “The Boy Racer”, “The Operation”, “Dagenham Dave”, “Do your Best and Don’t
Worry”, “Best Friend on the Payroll”, “Southpaw”, LP/cassete/CD 29953- 1/4/2. RCA Victor.
 
Novembro
“The Boy Racer”, lado B: “London (ao vivo)”, 7 polegadas 332947; CD1 + “Billy Budd
(ao vivo)”, 332942; CD2 lado B: “Spring-Heeled Jim (ao vivo)”, “Why Don’t you Find out
for Yourself (ao vivo)”, 332952. RCA Victor.
 
Dezembro
“Sunny”, lado B: “Black-Eyed Susan”, 7 polegadas/cassete R/TCR6243; CD + “A Swallow
on my Neck”, CDR6243. Parlophone.
 

1996
 
Outubro
Introducing Morrissey (video ao vivo); “Billy Budd”, “Have-A-Go Merchant”, “Spring-
Heeled Jim”, “You’re the one for me, Fatty”, “The More you Ignore me, the Closer I Get”,
“Whatever Happens I Love You”, “We’ll Let you Know”, “Jack the Ripper”, “Why Don’t you
Find out for Yourself”, “The National Front Disco”, “Moonriver”, “Hold on to Your Friends”,
“Boxers”, “Now my Heart is Full”, “Speedway”, 334818. Warner Music Video.
 

1997
 
Março
Viva Hate (reedição comemorativa do centenário da gravadora EMI). CD lançado pela
Parlophone.
 
Julho
“Alma Matters”, lado B: “Heir Apparent”, 7 polegadas/cassete IS/CIS667; 12
polegadas/CD + “I Can Have Both”, 12IS/CID667. Island.
 
Agosto
Maladjusted (álbum); “Maladjusted”, “Alma Matters”, “Ambitious Outsiders”, “Trouble
Loves me”, “Papa Jack”, “Ammunition”, “Wide to Receive”, “Roy’s Keen”, “He Cried”, “Satan
Rejected My Soul”, LP/cassete/CD ILPS/ICT/CID8059.
Island. (+ “Sorrow Will Come in the End”, CD 3145360362, Mercury Records, versão
importada)
 
Setembro



Suedehead – The Best of Morrissey (coletânea); EMI.
 
Outubro
“Roy’s Keen”, lado B: “Lost”, 7 polegadas/cassete IS/ CIS671; 12 polegadas/CD + “The
Edges are no Longer Parallel”, 12IS/CID671. Island.
 
Dezembro
“Satan Rejected my Soul”, lado B: “Now I Am a Was”, 7 polegadas/cassete IS/CIS686;
12 polegadas/CD + “This is not your Country”, I2IS/CID686. Island.
 

1998
 
Abril
Lost Tracks (miniálbum em CD com os seis lados B de Maladjusted; lançado pela
Mercury apenas no Japão.
 
Setembro
My Early Burglary Years (coletânea); “Sunny”, “At Amber”, “Cosmic Dancer (ao vivo)”,
“Nobody Loves Us”, “A Swallow on my Neck”, “Sister I’m a Poet”, “Black-Eyed Susan”,
“Michael’s Bones”, “I’d Love to”, “Reader Meet Author”, “Pashernate Love”, “Girl Least
Likely To”, “Jack The Ripper (ao vivo)”, “I’ve Changed My Plea To Guilty”, “The Boy Racer”,
“Boxers”, enhanced CD 9468742. Reprise (apenas EUA).
 

2000
 
Junho
The CD Singles “88–91”, caixa lançada pela EMI.
 
Setembro
The CD Singles “91–95”, caixa lançada pela EMI.
 
Outubro
Oye Esteban! (compilação em DVD); “Everyday is Like Sunday”, “Suedehead”, “Will
Never Marry”, “November Spawned A Monster”, “Interesting Drug”, “The Last of the
Famous International Playboys”, “My Love Life”, “Sing your Life”, “Seasick, Yet Still
Docked”, “We Hate It When Our Friends Become Successful”, “Glamorous Glue”,
“Tomorrow”, “You’re the One for me, Fatty”, “The More you Ignore me, the Closer I Get”,
“Pregnant for the Last Time”, “Boxers”, “Dagenham Dave”,“The Boy Racer”, “Sunny”, DVD
385152. Reprise (apenas EUA).
 

2001
 



Junho
The Very Best of the Smiths (coletânea); WEA.
 
Novembro
The Best of Morrissey (coletânea); Rhino (só nos EUA)
 

2003
 
Maio
Under the Influence (compilação selecionada por Morrissey); DMC.
 

2004
 
Maio
“Irish Blood, English Heart”, lado B: “It’s Hard to Walk Tall When you’re Small”, 7
polegadas/CD ATKSI/ATKXS002;, lado B: “Munich Air Disaster 1958”, “The Never-Played
Symphonies”, CD ATKXD002. Attack Records.
You are the Quarry (álbum); “America is not the World”, “Irish Blood, English Heart”, “I
Have Forgiven Jesus”, “Come Back to Camden”, “I’m not Sorry”, “The World is Full of
Crashing Bores”,“How Can Anybody Possibly Know How I Feel?”, “First of the Gang to
Die”, “Let me Kiss you”, “I Like you”, “All the Lazy Dykes”, “You Know I Couldn’t Last”,
LP/CD/CD+DVD ATKLP/ATKCD/ATKDX001. Attack Records.
 
Julho
“First of the Gang to Die”, lado B: “My Life is a Succession of People Saying Goodbye”,
7 polegadas/CD ATKSI/ATKXS003; lado B: “Mexico”, “Teenage Dad on the Estate”, DVD
ATKDX003. Attack Records.
 
Outubro
“Let me Kiss you”, lado B: “Don’t Make Fun of Daddy’s Voice”, 7 polegadas/CD
ATKSE/ATKXS008; lado B: “Friday Mourning”, “I Am Two People”, CD ATKXD008. Attack
Records.
 
Novembro
You are the Quarry (edição de luxo em 2 CDs); o segundo CD tem os nove lados B dos
três primeiros singles do disco.
 
Dezembro
“I Have Forgiven Jesus”, lado B: “No one Can Hold a Candle to you”, 7 polegadas/CD
ATKSE/ATKXS011; lado B: “The Slum Mums”, “The Public Image”, CD ATKXD011. Attack
Records.
 



2005
 
Março
“Redondo Beach (ao vivo)”/”There is a Light that Never Goes Out (ao vivo)”, 7
polegadas ATKSE015; CD + “Noise is the Best Revenge”, ATKXD015. Attack Records.
 
Abril
Live at Earls Court (álbum ao vivo); “How Soon is Now?”, “First of the Gang to Die”,
“November Spawned a Monster”, “Don’t Make Fun of Daddy’s Voice”, “Bigmouth Strikes
Again”, “I Like you”, “Redondo Beach”, “Let me Kiss you”, “Subway Train/Munich Air
Disaster 1958”, “There is a Light that Never Goes out”, “The More you Ignore me, the
Closer I Get”, “Friday Mourning”, “I Have Forgiven Jesus”, “The World is Full of Crashing
Bores”, “Shoplifters of the World Unite”, “Irish Blood, English Heart”, “You Know I Couldn’t
Last”, “Last Night I Dreamt that Somebody Loved Me”, CD ATKCD014. Attack Records.
Who Put the “M” in Manchester? (DVD ao vivo); “First of the Gang to Die”,
“Hairdresser on Fire”, “Irish Blood, English Heart”, “The Headmaster Ritual”, “Subway
Train/Everyday is Like Sunday”, “I Have Forgiven Jesus”, “I Know It’s Gonna Happen
Someday”, “How Can Anybody Possibly Know How I Feel?”, “Rubber Ring”, “Such a Little
Thing Makes Such a Big Difference”, “Don’t Make Fun of Daddy’s Voice”, “The World is Full
of Crashing Bores”, “Let me Kiss you”, “No One Can Hold a Candle to you”, “Jack the
Ripper”, “A Rush and a Push and the Land is Ours”, “I’m not Sorry”, “Shoplifters of the
World Unite”, “There is a Light that Never Goes out”, SVE4010. Attack Records.
 

2006
 
Março
“You Have Killed me”, lado B: “Good Looking Man About Town”, 7 polegadas/CD
ATKSE/ ATKXS017; lado B: “Human Being”, “I Knew I Was Next”, CD ATKXD017. Attack
Records.
 
Abril
Ringleader of the Tormentors (álbum); “I Will See You in Far-Off Places”, “Dear God
Please Help Me”, “You Have Killed me”, “The Youngest Was the Most Loved”, “In the
Future When All’s Well”, “The Father Who Must be Killed”, “Life Is A Pigsty”, “I’ll Never be
Anybody’s Hero Now”, “On the Streets I Ran”, “To me you are a Work of Art”, “I Just Want
to See the Boy Happy”, “At Last I Am Born”, LP/CD/CD+DVD ATKLP/ATKCD/ATKDX016.
Attack Records.
 
Junho
“The Youngest Was the Most Loved”, lado B: “If You Don’t Like me, Don’t Look at
me”, 7 polegadas/CD ATKSE/ATKXS018; lado B: “Ganglord”, “A Song from Under the
Floorboards”, CD ATKXD018. Attack Records.
 



Agosto
“In the Future When All’s Well”, lado B: “Christian Dior”, 7 polegadas/CD
ATKSE/ATKXS021; lado B: “I”ll Never be Anybody’s Hero Now (ao vivo)”, “To me you are a
Work of Art (ao vivo)”, CDATKXD021. Attack Records.
 
Dezembro
“I Just Want to See the Boy Happy”, lado B: “Sweetie-Pie”, “I Want the one I Can’t
Have (ao vivo), CD ATKXD023; lado B: “Speedway (ao vivo)”, 7 polegadas ATKSE023;
lado B: “Late Night, Maudlin Street (ao vivo)”, 7 polegadas ATKSE230X. Attack Records.
 

2008
 
Fevereiro
“That’s How People Grow up”, lado B: “The Last of the Famous International Playboys
(ao vivo)”, CD F20000; lado B: “The Boy with the Thorn in his Side (ao vivo)”, 7 polegadas
F20001; lado B: “Why Don’t You Find out for Yourself (ao vivo)”, 7 polegadas F20002.
Decca.
Greatest Hits (coletânea); “First of the Gang to Die”, “In the Future When All’s Well”, “I
Just Want to See the Boy Happy”, “Irish Blood, English Heart”, “You Have Killed me”,
“That’s How People Grow up”, “Everyday is Like Sunday”, “Redondo Beach (ao vivo)”,
“Suedehead”, “The Youngest Was the Most Loved”, “The Last of the Famous International
Playboys”, “The More you Ignore me, the Closer I Get”, “All you Need Is Me”, “Let Me Kiss
You”, “I Have Forgiven Jesus”, CD/LP SKL6003/SKL6001. Decca.
 
Junho
“All You Need is me”, lado B: “Drive-In Saturday (ao vivo)”, 7 polegadas F20003; lado
B: “My Dearest Love”, 7 polegadas F20004; lado B: “Children in Pieces”, CD F20005.
Decca.
 
Novembro
The Sound of the Smiths (coletânea); lançado pela Warner Music UK e pela Rhino em
CD único ou edição de luxo com 2 CDs.
 

2009
 
Fevereiro
“I’m Throwing my Arms Around Paris”, lado B: “Because of my Poor Education”, CD
F20007; b/w “Shame is the Name”, CD F20008; lado B: “Death of a Disco Dancer (ao
vivo)”, 7 polegadas F20006. Polydor/ Decca.
Years Of Refusal (álbum); “Something is Squeezing my Skull”, “Mama Lay Softly on the
Riverbed”, “Black Cloud”, “I’m Throwing my Arms Around Paris”, “All you Need is me”,
“When Last I Spoke to Carol”, “That’s How People Grow Up”, “One Day Goodbye Will be



Farewell”, “It’s not your Birthday Anymore”, “You Were Good in your Time”, “Sorry Doesn’t
Help”, “I’m OK by Myself”, LP 4781581, CD 4781435, CD+DVD 4781580. Polydor/Decca.
 
Abril
“Something is Squeezing My Skull”, lado B: “This Charming Man (ao vivo)”, CD
4781875; lado B: “Best Friend on the Payroll (ao vivo)”, CD 4781876; lado B: “I Keep Mine
Hidden (ao vivo)”, 7 polegadas 4781877. Polydor/Decca.
Southpaw Grammar (reedição modificada e estendida); inclui o lançamento oficial de
“Honey, you Know Where to Find me”, “Fantastic Bird” e “You Should Have Been Nice to
me”. Sony.
Maladjusted (reedição modificada e estendida). Universal.
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Sobre o autor
 
 
Simon Goddard nasceu na época em que a Grã-Bretanha dançava

ao som do sucesso “Ernie (The Fastest Milkman In The West)”, de
Benny Hill. Todos esses anos depois, isso ainda não diz nada sobre a
vida dele.

Ele vive em Londres, onde trabalha como jornalista musical.
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