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CAPÍTULO 1

Tenho uma teoria: odiar e amar alguém são coisas
perturbadoramente parecidas. Passei muito tempo comparando o
amor ao ódio e apresento abaixo minhas observações.

Amor e ódio são viscerais. Só de pensar naquela pessoa, seu
estômago já revira. No peito, o coração bate pesado e forte, quase
visível debaixo da pele e da roupa. Seu apetite e sono ficam
seriamente comprometidos. Qualquer interação faz o sangue ferver
com um tipo perigoso de adrenalina e você se vê quase em uma
reação que beira o limite entre lutar e fugir. Seu corpo parece
prestes a perder o controle. Você é consumida, e isso a assusta.

Amor e ódio são versões espelhadas do mesmo jogo – e você tem
que vencer. Quem me dera estar na solitária, mas infelizmente tenho
um colega de cela. Cada tique-taque de seu relógio parece mais



uma daquelas marquinhas na parede da cela que servem para
contar os dias.

Estamos envolvidos em um dos nossos joguinhos infantis, os quais
não requerem palavras. Como tudo o que fazemos, é um jogo
terrivelmente imaturo.

A primeira coisa a saber a meu respeito: meu nome é Lucy Hutton.
Sou assistente executiva de Helene Pascal, co-CEO da Bexley &
Gamin.

Em um passado não muito distante, nossa pequena editora, a Gamin
Publishing, estava à beira do colapso. A realidade da economia
deixava claro que as pessoas não tinham dinheiro sequer para pagar
o financiamento de suas casas e, em meio a esse cenário, os livros
tornaram-se um luxo.

Livrarias fechavam por toda a cidade como velas se apagando.
Preparamo-nos para o praticamente inevitável fechamento.

Na última hora, um acordo foi fechado com outra editora que
também enfrentava dificuldades. A Gamin Publishing se viu
compelida a entrar em um casamento forçado com o decadente
império do mal, também conhecido como Bexley Books,
administrado pelo próprio – e insuportável – senhor Bexley.

Com as duas empresas crentes de que estavam salvando uma à
outra, elas arrumaram as malas e, depois do tal casamento,
mudaram-se para uma casa nova. Nenhuma das partes estava, nem
de longe, feliz com o rumo dos acontecimentos. Os Bexleys
lembravam-se de sua mesa de pebolim e das partidas na hora do
almoço com uma nostalgia tingida de sépia. Eles não conseguiam
acreditar que os Gamins, os idealistas, tivessem sequer sobrevivido
até hoje com sua baixa adesão aos principais indicadores de
desempenho e insistência pueril de que literatura é arte. Os Bexleys
acreditavam que números eram mais importantes do que palavras.



Livros eram unidades. Venda essas unidades. Dê os parabéns à
equipe. Repita o processo.

Os Gamins observaram horrorizados enquanto seus tempestuosos
meios-irmãos praticamente arrancavam as páginas de Brontës e
Austens. Onde Bexley tinha arrumado tantos almofadinhas, com
aquele perfil muito mais voltado para Contabilidade ou Direito? Os
Gamins ressentiam essa ideia de livros como unidades. Livros eram,
e sempre seriam, uma entidade mágica, algo que deveria ser
respeitado.

Um ano depois, só de olhar era possível saber, com base na
aparência física, de qual das empresas um funcionário tinha vindo.
Os Bexleys eram praticamente geométricos; os Gamins, escribas
delicados. Os Bexleys eram tubarões em seus cardumes, sempre
debatendo e tomando as salas de reunião para suas ameaçadoras
“sessões de planejamento” – ou “sessões de tramar maldades”, eu
diria. Os Gamins amontoavam-se em seus cubículos como pombos
sobre a torre do relógio, lendo manuscritos e, trabalhando em busca
da próxima sensação literária. O ar à nossa volta era perfumado com
chá de jasmim e cheiro de papel. Nosso garoto pin-up é
Shakespeare.

A mudança para um novo prédio foi um tanto traumatizante, em
especial para os Gamins. Pegue um mapa dessa cidade. Trace uma
linha reta passando exatamente na metade da distância entre os
prédios onde ficavam as duas empresas, marque um sinal vermelho
no ponto central entre elas e aqui estamos. O novo Bexley & Gamin
é um sapo de cimento cinza e barato em uma rua importante,
incapaz de apreciar um clima ameno. Aqui o tempo é polar de
manhã e infernal à tarde. Mas o prédio tem uma característica que o
redime: estacionamento no subsolo – em geral tomado por aqueles
que chegam cedo, ou, devo dizer, pelos Bexleys.

Helene Pascal e o senhor Bexley visitaram a construção antes da
mudança e uma coisa rara aconteceu: os dois concordaram em



alguma coisa. O andar superior do prédio era um insulto. Só havia
um escritório executivo. Então uma reforma total foi necessária.

Depois de uma longa sessão de brainstorming pontuada por tantos
insultos a ponto de fazer os olhos da designer de interior
lacrimejarem, a única palavra com a qual Helene e o senhor Bexley
concordaram em usar para descrever a nova estética foi “reluzente”.
Essa também foi a última vez em que os dois concordaram. A última.
A reforma sem dúvida atendeu ao pedido. O décimo andar agora era
um cubo de vidro, aço e piso preto. Você poderia fazer a
sobrancelha usando qualquer superfície como espelho – paredes,
piso, teto. Até as nossas mesas eram feitas com grandes placas de
vidro.

Nesse momento, estou focada no grande reflexo à minha frente.
Ergo a mão e, analiso as unhas. Meu reflexo me acompanha.
Arrumo os cabelos e solto a gola da blusa. Entro em transe. Quase
esqueço-me de que ainda estou fazendo meu jogo com Joshua.

Permaneço sentada aqui com um colega de cela porque todo
general de guerra obcecado por poder tem um segundo imediato
para fazer o trabalho sujo. Dividir apenas um assistente nunca foi
opção, porque isso significaria que um dos CEOs teria de fazer uma
concessão. Estávamos os dois parados do lado de fora das novas
portas do escritório e cada um tinha de defender a si mesmo.

Foi como ser empurrada na arena do Coliseu, mas só para descobrir
que eu não estava sozinha.

Ergo a mão direita outra vez. Meu reflexo discretamente me
acompanha.

Descanso o queixo para dentro da palma da mão e respiro fundo. O
ar ressoa e ecoa. Levanto a sobrancelha esquerda porque sei que
ele não consegue fazer isso e, conforme previsto, sua testa se
repuxa inutilmente. Venci o jogo.



Mas meu rosto não expressa minha alegria. Continuo tão plácida e
inexpressiva quanto uma boneca. Ficamos aqui, sentados com as
cabeças apoiadas nas mãos e olhando um nos olhos do outro.

Neste lugar, nunca fico sozinha. Sentado à minha frente está o
assistente executivo do senhor Bexley. Seu capanga e servo. A
segunda coisa, a coisa mais essencial que qualquer pessoa precisa
saber a meu respeito é: eu odeio Joshua Templeman.

Nesse momento, ele está reproduzindo cada um dos meus
movimentos. É

o Jogo do Espelho. Para o observador desatento, não ficaria óbvio
de imediato; Joshua é sutil como uma sombra. Mas não para mim.
Cada movimento que eu faço é repetido do seu lado do escritório
com um brevíssimo delay. Ergo o queixo, que continuava apoiado na
palma da mão e giro a cadeira. Ele, discretamente, faz a mesma
coisa. Tenho 28 anos e parece que caí pelas rachaduras do céu e do
inferno e fui parar no purgatório. Uma sala de aula do jardim da
infância. Um hospício.

Digito a minha senha: EUOD3IOJ0SHUA. Minhas senhas anteriores
foram todas variações do quanto eu o odeio. Para sempre.A senha
dele deve ser “EuOd3ioLucindaParaSempre”. Meu telefone toca. Julie
Atkins, do Departamento de Direitos Autorais, mais uma pedra no
meu sapato. Sinto vontade de desligar o telefone e jogá-lo em um
incinerador.

– Oi, como está? – quando falo ao telefone, minha voz se torna um
pouco mais calorosa.

Do outro lado da sala, Joshua vira os olhos enquanto começa a punir
seu teclado.

– Preciso de um favor seu, Lucy. – E eu já sei quais serão as
próximas palavras a saírem da boca de Julie. – Preciso de uma
prorrogação para entregar o relatório mensal. Acho que minha



enxaqueca está voltando. Não consigo nem olhar para a tela a essa
altura.

Ela é uma dessas pessoas horríveis com pronúncia afetada.

– Claro, eu entendo. Quando pode entregá-lo?

– Você é a melhor. Seria na segunda-feira, na parte da tarde. Vou ter
que chegar um pouco atrasada.

Se eu disser que sim, terei que ficar aqui até bem tarde da noite de
segunda-feira para terminar o relatório para a reunião executiva, que
acontecerá às 9h de terça-feira. A semana que vem vai ser um
verdadeiro inferno.

– Está bem. – Sinto uma pontada no estômago. – Assim que
conseguir, por favor.

– Ah, Brian também não vai conseguir entregar o dele hoje. Você é
um anjo! Obrigada por ser tão gentil! Estávamos comentando aqui
que, do pessoal da equipe executiva, você é a melhor pessoa com
quem conversar.

Tem uns por aí que são um pesadelo.

Suas palavras adocicadas me ajudaram a diminuir um pouco o
ressentimento.

– Sem problemas. Conversamos na segunda-feira.

Desligo o telefone e sequer preciso olhar para Joshua. Sei que ele
está balançando a cabeça para deixar clara sua reprovação.

Depois de alguns minutos, olho para ele. Obviamente, está me
encarando.

Imagine que faltam dois minutos para a maior entrevista da sua vida
e você olha para a sua camisa branca. A tinta azul da caneta está



vazando no bolso.

Sua cabeça explode com um palavrão e seus nervos se entregam a
um ataque de pânico. Você é uma idiota e está tudo arruinado. É
exatamente essa a cor dos olhos de Joshua quando ele olha para
mim.

Quem dera eu pudesse dizer que ele é feio. Joshua deveria ser
baixo, gordo, com uma fenda nos lábios e olhos lacrimejantes. Um
corcunda mancando. Verrugas e espinhas. Dentes amarelos feito
fatias de queijo e suor que fede a cebola. Mas ele não é assim. Aliás,
é exatamente o oposto.

Mais uma prova de que não existe justiça nesse mundo.

Minha caixa de entrada apita. Afasto abruptamente o olhar da falta
de feiura de Joshua e percebo que Helene me enviou um pedido de
previsão de orçamento. Abro o relatório do mês passado para usar
como referência e dou início ao trabalho.

Duvido que a previsão desse mês seja muito melhor. O setor
editorial está em queda livre. Já ouvi a palavra “reestruturação”
ecoando algumas vezes por esses corredores e sei bem aonde ela
leva. Toda vez que saio do elevador e me deparo com Joshua, me
pergunto: “Por que eu não arrumo outro emprego?”

Sou fascinada por editoras desde uma importante excursão que fiz
aos 11

anos. Eu já era uma devoradora de livros. Minha vida se resumia às
visitas à biblioteca municipal. Eu trazia o número máximo de títulos
permitidos e conseguia identificar as bibliotecárias pelo som que
seus sapatos faziam quando elas atravessavam os corredores. Até a
tal excursão, eu estava convencida de que seria bibliotecária.
Cheguei a implementar um sistema de catálogo para minha própria
coleção. Eu era uma nerd apaixonada por livros.



Antes da nossa excursão para visitar uma editora, nunca pensei
muito em como um livro ganhava vida. Foi uma revelação. Era
possível ganhar dinheiro para encontrar escritores, ler as obras e,
mais importante, para criá-las? Para elaborar e analisar capas novas
e páginas perfeitas, sem dobras ou anotações a lápis? Fiquei
impressionada. Eu adorava livros novos. Eram os meus preferidos
para pegar na biblioteca. Ao chegar em casa, fiz o anúncio aos meus
pais: “Quando crescer, vou trabalhar em uma editora.”

É ótimo ter a oportunidade de realizar um sonho de infância. Mas, se
eu for sincera, nesse momento só não arrumo outro emprego
porque não posso deixar Joshua se sentir vencedor.

Enquanto trabalho, só consigo ouvir o barulho do teclado dele e o
leve sussurro do ar-condicionado. Joshua ocasionalmente pega a
calculadora e digita alguns números. Eu não me espantaria se
descobrisse que o senhor Bexley pediu a Joshua a mesma previsão.
Assim os co-CEOs podem começar uma batalha, armados com
números diferentes. O combustível ideal para a fogueira do ódio
entre ambos.

– Com licença, Joshua.

Ele passa um minuto inteiro sem responder. Suas pancadas no
teclado se intensificam. Beethoven tocando piano não chega aos pés
dessa criatura agora.

– O que foi, Lucinda?

Nem meus pais me chamam de Lucinda. Chego a apertar o maxilar,
mas culposamente solto os músculos. Meu dentista me implorou
para fazer um esforço consciente.

– Você está trabalhando na previsão do próximo semestre?

Ele afasta as duas mãos do teclado, ergue-as e me encara para
responder: – Não. – Deixo uma lufada com o equivalente a meio



pulmão de ar escapar e volto à minha mesa. – Terminei de fazê-las
há duas horas.

E volta a digitar. Olho para a minha tabela aberta e conto até dez.

Nós dois trabalhamos com agilidade e temos a reputação de sermos
eficientes – o tipo de funcionário que realiza aquelas tarefas
desagradáveis e complicadas que todo mundo evita.

Eu sou do tipo que prefere sentar-se com as pessoas e discutir tudo
frente a frente. Joshua faz tudo por e-mail. Suas mensagens sempre
terminam com “Att., J.” Será que ele morreria se digitasse o próprio
nome inteiro?

Aparentemente isso requereria toques demais no teclado. Ele
provavelmente sabe dizer quantos minutos de trabalho está
poupando por ano para a B&G

ao não digitar seu nome completo em cada e-mail.

Somos parecidos, mas é fato que vivemos em desacordo. Faço meu
melhor para ter a aparência de uma executiva, mas tudo o que
ofereço é ligeiramente inadequado para a B&G. Sou Gamin até os
ossos. Meu batom é vermelho demais, meus cabelos são rebeldes
demais. Meus sapatos fazem barulho demais ao baterem no piso.
Pareço incapaz de usar meu cartão de crédito para comprar um
terninho preto sequer. Nunca tive que usar terninho na Gamin e
estou teimosamente me recusando a adotar o padrão dos Bexleys.
Meu guarda-roupa é composto por malhas e peças retrô. Uma
espécie de bibliotecária chique, ou pelo menos essa é a expectativa.

Levo 45 minutos para concluir a tarefa. Corro contra o relógio, muito
embora números não sejam o meu forte, porque imagino que
Joshua tenha levado uma hora para realizar esse trabalho. Até em
minha cabeça nós dois competimos.



– Obrigada, Lucy – ouço Helene dizer de trás da reluzente porta de
seu escritório quando envio o documento.

Verifico mais uma vez meu e-mail. Tudo em ordem. Olho para o
relógio.

São 15h15. Confiro meu batom no reflexo da parede reluzente perto
do 

monitor do meu computador e dou uma olhada em Joshua, que me
encara com desprezo. Encaro-o de volta. Agora estamos fazendo o
Jogo de Encarar.

Devo dizer que o motivo maior de todos os nossos joguinhos é fazer
o outro sorrir. Ou chorar. Algo assim. E eu sei quando saio vitoriosa.

Ao conhecer Joshua, cometi um erro: sorri para ele. Meu sorriso
mais brilhante, com todos os dentes expostos, olhos brilhando com
um otimismo idiota de quem acreditava que a fusão das editoras não
seria a pior coisa a acontecer na minha vida. Seus olhos me
analisaram do frizz no cabelo à sola dos sapatos. Só tenho 1,53 m,
então não demorou muito. Depois, olhei pela janela. Ele não
retribuiu o sorriso e, de alguma forma, sinto que desde então vem
levando meu sorriso no bolso da camisa. Com isso, Joshua está um
ponto na frente. Depois do nosso péssimo começo, precisei de
algumas semanas para sucumbir à nossa hostilidade mútua. Como
água pingando em uma banheira, em algum momento vai
transbordar.

Cubro a boca e bocejo. Em seguida, olho para o bolso da camisa de
Joshua, sobre seu peito esquerdo. Ele usa camisas idênticas todos
os dias, só mudam as cores. Branca, off-white com listras, creme,
amarelo-clara, amarelo-escura, azul bebê, cerúleo, cinza, azul-
marinho e preto. E essas cores são usadas em uma sequência nunca
alterada.



Por acaso, a minha camisa preferida é a cerúleo, a última da lista é a
mostarda, que ele está usando agora. Mesmo assim, todas as
camisas ficam ótimas nele. Todas as cores combinam com ele. Se eu
usasse uma peça mostarda, pareceria um cadáver. Mas ali está
Joshua, com a pele dourada e saudável como sempre.

– Mostarda hoje – observo em voz alta. Por que é que eu acabo
escolhendo provocar? – Mal posso esperar pela azul bebê na
segunda-feira.

Ele me lança um olhar que é ao mesmo tempo presunçoso e
irritadiço.

– Você presta atenção demais em mim, Moranguinho. Mas devo
lembrá-la de que comentários sobre a aparência dos colegas de
trabalho vão contra a política de Recursos Humanos da B&G.

Ah, o Jogo dos Recursos Humanos. Fazia tempo que não
brincávamos disso.

– Pare de me chamar de Moranguinho ou vou denunciá-lo ao RH.

Mantemos um registro um do outro. Só posso imaginar que ele
mantenha.

Parece sempre se lembrar das minhas transgressões. O meu registro
é um documento protegido por senha em meu HD e inclui toda a
merda que já aconteceu entre Joshua Templeman e mim. Cada um
fez quatro queixas ao RH durante o último ano.

Ele recebeu uma advertência oral e uma escrita por causa do apelido
que inventou para mim. Eu recebi duas advertências: uma por abuso
verbal e outra por uma pegadinha infantil que saiu do controle. Não
me orgulho disso.

Joshua parece incapaz de formular uma resposta e voltamos a nos
encarar.



Espero ansiosamente por ver as camisas de Joshua se tornarem
mais escuras. Hoje é azul-marinho abrindo caminho para a preta. A
camisa preta linda do dia do pagamento.

Minhas finanças são assim: estou prestes a andar 25 minutos depois
de sair da B&G para pegar meu carro com Jerry (o mecânico) e usar
o cartão de crédito até estar prestes a atingir o limite. O dia do
pagamento é amanhã, então vou pagar a fatura do cartão. Meu
carro vai vazar mais daquela coisa oleosa e escura o fim de semana
todo, e vou notar isso no dia em que a camisa de Josh for branca
como o flanco de um unicórnio. Ligo para Jerry.

Pego o carro e subsisto com um orçamento extremamente apertado.
As camisas vão escurecendo. Preciso fazer alguma coisa com o
carro.

Neste momento, Joshua está com o corpo apoiado no batente da
porta da sala do senhor Bexley. Seu corpo preenche a maior parte
da passagem da porta. Sei disso porque estou espiando pelo reflexo
na parede perto do meu monitor. Ouço uma risada rouca e discreta,
nada parecida com o zurro de uma mula, ruído normalmente emitido
por Bexley. Esfrego as mãos nos antebraços para acalmar meus
arrepios. Não vou virar a cabeça para ver direito; ele vai me pegar
olhando. Sempre pega. Aí vou receber um franzir de testa.

Os ponteiros do relógio deslizam lentamente rumo às 17h, através
da janela empoeirada, posso ver as nuvens cinza. Helene foi embora
há uma hora – uma das vantagens de ser co-CEO é trabalhar
durante o horário escolar de seu filho e delegar todo o resto para
mim. O senhor Bexley passa longas horas aqui porque sua cadeira é
confortável demais e, quando o sol da tarde se põe, ele tende a
cochilar.

Não quero deixar parecer que Joshua e eu fazemos tudo o que tem
de ser feito no último andar, mas, francamente, às vezes a sensação
é essa. As equipes de vendas e finanças se reportam diretamente a



Joshua, que filtra as enormes quantidades de informações em um
relatório minúsculo e entrega tudo mastigadinho a um senhor Bexley
ansioso.

Eu tenho as equipes editorial, corporativa e de marketing se
reportando comigo, e todos os meses condenso seus relatórios
mensais em um único documento para Helene… E acho que também
entrego tudo mastigadinho para ela. Encaderno as páginas em
espiral para ela poder ler enquanto se exercita. Uso sua fonte
preferida. Aqui, todo dia é um desafio, um privilégio, um sacrifício e
uma frustração. Mas, quando penso em cada passo que dei para
chegar a este lugar, começando aos 11 anos, recupero o foco. Eu
não esqueço. E enfrento Joshua por mais algum tempo.

Levo bolos caseiros aos encontros com os chefes de departamento e
todos eles me adoram. Sou descrita como “aquela que vale o próprio
peso em ouro”. Joshua transmite más notícias em suas reuniões com
os chefes de departamento e seu peso é medido em outras
substâncias.

Carregando sua pasta, o senhor Bexley passa pela minha mesa.
Deve comprar suas roupas na mesma loja onde Humpty Dumpty faz
compras. De que outra forma encontraria ternos tão pequenos e
largos? Está ficando calvo, com a pele manchada, e é rico pra
caramba. Seu avô abriu a Bexley Books. Ele adora lembrar Helene
de que ela foi meramente contratada. É um velho degenerado, tanto
de acordo com Helene quanto de acordo com o que vejo com meus
próprios olhos. Forço-me a sorrir para ele. Seu primeiro nome é
Richard. Gordo do Pinto Pequeno.

– Boa noite, senhor Bexley.

– Boa noite, Lucy.

Ele para perto da minha mesa e observa a parte da frente da minha
blusa de seda vermelha.



– Espero que Joshua tenha entregado a cópia do The Glass Darkly
que eu trouxe para o senhor. É a primeiríssima cópia.

Gordo do Pinto Pequeno tem uma prateleira enorme com todos os
lançamentos da B&G. Todas as suas cópias são a primeira da
primeira tiragem, uma tradição iniciada por seu avô. Ele adora se
gabar da coleção para os visitantes, mas, quando dei uma olhada
nas prateleiras, as lombadas denunciavam que aqueles livros nunca
tinham sido abertos.

– Você quem trouxe, foi? – O senhor Bexley se vira para olhar para
Joshua.

– O doutor não me contou esse detalhe, doutor Josh.

Gordo do Pinto Pequeno provavelmente o chama de doutor Josh
porque Joshua é muito clínico. Ouvi alguém dizer que, quando as
coisas ficaram realmente ruins na Bexley Books, Joshua foi a força
por trás da remoção cirúrgica de um terço da força de trabalho. Não
sei como esse cara consegue dormir à noite.

– Contanto que o senhor tenha a cópia, o resto não importa –
Joshua responde calmamente enquanto seu chefe deixa muito claro
quem é o chefe ali.

– Sim, sim – diz e olha outra vez para a minha blusa. – Bom
trabalho, vocês dois.

Ele entra no elevador e eu olho para a minha blusa. Todos os botões
estão fechados. O que ele estava olhando? Observo as placas
espelhadas no teto e posso ver o pequeno triângulo do meu decote.

– Se você abotoasse mais, não conseguiríamos ver o seu rosto –
Joshua anuncia, olhando para a tela enquanto desliga o computador.

– Talvez você pudesse dizer ao seu chefe para me olhar no rosto de
vez em quando.



Também faço log off.

– Ele deve estar tentando ver a sua placa de circuito. Ou se
perguntando que tipo de combustível você usa.

Dou de ombros ao vestir o casaco.

– Sou movida pelo meu ódio a você.

A boca de Joshua se repuxa e eu quase o venci nesse momento.
Vejo-o adotar uma expressão neutra.

– Se isso a incomoda, você deveria falar com ele. Aprenda a se
defender. E

aí, vai passar a noite pintando as unhas, desesperadamente sozinha?

Como será que ele adivinhou?

– Vou. E você, doutor Josh? Vai passar a noite se masturbando e
chorando no travesseiro?

Ele olha para o último botão da minha camisa.

– Exatamente. E não me chame assim.

Engulo minha risada. Vamos nos empurrando de uma maneira nada
amigável até o elevador. Ele aperta o botão da garagem, eu aperto o
do térreo.

– Vai andando?

– Meu carro está na oficina.

Calço minha sapatilhas e jogo o sapato de salto alto na bolsa. Agora
estou ainda mais baixinha. Na superfície ligeiramente polida do
elevador, percebo que quase nem alcanço o bíceps de Joshua.
Pareço uma chihuahua ao lado de um dogue alemão.



As portas do elevador se abrem para o saguão do prédio. O mundo
fora da B&G é uma mancha azul: frio feito uma geladeira, repleto de
estupradores e assassinos, e tomado por uma garoa leve. Uma folha
de papel é levada pelo vento, parecendo sugerir algo.

Ele usa sua mão enorme para segurar a porta do elevador aberta e
coloca a cabeça para fora para ver como está o tempo. Em seguida,
volta aqueles olhos azul-escuros na direção dos meus, sua testa
começando a franzir.

Aquela bolha conhecida se forma em minha cabeça. Eu queria que
ele fosse meu amigo. Estouro a tal bolha com um alfinete.

– Dou uma carona para você – ele se força a dizer.

– Ah, mas nem morta! – digo por sobre o ombro.

E saio correndo.

CAPÍTULO 2

Estamos na quarta-feira da camisa creme. Joshua saiu tarde para
almoçar.

Recentemente, lançou alguns comentários sobre coisas das quais
gosto e também coisas que faço. Esses comentários são tão precisos
a ponto de me fazer ter certeza de que ele anda me bisbilhotando.
Informação é poder, e eu não tenho muitas.

Primeiro, conduzo um exame forense da minha mesa. Tanto Helene
quanto o senhor Bexley detestam calendários digitais, então temos
que usar cadernos como se fôssemos assistentes jurídicos dos
tempos de Dickens. No meu, só há compromissos de Helene.
Bloqueio o computador obsessivamente, mesmo quando só preciso
ir buscar algum papel na impressora. Meu computador desbloqueado
próximo a Joshua? Seria como entregar códigos nucleares a ele.



Nos tempos da Gamin Publishing, minha mesa era uma fortaleza de
livros.

Eu guardava as canetas no espaço entre as lombadas. Quando
estava arrumando as coisas no novo escritório, percebi que Joshua
mantinha sua mesa praticamente esterilizada e me senti
incrivelmente infantil. Levei para casa meu calendário, cuja temática
era “A Palavra do Dia” e também os bonequinhos dos Smurfs.

Antes da fusão, minha melhor amiga trabalhava comigo. Val Stone e
eu passávamos horas nos sofás de couro surrado da sala de
descanso fazendo nossa brincadeira favorita: rabiscar fotografias de
pessoas bonitas em revistas. Eu desenhava um bigode em Naomi
Campbell. Val pintava um dente de preto. Logo, o que havia era uma
mistura de cicatrizes e tapa-olhos, de olhos ensanguentados e
chifres de diabo, até a imagem estar tão arruinada que era hora de
começar a se divertir com outra.

Val era outra funcionária que foi cortada, e ficou furiosa por eu não
tê-la avisado antes. Não que eu tivesse autorização para avisar, isso
supondo que eu soubesse o que estava por vir. Ela não acreditou em
mim.

Viro-me lentamente e observo meu reflexo me acompanhar em vinte
superfícies distintas. Vejo-me de todos os tamanhos – da caixinha de
música à tela prateada. Minha camisa cor de cereja balança e eu
giro outra vez, só porque quero, tentando afastar a sensação
incômoda que surge sempre que penso em Val.

Mas enfim, minha auditoria confirma que em minha mesa há uma
caneta vermelha, uma preta e uma azul. post-its. Batom. Uma caixa
de lenços de papel para limpar as manchas de batom e secar as
lágrimas de frustração.

Minha agenda. Nada mais.



Faço uma dancinha sobre o chão de mármore. Agora estou no País
de Joshua. Sento-me em sua cadeira e vejo tudo através dos olhos
dele. Sua cadeira é tão alta que meus pés não tocam o chão.
Afundo-me um pouco mais na superfície de couro. Parece um gesto
completamente obsceno.

Mantenho um olho constantemente atento ao elevador e uso o outro
para examinar a mesa em busca de pistas.

Sua mesa é uma versão masculina da minha. post-its azuis. Um lápis
apontado junto às suas três canetas. Em vez de batom, ele tem uma
caixinha de balas. Roubo uma e a guardo no bolso minúsculo e até
então inutilizado da minha saia. Imagino-me na sessão de laxantes
de uma farmácia, tentando encontrar uma pílula que se pareça com
as balinhas, e dou risada. Puxo a gaveta. Está trancada, assim como
o computador. Quase uma base militar. Muito bem, Templeman.
Tento adivinhar sua senha. Talvez ele não me odeie tanto assim.

Não há nenhum porta-retratos com a imagem da mulher amada ou
de um ente querido. Nenhuma fotografia de cachorro feliz ou de um
momento em uma praia tropical. Duvido que goste tanto de alguém
a ponto de enquadrar esse amor. Durante um dos ataques de
Joshua, Gordo do Pinto Pequeno certa vez falou com sarcasmo:
“Você está precisando transar, doutor Josh”.

Joshua respondeu: “O senhor está certo, chefe. Eu bem sei o que
uma seca pode fazer com alguém.” E disse isso olhando para mim.
Sei qual foi a data.

Registrei tudo no meu diário do RH.

Sinto um formigar na narina. A colônia de Joshua? Os feromônios
que ele lança por seus poros? Que nojo. Abro sua agenda e percebo
uma coisa: um código marcado a lápis, bem fraquinho, percorrendo
as colunas de cada dia.



Sentindo-me como James Bond, puxo o celular e tiro uma única
fotografia.

Ouço cabos de elevador em movimento e me levanto com um salto.

Avanço até o outro lado de sua mesa e consigo fechar a agenda
antes de as portas se abrirem e ele aparecer. Sua cadeira continua
girando levemente, conforme noto de canto de olho. Flagrante.

– O que você está fazendo?

Agora meu celular está seguro no elástico da calcinha. Nota para
mim mesma: desinfetar o celular.

– Nada. – O tremor em minha voz me entrega no mesmo instante. –
Só estava tentando descobrir se vai chover hoje à tarde. E acabei
esbarrando na sua cadeira. Desculpa.

Ele avança como um Drácula. A ameaça é arruinada pela sacola de
grife batendo em sua perna. Tem uma caixa de sapato ali, a julgar
pela forma.

Pense na pobre vendedora que teve de ajudar Joshua a escolher os
sapatos. “Quero sapatos que sirvam para eu correr atrás dos alvos
que ganho para matar em meu tempo livre. Quero o maior valor
pelo meu dinheiro. Tamanho 41.”

Ele desliza o olhar por sua mesa. O computador, inócuo, na tela de
log in; a agenda, fechada. Forço o ar para fora de meus pulmões
com um chiado controlado. Joshua solta a sacola no chão. Aproxima-
se tanto que seu sapato de couro toca a ponta do meu sapato de
salto.

– E agora, o que acha de me contar o que estava realmente fazendo
perto da minha mesa?



Nunca fizemos o Jogo de Encarar tão próximos assim. Torno-me
insignificante com meus 1,53 m de altura. Essa é uma cruz que
carreguei durante toda a vida. Minha baixa estatura é um assunto
agonizante em conversas. Joshua tem pelo menos 1,93. Ou 1,94. Ou
1,95. Talvez mais. Um humano gigante. E construído com materiais
pesados.

No jogo, mantenho contato visual. Posso suportar todo o tempo
necessário neste escritório. Ele que se dane. Como um animal sob
ameaça que tenta parecer maior do que realmente é, apoio as mãos
no quadril.

Joshua não é feio, conforme já falei, mas sempre tenho problemas
para descrevê-lo. Lembro-me de uma ocasião recente, quando eu
estava jantando no sofá, e a TV foi tomada por uma matéria
jornalística anunciando que uma revista em quadrinhos antiga do
Superman havia sido vendida por um preço recorde em um leilão.
Quando a mão, coberta com uma luva branca, virou as páginas, os
antigos desenhos de Clark Kent me fizeram lembrar Joshua.

Como Clark Kent, sua altura e força ficam enfiadas debaixo de
roupas desenhadas para escondê-lo e ajudá-lo a se misturar na
multidão. Ninguém no Planeta Diário sabe nada a respeito de Clark.
Por baixo daquela camisa, Joshua pode ser relativamente comum ou
ter um tanquinho de Superman. É

um mistério.

Ele não tem o cabelo ondulado caindo sobre a testa nem os óculos
de nerd, mas ostenta um maxilar masculino e forte, além de uma
boca bonita e carnuda. Até hoje pensei que seus cabelos fossem
pretos, mas, agora que estamos tão próximos assim, percebo que
são mais puxados para o castanho-escuro. Ele também não os
penteia tão arrumadinhos quanto Clark penteava. Mas, sem dúvida,
tem olhos azuis e visão de raio-X, e provavelmente mais alguns
superpoderes.



Mas Clark Kent é um querido, com seu jeito todo desajeitado e doce.

Joshua não poderia ser um repórter com bons modos. Ele seria um
Clark Kent sarcástico, cínico e bizarro, que aterroriza todo mundo na
redação e irritaria a pobre Lois Lane até ela gritar com a cabeça
enfiada no travesseiro à noite.

Aliás, não gosto de caras grandes. Eles se parecem demais com
cavalos.

Podem pisar em você. Nesse momento, Joshua está inspecionando
minha aparência com olhos analíticos como os meus. Pergunto-me
como estaria o topo de minha cabeça. Tenho certeza de que ele só
faz sexo com amazonas.

Nossos olhares se confrontam e talvez comparar seus olhos com
uma mancha de tinta seja um pouquinho duro demais. Aqueles
olhos são um desperdício em um homem como Joshua.

Para evitar a morte, respiro relutante, lufadas e mais lufadas de
cedro e especiarias. Joshua tem o cheiro de um lápis recém-
apontado. Uma árvore de Natal em uma sala escura e fria. Apesar
dos nervos em meu pescoço começarem a doer, não me permito
baixar o olhar. Se fizer isso, acabarei vendo sua boca, e posso
analisar muito bem sua boca enquanto ele me lança impropérios no
escritório. Por que eu poderia querer vê-la assim, tão de perto? Não,
não quero isso para mim.

O elevador traz a resposta para todas as minhas preces. Andy, o
entregador, entra na sala.

Andy lembra um coadjuvante de cinema, aquele que aparece nos
créditos como “Entregador”. Durão, pouco mais de 40 anos, usando
roupas amarelas fluorescentes. Seus óculos de sol descansam como
uma tiara sobre a cabeça. Como a maioria dos entregadores, torna
seu dia de trabalho interessante flertando com todas as mulheres
com menos de 60 anos em seu caminho.



– Lucilinda! – exclama tão alto que ouço o Gordo do Pinto Pequeno
bufar quando acorda em seu escritório.

– Andy! – respondo, dando um passo para trás.

Francamente, eu poderia abraçá-lo por ter interrompido o que já
parecia se tornar um jogo novo e estranho. Ele traz um pequeno
pacote na mão, mais ou menos do tamanho de um cubo de Rubik.
Só podia ser a minha Smurfette jogadora de basebol de 1984.
Super-rara, em ótimas condições. Eu a queria há anos e vinha
acompanhando seu caminho pelo número de rastreio.

– Sei que você pediu para ligar lá do saguão e avisar quando eu
fosse trazer os seus Smurfs, mas ninguém atendeu.

O telefone da minha mesa está programado para transferir as
ligações para o meu celular pessoal, que neste momento, como eu
disse, está próximo ao meu osso do quadril, preso no elástico da
calcinha. Então aquela vibração era isso. Ufa! Eu estava pensando
que precisaria procurar um médico para dar uma analisada na minha
cabeça.

– Smurfs? Do que ele está falando? – Joshua estreita os olhos como
se Andy e eu estivéssemos loucos.

– Aposto que você está muito ocupado, Andy. Venha, eu o
acompanho.

Pego meu pacote, mas agora é tarde demais.

– É a paixão da vida dela. Ela vive e respira Smurfs. Aquelas
criaturazinhas azuis. Aquelas com chapéus brancos – Andy explica,
mantendo o polegar e o indicador separados por um centímetro.

– Eu sei o que são Smurfs – Josh responde irritado.

– Eu não vivo nem respiro Smurfs. – Minha voz entrega a mentira.



A tosse repentina de Joshua soa bem parecida com uma risada.

– Smurfs, hein? Então era isso que tinha naquelas caixinhas. Pensei
que você estivesse comprando roupas minúsculas pela internet.
Acha apropriado receber objetos pessoais no seu local de trabalho,
Lucinda?

– Ela tem todo um armário de Smurfs. Tem um… O que era mesmo,
Lucy?

Um Smurf Thomas Edison? Esse é bem raro, Josh. Os pais deram de
presente quando ela terminou o colegial.

Andy continua alegremente me humilhando.

– Já chega, Andy! Como você está? Como está o seu dia?

Com mãos suaves, pego seu aparelho portátil e assino, atestando
que recebi o pacote. Andy e sua boca enorme…

– Seus pais deram um Smurf de presente quando você se formou?

Joshua relaxa na cadeira e me observa com um interesse cínico.
Espero que o meu corpo não tenha esquentado a superfície de
couro.

– Sim, claro. Você certamente ganhou um carro ou algo assim.

E me pego morrendo de vergonha.

– Tudo indo bem, minha querida – Andy enfim responde, pegando
de volta a engenhoca e apertando vários botões antes de enfiá-la no
bolso.

Agora que o componente profissional da nossa interação está
concluído, ele abre um sorriso sedutor.



– Ainda melhor agora que a vi. Já disse, Josh, meu amigo, se eu
trabalhasse de frente para essa criaturazinha linda, eu simplesmente
não trabalharia.

Andy enfia os polegares nos bolsos da calça e sorri para mim. Não
quero ofendê-lo, então finjo estar de bom humor e viro os olhos.

– É uma luta constante – Joshua responde com sarcasmo. – Sinta-se
feliz por não ter que passar o dia todo aqui.

– Ele deve ter um coração de pedra.

– Sem dúvida. Se eu conseguir apagar e encaixotar esse rapaz, você
entrega em algum lugar muito, muito distante?

Apoio-me na mesa e olho para o meu pequeno pacote.

– Os preços de entregas internacionais subiram recentemente –
Andy avisa.

Joshua nega com a cabeça, entediado com a conversa, e começa a
logar em seu computador.

– Tenho algumas economias. Acho que Joshua adoraria uma
aventura de férias no Zimbábue.

– Você é muito malvada, não é?

O aparelho no bolso de Andy emite um bipe e ele começa a andar
com meu rosto ao elevador.

– Bem, Lucilinda, foi um prazer, como sempre. A gente se vê em
breve, sem dúvida, depois do seu próximo leilão na internet.

– Tchau.

Ele entra no elevador e eu me viro na direção da minha mesa, rosto
automaticamente neutro outra vez.



– Absolutamente patético.

Faço um barulho típico desses programas de pergunta e resposta.

– Quem é Joshua Templeman?

– Lucinda flertando com entregadores. Patético.

Joshua está violentando seu teclado. Certamente é um grande
digitador, desses que não precisam olhar as teclas. Passo por sua
mesa e sou agraciada com a imagem de um Joshua frustrado, tendo
de deletar alguma coisa.

– Sou gentil com ele.

– Você? Gentil?

Fico surpresa com a maneira que me sinto ofendida.

– Eu sou um amor de pessoa. Pode perguntar a qualquer um.

– Está bem. Josh, ela é um amor? – pergunta a si mesmo em voz
alta. – Hum, deixe-me pensar.

Ele pega sua lata de balas, abre a tampa, analisa, fecha a tampa e
olha para mim. Abro a boca e ergo a língua como uma paciente com
problemas mentais esperando o medicamento.

– Ela tem algumas coisas adoráveis, acredito.

Com um dedo levantado, anuncio duramente: – Recursos Humanos.

Ele deixa a coluna ereta na cadeira, mas o canto de sua boca se
repuxa.

Eu queria poder usar os polegares para puxar sua boca em um
sorriso enorme e perturbado. Enquanto a polícia me arrastasse
algemada para fora da sala, eu gritaria: “Sorria, seu maldito!”



Precisamos empatar, porque não é justo. Ele roubou um dos meus
sorrisos e me viu sorrir para incontáveis outras pessoas. Eu nunca o
vi sorrir, tampouco vi seu rosto com outra expressão que não fosse
apatia, tédio, carranca, desconfiança, cautela ou rancor.
Ocasionalmente, depois das nossas discussões, ele adota outra
expressão: o semblante de um assassino em série.

Atravesso novamente a sala e sinto sua cabeça girar.

– Não que eu me importe com a sua opinião, mas as pessoas
gostam de mim aqui. Todos ficaram animados com o meu clube do
livro, o qual você deixou totalmente claro que acha uma idiotice,
mas vai ser uma criação em equipe bastante relevante, considerando
o lugar onde trabalhamos.

– Você é uma capitã da indústria.

– Eu levo as doações para as bibliotecas, eu planejo a festa de
Natal, eu deixo os estagiários me acompanharem…

Vou usando os dedos para contar tudo o que faço.

– Você não está ajudando a me convencer de que não se importa
com o que eu penso.

Ele apoia o corpo no encosto da cadeira, seus dedos longos
entrelaçados sobre o abdômen misterioso. O botão próximo ao seu
polegar está parcialmente fora do lugar. Não sei o que meu rosto
denuncia, mas ele olha para baixo e arruma o botão.

– Estou pouco me lixando para o que você pensa, mas quero que as
pessoas normais gostem de mim.

– Você é cronicamente viciada em fazer as pessoas gostarem de
você.



O jeito como ele pronuncia essas palavras me dá um pouco de
enjoo.

– Bem, sinto muito por fazer o meu melhor para manter uma boa
reputação. Por tentar ser positiva. Você é viciado em fazer as
pessoas odiá-

lo, então formamos um par e tanto.

Sento-me e aperto o botão do meu mouse cerca de dez vezes com
toda a minha força. Suas palavras doem. Joshua é como um espelho
que me mostra as partes ruins dentro de mim. É como se eu
estivesse outra vez na escola.

Lucy, a minúscula, a anã, usando seu charme patético para evitar
ser arrasada pelas crianças maiores. Sempre fui a boazinha, a
graciosinha, aquela para quem empurravam o balanço e os outros
brinquedos. Levada e mimada. Talvez eu seja um pouco patética
mesmo.

– Devia tentar não se importar tanto de vez em quando. Já adianto
que: é libertador.

Sua boca se aperta e uma sombra estranha obscurece sua
expressão. Um piscar de olhos e ela some.

– Eu não pedi nenhum conselho seu, Joshua. Fico irritada comigo
mesma por permitir que você me arraste ao seu nível o tempo todo.

– E a que nível você me imagina arrastando você? – Sua voz sai
ligeiramente aveludada e ele mordisca o lábio. – Horizontal?

Mentalmente, aperto “enter” no registro do RH e começo a escrever
em uma nova linha.

– Você é nojento. Vá para o inferno.



Acho que vou me presentear com uma ida ao subsolo para dar um
belo de um grito.

– Veja só! Você não tem problema nenhum em me mandar para o
inferno.

Já é um bom começo. Combina com você. Agora tente fazer isso
com outras pessoas. Você nem deve se dar conta de quantas
pessoas passam por cima de você. Como espera ser levada a sério?
Pare de dar às mesmas pessoas prorrogações de prazos todos os
meses.

– Não sei do que você está falando.

– Julie.

– Não é todo mês.

Odeio Joshua porque ele está certo.

– É todo santo mês. E depois você tem que trabalhar feito uma
condenada, até muito tarde, para cumprir seus próprios prazos. Você
me vê fazendo isso? Não. Aqueles idiotas lá do andar de baixo me
entregam as coisas no prazo.

Resolvo lançar mão de uma frase do livro de autoajuda que
mantenho em meu criado-mudo, uma obra sobre como ser
assertiva.

– Não quero continuar esta conversa.

– Estou dando bons conselhos e você deveria segui-los. Pare de ir
buscar as roupas de Helene na lavanderia… Isso não é parte do seu
trabalho.

– Estou encerrando esta conversa agorinha mesmo.



Levanto-me. Talvez saia para brincar no trânsito do meio da tarde e
extravasar.

– E o entregador… Deixe o cara em paz. Aquela pobre criatura acha
que você está dando em cima dele.

– É o que as pessoas dizem sobre você.

Essa infeliz resposta sai sozinha da minha boca. Tenho vontade de
recolher as palavras, mas não funciona.

– É isso que você pensa que nós dois fazemos? Flertar?

Ele reclina a cadeira de um jeito que eu nunca consigo reclinar. O
encosto da minha cadeira não cede tanto quando tento. Até hoje só
consegui ir para trás e trombar com a parede.

– Moranguinho, se nós estivéssemos flertando, você saberia.

Nossos olhares se encontram e eu sinto um peso estranho dentro de
mim.

O diálogo está saindo dos trilhos.

– Ah, é? Talvez porque eu estaria traumatizada?

– Porque você estaria pensando nisso mais tarde, deitada na cama.

– Você anda imaginando a minha cama, é? – consigo responder.

Ele pisca e uma expressão nova e rara surge em seu rosto. Quero
arrancá-

la dali com um tapa. Ele parece saber de alguma coisa que eu não
sei. Algo presunçoso e masculino que eu odeio.



– Aposto que é uma cama minúscula.

Estou quase bufando fogo. Quero contornar sua mesa, afastar seus
pés e ficar entre suas pernas abertas. Eu apoiaria um joelho no
pequeno triângulo formado por suas coxas na cadeira, bem abaixo
de sua virilha, subiria ali e o faria gemer de dor.

Soltaria sua gravata a abriria a gola da camisa. Ajustaria as mãos em
volta de sua garganta enorme e bronzeada e a apertaria sem parar,
sentindo a pele esquentar debaixo dos meus dedos, seu corpo
lutando contra mim, cedro e especiarias no ar entre nós, queimando
minhas narinas como se fossem fumaça.

– O que você está imaginando? Seu semblante me parece obsceno.

– Estou me imaginando estrangulando você. Com as minhas próprias
mãos. – Mal consigo deixar as palavras saírem. Minha voz soa mais
rouca do que a de uma atendente do telessexo depois de uma
jornada dupla.

– Então isso é obsceno para você? – ele provoca já com os olhos
escurecendo.

– Só quando você é a vítima.

Suas sobrancelhas estão arqueadas e ele abre a boca enquanto os
olhos ficam completamente escurecidos, mas parece incapaz de
dizer uma palavra sequer.

E isso é maravilhoso.

É o dia da camisa azul bebê e eu me lembro da fotografia que tirei
de sua agenda. Depois de ler o relatório trimestral e fazer um
resumo executivo para Helene, transfiro a foto do celular para o
computador. E olho em volta como se eu fosse uma criminosa.



Joshua passou a manhã toda no escritório do Gordo do Pinto
Pequeno e, estranhamente, essa foi uma manhã que se arrastou.
Aqui fica quieto demais sem alguém para odiar.

Aperto “imprimir”, bloqueio o computador e atravesso o corredor.
Tiro duas fotocópias, escurecendo-as até as marcas feitas a lápis se
tornarem mais visíveis. Obviamente apago todas as evidências.
Queria poder apagar duas vezes.

Agora Joshua começou a trancar sua agenda.

Encosto-me à parede e coloco a página contra a luz. A fotografia
mostra uma segunda e uma terça-feira de algumas semanas atrás.
Posso ver facilmente os compromissos do senhor Bexley. Mas, na
segunda-feira, há uma letra. “D”. Na terça feira, um “S”. Há um
registro de pequenas linhas próximo ao número oito. Pontos
próximos ao horário do almoço. Uma linha de quatro “X” e seis
barras.

Passo a tarde toda pensando silenciosamente nisso. Sinto-me
tentada a procurar a segurança e pedir a Scott as gravações desses
dias, mas Helene poderia descobrir. Também seria um desperdício
dos recursos da empresa, sem dúvida, para além das minhas
fotocópias ilícitas e tempo perdido.

Passo algum tempo sem resposta. Já estamos no fim da tarde e
Joshua encontra-se outra vez na cadeira à minha frente. Sua camisa
azul brilha como um iceberg. Quando finalmente descubro uma
maneira de decodificar as marcas a lápis, dou um tapa em minha
própria testa. Não acredito que fui tão lerda.

– Obrigado. Passei a tarde toda querendo fazer isso – diz Joshua,
mas sem afastar os olhos do monitor.

Ele não sabe que eu vi sua agenda e os códigos a lápis. Vou
simplesmente me atentar a quando ele usar lápis e descobrir as
correlações.



O Jogo da Espionagem está lançado.

CAPÍTULO 3

Não obtenho resultados rápidos com o Jogo da Espionagem e, no
dia em que Joshua aparece vestido de cinza, estou perdendo o
controle. Ele notou meu elevado interesse por suas atividades e
passou a agir de forma mais furtiva e desconfiada. Terei de
persuadi-lo. Nunca vou conseguir ver seu lápis em movimento se
tudo o que ele faz é franzir a testa para o computador...

Começo um jogo chamado “Você É Tão”. É mais ou menos assim: –
Você É Tão… Ah, deixe pra lá.

Suspiro. Ele morde a isca.

– Lindo. Inteligente. Não, espere. Superior a todos. Você finalmente
está entendendo, Lucinda.

Joshua bloqueia o computador e abre a agenda, uma mão pairando
sobre o porta-canetas. Seguro a respiração. Ele franze o cenho e
fecha a agenda. A camisa cinza devia fazê-lo parecer um Cyborg,
mas ele fica com uma aparência linda, com um ar de inteligente.
Joshua é o pior.

– Você É Tão previsível.

De algum jeito, minhas palavras vão cortá-lo fundo. Cheios de ódio,
seus olhos se estreitam.

– Ah, sou? Como assim?

“Você É Tão” basicamente dá aos dois jogadores carta branca para
expressar todo o seu ódio pelo oponente.

– Camisas. Temperamentos. Padrões. Pessoas como você não têm
como alcançar o sucesso. Se agisse fora do esperado e me



surpreendesse, eu morreria em choque.

– Devo aceitar isso como um desafio pessoal?

Ele olha para sua mesa, aparentemente envolto em pensamentos.

– Queria vê-lo tentar. Você é tão inflexível.

– E você é tão flexível?

– Muito.

Eu caí nessa, e é verdade. Eu poderia engolir meu próprio pé neste
momento. Recomponho-me, arqueando uma sobrancelha e sorrindo
para o teto. Quando o encaro outra vez nos olhos, minha boca está
totalmente neutra, refletindo-se em mil superfícies espelhadas.

Ele lentamente baixa o olhar ao chão e eu cruzo as pernas,
lembrando-me tardiamente que tirei os sapatos mais cedo. É difícil
ser uma boa nêmesis quando suas unhas cobertas de esmalte
vermelho estão à mostra.

– Se eu fizesse algo inesperado, você morreria em choque?

Posso ver meu rosto refletido no painel próximo ao seu ombro. Uma
versão maquiada e comportada de mim mesma. Meus cabelos
escuros caem pelos ombros como chamas irregulares.

– Talvez valha o meu tempo, então.

De segunda a sexta-feira, ele me transforma em uma mulher com
aparência assustadora. Pareço uma cigana dessas que lê a sorte
gritando sobre uma morte iminente. Uma lunática descontrolada em
um hospício, prestes a arrancar os próprios olhos.

– Bem, veja só. Lucinda Hutton. Uma garotinha flexível.



Ele está outra vez reclinando a cadeira. Seus dois pés encontram-se
totalmente apoiados no chão, apontando para mim como revólveres
em um tiroteio dos filmes do Velho Oeste.

– Recursos Humanos – provoco.

Estou perdendo o jogo e ele sabe. Apelar para o RH é praticamente
admitir derrota. Joshua pega um lápis e pressiona o grafite afiado na
ponta de seu polegar. Se um ser humano fosse capaz de sorrir sem
movimentar o rosto, ele acabaria de ter feito justamente isso.

– Eu quis dizer que você é tão flexível em sua maneira de abordar as
coisas. Deve ter sido a sua criação saudável, Moranguinho. O que é
mesmo que os seus pais fazem? Poderia me lembrar?

– Você sabe exatamente o que eles fazem.

Estou ocupada demais para essa besteira. Pego uma pilha de post-
its e começo a separá-los.

– São fazendeiros…

Joshua olha para o teto, fingindo forçar o cérebro.

– São fazendeiros… – Ele deixa as palavras suspensas no ar por uma
eternidade.

Que agonia! Tento preencher o silêncio, mas a palavra que tanto o
diverte sai da minha boca como um xingamento: – Morangos.

Por isso o apelido “Moranguinho”. Eu me permito ranger os molares.
Meu dentista jamais poderá saber disso.

– Morangos Sky Diamond. Que gracinha. Olhe, salvei esse blog nos
favoritos.

Ele clica duas vezes com o mouse e gira a tela do computador na
minha direção.



Estremeço tanto que chego a remoer algo internamente. Como foi
que encontrou isso? Minha mãe deve estar gritando agora para o
meu pai: “Nigel, amor! Alguém acessou o blog!”

Diários da Morangos Sky Diamond. Sim, você leu certo. Diários. Eu
não verifico o blog há algum tempo porque não consigo me manter
atualizada.

Minha mãe era jornalista em uma publicação da cidade quando
conheceu meu pai, mas deixou o emprego quando eu nasci, e aí os
dois viraram fazendeiros. Se você conhecer o histórico dela, as
entradas infelizmente fazem sentido. Aperto os olhos na direção da
tela de Joshua. O post de hoje é um artigo sobre irrigação.

Nossa fazenda atende a três feiras da região, além de uma rede de
supermercados. Há uma área para turistas colherem seus próprios
morangos e minha mãe vende potes de compota. Nos dias quentes,
faz sorvete artesanal. A Sky Diamond foi certificada como produtora
de orgânicos há dois anos, algo muito importante para eles. Os
negócios vêm e vão, de acordo com o clima.

Quando vou para casa, eu os ajudo. Explico as diferenças entre os
morangos Earliglow e Diamonte. Camino Reals e Everbearers. Todos
têm nomes de carros antigos. Poucas pessoas veem o crachá com
meu nome e fazem a ligação com o nome da fazenda. Mas os fãs
dos Beatles se divertem.

Aposto que você já se deu conta do que como quando estou com
saudade de casa.

– Não. Você não fez isso. Como foi que…?

– E, quer saber? Tem a melhor foto de família em algum lugar… Aqui
está.

Ele clica outra vez, quase sem precisar olhar para a tela. Seus olhos
acendem com um humor maligno enquanto ele me observa.



– Que legal. São seus pais, certo? Quem é essa menininha linda com
cabelos escuros? É a sua priminha? Não… é uma foto bem antiga.

Ele faz a imagem estampar toda a sua tela.

Estou ficando mais vermelha do que um maldito morango. Sou eu, é
claro.

É uma fotografia que acho que eu nunca tinha visto. As árvores
embaçadas ao fundo me orientam imediatamente. Eu tinha
completado 8 anos quando meus pais plantaram essa fileira de
árvores na parte oeste da fazenda. Os negócios começavam a
decolar naquela época, o que justifica o sorriso no rosto dos dois.
Não tenho vergonha dos meus pais, mas eles sempre acabam
fazendo quem cresceu na cidade dar risada. A maior parte dos
almofadinhas idiotas como Joshua acham pessoas como meus pais
“pitorescos” ou “engraçadinhos”. Imaginam minha família como
sendo de gente simples, caipiras vivendo à beira de uma cerca
coberta de parreiras. Para pessoas como Joshua, os morangos
nascem dentro de uma caixinha no supermercado.

Na imagem, estou espalhada como um potro aos pés dos meus pais
e usando shorts sujos e manchados. Meus cabelos escuros estão
bagunçados.

A sacola de patchwork que me acompanhava à biblioteca aparece ao
meu lado, certamente com a coleção The Baby-Sitters Club e outras
histórias antigas de cavalos. Uma das mãos segura uma plante, a
outra está cheia das frutas vermelhas. Estou corada por causa do sol
e possivelmente uma dose excessiva de vitamina C. Talvez por isso
eu seja tão pequena. A vitamina impediu meu crescimento.

– Sabe, ela se parece muito com você. Talvez eu devesse enviar o
link por e-mail para todo o pessoal da B&G e pedir para eles
adivinharem quem essa menininha seria.

Ele está visivelmente tremendo com a necessidade de rir.



– Vou te matar.

Eu realmente pareço uma menina selvagem nessa foto. Meus olhos
estão mais claros do que o céu enquanto os aperto para me
proteger da luz do sol, ao mesmo tempo em que ostento meu
melhor sorriso. O mesmo sorriso que abri em toda a vida. Começo a
sentir uma pressão na garganta, uma queimação subindo pelas
minhas bochechas.

Olho para os meus pais. Os dois estão bem novos. As costas de meu
pai estão eretas na imagem, mas cada vez que vou para casa
encontro-o mais curvado. Pisco os olhos para Joshua e ele parece
não querer mais dar risada.

Meus olhos queimam com lágrimas antes que eu consiga parar para
pensar onde estou e diante de quem estou.

Ele lentamente vira a tela outra vez em sua direção, tomando o
tempo necessário para fechar o navegador. Um homem típico,
desconfortável com a imagem das lágrimas de uma mulher. Viro-me
e olho para o teto, tentando fazer essas lágrimas voltarem por onde
vieram.

– Mas estávamos falando de mim. O que posso fazer para me
parecer mais com você?

Alguém à espreita chegaria a pensar que ele está tentando ser
gentil.

Minha resposta sai quase em um sussurro: – Poderia tentar deixar
de ser um cuzão.

No reflexo no teto, vejo suas sobrancelhas começarem a arquear.
Ah, Deus.

Preocupação.



Nossos computadores bipam com um lembrete: reunião com toda a
equipe em quinze minutos. Ajeito a sobrancelha e o batom, usando
a parede como espelho. Com dificuldade, puxo meus cabelos em um
coque baixo e prendo-os com o elástico que estava em meu pulso.
Enrolo um lenço e pressiono-o no canto de cada olho.

As palavras “saudade de casa”, embora não verbalizadas, continuam
batendo em meu peito. Solidão. Quando abro os olhos, vejo que ele
está em pé e pode enxergar meu reflexo. O lápis está em sua mão.

– O que foi? – esbravejo em sua direção.

Joshua venceu. Ele me fez chorar. Levanto-me e pego uma pasta.
Ele também pega uma pasta e estamos claramente no Jogo do
Espelho.

Batemos levemente duas vezes à porta de nossos respectivos
chefes.

– Entre – somos chamados simultaneamente.

Helene está franzindo a testa para seu computador. É uma mulher
mais do tipo que usa máquina de escrever. Antes de nos mudarmos
para cá, de vez em quando ela usava uma máquina de escrever, e
eu adorava o barulhinho rítmico das teclas vindo de seu escritório.
Agora a máquina fica guardada em um armário. Helene teve medo
que o Gordo do Pinto Pequeno caçoasse dela.

– Oi. Temos um encontro com toda a equipe em quinze minutos,
lembra?

Na sala principal de reuniões.

Ela suspira pesadamente e aponta seus olhos acinzentados em
minha direção. São grandes, escuros e expressivos, emoldurados por
cílios esparsos e protegidos por sobrancelhas finas. A única
maquiagem que detecto em seu rosto é o batom rosado.



Ela se mudou da França para cá com seus pais quando tinha 16
anos e, muito embora agora já tenha mais de 50, continua com
aquele ronronar em sua voz.

Helene não percebe que é elegante, o que só a torna ainda mais
elegante.

Usa os cabelos curtos e arrumados. Suas unhas, também curtas,
estão sempre pintadas de rosa antigo. Compra todas as suas roupas
em Paris antes de seguir viagem para visitar seus pais idosos em
Saint-Étienne. O

suéter de lã liso que ela está usando agora deve custar mais do que
três carrinhos de compras de supermercado.

Se ainda não ficou claro, eu a idolatro. Ela é o motivo que me levou
a deixar de usar tanta maquiagem nos olhos. Quando crescer, quero
ser Helene.

Sua palavra preferida é “querida”.

– Lucy, querida – diz agora, erguendo a mão. Entrego-lhe a pasta. –
Está tudo bem com você?

– Alergia. Meus olhos estão coçando.

– Hum, isso não é nada bom.

Helene dá uma olhada na agenda. Para reuniões mais demoradas,
teríamos nos preparado melhor, mas encontros com toda a equipe
costumam ser bem diretos, já que os chefes de departamento são,
em geral, os que falam. Os CEOs estão ali sobretudo para se mostrar
envolvidos.

– Alan completou 50 anos?

– Encomendei um bolo. Vamos cortá-lo ao final do encontro.



– Bom para o moral – ela responde distraidamente.

Volta a abrir a boca, mas logo hesita. Percebo que está tentando
escolher suas palavras.

– Bexley e eu vamos fazer um anúncio ao final da reunião. É algo
muito importante para você, então nós duas conversaremos logo na
sequência.

Meu estômago se revira. Certamente serei demitida.

– Não, é uma notícia boa, querida.

A reunião acontece conforme o planejado. Não me sento ao lado de
Helene durante esses encontros; em geral, prefiro me sentar com os
outros e socializar um pouco. É a minha forma de lembrar-lhes de
que sou parte da equipe, muito embora eu ainda sinta sua reserva
comigo. Esse pessoal realmente acha que eu fofoco com Helene
sobre os dias ruins deles?

Joshua se senta ao lado do Gordo de Pinto Pequeno em uma ponta
da mesa. Os dois são detestados e parecem ficar juntos em sua
bolha de invisibilidade.

Alan fica todo alegre quando levo o bolo. Ele é algum membro bem
antigo de alguma entranha da área financeira da Bexley, o que me
faz sentir ainda melhor por ter feito esse esforço. Passo a bandeja
com a oferta de paz coberta com chantilly na linha entre os dois
campos. É assim que nós, da Gamin, agimos. Em Bexleylândia eles
provavelmente comemoram dando uma pilha nova para a
calculadora do aniversariante.

A sala está cheia de pessoas que chegaram atrasadas encostadas às
paredes e empoleiradas no peitoril da janela. O barulho de
conversas é ensurdecedor se comparado ao silêncio do décimo
andar.



Joshua em momento algum tocou no bolo, que permanece próximo
a ele.

Parece nunca estar a fim de comer ou fazer um lanchinho. Preencho
nosso cavernoso escritório com barulhos rítmicos de cenouras sendo
mastigadas e maçãs sendo mordidas. Saquinhos e pipoca e potinhos
de iogurte somem em meu estômago sem fundo. Destruo pequenas
porções de frios todos os dias e, em contraste, Joshua consome
balinhas. Pelo amor de Deus, esse cara tem o dobro do meu
tamanho. Não pode ser humano.

Quando verifiquei o bolo, cheguei a bufar alto. De TODAS as
possíveis decorações que a confeitaria poderia ter usado… sim, você
adivinhou.

Sempre lendo as mentes alheias, Joshua se inclina e pega um
morango.

Limpa o chantilly e olha para a pequena mancha esbranquiçada em
seu polegar. O que ele vai fazer? Chupá-la? Limpar o dedo com um
lenço que ostente seu monograma? Deve sentir que estou
observando, pois olha direto para mim. Meu rosto esquenta e eu
desvio o olhar.

Apresso-me em perguntar a Margery como anda o progresso de seu
filho, que está aprendendo a tocar trompete (lentamente) e sobre a
cirurgia no joelho de Dean (em breve). Eles ficam lisonjeados ao
perceberem que lembrei e perguntei, e respondo com sorrisos. Acho
que é verdade que estou sempre observando, ouvindo e coletando
informações. Mas não é para nenhum propósito nefasto. É
principalmente porque sou uma fracassada solitária.

Converso com Keith sobre sua neta (crescendo) e a reforma da
cozinha de Ellen (um pesadelo). Durante todo o tempo, no fundo da
minha mente escuto: “Engula o seu coração e as suas palavras,
Joshua Templeman. Eu sou adorável. Todo mundo gosta de mim.
Sou parte dessa equipe. Você está sozinho.”



Danny Fletcher, da equipe de capistas, acena para mim do outro
lado da mesa.

– Assisti ao documentário que você recomendou.

Esforço-me para lembrar, mas não consigo.

– Ah, é? Qual?

– Foi algumas reuniões atrás. Estávamos conversando sobre um
documentário sobre da Vinci que você assistiu no History Channel.
Eu baixei o vídeo.

Enquanto desempenho minhas funções, eu falo muita coisa, mas
nunca pensei que alguém realmente me ouvisse. Há um desenho
intrincado na margem de seu bloco de anotações e eu discretamente
tento analisá-lo.

– E você gostou?

– Ah, sem dúvida. Ele era um ser humano incrível, não era?

– Não resta dúvida. Já eu, um fracasso enorme… Nunca inventei
nada.

Danny dá uma gargalhada. Deslizo o olhar de seu bloco de
anotações para seu rosto. Essa deve ser a primeira vez que o olho
com atenção. Sinto uma pontada de surpresa no estômago quando
desligo o piloto automático.

Nossa, ele é bonito.

– Mas enfim… Sabia que meus dias aqui estão contados?

– Não. Por quê?

A pequena bolha de flerte em meu estômago estoura. Game over.



– Um colega e eu estamos desenvolvendo uma nova plataforma de
auto publicação. Sairei em poucas semanas. Esta é minha última
reunião com toda a equipe.

– Que pena. Não para mim. Para a B&G.

Meu esclarecimento é tão sutil quanto um trator.

Não confie em mim para encontrar rapazes bonitos. Esse cara esteve
sentado à minha frente o tempo todo na reunião, pelo amor de
Deus! E ele vai embora. Que droga. É hora de observar Danny
Fletcher mais de perto.

Atraente, malhado, em forma, cabelos loiros e cacheados cortados
bem curtinhos. Não é alto, então combina comigo. É um Bexley, mas
um Bexley atípico. Sua camisa, embora perfeitamente passada, está
com as mangas enroladas. A gravata tem uma estampa discreta,
composta por pequenas tesouras e pranchetas.

– Bela gravata.

Ele baixa o olhar e abre um sorriso.

– Eu copio e colo muito.

Olho para o lado, na direção da equipe de design, em sua maioria
Bexleys, todos usando trajes de funeral. Entendo a decisão de
Danny de deixar a B&G, que tem a equipe de design mais enfadonha
do planeta.

Em seguida, olho para os dedos de sua mão esquerda. Não há nada
em nenhum deles, e Danny os bate gentilmente na mesa.

– Bem, se em algum momento você quiser colaborar com alguma
invenção, estou disponível.

Seu sorriso é malicioso.



– Você está fazendo freelance como inventor e também
reinventando a auto publicação?

– Isso mesmo.

Ele claramente curtiu o meu trocadilho.

Ninguém jamais flertou comigo no trabalho. Dou uma olhada para
Joshua.

Ele está conversando com o senhor Bexley.

– Será difícil inventar alguma coisa que os japoneses ainda não
tenham imaginado.

Ele pensa por um instante.

– Como aqueles esfregões que os bebês usam nas mãos e nos pés?

– Sim. E você já viu aqueles travesseiros com o formato dos ombros
de um marido para as mulheres usarem?

Seu maxilar é angular e pontilhado pela barba por fazer, e ele tem
aquela boca ligeiramente cruel – até sorrir. E agora ele está sorrindo,
e me fitando nos olhos.

– Você certamente não precisa de um desses, precisa? – arrisca,
falando mais baixo em meio à tagarelice do pessoal.

Seus olhos brilham, desafiando-me.

– Talvez.

Faço uma expressão de pesar.

– Tenho certeza de que será fácil encontrar um voluntário.



Tento recobrar a compostura. Infelizmente, minhas palavras soam
como se eu o estivesse pedindo em casamento: – Talvez fosse
divertido inventar alguma coisa.

Helene está arrumando seus papéis e, relutante, viro-me em minha
cadeira. Joshua me observa com olhos furiosos. Uso minhas ondas
cerebrais para transmitir-lhe um insulto, o qual ele recebe antes de
se ajeitar.

– Antes de encerrarmos, mais uma coisa – anuncia o senhor Bexley.

Helene tenta não fechar uma carranca. Ela detesta quando ele age
como se estivesse presidindo sozinho as reuniões.

– Temos um anúncio sobre uma reestruturação na equipe executiva
– Helene prossegue, fazendo os lábios do senhor Bexley se
repuxarem de irritação.

E ele logo a interrompe: – Uma terceira posição executiva foi criada:
o cargo de diretor de operações.

Joshua e eu parecemos tomar um choque elétrico em nossas
cadeiras.

– Será uma posição abaixo de Helene e de mim. Queremos
formalizar a posição de alguém que supervisionará as operações,
deixando os CEOs livres para se concentrarem em assuntos mais
estratégicos.

Aqueles seus lábios finos lançam um sorriso para Joshua, que
assente atentamente em resposta. Helene me olha nos olhos e
arqueia a sobrancelha de forma bastante significativa. Alguém me
cutuca.

– Será anunciado amanhã… Detalhes na internet, no portal de
recrutamento.



Ele fala como se a internet fosse uma engenhoca recém-criada.

– O posto estará aberto para candidatos internos e externos –
complementa Helene, pegando seus papéis e se levantando.

O Gordo do Pinto Pequeno também se levanta para ir embora, mas
não sem antes pegar outra fatia de bolo. Helene o segue,
balançando a cabeça. A sala mais uma vez explode em barulhos e a
caixa de bolo desliza pela mesa.

Joshua permanece próximo à porta e, ao perceber que permaneço
teimosamente sentada, dá o fora da sala.

– Parece que você tem trabalho a fazer – Danny me diz.

Faço um gesto afirmativo, engulo em seco e aceno, dizendo tchau
também para todos na sala, oprimida demais para me despedir com
elegância.

Quando deixo a reunião, começo a correr até subir as escadas dois
degraus de cada vez. Vejo a porta do senhor Bexley se fechar
enquanto avanço rumo à de Helene e derrapo até parar, fechando a
porta com a lateral do corpo.

– O que significa isso?

– Você seria a chefe de Josh, se é isso que quer saber.

Uma sensação de pura alegria toma conta de mim. Chefe de Joshua.
Ele teria de fazer tudo o que eu mando, inclusive me tratar com
respeito. Neste exato momento, corro o risco de molhar a calcinha.

– A vaga é um desastre enorme, mas quero que você fique com ela.

– Desastre? – Afundo o corpo na cadeira. – Por quê?

– Você e Josh não trabalham bem juntos. Água e óleo. Acrescente
poder a uma dinâmica desse tipo… – Ela raspa a garganta, incerta.



– Mas eu posso fazer o trabalho.

– É claro que sim, querida. Quero que você fique com a vaga.

Minha animação só faz aumentar enquanto conversamos sobre esse
trabalho. Outra reestruturação está por vir, mas, dessa vez, eu
participaria diretamente dela. Poderia salvar funcionários em vez de
cortá-los. A responsabilidade é maior e o aumento do salário
também é substancial. Eu poderia ir para a casa dos meus pais com
mais frequência. E trocar de carro.

– Mas, como você já deve imaginar, Bexley também quer que Josh
fique com a vaga. Nós dois tivemos uma briga enorme por causa
disso.

– Se Joshua se tornar meu chefe, serei forçada a pedir demissão.

As palavras saem sem controle por minha boca. É o que alguém
diria em um filme.

– Mais um motivo para conquistarmos essa vaga, querida. Se
dependesse exclusivamente de mim, teríamos acabado de anunciar
sua promoção.

Mordisco o polegar.

– Mas como esse processo vai ser justo? Joshua e o senhor Bexley
vão me sabotar.

– Eu pensei a respeito. Um painel independente de recrutamento,
composto por conselheiros, deve realizar as entrevistas. Vocês vão
competir em posições iguais. Também haverá candidatos de fora da
B&G.

Provavelmente candidatos muito fortes. Quero que esteja preparada.

– Vou estar.



Assim espero.

– E parte da entrevista é uma apresentação. Você tem que começar
a se preparar. Eles querem saber o que você pensa sobre a direção
futura da empresa.

Estou morrendo de vontade de voltar para a minha mesa. Preciso
atualizar meu currículo.

– Você se importa se eu trabalhar na minha candidatura durante os
meus intervalos de almoço?

– Querida, não me importo se você passar o dia todo trabalhando
nela durante os próximos dias. Lucy Hutton, diretora de operações,
Bexley & Gamin. Parece interessante, não?

Um sorriso se espalha por meu rosto.

– A vaga é sua. Estou sentindo. – Helene faz um gesto como se
fechasse um zíper em seus lábios. – Agora vá. Conquiste esse cargo.

Sento-me à minha mesa e desbloqueio o computador para abrir meu
currículo terrivelmente desatualizado. Estou animadíssima com a
nova oportunidade. Tudo o que aconteceu hoje ficou para trás. Bem,
quase tudo.

Depois de passar vários minutos editando o currículo, percebo uma
sombra pairando sobre mim. Respiro. Cedro e especiarias. A fivela
de seu cinto pisca na minha direção. Não paro de digitar.

– Essa vaga é minha, Moranguinho – anuncia a voz de Joshua.

Para me conter e não levantar para socar seu estômago, conto um,
dois, três, quatro…

– Que curioso, foi isso que Helene acabou de me dizer.



Na superfície reluzente da minha mesa, vejo sua bunda indo embora
e juro que Joshua Templeman vai perder o jogo mais importante que
já jogamos.

CAPÍTULO 4

Off-white com listras hoje, e eu tenho um X vermelho enorme na
página de sexta-feira da minha agenda. Posso apostar cem dólares
que há um X idêntico na agenda de Joshua. É o prazo da
candidatura à vaga.

Estou quase louca de tanto reler meus documentos. Fiquei tão
obcecada com minha apresentação que comecei a sonhar com ela.
Preciso de um tempo. Bloqueio minha tela e observo com interesse
enquanto Joshua faz a mesma coisa. Estamos sincronizados como
jogadores de xadrez.

Entrelaçamos os dedos. Ainda não vi seu lápis em movimento.

– Como Você Está, Lucyzinha?

Sua voz clara e sua expressão tranquila indicam que iniciamos um
jogo raramente apreciado. Chama-se “Como Você Está?” e
basicamente começa como se não odiássemos um ao outro. Agimos
como colegas normais que não querem se matar a todo momento.o.
É perturbador.

– Ótima, obrigada, Joshzão. Como Você Está?

– Excelente. Vou buscar um pouco de café. Quer que eu traga chá
para você?

Ele já segura sua caneca enorme. Eu odeio essa caneca.

Abaixo o olhar. Minha mão já segura minha xícara de bolinhas
vermelhas.



Ele cuspiria em qualquer coisa que fizesse para mim, com certeza.
Será que pensa que sou louca?

– Acho que vou com você.

Marchamos em direção à copa, mantendo passos idênticos,
esquerda, direita, esquerda, direita, como os personagens
caminhando em direção à câmera na abertura de Law & Order. Para
acompanhá-lo, tenho que praticamente dobrar o tamanho das
minhas passadas. Colegas deixam de lado suas conversas e nos
observam com olhares de especulação. Joshua e eu olhamos um
para o outro com os dentes já expostos. Hora de agir
civilizadamente como executivos.

– Ah-há-há – dizemos de maneira bem-humorada um ao outro,
fazendo referência a alguma piadinha que nunca contamos. – Ah-há-
há.

Fazemos a curva em um canto do andar. Annabelle, que está na
fotocopiadora, vira para nos olhar e quase derruba seus papéis.

– O que está acontecendo? – quer saber.

Joshua e eu assentimos para ela e seguimos nosso caminho, unidos
em nossa eterna competição para tentar descobrir quem é superior.
Meu vestido curto de listras tenta desafiar a gravidade.

– Mamãe e papai amam muito vocês, crianças – Joshua diz baixinho,
de modo que somente eu consiga ouvi-lo.

Para o observador casual, ele está conversando educadamente.
Algumas cabeças curiosas se levantam em seus cubículos. Parece
que somos criaturas de uma lenda.

– Às vezes a gente se empolga demais e acaba discutindo. Mas não
sintam medo. Mesmo quando estamos brigando, a culpa não é de
vocês.



– São só coisas de adultos – explico delicadamente para os rostos
apreensivos enquanto passamos. – De vez em quando, o papai
dorme no sofá, mas tudo bem. Ainda assim amamos vocês.

Na cozinha, estou mergulhando meu sachê de chá na caneca
quando a necessidade de rir me atinge quase como uma onda do
mar. Seguro a beirada do balcão e estremeço sem fazer nenhum
ruído.

Joshua me ignora enquanto vai de um lado a outro preparando seu
café.

Ergo o olhar para ver suas mãos abrindo o armário milhas acima da
minha cabeça e sinto o calor de seu corpo a centímetros das minhas
costas. É como a luz do sol. Eu tinha esquecido que pessoas exalam
calor. Posso sentir o cheiro de sua pele. A necessidade de rir
desaparece.

Depois que minha cabeleireira, Angela, fez uma massagem em
minha cabeça, há umas oito semanas, nunca mais tive nenhum
contato físico com ninguém. Agora eu me imagino apoiada a ele e
permitindo que meus músculos relaxem. O que ele faria se eu
desmaiasse? Provavelmente me deixaria caída no chão, depois me
cutucaria com o pé.

Outra imagem invade meu cérebro. Joshua me segura, não me deixa
cair.

Suas mãos estão em minha cintura, as pontas dos dedos afundando
em minha pele.

– Você é tão engraçado – digo quando percebo que estou há alguns
instantes em silêncio. – Tão, tão engraçado.

E engulo ruidosamente.

– Você também – ele responde enquanto vai à geladeira.



Jeanette do RH se materializa como um fantasma troncudo na
passagem da porta. É uma mulher legal, mas já está cansada de nos
ver causar problemas.

– O que está acontecendo dessa vez? – pergunta com as mãos na
cintura.

Pelo menos, acho que é assim que ela está. Jeanette veste um
poncho tibetano que deve ter usado em sua última jornada de busca
espiritual. É

uma Gamin, claro.

– Jeanette! Preparando café. Posso servi-la? – Joshua leva a caneca
na direção dela, que nega com irritação.

Ela o odeia muito. É das minhas.

– Estou em uma ligação urgente. Só vim aqui para separar a briga.

– Não precisa, Jeanette. Está tudo bem.

Mexo levemente o sachê de chá e vejo a água se tornar
avermelhada.

Joshua coloca uma colher de açúcar em sua caneca.

– Não está doce o suficiente, está?

Dou uma risada falsa para o armário à minha frente e me pergunto
como esse cara sabe de que forma eu prefiro meu chá. Como ele
sabe qualquer coisa que seja a meu respeito? Jeanette está
desconfiada.

Joshua olha discretamente para ela.

– Estamos preparando algumas bebidas quentes. O que há de novo
na área de Recursos Humanos?



– Os dois maiores briguentos da empresa não devem ficar sozinhos.

Uma extremidade de seu poncho aponta para a copa.

– Bem, isso é um problema. Nós passamos o dia todo trabalhando
juntos na mesma sala. O dia todo. Eu passo entre quarenta e
cinquenta horas da semana com essa mulher tão agradável.
Totalmente sozinhos, nós dois.

Ele soa feliz por isso, mas o que está implícito em sua fala é “suma
daqui”.

– Já fiz várias recomendações aos chefes de vocês com relação a
isso – Jeanette conta sombriamente.

A mensagem subentendida é a mesma.

– Bem, em breve eu serei o chefe de Lucinda – Joshua responde, e
meus olhos se apertam para ele. – Mas sei ser profissional e dou
conta de qualquer coisa.

O jeito como ele pronuncia “qualquer coisa” dá a entender que me
considera uma deficiente mental.

– Na verdade, eu vou ser a sua chefe em breve – rebato em um tom
doce feito xarope.

As mãozinhas de Jeanette saem de dentro do poncho. Ela as esfrega
nos olhos, manchando seu rímel.

– Vocês dois me dão trabalho para o dia todo – comenta em um tom
leve, mas já quase desesperada.

Sinto uma pontada de culpa. Meu comportamento é impróprio para
quem quer ser uma executiva sênior em breve. Hora de reparar esse
probleminha.



– Sei que, no passado, a comunicação entre mim e o senhor
Templeman foi um pouco… complicada. Estou disposta a corrigir isso
e fortalecer o trabalho em equipe na B&G – digo com a voz mais
profissional que consigo e vejo seu rosto se apertar com
desconfiança. Joshua aponta seus olhos como se fossem focos de
laser na minha direção.

– Esbocei uma recomendação a Helene falando sobre uma tarde
para focarmos em trabalho em equipe, e isso para todos… Membros
da equipe corporativa, do design, executivos, finanças…

Chamamos esse grupo de CDEF, com base nas iniciais de cada
equipe, para facilitar. Essa foi minha última ideia. E seria excelente
contar isso na entrevista. Realmente excelente.

– Vou co-assinar para demonstrar meu comprometimento – Joshua
diz, esse maldito ladrão.

Meu pulso treme com a necessidade de jogar chá quente no rosto
dele.

– Não se preocupe com nada – garanto a Jeanette enquanto
estamos à sua frente. – Vai dar tudo certo.

Seu poncho sacode entristecido enquanto seguimos caminho.

– Quando eu for seu chefe, vou fazer você trabalhar pra caralho –
anuncia Joshua com uma voz rouca.

Agora está mais difícil acompanhar seu ritmo, mas ainda assim eu
consigo.

Parte do meu chá respinga no carpete.

– Quando eu for a sua chefe, vai fazer tudo o que eu mandar e,
ainda por cima, com um sorriso no rosto.



Aceno educadamente para Marnie e Alan enquanto passamos por
eles.

Viramos em um canto, tal qual cavalos de corrida.

– Quando eu for o seu chefe, qualquer coisa além de três erros nos
seus cálculos financeiros resultará em uma advertência por escrito.

Murmuro bem baixinho, mas ainda assim ele me ouve: – Quando eu
for a sua chefe, serei condenada por assassinato.

– Quando eu for seu chefe, vou implementar uma política de
vestimentas.

Já basta dessas suas roupinhas retrô. Aliás, já pensei no catálogo de
roupas corporativas. Um vestido cinza. – Ele faz uma pausa
dramática. – Poliéster.

Acho que até a altura dos joelhos, o que significa que no seu corpo
vai alcançar o tornozelo.

Sou insanamente sensível com relação à minha altura e detesto
fibras sintéticas com todas as minhas forças. Abro a boca e um
rosnado de um animalzinho delicado sai por ela. Sigo em frente e
bato o quadril na porta de vidro aberta.

– É disso que você precisa para deixar de me desejar? – provoco, e
ele olha para o teto e deixa escapar um enorme suspiro.

– Você me pegou, Moranguinho.

– Ah, você caiu direitinho.

Nós dois estamos com a respiração um pouco mais pesada do que a
situação requer. Cada um coloca sua caneca sobre a mesa e
seguimos discutindo.



– Eu nunca vou trabalhar para você. E não vai ter nada dessa sua
ideia de vestidos de poliéster. Se você ficar com a vaga, eu peço
demissão. Nem precisava dizer isso.

Por uma fração de segundo, ele parece genuinamente surpreso.

– Não me diga!

– Como se você não fosse se demitir caso eu fique com a vaga.

– Não sei.

Seus olhos se apertam com ares de especulação.

– Joshua, você tem que se demitir se eu ficar com a vaga.

– Eu não desisto das coisas – sua voz sai com um toque de decisão
e ele leva uma mão ao quadril.

– Eu também não desisto das coisas. Mas, se você tem tanta certeza
de que a vaga é sua, por que está tão relutante em prometer que
vai pedir as contas?

Observo-o refletindo sobre as minhas palavras.

Quero que ele seja meu subordinado, que fique todo nervoso
enquanto eu reviso seu trabalho, o qual vou rasgar em sua frente.
Quero vê-lo de quatro aos meus pés, em pedaços, murmurando
pedidos de desculpas por sua incompetência. Chorando no escritório
de Jeanette, repreendendo a si mesmo por sua própria inaptidão.
Quero transformá-lo em uma pilha de nervos.

– Está bem. Eu concordo. Se você for promovida, eu prometo me
demitir.

Você está outra vez com aqueles olhos de quem não se aguenta de
tesão – acrescenta, virando-se para se sentar.



Ele destranca a gaveta e pega sua agenda, bufando como alguém
muito ocupado enquanto olha as páginas.

– Está me estrangulando mentalmente outra vez?

Ele está fazendo uma anotação com o lápis, um único risco, quando
percebe que estou de olho.

– Do que está rindo?

Acho que ele faz uma marca em sua agenda quando nós discutimos.

– É melhor eu ir dormir.

Estou conversando com meus pais. Também estou usando uma
escova de dentes para limpar delicadamente o Smurf de dois dólares
que comprei no eBay há algumas semanas. Ao fundo passa Law &
Order e os personagens perseguem uma pista falsa. Tenho uma
máscara de argila branca no rosto enquanto meu esmalte seca.

– Está bem, Smurfette – meus pais pronunciam, os dois ao mesmo
tempo, como se fossem um monstro de duas cabeças.

Ainda não se deram conta de que não precisam sentar um grudado
ao outro para caberem na tela do vídeo. Ou talvez saibam, mas
preferem agir assim.

Meu pai está perigosamente bronzeado e com a marca dos óculos
de sol à mostra. Parece um guaxinim, mas com as cores invertidas.
Adora rir e falar, então posso vislumbrar o dente que ele lascou
enquanto comia costela. Está usando um moletom que tem desde
que eu era criança, o que me dá uma saudade insuportável de casa.

Minha mãe nunca olha direito para a câmera. Ela se distrai com a
janelinha que mostra seu rosto na tela. Acho que analisa as rugas.



Isso dá um ar desconexo à nossa conversa e me faz sentir ainda
mais saudade dela.

Sua pele clara não se dá bem com ambientes externos e, enquanto
meu pai fica bronzeado, ela fica com as sardas mais aparentes.
Temos o mesmo tom de pele, então sei o que vai acontecer se eu
deixar de usar filtro solar.

As sardas invadem cada centímetro de seu rosto e braços. Minha
mãe chega a ter sardas nas pálpebras. Com seus olhos azuis e
cabelos pretos presos em um coque incomum sobre a cabeça,
sempre é percebida por onde passa.

Meu pai é um escravo da beleza de minha mãe. Tenho certeza disso
porque eu o ouvi se declarando ainda há dez minutos.

– Agora, não se preocupe com nada. Você é a pessoa mais
determinada lá dentro, tenho certeza disso. Queria trabalhar em
uma editora e conseguiu. E

quer saber? Independentemente do que acontecer, você sempre
será a chefe da Morangos Sky Diamond.

Meu pai vinha explicando detalhadamente todos os motivos pelos
quais eu mereço ser promovida.

– Ah, pai! – Dou risada para disfarçar a emoção que venho sentindo
desde a ocasião do blog, quando praticamente tive um colapso
emocional na frente de Joshua. – Minha primeira medida como CEO
vai ser mandar vocês dois irem para a cama cedo. Boa sorte com os
morangos Lucy 42, mãe.

Enquanto jantava, li os últimos dez posts do blog. Minha mãe tem
um estilo de escrita claro e direto. Acho que estaria trabalhando em
alguma publicação grande hoje em dia se não tivesse deixado a
carreira de lado.



Annie Hutton, jornalista investigativa. Em vez disso, passa os dias
mexendo na terra e cuidando das plantas, embalando produtos para
entrega e criando suas variedades híbridas – os Frankensteins – de
morangos. Para mim, o fato de ela ter deixado de lado seu emprego
dos sonhos por causa de um homem é uma tragédia, mesmo meu
pai sendo maravilhoso ou o resultado disso ser eu estar sentada
aqui, agora.

– Espero que não fiquem como os Lucy 41. Nunca vi nada parecido
com aquilo. Por fora, pareciam normais, mas, por dentro, eram ocos.
Não eram, Nigel?

– Eram como bexigas de fruta.

– Vai dar tudo certo na entrevista, meu amor. Eles não vão precisar
nem de cinco minutos para perceber que o mercado editorial é sua
vida. Ainda me lembro de quando você voltou para casa depois
daquela excursão. Foi como se tivesse se apaixonado. – Os olhos de
minha mãe estão cheios de memórias. – Sei como se sentiu. Ainda
lembro a primeira vez que entrei na gráfica de um jornal. O cheiro
de tinta foi viciante como uma droga.

– Você ainda está tendo problemas com Jeremy no trabalho?

A essa altura, meu pai sabe o nome de Joshua, mas escolhe não
usá-lo.

– Joshua. E sim. Ele ainda me odeia.

Pego um punhado de castanhas de caju e começo a devorá-las
agressivamente.

Meu pai parece confuso.

– Impossível. Como alguém poderia odiar você?



– Pois é, quem? – minha mãe ecoa, erguendo a mão para cutucar o
olho. – Ela é pequenina e lindinha. Ninguém odeia pessoas lindas e
pequeninas.

Meu pai concorda com ela e os dois começam a conversar como se
eu não estivesse ali.

– É a menina mais doce do mundo. Julian certamente tem algum
complexo de inferioridade. Ou é um desses sexistas. Quer que todos
se sintam por baixo para ele se sentir por cima. Complexo de
Napoleão. Complexo de Hitler. Tem algo errado com esse cara.

Ele vai elencando as possibilidades e contando-as nos dedos.

– Todas as anteriores, pai. Coloque um post-it na tela para a mãe
não conseguir se ver. Ela não está olhando para mim.

– Talvez ele esteja loucamente apaixonado por ela – minha mãe
arrisca com otimismo enquanto olha pela primeira vez direto para a
câmera.

Sinto meu estômago cair no chão. Vejo meu próprio rosto. Sou uma
estátua de argila de um rosto horrorizado e surpreso.

Meu pai não para de bufar.

– É uma maneira ridícula de demonstrar, não acham? Ele
transformou aquele lugar em um inferno para ela. Eu já disse, se eu
conhecê-lo, você teria que cavar a cova. Está me ouvindo, Lucy?
Diga a esse cara para tomar jeito ou então seu pai vai embarcar em
um avião para trocar algumas palavrinhas com ele.

Imaginá-los um de frente para o outro é estranho.

– Eu não perderia tempo com isso, pai.

E minha mãe ouve justamente o que precisava ouvir.



– Por falar em aviões, podemos depositar um dinheiro para você
comprar uma passagem e vir nos visitar? Faz tanto tempo que não
nos vemos. Faz bastante tempo, não faz, Lucy?

– O problema não é o dinheiro, é conseguir tempo – tento explicar,
mas os dois começam a falar por cima da minha voz ao mesmo
tempo, em uma combinação ininteligível de apelos, pedidos e
justificativas.

– Vou assim que conseguir um tempinho, mas pode ser que demore
um pouco. Se eu for promovida, vou ficar superocupada. Se não…

Estudo o teclado do computador.

– E aí? – A voz do meu pai é dura.

– Vou ter que procurar outro emprego – admito.

Ergo o olhar.

– É claro que sim. Você jamais trabalharia para aquele idiota do
Justin. – Em seguida, diz para a minha mãe: – Mas seria bom tê-la
por aqui. Os livros não estão ajudando, precisamos de mais uma
cabeça pensante.

Percebo que minha mãe ainda está surtando com a minha situação
profissional. Ela é muito mão de vaca e vive há tanto tempo na
fazenda que, em sua cabeça, a capital é uma metrópole com um
custo de vida extremamente caro. Bem, ela não está tão distante da
realidade. Tenho um bom salário, mas, depois que o banco suga o
valor do aluguel, tenho que me esforçar para viver com o que resta.
A ideia de dividir a casa com alguém me faz sentir um medo
enorme.

– Como é que ela vai…?



Meu pai pede para ela se calar e acena para afastar o pensamento
do fracasso.

– Vai dar certo. É Johnnie quem vai ficar desempregado e morando
debaixo da ponte, e não ela.

– Isso jamais vai acontecer com ela! – minha mãe exclama
alarmada.

– Você fez as pazes com aquela sua amiga, aquela que trabalhava
com você? Valerie, não é?

– Não pergunte, esse assunto a chateia – minha mãe o censura com
uma carranca.

Meu pai ergue as mãos como quem está se rendendo e olha para o
teto.

É verdade, o assunto me chateia, mas mantenho meu tom
inabalado.

– Depois da fusão, eu a encontrei para tomar um café e me explicar,
mas ela perdeu o emprego e eu não. E não conseguiu me perdoar.
Disse que uma amiga de verdade a teria avisado.

– Mas você não sabia… – meu pai começa.

Confirmo que não com a cabeça. É verdade. Mas, desde o ocorrido,
já me peguei pensando se eu não deveria ter tentado descobrir para
ela.

– O círculo de amigos dela estava começando a se tornar também
meus amigos… E agora aqui estou eu, outra vez na estaca zero.

Uma fracassada triste e solitária.

– Tem outras pessoas no trabalho que podem ser seus amigos, sem
dúvida – minha mãe sugere.



– Ninguém quer ser meu amigo. Eles têm medo de eu contar seus
segredos à chefe. Podemos mudar de assunto? Conversei com um
cara essa semana.

E imediatamente me arrependo da minha sugestão.

– Aahhh! – eles entoam juntos. – Uauu!

E trocam um olhar.

– Ele é legal?

Essa é sempre a primeira pergunta que os dois fazem.

– Ah, sim. Muito legal.

– Qual é o nome do rapaz?

– Danny. Ele trabalha na seção de design da editora. A gente não
saiu nem nada, mas…

– Que maravilhoso! – minha mãe exclama ao mesmo tempo em que
meu pai lança: – Já não era sem tempo!

Ele encosta o dedo no microfone e os dois começam a tagarelar
entre si, especulando.

– Como eu disse, nós dois não tivemos um encontro nem nada
assim.

Aliás, nem sei se ele quer.

Penso em Danny, no olhar que ele me lançou, em sua boca se
curvando.

Ele quer.



Meu pai fala tão alto que em certos momentos o microfone chega a
chiar.

– Você deveria convidá-lo. Deve ser um saco ficar dez horas por dia
no escritório jogando lama em James. Saia e viva um pouco.
Coloque seu vestido vermelho de festa. Da próxima vez que
conversarmos pelo Skype, quero ouvir você contando que fez
justamente isso.

– Vocês têm permissão para sair com colegas de trabalho? – minha
mãe pergunta, e meu pai franze a testa para ela.

Conceitos negativos e cenários ruins não interessam a ele. Mesmo
assim, minha mãe lançou um questionamento pertinente.

– Não, é proibido, mas ele está para deixar a empresa. Vai ser
freelance.

– Um bom garoto – ela diz ao meu pai. – Estou com uma sensação
positiva.

– Eu realmente preciso ir dormir – lembro a eles.

Bocejo e minha máscara de argila racha.

– Boa noite, meu amor – eles cantarolam.

Posso ouvir minha mãe dizer entristecida: – Por que você não vem
nos ver…? – enquanto meu pai encerra a chamada.

A verdade? Os dois me tratam como uma celebridade quando vou à
fazenda, um enorme e completo sucesso. E se gabam tanto para
seus amigos que chega a ser ridículo. Quando vou para casa, eu me
sinto uma fraude.

Enxáguo o rosto e tento ignorar minha “culpa por ser uma filha
ruim”



enquanto penso no que levaria comigo se tivesse que viver debaixo
da ponte. Saco de dormir, faca, sombrinha, tapete de ioga. Posso
dormir e praticar ioga no tapete, para me manter ágil. Posso levar
todos os meus Smurfs raros em uma caixa de pescaria.

Tenho a cópia da agenda de Joshua na beirada da cama. Hora de
brincar de detetive. É perturbador notar que uma coisa que diz
respeito a Joshua Templeman invadiu o meu quarto. Meu cérebro
sussurra: “Imagine!”. Corto o pensamento com uma guilhotina.

Estudo a cópia. Um risco – acho que eles representam as nossas
discussões. Anoto essa hipótese na margem. Seis brigas neste dia
específico.

Parece fazer sentido. As barras, essas eu não tenho ideia do que
significam.

Os “Xs” Penso em cartões de Dia dos Namorados e beijos. Nada
disso entra em nosso escritório. Só pode ser seu registro do RH.

Fecho meu laptop e o deixo de lado. Escovo os dentes e vou para a
cama.

As piadas de Josh envolvendo minhas roupas de trabalho – minhas
“roupinhas retrô” – me levaram a tirar um vestido preto curto do
fundo do armário para usar no dia seguinte. É o oposto de um
vestido cinza até o calcanhar. Faz minha cintura parecer pequena e
meu traseiro ficar maravilhoso. Uma mistura de Sininho e Jessica
Rabbit. Ele pensa que viu roupas curtas? Ainda não viu nada.

Mulheres pequenas como eu costumam ser vistas como “bonitinhas”
e não como “poderosas”, então vou provar o contrário. A meia
arrastão me cai bem. Meus sapatos vermelhos de salto alto me
deixam com 1,65 m.

Amanhã, ninguém vai falar de morangos. Joshua Templeman vai
engolir café pelo nariz quando eu chegar. Não sei por que quero que



isso aconteça com ele, mas o fato é que quero.

É um pensamento confuso para a hora de dormir.

CAPÍTULO 5

Ter dormido com o nome dele na cabeça provavelmente foi o motivo
que me levou a sonhar o que sonhei. No meio da noite, estou
deitada de barriga para baixo e com a bochecha pressionando o
travesseiro. Ele está me abraçando, seu corpo grudado às minhas
costas, quente como a luz do sol.

Sua voz é um sussurro aquecido em meu ouvido, enquanto ele roça
o quadril para se ajeitar à minha bunda.

Vou fazer você trabalhar pra caralho. Pra. Caralho.

Tenho a impressão de sentir claramente seu peso e seu tamanho.
Tento empurrar minhas costas contra ele para voltar a senti-lo, mas
ele sussurra meu nome como uma reprimenda e sobe um pouco
mais, com seus joelhos na lateral do meu quadril. As pontas de seus
dedos roçam a lateral dos meus seios. Sua expiração bate em meu
pescoço. Não consigo respirar direito. Ele é pesado demais e eu
estou atraída demais. Sinto-me extremamente sensível, com partes
do corpo em chamas. Esfrego a ponta dos dedos nos lençóis até eles
queimarem com a fricção.

A ideia de eu estar tendo um sonho sensual com Joshua Templeman
de repente me faz arder e eu me vejo prestes a acordar, mas
mantenho os olhos fechados. Preciso saber aonde minha mente quer
chegar com isso.

Depois de alguns minutos, estou outra vez sonhando.

Vou fazer o que você quiser, Lucinda. Mas você tem que pedir.



Sua voz sai naquele tom preguiçoso que ele de vez em quando usa
ao olhar para mim com uma expressão específica. É como se me
visse por um buraco na parede e soubesse como me sinto.

Viro a cabeça e vejo seu pulso ao meu lado, a manga de uma
camisa social solta no punho. Consigo ver um centímetro de sua
pele: pelos, veias e tendões. A mão se fecha e o simples
pensamento de vê-lo obedecendo me faz tremer por dentro.

Não consigo enxergar seu rosto. Muito embora isso possa destruir
tudo, forço-me a virar e os lençóis e as cobertas mexem-se comigo.
Estou presa por seus braços e pernas. Percebo-me excitada, e a
ideia de que eu provavelmente estou úmida me açoita enquanto
observo seus olhos azuis.

Dou uma arfada de terror dramática. Sua resposta é uma risada
rouca.

Receio que sim.

Ele não parece pesaroso ou arrependido.

Seu peso me empurrando para baixo é uma delícia. Quadril e mãos.

Movimento-me sinuosamente contra o Joshua do Sonho, sentindo-o
engolir um gemido, e então percebo algo que me deixa em choque.

Você me deseja desesperadamente.

As palavras se arrastam para fora da minha boca, claras e inegáveis.
Um beijo em meu maxilar confirma o que eu já sabia. É mais forte
do que atração; mais sombrio do que desejo. É uma inquietação
entre nós que nunca teve por onde escapar – até agora. O lençol
creme queima a minha pele.



Você está amarrado com cordas e nós, e está em cima de mim.
Sinto as mãos deslizando por meu corpo, explorando as curvas,
botões abrindo e tecido se arrastando. Estou sendo despida e
completamente inspecionada.

Dentes me mordem. Estou sendo devorada. Nunca senti alguém
arder tanto assim por mim. Sinto-me vergonhosamente excitada e,
muito embora esteja de costas, seus olhos confirmam que sou eu
quem está vencendo este jogo.

Tento puxá-lo para me beijar, mas ele se esquiva e provoca.

Você sempre soube, ele me diz, e seus lábios febris me levam ao
limite do precipício. Acordo tremendo. Afasto a mão da costura do
pijama úmido enquanto meu rosto queima vermelho na escuridão.
Não sei o que fazer.

Terminar o trabalho ou tomar um banho gelado? No fim das contas,
simplesmente fico ali, deitada.

A silhueta do meu vestido preto pendurado ao pé da cama é
ameaçadora, mas fico olhando para ela até minha respiração
acalmar. Vejo as horas no relógio digital. Tenho quatro horas para
reprimir essa memória.

São 7h30 do Dia da Camisa Creme. O reflexo na porta do elevador
confirma que meu casaco é mais longo do que o meu vestido
minúsculo, então pareço uma garota da classe alta a caminho da
suíte-máster de um hotel e usando só lingerie por baixo.

Hoje, tive que vir de ônibus. Mal consegui subir a escada sem
mostrar a minha roupa íntima e, quando as portas se fecharam, eu
me dei conta de que esse vestido foi um catastrófico lapso de
julgamento. A buzina entusiasmada de um caminhão enquanto eu
andava do ponto de ônibus à B&G confirmou essa hipótese. Se as
lojas de departamento já estivessem abertas, eu entraria para
comprar uma calça.



Mas eu dou conta de enfrentar essa situação. Vou ter que passar o
dia inteiro sentada. As portas do elevador se abrem e, é claro,
Joshua está em sua mesa. Por que ele sempre tem que chegar tão
cedo ao escritório? Aliás, será que esse cara vai para casa? Ou
dorme em uma gaveta em algum necrotério escondido por aqui?
Acho que ele poderia perguntar a mesma coisa a meu respeito.

Eu esperava ter um ou dois minutos sozinha aqui no escritório para
me preparar para o longo dia em que terei de permanecer sentada.
Mas lá está ele. Eu me escondo atrás do cabide de casacos e finjo
procurar alguma coisa na bolsa para tentar ganhar tempo.

Se me concentrar no vestido como meu principal problema, posso
ignorar os flashbacks do sonho de ontem à noite. Ele ergue o olhar,
deixando para trás a agenda, mantendo o lápis na mão. E me encara
até eu começar a abrir o cinto do casaco, mas não consigo
continuar. O azul de seus olhos é ainda mais vívido do que em meu
sonho. Ele me estuda como se estivesse ocupado lendo a minha
mente.

– Está frio aqui, não está?

Com a boca franzida em sinal de irritação, ele acena com a mão em
círculos como quem quer dizer “Acabe logo com isso”. Respirando
fundo para ganhar força, tiro o casaco e o dependuro em um cabide
especial, acolchoado. Sinto a fricção dos fios da meia arrastão entre
as minhas coxas enquanto ando até minha mesa. Estou
praticamente usando um maiô.

Observo seus olhos voltarem-se à agenda, os cílios escuros
derramando sombras em formato de meia-lua em suas bochechas.
Ele parece um garoto, até erguer o rosto e mostrar que tem os olhos
duros e especulativos de um homem. Meu tornozelo quase cede.

– Uau! – exclama com uma voz arrastada. Observo seu lápis para
ver se fará algum tipo de anotação. – Tem um encontro ardente
hoje, Moranguinho?



– Sim – minto automaticamente, e Joshua prende o lápis atrás da
orelha, todo cínico.

– Conte-me mais.

Tento apoiar a bunda despreocupadamente na beirada da minha
mesa. O

vidro é frio contra a parte de trás das minhas coxas. É um erro
terrível, mas não posso ficar em pé agora, pois vou parecer uma
idiota. Nós dois olhamos para as minhas pernas.

Observo meus sapatos vermelhos e lustrosos e chego a ver o vestido
refletido ali, de tanto que brilham. Deixo meus cabelos caírem sobre
os olhos. Se eu me concentrar nesse vestido ridículo, vou acabar
esquecendo que meu cérebro quer que ele me lamba, me morda,
me arranque a roupa.

– O que foi? – Dessa vez, sua voz soa formal. – O que aconteceu?
Deslizo o dedo por um dos diamantes formados pelas linhas da
minha meia arrastão.

O sonho certamente aparece estampado em meu rosto. Minhas
bochechas estão esquentando. Ele usa a camisa creme, suave e
sedosa como os lençóis do sonho. Meu subconsciente é depravado.
Tento fazer contato visual, mas me acovardo e só consigo
perambular até minha cadeira. Queria poder perambular para longe
daqui, até a minha casa.

– Ei – ele chama mais duramente. – O que foi? Conte para mim.

– Eu tive um… um sonho.

Digo a frase como alguém diz “a minha avó morreu”. Sento-me na
cadeira e pressiono os joelhos um contra o outro até os ossos
rangerem.



– Descreva esse sonho.

Ele está outra vez segurando o lápis e eu sou como um cachorrinho
vendo o movimento de uma faca e um garfo. Começamos a jogar o
Pingue-Pongue das Palavras. Quem não conseguir pensar em uma
resposta primeiro perde.

– Seu rosto está todo vermelho. Até o pescoço.

– Pare de olhar para mim.

É claro que ele está certo. Esse escritório que mais parece um globo
de espelhos confirma sua frase.

– Não consigo. Você está bem na minha linha de visão.

– Bem, tente.

– Não é sempre que vejo uma combinação tão interessante de
roupas reveladoras no ambiente de trabalho. No manual do RH que
dita as regras de vestimentas adequadas…

– Você não consegue afastar o olhar das minhas coxas pelo tempo
necessário para consultar o manual.

É verdade. Ele olha para o chão, mas, depois de um segundo, seu
rosto se volta outra vez ao osso do meu tornozelo e vai subindo.

– Eu já memorizei o manual.

– Então deve saber que minhas coxas não são um assunto
apropriado para conversa. Se eu tiver que usar aquele vestido de
poliéster, aí você pode dar adeus às minhas coxas.

– Mal vejo a hora. De conquistar a promoção, quero dizer. Não as
suas coxas… Ah, deixe pra lá.

– Vá sonhando, seu pervertido.



Digito minha senha. A anterior expirou. Agora é MORRA-JOSH-
MORRA!

– A vaga é minha, e não sua.

– E então, com quem você vai sair?

– Com um cara.

Vou descobrir quem é esse tal cara entre agora e o fim do dia de
trabalho.

Vou contratar um homem se for preciso. Vou ligar para uma agência
de modelos e pedir o prato do dia. Ele virá me buscar com uma
limusine na frente da B&G e Joshua vai ficar com cara de palhaço.

– Que horas é o seu encontro?

– Às sete – arrisco.

– E qual é o local do seu encontro?

Ele lentamente faz uma marca a lápis. Um X? Uma barra? Não sei.

– Você está interessado demais. Por quê?

– Estudos mostram que, quando os chefes fingem se interessar pela
vida pessoal de seus funcionários, o moral dos empregados aumenta
e eles se sentem valorizados. Estou treinando antes de me tornar
seu chefe.

Sua lenga-lenga profissional é contrariada por seu semblante. Ele
está realmente hipnotizado com tudo isso.

Lanço meu olhar mais fulminante para ele.

– Vou encontrá-lo para tomar um drinque no bar da Federal Avenue.
E você jamais será o meu chefe.



– Que enorme coincidência. Vou assistir ao jogo lá esta noite. Às
sete.

Minha mentira inteligente foi um erro tático. Analiso Joshua, mas
não sei onde seu rosto termina e onde a mentira começa.

– Talvez eu a encontre por lá – ele prossegue.

E é diabólico.

– Claro, talvez. – Forço uma voz de tédio para que ele não perceba
que estou em pânico e furiosa.

– Então, esse seu sonho… tinha um homem nele, não tinha?

– Ah, sim. Claro que sim. – Sem minha permissão, meu olhar desliza
por Joshua. Acho que posso ver o formato de sua clavícula. – E foi
extremamente erótico.

– Posso escrever um e-mail para Jeanette – ele fala baixinho. depois
de uma pausa e de raspar a garganta.

Ele finge pessimamente estar digitando em seu teclado sem sequer
olhar para a tela.

– Falei erótico? Eu quis dizer esotérico. Sempre confundo essas
palavras.

Ele estreita um olho.

– Seu sonho foi… misterioso?

Aqui vamos nós de novo. É hora de me arriscar com o detector de
mentiras humano.

– Foi cheio de símbolos e significados ocultos. Eu estava perdida em
um jardim e havia um homem lá. Um homem com quem passo
muito tempo, mas que no sonho parecia um estranho.



– Continue – Joshua pede.

É tão estranho conversar com ele quando seu rosto não é uma
máscara de tédio.

Cruzo as pernas com toda a elegância que consigo e seus olhos
apontam para debaixo da minha mesa, depois de volta para o meu
rosto.

– Eu não estava usando nada além das roupas de cama – conto em
tom de confidência, mas logo paro. – Isso fica estritamente entre
nós, está bem?

Enfeitiçado, ele assente. E eu me cumprimento mentalmente por ter
saído vencedora do Pingue-Pongue de Palavras.

Preciso prolongar este momento. Não é sempre que ganho
vantagem. Uso a parede como espelho e passo batom. A cor é
“Lança-Chamas” e é a minha marca registrada. Um vermelho
agressivo, violento e venenoso. Vermelho como um pulso cortado. A
cor da roupa íntima do diabo, segundo meu pai.

Tenho tantos tubos deste batom que sempre encontro algum em um
raio de 1 metro. Vivo em preto e branco, mas, graças ao Lança-
Chamas, acabo me tornando tecnicolor. Vivo com medo de esse
batom sair de linha, por isso mantenho meu estoque.

– Então, eu estava andando pelo jardim e o homem vinha bem atrás
de mim. – Hoje, sou uma mentirosa patológica. É isso que Joshua
Templeman faz comigo. – Ele estava bem atrás de mim – prossigo. –
Tipo, seu corpo contra o meu. Pressionado ao meu traseiro.

Levanto-me e dou um tapa em minhas nádegas alto o suficiente
para deixar claro. As palavras soam de fato verdadeiras, mas é
porque, no fundo, é verdade. Joshua assente lentamente, sua
garganta se apertando enquanto ele engole em seco e seus olhos
descem pelo meu vestido.



– Eu senti que conhecia a voz dele. – Faço uma pausa de meio
minuto, esfrego meus lábios um no outro, admiro a forma de
coração vermelho no lenço de papel antes de amassá-lo e jogá-lo na
lata de lixo próxima aos meus pés. Começo a reaplicar o batom.

– Você sempre precisa fazer isso duas vezes? – Joshua rosna irritado
com meu jeito enrolado de contar a história.

E, impaciente, bate os dedos na mesa.

Pisco um olho para ele.

– Não quero que saia tudo no primeiro beijo. Posso?

– Com quem exatamente você vai sair? Qual é o nome dele?

– Com um cara. Você está mudando de assunto, mas tudo bem.
Desculpe incomodá-lo.

Sento-me e clico no mouse até a tela do meu computador acender.

– Não, não – Joshua diz baixinho, como se estivesse completamente
sem ar. – Não estou incomodado.

– Está bem. Então, eu estava no jardim e… e tudo refletia. Como se
ele fosse coberto de espelhos.

Ele assente, seus cotovelos deslizam para a frente na mesa, queixo
apoiado na mão. E afasta a cadeira lentamente para trás.

– E eu… – Faço uma pausa e o observo. – Não importa.

– O quê? – ele late tão alto que chego a pular da cadeira.

– Eu disse: “Quem é você? Por que me quer tanto?” E, quando ele
me falou seu nome, fiquei em choque…



Joshua mordeu a minha isca e agora se debate no meu anzol, um
peixe enorme, agitando-se, sem dúvida preso. Posso sentir o ar
entre nós vibrando de tensão.

– Venha aqui, eu preciso sussurrar – murmuro, olhando para a
esquerda e para a direita, embora ambos saibamos que não tem
ninguém a milhas de distância.

Joshua nega com a cabeça em um reflexo e eu olho para o seu colo.
Ele não é o único capaz de olhar por debaixo da mesa.

– Ah! – digo para soar esperta, mas, para meu espanto, as maçãs
do rosto de Joshua começam a enrubescer.

Joshua Templeman está excitado na minha frente. Será que quer
que eu o provoque ainda mais?

– Eu vou aí para contar.

Bloqueio a tela do computador.

– Não precisa.

– Tenho que compartilhar.

Ando lentamente e apoio as mãos na beirada de sua mesa. Ele olha
para a meia arrastão com uma expressão tão atormentada que
quase me faz sentir pena.

– Isso não é profissional. – Olha para o teto em busca de inspiração,
e a encontra: – Recursos Humanos.

– Essa é a nossa palavra de segurança? Está bem.

Com a luz fluorescente, ele parece irritantemente saudável e
dourado, sua pele bronzeada por igual, sem qualquer mancha. Mas
há um leve brilho em seu rosto.



– Você está um pouquinho suado.

Pego um post-it em sua mesa e dou um beijo no papel. Puxo-o e
colo no meio da tela do seu computador.

– Espero que não esteja criando algum plano.

E saio andando a caminho da copa. Ouço as rodinhas de sua cadeira
chiando levemente.

VIVA UM POUCO

O cubículo de Danny parece despojado e um pouco caótico. Caixas
de mudança, pilhas de papel e arquivos espalham-se por todos os
cantos.

– Oi!

Ele se assusta e faz um risco cinza acidental na fotografia de um
escritor, a qual estava editando no Photoshop.Lucy, sempre discreta.
– Desculpa, eu devia usar um sininho – brinco.

– Não, tudo bem. Oi.

Ele aperta “Desfazer”, “Salvar” e aí se vira na minha direção, seus
olhos deslizando para cima e para baixo, rápidos como a luz, antes
de pararem na bainha do meu vestido por alguns segundos a mais.

– Oi. Eu queria saber se você tem alguma invenção para a gente
começar a trabalhar.

Não acredito que estou sendo tão direta assim, mas a minha
situação é desesperadora. Meu orgulho está em jogo. Preciso de
alguém sentado ao meu lado esta noite no bar, ou então Joshua vai
morrer de rir de mim.



Um sorriso brota em seus lábios.

– Tenho uma máquina do tempo quase concluída para você dar uma
olhada.

– Elas são bem simples de criar. Eu posso ajudar, se quiser.

– Diga a hora e o local.

– Naquele bar onde o pessoal vai assistir aos jogos, na Federal?
Hoje, às 19h?

– Por mim está ótimo. Aqui, pegue o meu telefone.

Nossos dedos roçam quando ele me entrega o papel com seu
número.

Minha nossa! Que cara mais gentil. Onde ele esteve esse tempo
todo?

– Vejo você hoje à noite. Leve, hum, os desenhos técnicos da
máquina do tempo.

Aceno para ele e subo as escadas até o andar de cima, mentalmente
me parabenizando pela missão cumprida.

Hora de trabalhar. Sento-me outra vez na cadeira e começo a
desenvolver a proposta sobre o nosso desejo de promover uma
atividade em equipes.

Coloco dois espaços para assinatura na parte inferior, assino e coloco
sobre a mesa dele. Joshua demora duas horas antes de sequer olhar
para o documento. Quando enfim decide pegá-lo, lê tudo em cerca
de quatro segundos. Assina e coloca sem nem dar atenção em sua
bandeja de documentos a serem retirados. Ele está com um humor
estranho esta tarde.



Bato os dedos na mesa e começo o Jogo de Encarar. Joshua precisa
de uns três minutos, mas enfim expira e bloqueia sua tela. Olhamos
tão profundamente focados nos olhos um do outro que é quase
como se estivéssemos em um ambiente 3-D de computador; nada
além de linhas verdes e silêncio.

– E aí, nervosa?

– Por que estaria?

– Seu grande encontro, Moranguinho. Já faz algum tempo que você
não sai com ninguém. Acho que desde que a conheço.

Ele faz aspas no ar quando diz “grande encontro”.

Está certo de que tudo não passa de uma mentira.

– Sou seletiva demais.

Ele bate os dedos na mesa com tanta força que parece chegar a
doer. – É

mesmo?

– Estamos em uma seca terrível de homens interessantes por aqui.

– Isso não é verdade.

– Você está em busca do seu próprio solteiro interessante?

– Eu… não… cale a boca.

– Você está certo. – Deslizo o olhar até sua boca por uma fração de
segundo. – Finalmente encontrei alguém neste lugar terrível. O
homem dos meus sonhos.

E arqueio a sobrancelha.



Joshua imediatamente faz a ligação com a nossa conversa de hoje
de manhã.

– Então seu sonho definitivamente foi com alguém que você
trabalha.

– Sim. Ele vai sair da B&G em breve, então talvez eu precise agir. –
Tem certeza?

– Sim.

Não sei quando foi a última vez que ele piscou os olhos. Estão
sombrios e assustadores.

– Você está outra vez com seus olhos de assassino em série. –
Levanto-me e pego a proposta que está com ele. – Vou fazer uma
cópia para o Gordo do Pinto Pequeno. Não vá me atrapalhar dessa
vez, Joshua. Você não tem ideia de como se cria uma equipe. Deixe
isso com a especialista aqui.

Quando volto, ele está um pouco menos sombrio; seus cabelos,
bagunçados. Ele pega o documento, no qual bati um carimbo que
diz “CÓPIA”.

Joshua analisa o papel e posso perceber o exato momento em que
ele tem sua ideia. É aquela pausa aguda que uma raposa faz
enquanto passa pelo portão destrancado do galinheiro. Ele me
observa com os olhos cintilando.

Mordisca o lábio inferior e hesita.

– Seja lá o que estiver pensando, não faça isso.

Ele pega uma caneta e escreve alguma coisa na parte inferior da
folha.



Tento ler, mas Joshua se levanta e segura o papel tão alto que uma
das pontas chega a tocar o teto. Não posso arriscar ficar na ponta
dos pés com esse vestido.

– Como eu poderia resistir?

Ele contorna a mesa e encosta o polegar em meu lábio enquanto
passa por mim.

– O que foi que você fez? – digo para suas costas enquanto ele
entra no escritório do senhor Bexley.

Tocando a mão no queixo, apresso-me para dentro do escritório de
Helene.

– Eu concordo – ela diz, deixando o documento de lado. – É uma
boa ideia.

Você notou que os Gamins e os Bexleys se sentaram separados
durante o encontro das equipes? Estou farta disso. Não fazemos
nada em equipe desde o dia em que planejamos a fusão. Estou
impressionada por isso ter nascido de você e Joshua juntos.

Espero que meu cérebro esquisito não guarde sua última – e terrível
– frase.

– Estamos resolvendo as nossas diferenças – afirmo sem nenhum
traço de mentira em minha voz.

– Vou conversar com Bexley em nossa Batalha Real das 16h. Quais
são as suas ideias?

– Encontrei um retiro corporativo que fica a 15 minutos da rodovia.
É um daqueles lugares com lousas em todas as paredes.

– Pela descrição, parece custar caro.

Helene faz cara feia, o que eu já esperava.



– Eu já verifiquei as cifras. Até agora usamos menos do que o
esperado com treinamentos esse ano.

– Mas e aí, o que faríamos durante esse romance corporativo?

– Eu já pensei em várias atividades corporativas para criar laços
entre as equipes. Faremos competições de todos contra todos,
alternando os membros dos grupos para que as equipes mudem de
tempos em tempos. Eu gostaria de ser a facilitadora do dia. Quero
acabar com essa guerra entre os Bexleys e os Gamins.

– As pessoas costumam detestar fervorosamente essas atividades
em equipe – Helene aponta.

Não tenho como contrariá-la. É uma verdade corporativa
mundialmente reconhecida que os funcionários prefeririam comer o
esqueleto de um rato a participar de atividades em grupo. E eu me
incluo aí. Mas, até os modelos de negócios de criação de equipe
alcançarem um avanço significativo, isso é tudo o que tenho em
mãos.

– No final, há um prêmio para o participante que mais se esforçou e
mais contribuiu. – Faço uma pausa dramática. – Um dia de folga
remunerado.

– Gostei disso – ela ri.

– Mas Joshua também está planejando alguma coisa – alerto.

Ela assente.

Precisamente às 16h, Helene entra no Coliseu. Como de costume,
posso ouvi-los gritando um com o outro.

Às 17h, ela sai do escritório do senhor Bexley e chega irritada à
minha mesa.



– Josh – ela cospe por sobre o ombro, sua voz tomada por desgosto.

– Senhora Pascal, como está?

Uma auréola surge sobre a cabeça dele.

Helene o ignora.

– Querida, eu sinto muito, mas perdi a aposta. Vamos ficar com a
ideia de Josh para a atividade de formação de equipe. Como é que
chamava, mesmo, a atividade dele? Paintball?

Santo Deus, não!

– Essa não era a recomendação. Eu sei, eu mesma escrevi.

Joshua quase sorri. E esse sorriso brilha como uma holografia sobre
seu rosto e que sai de seu corpo, vibrando em ondas pelo ar.

– Tomei a liberdade de entregar uma alternativa ao senhor Bexley.

Paintball. Já está provado que é uma atividade eficaz para formar
equipes. Ar fresco, atividade física…

– Ferimentos e gente acionando o seguro-saúde – Helene rebate. –
Custos.

– As pessoas vão pagar 20 dólares do próprio bolso para atirar bolas
de tinta nos colegas – Joshua reafirma para ela, mas olhando para
mim. – Não vai custar um centavo sequer para a empresa. Eles vão
assinar uma declaração. Nós vamos nos dividir em equipes.

– Querido, como dividir as pessoas e lhes dar armas com tinta ajuda
a criar equipes?

Enquanto eles discutem fingindo ser educados, eu fervo de raiva. Ele
roubou a minha iniciativa corporativa e a transformou em uma
atividade juvenil. Bem típico de um Bexley.



– Pode ser que vejamos algumas alianças improváveis se formarem
– ele diz a Helene.

– Nesse caso, quero ver vocês dois trabalhando juntos – ela rebate
maliciosamente, e eu sinto vontade de abraçá-la.

Joshua não pode atirar em sua própria colega de equipe.

– Como eu disse, alianças improváveis. Mas enfim, como também
disse, não vamos deixar Lucinda perturbada antes do seu “grande
encontro”.

– Ah, sério, Lucy? – Helene dá tapinhas na minha mesa. – Encontro?
Quero um relatório completo amanhã bem cedo, querida. E pode
chegar mais tarde se quiser. Você trabalha demais. Viva um pouco.

CAPÍTULO 6

Às 18h30, meu joelho começa a tremer.

– Vai se atrasar?

– Não é da sua conta.

Droga! Será que Joshua nunca mais vai embora? Ele já trabalhou
onze horas hoje e ainda tem o frescor de uma rosa. Já eu, tudo o
que quero é me jogar de cara na cama.

– Você não disse que era às 19h? Como vai pra lá?

– Táxi.

– Eu também vou para lá. Dou uma carona para você. Faço questão.

O rosto de Joshua deixa claro que ele está se divertindo muito
durante essa nossa interlocução. Ele espera que eu confesse que
estava mentindo. É bom ter Danny como uma carta na manga.



– Tudo bem. Pode ser.

Minha fúria por ele ter roubado a atividade de formação de equipe já
ficou para trás, deixando apenas uma leve camada de raiva. Tudo
está pouco a pouco saindo do controle.

Vou ao banheiro feminino e levo minha nécessaire de maquiagem.
Meus passos ecoam pelo corredor vazio. Faz muito tempo que não
vou a um encontro romântico. Ando ocupada demais. Entre o
trabalho, odiar Joshua Templeman e dormir, me resta pouco tempo
para qualquer outra atividade.

Joshua não consegue acreditar que alguém possa gostar de passar
algum tempo em minha companhia. Para ele, sou uma viborazinha
repugnante.

Cuidadosamente aplico o lápis de olho, traçando um olho de gato.
Tiro o batom até ele estar praticamente todo desbotado. Passo
perfume no sutiã e dou a mim mesma uma piscadela, pronunciando
algumas palavras de encorajamento.

Tenho um par de brincos longos no bolso lateral da nécessaire e os
coloco nas orelhas. Do escritório para a noite, como dizem aqueles
artigos de revistas. Estou ajeitando o sutiã quando trombo com
Joshua, na saída do banheiro. Ele traz o meu casaco e a minha
bolsa. O choque pelo contato com seu corpo é um golpe.

Ele me olha com estranheza.

– Para que se arrumou tanto assim?

– Nossa, obrigada.

Estendo a mão e pego a bolsa. Ele continua segurando meu casaco
e aperta o botão do elevador.



– Então hoje terei a oportunidade de ver seu carro? – digo para
tentar quebrar o silêncio. Esse pensamento é mais desesperador do
que encontrar Danny. O carro é um espaço bem pequeno e fechado.
Joshua e eu alguma vez nos sentamos um ao lado do outro antes?
Duvido. – Faz muito tempo que tento imaginar como é seu carro.
Creio que seja um fusca. Um fusca branco e enferrujado, como o
Herbie.

– É melhor repensar.

Ele distraidamente abraça meu casaco. Seus dedos entrelaçam-se ao
cinto.

Ali, contra seu corpo, a peça mais parece uma jaqueta infantil. Sinto
muito por esse pobre casaco. Estendo a mão, mas Joshua me
ignora.

– Mini Cooper do começo dos anos 1980. Verde-limoso. Não tem
como empurrar o banco para trás, então os joelhos ficam cada um
de um lado do volante.

– Sua imaginação é muito vívida. Você dirige um Honda Accord
2003.

Prata. Uma bagunça enorme no interior. Problema crônico no
câmbio. Se fosse um cavalo, você já o teria matado.

O elevador chega e eu entro com cuidado.

– Você de fato é um stalker muito melhor do que eu.

Sinto uma pontada de medo quando vejo seu polegar apertar o
botão da garagem. Ele me observa com olhos sombrios e intensos.
Está claramente planejando algo.

Talvez pretenda me matar ali mesmo, no subsolo. Vou acabar morta
em uma caçamba de lixo. Os investigadores vão ver minha meia



arrastão e maquiagem pesada e pensar que sou uma prostituta.
Perseguirão todas as pistas erradas. Enquanto isso, Joshua estará
calmamente limpando meu DNA de seus sapatos e preparando um
sanduíche.

– Olhos de assassino em série. – Eu queria não soar tão
amedrontada. Ele observa seu reflexo na parede espelhada do
elevador.

– Entendi o que quis dizer. E você está com aqueles olhos de quem
não se aguenta de tesão.

Ele leva dramaticamente o dedo na direção do painel de botões do
elevador.

– Não, esse também é meu olhar de assassino em série.

Joshua deixa uma respiração pesada escapar e aperta o botão de
emergência, forçando o elevador a parar bruscamente.

– Por favor, não me mate. Deve ter câmeras aqui.

Assustada, dou um passo para trás.

– Duvido.

Ele parece pairar sobre mim. Ergue a mão e eu começo a levantar os
braços para proteger o rosto, como se estivéssemos em algum filme
de terror de segunda categoria. Acabou. Ele vai me estrangular.
Perdeu a sanidade.

Joshua me segura pela cintura e me levanta, equilibrando minha
bunda em um corrimão que eu até hoje sequer tinha percebido que
existia. Meus braços se apoiam em seus ombros e meu vestido
desliza até a parte superior das coxas. Quando ele olha para baixo,
deixa escapar uma expiração esgotada, que soa como se eu o
estivesse estrangulando.



– Me coloque no chão. Isso não tem graça nenhuma!

Meus pés se debatem, mas é inútil. Não é a primeira vez que um
cara grandão joga seu peso sobre mim. Na terceira série, Marcus
DuShay me colocou sobre o capô do carro do diretor e saiu
correndo, dando risada. O

fardo das pessoas pequenas… Não há dignidade alguma para nós
neste mundo feito para os grandalhões.

– Venha aqui perto um segundo.

– Para quê?

Tento descer, mas ele abre a mão em minha cintura e me pressiona
contra a parede. Aperto seus ombros até chegar à conclusão de que
seu corpo é formado por músculos fortes debaixo daquelas camisas
de Clark Kent.

– Puta merda! – Sua clavícula é como um pé de cabra sob as minhas
palmas. Digo a única coisa idiota que me vem à mente: – Músculos.
Ossos.

– Obrigado.

Estamos os dois desesperados por ar. Quando pressiono a perna
contra seu corpo para me equilibrar, suas mãos envolvem minha
panturrilha.

Quando ele coloca a mão em meu maxilar e inclina a minha cabeça
para trás, espero que comece a me enforcar. A qualquer momento
seus dedos vão começar a apertar e a minha morte vai começar.
Nariz com nariz. Respiração contra respiração. A ponta de um dos
dedos está atrás do lóbulo de minha orelha e eu estremeço quando
ela desliza.



– Moranguinho… – A palavra doce se dissolve e eu engulo em seco.
– Eu não vou te matar. Como você é dramática!

Em seguida, ele pressiona a boca levemente contra a minha.

Nenhum de nós fecha os olhos. Encaramo-nos como sempre, mais
perto do que nunca. Suas íris são contornadas por azul e preto. Seus
cílios baixam e ele me observa como uma expressão que parece ser
de ressentimento.

Seus dentes prendem meu lábio inferior em uma mordida fraca e
sou inteiramente tomada por ondas de arrepios. Meus mamilos se
contraem.

Meus dedos dos pés se curvam dentro do sapato. Acidentalmente
toco-o com a língua quando faço uma varredura em busca dos
danos, embora não tenha sentido nenhuma dor. Meu cérebro gira
irremediavelmente tentando encontrar explicações para o que está
acontecendo e meu corpo começa a recuperar a força.

Quando ele vem em minha direção outra vez e começa a
movimentar sua boca contra a minha, abrindo-a suavemente, a ficha
cai.

Joshua. Templeman. Está. Me. Beijando.

Por alguns segundos, fico congelada. Parece que esqueci como se
beija.

Tanto tempo já se passou desde que essa deixou de ser uma
atividade cotidiana. Parecendo não se importar, ele usa a língua para
explicar as regras.

O Jogo do Beijo funciona assim, Moranguinho: Pressione, recolha,
incline, respire, repita. Use as mãos para encontrar o ângulo. Solte-
se até sentir o deslizar lento e úmido. Está ouvindo seu sangue
pulsar nos ouvidos?



Sobreviva com pequenas lufadas de ar. Não pare. Não pense em
parar. Deixe um suspiro escapar, afaste-se, deixe o oponente
capturá-la com os lábios ou os dentes e relaxe em uma sensação
ainda mais profunda. Mais úmida. Sinta suas terminações nervosas
ganharem vida a cada toque de língua. Sinta um novo peso entre as
pernas.

O objetivo do jogo é fazer isso pelo resto da sua vida. Que se dane a
civilização humana e tudo o que ela significa. Agora, esse elevador é
nossa casa. Agora, isso é o que fazemos.

Porra, não pare.

Ele está disposto a me testar, então se afasta por um instante. A
regra básica foi desobedecida. Puxo sua boca de volta para perto da
minha, mantendo a mão fechada no colarinho de sua camisa. Sou
uma aluna que aprende rápido e ele é o professor perfeito.

O beijo tem o sabor daquelas balinhas que ele vive chupando. Quem
no mundo chupa bala de menta? Experimentei uma vez, mas
queimaram minha boca. Ele faz isso para me irritar. Já percebi a
diversão em seus olhos ao me ver irritada. Agora eu o mordisco em
retaliação, mas isso o faz chegar mais perto de mim, com o corpo
rígido, esquentando todos os pontos de contato entre nós. Nossos
dentes se encostam.

Que porra é essa que está acontecendo?, questiono silenciosamente
com meu beijo.

Cala a boca, Moranguinho. Eu te odeio.

Se fôssemos atores em um filme, eu estaria trombando com as
paredes, botões se abrindo, minha meia arrastão toda rasgada,
meus sapatos caindo.

Em vez disso, esse beijo é decadente. Estamos apoiados em uma
parede banhada pelo sol, chupando sorvete de casquinha,



rapidamente sucumbindo ao calor e às alucinações que não fazem o
menor sentido.

Aqui, chegue um pouco mais perto, está tudo derretendo. Dê uma
lambida no meu e eu sem dúvida vou lamber o seu.

A gravidade me agarra pelo tornozelo e começa a me arrastar pelo
corrimão. Joshua me ancora ainda mais com a mão na parte traseira
da minha coxa. Ao deixar de sentir sua boca por um breve segundo,
rosno em frustração. Volte aqui, seu quebrador de regras. Ele é
inteligente o suficiente para obedecer.

O som que ele emite em resposta é como um “ahh”. O tipo de som
que as pessoas deixam escapar quando descobrem algo inesperado
e agradável.

Aquele som de “eu deveria ter imaginado”. Seus lábios se curvam e
eu lhe toco o rosto. O primeiro sorriso que Joshua exibiu em minha
presença está junto ao meu lábio. Espantada, eu me afasto. E, em
um milésimo de segundo, seu rosto aparece outra vez sério, mas
dessa vez enrubescido.

Um chiado duro sai do autofalante do elevador e nós dois nos
assustamos.

– Está tudo bem aí?

Ficamos congelados. Flagrante. Joshua reage primeiro, inclinando o
corpo para apertar o botão no painel.

– Trombei com o botão.

Lentamente me coloca de volta no chão e se afasta um pouco. Apoio
o cotovelo no corrimão e minhas pernas deslizam como se eu
estivesse de patins.

– Que porra foi essa? – chio com o ar que me resta.



– Subsolo, por favor.

– Está bem.

O elevador desliza por cerca de 1 metro e a porta se abre. Se
tivéssemos esperado mais meio segundo, essa situação jamais teria
acontecido. Meu casaco está caído no chão e ele o pega e o limpa
com um cuidado surpreendente.

– Venha.

Joshua sai do elevador sem olhar para trás. Meus brincos estão
presos em meus cabelos, que foram bagunçados pelas mãos
grandes de Joshua.

Procuro uma saída: nenhuma. As portas do elevador se fecham atrás
de mim. Joshua destranca um carro esportivo preto e arrogante e,
quando chego à porta do passageiro, encaramos um ao outro. Meus
olhos são como ovos fritos. Ele vira o rosto para tentar evitar que eu
o veja rindo, mas consigo notar seus dentes brancos no reflexo no
retrovisor de uma van.

– Ah, meu Deus – ele diz com uma voz arrastada, virando-se,
esfregando a mão no rosto para apagar aquele sorriso. – Eu a
traumatizei.

– O que… O que…?

– Vamos.

Quero sair correndo, mas minhas pernas parecem incapazes de
sequer me sustentar.

– Nem pense nisso – ele me diz.

Entro em seu carro e fico quase inconsciente. Seu cheiro se torna
mais forte aqui, intensificado pelo verão, preservado pela neve,



selado e pressurizado dentro do vidro e metal. Inalo como uma
perfumista profissional. Notas superiores de menta, café e algodão.
Notas médias de pimenta do reino e pinho. Notas leves de couro e
cedro. Luxuoso como casimira. Se esse é o cheiro de seu carro,
imagine o cheiro da sua cama. Boa ideia. Imaginar a cama dele.

Joshua entra, joga meu casaco no banco traseiro e eu olho de
soslaio para o seu colo. Puta que pariu! Deslizo o olhar para outro
lado. Seja lá o que ele tem ali, é grande o suficiente para atrair outra
vez a minha atenção.

– Você ficou chocada – censura como um professor.

Minha respiração sai trêmula e ele se vira para me observar com
olhos sombrios e venenosos. Ergue a mão e me faz estremecer.
Franze a testa, pausa, então ajeita cuidadosamente o meu brinco.

– Pensei que você fosse me matar.

– Ainda quero te matar.

Joshua estende a mão para alcançar o outro brinco, e agora a parte
interna de seu pulso está tão próxima que eu poderia morder. Afasta
com cuidado as mechas de cabelo até meu brinco estar outra vez no
lugar certo.

– Eu quero. Você não tem ideia do quanto.

Ele liga o carro, dá ré e sai dirigindo como se nada tivesse
acontecido.

– Precisamos conversar sobre isso. – Minha voz sai dura e rouca.

Seus dedos se ajeitam ao volante.

– Parecia o momento certo.

– Mas você me beijou. Por que fez isso?



– Eu precisava testar uma teoria na qual venho pensando há algum
tempo.

E, para dizer a verdade, você retribuiu meu beijo.

Remexo-me em meu banco e o semáforo à nossa frente fica
vermelho. Ele diminui a velocidade até parar e olha para minha boca
e para minhas pernas.

– Você tinha uma teoria? Para ser sincera, acho que você só queria
me deixar perturbada antes do meu encontro.

Os carros atrás de nós começam a buzinar e eu olho por sobre o
ombro.

– Verde. Vá.

– Ah, verdade, seu encontro. Seu encontro imaginário.

– Não é imaginário. Vou me encontrar com Danny Fletcher da
equipe de design.

A expressão de choque em seu rosto é impressionante. Quero
contratar um pintor para capturá-la em óleo sobre tela e poder
transmiti-la às futuras gerações. É impagável.

Carros começam a nos ultrapassar pelos dois lados, buzinando e
cantando pneus. Uma série de palavrões parece tirá-lo de seu
estupor.

– Como é que é?

Ele enfim nota que o semáforo está verde e acelera fortemente
antes de frear para não atingir o carro mudando de faixa à nossa
frente. Joshua leva a mão à boca. Eu nunca o tinha visto tão
afobado.



– Danny Fletcher. Vou encontrá-lo em dez minutos. Você está me
levando ao meu encontro com ele. O que há de errado com você?

Ele não diz nada enquanto percorremos vários quarteirões. Estudo
teimosamente as minhas mãos, mas só consigo pensar em sua
língua em minha boca. Em minha boca. Estimo que, na história da
humanidade, cerca de 10 bilhões de beijos já aconteceram em
elevadores. E odeio nós dois por sermos tão clichês.

– Você achou que eu estivesse mentindo?

Bem, tecnicamente eu estava mentindo, mas só no primeiro
momento.

– Eu sempre parto do pressuposto de que você está mentindo.

Ele muda de faixa violentamente, como se houvesse uma nuvem
negra sobre seu humor.

Aqui está um fato: odiar alguém é esgotante. Cada pulsar do sangue
em minhas veias me leva mais perto da morte. Desperdiço esses
minutos finais com alguém que sinceramente me detesta.

Fecho as pálpebras para poder lembrar outra vez. Meus nervos estão
à flor da pele enquanto levo uma caixa à minha mesa no recém-
reformado escritório da B&G, no décimo andar. Há um homem na
janela, observando o trânsito do início da manhã. Ele se vira e
fazemos contato visual pela primeira vez.

Nunca mais vou receber um beijo desses, pelo resto da minha vida.

– Eu queria que pudéssemos ser amigos – digo acidentalmente em
voz alta.

Guardei essas palavras dentro de mim por tanto tempo que agora
tenho a sensação de que lancei uma bomba atômica. Joshua fica em
um silêncio tão profundo que talvez não tenha me ouvido. Mas ele



não demora a lançar um olhar tão presunçoso a ponto de fazer meu
interior se contorcer.

– Jamais, nunca mesmo, seremos amigos.

Ele diz “amigos” como se estivesse pronunciando a palavra
“patético”.

Em frente ao bar, diminui a velocidade e eu saio correndo antes de
ele sequer parar completamente o carro. Ouço-o gritar com irritação
meu nome.

Percebo que me chama de Lucy.

Avisto Danny no bar, com uma garrafa de cerveja dependurada entre
os dedos. Atravesso a multidão e me lanço em seus braços. Pobre
Danny, que chegou adiantado como um bom cavalheiro, sem ter a
menor ideia de que concordou em passar a noite com uma mulher
insana.

– Oi! – Danny fica contente. – Você chegou!

– É claro! – deixo uma risadinha trêmula escapar. – Depois do dia
que enfrentei, preciso de um drinque.

Agarro-me ao banco do bar como um jóquei a seu cavalo. Danny
acena para o garçom. Tacos de basebol idênticos balançam nas telas
posicionadas acima do bar. Sinto a memória da boca de Joshua na
minha e levo meus dedos trêmulos aos lábios.

– Um gin com tônica enorme. O maior que você puder fazer, por
favor.

O garçom traz a bebida e eu coloco metade do conteúdo na boca.
Acho que talvez tenha deixado um pouco escorrer pelo queixo.
Passo a língua nos cantos dos lábios e ainda sinto o gosto de
Joshua. Danny me olha nos olhos quando baixo o copo.



– Está tudo bem? Acho que você precisa me contar sobre o seu dia.

Dou uma boa olhada para ele. Percebo que trocou de roupas e está
usando calças jeans escuras e uma camisa xadrez. Gosto do fato de
ele ter feito o esforço de ir para casa e se trocar para mim.

– Você está bonito – elogio com sinceridade, e seus olhos brilham.

– E você está linda – ele responde com um tom intimista.

Em seguida, apoia o cotovelo no balcão do bar e mantém uma
expressão sincera, sem malícia. Sinto uma bolha estranha de
emoções dentro do peito.

– O que foi? – pergunto enquanto seco o queixo.

Ele me olha como quem não me odeia. Chega a ser bizarro.

– Eu não podia dizer isso no trabalho, mas sempre a achei a mulher
mais linda de toda a empresa.

– Ah, bem…

Devo estar vermelha como um pimentão, e sinto minha garganta
apertar.

– Você não lida bem com elogios.

– Não recebo muitos.

É verdade. Ele apenas ri.

– Até parece.

– É verdade. Exceto dos meus pais, no Skype.

– Bem, eu vou ter que mudar isso, então. Agora me conte mais
sobre você.



– Eu trabalho para Helene, como você sabe – começo, sem saber ao
certo o que dizer. Ele assente, sua boca arqueia em um sorriso. – E
é basicamente isso – acrescento.

Danny sorri e eu quase caio do banco. Sou tão ruim socializando que
quase não consigo conversar com seres humanos. Quero estar em
casa, no meu sofá, com todos os travesseiros empilhados em cima
da cabeça.

– Sim, mas eu quero saber sobre você. O que faz quando quer se
divertir?

De onde é sua família?

Seu semblante é sincero e inocente e me faz pensar em crianças
antes de o mundo corrompê-las.

– Posso ir ao toalete me arrumar primeiro? Eu vim direto do
escritório.

Engulo a outra metade da minha bebida. O leve gosto de menta que
resiste em minha boca abranda o sabor.

Ele assente e eu avanço na direção do banheiro. Fico parada na
parede ali na frente, pego um lenço que está em frente ao meu sutiã
e o pressiono contra o canto dos olhos. Lindo.

Uma sombra escurece o corredor e sei que é Joshua. Mesmo no
canto mais distante da minha visão periférica, sua forma é mais
familiar do que minha própria sombra. Está segurando o casaco que
deixei no banco traseiro do carro.

Explodo em risos e continuo rindo até lágrimas escorrerem por meu
rosto, quase certamente arruinando minha maquiagem.

– Suma daqui – ordeno, mas ele se aproxima ainda mais.



Encosta a mão em meu queixo e estuda meu rosto.

A memória do beijo flutua entre nós e não consigo olhá-lo nos olhos.

Lembro-me do gemido que soltei dentro de sua boca. A humilhação
toma conta de mim.

– Pare.

E bato a mão nele para afastá-lo.

– Você está chorando.

Abraço a mim mesma.

– Não estou. E o que você está fazendo aqui?

– Estacionar na região é um pesadelo. Seu casaco.

– Ah, meu casaco. É claro. Enfim. Estou cansada demais para brigar
com você esta noite. Você venceu.

Ele parece confuso, então esclareço: – Você já me viu rir e chorar. E
me fez beijá-lo quando eu devia ter esbofeteado essa sua cara de
convencido. O seu dia foi bom. Vá assistir ao seu jogo e comer seus
pretzels.

– Você acha que esse é o prêmio que estou disputando? Vê-la
chorar? – Ele acena uma negação com a cabeça. – Não é, mesmo.

– É claro que é. Agora dê o fora daqui – ordeno mais forçosamente.

Ele se afasta e inclina o corpo contra a parede à minha frente.

– Por que está se escondendo aqui? Não deveria estar seduzindo
aquele cara? – pergunta, olhando na direção do bar e esfregando a
mão no rosto. – Preciso de um minuto. E nem sempre é tão fácil,
acredite.



– Tenho certeza de que isso não é problema para você.

Joshua não soa sarcástico. Seco as lágrimas e olho para o lenço.
Tem bastante rímel ali. Expiro trêmula.

– Você está ótima.

E essa foi a coisa mais gentil que ele já me disse.

Começo a tatear a parede na tentativa de encontrar um portal para
outra dimensão ou, pelo menos, a porta do banheiro feminino.
Qualquer coisa que me leve para longe de Joshua. Ele passa a mão
nos cabelos e seu rosto se repuxa, agitado.

– Eu não devia ter beijado você. Foi uma atitude idiota da minha
parte. Se quiser me denunciar ao RH…

– É esse o seu problema? Está com medo de eu denunciá-lo? –
minha voz sai mais alta quando clientes do bar se aproximam.
Respiro fundo e, quando volto a falar, controlo o tom: – Você me
estilhaçou por completo, e eu não sei sequer reagir quando um
homem diz que sou bonita.

O desânimo agora está estampado em seu rosto. Prossigo: – É por
isso que estou chorando. Porque Danny disse que sou linda e eu
quase caí do banquinho do bar. Você me arruinou.

– Eu… – ele começa a dizer, mas lhe faltam palavras. – Lucy, eu…

– Não tem nada mais que você possa fazer comigo. Hoje você
venceu.

A julgar pela expressão em seu rosto, parece que lhe dei um soco.
No chão, sua sombra se afasta. Joshua vai embora.

CAPÍTULO 7



De manhã, telefono para Helene e explico que não estou de ressaca,
mas enfrentado alguns probleminhas pessoais e que chegarei
atrasada. Muito gentil, ela me diz para tirar o dia de folga e
descansar.

Descanse e termine sua candidatura à vaga porque, querida, o prazo
termina amanhã.

Estou perdendo o dia da camisa amarelo-claro. É a cor do quarto de
um bebê quando seu gênero ainda é surpresa. É a cor da minha
alma covarde.

Ontem à noite, depois que Joshua me deixou, seu rosto se repuxava
com culpa e pesar mas, mesmo assim, eu me arrumei e comecei a
aproveitar a noite com Danny. Temos algumas coisas em comum.
Seus pais têm uma fazenda como hobby, então revelar que cresci
em meio a morangos não atraiu todo aquele sarcasmo costumeiro.

Isso me animou a conversar mais sobre assuntos que eu conversaria
normalmente. Dividimos histórias da vida rural. Divertimo-nos
durante horas, rindo como velhos amigos, tão confortáveis quanto
um par de chinelos surrados.

Eu deveria estar feliz e animada. Deveria estar dando os toques
finais em minha candidatura à vaga. Deveria estar pensando em um
segundo encontro. Mas acabo fazendo o que não devia. Deitada na
cama e com os olhos fechados, revivo aquele beijo.

Moranguinho, se estivéssemos flertando, você saberia.

Talvez ele tenha se esquecido de que eu sou Lucinda Hutton, a
Moranguinho que adora agradar aos outros. Talvez eu tenha me
transformado em algo diferente por causa desse cara. Um espaço
fechado, maquiagem distinta, vestido curto e perfume fresco… Em
um momento dominado pela insanidade, fui objeto de sua luxúria
durante o tempo necessário para percorrer do décimo andar ao
subsolo. E ele definitivamente foi o meu.



Eu precisava testar uma teoria na qual venho pensando há algum
tempo.

Qual teoria? E quanto tempo é “algum tempo”? Se eu fui uma
espécie de experimento humano, ele poderia ter pelo menos a
decência de me comunicar suas conclusões.

Quando penso em seus dentes mordiscando meu lábio inferior, sinto
a região entre minhas pernas latejar. Quando penso em sua mão na
parte de trás da minha coxa, tenho que encostar ali para sentir onde
seus dedos se abriram. E aquela rigidez no corpo dele? Fico um
instante sem respirar. E me pergunto qual teria sido meu sabor em
sua boca. A sensação que transmiti.

Às 15h, ainda estou de pijama, paralisada pelo prazo da minha
candidatura, e é então que a campainha me dá um susto. Meu
primeiro pensamento é que Joshua está aqui, veio me arrastar para
o trabalho. Mas logo descubro que é um entregador trazendo flores.
Um enorme buquê de rosas vermelhas. Abro o pequeno envelope e
o cartão diz três palavras: Você é sempre linda.

Não está assinado, mas nem precisaria estar. Já posso imaginar o
rosto de Jeanette se suavizando enquanto ela entrega a Danny um
post-it com meu endereço e murmura: “Para todos os efeitos, nunca
fiz isso para você”. Até as funcionárias do RH quebram as regras em
nome do amor.

Envio uma mensagem de texto para ele: “Muito obrigada!!”

Ele responde quase imediatamente: “Eu me diverti muito. Adoraria
vê-la outra vez.”

E eu envio: “Sem dúvida!”



Levanto-me, apoio as mãos na cintura e olho para as flores. A
inflada em meu ego não poderia ter vindo em um momento melhor.
Concentro-me outra vez no computador. Esse trabalho vai ser meu.
E Joshua vai dar o fora da empresa.

– Vamos resolver logo isso.

Quando chego ao escritório na sexta-feira, Joshua é uma enorme
mancha mostarda no canto de meu ângulo de visão. Dependuro
meu casaco e vou direto ao escritório de Helene. Hoje ela chegou
cedo. Eu poderia envolvê-la em meus braços e apertá-la.

– Já cheguei – aviso. Helene faz um gesto me convidando para
entrar, e eu fecho a porta ao passar. – Tudo certo?

– Joshua também entregou a documentação. E dois candidatos de
fora da empresa até agora. Como foi seu encontro? Está tudo bem?

Ela é sempre a imagem da compostura. Hoje, está usando um blazer
sobre o que provavelmente é uma blusa de seda pura enfiada por
dentro da saia de lã. Helene não usa nada comum, feito de algodão.
Espero que ela deixe seu guarda-roupa de herança para mim
quando morrer.

Relaxo o corpo na cadeira.

– Deu tudo certo. Danny Fletcher, da equipe de design. Espero que
isso não seja problema. Ele vai deixar a empresa em algumas
semanas para trabalhar como freelance.

– Uma pena. Fletcher é muito bom no que faz. E você sair com ele
não é problema nenhum.

Minha mente volta a pensar no beijo de Joshua no elevador. Isso,
sim, é um problema.

– Mas alguma coisa aconteceu… – Helene arrisca.



– Eu tive uma discussão pesada com Joshua antes do encontro e
acabei ficando mexida. Acordei me sentindo instável, sentindo que,
se eu aparecesse aqui, nós dois sairíamos levados por paramédicos,
ensopados de sangue.

Helene me olha com ares de especulação.

– Por que motivo vocês discutiram?

Talvez não seja boa ideia extravasar meus problemas pessoais com
Helene. Estou sendo extremamente antiprofissional. Minhas
bochechas esquentam e, quando não consigo pensar em uma
mentira, resumo o que aconteceu: – Ele pensou que eu estivesse
mentindo quando falei que tinha um encontro. Como eu sou idiota!

– Interessante – ela fala lentamente. – Você já pensou melhor nisso?

Dou de ombros. Só obsessivamente, a ponto de me fazer perder o
sono.

– Estou brava comigo mesma por tê-lo deixado me irritar. Você não
tem ideia de como é difícil passar o dia sentada de frente para ele,
tentando resistir a seus ataques constantes.

– Eu tenho uma ideia. Chamo isso de “diplomacia arriscada”.

Helene aponta o polegar na direção da parede.

Ela é a pessoa perfeita em quem confiar. O senhor Bexley está do
outro lado da parede agora, tramando maneiras diversas de
assassiná-la. Ela acompanha meu olhar. Ouvimos um espirro que
mais parece uma buzina, o barulho de alguém soltando gases e
alguns resmungos.

– Por que ele imaginou que você estivesse mentindo? E por que isso
a deixou tão irritada assim? – indaga Helene, desenhando espirais
em seu bloco de notas.



Sinto-me um pouco hipnotizada. Ela se transformou em minha
terapeuta.

– Joshua me acha uma piada. Ri o tempo todo do que os meus pais
fazem.

Tenho certeza de que ri da escola onde estudei, das minhas roupas,
da minha altura, do meu rosto.

Ela assente pacientemente, esperando que eu desenvolva esse
emaranhado de pensamentos.

– E me incomoda saber que ele pensa isso de mim. É o que me
irrita. Só quero que ele me respeite.

– Você valoriza sua reputação de ser gentil e acessível – ela
complementa.

– Todo mundo gosta de você. Ele é o único que resiste.

– Ele vive para me destruir.

Talvez eu esteja adotando um tom excessivamente dramático.

– E você, para destruí-lo – ela aponta.

– Sim. E eu não quero ser esse tipo de pessoa.

– Não interaja com ele hoje. Você pode ficar no escritório
desocupado do terceiro andar. Podemos transferir seus telefonemas
para lá.

Nego com a cabeça.

– É tentador, mas não. Eu dou conta de enfrentá-lo. Vou esboçar o
relatório trimestral e ficar quieta. Vou esquecer que ele existe.



Ainda lembro do sabor de sua boca. Inspirei suas expirações
quentes até meus pulmões se verem cheios dele. Seu ar estava
dentro do meu corpo. Em dois minutos, ele me ensinou coisas que
toda a minha vida não tinha me ensinado. Esquecer sua existência
vai ser um desafio, mas a nova vaga não é nada além de desafios.

Fecho delicadamente a porta do escritório de Helene e me
recomponho.

Viro-me e ali está ele, tranquilo em sua cadeira.

– Oi.

Sou recebida com uma versão diferente de “Como Você Está?”.

– Olá – respondo duramente antes de andar até minha mesa.

O que ele diz em seguida me deixa abalada: – Eu sinto muito. Muito,
muito mesmo, Lucy.

Acredito nele. A memória do seu semblante dolorido enquanto se
afastava de mim no bar praticamente me impossibilitou de dormir
por duas noites seguidas. Agora é a hora. Eu poderia levar-nos de
volta ao status quo.

Poderia esbravejar com ele e ele esbravejaria em resposta. Mas esse
não é o tipo de pessoa que eu quero ser.

– Sei que sente.

Nós dois sorrimos e olhamos um para a boca do outro, o fantasma
do beijo ainda pairando entre nós.

Hoje Joshua não está imaculado como costuma estar. Parece menos
arrumado, provavelmente por não ter dormido bem durante as
últimas noites. Sua camisa amarelo-escura é da cor mais horrível
que já vi. O nó da gravata está malfeito, o maxilar tomado pela



barba por fazer. Seus cabelos estão uma bagunça, quase formando
um chifre em um dos lados. Hoje Joshua mais parece um Gamin.
Está divino e olhando na minha direção com uma memória em seus
olhos.

Quero correr até minhas pernas cederem. Quero usar o braço para
arrastar tudo o que há em sua mesa. Sinto minhas roupas tocando a
pele. É assim que os olhos de Joshua me fazem sentir quando estão
apontados para mim.

– Vamos baixar as armas, está bem?

Ele levanta as mãos para mostrar que está desarmado.

Mãos grandes o suficiente para envolverem meus tornozelos. Engulo
em seco.

Para esconder o desconforto, finjo puxar uma arma do bolso e jogá-
la de lado. Ele leva a mão a um coldre imaginário na altura do
ombro, pega uma arma e a deixa sobre sua agenda. Eu puxo uma
faca invisível da coxa.

– Todas elas – insisto, apontando para debaixo da mesa.

Ele leva a mão ao tornozelo e finge tirar uma pistola de um coldre
no tornozelo.

– Melhor assim.

Solto o corpo na cadeira e fecho os olhos.

– Você é muito esquisita, Moranguinho.

Sua voz não sai grosseira. Forço meus olhos a se abrirem e o Jogo
de Encarar quase me mata. Seus olhos são azuis como o peito de
um pavão.

Agora, tudo entre nós está mudando.



– Vai me denunciar ao RH?

Alguma coisa em meu peito se aperta dolorosamente. Então é por
isso que ele está com essa aparência péssima. Passou por um dia
terrível ontem, imaginando que seria carregado por seguranças para
fora do prédio assim que eu chegasse. Minha mesa vazia deve ter
sido aterrorizante para ele.

Joshua ficou ali, sentado, imaginando o momento em que seria
algemado por ser um molestador de mulheres baixinhas. Agora eu
entendi. E como fui idiota!

– Não. Mas, por favor, será que poderíamos nunca mais falar sobre…

aquilo? – pergunto, e as palavras saem um pouco roucas.

Estou acalmando-o em vez de usar essa oportunidade para
aterrorizá-lo.

Mais um passo em direção a me tornar a pessoa que quero ser.
Mesmo assim, ele franze a testa como se se sentisse profundamente
insultado.

– É isso que você quer?

Confirmo com a cabeça, mas sou uma mentirosa. Eu só quero beijar
você até dormir. Quero me esfregar em seus lençóis e descobrir o
que há em sua cabeça e por baixo da sua roupa. Quero parecer
boba com você.

A porta do senhor Bexley está entreaberta, então falo o mais
baixinho que posso.

– Estou ficando louca.

Joshua percebe a verdade nas minhas palavras. Estou com olhos
loucos, desesperados. Ele assente como se estivesse simplesmente



apagando um arquivo no computador. O beijo nunca aconteceu.

Rezo por alguma distração. Um alarme de incêndio. Julie me ligando
para dizer que nunca mais vai cumprir prazo nenhum. E não sou a
única rezando para o chão se abrir.

– Como foi o seu… encontro? – A voz sai enfraquecida, os nós de
seus dedos estão esbranquiçados.

Ser gentil comigo requer muito esforço.

– Foi tudo bem. Temos muitas coisas em comum.

Tento, em vão, fazer meu computador acordar.

– Vocês dois são extremamente pequenos – ele lança, franzindo a
testa para o computador como se essa fosse a pior conversa da qual
já participou.

Ser meu amigo não é algo que ele consiga fazer com naturalidade.

– Ele nem me provocou por causa dos morangos. Danny é… gentil.
Faz o meu tipo.

Isso é tudo o que consigo pensar e dizer.

– Gentileza é o que você quer, então.

– É o que todo mundo quer. Meus pais estão implorando há anos
para eu encontrar um cara legal.

Mantenho a voz leve, mas, por dentro, uma pequena bolha de
esperança ganha força. Estamos conversando como amigos.

– E o Senhor Gentileza a levou para casa?

Já percebi o que ele quer saber.



– Não, eu peguei um táxi. Sozinha.

Joshua expira pesadamente. Esfrega a mão no rosto, exausto, então
me olha através dos dedos abertos.

– O que vamos jogar agora?

– O que acha de um jogo chamado Colegas Normais? Ou o Jogo da
Amizade? Estou morrendo de vontade de tentar um desses.

Ergo o olhar e seguro a respiração. Ele se ajeita na cadeira e lança
um olhar perfurante para mim.

– Os dois jogos seriam uma perda de tempo, não acha?

– Ai, nossa!

Se eu me expressar com sarcasmo, Joshua não vai saber que estou
falando sério. Ele abre a agenda, segura o lápis e começa a fazer
tantas anotações que eu só consigo piscar e me virar para o
computador. Não posso mais me importar com sua agenda ridícula.
Seu lápis, minha experiência como espiã… tudo isso termina agora
mesmo. Tudo foi uma perda de tempo.

Digo a mim mesma para ficar contente.

Hoje é o dia da camisa preta maravilhosa. Façam uma marca
especial no dia de hoje em suas agendas. Contem a seus netos
histórias sobre o dia de hoje. Afasto os olhos, mas, instantes depois,
eles deslizam outra vez na mesma direção. Debaixo daquela camisa
está um corpo que poderia embaçar os olhos de uma bibliotecária
idosa. Acho que minha calcinha está em chamas.

Uma semana se passou desde o beijo sobre o qual nunca penso. A
equipe da Bexley & Gamin entra como gado no ônibus.



– Declarações assinadas – Joshua repete várias e várias vezes
enquanto as pessoas lhe entregam folhas de papel. – Declarações
para mim, dinheiro para Lucinda. Ei, esta aqui não está assinada.
Assine. Declarações assinadas.

– Quem é Lucinda? – alguém grita no fim da fila.

– Dinheiro para Lucy. Essa pessoinha minúscula aqui. Cabelos.
Maquiagem.

Lucy.

Alguém vai estar todo sujo de tinta logo, logo. A fila vem mais para
a frente e eu sou quase amassada contra a lateral do ônibus.

– Ei, eu não falei para vocês a atropelarem.

Joshua os arrasta para trás e me reequilibra ao seu lado como se eu
fosse um pino de boliche. O calor de sua mão passa pela minha
manga. Em seguida, Julie toca meu outro cotovelo e eu quase salto
para fora da minha própria pele.

– Desculpe por ter perdido o prazo aquele dia. Mal vejo a hora de
conseguir dormir uma noite inteira. Estou parecendo um zumbi.

Ela me entrega os vinte dólares e noto suas unhas francesinhas.
Tento esconder meu esmalte descascando.

– Eu queria pedir um favor – anuncia.

Por sobre o ombro de Julie, posso ver Joshua tenso, ouvidos ligados
como um satélite à nossa conversa. Bisbilhotar é falta de educação.
Levo-a um pouco mais distante, mantendo a mão estendida para as
pessoas continuarem me entregando o dinheiro.

– Ah, o que foi? – pergunto com o estômago já afundando.



– Minha sobrinha está com dezesseis anos e precisa fazer um
estágio. O

diretor do colégio acha que isso a ajudaria a ganhar um pouco de
perspectiva. Ela não pode matar aula e dormir o dia todo, entende?

Adolescentes não entendem o conceito de trabalho.

– Você poderia conversar com a Jeanette? Talvez ela consiga alguma
coisa.

– Pego o dinheiro de mais uma pessoa. – Adolescentes costumam se
interessar pelo trabalho da equipe de design.

– Não, eu queria que ela fizesse um estágio com você.

– Comigo? Por quê?

Sou tomada por uma necessidade de sair correndo.

– Você é a única pessoa aqui que teria paciência para lidar com ela.
Minha sobrinha tem, digamos, opiniões fortes.

Pela primeira vez na história da humanidade, eu queria que Joshua
nos interrompesse. Que qualquer coisa acontecesse. Por favor. Envio
mensagens ao seu ouvido-satélite, mas elas não chegam. Joshua,
socorro, socorro, eu faço qualquer coisa para você interromper.

– Ela tem muitos problemas. Drogas e mais tantos outros. Por favor,
você poderia ajudar? Significaria muito para a mãe dela, e talvez um
estágio com você a faça voltar para o caminho certo.

– Bem, posso pensar um pouco?

Desvio o olhar para Joshua, que deixou de bisbilhotar e agora se
virou na nossa direção, mantendo a mão no quadril.



– Eu preciso saber agora. Ela tem um encontro com o coordenador
do colégio em meia-hora. E precisa apresentar alguma proposta.

Julie olha para mim com a boca curvada em um sorriso de
esperança.

– Por quanto tempo? Tipo, um dia?

Julie dá um passo para a frente e aperta dolorosamente meu braço
com sua linda mão.

– Seria por duas semanas, durante as próximas férias escolares.
Você é um amor de pessoa. Obrigada. Vou enviar uma mensagem
agora mesmo para avisar. Ela não vai ficar muito feliz, mas você dá
conta.

– Espere – começo a falar, mas ela já está subindo no ônibus.

– Puxa, essa conversa se desenrolou bem – Joshua ironiza. – Sabe o
que eu teria dito a ela?

Arrasto a mão pelos cabelos. Meu escalpo está quente e formigando.

– Cale a boca.

– Eu teria dito uma única palavrinha. É simples, você deveria tentar
alguma vez. Repita comigo: “Não”.

– Oi! – Danny cumprimenta com um sorriso quando entra na fila.

– Não. Oi. – respondo com o meu sorriso mais fofo. Espero que
esteja usando filtro solar em sua pele linda e clara. – Veja só que dia
é hoje. Acho que brincar de paintball é uma boa maneira de celebrar
seu último dia na empresa.

– Sim, vai ser divertido. Mitchell disse que eu não precisava ir, mas
eu quis mesmo assim. A equipe também organizou um almoço de
despedida.



Sei de quase tudo o que aconteceu. Trocamos vários e-mails durante
toda a semana e eu o ajudei a levar algumas caixas até o carro. O
pequeno ícone em forma de envelope na minha barra de
ferramentas anda me dando golpes de animação. Passei a manhã
toda com calor e inquieta. Com um pouco de um pouco de vertigem.
Sem dúvida estou apaixonada.

– Declarações – Joshua repete.

Danny lhe entrega a folha de papel, mas não afasta o olhar de mim.

– Adorei seu cabelo hoje – Danny elogia e eu abaixo a cabeça,
lisonjeada.

É a coisa certa a dizer para mim. Sou ridiculamente vaidosa com
meus cabelos. Cada grama do meu condicionador deve custar mais
do que um grama de cocaína.

– Obrigada, os fios estão um pouco rebeldes. Acho que é a umidade.

– Bem, se for assim, então eu gosto deles rebeldes – afirma,
tocando as ondas que descansam sobre meu braço.

Olhamos um nos olhos do outro e começamos a rir.

– Posso apostar que sim, safadinho.

– Entregue o dinheiro a ela e entre no ônibus – Joshua fala
vagarosamente, como se Danny de fato fosse um funcionário mais
baixo na hierarquia.

Os dois trocam um olhar nada amigável. Recebo os vinte dólares de
Danny e lhe ofereço um sorriso colorido pelo Lança-Chamas.

– Quer ser colega de equipe?

– Sim – digo ao mesmo tempo em que Joshua late: – Não.



Ele sabe mesmo dizer essa palavra como ninguém.

– As equipes já foram previamente definidas – Joshua avisa.

E Danny me lança um olhar que claramente diz: “O que é que esse
cara tem enfiado no rabo?”.

– Eu queria… – Danny começa.

Mas Joshua logo lança aquele olhar de “Seja lá o que você estiver
imaginando, pode ir tirando seu cavalinho da chuva”. A última
pessoa da fila me entrega o dinheiro e nós ficamos em meio a uma
estranha névoa de tensão.



CAPÍTULO 8

– A gente já conversa – Danny promete enquanto entra no ônibus.

Não posso culpá-lo. Joshua mantém os braços cruzados como se
fosse o segurança de uma discoteca.

– Que diabos foi aquilo? – pergunto a ele, que faz uma negação com
a cabeça.

Helene e o senhor Bexley saem de seus respectivos Porsche e Rolls-
Royce para nos encontrar. É claro que não vão participar da
atividade em equipe.

Em vez disso, ficarão sentados em um terraço, observando o parque
de paintball, bebendo café e odiando um ao outro até os ossos.

– Vamos – Joshua chama enquanto me empurra para dentro do
ônibus.

Só restam dois assentos vazios, bem na frente. Ele usou duas pilhas
de pranchetas para mantê-los reservados. Danny se inclina na
direção do corredor e dá de ombros pesarosamente.

Joshua enviou um e-mail a todos, instruindo-os a se trocarem e
vestirem roupas casuais no horário de almoço. Peças com as quais
não nos importássemos, que pudessem ser destruídas. Estou usando
calça jeans justa e uma camiseta enorme do Elvis, que era do meu
pai, na qual um Elvis gordo, de macacão, segura o microfone
próximo aos lábios. A peça desliza toda larga em meu ombro. Eu
estava tentando criar o modelito que Kate Moss usaria em um
festival de música. Ao julgar pela expressão de Joshua ao me ver,
fracassei irremediavelmente. Mesmo assim, ele olhou para a alça
verde esmeralda do meu top. Disso, tenho certeza.



Joshua também se trocou e está usando roupas casuais. Enquanto
dobrava sua camisa social preta como se fosse um atendente de
loja, vi meu reflexo na parede diagonal a ele; uma máscara
boquiaberta deixando transparecer uma luxúria ridícula. Em primeiro
lugar, Joshua está usando calça jeans. A peça é velha e surrada,
com manchas brancas, e se esfrega em sua coxa quando ele se
senta. Não posso culpar as calças por quererem roçar assim.

Além do jeans, está de camiseta. O algodão suave e sem costuras
derrete por seu torso. As formas debaixo daquela camiseta são… As
mangas se afundando contra aqueles bíceps me fazem… Mas é sua
barriga de tanquinho que me… A pele é dourada como…

– Posso ajudar com alguma coisa?

Ele puxa a camiseta para baixo. Meus olhos deslizam,
acompanhando sua mão. Quero enfiar aquela camiseta em uma
tigela e comê-la de colher.

– Jamais pensei que você fosse usar… – E aponto vagamente para
seu fabuloso torso.

– Você pensou que eu sairia para jogar paintball usando Hugo Boss?

– Hugo Boss, é? Não foram eles que criaram o uniforme dos
nazistas?

– Lucinda, menos.

Ele fecha os olhos por um minuto inteiro. Aperta o osso do nariz.
Juro que está tentando não rir. Ou gritar.

Vesgo os olhos para ele, coloco a língua para fora e digo: – Dãrrr.

Joshua não se abala. Derrotada, viro-me e olho para os assentos até
encontrar os cabelos despenteados de Danny. Acenamos um para o
outro e fazemos expressões idênticas para indicar o quão



insatisfeitos nos sentimos com quem está sentado ao nosso lado.
Então me dou conta de que meus seios provavelmente estão a
poucos centímetros da cabeça de Joshua e me abaixo outra vez.

– Você e ele? Isso já está ficando meio patético – comenta um
Joshua irritadiço.

Essa palavra me atinge. “Patético”. Ele já me chamou de patética
antes.

Acabamos voltando à posição em que nos sentimos mais à vontade.
Eu me perguntava como as coisas seriam depois daquele beijo, das
lágrimas em meu rosto, da tristeza em seus olhos. Do pedido de
desculpas. Do silêncio que tomou conta de cada dia desde o
ocorrido.

Segundo Joshua, estamos outra vez nos odiando, e eu não posso
mais aguentar. Não consigo mais viver assim. Está sugando demais
minha energia. O que antes era tão fácil quanto respirar agora é
uma batalha árdua. Estou tão cansada que chega a doer.

– Claro, eu sou patética.

Observo a estrada à nossa frente e o Jogo de Encarar começa, mas
só uma das partes está jogando. Eu o ignoro. Ninguém além da
motorista pode nos ver, isso se ela escolher olhar, mas tem o trânsito
para mantê-la preocupada.

– Moranguinho.

Eu o ignoro.

– Moranguinho – insiste.

– Não conheço ninguém com esse nome.



– Brinque comigo por um minuto – ele pede com uma voz suave,
bem ao meu ouvido.

Viro-me para observá-lo e tento regular a minha respiração.

– RH – consigo dizer.

Seu rosto está tão perto do meu que posso saborear seu hálito,
aquela doçura mentolada. Consigo ver as pequenas riscas em sua
íris, centelhas amarelas e verdes inesperadas. São tantos tons de
azul que penso em galáxias. Estrelas.

– As rosas ainda estão vivas?

Existe alguma coisa que esse homem não saiba? Tento não notar
que nossos cotovelos estão se encostando. Cotovelos não são zonas
erógenas.

Pelo menos até agora eu achava que não.

– Como você soube delas?

– Bem, todos sabem que Danny Fletcher é o homem dos seus
sonhos.

Rosas e toda essa coisa… Almoços à luz de velas para dois no
refeitório do trabalho…

Joshua estuda meus lábios e eu deslizo a língua por eles. Então olha
para a alça do meu top, e meus joelhos se apertam.

– Quem é a sua fonte?

Seus olhos estão escurecendo mais. A pupila consome o azul e me
faz lembrar daquele momento no elevador. Olhos assassinos. Olhos
apaixonados. Olhos de um louco.



– Fontes internas? Tipo as que revistas têm para contar informações
das celebridades? Você por acaso é uma celebridade, Lucinda?

– Não entendo como você sabe de tanta coisa.

– Sou perceptivo. Sei de tudo.

– E como foi que descobriu que tenho rosas em meu quarto?
Linguagem corporal? Anda lendo a minha mente? Você se acha!
Deve ter olhado pela minha janela com um telescópio de longo
alcance.

– Talvez eu more em um apartamento de frente para o seu.

– Bem que você queria, seu doente.

Começo a sentir as gotículas de suor em minha espinha. Se ele
morasse ali, provavelmente seria eu quem estaria no escuro e com
binóculos na mão.

– Mas e aí? As rosas estão vivas?

– Elas murcharam. Tive que jogá-las fora hoje.

Sua mão desliza por meu braço lentamente e de maneira suave,
provocando arrepios. É uma mão tão fria que me faz olhá-lo no
rosto. Um rosto que ostenta aquele franzir de testa padrão.

– Você é muito bonita.

– Sim, mas isso é senso comum – respondo com sarcasmo enquanto
puxo meu braço para longe dele.

O ônibus faz uma curva e uma pequena onda de vertigem embaça a
minha visão. A náusea invade o meu estômago. Não que eu esteja
ficando enjoada ou doente. Mas acredito que meu corpo
provavelmente está reagindo ao estresse do processo de candidatura
à vaga, ao beijo e ao brilho homicida nos olhos de Joshua.



– Ansiosa por ser aniquilada?

Tento responder da melhor forma que posso: – Eu vou destruir você.
Será o Jogo do Ódio. Você contra mim. Isso só pode terminar assim.

– Está bem – Joshua late abruptamente, levantando-se e
ajoelhando-se em seu banco para falar com nossos colegas.

Todos param, ficam relutantemente em silêncio e sinto uma rebelião
prestes a começar.

Também me ajoelho e aceno para todos, que sorriem. A policial
boazinha e o policial universalmente desprezado. Percebo que os
Gamins estão sentados à esquerda e os Bexleys à direita.

– Teremos um total de seis desafios hoje – Joshua começa a
explicar.

– Sete se vocês incluírem ele – acrescento, provocando risos.

Ele fecha uma carranca para mim.

– Seis equipes de quatro pessoas. Em cada desafio, estarão em um
grupo diferente. O objetivo é conhecer seus colegas em um
ambiente ao ar livre e repleto de atividades. Como equipes,
desenvolverão estratégias para pegar a bandeira antes dos outros.

O pessoal parece não entender nada. Depois de bufar, Joshua
prossegue: – É sério mesmo que ninguém aqui nunca brincou de
paintball? Vocês vão tentar pegar a bandeira antes da equipe
adversária. A regra principal: não vale atirar nos marechais que
estão com as bandeiras. Nem no rosto ou na virilha dos colegas.

Droga, era justamente com isso que eu estava sonhando.

– Marion, Tim, Fiona, Carey, vocês são os marechais. Vão ficar em
um lugar privilegiado, ao lado da bandeira, e avaliar a participação



das equipes.

Tomem notas se quiserem.

Fico ligeiramente mais tranquila. Estava um pouco preocupada
imaginando esses quatro arrastando seus corpos pesados, doloridos
e velhos pela quadra de paintball. Carey e Marion assentem uma
para a outra enquanto Joshua passa para trás quatro pranchetas.
Seria melhor ele ter discutido tudo isso comigo. Agora ele detém
total controle, e eu não gosto nada disso.

– Depois que terminarmos, vamos nos reunir no deque para tomar
um café e discutir o que aprendemos sobre nossos colegas hoje.

Então, ajeita-se outra vez em seu assento.

– Alguma pergunta?

Olho em volta e vejo algumas mãos erguidas.

– Receberemos alguma roupa especial?

Joshua diz algo baixinho, algo que soa como “que idiotas!”. Eu
respondo à pergunta: – Cada um vai receber uma roupa especial e
um capacete para garantir a proteção dos olhos e do rosto. – Sinto
Joshua olhando para o meu quadril. – Então, sim.

Vejo Andy baixar a mão.

– Paintball provoca dores?

– Muitas – Joshua diz em seu banco.

– Lembrem-se, pessoal, o objetivo não é machucar os colegas. –
Olho para Joshua. – Por mais que sintam vontade de fazer isso!

– Vocês dois vão estar em equipes rivais? – alguém grita no fundo
do ônibus, provocando risos.



Nossa reputação de odiar um ao outro saiu um pouquinho do
controle e grande parte da culpa disso é minha. Tenho que parar de
fazer piadinhas envolvendo meu ódio por Joshua.

– O objetivo da atividade é trabalharmos em equipe. Até mesmo
Joshua e eu vamos chegar a um entendimento hoje. Enfim. Ao
grande prêmio!

As palavras fazem todos se sentarem com a coluna ereta.

– O prêmio… – Joshua me interrompe. – É um dia de folga extra e
remunerado. Sim, vocês ouviram direito. Um dia de folga
remunerado. Mas terão de conquistá-lo demonstrando um
comprometimento impressionante com a sua equipe.

Todos começam a cochichar. Um dia de folga. Um dia livre da prisão.

A Paintball Shootout fica em uma pequena plantação de pinhos. O
chão é de terra batida e as árvores parecem desejar sua própria
morte. Um corvo voa no céu, chiando assustadoramente. Todos
formam um círculo próximo aos portões.

Um homem usando sobretudo camuflado com o logo da Paintball
Shootout posa como um sargento ao lado de Joshua. Os dois têm o
mesmo tipo de corpo: são altos e musculosos como dois
marinheiros. Talvez Joshua passe todas as suas horas livres aqui.
Talvez os dois sejam irmãos de arma.

Camaradas que já viram muitas coisas acontecerem nessa terra
bárbara.

Quando os dois me olham com expectativa, percebo que eu também
deveria estar ali na frente.

Joshua mostra como colocar a roupa e os itens de proteção e todos
observam com interesse. Sargento Paintball responde a todas as
perguntas idiotas com a paciência de quem já tem muita experiência



nisso. Todos recebemos nossas roupas, capacetes e joelheiras. Logo
após, pegamos as armas.

Somos adultos participando de uma atividade para formar equipes
na posição de profissionais, então naturalmente passamos vários
minutos brincando, fazendo poses com nossas armas de paintball e
criando efeitos sonoros. Joshua e Sargento Paintball nos observam
como cuidadores em um hospício. Alan, que recentemente fez
aniversário, finge atirar em todos nós.

– Pow! Pow! Pow! – entona com sua voz grossa como a de um
barítono. – Pow! Pow!

Afasto-me dessa guerra falsa e começo a me sentir pequena e
delicada.

Olho para as pernas longas e os olhos iluminados pela vontade de
atirar tinta. Talvez as tensões só ganhem força. E todos só se
tornem mais agressivos. Gamins versus Bexleys, trocando as armas
de paintball por AKs-47.

O suor começa a brotar em minha testa e acima dos meus lábios e,
seja lá o que estiver acontecendo em meu estômago, é ruim. Meu
batom é uma mancha rosa desbotada e meus cabelos estão enfiados
no pesado capacete.

O menor traje que eles tinham ainda é tão grande que as pessoas
riem ao me ver. Tanta elegância. Tanto encanto. Vou precisar me
concentrar muito para sobreviver a esta tarde.

Helene acena para mim. Está em um deque de onde consegue ver
tudo.

Usa uma viseira branca, blusa de linho creme, calça cigarette branca
e toma uma Coca Diet com canudo. Só Helene para usar branco em
um lugar onde as pessoas vêm jogar paintball. O senhor Bexley está



de cara feia e continua sentado, de braços cruzados. Mais parece um
sapo-boi usando uma calça cáqui.

– Divirtam-se, pessoal! – Helene grita. – E lembrem-se: daqui nós
conseguimos ver tudo!

Com esse comentário assustador ao estilo Big Brother ainda ecoando
em nossos ouvidos, damos início à partida.

Joshua lê os nomes das primeiras equipes e eu estou em seu time.
Saímos andando com nossos colegas, Andy e Annabelle. Dois
Gamins, dois Bexleys.

A equipe adversária é formada na mesma proporção. Joshua deve
ter organizado todos os times assim.

Eu devia ter aberto a boca nessa última semana para perguntar
sobre os arranjos, mas o clima entre nós estava insuportável. Além
disso, desde que minha ideia do retiro corporativo foi
completamente arruinada, fiquei desgostosa com esse evento. Ele
roubou e acabou com a minha ideia, então que organizasse tudo!

Contudo, conforme percebo que o ar está tomado por uma
animação palpável, percebo que minha grande ideia agora se tornou
uma conquista dele. Sou mesmo uma idiota.

Avisto Marion com a bandeira. Ela acena alegremente com uma
caneta presa entre os dentes, uma prancheta na mão e binóculos
dependurados no pescoço. Está levando seu trabalho (que não é lá
tão importante) muito a sério.

– Equipe, qual é o plano?

Não consigo ver nossos oponentes.

– Ficamos juntos ou nos separamos? – Annabelle está confusa.



– Hum, eu sugeriria ficarmos juntos, já que estamos em uma
atividade cujo propósito é formar equipes.

Dependuro-me em um galho do pinheiro e queria poder secar o
rosto. Esta roupa é tão quente que me leva a pensar que vou
desmaiar.

– Melhor escolhermos uma pessoa para perseguir a bandeira e
protegê-la – Andy propõe, e é uma boa ideia.

– Gostei da estratégia. Quem vai fazer isso?

Os dois olham furtivamente, com medo, para Joshua. Por algum
motivo, esse capacete não fica ridículo na cabeça dele. Suas mãos
enluvadas parecem grandes o suficiente para abrir um buraco em
uma parede de alvenaria. Ele deveria ser reproduzido em miniaturas
e vendido em lojas de brinquedos para meninos violentos.

– Annabelle – Joshua decide. – E, se ela levar um tiro, a gente
persegue a bandeira em ordem alfabética, de acordo com as iniciais
dos nossos primeiros nomes.

Ótimo. Isso significava Andy, Joshua e só depois Lucy. Basicamente,
ninguém me protegeria. Eu seria carne de canhão. Começamos a
marchar em busca de um esconderijo. Andy percebe que meu
pânico é cada vez maior e oferece um sorriso gentil.

– Nós todos vamos cuidar de você, Lucy, não se preocupe.

Eu sabia que Joshua encontraria uma maneira de me ferrar. Vou sair
dessa experiência ferida, com hematomas e toda manchada de tinta.
E não posso atirar nele até eu ir parar em outro time.

Uma buzina ecoa e eu me vejo rastejando desajeitadamente por um
terreno inclinado, a terra me fazendo deslizar. Vou na frente, o que
faz sentido, considerando a nossa estratégia. Vou reconhecendo o
caminho antes dos demais. Sou a mais descartável.



Meus braços parecem não me sustentar direito e acabo caindo de
barriga.

Annabelle corre à minha frente com membros desajeitados e zero
estratégia ou discrição. Ajoelho-me e tento dizer para ela ir para
trás. Uma mão agarra a minha panturrilha e sou puxada para trás
até Joshua estar ao meu lado, com a arma empunhada. Ele acena
para que eu me deite.

– Não faça isso – chio para ele.

– Você vai levar um tiro na cara se ficar com a cabeça erguida.

– Por que você não me deixou de cabeça erguida, então?

Sua mão se abre em minha lombar, prendendo-me firmemente junto
ao chão. Na privacidade da minha mente, posso admitir que o peso
de sua mão é delicioso. O tecido entre nossas peles começa a
esquentar.

– Qual é o seu problema, hein?

– Problema nenhum – rebato, tentando me afastar.

– Sua aparência está péssima.

– Obrigada. Temos que proteger Annabelle.

Levanto-me um pouquinho e a vejo cambaleando entre os caules
finos das árvores, completamente exposta. Andy corre
elegantemente atrás dela. A bandeira é uma faixa alaranjada ao
longe.

E então me pego em pé e correndo. Joshua vem atrás de mim.
Abaixo-me atrás de uma pedra e vejo Marnie, da equipe rival. Ergo a
arma e atiro algumas vezes, acertando-a no ombro. Decepcionada,
ela exclama: – Ai!



E sai do jogo.

Quando olho para Joshua, ele parece ligeiramente impressionado.

– Fodona!

Annabelle está fora de nosso campo de visão. O ar é preenchido
com estouros e gritos de dor. Depois de algumas corridas curtas,
encontro Andy ajoelhado no chão, tentando amarrar o cadarço de
sua bota e com uma enorme mancha de tinta no peito.

– Ah, Andy!

Ele me observa com os olhos penosos de um veterano da guerra do
Vietnã que sabe que está prestes a morrer, com o sangue
escorrendo de uma ferida na barriga e segura meu joelho: – Vá
salvá-la.

Ele anda assistindo a filmes de ação em excesso, mas, a julgar pelo
peso da responsabilidade e do senso de proteção dentro de mim, eu
também. Vou dar um jeito de salvar Annabelle.

– Vou buscar uma Coca-Cola – Andy me informa, arruinando o
momento.

Volto a correr. Minha respiração é rasa e meus óculos de proteção
estão ligeiramente embaçados. Ouço um estalo e um pulo atrás de
uma pirâmide de barris, que ecoam o barulho dos tiros. Olho para
baixo. Nada me atingiu até agora. Imagino que sentiria se tivesse
sido acertada. Dou uma olhada na parte de trás das minhas pernas.

– Você está limpa – Joshua grita.

Olho para ele, que está agachado atrás de um tronco enorme.
Segura tranquilamente sua arma apontada para o céu. Tento copiar
sua posição, mas a arma é pesada.



– Besta – comenta desnecessariamente.

Joshua deve ter punhos fortes.

– Cale a boca.

Annabelle está agachada atrás de uma árvore minúscula. Vejo-a
erguer a arma e acertar Matt, do time adversário. Deixo escapar um
grito de felicidade e ela se vira com o polegar erguido para mim,
com um sorriso enorme no rosto enquanto acena para que eu a
acompanhe. A bandeira tremula a cerca de 30 metros. Nem preciso
olhar para Joshua para saber que ele já está acenando uma negação
para mim.

– Vá em frente, então. Eu vou protegê-la. Somos só você e eu
agora. O

mais velho vai na frente.

– Ótimo. Agora chegou a minha hora de morrer.

Joshua corre rapidamente até o barril onde estou me escondendo e
checa sua munição, olhando por sobre o ombro.

– Seus pais foram militares?

Isso explicaria muita coisa. O comportamento severo, os modos
impessoais. O vício em regras e sequências. Sua organização e
frugalidade em tudo o que faz. Agora ele tem poucos amigos e a
incapacidade de formar laços com as pessoas. Aposto que seus pais
passaram muito tempo em missões no exterior. Aposto que é
superdetalhista até para arrumar a cama.

– Não – ele responde, verificando a minha arma para mim. – Eles
são médicos. Cirurgiões. Bem, eram.

– Eles morreram? Você é… órfão?



– Eu sou o quê? Eles se aposentaram. Estão vivos e bem.

– Entendi. Você é daqui?

A ponta da minha arma descansa no chão. Estou cansada demais.
Espero que me acertem. Preciso descansar.

– Só eu e meu irmão vivemos na capital. – Ele franze a testa para
mim e usa sua arma para cutucar a minha. – Mantenha a pistola
erguida.

– Vocês são dois? Que Deus nos ajude!

Tento obedecer, mas meus braços estão fracos.

– Fique feliz por saber que nós não somos nada parecidos.

– Você o vê com frequência?

– Não.

Joshua avalia o caminho à nossa frente.

– Por que não?

– Não é da sua conta.

Avisto Danny ao longe, andando em meio às árvores na área onde
acontece outra disputa. Há uma corda separando os dois campos.
Aceno para ele, que ergue a mão em resposta, um sorriso enorme
espalhando-se em seu rosto. Joshua ergue a arma e puxa o gatilho
duas vezes com a precisão de um atirador de elite, acertando a
parte traseira da coxa de Danny antes de fungar todo convencido.

– Por que fez isso? Eu não sou da equipe que está contra vocês! –
Danny grita.



Ele também conversa com seu marechal e volta a competir, agora
ligeiramente manco.

– Que desnecessário, Joshua. Faltou espírito esportivo.

Começamos a avançar e ele se abaixa para desviar de uma
saraivada, empurrando-me para trás de uma árvore. A bandeira está
dependurada perto de nós, mas ainda há dois de nossos oponentes
na competição.

– Silêncio – chiamos em uníssono enquanto olhamos um para o
outro.

O pior lugar do mundo para brincar do Jogo de Encarar é no meio
de uma partida de paintball.

Tenho de apoiar meu capacete contra a árvore para conseguir
enxergá-lo direito. Seus olhos estão de uma cor que eu jamais vi. A
emoção do combate o deixa eletrizado. Ele desvia o olhar para
verificar se há algo atrás de nós, e agora seu rosto fica sombrio.
Como eu consigo manter a compostura diante desses olhos ferozes?

Estamos encostando um no outro. Minha pele fica imediatamente
sensível.

E, quando olho de soslaio, vislumbro seu bíceps curvado e pesado.
Meu coração palpita quando lembro como foi sentir aquelas mãos
em meu maxilar, acariciando-me, inclinando meu rosto para
encontrar sua boca.

Quando ele me saboreou como se eu fosse um morango doce.
Joshua está olhando minha boca e sei que está lembrando
exatamente da mesma coisa.

CAPÍTULO 9

– Você está suando – avisa um Joshua com a testa franzida.



Talvez não, então.

Ouço um graveto estalar e percebo que há alguém se aproximando.

Incerta, ergo a mão; Joshua assente. Minha hora é essa e ele
precisa pegar a bandeira. Agarro sua roupa de paintball e faço-o dar
meia-volta e ficar atrás de mim, contra a árvore.

– O que você está…? – ele começa a dizer, mas estou analisando o
terreno em busca de uma emboscada. Sou Lara Croft apontando
armas, olhos queimando com o gosto da retaliação. Avisto o
cotovelo do inimigo atrás dos barris.

– Vá! – grito. Com minha pesada luva, apoio o dedo no gatilho. – Eu
cubro você.

E no mesmo instante acontece. Pow, pow, pow. A dor se espalha por
meu corpo – braços, pernas, barriga, peito. Chego a uivar, mas os
tiros continuam, manchas de tinta por toda a minha pele. Um
enorme exagero. Joshua nos faz girar e usa o próprio corpo para
bloquear os tiros. Sinto-o estremecer conforme ainda mais tiros o
atingem e ele levanta o braço para proteger a minha cabeça. Será
que posso parar o tempo e tirar uma soneca bem aqui?

Ele vira a cabeça e grita furioso com nosso agressor. Os tiros cessam
e, ali por perto, ouço Simon comemorando o triunfo, vejo-o chegar
ao topo da colina e segurar a bandeira. Droga. Meu único trabalho e
ele não me deixou concluir.

– Você devia ter ido em frente. Eu estava dando cobertura. Agora,
perdemos.

Outra onda de náusea quase me faz perder o controle.

– Foi mal aí! – Joshua diz com sarcasmo.



Rob está se aproximando, arma apontada para o chão. E eu estou
gemendo. A dor pulsa em pontos por todo o meu corpo.

– Desculpa, Lucy. Eu sinto muito. Fiquei um pouco… entusiasmado
demais.

Eu jogo muito no computador.

Rob dá alguns passos para trás ao ver a expressão de Joshua.

– Você a machucou de verdade – esbraveja meu colega de equipe, e
eu sinto sua mão protegendo minha cabeça.

Ele continua me pressionando contra a árvore, joelho entre os meus.
E, quando olho à esquerda, vejo Marion nos observando com seus
binóculos.

Ela logo pega a prancheta para fazer algumas anotações. Um sorriso
toma forma em seus lábios.

– Saia – ordeno, empurrando-o fortemente.

Seu corpo é enorme e pesado, e eu estou fervendo e quero arrancar
essa roupa de proteção para me deitar na tinta fria. Todos estamos
ofegantes quando voltamos ao ponto de partida, debaixo do terraço.
Estou mancando e Joshua segura meu braço com força,
provavelmente para me fazer andar mais rápido. Vejo Helene lá em
cima, ajeitando os óculos de sol. Aceno como o gatinho triste de um
desenho animado.

As baixas são abundantes. Pessoas gemem enquanto tocam com
cuidado nas partes pintadas de seus corpos. Dezenas de trocas
estão acontecendo.

Olho para baixo e percebo que a frente do meu corpo está quase
toda coberta de tinta. A parte frontal de Joshua está parcialmente



limpa, mas suas costas estão uma bagunça. Acredite, nós somos
mesmo opostos.

Quando tiro as luvas e o capacete, ele me entrega sua prancheta e
uma garrafa de água. Levo a garrafa aos lábios e ela parece se
esvaziar muito rapidamente. Tudo está estranho. Joshua pergunta ao
Sargento Paintball se eles têm aspirina.

Danny traça seu caminho, passando por entre nossos colegas caídos
no chão, para me encontrar. Fica muito claro como minha aparência
deve estar asquerosa. Ele olha para a parte frontal do meu corpo e
exclama: – Nossa!

– Eu me transformei em um ferimento enorme.

– Preciso vingá-la?

– Sim, seria ótimo. Rob, da equipe corporativa, é um cara muito
bélico.

– Considere-o liquidado. E o que foi aquilo, Josh? Você atirou na
minha perna e eu estava em outra partida, cara.

– Desculpa, eu me confundi – Joshua responde com uma voz que
respinga falta de sinceridade.

Danny protege os olhos e Joshua sorri para o céu. Nossos colegas
andam cambaleando, sujos de tinta, com dor, e sem saberem ao
certo o que fazer.

As coisas estão começando a se desintegrar rapidamente. Consulto a
prancheta. Percebo que ele escreveu meu nome no seu time em
todas as rodadas, possivelmente a pedido de Helene. Ela jamais
ficaria sabendo se eu mudasse as combinações. Está jogando
Sudoku. Uso o lápis e rapidamente faço alterações antes de chamar
as próximas equipes. Resmungando, as pessoas se reúnem em seus
grupos.



– Esperem, eles foram buscar o kit de primeiros socorros. É melhor
você ficar descansando o resto da tarde. Você não está bem –
Joshua adverte.

Olho outra vez para Helene e então observo todos à minha volta.
Pode ser que, em breve, eu tenha que coordenar todas essas
pessoas. Esta tarde é um ensaio, sem dúvida. E não vou falhar
agora.

– Sim, você me diz isso desde o dia em que nos conhecemos.
Descanse o resto da tarde.

Saio andando sem nem olhar para minha nova equipe.

Esta parece ser a tarde mais longa da minha vida, mas, ao mesmo
tempo, passa em um piscar de olhos. A sensação de ser perseguida
e observada é enervante e nós de fato formamos laços com as
pessoas das equipes.

Empurro Quintus, do contas a receber, na direção de um abrigo
quando uma chuva de balas de tinta rosa cai perto de nós.

– Vá! Vá! – estimulo como uma líder de equipe da SWAT enquanto
Bridget avança em direção à bandeira e as balas de tinta caem ao
redor de seus pés.

Durante a terceira partida, quando pego a bandeira, fica claro que
estou mesmo passando mal. Eu sabia que era trágico eu me sentir
triunfante, mas, francamente, a sensação era a de ter escalado o
Everest. Meus colegas de equipe gritavam e Samantha – uma Bexley
jogadora de basquete – me ergueu e me fez girar. Tive que segurar
o vômito.

Meus braços tremiam por causa do esforço de segurar a arma. Tudo
parecia ligeiramente surreal, como se a qualquer momento eu fosse
acordar de um terrível cochilo no meio da tarde. O céu é um domo
esbranquiçado.



Observo os rostos à minha volta, brilhando com suor. Sinto uma
ligação com essas pessoas. Vejo um Gamin comemorar com um
Bexley, os dois rindo. Estamos todos unidos nesse jogo. No fim das
contas, talvez a ideia de Joshua tenha sido boa. Talvez a única
maneira de realmente unir as pessoas seja com batalha e dor.
Confronto e competição. Talvez sobreviver a algo seja o motivo.

E, a propósito, onde está Joshua? Não o vejo durante o resto da
tarde, exceto quando as equipes se reagrupam. Toda vez que
alguém corria entre as árvores, meus olhos me confundiam. Eu o via
se ajoelhando, carregando a arma e atirando. Via o contorno de
seus ombros e a curva de sua coluna.

Mas então eu piscava os olhos e era outra pessoa.

Estou esperando o tiro fatal. Uma mancha vermelha e enorme,
direto no coração.

– Onde está Joshua? – pergunto aos marechais com as bandeiras,
mas eles dão de ombros. – Onde está Joshua? – pergunto a todos
que passam. – Onde está Joshua?

As respostas começam a vir curtas e irritadas.

Puxo minha roupa de proteção, mesmo em meio aos estouros dos
tiros.

Puxo a gola em vão, expondo apenas meio centímetro de pele suada
ao ar frio. E aí vomito. Nada além de água e chá. Não tive fome na
hora do almoço.

Nem no café da manhã. Chuto um pouco de terra sobre o vômito e
seco a boca com as costas da mão. Tudo gira tão rápido que me
vejo forçada a me agarrar a uma árvore.

O ar começa a esfriar quando a última buzina ecoa e voltamos ao
QG.



Todos estão visivelmente exaustos e há um rebuliço enorme
enquanto tiramos nossas roupas de proteção. Todo mundo
resmunga. Sargento Paintball parece avaliar suas escolhas. Joshua
está parado com uma mão no quadril. Instintivamente aponto a
minha arma. É chegada a hora.

Lucy versus Joshua, a aniquilação total.

Ele se aproxima de mim, totalmente despreocupado com a minha
pose, e pega a arma. Tiro meu capacete. Posiciona-se atrás de mim
e seus dedos deslizam por minha nuca suada. É como se Joshua
tocasse em um circuito elétrico, o que me faz gemer. Ele pega o
zíper da minha roupa de proteção e o puxa para baixo. Viro-me para
tirá-la, afastando suas mãos.

– Você está passando mal – ele acusa.

Dou de ombros despreocupadamente e subo as escadas, a caminho
de onde Helene e o Gordo do Pinto Pequeno esperam.

– Parece que tivemos um excelente trabalho em equipe – ela elogia.

Aplaudimos discretamente, animando uns aos outros. Ergo a bainha
da minha camiseta. As feridas são arroxeadas. O cheiro de café me
causa enjoo.

Posiciono-me à frente do grupo. Joshua está se aparecendo demais.
Eu posso melhorar isso.

– Posso pedir aos nossos marechais para se levantarem e discutirem
as demonstrações de trabalho em equipe e de coragem que
testemunharam?

Os marechais fazem suas observações e eu tento compreendê-las.
Suzie aparentemente causou uma comoção ao permitir que seus
colegas de equipe avançassem e alcançassem a bandeira.



– Tomei quatro tiros por isso – Suzie conta, encostando a mão no
quadril e estremecendo.

– Mas você tomou os tiros em nome do seu time – fala o senhor
Bexley, saindo de seu estupor, o qual começo a desconfiar ser
provocado por medicamentos prescritos. – Bom trabalho, jovem.

– E, por falar em coragem… – Marion começa, e meu estômago
afunda. – A pequena Lucy aqui fez uma coisa muito notável.

Todos aplaudem e eu aceno com a mão, pedindo para pararem. Se
mais alguém me chamar de “pequena”, “pequenininha” ou
“ridiculamente pequena”, vou começar a distribuir golpes de caratê.
Marion continua: – Ela tomou pelo menos dez balas por um colega
hoje, protegendo-o de alguém que pesou demais a mão, cujo nome
permanecerá em sigilo. – E olha diretamente para Rob, que se
abaixa no chão como um cão arrependido.

Outras pessoas fecham uma carranca para ele. – Ela ficou na frente
do colega, com os braços abertos, protegendo-o com a própria vida!
– relata, imitando as minhas ações, com os braços abertos como os
de um espantalho, corpo sacudindo ao simular os tiros.

É uma boa atriz. E continua seu relato: – E, para minha surpresa,
vejo que não era ninguém menos do que Joshua Templeman que
Lucy estava protegendo!

Todos começam a rir. Nossos colegas trocam olhares animados e
duas garotas do RH cutucam uma à outra. Marion prossegue: –
Mas… mas aí, ele se virou para protegê-la e tomou balas de tinta
nas costas! Para protegê-la! Foi um gesto e tanto!

Um fato curioso: Marion lê histórias românticas na cozinha no
horário do almoço. Observo os olhos de Joshua, e ele seca a testa
com o antebraço.



– Parece que o paintball fez todos nós nos aproximarmos hoje –
consigo dizer, e todos batem palmas.

Se estivéssemos em um episódio de algum programa de TV, agora
seria a hora da moral da história: parem de odiar uns aos outros.
Helene está satisfeita; seus lábios, repuxados em um sorriso.

O grande prêmio, o dia de folga, é concedido a Suzie, e ela aceita o
certificado improvisado com uma reverência. Deborah tirou boas
fotos de ação, e eu lhe peço para me enviar, para eu poder fazer a
newsletter da editora.

Helene me segura pelo cotovelo.

– Lembre-se: segunda-feira eu não vou trabalhar. Estarei meditando
debaixo de uma árvore.

O pessoal segue a caminho do ônibus e eu dou graças por agora ser
difícil reconhecer quem é Gamin e quem é Bexley. Todos estão com
uma aparência tenebrosa; roupas surradas e rostos vermelhos e
suados. A maquiagem da maioria das mulheres as faz parecer ursos
panda. Apesar do desconforto físico, há uma nova sensação de
camaradagem.

Helene e o senhor Bexley saem outra vez dirigindo como se
estivessem no meio da Corrida Maluca. Os maridos ou esposas de
alguns dos membros da equipe vêm buscá-los, e há uma confusão
de carros e terra. Quando nos aproximamos, a motorista do ônibus
guarda o jornal que estava lendo e abre a porta.

– Por favor, espere um pouquinho – peço a ela e corro de voltado
por onde vim.

Chego ao banheiro e sinto um enjoo violento. Antes de senti-lo
deixar meu corpo completamente, ouço alguém bater firmemente à
porta. Só conheço uma pessoa que bateria à porta com tanta
impaciência e irritação.



– Vá embora – vou logo ordenando.

– Sou eu, Joshua.

– Eu sei.

E dou descarga mais uma vez.

– Você está passando mal, eu disse – insiste, virando levemente a
maçaneta.

– Eu vou para casa sozinha. Dê o fora!

E então um silêncio se instala. Imagino que Joshua tenha voltado ao
ônibus. Vomito outra vez. Dou descarga outra vez. Lavo as mãos,
empurrando as pernas na direção da pia até a água ensopar minha
calça jeans. O Elvis gruda úmido à minha pele.

– Puta merda! – As sobrancelhas de Joshua estão franzidas. – Sua
aparência está péssima.

Mal consigo focar os olhos. O chão gira.

– Eu não vou dar conta. De ir de ônibus. Não vou conseguir.

– Posso ligar para Helene e pedir para ela voltar. Não deve estar
muito longe.

– Não, não. Vou ficar bem. Ela está indo para um retiro. Eu sei me
cuidar.

Joshua apoia o corpo ao batente, a testa cada vez mais franzida.

Fico rígida, ajeito a mão em forma de concha para pegar um pouco
de água e umedeço a nuca. Meus cabelos estão se soltando do
coque e grudam ao pescoço úmido. Enxáguo a boca.

– Tudo bem. Eu estou bem.



Enquanto nos aproximamos do ônibus, ele usa dois dedos para
segurar meu cotovelo, como se eu fosse um saco de lixo. Posso
sentir os olhos atentos nos observando pelas janelas do veículo.
Penso nas duas garotas que estavam cutucando uma à outra e me
debato para ele me soltar.

– Posso ir até a cidade e depois voltar de carro para pegar você,
mas isso demoraria pelo menos uma hora.

– Você? Voltar para me pegar? Eu acabaria passando a noite toda
aqui. – Ei, não volte a falar assim comigo, está bem?

Joshua ficou irritado.

– Sim, sim. RH – digo enquanto me arrasto para dentro do ônibus.

– Minha nossa! – Marion grita. – Lucy, sua aparência está péssima.

– Lucy! – Danny grita do fundo do ônibus. – Guardei um lugar para
você.

Mas ele está tão lá no fundo que eu me sentiria claustrofóbica. E
acabaria vomitando em todo mundo.

– Desculpa – sussurro para ele antes de me sentar na primeira fileira
e fechar os olhos. Joshua pressiona as costas da mão em minha
testa úmida, e eu chio: – Sua mão está fria.

– Não, é você que está fervendo. Precisamos levá-la a um médico.

– Já é praticamente noite de sexta-feira. Quais são as chances de
isso acontecer? Eu preciso ir para a cama.

O caminho para a cidade é terrível. Estou presa em um loop infinito
e confuso. Sou um inseto em um pote sendo sacudido por uma
criança. O

ônibus balança, quente, sem ar, e eu sinto cada solavanco e curva.



Concentro-me na respiração e na sensação do braço de Joshua junto
ao meu.

Em uma curva particularmente brusca, ele usa o ombro para evitar
que eu caia.

– Por quê? – pergunto inutilmente.

Sinto-o dando de ombros.

Somos deixados na frente da B&G. Algumas mulheres se reúnem à
minha volta e eu tento entender o que estão dizendo. Joshua me
segura pela gola da minha camiseta úmida e diz a todos que estou
bem.

Ele tem uma discussão intensa com Danny, que me pergunta o
tempo todo:

– Tem certeza?

– É claro que ela tem certeza, porra – Joshua esbraveja.

E aí ficamos sozinhos.

– Você veio de carro?

– O carro foi passar mais um fim de semana com Jerry, o mecânico.
Vou pegar um ônibus.

Ele me faz andar para a frente. Movimento-me como uma marionete
arfando, suada. Minha boca tem gosto de ácido. Joshua solta o meu
pescoço e enfia o dedo no passante da minha calça jeans e apoia
outra mão em meu cotovelo. Sinto seus dedos encostando em minha
bunda e começo a rir alto.

A escada até o estacionamento no subsolo é íngreme e eu fico
relutante, mas ele me empurra, suas mãos me apertando cada vez
mais forte. Joshua usa seu crachá para nos colocar para dentro e me



faz seguir na direção de seu carro preto. Sinto o cheiro de
escapamento e gasolina. Sinto o cheiro de tudo. Tenho ânsia atrás
de uma pilastra; hesitante, ele apoia uma mão entre minhas
omoplatas. Esfrega os dedos ali um pouquinho. Estremeço com mais
uma onda de náusea.

Joshua me guia até o banco do passageiro. Coloca minha bolsa, da
qual já tinha me esquecido, no banco de trás. Liga o carro e eu me
vejo no retrovisor, minha cabeça virada para o lado, as bochechas
escurecidas, brilhando com o suor, o rímel derretendo.

– Você vai vomitar no carro, Moranguinho?

Ele não soa impaciente nem irritado. Abre um pouco a minha janela.

– Não. Talvez. Bem, possivelmente.

– Use isso se precisar – instrui enquanto me entrega um copo de
plástico vazio. E engata a ré. – Agora me diga aonde ir.

– Vá para o inferno.

E começo a rir.

– Então é de lá que você veio?

– Cale a boca. Vire à esquerda.

Ensino-o a chegar ao meu prédio. Fico de olhos fechados, contando
as respirações, e não vomito – uma grande realização.

– É aqui. Aqui na frente está bom.

Ele nega com a cabeça e, sentindo-me derrotada, guio-o até minha
vaga na garagem. Minha bochecha descansa em algo que parece ser
seu peito.

Minhas mãos agarram algo que parece ser sua cintura.



Joshua aperta o botão e ficamos de lados opostos do elevador. E o
Jogo de Encarar é vencido pelas memórias ardentes e suadas da
última vez que tomamos o elevador juntos.

– Seus olhos estavam como os de um assassino em série naquele
dia. Eu realmente devo ter vomitado meu filtro.

– Os seus também.

– Gostei da sua camiseta. Gostei bastante. Fica ótima em você.

Ele olha para baixo, para analisar a camiseta.

– Não tem nada de especial nela. Eu… também gostei da sua. É
grande como um vestido.

As portas do elevador se abrem. Eu avanço para fora. Infelizmente,
ele me segue.

– Já estou em casa.

Apoio o corpo na porta. Ele pega as chaves na minha bolsa e abre o
apartamento.

Nunca vi ninguém tão desesperado para ser convidado para entrar.
Joshua coloca a cabeça para dentro. Suas mãos estão apoiadas no
batente como se ele estivesse prestes a cair para o lado de dentro.

– Não é o que eu esperava. Não é muito… colorido.

– Obrigada, tchau.

Vou até a cozinha e pego um copo. Mas bebo água direto da
torneira.

– Acho que podemos encontrar uma clínica 24 horas – Joshua
propõe atrás de mim, segurando o copo antes que eu o derrube.



Empurra a torradeira para perto da parede e, para preencher o
silêncio desconfortante, pega um pano de prato. Usa o dedo para
recolher uma migalha de pão no balcão. Ah, meu Deus, ele é uma
dessas pessoas que adoram limpar as coisas. Aposto que está
morrendo de vontade de jogar produtos de limpeza e esfregar tudo.

– Uma bagunça, não está? – digo apontando para uma caneca com
uma marca de batom.

Ele olha para ela com desejo e simultaneamente tentamos passar
um pelo outro no espaço minúsculo.

– Deixe-me levá-la ao médico.

– Eu preciso me deitar. Só isso.

– Quer que eu ligue para alguém para avisar?

– Não preciso de ninguém – anuncio toda orgulhosa.

Estendo a mão para pegar a chave de casa. Ele a leva a uma altura
onde não consigo alcançá-la. Não preciso que ninguém cuide de
mim. Sei me cuidar. Estou sozinha neste mundo.

– Sozinha neste mundo? Tão dramática. Vou à farmácia para ver o
que consigo.

– Claro, claro. Tenha um bom fim de semana.

Quando a porta se fecha, percebo que meu apartamento está um
desastre, bagunçado e, sim, meio sem cor. Meu pai chama este
lugar de “iglu”. Ainda não tive tempo de dar um toque pessoal aos
cômodos. Ando ocupada demais. O armário com os Smurfs toma
grande parte da parede da sala de estar, escuro, sem nenhuma
iluminação especial. Ainda bem que Joshua foi embora.



Minha cama dá a impressão de que ando tendo sonhos
perturbadores e sexuais, o que não deixa de ser verdade. Os lençóis
encontram-se amarrotados e revirados e, do lado, onde deveria
haver um homem, há livros. Alças de sutiã e calcinhas com estampa
dos Smurfs saltam das gavetas como as folhas de alface que saem
de um sanduíche. Pego a cópia da agenda de Joshua, que se
encontra sobre o criado-mudo, e a escondo.

Meu banho é maravilhoso, torturante, infinito. Ligo a água fria e
congelo.

Troco para água quente e queimo por dentro. Bebo um pouco direto
do chuveiro. Coloco um monte de xampu na cabeça e deixo o jato
enxaguar. Um indício de que a morte certamente se aproxima é o
fato de eu não me importar em passar condicionador.

Minha cabeça gira com imagens sem sentido e eu me encosto aos
azulejos, lembrando da sensação de apoiar-me em uma árvore com
Joshua Templeman usando seu corpo para me proteger.

Na privacidade da minha mente, posso imaginar o que eu quiser. E
meus pensamentos não são exatamente os de uma mulher
progressista do século XXI.

São pensamentos depravados, brutais, dignos de uma mulher das
cavernas. Em minha mente, ele está eletrizado com um instinto
animal para me proteger, seus músculos pesados envolvem meu
corpo, absorvem cada 

impacto, e sentem que isso é um privilégio. Estão ligados e
excitados com a superdroga da natureza, a testosterona.

Estou envolvida por seu corpo, protegida de qualquer coisa que o
mundo decidir lançar contra mim. Qualquer coisa dolorosa ou cruel
terá de passar por ele antes de sequer ter a chance de me atingir. E
isso nunca vai acontecer.



– Está viva?

Grito quando me dou conta de que essa voz não é a minha
imaginação.

– Não entre aqui!

Eu deixei a porta fechada. Obrigada, anjos da guarda. Uso a mão
para proteger minhas partes íntimas.

– É claro que não vou entrar – ele esbraveja.

– Eu estou completamente nua. Hematomas…

Sou praticamente uma tela de Monet – lírios púrpura flutuando em
fundo verde. Joshua não diz nada.

– Bem, saia. Fique na sala de estar.

Minha pele dói com o toque da toalha. Abro a porta do banheiro e
me deparo com o silêncio. Corro e pego minhas roupas íntimas, um
sutiã bege horrível, shorts e a blusa de um pijama velho com a
imagem de um dinossauro fofo e com expressão de sono. Abaixo
dele está escrito: DORMINHOCOSSAURO.

Estou nua e vestindo as minhas roupas, separada de Joshua por
nada além de uma parede. Eu te amo, parede. Que parede legal.
Jogo meu corpo na cama e o colchão range, e isso é a última coisa
que escuto.

Acordo dentro de um vulcão.

– Não! Não!

– Não estou envenenando você. Pare de se debater!

A mão de Joshua segura meu pescoço enquanto ele coloca dois
comprimidos em minha língua. Engulo a água e só então ele me



abaixa outra vez.

– Minha mãe sempre me dava limonada. E ficava sentada comigo.
Sempre que eu acordava, ela estava por perto. E os seus pais? –
pergunto, soando como uma criança de cinco anos.

– Meus pais estavam ocupados demais trabalhando, cuidando de
outros doentes, para fazerem isso por mim.

– Médicos.

– Sim. Menos para mim.

O tom de sua voz denuncia que esse é um assunto delicado. Sinto
sua mão em minha testa, dedos leves e esticados.

– Vamos dar uma verificada na temperatura.

– Eu me sinto tão idiota! – As palavras saem embaralhadas porque
estou com um termômetro na boca.

Ele deve ter comprado esse termômetro, porque eu não tinha um
em casa.

Estou vivendo aquele que será o momento mais constrangedor de
toda a minha vida.

– Você nunca vai se esquecer disso – tento dizer, mas, graças ao
termômetro, soo como quem tem problemas na cabeça.

– Claro que sim. Não vá morder o termômetro – ele alerta baixinho,
tirando-o da minha boca.

– A temperatura não pode passar de 40.

Seus olhos estão escurecidos pela penumbra enquanto ele me avalia
quase clinicamente, antes de encostar outra vez a mão com
suavidade em minha testa. Dessa vez não é para verificar a



temperatura. Ajeita meu travesseiro. Seus olhos não são os daquele
homem que eu conheço.

– Está bem. Por favor, fique mais um pouco. Mas pode ir embora se
quiser.

– Lucy, eu vou ficar.

Quando enfim começo a sonhar, são sonhos de Joshua sentado na
beirada do meu colchão, vendo-me dormir.

CAPÍTULO 10

Estou vomitando. Joshua Templeman segura um enorme
Tupperware abaixo do meu rosto – o pote que eu costumo usar para
levar bolos ao trabalho. Sinto o cheiro residual de glacê e ovos. E
vomito mais. Ele me segura pelos cabelos.

– Isso é muito nojento – resmungo entre um jato e outro. – Eu
estou tão…

Estou tão…

– Shh – responde, e eu durmo estremecendo e arfando enquanto
ele limpa meu rosto com alguma coisa fria e úmida.

O relógio diz que são 1h08 quando volto a acordar e me sentar. Uma
compressa úmida cai em meu colo. Assusto-me com o peso ao meu
lado na cama.

– Sou eu – Joshua diz.

Está sentado com as costas apoiadas na cabeceira, segurando um
guia de preços de peças dos Smurfs. E descalço. Seus pés, cobertos
pelas meias, encontram-se cruzados. Os outros livros foram
organizados debaixo da minha penteadeira.

– Estou com tanto frio – murmuro, batendo os dentes.



Levo a mão aos cabelos; ainda estão úmidos por causa do banho.
Ele balança a cabeça.

– Você está com febre. Uma febre que só aumenta.

– Não, frio – rebato.

Arrasto-me até o banheiro, deixo a porta entreaberta. Faço xixi,
aperto a descarga e aí me dou conta de que não estou nada
feminina. Ah, fazer o quê? Ele já viu e ouviu quase tudo a essa
altura. Não me resta nada a fazer além de fingir minha própria
morte e começar uma nova vida.

Uso o dedo para esfregar um pouco de pasta de dente na língua.
Engasgo.

Repito o procedimento.

Ouço o tecido se abrindo, o barulho do elástico e o ranger do
colchão. Pela porta entreaberta, vejo-o trocando os lençóis. Estou
péssima, encharcada, nojenta, mas consigo ver suas costas
inclinadas.

– Como Você Está? – Ele me olha por sob o braço e ajeita o último
canto do lençol no lugar certo.

O sortudo do meu colchão está sendo agarrado por um homem.

– Ah, ótima. Como Você Está?

Solto o corpo na cama e puxo as cobertas. O colchão se afunda ao
meu lado e a mão de Joshua está em minha testa.

– Ah, que bom.

Sua mão tem a temperatura que meu corpo deveria ter. Tudo o que
fazemos é olho por olho, então estendo a mão e a coloco em sua
testa.



– Certo.

Ele se mostra bem-humorado.

Estou tocando o rosto do meu colega Joshua. Estou sonhando. Vou
acordar no ônibus com ele zombando porque estou babando. Mas
um minuto se passa e eu não acordo.

Desço a mão e toco seu queixo, que parece uma lixa com a barba
por fazer, lembrando-me de quando ele me agarrou no elevador.
Ninguém jamais me segurou daquele jeito. Abro os olhos e juro que
ele sente um arrepio. Toco em seu pulso. Ele toca o meu.

Queria estar com as mãos em sua garganta agora, e lembro o
quanto já quis estrangular Joshua. Abro as mãos levemente em volta
do seu pescoço, só para verificar o tamanho, e ele estreita um olho.

– Vá em frente – diz. – Faça isso.

Sua garganta é grande demais para os meus dedinhos minúsculos.
Sinto a tensão tomando conta dele, seu corpo se apertando. Ouço
um barulho em sua garganta.

Estou ferindo-o. Talvez eu o esteja estrangulando até a morte agora.
Seu pescoço fica vermelho. Quando ele foca o olhar em mim, sei
que algo está por acontecer. Mesmo assim, não estou preparada
quando acontece.

O mundo se desfaz quando Joshua começa a rir.

É aquele mesmo cara que vejo todos os dias, mas agora bem-
humorado.

Está plugado em uma corrente elétrica. Humor e luz irradiam,
fazendo suas cores brilharem como um vitral. Castanho, dourado,
azul, branco. É um crime eu nunca ter visto os contornos desse



sorriso antes. Sua boca é uma curva leve, dentes perfeitos e
covinhas discretas emoldurando-a.

Cada risada sai em uma arfada rouca e esbaforida, algo que ele não
consegue mais segurar, algo tão viciante quanto o sabor de sua boca
ou o cheiro de sua pele. Sua risada maravilhosa é algo de que eu
preciso agora.

Se eu o achava bonito antes, de passagem ou claramente irritado,
não sabia tudo o que ele escondia. Quando sorri, sua beleza chega a
cegar. Meu coração está acelerado e eu freneticamente catalogo
esse momento à meia-luz. Só vou ver isso dessa vez, enquanto
estou delirando de febre.

Quem me dera poder me prender a este momento. Já sinto a
tristeza que vai me invadir quando tudo terminar. Quero dizer a Josh
para não ir embora ainda. Meus dedos devem estar flexionados,
afinal, ele ri até o colchão tremer debaixo dos nossos corpos. Uma
gotícula brilha no canto de seu olho, e ela é uma bala em meu
coração. Conseguirei revisitar esse momento lindo, esse momento
impossível, em minha memória mesmo quando eu tiver cem anos.

– Vá em frente, me mate, Moranguinho – ele arfa, usando a mão
para secar o olho. – Você sabe que quer me matar.

– Quero tanto – respondo, como ele certa vez me dissera. Tenho um
nó na garganta e mal consigo pronunciar as palavras. – Mas tanto,
que você não tem ideia.

Meu pijama está ensopado de suor quando acordo assustada e
percebo uma terceira pessoa em meu quarto. Um homem que
jamais vi antes.

Começo a gritar como um gorila ferido.

– Acalme-se – Josh diz ao meu ouvido.



Arrasto-me até seu colo e pressiono meu rosto em sua clavícula,
inspirando seu cheiro de cedro com tanta força a ponto de quase
poder sugar sua alma. Estou prestes a ser levada ao hospital, longe
da segurança da minha cama e desses braços.

– Não deixe ele fazer nada, Josh! Eu vou melhorar!

– Eu sou médico, Lucy. Quando surgiram e quais são os sintomas? –
o homem pergunta enquanto coloca as luvas.

– Ela não estava cem por cento hoje de manhã. Rosto corado
demais, distraída, e piorou ao longo do dia. Suando visivelmente
desde a hora do almoço, e não quis comer. Começou a vomitar às
17h.

– E depois?

O médico continua tirando algumas coisas da sua maleta e as
ajeitando na beirada da cama. Observo desconfiada.

– Delirando às 20h. Tentou me estrangular à 1h30. Febre de 40
graus, agora há pouco estava encostando em 41.

Fecho os olhos com força quando a mão desconhecida apalpa as
glândulas em minha garganta. Josh esfrega cuidadosamente a mão
em meus braços.

Agora estou sentada entre suas coxas, sentindo aquele peso sólido
atrás das minhas omoplatas. Minha poltrona humana. O médico
pressiona os dedos em meu abdômen e chego a gritar. Ele ergue um
pouco a minha blusa.

– Que diabos aconteceu aqui?

Os dois expiram com compaixão.



– Nosso dia de trabalho foi jogando paintball. Nem as minhas costas
estão tão ruins assim. – Os dedos de Joshua acariciam a pele e eu
começo a suar ainda mais. – Pobre Moranguinho – sussurra ao meu
ouvido. E sem sarcasmo.

– Você comeu fora, em algum restaurante?

Esforço-me para lembrar.

– Trouxe comida tailandesa para jantar. Não foi hoje. Ontem, talvez.

Quando o homem franze a testa, a imagem é tão familiar.

– Intoxicação alimentar é uma possibilidade.

– Pode ser uma virose – arrisca Josh. – O intervalo de tempo é um
pouco longo demais.

– Se você é tão capaz de diagnosticá-la, por que perdeu seu tempo
me chamando?

Eles começam a discutir os meus sintomas. Para mim, soam como
rapazes falando sobre esportes e os vírus que andam causando
epidemias na cidade são os times. Observo-os com olhos
semicerrados. Nem sabia que médicos atendiam em casa, menos
ainda às 2h30. Ele tem trinta e poucos anos, é alto, cabelos escuros,
olhos azuis. Claramente vestiu esse avental por cima do pijama.

– Você é bonito – elogio o médico.

Meu filtro perdido deve ser um diagnóstico secundário.

– Bem, ela deve estar mesmo delirando – um Josh ácido comenta,
abraçando-me na altura do pescoço.

Seu braço me deixa imóvel.



– Que curioso. Normalmente dizem que ele é o bonito – o médico
diz secamente enquanto procura alguma coisa em sua maleta ao pé
da cama. – Ah, acalme-se, Josh.

– Você é o irmão dele! – exclamo como uma criança impressionada
quando a engrenagem enferrujada do meu cérebro volta a funcionar.
– Pensei que ele fosse uma experiência que deu errado.

Eles olham um para o outro e o irmão de Josh cai na risada.

– Ela é mesmo uma graça.

– Ela é…

Sinto Josh balançando a cabeça. Ele me ajeita em seu peito e meu
cérebro febril interpreta o gesto como um convite para eu me
aconchegar.

– Eu sou patética. Ele me diz o tempo todo. Qual é o seu nome?

– Patrick.

– Patrick Templeman. Puta merda, você é o doutor Templeman de
verdade!

Permaneço sentada no colo de Josh, minha cabeça na curva de seu
pescoço, provavelmente cobrindo-o de suor. Tento sair dali, mas ele
me força a ficar.

– Sim, de fato sou o doutor Templeman. Bem, um deles.

O bom humor desaparece de seu rosto; ele tosse e começa a dar
meia-volta. Seguro a manga de seu avental para tentar ver quão
parecidos os dois são. Patrick para obedientemente, mas seus olhos
apontam para Josh, que está tenso como uma muralha atrás de
mim.

– Desculpe, mas sim. Josh é mais bonito.



Uma pausa se instala antes de os dois irmãos começarem a rir.
Patrick definitivamente não ficou ofendido, e o braço de Josh relaxa.

– Você pode me contar alguns segredos constrangedores do seu
irmão?

– Quando você estiver melhor, não tenha dúvida. Josh, mantenha o
soro.

Ela é tão pequena que vai ficar desidratada.

– Eu sei.

Juntos, os dois me forçam a engolir um remédio amargo. Fico
deitada de costas na cama enquanto saem do quarto e fecham a
porta, mas ainda assim consigo ouvir suas vozes.

– Você teria sido bom nisso – Patrick comenta, balançando suas
ferramentas de trabalho. – Fez tudo certinho o que podia fazer por
ela.

Josh suspira pesadamente. Tenho certeza de que também cruzou os
braços.

– Não fique na defensiva. Então, próximo assunto complicado. Por
que você não me respondeu imediatamente?

– Eu ia responder.

Ele está mentindo.

– Bem, você pode me dar uma resposta agora. E não finja que não
sabe a data. Sei que a mãe entregou o convite pessoalmente para
você. Não queríamos que “extraviasse”, como aconteceu com o
convite da festa de noivado.

Josh, seu furão!



Patrick pensa a mesma coisa.

– Responda agora mesmo. Mindy precisa saber. Até mesmo para
organizar o buffet, as mesas.

– Eu ando ocupado – Josh arrisca, mas Patrick o interrompe.

– Imagine o que vai parecer se você não for.

Josh não diz nada, e Patrick insiste.

– Você quer que eu apareça lá e finja que nada aconteceu?

Patrick está confuso.

– Mas você vai levar a Lucy, não vai?

Na escuridão, reflito sobre essa conversa. Por que seria tão
complicado para Joshua ir ao casamento do próprio irmão?

– Ela não é minha namorada. Nós só trabalhamos juntos – Josh
responde irritadiço.

Eu queria que suas palavras não fossem um soco em meu
estômago, mas foram.

– Até parece que você me engana.

– Até parece. Ela está em busca de um cara gentil. Todas estão, não
é mesmo?

Um silêncio pesado se espalha entre eles.

– Quantas vezes mais terei que dizer…

– Nenhuma.



Josh sabe encerrar conversas como ninguém. Mais silêncio. Posso
quase ouvir os dois olhando para a porta do meu quarto.

Agora a voz de Patrick sai mais baixa e eu não consigo ouvir nada,
mas sei que os dois estão discutindo. Odiando a mim mesma
desesperadamente, me arrasto em silêncio para fora da cama,
tomando cuidado para me manter escondida na penumbra. Sou uma
bisbilhoteira asquerosa.

– Estou pedindo para você ir ao meu casamento e deixar sua mãe
feliz. E

me deixar feliz. Mindy está estressada pra caramba pensando que há
alguma briga acontecendo em nossa família.

Josh suspira pesadamente, sentindo-se derrotado.

– Está bem.

– Então, isso é um sim?

Sim, por favor, Patrick, eu adoraria ir ao seu casamento? Aceito seu
amável convite?

– Sim, é sim.

– Vou marcar que você vai levar alguém especial. Se ela sobreviver a
esta noite.

Horrorizada, me seguro à parede. Mas logo ouço Josh dizer com
sarcasmo: – Há-há.

Ainda falta algum tempo para amanhecer e o quarto está azulado
como uma geleira. Sou forçada a me sentar e me pego engolindo o
que percebo ser limonada. Ele foi à loja de conveniência do outro



lado da rua? O sabor ao mesmo tempo adocicado e azedo me
lembra infância e a saudade de casa quase me faz engasgar.

Joshua pega o copo e apoia minhas costas nos travesseiros,
mantendo o braço atrás dos meus ombros. Seu toque era incerto
ontem, mas agora não hesita em apoiar as mãos em mim. Parece
cansado.

– Josh.

Seus olhos brilham surpresos.

– Lucy.

– Lucinda – sussurro em uma arfada.

Ele vira o rosto para sorrir, mas seguro a manga de sua camiseta.

– Não faça isso. Eu já vi.

Nunca me canso de seu sorriso.

– Certo.

Percebo que está confuso. E não é o único. Já passei tanto tempo
encarando Joshua que ele se tornou uma espécie de espectro de
cores. Ele é meus dias da semana. As marcas no meu calendário.

– Branca, off-white com listras, creme, amarelo sem definição de
gênero, amarelo-escuro nojento, azul bebê, cerúleo, cinza, azul-
marinho e preto – vou falando e contando nos dedos.

Josh fica alarmado.

– Você continua delirando.

– Não. Essas são as cores das suas camisas. Hugo Boss. Você nunca
compra roupas em lojas de departamento?



– Como alguém sabe a diferença entre branco e off-white?

– Bege-claro, casca de ovo. São diferentes. Você só me surpreendeu
uma vez.

– E quando foi isso? – pergunta com a indulgência de uma babá.

Bato o calcanhar no colchão.

Por que eu não estou usando pelo menos uma camisola preta?
Nunca me senti tão desinteressante. Estou com o pijama do
Dorminhocossauro! Olho para o meu corpo. Na verdade, não. Estou
com uma blusinha vermelha. Puta merda! Ele trocou as minhas
roupas.

– No elevador – explico. Quero voltar no tempo para algum
momento em que estava pelo menos um pouco atraente. – Ali você
me surpreendeu.

Ele me olha com cuidado.

– E o que você achou?

– Achei que estivesse tentando me matar.

– Ah, que ótimo. – Constrangido, ele apoia as costas na cabeceira. –
Minha técnica claramente não funcionou.

Puxo sua manga com uma força sobre-humana e me ajeito, também
sentada.

– Mas aí percebi o que você ia fazer. Me beijar. É claro. Eu não
beijava há décadas.

Ele franze a testa.

– Sério?



E me encara.

Falo de forma tão vigorosa que minha voz chega a tremer: – Foi
uma delícia.

– Nunca ouvi uma palavra do RH ou dos seguranças, então… – Sua
voz falha quando ele pousa o olhar em meus lábios.

Afundo a mão em sua camiseta, envolvo meu punho com o tecido. É
tão suave que quero contornar meu corpo inteiro com ela.

– A minha cama é tudo o que você imaginou?

– Eu não esperava encontrar tantos livros. E é um pouco maior do
que eu imaginava.

– E o meu apartamento?

– É um chiqueirinho.

Ele não está sendo malvado. É verdade.

– Você acha que o senhor Bexley e Helene dão uns amassos no
elevador?

Enquanto ele estiver respondendo, vou fazer perguntas.

– Certeza. Sem dúvida eles fazem sexo violento e cheio de ódio
depois de cada reunião trimestral.

Seus olhos mostram-se calorosos quando ele puxa a camiseta da
minha mão e eu vislumbro um centímetro de sua barriga – músculos
e pelos. Agora estou suando ainda mais.

– Aposto que quando você toma banho, a água empoça até… aqui –
Encosto o dedo em sua clavícula. – Estou com sede, vou ficar
desidratada.



Ele deixa a respiração escapar e bater diretamente em mim.

– Vamos ser assim quando crescermos, Josh. Podemos começar um
novo jogo. Imagine. Poderíamos brincar para sempre.

– Conversaremos sobre isso quando você não estiver louca de febre.

– Até parece. Quando eu não estiver doente, você vai me odiar
outra vez.

Mas agora estamos nos dando bem.

Seguro a mão dele e a coloco em minha testa para esconder meu
desespero repentino.

– Não vou te odiar – ele responde.

E afasta a mão, apoiando-a em meus cabelos.

– Você me odeia tanto que eu não suporto mais.

Estou me mostrando patética. Percebo em minha voz.

– Moranguinho.

– Pare de me chamar de Moranguinho.

Tento virar de lado, mas ele pressiona as palmas gentilmente em
meus ombros. E eu paro de respirar.

– Vê-la fingir que odeia esse apelido é a melhor parte do meu dia.
Quando eu não respondo, ele quase sorri e me solta.

– É hora de me contar a verdade sobre a fazenda e a plantação de
morangos.

É um assunto delicado – e também não é a primeira vez que ele
pergunta.



Eu posso estar prestes a dar munição para ele me provocar por
muito tempo.

– Por quê?

– Eu sempre quis saber. Conte-me tudo sobre os morangos.

Seu sussurro suave e lisonjeiro vai acabar me matando.

Em minha mente, estou quase de volta à fazenda, conversando com
os turistas enquanto seus filhos correm com os baldes para colher
frutinhas. O

zumbido das cigarras preenche o ar. Nunca há silêncio.

– Bem, os alpinos também são chamados de “mignonette” e
crescem em encostas na França. São do tamanho da unha do seu
polegar. Tem um superintenso para o tamanho.

– Fale sobre outro.

Fico de olhos semicerrados.

– Morangos não são piada. Eu já ouvi merda de muita gente por
causa deles.

– É uma coisa tão fofa que você traz.

A palavra “fofa” se acende como uma luz de neon no quarto pouco
iluminado e eu começo a tagarelar.

– Está bem. Então, tem a variedade earliglow. Eles crescem super-
rápido.

Um dia, você passa ao lado deles durante o por do sol e estão todos
verdes…



Na manhã seguinte, estão todos ali, bolinhas vermelhas com a cor
cada vez mais intensa. Quando chega a hora do jantar, já estão
prontos, como luzinhas de Natal.

Josh suspira e seus olhos se fecham por um instante. Está exausto.

– Quais são os seus preferidos?

– Red gauntlets. Eram os que ficavam mais perto da cozinha e eu
tinha preguiça de andar mais longe. Eu tomava uma vitamina
vermelha todas as manhãs.

Ele fica sentado em silêncio, e seus olhos definitivamente não são os
do homem que conheço. São olhos melancólicos, solitários, tão
lindos que me fazem fechar os meus.

– Sério, juro que ainda sinto as sementes entre os meus dentes. Os
chandlers são os preferidos do meu pai. Ele diz que pagou minha
faculdade com eles.

– Como o seu pai é? O nome dele é Nigel, não é?

– Você e aquele blog! Ele trabalhou feito um condenado para eu
poder estudar. Seria impossível contar tudo o que fez. Chegou a
chorar na varanda dos fundos quando eu fui para a faculdade. Ele
disse que… Minha voz falha.

O nó em minha garganta me impossibilita de continuar.

– O que foi que ele disse?

Mudo de assunto.

– Faz muito tempo que não penso nisso. Faz um ano e meio que não
vou para casa. Não fui no Natal porque Helene viajou para a França
para visitar sua família e eu quis cobri-la.

– Eu também não fui para casa.



– Ah, sim. Meus pais me mandaram um bolo enorme, eu comi
biscoitos e abri presentes no chão da sala de estar, assistindo a
comerciais na TV. O que você fez?

– Basicamente a mesma coisa. O que foi que seu pai disse para você
naquele dia? Seu pai, na varanda?

Joshua é como um cachorro com um osso.

Não posso reproduzir a conversa toda. Eu começaria a chorar e
talvez nunca mais parasse. Meu pai, com os cotovelos apoiados nos
joelhos, as lágrimas escorrendo por seu rosto bronzeado e
empoeirado. Resumo a conversa de uma maneira segura: – Que ele
me perdia, mas que o mundo sairia ganhando. E minha mãe, ela
não conseguia parar de se gabar. Dizia a todo mundo que a filha
estava indo fazer faculdade… Ela está trabalhando em uma nova
variedade de morangos e os batizou de Lucy.

– De acordo com o blog, a variedade Lucy20 ficou muito boa. Conte
mais.

– Não entendo sua fascinação por esse blog. Minha mãe escrevia
para um jornal, mas teve que deixar tudo para trás.

– A troco de quê?

– Meu pai. Ela estava escrevendo um artigo sobre os efeitos das
chuvas fortes na agricultura, então foi a um pomar da cidade para
pesquisar. E

encontrou meu pai em cima de uma árvore. O sonho dele era ter
uma fazenda e plantar morangos, mas não podia fazer tudo sozinho.

– Você acha que ela tomou a decisão errada?

– Meu pai sempre diz: “Ela me escolheu”. Como se ele fosse uma
maçã dependurada na macieira. Eu amo os dois, mas às vezes acho



a história deles meio trágica.

– Você devia perguntar a ela em algum momento. Sua mãe
provavelmente não está arrependida. Os dois continuam juntos e
graças a isso você está aqui.

– Meu pai chama você por todos os nomes que começam com J,
mas nunca pelo seu verdadeiro nome.

– Como é que é?! – Ele parece alarmado. – Você falou de mim pro
seu pai?

– Ele fica nervoso porque você é malvado. Julian e Jasper e John.
Certa vez, o chamou de Jebediah e eu quase molhei as calças de rir.
Você teria que ralar muito para conquistar a simpatia do meu pai,
sem dúvida.

Josh parece tão perturbado que decido lhe dar uma pausa e mudar
de assunto.

– Quando estou com saudade de casa, sinto o cheiro de morangos.
E isso basicamente acontece o tempo todo.

Vejo-o se esforçando para tentar entender meu comentário
aparentemente desconexo.

– Você brincava na fazenda? Quando era criança?

– Você viu aquela foto no blog. É claro que eu brincava.

Viro o rosto. Eu, com joelhos manchados de suco de frutas
vermelhas, cabelos bagunçados, olhos mais azuis do que o céu. A
menininha selvagem da fazenda.

– Não fique constrangida. – Ele apoia a ponta dos dedos levemente
em meu queixo e vira meu rosto em sua direção. – Você com seu



macaquinho jeans. Parece que passou dias fora de casa. Toda suja e
silvestre. Seu sorriso não mudou.

– Você nunca vê meu sorriso.

– Aposto que tinha uma casa na árvore.

– Na verdade, eu tinha, sim. Praticamente vivia lá em cima.

Seus olhos brilham com uma expressão que eu nunca vi antes.
Fecho os meus por um instante, para descansá-los. Ele verifica
minha temperatura e, quando afasta a mão da minha testa,
resmungo. Joshua segura a minha mão.

– Nunca enxerguei o lugar de onde você veio como sendo algo
inferior.

– Ah, claro que não. Há-há. Moranguinho.

– Acho o lugar de onde você veio, a Morangos Sky Diamond, o
melhor lugar que consigo imaginar. Sempre quis visitar. Cheguei a
olhar o caminho no Google. Até procurei voos e um carro para
alugar.

– Você gosta mesmo de morangos? – pergunto, sem saber o que
mais dizer.

– Eu amo morangos. Tanto! Você não tem ideia!

Joshua soa tão gentil que chego a sentir uma onda de emoções. Não
consigo abrir os olhos. Se eu abri-los, ele vai perceber que estou
com medo.

– Bem, a fazenda está lá, esperando sua visita. Pague a entrada
para a mulher segurando uma sombrinha e pegue um balde. Diga
meu nome para ganhar um desconto, mas você vai enfrentar um
interrogatório sobre como eu estou. Como realmente está a vida por



aqui. Se ando me sentindo solitária, se estou me alimentando
direito. Por qual motivo não tiro uns dias de folga para ir para casa.

Penso nos documentos das nossas candidaturas, lado a lado em
uma pasta bege. Uma onda de exaustão e vertigem me atinge.
Quero dormir, quero ir para aquele lugar escuro e agradável, onde
ansiedades e tristezas não conseguem me seguir. Começo a sentir
que estou deslizando lentamente.

– O que devo dizer a ela?

– Estou com tanto medo. Mas essa situação vai chegar ao fim logo,
de um jeito ou de outro. Estou fazendo de tudo para evitar o
fracasso. Não sei se os investimentos que eles fizeram em mim
algum dia renderão frutos. E às vezes me sinto tão sozinha que
tenho vontade de chorar. Perdi minha melhor amiga. Passo quase
todo o meu tempo com um homem enorme e assustador que quer
me matar, e ele provavelmente é meu único amigo agora, muito
embora não queira sê-lo. E isso parte o meu coração.

Sua boca encosta na minha bochecha. Um beijo. Um milagre. A
respiração calorosa de Josh toca a maçã de meu rosto. Seus dedos
deslizam pela palma da minha mão e meus dedos se entrelaçam aos
seus.

– Moranguinho, não!

Estou girando naquele labirinto infinito e apertando sua mão.

– Está tudo girando…

E realmente está, mas também preciso que essa conversa termine.

– Preciso perguntar uma coisa a você.

Mais tarde, sua voz atravessa a penumbra.



– Não é certo perguntar agora, mas vou perguntar mesmo assim. Se
eu conseguisse pensar em uma maneira de tirar nós dois dessa
situação complicada, você ficaria feliz?

Ainda me agarro a Joshua como se ele fosse a única coisa que me
impede de cair para fora deste planeta.

– Tipo… como?

– Da forma como eu conseguisse. Você iria querer?

Se ele fosse meu amigo pelo resto dos dias, já seria suficiente. Seria
maravilhoso poder deixar de lado toda aquela negatividade.

Aquele sorriso seria suficiente.

– Essa é a parte do sonho na qual você sorri, Josh.

Frustrado, ele suspira. E me mantém parada. E, enquanto orbito
rumo ao sono, sussurro: – É claro que eu iria querer.

CAPÍTULO 11

Sento-me cuidadosamente no quarto iluminado pelo sol. Artefatos
que lembram que estive doente encontram-se espalhados por todos
os cantos.

Toalhas, lenços, meu Tupperware lavado. Copos, medicamentos e
um termômetro. Meu pijama do Dorminhocossauro dependurado em
um cesto; a blusinha vermelha e as roupas que usei para jogar
paintball encontram-se amontoadas e prontas para serem
queimadas.

Pego o termômetro para confirmar o que já sabia: a febre foi
embora.

Usando uma blusinha azul, agarro-me ao colchão quando a
vulnerabilidade surge pela primeira vez em algum tempo. Levo a



mão ao ombro e percebo que ainda estou de sutiã. Agradeço a
todos os deuses que estiverem ouvindo. Mesmo assim, Joshua
Templeman viu todo o resto do meu torso.

Vou até a sala de estar. Ele continua ali, com o corpo espalhado no
sofá, um pé enorme e coberto por meia dependurado para fora do
móvel.

Pego algumas peças de roupa limpas e vou cambaleando até o
banheiro.

Minha nossa! O rímel não saiu direito no último banho, mas derreteu
e me deixou com uma máscara que me faz parecer Alice Cooper no
Halloween.

Também tenho os cabelos de Alice Cooper, os quais contenho em
um coque.

Troco de roupas, enxáguo o rosto o mais rápido que consigo e
escovo os dentes. Espero ouvi-lo bater à porta a qualquer momento.

A sensação é pior do que a de uma ressaca. É pior do que acordar
depois de ter feito uma performance nua no caraoquê durante a
festa de Natal da empresa. Falei demais ontem à noite. Contei a ele
tudo sobre a minha infância. Joshua sabe o quão solitária estou. Viu
tudo o que sou. Tem tantas informações que agora sua força vai
exalar em nuvens tóxicas. Preciso tirá-lo do meu apartamento.

Aproximo-me do sofá. É um móvel de três lugares, mas nem de
longe Joshua cabe ali. Ele sacode o corpo antes que eu possa vê-lo
dormindo.

– Acho que vou ficar bem.

Minhas revistas estão organizadas. Não há nenhum sapato debaixo
da mesinha de centro. Ele arrumou meu apartamento. Está deitado
a poucos metros do enorme armário que abriga os Smurfs. Acendeu



a luz, então teve a prova iluminada de que eu tenho problemas
mentais. Agora, Joshua se levanta e a sala parece encolher.

– Obrigada por ter sacrificado sua noite de sexta-feira. Está tudo
bem, caso você queira ir.

– Tem certeza? – ele espalhafatosamente encosta os dedos em
minha testa, bochechas e garganta.

Sem dúvida estou me sentindo melhor, pois quando ele toca minha
garganta, meus seios entumecem em resposta. Cruzo os braços.

– Sim, eu vou ficar bem. Vá para casa, por favor.

Ele me observa com aqueles olhos azuis escurecidos e a memória de
seu sorriso se sobrepõe àquele semblante solene. Olha para mim
como se eu fosse sua paciente. Já não sou digna de um beijo no
elevador. Nada como ver alguém vomitando para acabar com
qualquer química.

– Eu posso ficar. Se você conseguir parar de surtar.

Vejo pena em seu rosto e sei o porquê.

Mas não foi só um lado que saiu ganhando. Eu também vi um lado
secreto de Joshua durante essa noite infinita à qual sobrevivemos.
Existe paciência e gentileza sob aquela fachada de cafajeste.
Decência humana. Humor. Aquele sorriso.

Seus olhos têm um brilho profundo e seus cílios parecem ter sido
feitos para se dobrarem na ponta do meu dedo. Suas bochechas
caberiam na palma da minha mão. Sua boca, bem… Sua boca
caberia em praticamente qualquer lugar.

– Aquele seu olhar de tesão voltou – ele me diz, e eu sinto as
bochechas esquentando. – Você deve estar se sentindo melhor se já
consegue me olhar assim.



– Eu estou passando mal – falo fingindo estar séria e ouço sua
risada rouca enquanto dou meia-volta.

Joshua vai ao banheiro e eu aproveito para respirar várias lufadas de
ar.

– Você é meio doente, devo admitir.

Quando ele volta, está segurando a jaqueta, e então me dou conta
de que passou a noite toda com suas roupas de paintball. E não está
nem fedendo.

Como pode?

– Eu preciso…

Estou ficando frenética. Agarro seu cotovelo quando ele usa os pés
para empurrar os sapatos na direção da porta.

– Está bem, está bem. Eu já vou embora. Você não precisa me usar
e depois jogar fora. A gente se vê no trabalho, Lucinda. – Joshua
sacode um frasco de comprimidos e joga na minha direção. – Volte
para a cama. Tome outros dois da próxima vez que acordar.

Ele hesita mais uma vez, a relutância aparece estampada em seu
rosto.

Então continua: – Tem certeza de que vai ficar bem?

E toca outra vez em minha testa, verificando novamente a
temperatura, embora ela claramente não possa ter mudado nos
últimos trinta segundos.

– Nem se atreva a usar essa situação para me provocar na segunda-
feira.

O termo “segunda-feira” ecoa entre nós e ele afasta a mão. Acho
que é a nossa nova senha secreta.



– Vou fingir que nada disso aconteceu, se é assim que você quer –
promete duramente.

Sinto um nó no estômago. Ele prometeu segredo depois daquele
beijo e manteve sua palavra.

– Não tente usar isso contra mim. Quero dizer, nas entrevistas para
a nova vaga.

Seu semblante é capaz de derreter a tinta na parede atrás de mim.

– Conhecer a consistência do seu vômito sem dúvida vai me dar
uma enorme vantagem. Ah, me poupe, Lucinda!

Depois que ele sai e fecha a porta, o silêncio incha e se espalha por
todo o apartamento e eu quero ter a coragem de chamá-lo de volta.
De agradecer e de me desculpar pelo fato de que, sim, ele está
certo, como sempre.

Estou surtando. Para evitar esse assunto, vou dormir.

Quando volto a abrir os olhos, tenho uma nova perspectiva. É noite
de sábado e o pôr do sol dá à parede do quarto um brilho
amarelado que lembra a luz de uma vela. A cor da pele de Joshua.
Meu quarto se incendeia com a força da epifania.

Olho para o teto e admito para mim mesma a espantosa verdade.

Eu não odeio Joshua Templeman.

São 6h30 da segunda-feira da camisa branca. Sinto-me tão péssima
que deveria ligar para o trabalho e explicar que estou doente, e
Helene nem vai hoje… mas preciso ver Joshua.



Pode ter certeza: fiz uma análise minuciosa de cada instante que ele
passou em meu apartamento e sei que preciso me desculpar por tê-
lo dispensado daquele jeito. Ele não foi nada além de decente e
gentil comigo.

Estávamos próximos de nos tornarmos amigos e eu arruinei tudo
com a minha boca enorme. Quando me lembro da conversa de Josh
com Patrick, sinto-me enjoada pela culpa. Não era para eu ouvir
aquilo.

Como fazer para agradecer um colega que me ajudou a vomitar? O
livro antiquado de etiqueta da minha avó não vai me ajudar a
encontrar uma resposta. Um cartão de agradecimento ou uma fatia
de bolo também não funcionariam nesse caso.

Observo-me no espelho do banheiro. A doença do fim de semana
me deixou totalmente sem cor. Meus olhos estão inchados e
vermelhos. Meus lábios, pálidos e ressecados. Parece que estive
presa em uma mina.

Minha cozinha agora está um brinco. Ele empilhou as
correspondências no balcão. Abro o primeiro envelope com uma das
mãos enquanto preparo chá com a outra. É uma nota amigável
informando que o aluguel vai subir.

Aperto os olhos para ver se enxerguei direito o novo valor mensal e
meu suspiro quase faz os Smurfs caírem das prateleiras. Aquele
anúncio precipitado de deixar a B&G agora parece infinitamente
mais assustador.

Como é difícil pensar em me candidatar a uma entrevista em outra
empresa quando estou tão acostumada com o que faço em meu
trabalho.

Tento pensar nas coisas que sei fazer bem, mas só provocar Joshua
me vem à mente. Sou infantil e amadora.



Sento-me pesadamente e tento comer um punhado de cereal direto
da caixa. Depois, entrego-me um pouco mais ao desânimo e à falta
de autoconfiança.

Abro o navegador e começo a clicar nos links de um site enfadonho
de recrutamento. Fico aliviada ao ver meu telefone vibrar e o
número de Danny na tela. Estranho. Talvez seu pneu tenha furado.

– Alô?

– Oi, como você está? – pergunta com uma voz calorosa.

– Estou viva. Por pouco.

– Tentei ligar algumas vezes para você na sexta à noite, mas Josh
atendeu todas as vezes. Cara, como ele é insuportável!

– Ele me ajudou.

Percebo como minha voz está seca e me dou conta de que já
começo a ficar na defensiva. Que diabos está acontecendo?

Ele me segurou enquanto eu vomitava. E ligou para o irmão no meio
da noite. Lavou minhas louças. E tenho certeza de que me observou
enquanto eu dormia.

– Ah. Desculpa, pensei que você o odiasse. Vai trabalhar hoje?

– Sim, vou.

– Estou aqui embaixo, no lobby, caso você queria que eu… a leve ao
trabalho.

– Sério? Hoje não é o seu primeiro dia de liberdade?



– Bem, sim. Mas Mitchell escreveu uma carta de recomendação e eu
preciso buscar. Então, posso dar uma carona para você.

– Desço em cinco minutos.

Verifico para ter certeza de que o meu vestido de lã está fechado.
Batom nesse rosto abatido ficaria ridículo.

– Oi – Danny cumprimenta quando saio do elevador.

Está segurando um buquê de margaridas brancas. Minhas emoções
se equilibram em uma corda bamba, uma mistura de deleite e
constrangimento.

Ele parece estar na corda bamba comigo. Eu teria de estar cega
para não notar a surpresa em seus olhos. Por mais suada e nojenta
que eu estivesse na sexta-feira, eu ainda tinha uma aparência
melhor do que isso.

Danny disfarça sua reação e me presenteia com as flores.

– Tem certeza de que não é melhor você ficar em casa?

– Pareço estar pior do que realmente me sinto. Será que devo…?

Aponto para o elevador. Ele me olha outra vez. Está usando uma
camiseta da turnê do Matchbox Twenty e seus óculos de sol têm
uma moldura feia.

Ficamos parados, sem saber o que fazer, olhando um para o outro.

– Você pode colocá-las na sua mesa no trabalho.

– Está bem, farei isso.

Parece uma ideia ruim e eu fico agitada. Se eu subir com as flores,
terei de convidá-lo para ir comigo. Saímos na calçada e eu respiro
minha primeira lufada de ar fresco em dias.



Preciso dar um jeito nessa situação. Danny só mostrou consideração
por mim agora de manhã. Protejo os olhos do sol. Talvez eu também
possa demonstrar consideração. Talvez a loja de conveniência venda
algo que simbolize a paz?

– Preciso buscar uma coisa. Já volto.

Enquanto pago o presente de Joshua e um laço bastante caro, vejo
Danny pacientemente esperando encostado ao carro. Enfio o
presente na bolsa e atravesso correndo a rua.

Ele abre a porta de sua SUV vermelha e me ajuda a entrar. Vejo-o
dar a volta pela frente do carro. Agora usando roupas casuais,
parece mais novo, mais magro e mais pálido. Enquanto fecha o cinto
de segurança e dá a partida, percebo que não o agradeci direito
pelas rosas vermelhas. Sou uma garota sem modos.

– Eu amei as rosas.

Olho para o buquê em meu colo.

– As margaridas? – E começa a dirigir.

– Sim, essas são margaridas. Uma boa escolha para alguém que
está se recuperando de um fim de semana de vômitos épicos.

Queria não ter dito algo tão nojento, mas ele dá risada mesmo
assim.

– Então. Josh Templeman… Qual é a desse cara?

– O demônio enviou seu único filho à terra.

Sinto uma culpa estranha.

– Ele tem aquele jeito de um irmão mais velho, todo protetor.

Danny está jogando verde, já percebi.



Não o deixo colher maduro: – Ah, é?

– Sim, sim. Mas não se preocupe. Vou explicar a ele que minhas
intenções são honráveis – diz, lançando um sorriso para mim.

Porém, uma sensação de profundo desapontamento começa a ecoar
por mim. Aquela centelha do flerte se apagou em meu peito.

Eu sou como uma irmã mais nova de Joshua? Não é a primeira vez
que um cara me diz isso. Um constrangimento antigo também se
espalha por mim.

Ele me beijou no elevador e o beijo vai contra essa teoria. Mas
nunca mais tentou nada, então talvez seja verdade. Lembro que
contei a ele como o beijo no elevador foi gostoso e estremeci.

– Ele não me contou que você tinha ligado. Obrigada por se
preocupar.

– Imaginei que ele não fosse passar os meus recados. Mas não
importa.

Gostaria de sair outra vez com você. Dessa vez, para jantar. Você
está com cara de quem precisa de uma boa refeição.

Tenho de apreciar sua perseverança diante de minha esquisitice e
aparência atual. Só porque desenvolvi uma fascinação por Joshua
não quer dizer que eu deva recusar esse convite. Olho para Danny.
Se eu tivesse lançado uma lista de desejos na lareira, ele seria o
cara que Mary Poppins teria me trazido.

– Um jantar em algum momento seria legal.

Danny estaciona na zona azul e eu explico que é um visitante.
Quando as portas do elevador se abrem, percebo, tarde demais, que
ele me acompanhou até o décimo andar.



– Obrigada.

Ele me acompanha e me dá um puxão, forçando-me a parar.

– Pegue leve hoje.

Ajeita a gola do meu casaco e seus dedos se esfregam na minha
garganta.

Resisto à necessidade de olhar para a esquerda. Ou Joshua está em
sua mesa, testemunhando esse momento, ou ainda não chegou. A
tensão de não saber é excruciante.

– Jantar? O que acha de jantarmos mais tarde? Mal não vai fazer,
certo?

– Claro. – Concordo só para vê-lo ir embora.

Ele exibe um leve risinho quando me entrega as margaridas, e eu
consigo sorrir. Lentamente dou meia-volta.

No passado, esse teria sido um momento de triunfo. Já sonhei
acordada com algo assim. Mas, quando vejo Joshua sentado em sua
mesa, separando seus documentos em algumas pilhas, sinto
vontade de rebobinar o tempo.

Estamos jogando um jogo novo. Embora eu desconheça as regras,
sei que acabei de errar feio. Deixo as margaridas no canto da mesa
e tiro o casaco.

– Oi, cara – Danny cumprimenta Josh, que solta o corpo na cadeira
naquela pose que o faz parecer um chefe.

– Você não trabalha mais aqui.

Josh definitivamente não quer saber de cortesias.



– Dei uma carona a Lucy e pensei em passar aqui para ter certeza
de que não estou pisando no seu calo.

– O que quer dizer com isso?

Os olhos de Josh brilham como uma faca afiada.

– Veja, sei que você é muito protetor com Lucy, mas eu tenho sido
legal com ela, não tenho?

Só consigo gaguejar: – Si-sim, claro.

Para um cara que está diante de alguém do tamanho de Joshua,
Danny demonstra uma coragem impressionante. E tenta outra vez: –
Quero dizer, você sem dúvida tem algum problema. Foi um idiota
completo ao telefone na sexta-feira.

– Ela tinha acabado de vomitar na própria roupa. Eu já estava
enfrentando problemas suficientes para agir também como
secretário dela.

– Seu irmão mais velho e protetor é um assunto sobre o qual ainda
precisamos conversar.

– Falem mais baixo! – sussurro.

A porta do senhor Bexley está aberta.

– Bem, ninguém é bom o suficiente para minha irmãzinha.

A voz de Joshua está carregada de sarcasmo, mas ainda assim me
sinto diminuída. Esta é a pior das manhãs.

– E você está certo. Eu não trabalho mais aqui, então tenho
liberdade para sair com Lucy, se eu quiser. – Danny olha para mim e
para minha mesa e arqueia as sobrancelhas. – Veja só. O romance
não está morto.



Joshua fecha a cara e cutuca a unha do polegar.

– Dê o fora daqui antes que eu o expulse.

Danny beija minha bochecha e tenho quase certeza de que fez isso
porque há um público aqui. Foi um movimento mesquinho de sua
parte.

– Telefonarei mais tarde para falarmos sobre o jantar, Lucy. E nós
dois provavelmente teremos que voltar a conversar, Josh.

– Tchau, cara – Joshua diz com uma voz superfalsa.

E nós dois vemos Danny entrar no elevador.

O senhor Bexley dá uma bufada exagerada em sua mesa e
finalmente percebo a rosa vermelha sobre o meu teclado.

– Nossa!

Eu sou uma idiota. Uma total e completa idiota.

– Estava aí quando eu cheguei.

Já passei mais de mil horas na mesma sala com Joshua e a mentira
fica clara em sua voz. A rosa é uma perfeição vermelha e aveludada.
Em comparação, as margaridas parecem um emaranhado de ervas
daninhas crescendo em uma boca de lobo.

– Foi você quem as mandou? Por que não me contou?

O senhor Bexley bufa outra vez, agora mais irritado. Josh continua
ignorando-o e me encarando duramente.

– Você devia ter pedido para Danny ficar com você, e não eu.

– Ele… A gente é só… É que… Eu não sei. Ele é gentil.



Medalha olímpica na categoria “Eu tentei”.

– Sim, sim. Gentil. A maior qualidade em um homem.

– Está no topo da lista. Você foi gentil comigo no fim de semana.
Você foi gentil ao me enviar as rosas. Mas agora está sendo um
cuzão outra vez.

A essa altura, estou chiando meio alto.

– Doutor Josh – o senhor Bexley interrompe em sua porta. – Venha
ao meu escritório se puder dedicar um momento a mim. E cuidado
com o linguajar, senhorita Hutton.

E bufa outra vez.

– Desculpe, chefe. Já estou indo – Joshua diz entredentes.

Estamos ambos fervendo de frustração e a segundos de
enforcarmos um ao outro. Ele passa pela minha mesa e destrói a
rosa.

– Qual é o seu problema?!

Tento proteger a pobre flor e é aí que um espinho se arrasta pela
palma da minha mão.

– Eu só mandei aquelas merdas de rosas porque você parecia
dilacerada depois da nossa briga. É por isso que não faço gentilezas
para as pessoas.

– Ai! – Olho para a minha palma. Uma linha vermelha já se forma.
Estou segurando gotas de sangue. – Você me arranhou!

Pego-o pelo punho da camisa e aperto seu pulso com força.

– Obrigada, enfermeiro Joshua, você foi maravilhosamente gentil. E



agradeça ao seu irmão, o médico lindo.

Ele então se lembra de alguma coisa.

– Só consigo culpá-la pelo fato de que agora terei que ir ao
casamento dele. Eu quase tinha me livrado desse fardo. A culpa é
sua.

– Minha?

– Se você não tivesse ficado doente, eu não teria visto Patrick.

– Isso não faz o menor sentido. Em momento algum pedi para você
ligar para ele?

Josh examina a marca de sangue que deixei em seu punho com um
olhar de completo asco. Enfia um lenço na minha mão.

– Que maravilha – ironiza, jogando a rosa arruinada no lixo. –
Desinfete sua mão.

E desaparece dentro do escritório do senhor Bexley.

Abro meu e-mail e descubro que nossas entrevistas foram
agendadas para a próxima quinta-feira. Meu estômago se revira um
pouquinho. Penso em meu aluguel. Olho para a mesa vazia à minha
frente.

Então ergo o mouse pad, onde escondi o cartão que veio com o
buquê de rosas. Cheguei a olhá-lo na semana passada, quando
Joshua estava distraído.

Observo o cartão e me pergunto como eu pude ter pensado que
havia sido enviado por Danny. É a caligrafia de Josh, mas eu não
tinha me dado conta do contorno das letras.

Você é sempre linda.



Ainda resta uma pétala vermelha na minha mesa, e eu a prendo à
ponta do polegar, respirando fundo enquanto as margaridas
desaparecem em minha visão periférica. A palma da mão queima e
arde. Josh está totalmente certo. De alguma forma, eu me feri por
ser tão descuidada.

Sento-me e sinto o cheiro de rosas e morangos até me convencer de
que não vou chorar.

CAPÍTULO 12

Sinto-me infantil enquanto olho para os punhos enrolados da camisa
dele, um dos quais agora contém meu DNA. Está concentrado na
tela de seu computador e não fala comigo há horas. Eu sem dúvida
estraguei tudo, e estraguei feio.

– Vou mandar lavar a seco a sua camisa – ofereço, mas ele não
reconhece a minha presença. – Eu compro outra para você.
Desculpa, Josh…

Ele me interrompe: – Você pensou que tudo seria diferente hoje?

Sinto um nó enorme apertando a minha garganta.

– Eu esperava que sim. Não fique bravo.

– Não estou bravo.

Seu pescoço está vermelho em contraste com a gola branca.

– Estou tentando dizer que sinto muito. Eu queria agradecer por
tudo o que você fez por mim.

– E essas belas margaridas são para mim, então?

As palavras me fazem lembrar uma coisa que pode consertar tudo.

– Espere. Eu trouxe um presente para você.



Pego em minha bolsa o pequeno cubo plástico com um laço
vermelho.

Entrego-lhe como se fosse um Rolex. Seus olhos brilham com uma
emoção que não consigo decifrar antes de ele franzir outra vez o
cenho.

– Morangos.

– Você disse que amava morangos.

A palavra “amor” provavelmente nunca foi pronunciada neste
escritório, e ela faz minha voz tremer. Josh me lança um olhar
afiado.

– Fico surpreso por você se lembrar de qualquer coisa.

Ele coloca os morangos em sua bandeja de documentos a serem
recolhidos e loga outra vez no computador.

Depois de vários minutos de silêncio, arrisco mais uma vez: – Como
eu posso retribuir… tudo o que você fez?

O equilíbrio mudou dramaticamente entre nós. Agora eu estou em
dívida com Josh. Eu devo a ele.

– Diga-me o que eu posso fazer. Eu faço qualquer coisa.

O que eu quero dizer, na verdade, é: “Converse comigo. Explique
para mim. Eu não vou conseguir corrigir nada se você me ignorar.”

Vejo-o ainda digitando, seu rosto tão sem expressão quanto o de um
boneco de teste de colisão. Uma pilha de documentos com as
estatísticas de vendas descansam à sua direita e ele usa a caneta
marca-texto para destacar alguns números. Enquanto isso, não
tenho o que fazer sem Helene aqui.



– Eu limpo seu apartamento para você. Vou ser sua escrava por um
dia.

Eu… faço um bolo para você.

É como se um painel à prova de som tivesse sido instalado entre
nós. Ou como se eu tivesse sido levada daqui. Eu devia deixá-lo
trabalhar em silêncio, mas não consigo parar de falar. Ele não está
me ouvindo, então pouco importa se eu pronunciar as próximas
palavras em voz alta: – Eu vou com você ao casamento.

– Fique quieta, Lucinda.

Então ele está me ouvindo.

– Vou ser sua motorista. Você pode beber o quanto quiser. Pode
ficar superbêbado e se divertir pra caramba. Eu vou ser sua
chauffeur.

Ele pega a calculadora e começa a digitar. Insisto.

– Eu o levo para casa e o coloco para dormir, como você fez comigo.
Pode vomitar na Tupperware e eu lavo. Aí estaremos quites.

Joshua descansa os dedos na lateral do teclado e fecha os olhos.
Parece estar recitando mentalmente uma série de palavrões.

– Você nem sabe onde é o casamento.

– Só não vou com você se for na Coreia do Norte. Quando é?

No próximo sábado.

– Eu estou livre. Combinado. Me passe o seu endereço e eu vou
buscá-lo e tudo. Diga a que horas posso ir.

– É muita presunção da sua parte imaginar que eu não tenho
acompanhante.



Quase abro a boca para responder que de fato sei que eu sou sua
acompanhante. Nesse exato momento, meu celular toca. Danny.
Giro minha cadeira em 180 graus. Será que ele ainda não descobriu
que já inventaram mensagens de texto?

– Oi, Lucy. Está se sentindo melhor? Nosso jantar ainda está em pé?
– Sussurro baixinho: – Não sei. Tenho que ir buscar o carro e estou
me sentindo péssima.

– Já ouvi tanto sobre esse seu carro.

– Acho que ele é prata… É basicamente o que me lembro dele.

– Eu reservei uma mesa para às 19h hoje. Bonito Brothers. Você
disse que gosta de lá, certo?

Não me resta escolha, então. É difícil conseguir uma reserva nesse
restaurante. Tento não bufar.

– O Bonito Brothers é legal. Obrigada. Não vou ter muito apetite,
mas farei o meu melhor. A gente se encontra lá.

– Até mais tarde.

Desligo e passo um tempinho olhando para a parede.

– Danny Fletcher tem uma noite cheia de clichês à sua espera.
Restaurante italiano, toalha de mesa xadrez. Provavelmente uma
vela. Ele vai empurrar a última almôndega com o nariz na sua
direção. Segundo encontro, certo?

– Vamos mudar de assunto.

Finjo começar a digitar. Minha tela fica tomada por mensagens de
erro.

– A maioria dos caras arrisca um beijo no segundo encontro.



Essas palavras me deixam paralisada, provavelmente com a loucura
transparecendo nos meus olhos. A ideia de Josh fazer um esforço
em um segundo encontro é inconcebível. Joshua em um encontro
romântico por si só é uma ideia inconcebível.

Imagino-o sentado diante de uma bela mulher, sorrindo, rindo.
Aquele mesmo sorriso que ele abriu para mim. Seus olhos brilhando,
esperando um beijo de boa-noite. Sinto a pressão no peito. Tento
limpar a garganta, mas não funciona.

Não sou a única com aparência de louca.

– Admita, você parece estar prestes a explodir.

– Faça um favor a si mesma e fique em casa esta noite. Sua
aparência está horrível.

– Obrigada, Doutor Josh. Aliás, por que o Gordo do Pinto Pequeno o
chama de doutor?

– Porque meus pais e meu irmão são médicos. É o jeito que ele
achou para lembrar que eu não desenvolvi todo o meu potencial.

Seu tom indica que eu sou parte da classe baixa da cidade, e ele
então se levanta. Acompanho-o pelo corredor, em direção à
fotocopiadora. Ele não diminui o passo, então agarro seu braço.

– Espere um minuto. Eu estou tentando corrigir essa situação. Você
está certo, sabia? Eu vim hoje na esperança de que esses últimos
dias juntos pudessem ser diferentes.

Joshua abre a boca, mas eu me mantenho no controle. Ele está me
deixando prendê-lo contra a parede, mas nós dois sabemos que ele
poderia me erguer como se eu fosse uma peça de um jogo de
xadrez, se assim quisesse.



Ouço passos. Alguém de salto alto vem em nossa direção e minha
frustração só aumenta. Preciso dar um jeito nisso agora ou então
vou sofrer um aneurisma.

A despensa de produtos de limpeza vai ter que funcionar. Por sorte
está destrancada, então entro e fico em meio a produtos de limpeza
e aspiradores de pó.

– Entre aqui.

Relutante, ele obedece, então fecho a porta e apoio o corpo contra
ela.

Permanecemos em silêncio enquanto os passos fazem uma curva e
seguem seu caminho.

– Aqui é confortável. – Josh bate o pé em um pacote de rolos de
papel higiênico. – Então, o que você queria dizer?

– Eu estraguei tudo. Sei que estraguei.

– Não há nada que estragar. Você me irritou, só isso. O status quo
foi mantido.

Ele apoia um cotovelo na prateleira para passar a mão nos cabelos e
sua camisa desliza um pouquinho para fora da calça. Estamos tão
próximos um do outro que posso ouvir o tecido esfregando em sua
pele.

– Pensei que talvez a guerra pudesse chegar ao fim. Pensei que
talvez pudéssemos ser amigos. – Seus olhos brilham com desgosto,
então talvez agora seja a hora certa de falar tudo. – Josh, eu quero
que sejamos amigos.

Ou algo assim. Não tenho ideia do motivo disso, afinal, você é
horrível.



Ele ergue um dedo.

– Há algumas palavras interessantes no meio do que você acabou
de dizer.

– Eu digo muitas palavras interessantes. É você que nunca as ouviu.

Esfrego os olhos até meus dedos estalarem, e então me dou conta
do que está acontecendo.

O motivo da minha crescente angústia é o seguinte: eu jamais
voltarei a ver esse lado gentil que ele esconde. Penso em suas mãos
apoiadas nas laterais do meu travesseiro, penso em Joshua
conversando comigo enquanto estou febril. Suas mãos deslizando
facilmente por minha pele.

Neste exato momento, ele parece querer me lançar na fogueira. Foi
meu amigo por alguns instantes, por uma noite de delírio, e terei de
me satisfazer com isso.

– Ou algo assim – ele ecoa, usando os dedos para marcar aspas no
ar. – Você disse que queria que fôssemos amigos ou algo assim. O
que exatamente significa “algo assim”? Quero saber quais são as
minhas opções.

– Provavelmente inclui não nos odiarmos. Sei lá.

Tento me sentar em algumas caixas empilhadas, mas elas amassam,
então volto a ficar em pé.

– Então, o que ele é? Seu namorado?

Joshua está com as mãos na cintura e essa saleta se torna
microscópica.

Agora posicionou-se mais perto de mim. Não sei qual é o sabonete
divino desse homem, mas preciso tê-lo. Vou guardar uma barra na



primeira gaveta para perfumar minha lingerie. Sinto minhas
bochechas começando a esquentar.

– Você não daria a mínima se eu saísse com Danny. Você acha que
nenhum homem quer sair comigo.

Em vez de responder, ele estende a mão, mantendo a palma para
cima. As mangas de sua camisa continuam enroladas, o que me
permite notar os tendões em seus pulsos. Pela primeira vez, percebo
que ele tem aquelas veias que os homens musculosos têm nos
braços.

– A gente se tocar no trabalho é contra a política do RH.

Minha garganta fica seca. Não se tocar é que deveria ser ilegal.

Ele me olha com expectativa até eu encostar minha mão à sua. É
difícil resistir a alguém estendendo a mão assim, e é completamente
impossível se essa pessoa for Joshua. Percebo o calor e o tamanho
de seus dedos antes de ele virar minha mão para analisar o
arranhão na palma. E ele manipula o meu braço como quem segura
uma pombinha ferida.

– Agora, falando sério, você limpou isso? Espinhos de rosas podem
ter fungos. O arranhão pode infeccionar.

Ele pressiona os dedos na lateral do ferimento e franze a testa.
Como consegue ser dois homens tão diferentes? Percebo mais uma
coisa: talvez eu seja um fator determinante. Essa ideia me assusta.
O único jeito de fazê-lo baixar a guarda é eu mesma baixar a minha.
Talvez eu possa fazer tudo mudar.

– Josh.

Quando ele me ouve encurtando seu nome, dobra meus dedos e
solta a minha mão. Chegou a hora de arriscar. Espero que eu não
esteja errada.



– Eu queria você lá em casa na noite de sexta-feira. Você e só você.
E, se não quiser ser meu amigo, vou fazer o Jogo do Ou Algo Assim
com você.

Uma longa pausa se instala e ele não reage. Se eu julguei errado,
nunca vou superar a vergonha. Meu coração pulsa
desconfortavelmente rápido.

– Sério?

Ele parece cético.

Empurro-o contra a porta e sinto o frio na barriga quando ouço seu
peso contra ela.

– Me beije – sussurro, e o ar esquenta.

– Então o Jogo do Ou Algo Assim envolve beijos? Veja só que
interessante, Lucinda.

Ele desliza seus longos dedos por meus cabelos, afastando com
cuidado os fios que caíram no rosto.

– Eu ainda não conheço as regras. É um jogo novo.

– Tem certeza?

Joshua olha para baixo e observa minha mão aberta sobre a sua
barriga.

Empurro seus músculos. Eles não cedem.

– Você está usando um colete à prova de balas?

– Neste escritório, não resta outra escolha.

– Eu realmente sinto muito por ferir os seus sentimentos, ou por
expulsá-lo do meu apartamento, Josh.



Uso mais uma vez seu apelido, e é uma oferta de paz. É um pedido
de desculpa.

Sinceramente, é um prazer. Isso me permite imaginar que ele é meu
amigo. Meu amigo, que me deixa deslizar a mão por seu torso em
uma despensa. Eu queria que ele passasse sua mão no meu.

– Desculpas aceitas. Mas você não pode querer que eu seja um cara
gentil quando outro homem a traz ao escritório, a beija e lhe dá
flores. Não é assim que esse jogo funciona conosco.

– Eu nunca tive a menor ideia de como esse jogo funciona.

Engulo em seco. Ele encosta os dedos em meu queixo, erguendo
meu rosto para que o olhe nos olhos.

– Pensei que você fosse mais esperta, Lucinda. Devo estar errado.

Fico na ponta dos pés e minhas mãos agarram seus ombros.
Quando pressiono minhas unhas em sua pele, sua garganta se
aperta, engolindo, e eu consigo beijá-la. Sinto o efeito desse beijo.
Suas mãos se flexionam, seu quadril vem em minha direção. Uma
coisa sólida e pesada pressiona minha barriga.

Esse é o melhor jogo que já joguei na vida.

Sua mão se ajeita na minha lombar e eu arqueio o corpo para perto
de Joshua. Consigo encostar uma mão em sua nuca.

– Há algum motivo para ainda não estarmos nos beijando?

– A diferença de altura é o motivo mais forte.

Ele está tentando esconder que tem uma ereção enorme o suficiente
para amassar uma lata. É uma missão impossível. Sorrio e tento
puxá-lo para perto da minha boca.

– Bem, não me faça ir aí em cima.



O lugar da boca de Joshua é junto à minha, mas ele não desce para
se aproximar. Seu rosto se aperta com a indecisão e a luxúria
contida. Imagino que esteja refletindo sobre as complicações que
um beijo poderia gerar dentro da empresa.

– Só vamos trabalhar juntos por mais duas semanas. Qual é o
problema, então?

E dou os parabéns a mim mesma por ter usado um tom tão casual.

– Que convite mais romântico.

Sua língua lambe o canto da minha boca. Ele quer. Está claro que
quer.

Mas ainda resiste.

– Coloque suas mãos em mim.

Em vez de me agarrar, ele apenas estende as mãos, oferecendo-as
como eu acabei de oferecer as minhas a ele. Então, fica parado ali.
Seu peito vem para a frente e vai para trás.

– Encoste-as em você.

Nada nunca acontece como eu espero que aconteça. Pego uma de
suas mãos e a apoio em minha bunda. A outra, decido deslizar em
meu quadril.

Ambas me seguram, mas não se movem. Basicamente, estou
encostando-o em meu corpo, e ele oferece pouca ajuda.

– Isso é para não ferir as regras do RH? Chega de ameaças citando
o RH. A essa altura, essas ameaças só servem para desperdiçar
fôlego.

Dizer isso fui um desperdício do meu fôlego. Preciso de todo o
oxigênio que consiga reunir. O calor de seu toque me faz queimar.



Empurro sua mão mais para baixo, onde a nádega encontra a coxa.
Ele precisa se inclinar para alcançar, e agora sua boca está muito
mais próxima.

Então, tiro sua outra mão das minhas costelas e a levo a um seio.
Joshua parece prestes a desmaiar. Meu ego é grande demais para
caber nesta sala.

– Então, fazer sexo com você seria assim? – Não consigo resistir,
tenho que provocá-lo. – Eu esperava que você fosse um pouco
mais… participativo.

Ele enfim diz alguma coisa.

– Eu participo. Tanto que você não conseguiria andar no dia
seguinte.

Mais passos pelo corredor. Estou em uma saleta menor do que uma
cela e Josh está me tocando. Reúno toda a minha coragem e levo a
ponta de seus dedos ao meu decote, só para ver o que acontece.

– Tudo bem. Quem se importa em conseguir andar?

Todo o controle dele se desfaz, e suas mãos ganham autonomia
novamente. Leva uma delas debaixo do meu joelho para erguer a
minha perna. As pontas de seus dedos deslizam por debaixo da
bainha do vestido, traçam suavemente uma reta pela parte externa
da minha coxa e chegando à calcinha. Tocam o elástico e me fazem
tremer. Afundam-se entre os meus seios, acariciando. Então ele
coloca meu pé de volta no chão e as mãos nos bolsos.

– Quero que você faça uma coisa para mim. Quero que você tenha o
seu encontro fofo com Danny, e quero que o beije.

Enquanto Josh pronuncia as palavras, sua boca se repuxa com nojo.



Encosto os pés no chão e volto à minha estatura normal. Já
dissemos muitas coisas inacreditáveis um para o outro
recentemente, mas isso foi completamente inesperado.

– O quê? Por quê?

Afasto as mãos de seus ombros.

Começo a sentir que estou afundando. Joshua estava brincando
comigo esse tempo todo. Ele percebe o desespero em meus olhos e
segura o meu cotovelo para evitar que eu me afaste.

– Se o beijo dele for melhor do que o nosso no elevador, o assunto
está resolvido. Fique com ele. Faça planos de se casar em um
gazebo, durante a primavera, na Morangos Sky Diamond.

Começo a protestar, mas ele me interrompe.

– Se não for tão bom assim, aí você deve admitir para mim. Na
minha cara.

Verbalmente. Com franqueza. Sem sarcasmo.

Qualquer saída que eu pudesse ter agora está bloqueada.

– É estranho você querer isso.

Dou um passo para trás e esbarro em uma vassoura.

– O Jogo do Ou Algo Assim só continua depois que você me disser
que ninguém a beija como eu.

– Posso dizer isso agora mesmo?

Fico outra vez na ponta dos pés, mas ele se mostra contrariado.

– De forma alguma eu vou ser o seu experimento antes de você
escolher o Senhor Gentileza. Então, sim, quero que você beije Danny



Fletcher esta noite e me conte o resultado. Se for bom, boa sorte
para vocês dois.

– Não há dúvida de que você não gosta de rapazes gentis.

Ele faz mais uma ressalva: – Uma última coisa. Se beijá-lo não for
tão bom quanto me beijar, você não pode voltar a beijá-lo.

Joshua abre a porta e me empurra para fora. O senhor Bexley está
andando amargurado pelo corredor, então fecho a porta ao passar.
Ele olha outra vez quando me vê saindo da despensa.

– Estava procurando um produto para limpar vidro. Há marcas de
dedos por todo o escritório.

– Você viu o Josh? Não o encontro em lugar nenhum. A empresa
está desmoronando e ele resolveu sumir.

– Ele foi buscar café e donuts para o senhor. O senhor anda tão
ocupado…

Mas finja ficar surpreso, como se eu não tivesse contado nada, por
favor.

O senhor Bexley se anima, bufa e resmunga, tudo isso com um
único ruído gutural. Em seguida, olha para o meu vestido de forma
tão descarada que, irritada, levo a mão à cintura. Ele nem percebe.

– Senhorita Hutton, a senhorita parece um pouco afobada. Gosto de
uma jovem com as bochechas rosadas, mas a senhorita deveria
sorrir menos.

– Desculpa, meu celular está tocando – digo, muito embora não
esteja. – Lembre-se de fingir que está surpreso quando Josh voltar.

– Posso ficar surpreso – ele me diz antes de entrar no banheiro
masculino.



E está levando um jornal, portanto, Josh terá tempo de descer e
buscar os donuts.

Mantenho a compostura até chegar à minha mesa, mas aí eu me
permito fazer aquilo que precisava tanto: respirar
desesperadamente. Arfo como se tivesse corrido uma meia-
maratona. O suor brota na minha nuca, meu rosto está úmido. Meus
dedos queimam por eu ter tocado o algodão que cobre a pele de
Josh. Deixo metade da superfície do décimo andar embaçada antes
de conseguir me recompor e sentar.

Estou tão excitada que queria poder dormir até essa sensação
passar.

Joshua retorna vinte minutos depois, trazendo donuts e café. E o
senhor Bexley ainda não voltou do banheiro.

– Boa desculpa – elogia, colocando um chocolate quente e um donut
de morango ao lado do meu mouse pad. – Improviso genial.

Enquanto ele entra no escritório de seu chefe, eu observo o donut
lindo e rosado como se eu tivesse caído em um buraco negro. Em
vinte minutos, a insegurança começa a corroer minha confiança no
Jogo ou algo assim. Ele é grande demais, inteligente demais, e meu
corpo gosta dele demais. Fico desesperada por estabelecer algumas
regras básicas. Quando se senta em sua mesa e toma um gole de
seu café, só consigo dizer algo que acaba soando vulgar: – Se o
Jogo do Ou Algo Assim envolver sexo, será uma coisa única. Só uma
vez. Uma única e insignificante vez.

Bato a mão na boca.

Ele estreita cinicamente o olho e começa a comer os morangos que
lhe dei. É hipnotizante. Nunca o vi comer nada.

– Uma – reforço com o indicador em riste.



– Só uma? Tem certeza? Você vai pelo menos me pagar o jantar
antes?

Ele se recosta na cadeira, divertindo-se com esse diálogo. Morde,
mastiga, engole, e eu tenho que desviar o olhar porque,
francamente, tudo isso é extremamente sensual.

– Claro. Podemos passar pelo drive-thru e pegar um McLanche Feliz.

– Putz, valeu! Um hambúrguer e um brinquedo antes de fazermos as
coisas. Uma vez. – Joshua toma um gole de café e olha para o teto.
– Será que você não poderia pelo menos considerar um restaurante
italiano refinado? Ou você quer que eu me sinta barato?

– Uma vez.

Levo os nós de vários dedos à boca e os mordo até sentir dor.

Cale a boca, Lucy.

– Pode definir o que estaria incluso nessa única vez?

Ele apoia o queixo na palma da mão e fecha os olhos, bocejando.
Qualquer um observando pensaria que estamos falando de alguma
apresentação de trabalho, e não de um jogo sacana, com nós dois
nus no meu colchão.

– Seus pais não ensinaram que você precisa cortejar antes? – arrisco
antes de tomar um gole do meu chocolate quente.

– Estou tentando entender bem direitinho as regras. Você improvisa
e inventa coisas o tempo todo. Será que poderia me enviar as regras
por e-mail?

O senhor Bexley passa entre nós, quebrando o clima, e emite um
suspiro nada convincente de surpresa quando vê o café e os donuts
sobre a sua mesa.



– Eu já entro, só um minuto – Joshua diz a ele. Para mim, continua:
– Uma vez? Você conseguiria se conter?

Posso ver o canto de sua boca se repuxar em um pequeno sorriso, e
ele começa a olhar para alguma coisa na tela de seu computador.

– Não seja tão convencido – sussurro o mais baixinho que consigo. –
Nem temos certeza ainda se vai acontecer.

– Não aja como se eu fosse o único querendo. Isso não é nenhum
favor que você está fazendo para mim. É um favor enorme que fará
a si mesma.

Ele não parece, nem de longe, estar se referindo ao que há por
debaixo do seu zíper, mas eu desvio o olhar. E aparentemente não
consigo parar de falar.

– Para acabar com essa estranha tensão sexual entre nós, sim, seria
só uma vez. Como eu disse, que diferença faz?

Ele pisca duramente os olhos, abre a boca para falar, mas parece
reconsiderar. Para um cara que acabou de ouvir de uma mulher que
ela está pensando em transar com ele, Joshua parece um tanto
desapontado.

– Então acho que vou fazer valer, Moranguinho.

Suas palavras são uma promessa e um aviso. Mordo metade do meu
donut para não ter que responder.

Tenho um pouco de vantagem, pois posso definir os termos do
acordo. Ele se levanta e pega seu café. É um sinal de recuo. Mas em
seguida lança a bola de pingue-pongue outra vez na mesa,
forçando-me a tomar a decisão. E

devo admitir, estou impressionada.



Escreve alguma coisa em um post-it azul. Contorna aquela sua
caligrafia, a tinta sendo absorvida pelo papel.

Escreve uma coisa que eu jamais imaginei descobrir. Não tenho ideia
de por que devo buscá-lo antes do casamento, ou algo assim. Não
consigo perguntar porque estou de boca cheia.

Ele gruda o post-it na tela do meu computador: é o endereço de sua
casa.

CAPÍTULO 13

– Fico o tempo todo na expectativa de que seu irmãozão invada o
restaurante a qualquer momento e a arraste para fora daqui. É como
se você tivesse que ir embora cedo porque amanhã tem aula ou algo
assim – Danny conta enquanto levo uma colherada de sorvete de
limão à boca.

– Tenho certeza de que ele está esperando em algum carro aí fora,
pronto para atropelar você.

Minhas palavras não saem exatamente em tom de piada. A
garçonete se aproxima para perguntar se desejamos mais alguma
coisa. Repetimos que tudo estava delicioso. Tudo é
impressionantemente perfeito. Talhas de mesa xadrez e velas.
Música romântica e eu usando um lindo vestido e batom vermelhos.
A única coisa que me impede de cochilar é o leve frio na barriga
quando penso no quase inevitável beijo que está por vir esta noite.

– Preciso perguntar. Você está… solteira? Disponível? Senti um clima.
Você e ele não…?

– Sim, não. Não! Clima nenhum! Clima nenhum, certeza. Estou
solteira.

E aí repito essas palavras algumas vezes mais. Danny não parece
convencido. Acho que exagerei, sério.



Um golpe de pânico invade meu ser. Se alguém suspeitar que Josh e
eu estamos envolvidos de algum jeito, haverá repercussões. Em
termos de reputação. Em termos de RH. Em termos de dignidade.
Lembro-me dos olhares e cutucões entre algumas mulheres depois
do jogo de paintball e estremeço pensando que a coisa pode ter
fugido do controle.

– Muita gente já ficou com muita gente lá na empresa. Samantha e
Glen…

Nossa, aquilo foi um desastre – Danny conta com um sorriso
malvado.

Ele curte uma fofoca, já percebi. Arqueia a sobrancelha na
esperança de que eu tenha algum escândalo suculento para dividir,
mas eu aceno uma negação.

– Ninguém conversa comigo no trabalho. O pessoal pensa que eu
vou contar tudo para os chefes.

– É verdade que Josh concluiu o primeiro ano da faculdade de
Medicina?

– Não sei. Mas os pais e o irmão dele são médicos.

– Sempre vivemos esperando que ele deixasse a Bexley Books para
se tornar proctologista ou algo assim.

Só consigo dar risada.

– Então, você teve algum fim de relacionamento trágico no passado
ou algo assim? – A curiosidade de Danny parece sincera. – Acho que
estou tentando descobrir por que está solteira.

– Andei meio sem tempo para sair com homens e não ando me
esforçando o suficiente para fazer novos amigos depois que perdi



contato com o pessoal da Gamin, depois da fusão. Meu trabalho
tomou conta da minha vida.

Trabalhar para um CEO não é exatamente um emprego que se
restringe ao horário comercial.

– Mas o que era aquela rosa na sua mesa? – Ele arqueia a
sobrancelha esperançoso.

– Foi uma brincadeira.

Danny espera que eu desenvolva minha resposta. Ao perceber que
não vou dar mais detalhes, desiste e muda de assunto: – Você
enviou os documentos com a candidatura para a vaga executiva?

– Já mandei. As entrevistas acontecem na semana que vem.

– A competição vai ser acirrada?

– A lista dos chamados para entrevista é composta apenas por mim,
duas pessoas de fora da empresa e meu querido amigo Joshua
Templeman. Quatro candidatos no total.

– Você está esperando essa oportunidade há muito tempo – Danny
pressupõe.

Talvez eu esteja outra vez com aquele olhar intenso.

– Helene trabalhou muito para desenvolver meu potencial. Quando
estávamos na Gamin Publishing, o plano era que eu fosse transferida
para a equipe editorial depois de um ano trabalhando para ela.

Percebo como minha voz soa amargurada. Danny comenta: – Não é
incomum entrar para o mercado editorial por qualquer caminho que
apareça, mesmo que isso signifique aceitar um emprego na área
administrativa. Metade das pessoas não começa com o trabalho dos
sonhos.



Foi inteligente da sua parte aceitar qualquer posição que
aparecesse.

– Não, meu problema não é esse. Fico feliz de ter ido parar numa
vaga na área comercial.

– Mas aí veio a fusão…

– Exato. Muitas pessoas perderam seus empregos. Eu tive sorte de
manter o meu, mesmo que isso significasse continuar na mesma
posição. E perdi minha melhor amiga – conto, e acabo fazendo soar
como se ela estivesse morta.

– Chefe de operações vai ser bem legal para o seu currículo,
especialmente na sua idade.

– Sim – sussurro, imaginando o título em fonte Arial. Depois, penso
no CV

de Joshua e esse sonho delicioso se torna amargo. – Estou
preparando uma apresentação para a entrevista. É algo em que
tenho pensado há muito tempo. Até agora, não estive em uma
posição na qual pude ser tão influente quanto gostaria. Parece que
nunca é a hora certa. Quero criar um projeto formal para
transformar os livros antigos em e-books. Reestruturar toda a obra,
a capa, o design. Acho que conseguir essa nova posição vai ser o
trampolim que tanto espero.

– Parece que você vai precisar de muito apoio de um capista.
Lembre-se de que eu existo – Danny diz.

Enfia a mão no bolso e me entrega seu novo cartão de visita. Uma
mulher na mesa ao lado o observa com uma expressão de “que
idiota” estampada no rosto.

Em seguida, pede a conta e paga com o cartão de crédito.



– Ah, obrigada – digo toda sem graça, fazendo-o sorrir.

Vamos até o meu carro.

– Desculpa por eu ter falado tanto sobre trabalho.

– Não tem problema nenhum. Eu também trabalhava lá, lembra?
Então. É

isso. Seu carro… – Danny para, aponta para o veículo. – É incrível.

– Não é? – Escoro-me na porta. – Livre, enfim! Livre, enfim!

– Você acabou de citar Martin Luther King para se referir ao seu
carro?

– Hum, sim, acho que sim.

Ele cai na risada.

– Cara, você é incrível.

– Sou uma idiota.

– Não diga isso. Eu gostaria de beijá-la. Por favor – anuncia com
toda a cortesia.

– Está bem.

Olhamos um nos olhos do outro. Nós dois sabemos que chegou a
hora. A hora da verdade. Ou Danny me impressiona pra caramba, ou
terei de inflar o ego de Josh.

Nós dois parecemos a imagem estampada em um cartão do Dia dos
Namorados. A rua está molhada pela chuva; a luz de um poste nos
ilumina.



Meu vestido vermelho é o ponto focal e um homem com cachos
loiros angelicais se aproxima de mim, seus olhos azul-claros focando
em minha boca. Sua altura deixa claro que nossos corpos se
encaixam.

Seu hálito é leve e adocicado pela sobremesa e suas mãos se abrem
respeitosamente em minha cintura. Quando nossos lábios se tocam,
imploro a mim mesma para sentir alguma coisa. Peço a todas as
estrelas cadentes no firmamento. Rezo pelo primeiro golpe de
luxúria. Beijo Danny Fletcher mais e mais e mais, até perceber que a
luxúria não vai chegar.

Sua boca cutuca a minha, abrindo-a, mas, sendo o cavalheiro que é,
não usa a língua. Seguro seus ombros. Seu corpo, que pareceu tão
em forma e torneado num primeiro momento, agora é tão leve e
insubstancial quanto ossos de galinha. Aposto que ele sequer
conseguiria me levantar do chão.

Nós dois nos afastamos.

– Então…

Minhas esperanças foram esmagadas, e acho que ele percebeu.
Danny estuda meu semblante. Foi como se eu estivesse beijando um
primo. Tudo errado. Quero repetir o procedimento só para ter
certeza e, quando vou um pouco para a frente, ele dá um passo
para trás e tira as mãos de mim.

– Gosto de passar tempo com você – começa a dizer. – Você é legal.

Termino a frase para ele.

– Então podemos ser amigos? Sinto muito.

Seu rosto deixa transparecer a decepção por não ter sido ele quem
propôs isso, uma mistura de alívio e irritação que me faz gostar
menos desse cara.



– Sim. É claro. Somos amigos.

Pego a chave do carro.

– Bem, obrigada pelo jantar. Boa noite.

Vejo-o se distanciando, erguendo a mão para acenar um tchau.
Danny gira a chave do carro no dedo, seus passos são lentos. Um
jantar caro em troca de um beijo ruim.

Está bem, você venceu o jogo do beijo, Joshua Templeman. Como
eu previa.

Uma nuvem de tempestade se forma dentro de mim. Que noite mais
tediosa. Que desperdício.

Mas a pior parte? Se Joshua não existisse, esse encontro teria sido
bom, segundo os meus padrões. Perfeitamente agradável. Já passei
por noites mais tediosas e beijos muito piores. Muito embora a
química não fosse a ideal, poderíamos ir construindo algo aos
poucos. Essa foi a única oportunidade em minha história recente, e
ela foi arruinada.

Era como se Joshua estivesse sentado em uma terceira cadeira em
nossa mesinha romântica, observando tudo, julgando tudo.
Lembrando-me de tudo o que eu perderia. Quando olhei para a boca
de Danny, implorei para sentir alguma coisa.

Quando chego a ruas desconhecidas, encosto o carro e passo
incontáveis minutos brigando com as configurações do GPS, meus
dedos desajeitados pressionando todos os botões errados, um
pedaço de papel azul entre os meus dentes.

Insulto a mulher do GPS com os piores nomes que me vêm à mente.

Imploro para ela parar. Mas ela não para. A insuportável me
direciona ao apartamento de Josh.



Não vou ao prédio dele. Não sou tão patética a esse ponto.
Estaciono em uma rua lateral e olho para o prédio, imaginando qual
daqueles quadradinhos iluminados o representa.

Josh, por que você me arruinou?

Meu celular vibra. É um nome que quase nunca vejo na tela.

 

Joshua Templeman: E aí? Suspense etc.

Tranco o carro e ajeito o casaco enquanto vou andando. Tento
pensar em uma forma de responder. Mas, francamente, nada me
ocorre. Meu orgulho está ridiculamente ferido. Eu devia ter tentado
com mais afinco esta noite.

Devia ter me convencido um pouco mais. Mas tenho tanto medo de
tentar.

Componho uma resposta. O emoji do cocô sorrindo. Resume tudo.

Decido dar a volta no quarteirão de seu prédio, rezando para não ser
sequestrada. Mas não preciso me preocupar demais. A chuva
afastou todos os stalkers, até o mais dedicado deles, das ruas. Meus
saltos vermelhos ecoam alto enquanto concluo o reconhecimento da
área.

É estranho andar e tentar enxergar as coisas pelos olhos de outra
pessoa – pior ainda quando se trata do seu inimigo declarado.
Observo as rachaduras na calçada e me pergunto se ele pisa nelas
quando anda até o mercadinho de orgânicos. Quisera eu morar
perto de um armazém assim; talvez isso me animasse a não comer
tanto macarrão com queijo.

Sempre suspeitei que as pessoas aparecem em nossa vida para nos
ensinar alguma coisa. Tenho certeza de que Josh nasceu para me



testar. Para me empurrar além do limite. Para me tornar mais forte.
E, até certo ponto, isso tem se mostrado verdadeiro.

Passo por uma vitrine e paro, estudando meu reflexo. Esse vestido é
realmente lindo. Minhas bochechas e meus lábios estão novamente
corados, em grande parte por obra de cosméticos. Penso nas rosas.
Ainda não consigo entender. Elas foram enviadas por Joshua
Templeman. Ele foi até uma floricultura, por vontade própria, e
escreveu quatro palavras em um cartão que virou todo o jogo.

Poderia ter escrito qualquer coisa. Qualquer uma das seguintes
opções teria sido perfeitas: Sinto muito; Peço desculpas; Eu agi
errado; Sou um completo idiota; A guerra terminou; Eu me rendo.

Somos amigos agora.

Mas, em vez disso, aquelas quatro palavrinhas. Você é sempre linda.
A confissão mais estranha vinda da última pessoa que eu poderia
esperar.

Permito-me pensar na ideia que venho evitando tão claramente.

Talvez ele nunca tenha me odiado. Talvez sempre tenha me
desejado.

Mais um barulho em meu bolso.

 

Joshua Templeman: Onde você está?

 

Onde mesmo? Não é da sua conta, Templeman. Estou escondida
atrás do seu prédio, olhando para as lixeiras, tentando descobrir se
esse café do outro lado da rua é o que você frequenta ou se você



costuma ir àquele parquinho no qual há uma fonte. Estou olhando
para as luzes que iluminam a calçada.

Estou vendo tudo de outra forma.

Onde eu estou? Em outro planeta.

Outra mensagem de texto.

 

Joshua Templeman: Lucinda, estou ficando irritado.

 

Não respondo. Para que responder? Preciso esquecer esta noite,
considerá-

la só mais uma estranha experiência da vida. Olho para a rua e vejo
meu carro no fim da quadra, pacientemente esperando. Um táxi
passa devagar e, quando faço que não com a cabeça, ele acelera.

Então é assim que a perseguição começa? Ergo o olhar e avisto uma
mariposa orbitando em volta da lâmpada de um poste. Esta noite,
eu entendo perfeitamente essa criatura.

Uma passadinha na frente do prédio dele e só isso. Vou virar a
cabeça e observar as caixas de correio. Quem sabe eu queira deixar
uma ameaça de morte. Ou uma nota sacana embrulhada em uma
calcinha do tamanho de uma bandeira marítima.

Dou passos maiores enquanto passo pela porta principal,
vislumbrando o saguão superarrumado, e então percebo alguém
andando à minha frente.

Um homem alto, de corpo perfeitamente proporcional, mãos nos
bolsos, passos agitados. A mesma silhueta que vi no meu primeiro
dia na B&G.



Aquela silhueta que conheço melhor do que a minha própria sombra.

É claro que neste novo planeta ao qual viajei não há ninguém além
de Josh.

Ele olha por sobre o ombro, sem dúvida ouvindo meus passos
insanamente altos. E olha outra vez, só para ter certeza.

– Estou na rua, perseguindo alguém – grito.

As palavras não saem no tom que eu pretendia. Não saem leves
nem com um toque de humor, mas sim como um aviso. Agora, sou
um animal assustador. Ergo as mãos para mostrar que não estou
armada. Meu coração bate acelerado.

– Eu também – ele responde.

Outro táxi passa.

– Aonde você está indo? – minha voz ecoa pela rua vazia.

– Já disse. Estou perseguindo alguém.

– Assim, a pé? – Dou seis passos mais para perto. – Você saiu para
andar?

– Eu ia correr pelo meio da rua como o Exterminador do Futuro.

Dou uma risada escandalosa. Estou quebrando as regras ao rir para
ele, mas não consigo me conter.

– Você está a pé, afinal. E com pernas de pau – brinca, apontando
para os meus saltos altos.

– Elas me dão alguns centímetros a mais para conseguir olhar sua
lixeira.

– Encontrou alguma coisa interessante?



Joshua se aproxima e para até haver cerca de dez passos nos
separando.

Quase consigo sentir o cheiro de sua pele.

– Basicamente o que eu esperava. Cascas de legumes, filtro de café
usado, fraldas geriátricas…

Ele solta a cabeça para trás e ri para as estrelas visíveis em meio às
nuvens. Essa risada incrível e animada é ainda melhor do que eu
lembrava.

Cada átomo do meu corpo vibra com a necessidade de ter mais
dessa risada. O espaço entre nós pulsa com energia.

– Você sabe sorrir – é tudo o que consigo dizer.

Seu sorriso vale mil palavras de qualquer outra pessoa. Preciso de
uma fotografia. Preciso de algo a que me apegar. Preciso que esse
planeta bizarro deixe de girar para eu poder congelar esse momento
no tempo. Que desastre.

– O que eu posso dizer? Você está engraçada esta noite.

O sorriso em seu rosto se desfaz quando dou um passo para trás.

– Então dar meu endereço era tudo o que eu precisava fazer para
encontrá-la aqui? Eu devia ter dado o endereço logo no primeiro dia.

– Para quê? Para você pegar seu carro e me atropelar?

Chego um pouco mais perto, até estarmos próximos, debaixo de
uma luz.

Passei mais de oito horas olhando com ele hoje, mas, fora do
contexto do escritório, Josh parece totalmente diferente, e estranho.



Seus cabelos brilham úmidos e há cor em suas bochechas. A
camiseta azul de algodão deve ser mais suave do que os lençóis de
um bebê e o ar frio deve estar castigando seus braços expostos. A
calça jeans velha adora seu corpo e o botão pisca para mim como
uma moeda romana. O cadarço de seu tênis está frouxo, quase
desamarrado. É uma imagem e tanto.

– O encontro não foi bom? – ele arrisca.

Para seu crédito, não dá nenhuma risadinha. Aqueles olhos azuis
fortes me observam pacientemente. Ele me deixa ficar ali e tentar
pensar em alguma resposta. Como eu faço para sair dessa situação?
O constrangimento começa a tomar conta de mim outra vez agora
que a piada entre nós começa a perder seu efeito.

– Foi tudo bem – respondo, vendo que horas são.

– Mas não foi ótimo. Afinal, você está na frente do meu prédio. Ou
está aqui para me contar alguma notícia boa?

– Ah, cale a boca. Eu só queria… Sei lá. Ver onde você mora. Como
poderia resistir? Andei pensando em colocar um peixe morto na sua
caixa de correspondência um dia desses. Você viu onde eu moro. A
situação estava injusta e desigual.

Ele não se distrai.

– Você beijou aquele cara, conforme combinamos?

Olho para a lâmpada.

– Sim.

– E aí?

Sinto um arrepio quando ele toca a mão em meu quadril e olha para
a rua, aparentemente confuso. Passo as costas da mão nos lábios.



– O encontro foi legal – começo, mas ele se aproxima e envolve meu
maxilar com suas mãos.

A tensão faz o ar estalar.

– Legal. Legal e bom e interessante. Você precisa de algo melhor do
que “legal”. Conte a verdade.

– Legal é exatamente o que eu preciso. Preciso de algo normal e
tranquilo.

Percebo a decepção em seus olhos.

– Não é disso que você precisa, acredite.

Tento desviar o olhar, mas ele não permite. Sinto seu polegar
acariciando a minha bochecha. Tento afastá-lo, mas acabo puxando-
o mais para perto, agarrando sua camiseta.

– Ele não é bom o suficiente para você.

– Nem sei por que estou aqui.

– Sabe, sim. – Ele beija a minha bochecha e eu fico na ponta dos
pés, arrepiada. – Você está aqui para me dizer a verdade. Assim que
parar de ser mentirosa.

Ele está certo, é óbvio. Está sempre certo.

– Ninguém sabe me beijar como você.

Tenho o raro privilégio de ver os olhos de Joshua brilharem por
algum motivo que não seja irritação ou raiva. Ele se aproxima para
me avaliar.

Sempre que me olha nos olhos, parece sentir-se reassegurado,
então me abraça e me levanta do chão. Sua boca toca a minha.



Nós dois deixamos suspiros de alívio escapar. É inútil mentir sobre o
motivo de eu estar ali, na calçada molhada em frente ao seu prédio.

Começamos apenas respirando o ar que sai pelas narinas do outro,
mas logo a pressão em nossos lábios ganha força e nossas bocas se
abrem. Falei mais cedo “que importância isso tem?”. Para mim,
infelizmente, esse beijo importa.

Os músculos em meus braços começam a tremer pateticamente
contra o pescoço de Josh, e ele me abraça mais apertado, até eu
sentir que tomou conta de mim. Meus dedos se curvam em seus
cabelos e eu puxo aqueles fios sedosos. Josh geme. Nossos lábios se
entregam à luxúria do beijo.

Deslizam, empurram, escorregam.

A energia que costuma nos açoitar inutilmente agora tem uma
válvula de escape, forma uma corrente elétrica entre nós, circulando
dentro de mim e invadindo-o. Meu coração se acende como uma
lâmpada em meu peito, a luz se tornando mais forte a cada
movimento dos lábios.

Consigo respirar e nosso movimento lento e sensual se transforma
em uma série de beijos mais rápidos, com mordidas leves. Ele está
testando, e percebo que guarda certa timidez. Sinto-me como se
Josh estivesse me contando um segredo.

Nesse beijo, há uma fragilidade que eu jamais esperaria. É como
reconhecer que um dia essa memória vai desaparecer. Ele está
tentando me fazer lembrar. É tão doce e amargo que meu coração
começa a pesar.

Quando minha boca se abre e eu tento entregar minha língua, ele
encerra o beijo com um tom casto.

Teria esse sido o último beijo?



– Meu beijo característico do primeiro encontro.

Ele espera uma resposta, mas deve ter visto em meu rosto que não
sou capaz de articular nenhuma linguagem humana neste momento.

Continua me apertando em um abraço caloroso. Cruzo os tornozelos
e olho em seu rosto como se jamais tivesse visto essa pessoa antes.
O impacto de sua beleza é quase assustador aqui, tão próximo, com
esses olhos iluminados. Nossos narizes se esfregam. As centelhas
estão em minha boca, minha boca tão desesperada por ligar-se
novamente à dele.

Imagino-o em um encontro com outra mulher e um golpe de ciúme
atinge o meu estômago.

– Está bem, está bem. Você venceu – admito quando recupero o
fôlego. – Mais.

Empurro o rosto para a frente, mas ele parece não entender o sinal.
Por mais delicioso que tenha sido, esse beijo foi apenas uma
demonstração do que ele é capaz. Preciso daquela intensidade que
tivemos no elevador.

Um casal de meia-idade passa de braços dados por nós, estourando
a bolha na qual nos encontrávamos. A mulher olha para trás
encantada.

Claramente somos adoráveis.

– Meu carro está ali – aponto.

– Meu apartamento está ali – ele aponta para cima e me coloca
cuidadosamente no chão, como se eu fosse uma garrafa de leite.

– Não posso.

– Covardezinha.



Ele já entendeu qual é a minha. E agora é a minha vez de lançar
algo completamente sincero.

– Está bem, eu admito: estou morrendo de medo. Se eu subir, nós
dois sabemos o que vai acontecer.

– Por favor, explique.

– Ou Algo Assim vai acontecer. Aquela coisa de que falei outro dia.
Não vamos chegar vivos à entrevista na semana que vem. Nós dois
vamos ficar aleijados na cama, com os lençóis rasgados.

A boca dele se inclina no que acredito que será um sorriso capaz de
explodir meu coração, então me viro e aponto na direção do carro.
Dou o primeiro passo e começo a correr.

CAPÍTULO 14

– Não. De jeito nenhum – ele diz.

Entra no lobby do prédio me levando sob seu braço como se eu
fosse um jornal enrolado. E vai ver se há alguma correspondência na
caixa de correio.

– Relaxe. Eu só vou mostrar o meu apartamento para você, assim
ficaremos empatados.

– Sempre pensei que você vivesse em algum lugar subterrâneo,
perto do núcleo da terra – consigo pronunciar enquanto ele aperta o
botão do quarto andar.

Ver seus dedos me faz ter flashbacks. Olho para o botão vermelho
de emergência e para o corrimão.

Tento discretamente sentir seu cheiro. Deixo a discrição para trás,
enterro o nariz em sua camiseta e inspiro duas abundantes lufadas.
Viciada infame.



Se ele percebe, não diz nada.

– Tio Satanás não tinha nenhum apartamento disponível na minha
faixa de preço.

O elevador é grande e não há qualquer motivo para eu continuar
aqui, em seus braços. Mas quatro andares é uma distância tão curta
que creio não haver motivo para afastar meus braços de sua cintura.
Seus dedos estão em meus cabelos.

Abro lentamente as mãos, uma delas em suas costas, a outra em
seu abdômen. Músculos, carne e calor. Estou pressionando outra vez
o nariz contra suas costelas, inalando um pouco mais.

– Venha – ele chama discretamente, e já estamos atravessando o
hall.

Ele destranca a porta e eu me pego vacilando na entrada do
apartamento de Joshua Templeman. Tira meu casaco como se
estivesse descascando uma banana. Eu me preparo para o que está
por vir.

Josh dependura meu casaco perto da porta.

– Então… entre.

Não sei o que esperar. Talvez uma cela de cimento cinza, sem
qualquer personalidade, com uma enorme TV de tela plana e um
banquinho de madeira. Um boneco de vodu com cabelos negros e
batom vermelho. Uma boneca da Moranguinho com uma faca
atravessada no coração.

– Onde fica o jogo de dardos com a minha cara bem no centro do
alvo? – inclino o corpo ainda mais para dentro.

– Fica no quarto de visitas.



O apartamento é masculino e escuro, luxuriantemente aquecido,
todas as paredes pintadas em tons de chocolate e areia. Sinto um
leve cheiro de laranja. Um sofá enorme aparece no centro, diante
daquela tela de TV

gigante que parece ser característica de todo homem – tela que ele
não havia desligado antes de sair. Estava muito apressado. Tiro os
sapatos e imediatamente encolho um pouco mais. Ele entra na
cozinha e eu continuo espiando.

– Dê uma olhada. Sei que está morrendo de curiosidade. – Ele
começa a encher uma chaleira prateada.

Já eu deixo escapar uma expiração trêmula. Não estou prestes a ser
atacada. Ninguém ferve a água com antecedência, exceto talvez na
Idade Média.

É claro que Josh está certo. Estou morrendo de curiosidade para dar
uma olhada. Foi para isso que vim aqui. O Joshua que conheço já
não é suficiente.

Informação é poder, e agora nem todas as informações são
suficientes para mim. Um gemido silencioso e exasperado está
alojado em minha garganta.

Isso à minha frente é muito melhor do que ver a calçada na frente
do prédio.

Há uma estante de livros tomando toda uma parede. Perto da
janela, vejo uma poltrona e outra luminária, com uma pilha de livros
iluminados por ela.

Fico imensamente aliviada com isso. O que eu faria se ele fosse um
belo iletrado?

Gosto de suas luminárias. Piso dentro de um dos grandes círculos
formados pela luz lançada sobre o tapete oriental. Olho para baixo e



estudo a estampa; folhas de hera se curvando e enrolando. Na
parede de sua sala de estar há a pintura de uma colina,
possivelmente italiana, talvez toscana. É

original, não é impressão em massa; posso notar os pequenos
golpes do pincel e também que a moldura dourada é intrincada. Há
prédios na encosta da colina; torres de igreja e um céu escuro,
arroxeado, ao fundo. Um leve sinal das mais discretas estrelas.

Algumas revistas de negócios descansam sobre a mesinha de centro.
Há uma bela almofada no sofá, feita de fileiras e fileiras de fitas
azuis. Tudo é tão… inesperado. De verdade. É como se um ser
humano de verdade vivesse aqui. Percebo assustada que esse
apartamento é muito mais adorável do que o meu. Olho debaixo do
sofá. Nada. Nem sequer poeira.

Avisto um pequeno pássaro de origami feito com um pedaço de
papel que certa vez lhe entreguei durante uma reunião. Está
equilibrado no canto da estante de livros. Vejo um Joshua de perfil
na cozinha enquanto ele coloca duas xícaras no balcão à sua frente.
Que estranho imaginá-lo colocando o pequeno pedaço de papel no
bolso e trazendo para casa.

Na outra prateleira, percebo uma única fotografia emoldurada de
Josh e Patrick entre um belo casal que acredito serem seus pais. O
pai é grande e bonito, com um sorriso austero, mas a mãe brilha
tanto a ponto de parecer prestes a sair da imagem. Está claramente
alegre por ter dois filhos tão lindos.

– Gostei da sua mãe – digo enquanto Josh se aproxima.

Ele olha para a fotografia e aperta os lábios. Percebo o sinal e não
falo mais da imagem.

Joshua tem muitos livros de Medicina na prateleira inferior, os quais
parecem muito datados. Também há uma estátua articulada de uma



mão, mostrando todos os dedos. Dobro todos, até só o dedo do
meio continuar erguido, e dou risada do meu gracejo.

– Por que você tem isso?

– São da minha outra vida.

E vai outra vez para a cozinha.

Coloco a TV no mudo e o silêncio nos envolve. Vou atrás dele e
entro na cozinha. É impressionantemente limpa e a lava-louças está
sussurrando. O

cheiro de laranja é do spray que ele usa para limpar o balcão.
Percebo o post-it com meu beijo colado na geladeira e aponto.

Joshua dá de ombros.

– Você se dedicou tanto para fazer aquilo, então me pareceu melhor
não descartar.

Diante da luz acesa da geladeira, observo tudo. Há um arco-íris de
cores aqui. Talos de verduras, folhas, uísque. Tofu e molho orgânico
para massas.

– Na minha geladeira não tem nada além de queijo e condimentos.

– Eu sei.

Fecho a geladeira e me encosto a ela, sentindo os ímãs tocarem
minhas costas. Ergo o rosto para receber um beijo, mas ele acena
uma negação.

Um pouco abatida, observo a gaveta dos talheres e acaricio a manga
de uma jaqueta dependurada na maçaneta da porta. No bolso,
encontro o recibo do posto de gasolina. Quarenta e seis dólares
pagos em espécie.



Tudo está perfeito, tudo em seu devido lugar. Não é de se espantar
que meu apartamento o tenha deixado louco.

– A minha casa mais parece uma favela de Calcutá comparada a
este lugar. Também preciso arrumar um cesto para deixar minhas
roupas de ginástica. Onde estão os seus entulhos? Onde está a pilha
de coisas que um dia você pretende arrumar?

– Você acaba de confirmar seus mais terríveis medos. Eu sou um
louco por limpeza e organização.

Eu é que sou a louca, afinal, passei os últimos vinte minutos olhando
para praticamente tudo o que ele tem. Violo tanto sua privacidade
que chego a me sentir um pouco enjoada, mas ele continua ali e me
deixa ver.

É um apartamento de dois quartos, e eu agora estou no centro do
que é um escritório, mãos na cintura. Há um enorme monitor de um
computador, alguns halteres. Um armário repleto de itens esportivos
e um saco de dormir.

Mais livros. Lanço um olhar de luxúria para seu armário de arquivos.
Se Josh não estivesse aqui, eu leria até sua conta de energia
elétrica.

– Terminou?

Olho para a minha mão. Estou segurando um carrinho de brinquedo
antigo que encontrei em uma das gavetas. Agarro-o como se eu
fosse uma batedora de carteira.

– Ainda não.

Estou tão amedrontada que quase não consigo falar.

Josh aponta e eu atravesso o restante do corredor escuro. Ele liga o
interruptor próximo ao meu ouvido e eu chego a engasgar em



deleite.

Seu quarto é pintado do mesmo tom azul da camisa que eu mais
gosto.

Azul como a cor dos ovos de um tordo-americano. Turquesa claro
misturado a leite. Sinto algo estranho brotando em meu peito, uma
sensação que mais parece um intenso déja-vu. Como se eu já
tivesse estado aqui antes, como se eu fosse voltar aqui. Agarro-me
ao batente.

– Essa é a sua cor preferida?

– Sim.

Há tensão em sua voz. Talvez já tenha sido provocado por isso
antes.

– Eu adoro essa cor – digo, soando reverente.

Ela compõe uma explosão tão inesperada de cores entre os tons
chocolates e areia, e penso em quão Josh é isso. Algo inesperado.
Azul-claro e fofo. A cabeceira marrom-escura da cama, estofada em
couro, faz o quarto não parecer feminino. Ele está atrás de mim,
próximo o suficiente para me encostar a ele, mas resisto. O cheiro
de sua pele está confundindo meu cérebro. A cama está arrumada e
os lençóis são brancos e eu pareço achar cada detalhezinho muito
sensual. O quarto está perfeitamente polido e brilhando. Toalhas
vermelhas e escova de dente vermelha. Parece um catálogo da Ikea.

– Eu jamais imaginaria que alguém como você tivesse uma
samambaia. Eu tinha uma, mas ela secou.

Volto à cama de Joshua Templeman. Encosto o dedo no canto de
sua fronha.

– Está bem, agora você está ficando mais do que esquisita.



Tento empurrar a cabeceira da cama, mas ela é pesada.

– Pare comoisso e sente-se no sofá. Preparei chá para você.

Vou andando de lado, como um caranguejo, até a sala de estar.

– Como pôde ficar parado enquanto me via bisbilhotar?

Pego a bela almofada e a ajeito em minha lombar. Ele me entrega
uma xícara e eu a seguro como uma arma.

– Eu já bisbilhotei o seu apartamento. Agora é a sua vez.

Fico sem graça, mas tento disfarçar comuma brincadeira: – Você
encontrou aquelas fotos suas que eu guardo? Aquelas nas quais eu
risco e furo seus olhos?

– Não, não consegui encontrar o seu scrapbook. Mas sei que você
tem 26

Papai Smurfs e que não dobra direito as roupas de cama.

Ele está na outra extremidade do sofá com a cabeça
confortavelmente inclinada para o lado, descansando. Josh fica
sempre confortável em sua cadeira do escritório, mas nunca vi seu
corpo tão à vontade. Não consigo parar de olhar para ele.

– Os lençóis são grandes demais. Meus braços não são longos o
suficiente para isso.

Ele suspira e faz que não com a cabeça.

– Isso não é desculpa.

– Você viu o que tinha na minha gaveta de roupas íntimas?

– É óbvio que não. Tive que reservar alguma coisa para a próxima
vez.



– Posso olhar a sua agora?

Estou perdendo a noção. A soleira na entrada do apartamento foi
onde deixei minha sanidade. Tomo um gole do chá. É como um
néctar.

– Agora, Moranguinho, nós vamos fazer uma coisa um tanto
incomum.

Ele tira a TV do mudo, toma um gole de sua xícara e começa a
assistir à reprise de um episódio antigo de ER como se fizéssemos
isso toda noite. Fico com o coração acelerado e tento me concentrar.
Ei, não há nada demais no que está acontecendo. Estou sentada no
sofá de Joshua Templeman.

Solto a cabeça para o lado e o encaro durante todo o episódio,
observando as cenas tensas de uma cirurgia e os conflitos, tudo
refletido em seus olhos.

– Estou incomodando?

– Não – ele responde distraído. – Já estou acostumado com isso.

Não somos normais. Os minutos passam e ele bebe um gole de seu
café e eu continuo encarando. Está com uma barba por fazer que
não vejo durante o horário comercial. Meu peito se aperta de
ansiedade. Meu corpo e cérebro estão condicionados para o
combate sempre que Joshua está por perto.

Quando ele olha para mim, meu corpo vai para trás como se em um
reflexo.

Ele coloca a mão entre nós no sofá, palma para cima, e olha outra
vez para a TV.

É como se tivesse oferecido um pote de milho e agora observasse
totalmente em silêncio, à espera da galinhazinha covarde. E eu de



fato preciso de algum tempo. Com cuidado, levo minha mão junto à
sua e entrelaço nossos dedos. Por um momento assustador, ele não
reage, mas, quando o calor de sua mão começa a aquecer a minha
palma, ele me dá um apertão forte e delicioso. Com a outra mão,
pega a xícara e assente para a tela.

– Assisto a dramas médicos para irritar meu pai. Ele fica louco. Eu
jamais poderia assistir a esse programa na casa dele.

– Por quê? Os fatos médicos são incorretos?

Fico contente por poder concentrar minha atenção em algo que não
seja essa situação desajeitada com nossas mãos.

– Ah, total. Tudo é ficção.

– Eu prefiro Law & Order. Adoro quando o funcionário de um
restaurante encontra um corpo na lixeira.

– Ou um passeador de cachorros se depara com um corpo no
Central Park.

– Josh aponta para a tela. – Aquele suposto médico não está nem
usando luvas! – Ele fecha outra carranca para a tela como se
estivesse profundamente ofendido.

A arte de ficar de mãos dadas é subestimada, e é impressionante
como esse simples ato me deixa sem fôlego. As pontas de cada um
de seus dedos roçam as costas da minha mão, até os punhos.

Homens grandes sempre me intimidaram. Quando penso em todos
os meus ex-namorados, eles nunca foram tão altos. Mais fácil lidar
com homens assim. A situação fica um pouco mais igual. Nenhum
deles tinha essa impressionante arquitetura masculina diante da qual
me encontro agora.



Os músculos saltados de seus ombros descem rumo a bíceps
perfeitamente torneados. O cotovelo e os punhos parecem feitos de
aço.

Como seria a sensação de estar debaixo de um homem tão grande
assim?

Atordoante, certamente.

Josh assiste ao episódio de ER e boceja, sem nem imaginar que
estou tentando estimar o tamanho de sua caixa torácica. Deve ser
enorme como a de um carnívoro predador.

É possível que nossa diferença de tamanhos tenha acrescentado
uma dificuldade a mais às nossas interações durante os dias de
trabalho. Sempre tentei parecer mais forte do único jeito que posso:
com a mente e a boca.

Acho que ele me converteu. Acho que agora gosto de músculos.
Minha respiração já está um pouco mais afobada, e ele me observa.

– Por que esse olhar esquisito? Relaxe.

– Estava pensando em como você é grande.

Olho para nossas mãos dadas. Ele usa o polegar para acariciar a
minha palma. Quando olhamos outra vez um para o outro, seus
olhos estão um pouco mais escurecidos.

– Eu vou caber direitinho em você.

Arrepios se espalham pela minha pele. Aperto as coxas e
acidentalmente bufo. Estou pegando fogo. Não consigo resistir. Olho
para trás, na direção do quarto dele, que está tão próximo que
talvez só fossem necessários cinco passos largos para eu ser atirada
em cima de seu colchão. Sua língua poderia estar em minha pele em
menos de meio minuto.



– Se vai caber tão bem em mim, então mostre.

– Mostrarei.

Nossas palmas estão suadas. Minha nuca parece ferver debaixo dos
cabelos. Preciso ser beijada novamente. Dessa vez, vou deslizar
minha língua contra a de Joshua até ele gemer. Até ele esfregar uma
coisa dura em mim. Até me levar ao seu quarto e arrancar as
roupas.

Os créditos finais do mais longo episódio de ER de toda a história
começam a rolar. Meu coração ameaça explodir como uma bexiga.

Ele coloca a TV no mudo e vira o rosto para começarmos o Jogo de
Encarar.

Percebo seus olhos se tornando mais escuros e fico sem fôlego
imaginando o que está prestes a acontecer. Posso sentir o sangue
pulsando em todas as partes sensíveis do meu corpo. A área entre
as minhas pernas está latejando, queimando, molhada. Olho para a
boca desse homem. Ele olha para a minha. Depois, observa nossas
mãos dadas.

– O que acontece agora?

Ele me lança um olhar. Suas próximas palavras me atingem como
um chicote.

– Tire a roupa. – Começo a tremer e ele dá risada e desliga a TV. –
Estou brincando. Vamos, eu vou levá-la até o carro.

Estou ficando perigosamente excitada com seus sorrisos. Agora foi o
terceiro que recebi? Estou guardando-os no bolso. Estou enfiando-os
na boca.

– Mas… – Minha voz soa como um apelo. – Eu pensei que…



Suas sobrancelhas se apertam em uma demonstração falsa de quem
não está entendendo nada.

– Você sabe… – continuo.

– Fico magoado por saber que só sou desejado pelo meu corpo. Eu
não tive direito nem a um encontro antes.

E olha outra vez para nossas mãos.

– Pelo que posso ver, você tem ossos maravilhosos. O que mais eu
poderia querer de você?

Começo a segurar e apertar algumas de suas articulações. É a pior
rotina de sedução imaginável, mas Josh não parece se importar. Seu
ombro é grande demais para minha mão. Meu vestido desliza um
pouquinho quando estendo a mão na direção de Josh, e seu olhar
aponta para o meu decote, agora mais revelador.

Quando voltamos a nos olhar nos olhos, percebo que falei a coisa
errada.

Ele rapidamente franze a testa.

– Não vamos fazer nada esta noite.

Quase solto o corpo para trás, porém, enquanto observo suas
pálpebras fechando e ele respira fundo, percebo que não quero que
esta noite termine.

– Se eu fizer uma pergunta, você responde?

– Você faz a mesma coisa?

Agora ele está recobrando a compostura, assim como eu estou.

– É claro.



Tudo o que fazemos é olho por olho, dente por dente.

– Está bem.

Ele abre os olhos por um instante e não consigo pensar em
nenhuma pergunta que evite que eu revele demais a meu respeito
no processo.

O que você realmente pensa de mim? Tudo isso é um plano
elaborado para bagunçar a minha cabeça? Quão terrivelmente ferida
eu vou ficar?

Tento soar tranquila.

– Façamos um jogo, como sempre. Mais fácil assim. Verdade ou
desafio?

– Verdade. Porque você está morrendo de vontade que eu diga
desafio.

– O que significam os códigos a lápis na sua agenda do trabalho?
Sinais para o RH?

Ele fecha uma carranca.

– Qual é o desafio, então?

Seu cheiro me envolve e entorpece. O sofá macio e aquecido
conspira para me empurrar mais perto de seu colo.

– E precisa perguntar?

Joshua se levanta e também me faz levantar. Minhas mãos se
curvam na cintura de sua calça jeans e eu não sinto nada além da
pele masculina firme contra os nós dos meus dedos. Quase começo
a salivar.

– Não podemos começar esta noite.



Ele afasta meus dedos de sua calça.

– Por que não?

Acho que estou implorando.

– Vou precisar de um pouco mais de tempo.

– Ainda são 22h30.

Acompanho-o em direção à porta de entrada.

– Você me disse que só faremos isso uma vez. Vou precisar de muito
tempo.

Sinto um beliscão delicioso no meio das pernas.

– Quanto tempo?

– Muito tempo. Dias. Provavelmente mais do que isso.

Meus joelhos tremem. Seus olhos piscam.

– Podemos ligar amanhã na editora e dizer que estamos doentes.

Sou incansável em meu desafio de tirar suas roupas. Ele olha para o
teto e engole em seco.

– Como se eu fosse desperdiçar minha grande chance em uma noite
de qualquer segunda-feira genérica…

– Não vai ser desperdício nenhum.

– Como eu posso explicar? Quando éramos crianças, Patrick sempre
comia seu ovo de Páscoa assim que o ganhava. Eu fazia o meu durar
até meu aniversário.

– Quando é o seu aniversário?



– Vinte de junho.

– Qual é o seu signo? Câncer?

– Gêmeos.

– E por que exatamente não comia assim que ganhava o ovo?

Nossa! Eu realmente sei fazer as coisas soarem sacanas.

Ele afasta meus cabelos do ombro.

– Aquilo fazia Patrick suar. Ele ia ao meu quarto, todo obcecado. E
me perguntava todos os dias se eu tinha comido. Ficava
descontrolado. Fazia meus pais ficarem loucos pra caramba. Até eles
me imploravam para comer logo. Quando eu finalmente comia, o
sabor era melhor porque eu sabia o quanto outra pessoa queria.

Ele puxa o ombro do meu vestido vermelho, só um centímetro, e
olha direto para a pele antes de se abaixar e sentir meu cheiro. Sua
respiração faz minha pele formigar e sinto um golpe de empatia pela
tortura maravilhosa que seus ovos de Páscoa sofriam.

– É pervertido eu me sentir excitada por uma história infantil
envolvendo dois irmãos, não é?

Ele pressiona a boca em meu ombro e dá risada. Uma risada que
vibra por todo o meu corpo. Olho seu lindo quarto ainda aceso. Azul
e branco, como uma linda caixa da Tiffany. Um presente com um
laço. Um quarto no qual quero passar meus dias. Um quarto do qual
eu provavelmente jamais iria querer sair.

– E você comia um pedacinho por dia? Ou acordava um dia e se
deliciava com tudo?

– Acho que você vai descobrir. Em algum momento.



Ele pega suas chaves e as gira no dedo enquanto eu visto meu
casado. No elevador, não nos tocamos. Ele me acompanha em
silêncio até o carro.

– Tchau, obrigada pelo chá.

O constrangimento toma conta de mim. Eu agi como uma perfeita
louca esta noite. Por que será que consigo agir como um ser
humano perfeitamente normal com um cara como Danny, mas com
Josh acabo parecendo uma descontrolada? Sinto algo em minha
mão e olho para baixo.

Ah, merda! Ainda estou segurando o carrinho.

– Eu sou uma louca.

Enterro o rosto nas mãos e as rodinhas se esfregam em minha
bochecha.

– Sim – ele concorda de bom humor.

– Sinto muito.

– Fique com ele, é um presente.

A primeira coisa que ele me deu além das rosas. Não tenho palavras
para expressar como me sinto honrada, então estudo o brinquedo.
Tem as iniciais JT gravadas na parte inferior.

– É um tesouro da infância? Parece antigo.

Acho que não vou devolver, nem se ele mudar de ideia.

– Talvez seja o começo da sua nova coleção. Acho que fizemos uma
coisa praticamente monumental para nós dois. Tivemos um cessar-
fogo. Por toda a duração de um episódio de um seriado.

– Você é bom em ficar de mãos dadas.



– É provável que eu não seja bom com muitas outras coisas, mas
tentarei ser – ele me diz.

É a coisa mais esquisita de se dizer e sinto outra rachadura se
formando na muralha que nos separa.

– Bem, obrigada. A gente se vê amanhã.

– Não, você não vai me ver. Eu tenho o dia de folga.

Ele nunca, nunca mesmo, tira um dia de folga.

– Vai fazer alguma coisa especial?

Olho para os apartamentos lá em cima e uma onda de solidão me
invade.

– Eu tenho um compromisso.

Justamente quando eu penso que estou controlando esse
caleidoscópio de sentimentos estranhos, ele gira outra vez e alguma
coisa nova me surpreende. A sensação é como se alguém me
dissesse que o Natal foi cancelado. Um dia inteiro sem Josh sentado
à minha frente? Tenho de morder o lábio para me silenciar.

Por favor, imploro a mim mesma. Por favor, volte a odiar esse cara.
Isso aqui está difícil demais.

– Você não vai sentir a minha falta, vai? Você consegue enfrentar
uma terça-feira sozinha.

Josh toca o carrinho em minha mão e gira a rodinha.

Tento parecer inabalada, mas ele provavelmente percebe meu
incômodo.

– Sentir sua falta? Vou sentir falta de olhar para o seu rostinho lindo,
mas basicamente só isso.



Espero que minha frase tenha soado meio sarcástica. Empurro meu
corpo agitado para dentro do carro. Ele bate na janela para me fazer
trancar a porta. Preciso de várias tentativas até conseguir enfiar a
chave no contato.

Josh continua ali, no meu retrovisor, até se tornar apenas um
pontinho, uma pessoa bem minúscula, mas não consigo afastar
meus olhos até ele desaparecer totalmente.

Quando chego em casa, ainda estou segurando o carrinho.

CAPÍTULO 15

Vejo-me sentada à minha mesa de trabalho, pálpebras secas e
apertadas, olhando para o assento vazio de Josh. O escritório está
frio e silencioso. Um refúgio profissional. Qualquer um dos
funcionários nos cubículos lá embaixo matariam por todo esse
silêncio.

Josh deveria estar sentado à minha frente e usando uma camisa off-
white com listras. Deveria estar segurando uma calculadora,
digitando números, franzindo a testa, digitando outra vez.

Se estivesse aqui, ele olharia na minha direção, e, quando nossos
olhares se encontrassem, uma bolha de energia estouraria dentro de
mim. Eu a chamaria de irritação ou desgosto. Chamaria esse
lampejo de algum nome que não acredito ser o correto.

Olho para o relógio. Espero uma pequena eternidade e um minuto
se passa. Para me distrair, empurro o carrinho de brinquedo de um
lado para o outro sobre o mouse pad, depois pego o cartão da
floricultura que estava ali embaixo.

Você é sempre linda.

Observo meu reflexo no prisma ridículo de vidros que se espalham à
minha volta. Olho para a parede para o teto, analisando minha



aparência por diferentes ângulos. Essas quatro palavrinhas agora
são o suficiente para me saciar. Ele criou um monstro.

Viro o cartão da floricultura e noto que há um endereço ali. Tenho a
melhor ideia do mundo e começo a gargalhar. Pego a bolsa e vou
até a esquina, à exata mesma floricultura. Antes de perder a
coragem, peço para entregarem a ele um buquê de rosas
champanhe e um cartão. Não sei o que escrever, mas logo minhas
mãos anotam o seguinte para mim: Não quero você só por causa do
seu corpo. Quero você também por causa dos seus carrinhos de
brinquedo.

– Moranguinho No mesmo instante, sinto uma onda de insegurança,
mas a florista já pegou o cartão e levou o buquê para um cômodo
nos fundos da loja.

É uma piada, só isso, esse buquê. Ele fez isso por mim antes e eu
detesto não estar empatada. Guardo o cartão de crédito na bolsa e
imagino Josh abrindo a porta, a expressão em seu rosto. Estou
basicamente pensando demais em algo que não devia pensar.

No caminho de volta, compro café e bato gentilmente à porta de
Helene.

– Olá. Estou interrompendo?

– Sim, graças a Deus! – ela exclama, jogando os óculos com tanta
força que eles chegam a cair no chão. – Café. Você é uma santa.
Santa Lucy da Cafeína.

– E eu não trouxe só isso.

Tiro uma caixa de macarons refinados de debaixo do braço. Leio o
“Made in France”. Estavam guardados em uma gaveta há um tempo,
para uma emergência. Sou uma grande bajuladora.

– Eu falei santa? Eu quis dizer deusa!



Ela vai ao armarinho atrás de sua mesa e encontra um prato; é
delicado, pintado com flores e com bordas douradas. É claro.

– Está tudo tão quieto ali fora hoje. Acho que eu poderia ouvir um
alfinete caindo no chão. É estranho não ser encarada o tempo todo.

– Acostume-se com isso. Ele olha muito para você, não olha,
querida? Notei isso nas últimas reuniões da equipe. Aqueles olhos
azuis de Josh são bastante adoráveis. Como estão os preparativos
para a entrevista?

Helene abre a caixa de macarons com seu abridor de cartas de prata
e me sinto agradecida por ela estar momentaneamente distraída.
Vira a caixa com cuidado na direção do prato e cada uma escolhe
um. Pego um macaron off-white de baunilha, como a camisa que
não veio hoje, porque sou chegada em uma tragédia.

– Estou tão pronta quanto poderia estar.

– Eu não vou participar do painel para não haver conflito de
interesses caso nós treinemos juntas. Como está a apresentação?

– Eu adoraria mostrar para você o que preparei.

– Bexley tem lançado todo tipo de comentário. Lucy, não sei o que
vou fazer se, por algum motivo, você não ficar com a vaga…

Helene olha pela janela e sua expressão se torna mais sombria.
Passa a mão pelos cabelos, que se ajeitam perfeitamente. Quem me
dera meus fios serem tão obedientes.

– Josh pode facilmente ficar com a vaga e me deixar para trás. Ele
tem um cérebro voltado para finanças. O meu é mais focado em
livros.

– Hum, não estou necessariamente de acordo. Mas, se quiser,
podemos trabalhar juntas para educá-la e criar a maior funcionária



da próxima geração da B&G. Eu nunca a ouvi chamando-o de “Josh”
antes.

Finjo que minha boca está extremamente cheia. Mastigo e aponto
para a boca, nego com a cabeça e consigo ganhar vinte segundos.
Alimento a esperança de que o telefone toque.

– Ah, bem, você sabe… Esse é… É o nome dele. Joshua. Erm, Josh
Templeman. Joshua T.

Ela mastiga enquanto observa meu rosto com um interesse ávido. –
Você está com um ar misterioso hoje, querida.

– Não estou, não.

Ela está sacando. Minhas brincadeiras com Josh começam a me
afetar.

– Está toda confusa, parece um coelhinho diante dos faróis de um
carro.

São esses encontros.

– Tudo anda um pouco confuso. Danny é gentil, realmente é.

– Quando eu era jovem, meus namorados preferidos não eram
necessariamente gentis.

Uma pancada na porta que dá acesso ao escritório do senhor Bexley
ecoa.

Fico profundamente grata ao Gordo do Pinto Pequeno por essa
interrupção.

– Entre – Helene rosna.

Ele avança e fica paralisado ao se deparar comigo e com a caixa de
macarons sobre a mesa.



– O que você quer?

– Nada, não.

Ele se aproxima, olhar focado na mesa, até Helene suspirar e
empurrar o prato na direção dele. Bexley pega dois macarons, mas
seus dedos hesitam por um terceiro. Juro que percebo um toque de
humor nos olhos dela quando Bexley se afasta e fecha a porta sem
dizer uma palavra sequer.

– Deus, esse homem consegue farejar açúcar? Dei um pouco para
ele para aumentar o diabetes, querida, e apenas por esse motivo.

– O que ele queria?

– Fica solitário sem Josh. Mas vai ter que se acostumar.

– Quando podemos treinar a apresentação?

– Que tal agora? Me deixe impressionada, querida.

Depois de fazer a apresentação, percebo que conquistei a atenção
de Helene.

– Minha apresentação tem como objetivo propor um novo projeto de
digitalização. Peguei uma amostra dos principais cem livros
publicados pela Gamin e pela Bexley em 1995, apenas para
exemplificar. Só cerca de metade deles estão disponíveis em formato
digital.

– iPads são uma sensação que logo vai passar – o senhor Bexley
interrompe, mastigando, da porta aberta. – Quem vai querer ler uma
página de vidro?

– O fato é que o mercado que mais cresce, quando falamos de e-
reader, é a população de leitores com mais de 30 anos – explico,
tentando me controlar.



Há quanto tempo está parado ali? Como conseguiu abrir a porta tão
silenciosamente? Concentro-me em Helene e tento ignorá-lo.

– Essa é uma grande oportunidade, para todos nós. É uma chance
de renovar contratos com autores cujas obras estão esgotadas. É
uma forma de os funcionários que têm conhecimentos para trabalhar
com e-books crescerem dentro da empresa, uma grande chance
para os capistas e para alavancar títulos antigos da B&G e colocá-los
nas listas dos mais vendidos. O

mercado editorial está em constante evolução e temos que
acompanhar esse ritmo.

– Por favor, saia. – Helene diz por sobre o ombro para o senhor
Bexley.

A porta logo se fecha, mas juro que ainda posso ver a sombra de
seus dois pés debaixo da porta.

O pânico crescente agora toma conta. Se esse homem revelar minha
estratégia a Josh, ele pode me ferrar. Abro o próximo slide.

– Se eu conquistar essa posição, vou buscar a criação de um projeto
formal para transformar essas obras em e-book. Já estipulei o
orçamento inicial, o qual apresentarei em alguns instantes. Esses e-
books todos terão de ser recriados com capas novas e atualizadas.
Haverá custos envolvidos com três novos capistas ao longo do
projeto, que deve se estender por dois anos.

Clico na proposta do projeto. Helene levanta questionamentos sobre
vários pontos da apresentação e eu posso responder suas perguntas
e justificar minhas necessidades com certa facilidade. Por fim, chego
ao último slide. Ela olha tanto tempo para a tela que chego a me
atentar para saber se está piscando.

– Querida, está muito, muito bom.



Ajoelho-me ao lado de sua cadeira. Lágrimas brotam em seus olhos
e ela pega um lenço da minha mão, suspirando como se se sentisse
abobalhada.

– Eu fui egoísta ao mantê-la aqui – confessa baixinho. – Eu só… não
sei o que fazer sem você. Mas agora percebo como estive errada. Eu
deveria ter trabalhado mais para levá-la para o setor editorial depois
da fusão. Você também ficou chateada por ter perdido sua amiga.
Não consigo expressar nada. Não sei o que dizer. Helene prossegue:
– Mas toda vez que começava a pensar em recrutar alguém para a
sua vaga, eu pensava em como você é boa no que faz, em como
basicamente mantém esse escritório funcionando e a minha
sanidade sob controle. Aí eu pensava: “Talvez um mês a mais não
faça mal a ninguém.”

– Eu só faço meu trabalho – comento, mas ela vai logo negando
com a cabeça.

– Mais um mês, e mais um mês. E você ficou magoada, Lucy. Você
tem ambição, queria conquistar coisas, trazia ideias, mas eu não
suportava a ideia de deixá-la ir.

– Então está tudo bem com a apresentação?

Ela dá risada e seca os olhos.

– Ela vai ser sua porta de entrada para essa promoção. E nós vamos
recuperar a B&G com esse projeto. Juntas. Quero estar bem ao seu
lado, trabalhando como colegas. Ter sido sua mentora talvez seja a
melhor conquista de minha carreira.

Helene olha de novo para o último slide e fica paralisada.

– Mas eu preciso saber. Se não tivesse surgido essa oportunidade de
entrevista, essa sua ideia teria ficado para sempre dentro da sua
cabeça? Por que guardar isso para si mesma?



Sento-me sobre os joelhos e olho para minhas mãos.

– Boa pergunta.

Quantas outras coisas essa possibilidade de promoção fez ganhar
vida dentro de mim?

– Pensei que você soubesse que suas ideias são importantes.

Helene está começando a surtar.

– Acho que pode ser que eu estivesse esperando a hora certa. Ou
que eu não tivesse a confiança necessária. Agora estou sendo
forçada a apostar nisso. E acho que é bom. Mesmo se eu não ficar
com a vaga, tudo isso… me acordou.

Penso na noite passada, quando beijei Josh sob a luz de um poste, e
aí me lembro de uma coisa: – E se o senhor Bexley contar a Josh
sobre a minha apresentação?

– Pode deixar que eu cuido disso. Se o corpo dele aparecer morto no
rio, fique de boca fechada e me arrume um álibi. Concentre-se na
próxima semana. Mas eu tenho, sim, uma sugestão.

– Ótimo! – Tiro o pen drive do computador e me sento diante dela.
– Diga.

– Está um pouquinho superficial em alguns pontos. Por que não
preparar um e-book para a apresentação? Pegue algum título
esquecido e digitalize, tomando nota de quantas horas de trabalho
foram necessárias, além do valor dos colaboradores. O custo real de
criação. Assim você terá um orçamento.

– Sim, boa ideia.

Tomo um gole do meu café quentinho.



– Você acha que os números são o ponto forte de Josh, não acha? Aí
está sua chance de provar que você é perfeitamente capaz de
estabelecer um orçamento para esse novo projeto.

Estou assentindo e tomando notas, minha mente acelerada.

– Mas para manter a competição justa, você não pode usar recursos
da empresa nisso. Seja criativa. Use seus contatos. Talvez alguém
que possa trabalhar como freelance.

Sem dúvida ela estava falando de Danny.

Tomo mais algumas notas enquanto ela desliga o projetor.

– Vou fazer isso – digo a ela com uma segurança renovada.

– Sem dúvida, querida.

Helene olha para a porta que dá acesso à sala de Bexley e posso ver
sua boca rapidamente se curvando em um sorriso maldoso.

– Você pensou mais sobre suas recentes batalhas com Josh? Eu
tenho uma teoria interessante.

Um risinho lhe escapa.

– Não sei se quero ouvir – digo, apoiando-me em sua mesa.

– É um tanto impróprio, mas vou dizer mesmo assim. Josh pensou
que você estivesse mentindo sobre seu encontro porque ele não
consegue imaginá-la com ninguém além de si próprio.

– Ah, hum. Ai. – Experimento todas as combinações vocálicas.

O calor se espalha por meu peito, garganta, rosto e raízes dos
cabelos, até eu estar completamente vermelha.



– Pense melhor nisso – ela sugere antes de enfiar mais um macaron
inteiro na boca.

Fico boquiaberta, hesito, fecho a boca, faço isso algumas vezes
mais. Ela se levanta e limpa as migalhas, olhando astutamente para
mim.

– Tenho que correr. Tenho que receber um fornecedor às 15h. Por
que eles sempre têm que vir nas horas mais inconvenientes? Vá para
casa também, querida. Você está parecendo um peixe fora d’água.

Depois que ela sai, sento-me à minha mesa. O caminho está limpo
como o dia. Eu deveria estar ao telefone com Danny, discutindo seu
trabalho como freelance no meu e-book, mas, toda vez que pego o
telefone, coloco-o outra vez sobre a mesa. Para manter tudo
profissional, pego seu cartão de visita e envio um e-mail
perguntando se podemos nos reunir amanhã. Não tenho a menor
ideia de quanto ele cobra, mas, a essa altura, é tudo ou nada.

Recebo uma mensagem de texto. Meu estômago afunda e meu
coração grita.

 

Joshua Templeman: Fico feliz em saber.

 

Então ele recebeu as rosas. Seguro o telefone contra os seios.

Essa entrevista é o pior tipo possível de limbo. Tantas pessoas me
desejaram boa sorte pelos corredores. Imaginar sua reação se eu
falhar é insuportável.

Se Josh ficar com essa promoção, eu terei de ir embora.



Olho o X na minha agenda, aquele que simboliza a entrevista da
próxima semana. Por mais que a simulação da minha apresentação
tenha aumentado minha confiança, também preciso ter planos para
o pior cenário. No mundo dos negócios, ter uma saída estratégica
faz parte de um bom planejamento.

Tenho um dinheiro poupado em uma conta sagrada, no qual nunca
toco. Eu queria tirar férias no próximo ano, mas acho que essa
grana vai ter que funcionar como minha rede de segurança. Pode
ser que eu tenha que ir me sentar debaixo de uma sombrinha nos
portões da Morangos Sky Diamond.

Meus pais provavelmente me abraçariam, pulariam e gritariam de
alegria.

Sequer teriam a decência de se sentirem desapontados comigo.

Se Josh ficar com essa promoção e eu pedir as contas, minha
amargura será mais forte do que aquelas centelhas dentro do meu
peito quando ele olha para mim? Será que nosso joguinho esquisito
e frágil sobreviveria fora das paredes deste escritório? Minha
amizade com Val não sobreviveu.

Será que conseguiríamos nos ver enquanto eu, bem na fila do
desemprego, ouço sobre seus sucessos na B&G? Por outro lado, ele
ficaria feliz com meus sucessos enquanto estivesse distribuindo
currículos por toda a cidade? Seu orgulho é algo que, na minha
percepção, ele não abandonaria tão facilmente.

Não estou totalmente sem opções. Tenho alguns conhecidos em
editoras menores e poderia entrar em contato com eles, mas eu me
sentiria desleal a Helene. Poderia pedir a ela para me transferir para
outra equipe aqui dentro.



Talvez seja hora de começar de baixo na área editorial. Mas, se eu
continuar na B&G, isso quase certamente significaria ter Josh com o
meu Diretor de Operações.

E é desnecessário dizer que qualquer chance de voltar a me sentar
em seu sofá desapareceria para sempre.

A vida seria mais simples se eu conseguisse simplesmente detestar
Joshua Templeman. Olho para sua cadeira vazia, fecho os olhos e
sou invadida pelo azul de seu quarto.

Estou prestes a perder uma coisa que sequer já tenho.

Vou para casa cedo, conforme sugestão de Helene, e procuro algo
com que me ocupar.

Graças a Josh, tudo está arrumado. Procuro novos leilões dos
Smurfs na internet e faço uma breve avaliação da minha coleção até
agora. Conto os Papai Smurfs.

Olho para a geladeira vazia e penso no arco-íris de frutas e legumes
de Josh. Decido fazer uma xícara de chá, mas não tenho chá em
casa. Poderia ir à loja, mas bebo apenas um copo de água. Sinto frio
e visto um cardigã.

Agora que vi o apartamento dele, não consigo parar de olhar para o
meu com novos olhos. É tão monótono. Paredes brancas, tapete
bege, o sofá de uma cor indefinida. Nada de tapetes estampados ou
quadros nas paredes.

Tomo banho e me maquio, o que é ridículo. Para que borrifar
perfume no meu decote? Ou colocar uma calça jeans legal? Não tem
ninguém aqui para me ver ou sentir meu cheiro. Não tenho nenhum
lugar para ir. Há tanto tempo não tenho ninguém para quem ligar e
com quem sair nesta cidade.



Sento-me e percebo meu joelho tremendo. Meu interior está
latejando.

Sinto-me como um ímã, tremendo com a necessidade de me
movimentar. É assim que os viciados se sentem? Começo a me dar
conta do que está acontecendo, mas não posso admitir para mim
mesma, ainda não.

Segurar o telefone e olhar para um contato, alguém já definiu isso
como aterrorizante?

Joshua Templeman

… quando eu deveria estar aqui olhando para:

Danny Fletcher.



Deveria ligar para Danny, convidá-lo para me encontrar para ir ao
cinema ou jantar. Poderíamos trabalhar no meu projeto. Ele é meu
novo amigo. E me encontraria onde eu quisesse em vinte minutos.
Posso apostar que sim. Já estou vestida. E pronta.

Mas não faço isso. Escolho fazer algo que acho que jamais fiz.

Aperto o botão “Ligar”.

Imediatamente desligo e jogo o telefone na cama como se fosse
uma granada. Seco as palmas úmidas nas coxas e deixo uma
expiração chiada escapar.

Meu celular começa a tocar.

Chamada recebida: Joshua Templeman

– Ah, oi – consigo dizer em um tom discreto quando atendo.

Afundo a palma de mão na têmpora. Não tenho dignidade nenhuma.
– Ligação perdida. Tocou só uma vez.

Tem uma música alta tocando ao fundo. Josh deve estar tomando
álcool em algum bar, cercado por modelos altas com vestidos
brancos curtos.

– Você está ocupado. A gente se fala amanhã.

– Estou na academia.

– Cárdio?

– Musculação. Eu levanto peso à noite.

A resposta deixa implícito que ele faz cárdio em algum outro
momento do dia. Josh solta um leve urro e então ouço um metal
pesado batendo em alguma coisa.



– E aí, o que está rolando? Não diga que deixou o celular no bolso e
me ligou sem querer.

– Não.

Fingir é inútil.

– Interessante.

Ouço um barulho abafado, parece um tecido, talvez uma toalha, e
uma porta fechando. A música desagradável fica mais baixa.

– Agora estou aqui fora. Não sei se meu identificador de chamada já
viu o seu número na vida.

– Pois é… Também estava me perguntando isso. – Uma pausa
pesada se instala. – Não, não é nada ligado ao trabalho.

– Que pena. Estava com esperança de que Bexley tivesse sofrido
uma embolia fatal.

Dou risada. Aí fico sem jeito.

– Eu estou ligando porque…

… porque eu não vi você hoje. Porque estou tendo sentimentos
confusos e me sinto desesperadamente triste e, por algum motivo,
ver você poderia melhorar essa dor estranha em meu peito. Porque
não tenho amigos, exceto você. Mas você também não é meu
amigo.

– Sim…

Ele não está me ajudando. Não, mesmo!

– Estou com fome e não tenho comida em casa. E também não
tenho chá.



E meu apartamento é frio. E estou entediada.

– Que vidinha mais infeliz.

– Você tem muita comida e chá. E seu sistema de aquecimento
funciona melhor do que o meu, e eu… – Agora não há nada além de
silêncio na linha.

Diante disso, prossigo, morta de vergonha: – E eu não fico
entediada quando estou com você. Mas é melhor eu…

Ele me interrompe: – É melhor você ir lá para casa, então.

O alívio se espalha por meu corpo.

– Quer que eu leve alguma coisa?

– O que você poderia levar?

– Posso pegar alguma coisa para comer no caminho.

– Não, não precisa. Eu tenho algumas coisas para preparar em casa.
Quer que eu busque você?

– É melhor eu ir com meu carro.

– Provavelmente é mais seguro.

Nós dois sabemos o motivo. Se não fosse assim, seria fácil demais
eu passar a noite lá.

Já estou pegando a bolsa, o casaco e as chaves. Meus pés já estão
calçados. Estou trancando a porta e correndo a caminho do elevador.

– Você vai me mostrar os músculos que malhou?

– Pensei que você me quisesse por mais do que isso.



Ouço-o dando partida no carro. Pelo menos eu não sou a única
impaciente.

– Vamos ver quem chega primeiro. Quero ver você todo suado.
Precisamos empatar nisso também.

– Me dê meia-hora. Não, uma hora – ele soa alarmado.

– Vou esperar no lobby.

– Não saia de casa ainda.

– Até daqui a pouco – respondo antes de desligar.

Começo a rir quando dou partida no carro e me integro ao trânsito.
Esse é um jogo novo, o Jogo da corrida, com dois carros em pontos
diferentes da cidade acelerando rumo a um ponto de encontro. É
assustador perceber que quero estar em seu apartamento, em seu
sofá, tão rápido a ponto de meus joelhos tremerem impacientes
quando tenho que parar no semáforo vermelho. Eu apostaria
qualquer coisa que ele também se sente assim.

Quando estou correndo pela calçada para chegar à entrada do
prédio, basicamente esgotei todas as minhas desculpinhas, minhas
ressalvas, meu raciocínio. E agora nos resumimos a isso. Corro para
chegar ao lobby.

Não vi Josh o dia todo e sinto saudade dele.

O elevador está com a seta para cima acesa. Seguro a respiração. O

elevador para.

Ele não consegue imaginá-la com ninguém além de si próprio.

As portas se abrem e lá está ele.

CAPÍTULO 16



Ele está agitado e suando, com o corpo marcado pelo peso dos
equipamentos da malhação. As sobrancelhas se apertam quando ele
me vê.

Seus olhos estão inseguros. Ele estende a mão para segurar a porta
do elevador.

Meu. Coração. Explode.

– Eu venci! – grito enquanto corro em sua direção.

Josh tem tempo suficiente para abrir os braços enquanto eu pulo.
Colide com a parede ao fundo e deixa escapar um gemido enquanto
eu consigo envolvê-lo com meus braços e minhas pernas. A porta se
fecha e ele consegue apertar o botão para irmos até seu andar.

– Tecnicamente, acho que venci. Fui o primeiro a chegar ao prédio –
ouço-o dizendo.

– Eu venci. Eu venci – repito várias vezes, até ele dar risada e
admitir: – Está bem, você venceu.

Seu suor tem cheiro de chuva e cedro e deixa leves notas de alecrim
em minhas narinas. Pressiono meu rosto ao seu pescoço e inspiro,
outra vez e outra vez, até chegarmos ao quarto andar e a porta do
elevador se abrir.

Tento reunir a força necessária para libertá-lo, mas a pressão
viciante de nossos corpos é mais forte do que a minha força de
vontade.

– Está bem, então.

Ele começa a atravessar o corredor. Eu me prendo como um coala à
sua frente, com meu casaco batendo e a bolsa atingindo a mochila
da academia.



Espero que ele não trombe com nenhum vizinho. Aproximo-me o
suficiente para ver seu rosto e, em seus olhos, percebo que ele está
gostando. Josh coloca a mochila ao lado da porta e começa a
procurar a chave.

– Todo homem devia receber boas-vindas desse tipo.

– Aja como se eu não estivesse aqui. Continue como sempre faz.

Abraço-o com mais força. Sua clavícula se encaixa perfeitamente à
minha maçã do rosto. Josh está usando um moletom com capuz e
seu corpo parece estar úmido.

Ouço-o jogar os itens de ginástica no cesto. Tira os tênis sem
desamarrar o cadarço, o que só me parece dificultar as coisas, e
pega a minha bolsa.

Aperta um botão pra ajustar o aquecedor.

– Sério, simplesmente finja que eu não estou aqui.

Ele vai até a cozinha e se abaixa para olhar dentro da geladeira,
forçando-me a me agarrar com mais força. Enche um copo e
pressiona meu ouvido ao seu pescoço para que eu possa ouvi-lo
engolir.

Aperto as pernas em volta de seu corpo e ele desliza a mão em meu
quadril e aperta uma vez, de um jeito amigável. Depois, dá um tapa.

– Ah, o que tem no seu bolso?

– Hum… – Agora lembro o que tem ali e me sinto uma grande nerd.
Deslizo para fora do colo dele, até conseguir estar no chão. – Não é
nada.

– Machucou a minha mão. – Ele puxa o item para fora do meu bolso
e observa atentamente. – É um Smurf. É claro. Com o que mais você



encheria seus bolsos? Por que ele está de cara feia?

– Eu tenho uns dez bonecos dele. É o Ranzinza.

– Se não soubesse o quanto você ama os Smurfs, eu me sentiria
insultado.

– Sua boca se repuxa e percebo que eu o estou alegrando. – Então,
por que essa paixão toda pelos Smurfs?

– Meu pai fazia entregas em outro estado. Ele saía antes de clarear
e voltava quando eu já tinha ido para a cama. Mas, quando voltava
para casa, sempre passava em um posto de gasolina e me trazia um
Smurf.

– Então eles lembram seu pai. Que legal.

– Os Smurfs significavam que meu pai estava pensando em mim.

Troco o apoio de uma perna para a outra, mas permaneço no
mesmo lugar.

– Bem, obrigado por pensar em mim.

– Claro… você me deu uma coisa sua, então agora estamos
empatados.

– Isso é tão importante assim? Essa coisa de estarmos empatados?

– É claro que é.

Percebo que ele tem um quadro branco com um plano alimentar
semanal anotado. Esse cara é louco.

– Agora você está toda limpinha e eu não. Preciso de um banho.

– Como você consegue ter um cheiro tão bom depois de treinar?



Vou à sala de estar e me jogo no sofá, deixando um gemido sair por
meus lábios. Afundo-me ali como se a superfície fosse uma memória
viscoelástica.

“Oi, Lucy”, o sofá me diz, “eu sabia que você voltaria”.

– Eu achei que não tivesse – ele responde da cozinha.

Ouço água fervendo, a geladeira se abrindo e colheres de chá
batendo.

– Tem um cheiro bom, sim. – Tento alcançar a almofada. – Como
um eucalipto musculoso.

– Deve ser meu sabonete. Minha mãe me dá enormes quantidades.
Ela gosta de fazer pacotes com itens de cuidados pessoais.

Ele vem para a sala e posso ver um pedaço de ombro nu revelado
pela blusa escorregando. Josh está vestindo uma regata ali embaixo.
Minha boca começa a salivar violentamente. Ele me entrega uma
caneca e me passa a almofada.

– Tire o moletom. Por favor. Só vou olhar.

Ele leva o dedo ao zíper e eu mordisco o lábio. Em seguida, puxa o
zíper até o pescoço, o mais alto que consegue, e eu chego a uivar.

– Tome o seu chá, sua pervertidazinha.

Joshua joga alguma coisa na minha barriga. Fecha a porta do quarto
e, depois de um instante, ouço o chuveiro. Pego uma caixa. É um
carrinho de brinquedo embrulhado. Não consigo evitar a sensação
de repreensão. Ser desejado por seu corpo não é o sonho de todo
homem?

Ajeito a almofada debaixo do pescoço. Dessa vez, é uma miniatura
preta, bastante parecida com o carro dele. Foi isso que ele fez no dia



de folga? Saiu para comprar um presente para mim? Abro o pacote e
empurro o carrinho em cima da barriga por um tempo. Sendo a
pervertida que sou, imagino-o no banho, esfregando a barra de
sabonete pelo corpo.

Tão previsível como a noite que vem depois do dia, começo a surtar
com o passar dos minutos. Não sei por que estou aqui outra vez. Só
sei que esse sofá é meu lugar preferido em todo o planeta. Eu
deveria simplesmente calçar meus sapatos e ir embora. Levo o dedo
ao interior da xícara. Ainda não esfriou o suficiente para eu
conseguir beber.

Preciso começar a me comportar como uma pessoa normal. Fiquei
um pouco excitada demais. Penso no tipo de mulher com quem ele
costuma sair.

Loiras altas e descoladas. Sinto esse peso nos meus ossinhos
pequenos e nos meus cabelos negros. Lembro-me de uma vez em
que fui a uma discoteca com Val, em tempos passados, quando eu
tinha uma vida social, antes da fusão, antes da solidão.

Avistamos um grupo de mulheres lindas, frias e com cara de
paisagem.

Estavam paradas perto do bar, ignorando todos os homens que se
aproximavam delas. Val e eu passamos o resto da noite imitando-as
na pista de dança, fazendo poses com cara de indiferença e
morrendo de rir com nossos olhares gelados e fingidos. Eu deveria
tentar fazer isso agora.

Quando a porta do quarto de Josh se abre e ele ressurge, sou uma
mulher madura. Folheio um livro médico enquanto mantenho as
pernas elegantemente cruzadas e tomo meu chá. Ele está usando
uma calça de moletom preta e leve, camiseta também preta e pés
descalços. Será que esse homem não consegue ter nenhum defeito?



Josh se senta na beirada do sofá, cabelos úmidos e totalmente
despenteados. Viro a página e infelizmente a espantosa imagem de
um pênis enorme surge bem à minha frente.

– Estou tentando ser um pouco mais normal.

Josh olha para a página.

– E está funcionando?

– Só digo que me sinto grata por esse não ser um livro pop-up.

Ele dá risada. Acompanho-o até a cozinha e observo-o cortando os
legumes em palitinhos perfeitos.

– Omelete. Pode ser?

Confirmo com a cabeça e olho para o quadro branco. Terça-feira:
OMELETE.

Observo o que há para jantar no restante da semana. E me
pergunto o que preciso fazer para ser convidada outra vez.

– Posso ajudar com alguma coisa?

Ele acena uma negação e eu o observo quebrando seis ovos em
uma tigela de metal.

– E aí, como foi hoje no trabalho? Você sem dúvida sentiu minha
falta.

Constrangida, levo a mão ao rosto e ele só dá uma risadinha.

– Foi um tédio.

E é verdade.

– Nenhum antagonista para enfrentar, né?



– Tentei abusar de algumas das pessoas gentis lá, mas quase todas
saíram chorando.

– O segredo é encontrar alguém que consiga responder à altura.

Josh pega uma frigideira e começa a grelhar os legumes, usando
uma única gota de óleo.

– Sonia Rutherford, provavelmente. Aquela mulher assustadora do
atendimento ao cliente, aquela que parece uma Mortícia Addams
albina.

– Não escolha minha substituta tão rápido. Assim vai acabar ferindo
meus sentimentos.

Esse lembrete do possível resultado de todo esse processo me faz
encostar o corpo ao dele. O centro de suas costas é o lugar mais
perfeitamente ergonômico para esconder meu rosto.

Quando tudo terminar, vou me lembrar disso.

– Você precisa me contar por que está aqui.

– Eu fiquei um pouco… triste hoje, pensando que tudo vai mudar…

– Doutor Josh tem o seu diagnóstico. Síndrome de Estocolmo.

– Até parece!

E ajeito minha bochecha em seus músculos.

– Talvez você tenha medo de mudanças, e não exatamente da
possibilidade de ficar sentada sozinha lá.

Fico grata por ele não dizer automaticamente que eu estaria por aí à
procura de emprego.



– Não paro de pensar no seu quarto azul. Sinto que é um assunto
que precisamos discutir. O quanto antes.

Ouço o frigir dos ovos unindo-se aos legumes. Ele cobre a frigideira
e dá meia-volta.

– Você é o tipo de pessoa que precisa se acostumar lentamente com
as coisas. – Abro a boca para protestar, mas ele me silencia. – Eu
conheço você, Lucy, e você também se conhece. Seus ataques são
realmente impressionantes. Imagine o que aconteceria se a gente
transasse agora.

Bem aqui, no balcão.

Ele bate a mão com firmeza no balcão antes de prosseguir: – Depois
do sexo, você ficaria tão constrangida que nunca mais falaria
comigo. E sairia da empresa antes das entrevistas para ir morar na
floresta.

– E o que você tem com isso? Eu bem que gostaria de viver em uma
floresta.

– Eu preciso que você concorra comigo. E talvez consigamos
encontrar uma situação que não envolva esse limite de tempo. – Ele
suspira e observa a omelete. – Você fica com caras só por uma
noite? Tipo, vai a uma discoteca, fica com um cara legal e o leva
para casa?

Ainda enquanto ele lança a pergunta, seu rosto se repuxa em uma
careta.

Talvez eu não seja a única imaginando concorrentes anônimos.

– É claro que não. A não ser que consideremos você. E eu nem
consegui uma noite propriamente dita ainda.



Ele esfrega as mãos suavemente em meus ombros, com a gentileza
de um amigo, e a tensão em meus músculos diminui um pouco.
Aproximo-me e apoio todo o meu peso contra ele. Quando pressiono
a bochecha em seu peito, seu calor me invade.

– Estou tentando garantir que, quando passemos uma noite juntos,
você não se arrependa.

– Duvido que eu me arrependa.

– Fico lisonjeado. – Ele cutuca a omelete. – Volte para o sofá, ligue a
TV.

Solto o corpo na perfeição macia do sofá. Vou transformar meu iglu
em uma fortaleza segura e calorosa como este lugar. Preciso de
luminárias, tapetes, mais prateleiras e um quadro da Toscana.
Preciso de baldes de tinta e um quarto azul-claro. Roupa de cama
branca e uma samambaia.

– Onde você comprou esse sofá? Eu quero um igual.

– Ele é único na face da Terra – responde com uma voz seca que me
chega da cozinha.

– Quer me vender?

– Não.

– E essa almofada?

– Essa é mais fácil de achar.

– Acho que já entendi a sua estratégia.

Assisto a um pouco de TV e Josh me entrega um prato e um garfo.
Então prossigo: – Quando estou aqui, eu me sinto uma duquesa.
Não precisa me esperar.



Empurro meus sapatos para debaixo da mesinha de centro.

– Existem monstros horríveis que adoram mimar pequenas
duquesas.

Deveríamos tentar um cessar-fogo de duas horas? Começando
agora?

– Claro, vamos fazer isso. Nossa, a aparência está ótima!

Sinto o cheiro de manjericão fresco. Como esse homem ainda está
solteiro?

Assistimos ao jornal e ele recolhe meu prato vazio. Depois, traz para
mim uma taça de sorvete de baunilha, mas ele mesmo não come.

– Por que você perde tempo guardando sorvete no congelador?

– Para o caso de eu receber visitas inesperadas que gostem de
doces.

Só consigo rir dessa ideia.

– Uma colheradinha não vai estragar esse abdômen. Tem proteína,
não tem?

Ele olha para a taça e suspira. Pega a colher da minha mão e rouba
um bocado enorme de sorvete.

– Santo Deus!

Suas pálpebras se fecham.

– Você deveria se presentear com algum docinho toda noite. Não há
motivo para ser tão cruel consigo mesmo.

– Algum docinho, é? – E olha diretamente para mim. – Está bem.



Tomo mais um pouquinho de sorvete. A colher desliza em minha
boca e a intimidade desse gesto chega a ser obscena. A língua dele,
a minha língua.

Dou uma lambida e ele me observa, peito se abrindo, respiração
escapando desesperada.

Ele abre um cobertor cinza e macio sobre o meu corpo e eu me
ajeito ali como uma criança mimada. Josh senta-se na outra ponta
do sofá, perto dos meus pés, e eu observo seu perfil enquanto ele
inclina o corpo para a frente e pega um livro médico.

– Você parece triste.

– Eu estou… feliz. – Sua expressão se transforma, e agora Josh
parece surpreso. – Estranho.

– Por que você ainda guarda todos esses livros? Este aqui tem
muitos desenhos de pintos.

– Eu planejava seguir a carreira da família. Não consegui me desligar
desses livros ainda, acho. E muitos deles são da minha mãe. São
bem antigos, mas ela quis que eu ficasse com eles.

Ele abre na folha de rosto e desliza o dedo pelo nome dela escrito à
mão.

Quero perguntar sobre seus pais, mas, se conheço Josh, ele está
prestes a desabar.

– Doutor Josh… Você teria sido um médico muito sensual.

– Ah, sem dúvida.

Ele guarda o livro e aperta um botão do controle remoto.

– As suas pacientes todas teriam problemas cardíacos.



Ele recolhe a taça de sorvete vazia. Beija o meu queixo até eu arfar,
depois encontra meu pulso.

– Vejamos. Imagine minha imagem usando um avental branco,
deslizando um estetoscópio pelo seu pescoço e por dentro da blusa.

Quase consigo sentir o disco frio pressionado contra a minha pele.

Estremeço e sinto meus mamilos entumecerem.

– Você está me fazendo ter sensações novas – digo, demonstrando
minha esperteza, mas ele sorri.

– Provavelmente posso ajudar a resolver isso.

Minha mente salta para o que seria nossa vida sexual teórica.
Passamos o dia todo fazendo joguinhos, então parece razoável que
haja joguinhos também na cama. A imagem me atinge com tanta
força que sinto meu corpo se apertar, vazio, ansioso.

Sua voz contra o meu ouvido enquanto estamos na entrada do seu
lindo quarto.

O que vamos jogar agora?

– Eu fingiria estar doente todas as noites.

– Todas as noites?

Josh continua verificando meu pulso, olhando para o relógio, lábios
se mexendo enquanto fala. É tão sensual que meu coração bate
acelerado. Ele enfim solta a minha mão.

– Você tem um coraçãozinho e tanto aí. E sintomas de Olhos de
Tesão.

Acho que seu caso é sério.



– Eu vou morrer?

– Prescrevo repouso total no sofá, sob a minha supervisão. Mas o
seu estado é grave.

– Eu faria alguma piada sem graça sobre seu jeito de se comunicar
com os pacientes, mas a essa altura acho que seria inútil.

Ajeito-me outra vez debaixo do cobertor.

– Você consegue imaginar meu jeito de falar com os pacientes? Eu
seria o pior. As pessoas ficariam tão assustadas que recuperariam a
saúde imediatamente.

– Foi por isso que você não quis ser médico? Porque odeia gente?

– Não deu certo – ele responde com uma voz mais endurecida.

– Alguma coisa específica o incomodou?

– Eu gostava da maior parte. Era bom na parte teórica. Minha
memória é boa. E eu não odeio gente. Só… a maioria das pessoas.

– E quanto ao componente prático? Você teve alguma experiência
ruim?

Fizeram você enfiar o dedo na bunda de alguém?

Ele dá risada enquanto seu nariz se repuxa com nojo.

– Você não começa trabalhando com pessoas vivas. E não começa
com bundas. Que tipo de mente pensa isso?

– Cadáveres! Aposto que você viu cadáveres! Como foi?

Penso em todas as cenas de autópsia de Law & Order.

– Teve uma vez que meu pai…



Ele hesita, desvia o olhar, repensa. Não o forço a nada e, depois de
um demorado silêncio, ele prossegue: – Meu pai, com toda a sua
sabedoria, decidiu me colocar para ter uma experiência informal no
hospital onde trabalha, nas férias logo antes de eu começar a
faculdade. Em parte, foi legal. Basicamente, eu era passado de um
médico para o outro, todos pareciam exaustos demais para negar
esse favor a meu pai. Mas aí, certa tarde, ele me deu tapinhas nas
costas e me apresentou a um dos médicos legistas e foi embora.

Começo a sentir algo terrível.

– Não precisa me contar se for difícil demais.

– Não, não tem problema. Acho que foi o batismo de fogo ali.
Enfrentei cinco minutos antes de vomitar. O cheiro de um defunto,
as substâncias químicas, aquilo deixou um gosto na minha boca.
Deve ser por isso que comecei a chupar tantas balas. Às vezes, não
consigo tirar esse cheiro do nariz, e já se passaram anos.

Ele ergue o meu braço e leva meu punho ao seu nariz.

– A sua pele tem cheiro de doce. Até aquele momento, estava
definido que eu estudaria Medicina. Meu tataravô foi médico, e essa
sempre foi a vocação dos Templeman. Mas, depois de ver uma caixa
torácica aberta… Ali foi o começo do fim.

– Você conseguiu enfrentar o resto da autópsia?

– Consegui suportar mais um ano, depois desisti. – Ele parece
angustiado com a memória e adota um tom defensivo. – Então, você
veio aqui para questionar as minhas escolhas de vida?

Seguro a ponta de seus dedos e logo estamos de mãos dadas.

– Eu não queria estar em nenhum outro lugar esta noite. Quase me
vi me arrastando para fora da minha pele.



Fico orgulhosa por ter tido a coragem de admitir isso.

Ele se vira outra vez para mim e a expressão em seus olhos parece
mais suavizada.

– Minha perna estava tremendo assim. – Demonstro e ele sorri. –
Você devia ter me visto dirigindo até aqui. Eu dava risada como
quem acabou de ser libertado da prisão. Estava completamente
perturbada.

– Acha que finalmente perdeu de vez sua sanidade?

– Sem dúvida. A estranha necessidade de olhar para seu rosto me
esmagou totalmente. Eu tinha a energia de vinte bombas atômicas.

– Por que acha que eu vou tanto à academia?

Uma enorme bolha de alegria me invade. Esforço-me para me ajeitar
junto a ele, minha cabeça cai facilmente em seu pescoço. É verdade,
eu caibo em qualquer lugar de seu corpo.

– Não precisa explicar suas escolhas, nunca. Nem para mim nem
para ninguém.

Josh assente lentamente e eu o cubro com o cobertor.

Jamais imaginaria um dia estar sentada em um sofá, gosto de
baunilha na boca e cabeça no ombro de Joshua Templeman. Isso vai
terminar em desastre. Fecho os olhos e respiro.

– Quero saber por que você ficou tão triste hoje, Moranguinho.

É impressionante como ele parece notar as minhas mudanças de
humor.

– Eu só fiquei, simples assim. Andei pensando em tudo o que está
em jogo na minha vida.



– Conte para mim.

– Não posso. Você é minha nêmesis.

– Você fica terrivelmente à vontade com sua nêmesis.

É verdade. Eu estou bem à vontade aqui.

– Não quero falar sobre mim. Nós nunca falamos sobre você. Acho
que não sei nada a seu respeito.

Ele entrelaça seus dedos aos meus e descansa nossas mãos em seu
abdômen. Faço pequenos círculos com a ponta do dedo e ele suspira
com indulgência.

– É claro que sabe. Vá em frente, liste tudo.

– Sei coisas superficiais. Sei das suas camisas, dos seus olhos azuis
adoráveis. Você vive à base de balinhas e, em comparação, me faz
parecer uma porca. Você assusta três quartos dos funcionários da
B&G, mas só porque o outro quarto ainda não o conheceu.

Ele sorri.

– Eles são um monte de maricas delicadas.

Continuo enumerando o que sei: – Você tem um lápis que usa para
motivos secretos, acredito que para registrar assuntos relacionados a
mim. Leva as roupas para a lavanderia às sextas-feiras. O projetor
na sala de reuniões irrita seus olhos e lhe dá dor de cabeça. Você é
bom em usar o silêncio para deixar todo mundo morrendo de medo.
É a estratégia à qual apela em reuniões. Senta-se lá e mira com seus
olhos de laser enquanto os oponentes desmoronam.

Josh permanece em silêncio.

– Ah, e, no fundo, em segredo, você é boa gente.



– Sem dúvida você sabe mais a meu respeito do que qualquer outra
pessoa.

Posso sentir sua tensão. Quando olho em seu rosto, Josh parece
abalado. O

fato de eu ficar observando o deixou espantado. Infelizmente, a
próxima coisa que digo soa perturbada: – Quero saber o que se
passa em seu cérebro. Quero espremê-lo como um limão.

– Por que você quer saber coisas a meu respeito, afinal? Pensei que
eu seria seu ataque glorioso de sexo cheio de ódio, algo que tiraria
da sua lista antes de seguir a vida com algum Senhor Gentileza por
aí.

– Eu quero saber que tipo de pessoa vou usar e tratar como objeto.
Qual é o seu prato favorito?

– Sorvete de baunilha. Direto do pote, com colher. E morangos.

– Destino das férias dos sonhos?

– Morangos Sky Diamond Quando lanço um olhar de frustração, ele
cede e aponta para o quadro na parede. E prossegue: – Exatamente
aquela vila toscana.

– Também tenho vontade de entrar dentro desse quadro. O que
você faria lá?

– Nadaria em uma piscina com mosaicos no fundo.

Sorri ao perceber como essa imagem me agrada.

– A piscina tem alguma fonte? Tipo um leãozinho cuspindo água?

– Sim, tem. Depois de nadar, eu me sentaria à sombra para comer
uva e queijo. Aí tomaria uma grande taça de vinho e dormiria com
um livro no rosto.



– Você basicamente acabou de descrever o paraíso. E depois, o que
acontece?

– Eu me esqueci de citar que uma bela mulher nadou comigo na
piscina e também dormiu comigo ao sol. Ela está com fome. Melhor
eu levá-la para comer uma massa. Carboidrato coberto com queijo.

– Estou curtindo essa fantasia gastronômica – consigo dizer.

Quero tanto ser essa garota que estou a ponto de uivar.

– Ao anoitecer, voltaríamos à vila e eu puxaria o zíper de seu
vestido. E lhe daria champanhe e morangos na cama para mantê-la
fortalecida.

– De onde você tira essas coisas?

Estou tão arrebatada que minha voz sai quase arrastada. Se essas
são as férias dos sonhos, eu não sobreviveria ao seu quarto.

– Depois eu acordaria no dia seguinte e faria tudo outra vez. Com
ela.

Durante semanas.

Olho para o quadro e me imagino com ele sob aquele céu
arroxeado, os faróis dos carros distantes iluminando as fileiras de
árvores que ladeiam a estrada.

Preciso dizer alguma coisa. Qualquer coisa. Ele está me olhando,
claramente entretido.

– Vaca sortuda.

Ele dá risada do comentário. Eu lanço minha próxima pergunta: –
Você é um náufrago em uma ilha deserta. Quais três coisas levaria
consigo?



– Um canivete, uma lona. – Ele passa um bom tempo pensando no
último item. Por fim, conclui: – E você. Para poder irritá-la.

– Eu não sou um objeto. Não conto.

– Mas eu ficaria solitário demais na ilha – aponta.

Penso nele sentado sozinho durante as nossas reuniões na empresa.

– Está bem. Então estamos nos arrastando na praia e eu estou
xingando você por ter me levado para tão longe da civilização e dos
produtos de cabelo e batons. E aí?

Estremeço tanto com o movimento de seus lábios em minha orelha
que quase sinto o sofá mexer. Quando sua boca pressiona a minha
garganta, começo a gemer.

Ele desliga a TV e por um momento tenho certeza de que está
prestes a me levar para fora da casa. Ou então me pegar no colo e
me jogar em sua cama. Difícil saber. Josh leva a mão aos meus
cabelos, suavemente deslizando as pontas dos dedos, até alcançar
meu escalpo. Minhas pálpebras tremulam.

– Eu construiria um abrigo e encontraria um coco para você, e aí
faríamos o tempo passar.

– Como? – Minha voz é praticamente um sussurro.

– Provavelmente assim.

E encosta sua boca à minha.

CAPÍTULO 17

Ambos respiramos e roubamos todo o oxigênio da sala.

Ontem à noite, ele me segurou debaixo de um poste e me deu um
beijo calculado, só para me deixar com mais desejo. Agora sei qual



foi meu problema hoje. Excesso de desejos.

Imagens de nós dois, em outra vida, na Toscana, continuam
brotando atrás das minhas pálpebras enquanto ele beija minha
boca, toca minha língua, respira e suspira. Joshua queria isso.
Estava tão desejoso quanto eu própria.

Minha boca tem gosto de baunilha; a dele, de menta. E as duas se
combinam para criar uma mistura deliciosa.

Um milagre aconteceu. Não sei quando, mas agora sei que
aconteceu.

Joshua Templeman não me odeia. Nem um pouco. Não tem como
me odiar se me beija desse jeito.

Ele solta uma mão dos meus cabelos e a abre em meu maxilar,
acariciando a pele, inclinando meu rosto. Tudo é completamente
doce, mesmo quando nossas línguas começam a deslizar em
movimentos sacanas.

Passo meu joelho sobre seu colo, sentindo a parte interna da coxa
alongar.

– Jurei a mim mesma que não viria aqui esta noite.

– Ainda assim, está aqui. Veja que interessante…

Deslizamos o olhar da minha coxa para a dele e não consigo não
esfregar meu quadril para a frente.

Essa nova posição derrama poder e adrenalina em meu sangue.
Levo as mãos à sua clavícula e o observo. Seus cabelos continuam
ligeiramente úmidos. Seguro sua nuca e a puxo na direção do meu
coração.



Começo a deslizar lentamente por seu peito e costelas, testando a
densidade da carne. Ele é tão firme que sou capaz de traçar a linha
entre cada músculo, mesmo com a barreira da camiseta. Aliás, tento
puxar a bainha da camiseta, mas ela está presa debaixo dos meus
joelhos.

A impaciência toma conta de mim. Quase arranco a camiseta de
Josh, mas forço meus dedos a se soltarem. Ele deve perceber esse
toque de mulher das cavernas porque fecha os olhos e sua garganta
solta um gemido.

– Às vezes você me olha como se fosse uma…

Ele esquece o que estava dizendo quando começo a beijar seu
maxilar.

Suas mãos descansam na lateral das minhas panturrilhas. Ele está
me deixando controlar a situação, e gosto disso. Sinto-o sorrir e
mordisco seu lábio inferior.

O sofá cede levemente abaixo dos meus joelhos e, conforme nossas
roupas começam a se esquentar com a fricção, sinto sua ereção,
dura e pontiaguda, pressionando a parte de trás das minhas coxas.

– Eu preciso disso – digo a ele e vejo seus olhos se tornarem
violentamente escuros.

Seguro sua roupa, puxo-o para perto e nos beijamos outra vez.

Esfrego meu quadril lentamente em seu colo largo e suas mãos
deslizam por meu corpo em uma série de pausas lentas, apalpando-
me. Ombros, axilas, lateral dos seios. Estremeço e ele leva a mão
mais para baixo.

Costelas, a curva da cintura. Quadril. Nádegas.



Suas mãos deslizam por minhas coxas, seus dedos longos se
arrastando pela costura da minha calça jeans. Ele desliza o dedo por
minhas panturrilhas. Quando levo meu rosto junto de seu pescoço,
suas mãos se apertam em meus tornozelos – um breve lembrete de
que, se quisesse, ele poderia assumir o controle.

– Gosto de como você é pequenininha.

Ele certamente soa como quem gosta do meu corpo e quer explorá-
lo outra vez.

Enquanto deslizo a língua para dentro de sua boca, começo a pensar
em uma reunião da qual participamos algumas semanas atrás. Josh
estava sentado próximo à janela e eu me lembro de ver o sol
lentamente deslizando pelo parapeito, pelo chão, por sobre a mesa,
conforme a tarde se arrastava.

Ele usava um terno azul-marinho que não o vejo usar com
frequência e a camisa azul-clara. Sentei-me à sua frente e dali
observei o sol lentamente se arrastando por seu corpo. Inspirei o
cheiro do tecido aquecendo seu corpo.

Ele fechou a cara e voltou a analisar pacientemente a apresentação
em PowerPoint, sem tomar uma única nota enquanto minha mão
tentava escrever, mas doía com câimbras.

Aqueles olhos, brilhando para mim, fizeram-me pular para fora da
pele. Eu não sabia o motivo, mas agora sei.

– Estava lembrando aquela reunião de algumas semanas atrás.

Minha cabeça se inclina para um lado enquanto ele segura meu
maxilar.

Todo o meu corpo treme. Sua mão se abre em minhas costelas, o
polegar cutucando a parte de baixo de meu seio. Todo o meu foco
se concentra nesse meio centímetro de contato.



– Sim, o que tem a reunião? Se estiver pensando na reunião agora,
é sinal de que não estou me saindo muito bem.

Ele encosta sua boca outra vez à minha e explora um pouquinho.
Preciso de minutos antes de conseguir voltar a falar. Possivelmente
horas. Minha respiração sai arfada e ele mordisca meu lábio inferior.

Seu polegar desliza, cutuca meu mamilo com delicadeza e sobe até
o maxilar. Meu corpo treme e formiga.

Preciso me explicar melhor.

– Você olhou para mim e… e acho que eu queria beijá-lo. Acho que
percebi naquele momento.

– Ah, sério?

Sou recompensada por sua outra mão deslizando em minhas costas.
Pele contra pele. Dedos brincando languidamente com a alça do
meu sutiã.

– Lembro mesmo que você me lançou um olhar…

– … como se eu estivesse tendo pensamentos sacanas? Eu estava.
Você estava com a sua camisa de seda branca e botões de pérola. E
um cardigã que parecia de um tecido leve durante metade da
reunião. Cabelos presos, lábios vermelhos.

Ele solta o corpo e desliza a ponta dos dedos por minha garganta,
até chegar ao decote. E seus dedos se afundam ali enquanto eu
estremeço pensando na única coisa em que consigo pensar.

– Era um cardigã de casimira.

– Você gosta do doutor Josh… Eu gosto de bibliotecárias retrô cheias
de frescuras, Lucy. Lucy de casimira sedosa. Minha fantasia. Um



lápis nos cabelos, informando ao chefe de departamento as
estatísticas do último trimestre.

Ele continua apalpando meu torso, dedos pressionando minhas
costelas.

– Que fantasia mais específica. Não consigo acreditar que você ainda
lembra o que eu estava vestindo. Mas eu posso fazer isso. Posso
usar um par de óculos todo nerd e repreendê-lo . – Franzo a testa,
toda séria, e levo um dedo aos lábios. – Faça silêncio.

Ele emite um gemido teatral.

– Eu não aguentaria isso.

– Pode imaginar como seriam as coisas entre você e mim? O dia
todo, todas as noites?

Ele sabe exatamente do que estou falando.

– Ah, sim.

– Como você disse antes: o segredo é encontrar alguém forte o
suficiente para aguentar. Aquela pessoa capaz de devolver na
mesma moeda.

– E você dá conta? Seus olhos parecem o de um viciado. Pupilas
dilatadas, íris brumosas.

– Sim.

Beijamo-nos com uma nova intensidade, uma intensidade incendiada
por nossas fantasias na sala de reunião. Lucy e Josh olhando para
imagens pornográficas muito ardentes.

Ele arqueia o corpo na direção do meu. Sua ereção pressiona tão
forte a minha perna que chego a sentir dor no tendão.



Joshua interrompe o beijo.

– Devagar. Eu quero fazer uma pergunta.

Ele se afasta um pouquinho e fitamos os olhos um do outro. Sua
boca está suavizada, rosada, e quero tê-la em mim. Lambendo e
mordendo bocados da minha carne. Minha respiração é tão alta que
quase não consigo dizer o que Josh diz em seguida: – Esta noite,
quando você me ligou, quase ligou para Danny antes, não foi?

– Começo a protestar, mas ele aperta a mão em meu braço e
prossegue: – Não estou sendo nenhum psicopata ciumento. Só
fiquei interessado em saber.

– Você já saiu vencedor dessa competição com ele. Danny é meu
amigo agora. Ele e eu seremos só amigos.

– Mas você não respondeu.

– Ele é a opção sensata. E eu não ando fazendo muitas coisas
sensatas durante as minhas noites nos últimos tempos. Fico
contente por não ter ligado para ele. Ou provavelmente estaria
agora em um cinema, e não aqui.

E me esfrego um pouquinho em seu colo.

Josh tenta sorrir, mas não consegue.

– Eu iria ao cinema com você. Olhe, está ficando tarde.

Suas mãos escorregam outra vez para agarrar as minhas nádegas.
Ele me faz inclinar o corpo para o lado e me puxa na direção de sua
ereção. Depois, me ergue e me coloca ao seu lado.

Ajeita-se na beirada do sofá e apoia o rosto nas mãos. Sua
respiração está tão pesada quanto a minha. Isso não traz prejuízo
nenhum ao meu ego.



– Porra! – exclama. – Estou com tanto tesão – admite com um
sorrisinho constrangido.

Entendo completamente seu desespero.

Certamente deve estar se perguntando por que está se sujeitando a
isso.

Josh é um homem adulto, mas agora está reduzido a sessões de
amassos com essa colega esquisita.

– Quer saber com quanto tesão estou? – pergunto.

– Melhor não – admite com esforço.

– Acho que eu deveria ir para casa.

Rezo para ele me pedir para ficar. Mas não pede.

Mexendo as mãos, diz: – Só um minuto.

Recolho nossas canecas e a minha tigela e levo à cozinha para
enxaguar.

Olho a frigideira e a coloco na pia, enchendo-a com água e sabão.
Minhas pernas estão tremendo e se mostrando ineficientes em seu
trabalho de me manter em pé.

– Eu lavo – Josh diz atrás de mim. – Pode deixar.

Meus olhos querem desesperadamente observar abaixo de sua
cintura, mas, como sou uma dama recatada, resisto.

Ele me ajuda a vestir o casaco e nós dois nos calçamos. Ficamos
cuidadosamente em lados opostos do elevador, mas olhamos um
para o outro como se estivéssemos prestes a apertar o botão de
emergência para acabar com o nosso desespero.



– Estou me sentindo como se eu fosse seu ovo de Páscoa.

Na calçada, ele segura a minha mão e atravessa a rua ao meu lado.

Quando chegamos ao meu carro, levo minha boca para junto da
dele. Josh cuidadosamente segura meu rosto e me beija. Um arfar
de choque escapa simultaneamente de nós dois. É como se não
tivéssemos nos beijado em toda uma eternidade. Ele pressiona o
meu corpo contra a porta do carro e me faz gemer. Línguas, dentes,
respiração.

– Você tem o gosto do meu ovo de Páscoa.

– Por favor, por favor… eu preciso tanto de você.

– Vamos nos ver amanhã no trabalho – responde.

Ele me segura em seus braços e esfrega a boca em minha nuca. Seu
calor atravessa meus cabelos e me faz inspirar com tanta força que
quase solto um gemido.

– Essa é aquela coisa idiota de ser louco por controle? – pergunto
enquanto me solto.

– Possivelmente. Parece consistente com minha personalidade.

Um pensamento me ocorre: – Está planejando me seduzir até eu
ficar em coma na manhã da entrevista e, com isso, sair vencedor?

Josh enfia as mãos nos bolsos.

– Funcionou para todas as outras promoções que recebi na vida. Por
que parar agora?

– Você quer ter certeza de que eu esteja toda apaixonada por você
no dia do casamento do seu irmão.



Alguma coisa em seu semblante me faz dar um passo atrás e
encostar na porta fria do meu carro.

– Você não mentiu e contou a eles tudo sobre a neurocirurgiã de
quem está noivo?

Josh sorri.

– Doutora Lucy Hutton. Ela é brilhante, embora não seja nada
ortodoxa.

– Estou falando sério. Responda a pergunta. Eu não preciso fingir
ser quem não sou, preciso? Ou é para eu fazer algum papel?

– Não.

Mordisco o indicador e observo a rua. Por que tenho a sensação de
que Joshua está mentindo?

– Bem, você está começando a achar que, se me deixar com tesão,
isso é uma garantia de que eu vou voltar aqui. Sou como uma gata.
Você está deixando um pires com leite na sua casa.

Josh dá risada, uma risada forte, como se eu fosse hilária. Uma
eletricidade me invade. Estou estalando com ela. Neste momento,
me sinto mais viva do que nunca.

Brigue comigo, me beije. Ria de mim. Converse comigo se estiver
triste.

Não me faça ir para casa.

– Teremos que ver se isso é verdade. Se você voltar amanhã à noite,
eu admito que é parte de uma estratégia bem pensada.

Ele olha para mim todo alegre, sem disfarçar o bom humor.



Voltar amanhã é um pensamento que realmente não tinha me
ocorrido.

Agora o dia de amanhã parece promissor.

– Mais um.

Ele beija minha bochecha e eu gemo em meu desespero.

– Dê o fora daqui, Moranguinho. E lembre-se: não quero ver você
surtando amanhã.

Não consigo prender direito o cinto de segurança. Estou tão agitada
que é como se estivesse passando por uma fase de abstinência de
alguma droga.

Ele dá tapinhas na janela para avisar que preciso trancar a porta.

Estou na metade do caminho quando um pensamento louco se
cristaliza: eu mal vejo a hora de ir trabalhar amanhã.

Hoje a camisa dele é da cor de um pires de creme.

Aja naturalmente, Lucy. Entre como uma mulher sensual. Nada de
ficar sem jeito. Vá.

Ele olha para mim, meus tornozelos tremem e eu solto a bolsa. A
tampa do pote onde trago meu almoço se abre e um tomate rola
pelo chão. Relaxo as mãos e os joelhos e meu salto agulha se
prende no cinto solto do casaco.

– Droga! – exclamo enquanto tento me arrastar.

– Vá com calma.

Josh se levanta e se aproxima.



– Cale a boca.

Ele solta meu casaco e recolhe meu almoço antes de estender a
mão para mim. Hesito por um instante antes de aceitar, permitindo
que Josh me ajude a levantar.

– Posso rebobinar o filme e refazer minha entrada?

Ele tira o casaco dos meus ombros e o dependura para mim.

A porta do senhor Bexley está aberta; as luzes, acesas. Helene
costuma chegar mais tarde. Provavelmente ainda está na cama.

– Como foi sua noite, Lucinda? Parece cansada.

Meu estômago afunda em consternação com o tom impessoal de
Joshua até eu olhar seu rosto e perceber que seus olhos estão
iluminados como o de quem está aprontando alguma travessura. Se
o senhor Bexley estiver bisbilhotando, não vai ouvir nada fora do
comum.

Esse é um jogo novo e perigoso, o Jogo do Aja Naturalmente, mas
vou arriscar mesmo assim.

– Ah, foi boa o suficiente, acredito.

– Legal. Hum. Fez alguma coisa especial?

Ele está com o lápis na mão.

– Fiquei no sofá.

Joshua se mexe em sua cadeira e eu olho para seu colo.

– Olhos de assassino em série – balbucio para ele.

Sento-me na beirada da minha mesa, pego o Lança-Chamas e
começo a deslizá-lo por meus lábios, usando a parede mais próxima



como espelho.

Josh olha para as minhas pernas com uma luxúria tão exposta que
quase chego a molhar a calcinha.

– E você, Josh, o que fez à noite?

– Eu tive um encontro. Pelo menos acho que foi um encontro.

– E como ela era?

– Pegajosa. Realmente se jogou em cima de mim.

Dou risada.

– Ser pegajosa não é um traço atraente. Espero que tenha se livrado
dela.

– Acho que me livrei, de certo modo, sim.

– Isso vai ensinar uma boa lição a essa mulher.

Começo a ajeitar os cabelos para prendê-los em um coque alto
antes de ajeitar meu vestido. É um vestido de lã creme, elástico e
quente, e admito que o escolhi para combinar com a camisa de
Josh. Ele gosta de bibliotecárias cheias de frescuras? Hoje é isso que
vai ter.

Ele observa minhas mãos. Eu observo as dele. Os nós de seus dedos
estão pálidos.

– Mas não sei se vou voltar a vê-la.

Ele soa entediado e está clicando em seu mouse. Quando seu olhar
perfurante encontra o meu, penso na última noite e meu interior se
aperta.



– O que acha de levá-la ao casamento do seu irmão? É sempre
gratificante ir a um evento assim com alguém interessante.

Nós dois nos encaramos e eu relaxo lentamente na cadeira. O Jogo
de Encarar nunca foi tão sacana. O telefone toca. Olho para o
identificador de chamadas e a palavra “PORRA!” se acende em neon
no meu cérebro.

Josh dá uma olhada em meu rosto.

– Se for ele, eu vou…

– É Julie.

– Um pouco cedo para ela, não é? Você vai ter que ser firme com
ela.

O telefone continua tocando. E tocando.

– Vou deixar cair na caixa de recados. Estou cansada demais pra
enfrentar isso agora.

– Não vai, não.

Ele digita asterisco e nove e atende na extensão. Por aí, ensinam os
operadores de call center a sorrir quando atendem uma chamada.
As pessoas podem ouvir o sorriso em sua voz. Joshua precisa
aprender isso.

– Telefone de Lucinda Hutton. Joshua falando. Um instante. – Ele
aperta um botão e aponta o aparelho na minha direção. – Atenda.
Estou de olho.

Nós dois observamos a luz de ligação em espera piscando.

Eu ainda sou aquela menininha sorridente na plantação de
morangos. Olhe para mim, sou uma garota boazinha. Sou a menina
mais meiga, mais doce e adorada por todos. Nenhum problema é



grande demais. – Quero ver você ser tão forte com outras pessoas
quanto é comigo.

Pressiono a luz piscando.

– Oi, Julie, como está?

Meu ouvido quase explode de tão alto que é seu suspiro.

– Oi, Lucy. Não estou nada bem. Estou insuportavelmente cansada.
Nem sei por que vim trabalhar hoje. Acabei de me sentar aqui e a
tela já está me matando.

– Que pena que está se sentindo assim.

Olho fixamente nos olhos de Josh. Ele intensifica seu semblante com
aqueles lasers azuis assustadores. Está me imbuindo com seus
poderes. NÃO

vou ligar para as desculpas ou pedidos que ela fizer.

– O que posso fazer por você, Julie? – pergunto em um tom
profissional, mas com um toque de calor humano.

– Era para eu estar trabalhando em um documento para o Alan, um
documento que ele vai editar e enviar para você.

– Ah, sim. Preciso receber antes do fim do horário comercial.

Josh ergue o polegar, mas com sarcasmo.

– Bem, estou tendo problemas para encontrar alguns dos relatórios
antigos na rede. Aqui me diz que o atalho foi excluído. Tentei de
várias formas e acho que preciso descansar um pouco, sabe?

– Contanto que eu receba o relatório até às 17h, fique à vontade.



Josh olha para o teto e dá de ombros. Pensei que eu estivesse sendo
firme, mas ele não parece impressionado.

– Estive pensando se eu não poderia ir para casa e terminar amanhã
bem cedinho, quando estiver me sentindo melhor.

– Mas você não acabou de chegar? Ou eu estou ficando louca?
Acabei de verificar para ter certeza de que horas são.

– Eu entrei rapidamente para verificar meu e-mail – ela conta com o
tom de um soldado. – Alan disse que não teria problema, contanto
que eu combinasse antes com você.

Julie já está balançando a chave do carro ao fundo.

Aquele laser azul me dá uma força de aço.

– Sinto muito, mas para mim não funciona. Preciso receber até as
17h, por favor.

– Estou ciente do prazo – ela rebate com sua voz subindo um tom. –
Estou tentando avisar que Alan não vai conseguir enviar o
documento dentro do prazo.

– Mas é você quem precisa de mais tempo, e não ele.

Uma longa pausa se instala e eu espero ouvi-la dizer alguma coisa.

– Pensei que seria um pouco mais flexível com isso. – Seu tom de
voz já começa a se tornar uma impressionante combinação de gelo
e petulância. – Realmente não estou me sentindo bem.

– Se você precisar ir para casa… – começo enquanto Joshua repuxa
as sobrancelhas e fecha a cara. – Bem, vai precisar tirar licença-
médica e trazer um atestado amanhã.

– Não vou ao médico só porque estou cansada e com dor de cabeça.
Ele vai me dizer para dormir. É só isso que quero ir fazer.



– Eu realmente sinto muito se você não está se sentindo bem, mas
essa é a política do RH.

Josh ergue a mão para cobrir a boca e esconder seu sorriso. Agora
estou jogando o Jogo do RH com Julie.

– Sente muito? Eu não chamaria isso de sentir muito, de forma
alguma.

– Estou sendo justa com você, Julie. Eu já dei prazo extra em várias
outras ocasiões. Mas não posso ficar aqui até tarde toda vez para
finalizar esses relatórios.

Josh gira a mão no ar. Eu continuo: – Se você atrasa, eu acabo
tendo que ficar até tarde.

– Você não tem família nem namorado nesta cidade, tem? Ficar até
tarde não afeta a sua vida como afeta as das pessoas com maridos
e… digamos, pessoas que têm família.

– Bem, eu não vou arrumar marido ou ter uma vida se ficar todo dia
aqui até 21h, vou? Espero receber o relatório de Alan antes das 17h.

– Você passou tempo demais na companhia daquele Joshua horrível.

– Parece que sim. Aproveitando, não vou poder acompanhar sua
sobrinha no estágio, não é conveniente para mim.

E assim encerro a ligação.

Joshua relaxa na cadeira e começa a rir.

– Cacete!

– Eu fui incrível, não é? Você viu?

Dou um soco no ar e finjo acertar Julie. Josh descansa as mãos
sobre a barriga e me observa enquanto finjo ser uma boxeadora.



– Tome essa, Julie, e leve junto com você sua vida, seu marido e seu
distúrbio ridículo do sono.

– Coloque tudo para fora.

– Tome essa, Julie, você e sua enxaqueca.

– Você foi mesmo incrível.

– Tome essa, Julie, você e suas unhas francesinhas.

– É isso aí!

Ele está sorrindo abertamente para mim, nesse mesmo escritório
que no passado foi um campo de batalha, então solto o corpo na
cadeira, fecho os olhos e sinto o calor de sua satisfação vindo do
outro lado da passarela de mármore. Então é essa a sensação?
Poderia ter sido assim esse tempo todo?

Não era tarde demais.

– Chega de ficar aqui até tarde. Eu certamente destruí minha
relação com ela, mas valeu muito a pena.

– Em breve você vai ter uma vida e um marido.

– Em breve mesmo. Provavelmente na próxima semana. Espero que
ele seja muito gentil.

Abro os olhos e o jeito como ele me encara me faz desejar não ter
dito isso. Nós dois hesitamos e seus olhos brilham. Acabo de
interromper a fluidez que havia entre nós.

– Por favor, deixe-me desfrutar deste momento. Joshua Templeman
é oficialmente meu amigo.

Entrelaço meus dedos e alongo os braços sobre a cabeça.



– Vou sair para uma reunião durante o café da manhã. Josh, preciso
dessas estatísticas na hora do almoço – o senhor Bexley informa,
passando entre nós.

Acho que todos sabemos que essa reunião vai ser regada a um
enorme prato de bacon.

– Já estão prontas. Vou enviar por e-mail agora mesmo.

O senhor Bexley raspa a garganta. Imagino que esse seja seu jeito
de agradecer ou elogiar. Em seguida, vira-se para mim.

– Bom dia, Lucy. Belo vestido, esse seu.

– Obrigada.

Que nojo.

– Afie as garras. A entrevista é em breve. Tiquetaque.

Ele vem até a beirada da minha mesa e me analisa do pescoço para
baixo.

Resisto à vontade de cruzar os braços. Não sei como Bexley não
percebeu o olhar assassino de Joshua refletido em dezenas de
superfícies. Continua avaliando minha aparência com aqueles seus
olhos de bêbado.

– Pare com isso – Josh ordena com uma voz dura a seu chefe.

– Estou preparadíssima para a entrevista. – Olho para baixo,
analisando meu corpo. – Senhor Bexley, o que o senhor está
olhando?

Calmamente miro nos olhos de Bexley e ele praticamente leva um
choque.



Em um instante, desvia o olhar e começa a passar os dedos por seus
cabelos esparsos, o rosto queimando, vermelho.

Cara, hoje eu estou do caralho!

Josh aperta o maxilar e olha para sua mesa de vidro com tanta raiva
que me surpreende o fato de ela não estilhaçar.

– Pela amostra que tive aquele dia no escritório de Helene, imagino
que esteja bem-preparada. Doutor Josh, talvez tenhamos que
discutir sua estratégia.

Puta merda! Ele vai contar a Joshua sobre meu projeto. Lanço um
olhar cheio de pânico na direção de Josh, que olha para seu chefe
como se aquele velho fosse um completo idiota.

E aí ele me lembra que não é meu amigo. E, não importa quantas
vezes nos beijemos em seu sofá, ainda estamos no meio de nossa
maior competição.

– Não vou precisar de nenhuma ajuda para derrotá-la.

CAPÍTULO 18

Ele está frio como gelo e seu tom de voz me faz ter flashbacks.
Pronunciou as palavras como se fossem a coisa mais ridícula que já
ouviu na vida. A bobinha da Lucy Hutton, aquela que é impossível de
se levar a sério e sem dúvida não é páreo para Joshua Templeman
em nenhuma área. Sou uma piada. Não vou ficar com a promoção.
Afinal, por que ficaria? Eu sou aquela que tem de receber
orientações para enfrentar até mesmo um simples telefonema.

– Talvez não – o senhor Bexley reflete.

Claramente contente por ter sido expulso de nossas mesas, ele vai
embora. Enquanto espera o elevador, olha outra vez em nossa
direção.



– Mas, doutor Josh, você pode querer repensar isso.

A porta do elevador se fecha e Joshua balbucia “vá se foder”. Em
seguida, olha para mim.

– Eu estava mentindo.

O silêncio ecoa como duas taças de cristal que se tocam.

– Bem, você é um excelente ator. Eu sem dúvida acreditei.

Pego minha garrafa de água e tomo um gole, tentando acalmar o
aperto furioso em minha garganta. Na verdade, sou grata a ele. Era
justamente isso que me faltava. Somos dois cavalos de corrida
avançando a caminho da linha de chegada. Eu estou chicoteando,
mas acabo de sentir o primeiro golpe do chicote. Preciso me apegar
a esse sentimento até a entrevista terminar.

– Sempre fui. Estava nervoso com o fato de ele ficar olhando
daquele jeito para você e aí acabou saindo. Tenho o péssimo hábito
de estourar. Olhe para mim, Lucy.

Quando o encaro, ele repete lentamente: – Aquelas palavras não
foram sinceras.

– Tudo bem. Era o que eu precisava – respondo com o mesmo tom
frio e direto que ele acabou de usar com Bexley.

Não sei o quão fria consigo soar enquanto a raiva parece uma
chama em meu peito. Ao mesmo tempo, sou também uma boa atriz.

Sua testa franze daquele jeito preocupado que é sua marca
registrada.

– Você precisava disso? Precisava me ver sendo um idiota? Porque
foi só isso que recebeu de mim.



A vida é uma questão de perspectiva e, se eu escolher acreditar que
acabei de receber um impulso de motivação vindo de meu
concorrente, posso ignorar meu orgulho ferido. Vou me concentrar
no futuro. Meu foco agora é um raio laser que Joshua me deu.

Meu computador bipa. Cinco minutos para eu e Danny nos
encontrarmos para discutir o projeto de meu e-book.

– Espere. Precisamos resolver isso. Mas ainda não posso explicar. –
Seu rosto se repuxa agitado. – É um péssimo momento. Eu não
queria que tivesse soado como soou.

– Eu vou sair – respondo enquanto pego minha bolsa e meu casaco.

– E aonde está indo? Para caso Helene me pergunte… – indaga, e
parece se sentir péssimo. – Você volta hoje?

– Vou encontrar alguém para um café.

– Bem… – Josh diz depois de um instante. – Eu não tenho como
impedir.

– Obrigada por me permitir fazer meu trabalho.

Depois de maliciosamente empurrar sua bandeja de papéis, marcho
até o elevador.

E, depois, até a Starbucks do outro lado da rua. O problema de estar
em combate com Joshua Templeman? Eu nunca realmente saio
vitoriosa. E isso é o que há de mais ilusório nessa história toda.
Assim que penso que venci, acontece alguma coisa para me lembrar
que não venci coisíssima nenhuma.

Por favor, que eu me permita apreciar este momento. Joshua
Templeman é oficialmente meu amigo.



Este momento não é nada além de uma derrota antecedida por
perdas, perdas e mais perdas.

Danny já está sentado próximo à janela. O fato de eu estar atrasada
é mais um prego no caixão onde jaz meu profissionalismo.

– Olá, obrigada por me encontrar. Desculpe pelo atraso.

Peço meu café e rapidamente esboço a minha ideia.

– Tenho tempo nesse fim de semana – Danny oferece com toda a
nobreza.

Ele olha para mim com um interesse nada disfarçado – para os meus
cabelos presos, minha garganta exposta e o vermelho em meus
lábios.

Tenho a má sensação de que ainda alimenta a esperança de que
nosso beijo ruim foi apenas um mau momento.

– Eu vou pagar do meu bolso. Pode me dar uma ideia de quanto
custaria?

Danny não parece preocupado.

– Por que não fechamos um acordo? Dê os créditos do meu trabalho
durante a entrevista e fale a Helene sobre o meu novo software
editorial.

Talvez existam algumas cruzadas que se adequem a seu projeto e…

trezentos contos.

– Está ótimo. E claro que farei isso – apresso-me em garantir.

Indicá-lo é uma coisa que posso fazer. Ajudá-lo, expondo seu
trabalho aos executivos, contribuir para que sua empresa ganhe
espaço.



Parte do pessoal da B&G está na fila esperando café e nos
observando com olhares especulativos. Outro funcionário passa pela
rua e acena para mim.

Estou sentada em um enorme aquário redondo. Minhas bochechas
começam a queimar quando penso em tudo o que falei e fiz com
Joshua no último andar. As farpas, os insultos, os beijos eletrizantes.
Em nosso mundinho isolado, tudo parecia normal e aceitável.

– Obrigado por se lembrar de mim para esse projeto – Danny
agradece antes de tomar um gole de seu café.

– Bem, depois do nosso jantar na segunda-feira, eu sabia que podia
confiar meu segredinho a você. E, conforme você disse, precisei de
ajuda e você foi a primeira pessoa em quem pensei.

– Então é um segredo?

– Helene sabe, obviamente. O senhor Bexley sabe do conceito do
projeto, mas desconhece o produto final que espero apresentar.

Eu queria não ter que dizer a próxima parte, e fico chateada com
quão complicada essa situação se tornou: – Preciso lhe pedir para,
por favor, não dizer nada a Josh. Sei que você não vai voltar a vê-lo,
mas vamos manter isso entre nós. Ele está com toda a certeza de
que vai ficar com a vaga. Agora, vencê-lo é mais importante do que
nunca.

– Não vou dizer nada, mas, se você reparar, Joshua está bem ali,
atrás de você.

– O quê?! – quase grito. Não consigo dar meia-volta. – Aja de
maneira totalmente profissional.

Desenho um diagrama no meu bloco de notas e Danny traça
algumas linhas aleatórias.



– Qual é o problema desse cara? Ele parece estar sempre furioso.

Danny acena na direção do bloco de notas e fingimos mais alguns
movimentos profissionais.

– É essa cara dele.

– Vocês dois têm uma dinâmica estranha.

– Não tem dinâmica nenhuma. Dinâmica nenhuma.

Começo a mexer meu café. Está quente demais e foi uma ideia
terrível vir a este lugar.

– Mas você sabe que ele é apaixonado por você, não sabe?

Inspiro uma enorme lufada de ar e começo a me arrastar em um
terreno seco. Danny se aproxima e me toca a área entre as minhas
omoplatas.

Lágrimas descem por meu rosto. Eu queria que ele me deixasse
morrer.

– Não é, não – chio. Uso um guardanapo para secar o rosto. – Essa
foi a coisa mais idiota que já ouvi. Em toda a minha vida.

– Como seu amigo – Danny articula com um sorrisinho –, digo que
ele é, sim.

– O que ele está fazendo?

– Assustando o caixa. As pessoas estão preocupadas com como será
se ele ficar com a vaga. Sabemos como Joshua é bom em cortar
empregos. Tem um pessoal da área de design que já anda
atualizando o currículo, só por precaução.

– Tenho certeza de que seria tranquilo trabalhar com ele – respondo,
exercendo minha diplomacia.



Não vou descer ao mesmo nível de Josh. Levanto-me e reúno as
minhas coisas.

– Vamos falar oi para ele – Danny propõe, e tenho certeza de que é
só para me provocar.

Sua boca já forma um sorrisinho.

– Não, vamos escapulir pela janela do banheiro. E rápido.

Ele ri e faz que não com a cabeça. Mais uma vez, fico impressionada
com sua coragem. Todo mundo tenta evitar o monstro que vive
rondando. Mas conheço um segredo de Josh. Penso nele ontem à
noite, medindo meu pulso, contando cada batida do meu coração.
Cobrindo-me com uma manta, ajeitando meus pés. É impressionante
o fato de ele ter conseguido manter essa fachada fria e assustadora
por tanto tempo.

– Oi – nós dois cumprimentamos em uníssono quando nos
aproximamos.

– Ora, olá – Josh responde maliciosamente.

– Pare de me perseguir tanto.

Meu tom é tão ofendido que a menina preparando os cafés chega a
gargalhar.

Josh arruma o punho da camisa.

– Sentiram saudade um do outro, não sentiram?

Estou gravando a laser a palavra SEGREDO no cérebro de Danny.
Arqueio as sobrancelhas e ele assente. Josh observa essa troca.

– Lucy veio falar comigo sobre uma… oportunidade de… trabalhar
com ela.



Danny é um gênio. Nada mais verossímil do que a verdade.

– Verdade. Danny está me ajudando na minha… apresentação.

Não poderíamos ser mais escusos, nem se tentássemos.

– Você está trabalhando na sua apresentação. Certo. Entendi. – Josh
pega seu café quando seu nome é anunciado e lança um olhar tão
acusador que meu rosto quase derrete. – E nós também estávamos
fazendo isso, Lucinda?

Ontem à noite no meu sofá?

Danny fica tão boquiaberto que seu maxilar deve ter tocado o chão.
Eu não estou achando a situação nada engraçada. Se essa
informação se espalhar, minha reputação vai ficar em frangalhos.
Danny ainda tem contato com muita gente da área de design. E
também é um cara do tipo que vive em busca de uma fofoca.

– Nos seus sonhos, Templeman. Ignore o que ele diz, Danny. Vamos
embora.

Puxo Danny para ele não ser lançado no meio do trânsito. Josh
segue a passos lentos, tomando goles de seu café. Seguro o braço
de Danny tão apertado que ele chega a repuxar o rosto enquanto
atravessamos a rua.

– Mesmo se ele sequestrar e torturar você, não conte o que está
fazendo para mim. Esse cara vai usar todas as informações que tiver
para me ferrar.

– Nossa, vocês dois são mesmo inimigos mortais.

– Sim. Até a morte. Revólveres, espadas e tudo o mais.

– Então ele está tentando descobrir sua estratégia para a entrevista?

Danny cumprimenta um colega e verifica seu celular.



– Exatamente. – Deixo escapar um choramingo nervoso. Acho que
tudo já foi explicado a Danny. – Eu ligo para você depois do horário
comercial, assim que eu definir qual livro quero que diagrame para
mim.

Josh está mesmo em cima da gente. Começo a pensar que talvez eu
mesma jogue Danny no meio do trânsito, só para acabar de vez com
essa situação agonizante.

– Está bem, conversamos à noite. Tchau, Josh. Boa sorte na
entrevista.

Danny segue seu caminho.

Josh e eu não trocamos uma palavra sequer enquanto dividimos o
elevador. Ele está irritadíssimo, é uma coisa visceral mesmo.
Enquanto isso, ainda me pego um pouco impressionada com o que
Danny falou. Mas você sabe que ele é apaixonado por você, não
sabe?

– Ele não é extremamente gentil? Que cara mais gentil! Acho que
entendo o que você vê nele – Josh diz com tanta dureza que chego
a dar um salto para trás. – Devo ter tido um sonho vívido ontem à
noite.

– Ei, o que posso dizer? Eu menti . Sou boa atriz.

Abro os braços e vou à minha mesa.

– Então, você está com vergonha de mim?

– Não, é claro que não. Mas ninguém pode saber. Acho que ele curte
uma fofoca. Ah, não olhe com essa cara torta. As pessoas vão falar
de nós.

– Grande coisa. As pessoas sempre falaram de nós. E você não liga
se falarem de você com ele, mas liga se falarem de você comigo?



– Você e eu trabalhamos a dois metros um do outro. É diferente. Eu
quero restabelecer um nível mínimo que seja de profissionalismo
neste escritório.

Josh aperta sua ponte nasal.

– Tudo bem. Vou entrar no seu jogo, então. Se essa é a última
conversa pessoal que teremos neste prédio, então vou aproveitar
para dizer: traga a sua mala na sexta-feira.

– O quê? O que vai acontecer na sexta-feira?

– Traga as suas coisas para o casamento. Vestido e tudo o mais.

Enquanto estou de olhos arregalados, ele prossegue: – Você vai ao
casamento do meu irmão. Você insistiu, lembra?

– Espere, por que eu tenho que trazer o vestido na sexta-feira? O

casamento é no sábado. Por acaso vai ter algum ensaio? Eu não
concordei em ir duas vezes ao casamento.

– Não. O casamento é em Port Worth e teremos de fazer o caminho
de carro.

Ainda sem entender, olho em volta.

– Não fica tão longe daqui.

– Longe o suficiente para precisarmos sair depois do trabalho. Minha
mãe precisa de ajuda com os preparativos na noite anterior.

Estou explodindo de irritação, terror, mágoa e a certeza absoluta de
que isso vai ser um desastre. Fitamos um nos olhos do outro.

– Eu sabia que você não ficaria feliz, mas também não esperava um
terror tão grande. – Josh se ajeita na cadeira e me avalia. – Não
surte.



– A gente nunca nem foi ao cinema juntos, nem a um restaurante.
Eu fiquei nervosa quando aceitei uma carona no seu carro. E agora
você está me dizendo que vou passar horas no carro com você e
que tenho que levar meu pijama? Onde eu vou ficar?

– Provavelmente em algum hotel decadente de beira de estrada.

Estou prestes a perder o controle. E mais perto ainda de sair
correndo pela porta de incêndio. Eu imaginava que em algum
momento voltaríamos a jogar o Jogo do Ou Algo Assim. Imaginei
que aconteceria em seu quarto azul ou 

enquanto eu sussurrasse insultos para ele na despensa. Mas hoje já
aconteceram coisas demais.

– Foi uma brincadeira, Lucy. Ainda preciso conversar com minha
mãe para saber onde vamos ficar.

– Eu não tinha pensado direito no fato de que acabaria conhecendo
seus pais. Olha só, eu não vou. Você acabou de ser um completo
idiota comigo agora, lembra? Não precisa de ajuda para me vencer,
lembra? Eu teria que ser louca para ajudá-lo. Vá sozinho, como um
grande fracassado.

– Você se comprometeu. Você prometeu. E você nunca quebra sua
palavra.

Dou de ombros e minhas fibras morais se repuxam com desconforto.

– Como se eu me importasse com isso.

Ele decide jogar com seu coringa.

– Você é meu apoio moral.

Essa é a coisa mais intrigante que poderia ter dito. Não consigo
resistir.



– Por que exatamente você precisa de apoio moral?

Joshua não responde, mas se mexe desconfortavelmente na cadeira.

Arqueio a sobrancelha até ele ceder.

– Não a estou levando como uma escrava sexual. Não vou encostar
um dedo em você. Só não posso chegar sem uma acompanhante. E
minha acompanhante é você. Você me deve, lembra? Eu a ajudei
enquanto você vomitava.

Joshua parece tão sombrio que chego a arrepiar.

– Apoio moral? Vai ser tão ruim assim?

Seu celular começa a tocar e, dividido, ele desliza o olhar entre o
aparelho e o meu rosto.

– A questão aqui é o momento certo. Vou ter que atender.

Josh atravessa o corredor e eu me resigno a observar seu caminho
porque, infelizmente, é verdade. Eu prometi.

Certa vez, uma pequena eternidade atrás, eu podia me deitar em
meu sofá como qualquer outra pessoa. Podia assistir TV, comer um
lanchinho e fazer as unhas. Podia ligar para Val e sair com ela para
experimentar roupas. Mas, agora que sou uma viciada, tenho que
agarrar as almofadas com minhas unhas descascando para resistir e
não me levantar, colocar os sapatos e sair correndo rumo ao prédio
de Josh. O esforço me faz sentir dor. Tento me acalmar com o laptop
no colo e distraidamente dou uma olhada nos sites de notícias, na
minha apresentação, nos leilões de merchadise dos Smurfs e em
meu site favorito de roupas peculiares e retrô.

Um pop-up surge com a notificação de que meus pais estão on-line
no Skype, então ligo tão imediatamente para eles que chega a ser



constrangedor. Minha mãe aparece na tela, franzindo a testa e perto
demais da câmera.

– Coisa ridícula – murmura antes de sorrir. – Smurfette! Como você
está?

– Bem, e você?

Antes que minha mãe consiga responder, a tela é preenchida com o
botão de sua calça jeans. Ela se levantou e chama meu pai várias
vezes por um longo minuto. Nigel! Nigel! Até mesmo o tom e a
cadência familiares de sua voz me fazem encolher, tamanha a minha
saudade de casa. Minha mãe enfim desiste.

– Seu pai deve estar no campo ainda – explica, sentando-se outra
vez. – Deve chegar logo.

Olhamos uma para a outra por um longo momento. É tão raro ter a
atenção de minha mãe só para mim, sem a força de meu pai
impulsionando a conversa, que sinto que nem sei por onde começar.
Aparentemente não posso falar sobre o tempo e sobre quão
ocupada tenho andado. Enquanto seus olhos azuis astutos se
estreitam e eu escolho minhas palavras, percebo que é melhor fazer
a pergunta que vem me torturando durante essas últimas semanas –
e talvez durante toda a minha vida. É uma coisa que eu devia ter
perguntado anos atrás.

– Antes de eu nascer, quando você conheceu meu pai… Como
conseguiu desistir do seu sonho?

A pergunta ecoa no ar estático entre nós duas. Minha mãe não diz
nada por um longo instante, então chego a pensar que falei algo
que não devia.

Quando me encaram outra vez, seus olhos são firmes e resolutos.

– Você está perguntando se me arrependo de minha escolha? Não.



Ela ajeita o corpo na cadeira. Eu me ajeito no sofá. E, de repente, é
como se não existisse uma tela entre nós. Nenhuma moldura em
volta de nossos rostos e nenhuma tela intrusa nos distraindo de
nossos próprios semblantes.

Sinto que poderia estender minha mão e segurar a dela. É o mais
próximo que já estivemos desde a última vez que a vi, quando a
abracei no aeroporto e senti o seu cheiro de xampu e brilho do sol.
Observo-a pensativa e o relógio tiquetaqueando antes de meu pai
chegar e nos interromper.

– Como poderia me arrepender? Eu tenho seu pai e tenho você.

Essa é a resposta, e ela abre aquele sorriso que eu sabia que viria.
Como minha mãe poderia dizer qualquer coisa diferente disso?

– Mas você não se pergunta onde estaria agora se tivesse escolhido
a carreira em vez de escolher meu pai?

Ela evita responder mais uma vez.

– Isso tem a ver com a sua entrevista no trabalho? Está preocupada
com o que pode acontecer se perder sua grande chance?

– Mais ou menos. Só comecei a pensar que, mesmo se eu ficar com
a vaga, poderia sair perdendo outras… oportunidades.

– Não acho que precise desistir dos seus sonhos por nada. Percebo
que você realmente quer essa promoção. Posso ouvir na sua voz. Os
tempos mudaram, meu amor. Você não precisa desistir de nada. Não
precisa fazer uma escolha como eu tive que fazer no passado. Só
precisa dar tudo de si.

Uma porta bate atrás de minha mãe, que olha para a tela.

– É o seu pai.



Começo a me sentir frenética. Não posso contar a ela sobre a
transformação no meu relacionamento com Josh ou sobre nossa
competição ou que vou sair perdendo, independentemente do
resultado. Não há tempo.

Aliás, só me resta tempo para dizer: – Se eu estivesse na mesma
posição, andando em um pomar, possivelmente prestes a me perder
em algum lugar, o que você me diria para fazer?

Ela desvia o olhar da tela e posso ouvir as botas pesadas batendo
nas escadas, a caminho do escritório. Sua resposta me convence de
que a semente do “e se” sempre esteve alojada em seu coração.

– Para você? Eu diria para continuar andando. Só quero que as
coisas aconteçam para você. Mantenha um olho no prêmio e,
independentemente do que fizer, siga em frente.

– O que está acontecendo aí? – meu pai pergunta ao aparecer, antes
de beijar o topo da cabeça da minha mãe e ver meu rosto na tela. –
Você devia voltar para casa, para mim! Como está minha menina?
Pronta para massacrar aquele Jimmy na entrevista? Imagine só a
cara dele quando você vencer. Eu já consigo ver!

Ele solta o corpo no assento ao lado da minha mãe e sorri para o
céu, celebrando minha suposta vitória e sua sagacidade.

Posso ver meu rosto praticamente cair na tela. Aliás, esse desânimo
poderia ser visto do espaço, e minha mãe claramente percebeu.

– Ah, entendi. Lucy, por que você não me contou?

Meu pai segue em frente sem minha resposta. Próximo assunto: –
Quando você vem para casa?



Admito que faço uma pausa mais longa para aumentar o efeito
dramático.

– No feriado prolongado.

É a resposta que meu coração está dolorido para dar e, quando vejo
o sorriso de meu pai se formando e seus dentes desgastados
aparecendo, fico contente por ter dado essa resposta. Minha mãe
continua olhando fixamente para mim.

– Apenas continue andando, a não ser que a árvore seja tão especial
quanto esta aqui.

– De que diabos vocês duas estão falando? Você ouviu o que ela
disse? Ela vai vir para casa!

A cadeira do meu pai range quando ele começa a dançar e,
exatamente como minha mãe, estou nos portões de um pomar
importante e assustador e preciso focar o olhar adiante, para
encontrar uma saída do outro lado. Um olhar de laser, um olhar
sempre focado no horizonte.

É sexta-feira. Era para ser o dia da camisa cor de mostarda horrível,
mas não é. Estou com a mala pronta no porta-malas do carro e
passei os últimos dois dias tão nervosa com esse fim de semana que
não consegui ingerir nenhum alimento sólido. Sobrevivi à base de
vitaminas de frutas e chá.

Nesta última noite, dormi duas horas.

É um alívio esse momento ter chegado. Quanto mais cedo sairmos
daqui, mais cedo essa situação toda vai chegar ao fim. Minha mente
já esboçou todos os cenários possíveis – em meus sonhos, em todos
os meus momentos acordada. E a minha única certeza é que, seja lá
o que acontecer, logo tudo terá ficado no passado.



Josh está no escritório do senhor Bexley há uma hora. Já ouvi vozes
altas, Bexley gritando e silêncio. Isso não ajudou em nada minha
ansiedade.

Helene entrou lá mais cedo para intervir. E mais assustador:
Jeanette passou apressada por mim há 45 minutos e entrou na
briga. Talvez a estratégia de Josh envolva grandes cortes de pessoal
e ela foi chamada para uma consulta.

Quando saiu, Jeanette parou em minha mesa, me analisou e deu
risada. Foi o tipo de risada com um toque de histeria, como se ela
tivesse acabado de ouvir a mais engraçada das piadas.

– Boa sorte – ela me diz. – Você vai precisar. Isso está além da
alçada do RH.

Nós fomos descobertos. Alguém me viu junto de Josh; fomos
flagrados.

Danny contou alguma coisa. Já está na boca de todo mundo. Esse
cenário não apareceu em meus devaneios. Abaixo-me e pressiono a
maçã do rosto ao joelho. Inspire, expire.

– Querida!

Helene está alarmada quando encosta em minha mesa. Minha visão
está turva. Tento me levantar, mas cambaleio. Ela me faz sentar
outra vez e me entrega uma garrafa de água.

– Está tudo bem com você?

– Eu vou desmaiar. O que está acontecendo aqui?

– Eles estão conversando sobre as entrevistas. A ideia de Josh para
o futuro não está exatamente alinhada com a de Bexley.



Helene puxa uma cadeira e se senta ao meu lado. Estou prestes a
ser demitida. Começo a ofegar.

– Eu estou encrencada? Ele está fazendo alguma espécie de pré-

entrevista? Por que não estou fazendo uma também? E por que o
RH está envolvido? Ouço grito atrás de grito daqui. E Jeanette falou
uma coisa assustadora: que eu ia precisar de sorte. Estou
encrencada? – termino com o mesmo questionamento doloroso com
o qual comecei.

– É claro que não. Os dois estão tendo uma discussão horrível ali
dentro, querida. Eles discordaram o tempo todo. Achei melhor
chamar Jeanette para lembrá-los de ter um pouco de etiqueta
profissional. Nada pior do que dois homens latindo como cães um
para o outro.

Helene me olha de um jeito estranho. Minha aparência deve estar
terrível.

– Ele está…? – Engulo minhas palavras, mas Helene não vai me
deixar sair ilesa.

– Ele está o quê?

– Ele está bem? Josh… ele está bem?

Helene confirma com a cabeça, mas sei que ele não está bem. Os
últimos dois dias foram exaustivos. Josh não demonstrou nada além
de civilidade, mas agora posso ler melhor do que nunca as nuanças
em seu rosto. Está cansado, triste e estressado. Não consigo decidir
o que é pior: manter contato visual ou não.

E eu entendo. Realmente entendo.

Percebo que, se mantiver meu olhar longe dele e fixo na tela do
computador, há uma chance menor de sentir meu estômago virar.



Posso evitar o frio na barriga se conseguir evitar o azul de seus
olhos e o desenho de sua boca – que eu beijei, várias e várias vezes.
Ninguém sabe me beijar como ele, e essa é mais uma prova de que
o mundo é injusto.

A dor gerada por seu comentário – não vou precisar de nenhuma
ajuda para derrotá-la – transformou-se em um calo que não consigo
deixar de apertar. Que merda enorme Josh falou. Mas, se os papéis
fossem invertidos, se fosse Helene vindo aqui para nos atormentar,
quem pode garantir que eu não teria dito a mesmíssima coisa? Eu
não sou a vitimazinha totalmente inocente nessa nossa guerra
particular.

Estamos nessa situação porque encontramos alguém capaz de tomar
e retribuir as pancadas. E uma coisa posso garantir: eu vou retribuir
na entrevista. Em meus sonhos já sei a reposta que vou dar a
qualquer pergunta que fizerem. Joshua certamente vai precisar de
ajuda para me vencer. Helene agora me observa com olhos cheios
de compaixão.

– É doce de sua parte se preocupar com ele, querida, mas Josh já é
bem crescidinho. Deveria estar mais preocupada com Bexley. Eu sei
em quem apostaria.

– Mas por que o senhor Bexley…?

– Isso eu não posso dizer. É um assunto confidencial. Vamos falar
sobre a sua entrevista. Como foi a reunião com Danny?

– Está indo bem. Ele vai transformar Bloodsummer, aquele thriller
antigo, em e-book para mim. Foi o livro preferido do meu pai. Danny
vai trabalhar no projeto no fim de semana e pediu um preço
inacreditável.

– Bem, que bom para ele. Se a apresentação impressionar a
comissão, talvez ele acabe trabalhando como consultor para nós.
Como está seu pai? E



quando você vai para a casa deles, querida? Seus pais devem estar
morrendo de saudade.

– No fim de semana prolongado. É quando posso ir. Na verdade, eu
gostaria de ficar uma semana inteira.

Na pausa que se segue, percebo que não acrescentei “se isso não
for problema” em minha fala. A Lucy antiga já balança a cabeça,
descrente.

Olho para minha adorável e generosa amiga e, como eu já previa,
ela faz que sim com a cabeça.

– Sem problemas. Tire uma pausa antes de começar seu novo
trabalho.

Sua fé em mim nunca vacila.

Minha assertividade recém-descoberta não me ajuda a afastar a
sensação de que há algo ruim acontecendo. Olho outra vez para a
porta fechada do senhor Bexley.

– Vá para casa, querida. Ninguém deve telefonar para cá tão tarde
assim em uma sexta-feira. Aliás, deveria ser ilegal ligarem de sexta à
tarde. O que vai fazer esse fim de semana?

Tenho a estranhíssima sensação de que Helene está jogando verde
para cima de mim.

E eu só sei mentir se for para Josh.

– Acho que vou pegar a estrada com um… amigo. Na verdade, não é
exatamente um amigo. Mas ainda não decidi se devo mesmo ir.

A palavra “amigo” parece uma palavra estrangeira que não consigo
pronunciar do jeito certo. “Amigo”. Ela percebe a minha pausa e
sorri.



– Deveria ir. Espero que se divirta muito com seu… amigo. Você
precisa de um. Sei que anda solitária desde a fusão, quando perdeu
Valerie.

Ela inesperadamente encosta as mãos em meus ombros e beija as
minhas duas bochechas.

– Estou vendo seu cérebro em ação. Acho que, só por esse fim de
semana, deveria deixar tudo de lado. Esqueça a entrevista. Um dia,
essa entrevista vai ser uma memória muito distante.

– Espero que uma memória boa. Uma memória de triunfo.

– Agora depende dos deuses do recrutamento. Sei que você fez tudo
o que estava ao seu alcance.

Devo admitir que é verdade.

– Contanto que a diagramação do e-book não me ferre, eu estaria
pronta agora mesmo para a entrevista.

– Eu sou sua chefe e estou ordenando que você viva um pouco esse
fim de semana. Andou se desgastando demais nesses últimos dias.
Veja como estão seus olhos. Vermelhos. Sua aparência está tão ruim
quanto a de Josh. Nós levamos vocês dois a quase sofrerem um
colapso nervoso quando anunciamos essa promoção.

Ela franze os lábios, nada feliz.

– Há momentos em que desejo que isso não tivesse acontecido.
Nada disso. A fusão. Este escritório. Essa promoção. Essa
oportunidade significa o fim de uma etapa, mas eu ainda não estou
pronta.

– Sinto muito. – Helene dá tapinhas em minha mão. – Muito,
mesmo.



– Eu venho me preparando para o caso de ter que deixar a editora.
Já enviei meu currículo para cinco ou seis empresas de
recrutamento. Limpei minhas gavetas. Estou basicamente de malas
prontas. Só por precaução.

Helene olha para a mesa de Josh, que parece ainda mais limpa do
que de costume. Ele andou fazendo a mesma coisa. Seria possível
realizar uma cirurgia naquela mesa.

– Não posso perdê-la. Vamos encontrar outro lugar para você, em
outra equipe da editora. Em alguma posição que a deixe feliz. Não
quero que passe o fim de semana surtando, achando que não tem
opções aqui dentro.

– Mas como eu me sentiria encontrando o novo diretor de operações
no elevador? Pense na humilhação.

Agora consigo imaginar a cena. O calor subiria por meu corpo e a
penugem em minha pele eriçaria só de lembrar. Ele olharia para mim
com olhos frios e profissionais. Eu o cumprimentaria educadamente
e me lembraria do dia em que ele me pressionou contra a parede
daquele elevador – o dia em que tudo mudou. Depois, chegaria ao
meu andar e o deixaria para trás para seguir seu caminho rumo ao
último andar.

É melhor deixar tudo para trás do que ter de olhá-lo do outro lado
da mesa de reuniões ou encontrá-lo no estacionamento subterrâneo.
Ele vai encontrar uma nova mulher para atormentar e fascinar. Um
dia, talvez, eu me depare com uma aliança de ouro em seu dedo.

– Por que eu continuaria me torturando assim?

Acho que minha expressão deve ser assustadora, afinal, Helene faz
um esforço para me animar.

– Viva um pouco esse fim de semana. Acredite em mim. Vai dar tudo
certo.



– Vou desviar as ligações daqui para o meu celular e avisá-la se
alguma coisa urgente surgir.

Preciso ir ao subsolo, ao meu carro. Quero abrir o porta-malas, olhar
para a minha mala já arrumada e tentar me esquivar um pouco mais
da grande pergunta. Como me sinto em relação a Josh? As chaves
do carro brilham dentro da bolsa. Posso simplesmente entrar no
carro e dirigir.

Bato as mãos nos bolsos e percebo que tenho um problema enorme.
Meu celular sumiu. Olho por debaixo da mesa, na minha bolsa, nas
pastas, nos papéis. Não consigo me lembrar de quando foi a última
vez que o vi.

Encontro-o perto da pia do banheiro feminino. Quando volto à minha
mesa, Josh está saindo da reunião com o senhor Bexley, e não traz
um fio de cabelo sequer fora do lugar.

CAPÍTULO 19

– O que foi aquilo?

Agarro o encosto da minha cadeira.

– Divergência profissional.

Ele ergue um ombro descuidadamente, lembrando-me do que está
vestindo.

Quando chegou hoje, trajava uma camisa verde-clara que eu nunca
tinha visto. Passei o dia tentando descobrir se esse verde é um
prenúncio do fim dos tempos ou se eu adoro a cor.

– Por que essa camisa verde?

– Verde me pareceu adequado, considerando meu showzinho na
Starbucks.



O senhor Bexley coloca a cabeça para fora do escritório, olha para
nós dois e acena uma negação com a cabeça.

– Mas que inferno. Já disse, um inferno.

Uma megera shakespeariana não perderia em nada para ele agora.
Josh dá risada.

– Richard, por favor.

– Cale essa boca, Bexley – ouço Helene dizendo.

Bexley raspa barulhentamente a garganta e bate a porta do
escritório. Josh olha para sua mesa, pega sua lata de balinhas e
enfia-a no bolso. Mexe no telefone para desviar todas as ligações
para a caixa de mensagens e arruma a cadeira. A aparência é
exatamente a de sua mesa no dia em que o conheci. Esterilizada.
Impessoal. Ele vai até a janela e olha lá fora.

É outra vez aquele primeiro momento. Estou parada em minha
mesa, nervos me rasgando de dentro para fora. Há um homem
enorme olhando pela janela, cabelos escuros e deslumbrantes, mãos
nos bolsos. Quando me viro, torço para que não seja tão lindo
quanto eu acho que é. A luz atinge seu maxilar e eu me dou conta.

Quando seus olhos apontam para mim, tenho certeza.

Ele me observa. Do topo da cabeça até a ponta dos sapatos. Diga as
palavras, penso desesperadamente. Você é linda. Por favor, vamos
ser amigos.

– Pode me contar o que está acontecendo?

– Eu jurei confidencialidade.

Em uma estratégia inteligente, ele utilizou justamente aquilo que
sabe que não vou questionar.



– Por favor, diga que eles não simplesmente ofereceram,
informalmente, o trabalho para você.

– Não, é claro que não.

Minha voz se transforma em um sussurro: – Eles sabem sobre… a
gente?

– Não.

Meus dois grandes medos parecem infundados.

– E aí… Como vamos dar o fora daqui? Eu ainda tenho que ir?

– Sim. Aquela coisa bem ali… – Ele aponta enquanto tira meu casaco
do cabide. – Aquilo ali é um elevador. Você já esteve nele antes.
Aliás, esteve nele comigo. Vou acompanhá-la durante todo o
processo.

– E se alguém nos vir?

– Você me diz isso agora? Lucinda, você é mesmo hilária.

Uso o teclado para desligar o computador, pego minha bolsa de mão
e vou batendo o salto atrás dele. Tento puxar meu casaco de seu
braço, mas ele faz que não e mostra desdém. As portas do elevador
se abrem e Josh me empurra para dentro, sua mão em minha
cintura.

Dou meia-volta e vejo Helene apoiada no batente de sua porta,
adotando a postura casual de quem está se divertindo com o que
vê. Em seguida, joga a cabeça para trás e ri toda alegre, batendo
palmas. Joshua acena para minha chefe enquanto as portas se
fecham.

Uso as duas mãos para empurrá-lo para o outro lado do elevador.



– Fique aí. Estamos transmitindo sinais óbvios demais. Ela ouviu a
gente. E

viu a gente. Você está levando meu casaco. Ela sabe que você
jamais faria isso.

Estou quase rouca, tamanho o meu constrangimento.

– Digno de manchete, eu estar fazendo isso.

Josh gira o dedo sobre o botão de parada de emergência. Seguro
sua mão com uma pegada firme. Acho que ele engole uma risada.

Quando chegamos ao porão, eu me arrasto na frente.

– O caminho está limpo.

Vou ao meu carro e abro o porta-malas. Minha mala está toda torta
e de cabeça para baixo, e isso me parece um sinal. Quero pular
dentro desse carro, sair cantando pneu e vencê-lo em uma corrida.
Assim que essa imagem se forma, ele se materializa, pega minha
mala e vai andando até seu automóvel. Pego o saco com meu
vestido, tranco o carro e aí me dou conta de uma coisa: – Se eu
deixar o carro aqui, Helene vai saber o que aconteceu. Ela vai ver.

– Quer que o escondamos debaixo das árvores em uma floresta?

Que ideia excelente. Esfrego a mão na barriga.

– Eu não…

– Nem precisa começar com essa coisa de que você não quer ir. Está
estampado no seu rosto. Eu também não quero ir, mas nós vamos
mesmo assim.

Ele está adotando um tom mais seco. Meus pertences estão em seu
porta-malas; minha bolsa, no banco do passageiro.



– Posso levar meu carro para casa?

– Até parece. Você vai fugir. Se alguém perguntar na segunda-feira,
diga que o carro quebrou outra vez. É o álibi perfeito, já que seu
carro é uma porcaria, mesmo.

– Josh… Eu estou surtando!

Tenho que apoiar as mãos na porta do carro para me equilibrar. Se
eu achava que as coisas estavam indo rápido demais, agora elas
afundaram de vez o pé no acelerador. Ele tira a gravata e abre dois
botões da camisa.

Joshua é lindo, mesmo neste subsolo horroroso.

– Sim, isso é óbvio. – O franzir em sua testa se torna mais intenso. –
Eu também estou. Você parece exausta.

– Eu não consegui dormir esta noite. Por que você está surtando?

Ele ignora minha pergunta.

– Você pode dormir no carro.

Ele abre a porta para mim. Tenta me ajudar, mas eu faço tudo
sozinha.

– A entrevista, o trabalho…

– Que se dane tudo isso. A entrevista vai acontecer. A gente vai
enfrentar o resultado.

Ele segura meu ombro.

– Não é tão simples assim, Josh. Eu perdi uma amiga importante na
fusão, minha amiga Val. Mantive meu emprego; ela perdeu o dela. E
agora não somos mais amigas. Só um exemplo.



Mas apresso-me em me calar. Quase confessei a Joshua Templeman
que ele é importante para mim. E acabei de dar uma pista de que
somos amigos.

Ele estreita os olhos.

– Ela parece ser uma idiota.

– É por isso que sou uma fracassada solitária. Bem, eu vou conhecer
sua família amanhã. Encaramos os fatos, é quase certo que nos
veremos nus em algum momento. Um pouquinho de prazer.

Ele me ignora outra vez.

– Esta é a nossa última chance de dar um jeito no nosso
relacionamento.

Ainda hesito, teimosa como uma mula.

– Esse fim de semana vai ser complicado para mim. Mas, com você
lá, talvez não seja tão ruim.

Talvez seja a surpresa dessa confissãozinha, mas meus joelhos
enfraquecem o suficiente para me permitirem entrar no carro e, por
um momento, entregar o controle à última pessoa a quem pensei
que um dia entregaria.

Sinto-me fraca e derrotada. Ainda enquanto fazia a mala e comprava
o vestido, estava certa de que encontraria uma maneira de escapar
no último minuto, de fugir dessa situação. Somente quando imaginei
os piores cenários pensei que estaria em seu carro, deixando o
estacionamento no subsolo da B&G.

O sol se aproxima um pouco mais do horizonte enquanto Joshua nos
guia pelo trânsito carregado da tarde. Parece que todos os
habitantes da cidade tiveram a mesma ideia: é hora de escapar e
fugir para a beleza da serra.



Preciso quebrar esse silêncio desconfortante.

– Então, quanto tempo de carro?

– Quatro horas.

– O Google Maps está dizendo cinco – rebato sem pensar.

– Sim, se você dirigir feito uma vovozinha. Fico contente por eu não
ser o único stalkeando a cidade natal dos outros.

Ele suspira e freia quando um carro corta à nossa frente.

– Filho da puta!

– Como vamos passar essas quatro horas?

Sei bem o que quero fazer. Deitar-me aqui, nesse banco de couro, e
olhar para ele. Quero inclinar o corpo e pressionar meu rosto junto à
firmeza de seu ombro. Quero respirar e gravar tudo em minha
memória, para o dia em que eu precisar.

– A gente sempre consegue passar as horas de algum jeito.

– E então, onde vamos ficar hospedados? Por favor, não diga que
será na casa dos seus pais.

– Na casa dos meus pais.

Quase dou um pulo no banco.

– Puta merda! Por quê? Por quê?

– Eu estou brincando. A festa será em um hotel. Patrick reservou um
monte de quartos. É só falar que estamos lá para o casamento
quando chegarmos.

– É um hotel decadente?



– Desculpa, mas não, nem de longe. Mas vou dar um jeito para você
ficar sozinha em um quarto.

Ele parece estar levando muito a sério a promessa de não encostar
um dedo em mim. É um balde de água fria no fogo queimando em
meu coração, e agora só restam as cinzas, e eu nem sei se me sinto
aliviada.

– Por que você não fica na casa dos seus pais, então?

Ele acena uma negação.

– Não quero.

Sua boca se repuxa, fazendo o rosto parecer entristecido. Em um
ímpeto, dou tapinhas em seu joelho.

– Eu te apoio esse fim de semana, está bem? Como no paintball,
mas a oferta só vale para esse fim de semana.

– Obrigado por me cobrir. Você foi atingida várias vezes. Até hoje
não sei por que fez aquilo.

Josh aperta os olhos para protegê-los do sol. Encontro um par de
óculos escuros no porta-luvas. Pego-os e limpo as lentes na manga
da blusa.

– Bem, você me fez ser a última pessoa atrás da bandeira. A mais
dispensável.

– Fiz isso porque você parecia prestes a cair. – Ao aceitar os óculos,
completa: – Obrigado.

– Ah, pensei que fosse mais um dos seus truquezinhos. Não havia
ninguém para me dar cobertura. Lucy Hutton, escudo humano.

– Eu estava dando cobertura para você.



Ele dá uma olhada no retrovisor e troca de faixa na pista.

Sinto uma leve centelha se acendendo em meu coração.

– Mas você tinha que ter visto meus hematomas.

– Eu vi alguns.

– Ah, é mesmo… Quando tirou a minha blusa do Dorminhocossauro.
– Descanso a bochecha no banco e abro os olhos. Estamos parados
no semáforo e posso ver um sorrisinho brotando no canto de sua
boca.

– Você não tem ideia do quanto me arrependo por você ter visto
meu pijama. Minha mãe me deu aquela peça alguns anos atrás, no
Natal.

– Ah, não se sinta constrangida por isso. Fica ótimo em você.

Dou risada e parte do estresse deixa meu corpo. A cidade logo se
transforma em distritos menores e o sol começa a se pôr enquanto
seguimos nosso caminho cercado por campos verdes. Nunca estive
tão longe assim da capital. Preciso começar a viver, em vez de
simplesmente fazer o mesmo caminho todo dia, entrando e saindo
da B&G como uma ovelhinha de rebanho.

– Você comentou que estou indo para dar apoio moral. Pode me
explicar por quê? Sinto que preciso ter acesso a algumas
informações de antemão.

– Eu tenho… – ele começa a dizer, mas para e suspira.

– Bagagem? – arrisco. – Do que você está falando?

– Em grande parte, é um problema que causei. Cometi alguns erros
e não me dediquei o suficiente a me tornar um profissional



importante. Agora tenho que ir para casa e ver o pessoal esfregar
isso na minha cara. Vai doer um pouco.

– Medicina. – Sem pensar, reduzo toda a situação a uma única
palavra. – Sinto muito, fui insensível.

– Você está falando com o rei da insensibilidade, esqueceu?

Ele mexe os ombros, desesperado para mudar de assunto. Sinto
pena.

– Eu deveria vir a este lugar um fim de semana qualquer e explorar
um pouco. Poderia comprar algumas coisas para decorar meu
apartamento.

Olho de soslaio para Josh. Buscando um coleguinha para comprar
antiguidades? Sério, Lucy, tome jeito.

– Bem, tenho certeza de que seu novo amiguinho Danny adoraria
trazê-la aqui.

Cruzo os braços e ficamos em silêncio por 23 minutos, de acordo
com seu relógio digital perfeitamente pontual.

Sou a primeira a voltar a falar: – Antes de esse fim de semana
terminar, eu vou estourar sua cabeça. E aí vou descobrir o que se
passa nesse seu cérebro maldoso.

– Tudo bem.

– Estou falando sério, Josh. Você está destruindo minha sanidade.

Inclino-me para a frente, apoio os cotovelos nos joelhos e esfrego as
mãos no rosto.

– Meu cérebro maldoso está pensando em parar para jantar em
breve.



– O meu está pensando em estrangular você.

– Estou pensando que, se a gente pular de uma ponte, não terei que
ir a esse casamento.

Ele olha para mim e parece não estar totalmente de brincadeira.

– Que ótimo. Preste atenção ao trânsito ou seu desejo vai se tornar
realidade.

Quando de fato cruzamos uma ponte, eu o supervisiono toda
desconfiada.

– Estou pensando… no consumo de combustível do meu carro.

– Obrigada por dividir essa informação valiosa sobre o que se passa
na sua cabeça.

Ele olha para mim pensativo.

– Estou pensando em beijá-la no meu sofá. Penso nisso com uma
frequência perturbadora. Penso o tempo todo em como seria
estranho passar meus dias sem tê-la sentada à minha frente.

O problema da verdade é que estamos viciados.

– Mais conteúdos do seu cérebro, por favor.

Josh sorri ao ouvir minha exigência.

– Ninguém nunca tentou fazer isso comigo antes.

– Fazer o quê? Estourar seu cérebro? Posso usar um martelo, se for
necessário.

– Tentar me conhecer. E jamais pensei que a pessoa a tentar isso
seria justamente você.



– Quer que eu pare?

Quase não consigo ouvir sua resposta, que vem em um sussurro: –
Não.

Viro a cabeça, fingindo olhar para a paisagem. Estacionamos em
frente ao restaurante de um posto de gasolina e ele toca minha
mão. O que diz em seguida faz meu coração se acender com uma
maldita esperança, muito embora eu saiba que está brincando.

– Vamos. É hora de um jantar romântico.

No meu primeiro encontro falso com Joshua Templeman, todas as
cabines e mesas estão tomadas, então sentamo-nos lado a lado
diante do balcão.

Meus pés se dependuram como se eu tivesse cinco anos quando me
ajeito no banquinho, depois que ele me ajudou a subir. Fazemos
nosso pedido e imediatamente esqueço o que vou comer. Ele apoia o
queixo na palma da mão e jogamos o Jogo de Encarar para passar o
tempo.

Eu poderia sobreviver ao fim de semana se ele não tivesse mãos tão
lindas. Ou um cheiro tão agradável em sua pele. Meus olhos
deslizam, analisando. As luzes das TVs deixam todo mundo sem
graça, inclusive eu própria, mas, por algum motivo, Joshua brilha
com vitalidade. Percebo as discretíssimas sardas em seu nariz. Eu
devo ter usado meus óculos do ódio durante a maior parte do
desenvolvimento da nossa relação porque, para ser sincera, nunca vi
um homem tão atraente diante de mim.

Tudo nele é lindo. Ele esbanja qualidades, luxúria, tudo de forma tão
certa.

Cada parte de Josh foi criada e é mantida perfeitamente. Não
consigo acreditar que desperdicei todo esse tempo sem admirá-lo.



– Você é como um belo cavalo de corrida – suspiro um pouco
afobada.

Eu devia ter tentado dormir um pouco ontem à noite.

Ele pisca.

– Obrigado. Seu nível de açúcar no sangue está no fundo do poço.
Você está pálida.

Deve ser verdade. Meu estômago emite um ruído escandaloso. Um
grupo de universitários passa rindo perto da gente e Josh apoia a
mão em minha lombar. Exatamente como se fosse um encontro de
verdade – ele se mostra protetor, dizendo-lhes “ela é minha”. Em
seguida, pede um suco de laranja para mim e me faz beber. Ouço
um caminhoneiro segurar um arroto e depois liberar lentamente com
um gemido. As chapas com os hambúrgueres chiam ao fundo como
o barulho de um rádio não sintonizado.

– O ambiente aqui não é dos mais propícios – Josh me diz. –
Desculpa.

Encontro ruim.

A garçonete olha de soslaio para ele pela quinta vez, sua língua
deslizando distraidamente no canto da boca. Toco seu pulso e acabo
segurando-o.

– Não tem problema, está legal.

Nossos pratos chegam e eu quase enfio meu queijo quente inteiro
na boca.

Tenho que lembrar a mim mesma para mastigar. Ele pediu algo que
parece peito de frango grelhado. Os próximos minutos não são nada
além de uma mancha de sabor e sal. Josh rouba algumas fritas do
meu prato como se isso fosse a coisa mais natural do mundo.



– Onde você costuma almoçar? Sempre me perguntei.

– Eu vou à academia na hora do almoço. Corro sete quilômetros e
tomo um shake de proteína no caminho de volta.

– Sete quilômetros? Está treinando para o Apocalipse ou algo assim?
Talvez eu também devesse fazer isso.

– Eu tenho uma energia que nunca acaba.

– Você poderia me matar. Seu corpo é uma loucura. Você sabe disso,
não sabe? Não vi mais do que um centímetro da sua pele, mas é
uma loucura.

Josh olha para mim com se essa fosse a coisa mais louca que já
ouviu.

Toma um gole de sua bebida e parece constrangido.

– Eu sou muito mais do que um corpo que é uma loucura.

Sua voz faz soar como se ele estivesse fingindo dignidade e ele soa
tão nojentinho que nós dois rimos. Deslizo a mão por seu braço, do
ombro até o punho.

– Eu sei. Você é, mesmo. É areia demais para o meu caminhãozinho.

– Não sou, não. Eu queria perguntar se você ainda está nervosa por
causa daquele dia, do que falei a Bexley sobre não precisar de ajuda
para derrotá-

la.

– Sabe o que dizem por aí? Não fique nervosa, fique empatada. –
Afasto o prato e lambo os dedos. Devorei meu sanduíche como se
eu fosse um animal faminto. – Você estava errado, sabia? Vai
precisar de ajuda para me vencer.



Eu vou lutar pelo que quero.

Seco meu segundo suco de laranja, depois bebo água, e depois a
água no copo dele.

– Devidamente anotado. – Josh amassa um guardanapo de papel. –
Nossa!

Você come feito um viking.

– Por este fim de semana, peço um cessar-fogo. Este fim de
semana, seremos nós mesmos.

– E quem mais seríamos?

– Funcionários da B&G. Concorrentes. Trabalhadores que, às
escondidas, quebram as regras do RH. Inimigos mortais. Ah, cara,
eu me sinto tão melhor agora.

Salto do banco e imediatamente agradeço ao sentir minhas pernas
mais estáveis e fortalecidas.

– Não quero ter nenhuma surpresa, Josh. Se eu estiver prestes a
entrar em um furacão de merda, quero saber desde já.

Uma sombra cruza seu rosto. Ele pega a conta, dobrada ao lado de
seu prato, e me lança um discreto olhar de desdém enquanto mexo
em minha bolsa.

– A gente é a gente. Eu sou eu. – Conta algumas notas. – Vamos
indo?

Vou ao banheiro. Quando lavo as mãos, olho no espelho e quase
salto para fora da minha própria pele. Minha cor voltou. Aliás, estou
tão luminosa quanto uma strip de Las Vegas. Olhos azuis fortes,
bochechas brilhando em tom rosado, cabelos preto-azulados. Minha
boca está corada, mas o batom já foi embora faz tempo.



Uma refeição sólida claramente me fez voltar a ter vida, mas eu
apostaria que teria esse semblante vivo em qualquer ocasião depois
de passar um período recebendo toda a atenção de Josh.

– Mantenha. O. Controle – digo em tom sério a mim mesma
enquanto uma mulher entra no banheiro e me lança um olhar
estranho.

Seco as mãos e saio correndo.

CAPÍTULO 20

A noite está perfumada com as nuvens pesadas no céu. Ele está
encostado ao carro, olhando para o outro lado da rodovia. Há um
tipo estranho de elegância nas curvas pesadas de seu corpo. Se eu
tivesse que dar um nome a essa imagem, seria Desejo.

– Oi, está tudo bem?

Josh me contempla com uma expressão que faz meu coração
tremer. Como se estivesse se lembrando de que eu estou aqui.
Como se descobrisse que eu não estou apenas dentro da sua
cabeça.

– Você está triste?

– Ainda não – responde, fechando os olhos.

– Eu dirijo um pouco.

Estendo a mão. Ele nega com a cabeça.

– Você é minha convidada. Eu dirijo. Você está cansada.

– Ah, agora eu sou sua convidada?

Demonstro toda a ameaça que consigo reunir em meus passos e ele
coloca as duas mãos para trás. Sorrio para ele, que sorri em



resposta. Fico surpresa pelo fato de as estrelas no céu não
explodirem em poeira prateada. A tristeza que percebo em seus
olhos se desfaz, abrindo caminho para um tom de diversão.

– Minha refém. Minha cativa chantageada e teimosa. Estocolmo,
Moranguinho.

– Chaves.

Levo os braços em volta de sua cintura para tomar as chaves de seu
punho fechado. Em seguida, encosto-me a ele e aperto os braços.

– Solte, vamos.

Consigo pegar a chave, mas ele abraça meus ombros. Ficamos mais
um momento assim, enquanto os carros passam por nós.

– Quero que saiba que não espero nada de você neste fim de
semana – Josh diz com a boca acima da minha cabeça.

Afasto-me e olho para ele.

– Seja lá o que vier a acontecer, tenho certeza de que vamos sair
vivos na segunda-feira de manhã. A não ser que sua sexualidade
seja tão mortal quanto eu suspeito. Nesse caso, eu saio morta.

– Mas… – ele protesta impotente.

Abraço-o com mais força e pressiono a bochecha em seu plexo solar.

– Vai acontecer, Josh. Precisamos nos livrar dessa ansiedade. Acho
que tudo está levando para isso.

– Você parece um pouco resignada.

– Só posso me desculpar de antemão pelas coisas que vou fazer
com você.



Ele, e estremece e me afasta.

– Veja, é só um fim de semana – afirmo, mantendo a voz leve.

Acho que sou capaz de convencer nós dois com essa afirmação.

Tenho que puxar o banco do motorista mais ou menos um
quilômetro para a frente, tendo que dar vários golpes com a pélvis.
Ele desliza o banco do passageiro sem dizer nada, apenas
observando meu esforço. Fecho o cinto de segurança e trago o
retrovisor quase um quilômetro para baixo.

– Quer uma lista telefônica para se sentar? Como você consegue ser
tão pequena?

– Eu encolhi na máquina de lavar roupa.

Dirijo de volta à rodovia.

– Já percorremos mais de metade do caminho.

Seu joelho está agitado.

– Tente relaxar.

Nunca vi Josh nervoso antes. Sinto-o virando-se para me encarar.
Fazemos isso o tempo todo.

– Por que a gente faz isso? Essa coisa de se encarar?

– Eu sei o meu motivo, mas primeiro diga o seu.

Ele acha que não percebi seu blefe, então eu respondo: – Eu sempre
tento descobrir em que você está pensando.

Lanço um olhar de triunfo para ele, como para dizer: “Está vendo?
Eu posso ser sincera. Mais ou menos”.



– Eu encaro porque gosto de olhar para você. Você é interessante.

– Aff! Interessante? Pior cumprimento da minha vida. Pobrezinho do
meu ego.

Imediatamente dou um tapa mental em mim mesma. Implorar por
elogios é um pecado capital. Tento corrigir: – Não ligue, não. Eu só
estava brincando. Ei, veja aquela casa de fazenda antiga. Eu quero
morar ali.

– São seus olhos.

Sua voz fica suspensa no espaço entre nossos ombros. Uma leve
garoa começa a cair no para-brisa. Agarro o volante com mais força.
Ele continua: – Esses olhos completamente insanos. Nunca antes vi
olhos assim.

– Uau, obrigada. Insanos. – Percebo que estou sorrindo. – Essa me
parece uma definição adequada.

– Você chamou meu corpo de loucura. Eu digo insanos no mesmo
sentido.

E ajuda o fato de você não poder olhar para mim. Assim eu consigo
dizer esse tipo de coisa para você.

A chuva agora fica mais forte e eu ligo o limpador de para-brisa,
tentando focalizar o carro à nossa frente. Josh liga o rádio e não sei
por quê, mas a sensação é de que é uma ameaça. Como o clique de
uma porta me prendendo em um cômodo.

– Os olhos mais lindos que já vi – diz como se tentasse me fazer
entender a importância dessa declaração.

Ainda bem que está escuro, porque eu enrubesci.

– Obrigada.



Ele libera uma lufada de ar e, quando volta a falar, sua voz é um
veludo esfregando-se em minha orelha sensível. Tento olhar; ele se
esquiva.

– Mas a sua boquinha vermelha…

Ele deixa a frase suspensa e emite um barulho que está entre um
gemido e um suspiro. Arrepios percorrem meus braços. Mordo o
lábio para não responder. Talvez se eu ficar em silêncio ele continue
soltando mais informações.

– Teve um dia que você estava com uma camisa branca e eu pude
ver seu sutiã. Era de renda… rosa ou roxo clarinho. Consegui ver o
contorno. Foi um dos dias em que tivemos uma briga enorme e você
acabou saindo mais cedo porque estava muito nervosa.

– Isso já aconteceu em várias ocasiões. Você precisa me dar mais
detalhes desse dia específico.

Quem me dera ele não se lembrasse de momentos assim.

– Passei tantas noites deitado na cama pensando no seu sutiã de
renda debaixo daquela blusa branca. Que constrangedor – confessa,
ajeitando-se no banco.

Quando volta a falar, sua voz envolve minha orelha: – E o sonho que
você me contou uma vez? Que você estava coberta só com os
lençóis e um cara misterioso roçou em você?

– Ah, sim. Meu sonho idiota.

– Pensei que talvez pudesse ser eu em seu sonho.

As palavras escapam da minha boca: – Foi tudo mentira.

– Entendi – ele diz depois de uma longa pausa. – Você atuou
direitinho, então. Me fez ficar todo animado.



Acabei de destruir seu impulso de seguir falando as coisas, e
lamento muito assim que me dou conta disso. Ele adota uma
postura mais ereta.

– Eu de fato tive o sonho mais sacana de toda a minha vida, mas
não foi como contei.

Josh afunda o corpo outra vez no banco. Posso sentir seu rosto
virando.

Consigo imaginar seu constrangimento. Se ele tivesse me contado
um sonho e me fizesse acreditar que eu era a personagem, eu me
sentiria ridícula por alimentar essa mentira em minha mente.

– Não tenha dúvida de que era você no sonho, Josh.

Agora é minha vez de falar como se ele não estivesse aqui. O som
da minha própria voz é rouco e instável, e a chuva cai mais forte
enquanto dirijo. Posso ver o reflexo do farol nos olhos de gato na
lateral da rodovia e começo a fazer uma longa curva.

– Eu fui para a cama pensando em você e no meu desejo de me
divertir com você, e aí resolvi apostar naquele vestido preto curto.
Queria que olhasse para mim e… me notasse. Ainda não sei por que
exatamente eu quis usar aquele vestido. E, durante a noite, você
apareceu no meu sonho. Você, roçando seu corpo no meu e me
prendendo na cama.

Ele expira agitado. Preciso expressar isso.

– Foi uma coisa que você me disse durante o dia no trabalho. Você
falou “vou fazer você trabalhar pra caralho” . Qualquer mulher teria
um sonho erótico depois que você dissesse isso a ela. Mesmo aquela
que mais o detesta.

Um silêncio se espalha entre nós. Então, prossigo: – “Vou fazer você
trabalhar pra caralho”, você me dizia no sonho. E sorria para mim.



Eu acordei prestes a gozar.

– Sério? – Josh consegue dizer.

– Quase gozei só de pensar em você me pressionando na cama e
sorrindo para mim.

De canto de olho, percebo que seus punhos estão cerrados sobre os
joelhos.

– Isso é tudo o que preciso fazer? Porque posso repetir.

– Fiquei muito chocada e agi de modo estranho no outro dia. Saímos
da rodovia aqui?

Quando a saída se aproxima, ele emite uma afirmação que soa
quase estrangulada. Dou seta e deixo a pista. Ele se mexe outra vez
no banco. Olho em seu colo. A luz de um poste me ajuda a ver uma
forma linda, ereta, grossa.

– Por que mentiu, então? Sobre o seu sonho…

– Eu não queria dizer nada, mas você não me deixou ficar em
silêncio.

Como poderia confessar? Eu estava tão constrangida. Pensei que
você me provocaria, então menti.

– Seu vestido curto…

Ele murmura algo para si mesmo. Nós dois nos repuxamos em
nossos bancos. Seu olhar desliza para o meu colo e nós dois
entendemos perfeitamente um ao outro.

A rua principal de Port Worth é ampla e dividida por grandes jardins
de petúnias e gerânios que reluzem vermelhos com a luz do farol e
dos postes nas laterais da via. Esse lugar sem dúvida é lindíssimo
durante o dia.



– Foi no mesmo dia em que pensei que estivesse mentindo sobre
seu encontro. Pegue a esquerda aqui, depois siga até o fim.

É claro que ele vai rir. É engraçado falar a respeito.

– Sim, eu menti naquele dia.

Então, uma pausa se instala, e dessa vez percebo que estou
encrencadíssima.

– Lucinda, que porra é essa? Por que fez isso?

Sua raiva é visceral.

– Você estava ali, sentado à sua mesa, olhando para mim como se
eu fosse uma fracassada.

– Puta merda! É tão difícil assim ler meu rosto?

Eu não respondo e ele acena uma negação. Enfim prossegue: –
Então, de certa forma, fui eu que causei tudo aquilo? Danny ficar
farejando como um cachorro?

– Sim, foi uma mentira, mas você não dava um tempo. Disse que iria
ao mesmo bar que a gente. Como eu poderia ficar lá, sentada
sozinha? Tive que ir até a equipe de design e encontrar alguém. Ele
era o único que eu sabia que diria sim.

– Você não teria ficado lá sozinha. Eu estaria lá. Teria sido eu.

Fico boquiaberta e ele logo ergue a mão para me silenciar e
prosseguir: – Você pensa que aquele cara é seu amigo, mas ele quer
mais de você.

Isso está muito claro. Quando voltar a vê-lo, vou explicar algumas
coisas sobre nós. Assim ele fica sabendo de uma vez por todas.



– É isso, então? Acho que deveria tentar explicar as coisas para mim
antes.

– A entrada é aqui.

Estaciono diante do Port Worth Grand Hotel. É opulento e dourado,
com um gramado perfeitamente podado diante dos nossos faróis.
Um manobrista acena para mim e consigo deixar o carro no
estacionamento e sair com pernas trêmulas e bolsa na mão.

Vou ao porta-malas, mas outro funcionário do hotel, vestido como
um soldadinho de chumbo, já está tirando as bagagens. Josh
observa com um semblante irritado.

– Obrigada. – Dou uma gorjeta aos dois. – Muito obrigada.

Josh vai à recepção para falar sobre as reservas. A recepcionista fica
claramente impressionada ao ser encurralada por aqueles olhos
azuis. Giro em um círculo de 360 graus no lobby. Tudo aqui é em
tons de vermelho; morango, rubi, sangue, vinho. Uma tapeçaria
gigante com uma imagem de temas medievais se dependura em
uma parede. Um leão e um unicórnio ajoelhados diante de uma
mulher. Há um lustre suspenso, bem acima de mim, no centro de
um teto cheio de cornijas. Uma escada espiral sobe por mais ou
menos quatro andares em círculos concêntricos. É como se
estivéssemos dentro de um coração.

– Impressionante, não? – um homem usando terno diz para mim no
bar ali do lado.

– É lindo.

Mantenho as mãos unidas à frente do corpo, como se fosse uma
estudante. Procuro Josh, mas não consigo avistá-lo.

– Daqui do bar, a imagem é melhor ainda – anuncia o cara de terno,
acenando para mim.



– Bela tentativa – Josh rebate duramente, aproximando-se de mim.

Passa um braço em minha cintura e me guia rumo ao elevador. Ouço
um pedido de desculpa – “foi mal, cara” – acompanhado de um
risinho atrás de nós.

– Quantas chaves você tem na mão?

Ele pressiona o botão do elevador e ergue um único cartão como se
estivesse vencendo um jogo de pôquer.

– Apenas um número limitado de quartos foi reservado para o
casamento.

Tentei arrumar um quarto só para você, mas o hotel está lotado.
Essa é uma das gracinhas de Patrick.

Sei conhecer quando Josh está contando mentiras, e claramente
agora não está. Sente-se completamente irritado. Olho para trás,
para a recepcionista, que está sendo acalmada por seu supervisor.

Quando encontramos nosso quarto, ele tem que passar o cartão
quatro vezes para abrir a porta. Tento entrar na frente enquanto
Josh segura a porta aberta, mas acabo trombando nele com todas
as minhas curvas, como uma bola em uma máquina de pinball.

Nossas malas são colocadas dentro do quarto. Josh oferece a
gorjeta. A porta se fecha e estamos sozinhos.

CAPÍTULO 21

A maneira como ele coloca o cartão na gaveta à sua esquerda é
lenta e decidida. Por um breve instante, sinto medo. Josh é uma
massa enorme, escura e trêmula vindo em minha direção, átomos
vibrando, manchando a minha visão conforme se aproxima e
pressiona seu dedão no meu casaco.



O Jogo de Encarar nunca aconteceu enquanto estávamos trancados
em um quarto de hotel.

Com um movimento rápido dos dedos, Josh liberta o primeiro botão.
A peça traiçoeira se abre totalmente, como se dissesse: “Sirva-se,
senhor!”.

Ele desliza a mão para dentro do casaco e seus cílios baixam um
pouco quando, ao receber seu toque, meu corpo arqueia. Apoia os
dedos em minha lombar, pressionando suavemente a espinha.

– Vamos fazer logo.

Eu deveria escrever sonetos.

Seguro seu cinto e puxo-o na direção da cama. Ele me abaixa
cuidadosamente na beirada do colchão e usa uma de suas mãos
para segurar meus punhos. Posso senti-lo tremer. Josh tira meus
sapatos e os ajeita ao lado da cama.

Muito tempo já se passou desde a última vez em que senti a pele de
um homem tocando a minha. Desde que conheci Josh, sou uma
celibatária. A confusão deve estar estampada em meus olhos agora
que me dei conta disso. Ele percebe e leva um dedo ao meu queixo.

– Eu só estava nervosa comigo mesma.

Ele se abaixa entre os meus pés. Um menino bonzinho, ajoelhando-
se ao lado da cama, prestes a fazer suas preces.

Os olhos azuis parecem teimosos quando ele volta a olhar para mim.
Tenho certeza de que está prestes a beijar minha bochecha e se
afastar, então o prendo com uma perna e o puxo para o ninho entre
minhas coxas. Um gemido escapa por sua boca e eu seguro seu
maxilar com as duas mãos e o beijo.



Em geral, Josh gosta de beijos leves. Esta noite, eu quero beijar
forte. Abro sua boca assim que nossos lábios se tocam. Ele tenta me
conter, mas não vou permitir. Cutuco-o até ele empurrar o quadril
junto a mim. Sinto um baque.

Se eu achava que era viciada antes, o vício não passava de um
enorme eufemismo. Quero ter uma overdose de Joshua. Ao final
dessa semana, estarei em um beco, sem conseguir andar, sem
conseguir sequer dizer meu próprio nome. Pelo menos entendo essa
luxúria. Posso lidar com ela e, francamente, é a minha única saída.
Estou segurando-o com minhas pernas e braços em uma pegada de
aço e me pego surpresa quando tenho a sensação de que estou
suspensa. Abro os olhos e percebo que ele está se levantando e me
levando consigo.

– Vai me matar esta noite? – pergunta, sua boca contra a minha.

Beijo Joshua furiosamente.

– Vou tentar.

Meu último namorado, o último homem com quem transei, mil anos
atrás, só tinha 1,70 m. Jamais conseguiria me erguer assim. Teria
rompido um disco em sua espinha frágil, quase pueril. Josh abaixa-
se em uma linda poltrona que percebi que existia assim que
entramos.

Antes de Joshua, passei toda a vida achando um horror os homens
mostrarem sua força. Mas talvez parte de mim ainda goste de ser
levada e agradada. Minha saia deslizou tanto que ele provavelmente
é capaz de ver a calcinha, mas seu olhar não desce. A palavra
“cavalheiro” surge em minha mente.

Josh ergue a mão e, no passado, eu teria estremecido, mas agora
me entrego.

– Mais devagar.



Descrente, aceno uma negação, mas ele me observa nos olhos.

– Por favor.

A dúvida começa a tomar conta de mim.

– Você não está a fim?

Ele mexe o quadril. A prova pesada, dolorosamente ereta, toca em
mim.

Ele quer tanto que seus olhos voltaram a ficar daquele jeito
característico, escuros como os de um assassino em série. Pressiono
minha sobrancelha à dele. Respiramos juntos, lábios por pouco não
se tocando.

Josh quer encostar a boca em minha pele. Morder. Comer. Devorar.
Ele me deseja. Pele úmida e ar frio. Dedos me invadindo. Suas
palavras sussurradas são quase inaudíveis em meio à minha
respiração ofegante. Lágrimas de frustração e rímel escorrendo
criam uma estampa que mais parece um Teste de Rorschach na
fronha.

Já sei o que vou receber dele. Persuasão, tormento, um aviso
obscuro quando eu chegar perto demais. Serei colocada na posição
que ele tiver vontade, mãos autoritárias vão me tocar, me roçar, me
apertar, me acarinhar.

Mas também sei que ele vai me fazer rir. Suspirar. Vai me provocar,
repreender meus gestos dramáticos, me fazer sorrir mesmo quando
eu quiser estrangulá-lo. Meu desafio vai resultar em espera. Minha
aquiescência derrama-se em um beijo.

É o que ele está criando, obviamente. Espera. Quer brincar comigo
até o orgasmo chegar, horas depois do primeiro toque. Vai fazer este
ovinho de Páscoa durar dias. Pedaço a pedaço. Derretendo em sua
boca. Quer fazer isso tantas vezes até perdermos as contas e



provavelmente morrermos no processo. Quer ter certeza de que eu
esteja viciada nele. Sei o que vou receber desse homem na cama,
isso eu sei bem. É o que sempre recebi dele.

Todas as imagens pornográficas do mundo agora surgem diante de
meus olhos enquanto ele lambe os lábios e seus olhos deslizam na
direção da renda da minha meia-calça. Joshua tenta falar, mas não
consegue.

Desajeitada, abro sua camisa, arrastando cada botão até ouvir uma
costura estourar.

– Por que todas as cores deixam sua pele tão linda? Até aquela peça
amarelo-escura horrível. – Levo a boca a seu pescoço. – Homem
lindo, desumanamente lindo banhado pelas luzes fluorescentes do
escritório.

– Verde, a cor do ciúme. Ultimamente, tenho agido como um
ciumento psicótico.

– Amarelo-escuro, cor dos coronéis. Vamos atear fogo naquela
camisa.

– Claro, Moranguinho. Pode queimar minha camisa. Em um barril,
em um beco.

Ele dá risada e suspira em minha garganta, não facilitando, nem de
longe, o processo de abertura dos seus botões. Enfio a mão dentro
da camisa.

– Você mais parece um pôster de anatomia guardado dentro dessas
roupas sociais perfeitamente passadas. Sempre suspeitei. Clark Kent.

– Devagar…

Josh afasta minhas duas mãos da camisa. Tento resistir, mas ele
segura meus punhos e inclina o rosto na direção do meu.



Começamos a nos beijar outra vez, beijos suaves como seda, mais
leves do que eu acreditava ser possível depois que minhas garras o
apalparam tanto.

Seus polegares pressionam levemente meus punhos, e eu me pego
com o corpo arqueado, seios pressionando seu peito enquanto nos
beijamos, eu me arqueando cada vez mais. A impaciência selvagem
que estava sentindo diminuiu um pouco, talvez porque ele esteja
tentando me convencer a aceitar a demora.

– Você apressou as coisas no passado, acredito – ele comenta, como
se estivesse lendo a minha mente. – Para que a pressa?

Ser beijada por Josh, por esses lábios suaves e maravilhosos, é um
prazer que se iguala ao do sexo. Ele não está pensando em nada
além de mim e das minhas reações, descobrindo o que eu gosto,
segurando, entregando e conversando comigo sem usar palavras.
Quando abro os olhos um pouquinho, vejo que ele também está
abrindo seus olhos.

Meu estômago afunda quando ele sorri diante dos meus lábios.

– Como Você Está? – sussurra, e eu mordo as palavras que saem de
sua língua.

– Como você diria que estou?

Suas mãos decidem me testar e se afastam dos meus punhos.
Quando Josh percebe que pode confiar em mim, quando percebe
que vou manter nosso ritmo lento, apalpa fortemente minhas
nádegas.

– Você está sendo ótima. Caramba, Lucy.

– Pode apostar.



É animador saber que agora posso encostar minha boca nele sempre
que eu quiser. Olho para sua pele como se eu fosse uma chefe
militar e ele meu novo território.

– Vamos brincar de um jogo especial – proponho. – Chama Quem
Goza Primeiro.

– Também conhecido como Medalha de Ouro, Medalha de Prata.

Damos risada. Estou desabotoando o punho de sua camisa quando
seu celular toca. Ele ignora, levando minha boca de volta junto à
sua. Meu lábio inferior recebe uma pequena mordida de seus
dentes.

– Tão linda – ele me elogia. – Mas tão linda.

O telefone continua tocando. Quando enfim para, suspiro aliviada.
Mas já começa a tocar outra vez. Ele me olha nos olhos. Frustrada,
dou de ombros e me levanto.

– Vou desligar.

Ele enfia a mão no bolso e eu analiso seus movimentos. Está com o
corpo espalhado na cadeira, cada perna para um lado, camisa
desabotoada, cabelos completamente despenteados, olhos
embaçados e sombrios.

– Você parece um virgem bobo e gostoso que ficou desgrenhado no
banco traseiro do meu carro.

Seus olhos brilham como os de quem está se divertindo.

– É bem assim que me sinto.

Ele enfim pega o celular e olha para o aparelho com desdém. Porém,
em seguida, olha com mais atenção.

– É minha mãe. Caralho, eu me esqueci dela.



Vou ao banheiro para me esconder. A timidez toma conta assim que
penso em conhecê-la. Não sei o que fazer, então ouço o tom de voz
apaziguador do outro lado da porta. Lavo as mãos, passo o dedo em
meus lábios inchados e me olho no espelho. Pareço uma versão
pornográfica de mim mesma.

Ele fala do outro lado da porta.

– Lucy, eu sinto muito, mas tenho que descer um pouco.

Abro a porta.

– Está tudo bem?

– Minha mãe está lá embaixo. Parece que fez a decoração da mesa
com rosas do próprio jardim, mas não consegue encontrar nenhum
funcionário do hotel para ajudá-la a levar até o salão e já está
ficando nervosa. Um saco.

Vou ter que descer lá e chutar o rabo de alguém.

E fecha os botões da camisa.

– Claro. Vá lá. Faça algum funcionário jovem do hotel chorar. Quer
que eu ajude com alguma coisa?

– Não, você está cansada. Quer que eu peça algo para você? Que
traga café quando voltar?

– Não, não precisa. Vou tomar um banho enquanto você desce. E
vestir alguma renda sensual para quando voltar.

Ele estremece e ajeita as calças. Está tão abatido que me faz sentir
pena.

– Você não pode deixar sua mãe se matando lá embaixo.



– Não sei quanto tempo vou levar, mas espero que não passe de
alguns minutos. Relaxe, vou tentar não demorar muito.

– Não tem problema. Eu não me interessaria em pegar um cara que
não ajuda sua mãe quando ela está chateada. Vá lá.

O banheiro é quase do tamanho do meu quarto. Tomo banho e lavo
o rosto.

Quando estou escovando os dentes, percebo meu rosto pálido e sem

maquiagem, e me dou conta de que ele me viu assim. Bem, na
verdade, já me viu em situação pior.

Já me viu suada, vomitando, febril e dormindo. Já me viu com raiva,
frustrada, com medo. Com tesão, solitária, magoada. Nada disso
parece espantá-lo. Josh sempre me olha exatamente do mesmo
jeito. Saber disso me dá confiança de ficar à vontade com o pijama
do Dorminhocossauro e shorts de dormir. Parece uma ideia
engraçada, mas dou uma olhada em minha aparência na cômoda.
Pareço ter dez anos. Ah, que pena. A Lucy com roupas
despretensiosas seria uma fraude.

O silêncio se arrasta. Dou uma olhada no celular. Nada. Afasto a
manta e me deito na cama. Não consigo segurar o gemido de alívio.
Depois do estresse e da tensão dos últimos dias, estar aqui não é
tão assustador quanto pensei. Os lençóis rapidamente se aquecem e
relaxo meus pés cansados.

Recosto-me à pilha de travesseiros e ligo a TV. Encontro um canal
passando ER e o programa é estranhamente reconfortante. Josh
provavelmente já viu este episódio. Tento encontrar imprecisões
médicas, mas, quando meus olhos ficam secos, eu os fecho. Para
acalmar meus nervos, aperto play na memória e engulo um bocejo.



Estou outra vez lá. Na noite em que engoli meu maldito orgulho e fui
ao apartamento dele. O lugarzinho feliz na minha mente. Estou à
vontade em seu sofá, as almofadas macias formando um berço para
minhas costas. Sinto o peso do corpo dele sentado ao lado do meu e
sei que, enquanto ele estiver aqui, tudo estará bem. Não sei quanto
tempo passamos assim. Fico sentada, de mão dadas com o homem
mais fascinante que já conheci. Josh me observa com uma doçura
feroz nos olhos. Olhos que dizem que ele me ama.

Agora sei que devo estar sonhando.

Acordo quando um raio de sol alcança metade do meu travesseiro,
passando por uma fenda nas cortinas do hotel. Meu primeiro
pensamento é: “Não, aqui está gostoso demais”.

Meu segundo pensamento é: “Finalmente vou conseguir ver Josh
dormindo”.

Deitados com as cabeças apoiadas em travesseiros que se tocam,
passamos a noite toda brincando do Jogo de Encarar, mas com os
olhos fechados. Seus cílios são escuros e grossos. Eu mataria por
cílios assim, mas eles sempre parecem recair sobre os homens. Josh
segura meu braço como se fosse um ursinho de pelúcia. Eu não
odeio esse cara. Nem um pouquinho.

É um desastre não odiá-lo. Deslizo o dedo por sua sobrancelha e ele
franze a testa. Eu a massageio para acalmar a pele.

Apoio-me em um cotovelo e vejo no relógio ao lado da cama que já
são 12h42. Tenho que verificar várias vezes para ter certeza. Como
foi que dormimos até depois do meio-dia? Nossa exaustão mútua
dos últimos dias resultou em um sono muito impressionante.

– Josh. – Não há motivo para continuar com a formalidade de
chamá-lo por seu nome, e não apelido, considerando que estamos
dormindo na mesma cama. – A que horas é o casamento?



Ele dá um salto e abre os olhos.

– Oi.

– Oi. A que horas é o casamento?

Tento sair da cama, mas ele me abraça apertado.

– 14h. Mas temos que chegar um pouco antes.

– Já são quase 13h.

Ele fica ligeiramente assustado.

– Não durmo até tão tarde assim desde o colegial. Vamos nos
atrasar.

Mesmo sabendo disso, ele puxa meu cotovelo como se fosse o
descanso de uma bicicleta e eu me solto outra vez no colchão.
Consigo ver parte de seu braço nu. Está usando uma regata preta.

– Belos braços.

Deslizo as mãos, vendo-as tocar cada curva definida. E repito o
movimento. Ele observa e, dessa vez, uso as unhas. Arrepios. Hum.

Aproximo-me para beijar.

– Você é… diferente, Joshua Templeman.

Afasto seus cabelos da testa. Estão bagunçados. Passo alguns
instantes arrumando-os.

– Estou me esforçando demais para seduzi-lo?

Ele me puxa mais para perto. Jamais imaginaria que Josh é do tipo
que gosta de abraçar.



– Bem, você sempre pode tentar um pouco mais.

Como ele é doce! Deitar-me com ele é luxuriante. Sem pensar, lanço
uma pergunta que sempre quis fazer: – Quando foi a última vez que
você namorou?

A pergunta é estridente como se eu tivesse espancado um gongo.
Muito bem, Lucy, isso mesmo, traga outras mulheres para a cama
enquanto está deitada com ele.

– Hum…

Uma longa pausa se instala.

Por tanto tempo que chego a pensar que Josh voltou a dormir ou
que está prestes a explicar que já foi casado. Mas ele é novo
demais. Sem dúvida.

Então, tenta outra vez: – Bem. Hum.

– Não me diga que está esperando o divórcio sair ou algo do gênero.

Seu braço desliza em minhas costas e minha cabeça se ajeita em
seu ombro. Mal consigo manter os olhos abertos, estou tão à
vontade. Tão quentinha. Cercada por seu cheiro e lençóis de
algodão.

– Ninguém seria masoquista o suficiente para se casar comigo.

Fico um pouco indignada com essa resposta.

– Alguém se casaria. Você é completamente lindo. E é organizado.
Alto e musculoso. E tem um emprego. E um carro legal. E dentes
perfeitos. É

basicamente o oposto de todos os caras que já namorei.

– Então todos eles foram… bagunceiros, horríveis, terríveis…



desempregados… e menores do que você? Como isso pode ser
possível? – Você andou lendo meu diário. O último cara que eu
namorei era tão pequeno que minhas calças jeans serviam nele.

– Mas ele devia ser gentil. Para ser o oposto de mim, deve ter sido
muito, muito gentil.

Josh olha para a parede.

– Ele era, eu acho. Mas você sabe ser gentil. Está sendo gentil
agorinha mesmo.

Sinto dentes em minha clavícula e começo a rir.

– Está bem, você nunca é gentil.

Os dentes desaparecem, abrindo espaço para um beijo gentil no
mesmo ponto do meu corpo.

– Então, quando foi que você terminou com esse anão?

Começa a beijar minha garganta preguiçosamente, com cuidado,
gentileza. Quando inclino a cabeça para lhe permitir melhor acesso,
vejo outra vez o relógio. O relógio do mundo real anda a passos
largos. E eu me pergunto se tenho uma barra de granola na bolsa.

– Alguns meses antes da fusão da B&G. Não estava dando certo já
havia um tempo. Foi uma época muito estressante no trabalho e eu
não o via muito. Então concordamos em dar um tempo. E o tempo
nunca terminou.

– Faz um bom tempo, então.

– Por isso estou tão sedenta por você. Mas você não respondeu a
minha pergunta. Espere aí, não diga nada, não quero saber.

A imagem de Josh dando prazer a outra mulher é demais para mim.



– Por que não?

– Ciúme – resmungo, fazendo-o rir levemente.

Mas ele logo fica sóbrio outra vez. Parece terrivelmente
desconfortável quando enfim explica: – Eu estava saindo com
alguém, mas a gente terminou na primeira semana depois da
mudança para o prédio da B&G. Ela terminou comigo, na verdade.

– Veja só! A B&G arruinando outro relacionamento… – Quero morder
a língua, mas as palavras não param de sair: – Aposto que ela era
alta.

– Sim, muito alta.

Ele estende a mão na direção do criado-mudo e pega seu relógio de
pulso.

– Loira.

Fecha o relógio no punho e não olha para mim: – Sim.

– Puta merda! Por que elas sempre são loiras e altas? Aposto que
tinha olhos castanhos e era bronzeada, e que o pai era cirurgião
plástico.

– Você andou lendo meu diário? – ele pergunta, ligeiramente
perturbado.

Pressiono o rosto em seu ombro.

– Estava mesmo imaginando que ela e eu fôssemos totais opostos.

– Ela era…

Ele deixa um suspiro doloroso escapar, fazendo meu coração torcer.
A mulher das cavernas dentro de mim aparece na entrada da
caverna e fecha uma carranca.



– Ela era tão gentil.

– Ah, gentil… Que nojo!

– E tinha olhos castanhos.

Ele me vê ponderando.

– Parece um motivo legítimo para terminar. Quer saber? Seus olhos
são azuis demais. Não vai funcionar.

Eu esperava uma resposta mais sagaz, mas, em vez disso, percebo
seu tom de voz intimidado.

Agora é minha vez de dizer “hum”. Estou parcialmente recolhida em
meu mundinho quando ele expira pesadamente.

– Desculpa. Deu errado. Não consigo não ser um idiota cínico.

– Isso não é novidade para mim.

– É por isso que não tenho namorada. Todas me trocam por caras
gentis.

Josh olha para o teto com uma dor tão profunda que chego a ter um
pensamento horrível. Ele está sofrendo por alguém. A Loira Alta
partiu seu coração quando foi ficar com alguém menos complicado.
Isso certamente explicaria seu desgosto por rapazes inteligentes.
Tento pensar em como perguntar isso a ele, mas Josh olha para o
relógio.

– É melhor nos apressarmos.

CAPÍTULO 22

– Por favor, me dê um curso rápido sobre as informações básicas da
sua família. Algum assunto é tabu? Não quero perguntar ao seu tio



onde está a esposa dele só para descobrir que ela foi assassinada –
digo enquanto enfio a mão na bolsa.

– Bem, antes de ontem à noite, quando carreguei 45 arranjos florais
para dentro do hotel porque ninguém achava a porra de um carrinho
para minha mãe, e eu não a via há alguns meses. Ela me telefona
na maioria dos domingos para contar informações de vizinhos e
amigos com quem nunca me importei. Minha mãe era cirurgiã
cardíaca. Criancinhas e pessoas que mais parecem santos. Vai
adorar você. Na verdade, ela vai te amar.

Percebo que estou com as mãos no coração. Quero que ela me ame.
Ai, caramba.

Joshua prossegue: – Ela vai dizer que quer tê-la para sempre. De
qualquer jeito. Meu pai é açougueiro.

Estremeço. Josh logo explica: – É o apelido dos cirurgiões. Quando
conhecer meu pai, você vai entender.

Ele vivia de plantão, esperando um chamado para fazer alguma
cirurgia.

Você vai ouvir todo tipo de coisa durante o café da manhã. Coisas do
tipo: “o idiota conseguiu enfiar um taco de sinuca na garganta”.
Acidentes de carro, brigas, tentativas de assassinato que não deram
certo. Ele sempre trabalhou com bêbados tropeçando, mulheres
violentadas e costelas quebradas. Fosse lá o que fosse, meu pai
dava um jeito de consertar.

– É um trabalho duro.

– Minha mãe também era cirurgiã, mas nunca foi açougueira. Ela se
importava com a pessoa na mesa cirúrgica. Meu pai… ele só cuidava
da carne.



Josh se senta no peitoril, perdido em pensamentos por um instante,
e eu procuro roupas na mala, dando a ele um pouco de privacidade.
No banheiro, começo a me maquiar.

Depois de alguns minutos, espreito pela porta entreaberta. No
reflexo do espelho da cômoda, ele aparece sem camisa, glorioso, e
está abrindo o plástico com o meu vestido. Segura a peça entre dois
dedos, com a cabeça inclinada, reconhecendo. Depois, esfrega a
mão no rosto.

Acho que cometi um erro ao escolher o vestido azul.

Minha corridinha durante o almoço de quinta-feira à boutique perto
do trabalho me pareceu boa ideia na ocasião, mas eu devia ter
usado alguma peça que já tinha em casa. De todo modo, agora é
tarde demais. Ele abre uma tábua de passar e ajeita sua camisa ali
em cima.

Abro a porta com o pé.

– Caramba! Qual academia você frequenta? Todas elas?

– Aquela no térreo do prédio McBride, a meio quarteirão do
trabalho.

Tenho de engolir toda a minha saliva.

– Tem certeza de que precisamos ir ao casamento do seu irmão?

Nunca vi uma área tão grande de sua pele exposta, e agora ela
brilha com saúde, ouro dourado, sem qualquer falha. As linhas
profundas de sua clavícula e quadril são impressionantes. Ali no
meio há uma série de músculos distintos, cada um representando
um objetivo estabelecido e conquistado. Um peitoral reto, quadrado,
com bordas arredondadas. A pele de sua barriga se repuxa bem
junta aos músculos que costumo ver nas finais de natação das
Olimpíadas.



Ele passa a camisa e todos os músculos se mexem. O bíceps e o
abdômen inferior são marcados com aquelas veias claramente
masculinas. Essas veias passam por cima dos músculos, declarando
“eu conquistei isso aqui”. O

quadril tem aquelas marcas que seguem na direção da virilha
escondida dentro da calça social.

A quantidade de sacrifício e determinação para simplesmente
manter esse corpo é impressionante. Tão Josh.

– Por que você está com essa cara? – pergunto, soando como quem
está prestes a ter um ataque cardíaco.

– Tédio.

– Não estou entediada. Será que não podemos ficar aqui? Posso
pegar alguma coisa no frigobar e jogar no seu corpo todo.

– Nossa! Esse olhar é de tesão ou o quê? – Ele aponta o ferro de
passar na minha direção. – Termine de se arrumar aí.

– Para um cara com a sua aparência, você é insuportavelmente
tímido.

Ele passa um tempinho sem dizer nada, acariciando a gola da
camisa com o ferro de passar. Posso ver seu esforço para ficar com o
peito nu na minha frente.

– Por que tanto constrangimento? – questiono.

– Eu saí com algumas garotas no passado… – ele deixa a frase no ar.

Estou de braços cruzados, minhas orelhas prestes a começar a soltar
vapor.

– Que tipo de garota?



– Todas elas… em algum momento deixaram muito claro que minha
personalidade não é…

– Não é o quê?

– Não é nada agradável.

Até o ferro de passar solta vapor de indignação.

– Alguém o quis só por causa de seu corpo? E disse isso
abertamente?

– Sim. – Ele passa um punho outra vez. – Eu deveria me sentir
lisonjeado, não? Num primeiro momento, acho que me senti, mas aí
começou a acontecer o tempo todo. Não é bom ouvir com
frequência que você não é interessante para manter um
relacionamento.

Ele aproxima o rosto da camisa e observa se está bem passada.

Finalmente compreendo o código do carrinho de brinquedo. “Por
favor, me enxergue. Me enxergue pelo que realmente sou.”

– Quer saber o que eu acho, francamente? Você seria incrível até
mesmo se tivesse a aparência do senhor Bexley.

– Você está dopada. Tomou suco em pó demais, Moranguinho.

Ele abre um pequeno sorriso enquanto continua passando a camisa.
Estou quase tremendo de necessidade de fazê-lo entender alguma
coisa que eu mesma não entendo. Só sei que dói pensar que Joshua
se sente mal com relação a um aspecto tão fundamental da sua
existência. Decido tratá-lo menos como um objeto e me viro até ele
vestir a camisa. Azul bebê.

– Adoro essa cor. Combina com que eu vou usar, hum, obviamente.



Estremeço outra vez ao ver meu vestido. Vou até minha bolsa para
pegar o batom.

– Posso ver uma coisa?

Ele está com a gravata solta enquanto pega o batom da minha mão
e lê o rótulo.

– Lança-Chamas. Que apropriado.

– Quer que eu use algo mais discreto? – pergunto enquanto mexo
na bolsa em busca de outra opção.

– Eu adoro esse vermelho. Pra caralho.

Ele beija a minha boca antes de eu começar a passar o batom. E me
observa passando o bastão nos lábios, limpando, aplicando outra
vez, e, quando termino, ele parece ter enfrentado uma tormenta.

– Quase não suporto vê-la fazendo isso – consegue dizer.

– Cabelos presos ou soltos?

Ele parece indeciso. Segura minhas madeixas e diz: – Presos.

Solta os fios, mas continua mexendo neles como se fossem flocos de
neve.

– Soltos.

– Metade preso, metade solto. Que assim seja, então. Pare de ficar
agitado, você está me deixando nervosa. Por que não vai beber
alguma coisa no bar, lá no térreo? Coragem na forma de álcool. Eu
posso dirigir até a igreja.

– Esteja lá embaixo em, hum, quinze minutos, está bem?



Quando Josh vai, o silêncio preenche o quarto como se eu estivesse
dentro de um balão. Então, sento-me na beirada da cama e me
analiso. Meus cabelos caem por sobre os ombros, minha boca é um
coraçãozinho. Pareço estar ficando louca. Tiro as roupas, visto as
roupas íntimas, coloco a meia-calça e olho para o vestido.

Eu ia comprar uma peça azul-marinho, algo que pudesse usar em
outras ocasiões, mas, quando vi o vestido cerúleo, sabia que teria de
ser esse. E a cor não teria como combinar mais com a cor das
paredes do quarto dele.

A vendedora me garantiu que o caimento estava perfeito, mas o
jeito como Josh esfregou a mão no rosto deixou transparecer que
ele estava lidando com uma psicótica. É a verdade inegável. Estou
praticamente me pintando com o mesmo tom de azul de seu quarto.
Com alguns movimentos dignos de uma contorcionista, consigo
fechar o zíper.

Escolho descer a enorme escada em espiral em vez de tomar o
elevador.

Quantas oportunidades mais terei? A vida começou a parecer uma
grande chance de transformar cada momento em uma memória.
Desço em círculos e sigo na direção do homem maravilhoso de terno
e camisa azul-claro no bar.

Ele ergue o rosto e me olha de um jeito tão intenso a ponto de me
deixar tímida. Mal consigo colocar um pé na frente do outro.
“Psicótica, psicótica”, sussurro para mim mesma enquanto me ajeito
diante dele e apoio o cotovelo no balcão do bar.

– Como Você Está? – consigo dizer, mas ele só me encara. – Já sei,
já sei, sou uma psicótica, usando a mesma cor das paredes do seu
quarto.

Constrangida, esfrego a mão no vestido. É uma peça que mais
parece digna de uma formatura retrô, com o decote profundo e a



cintura bem justinha. Sinto o cheiro do almoço sendo servido no
restaurante do hotel e meu estômago resmunga penosamente.

Ele balança a cabeça como se eu fosse uma idiota.

– Você é linda. Você é sempre linda.

Enquanto o prazer dessas palavras aquece meu peito, lembro-me
que tenho de ter modos.

– Obrigada pelas rosas. Em momento algum agradeci, não é? Eu
adorei.

Ninguém nunca tinha me mandado flores antes.

– Batom vermelho. Vermelho Lança-Chamas. Eu nunca me senti tão
péssimo quanto naquela ocasião.

– Eu já perdoei você, lembra?

Dou um passo, posicionando-me entre seus joelhos e segurando seu
copo.

Sinto o cheiro.

– Nossa, esse suco em pó é bem forte.

– Eu precisava. – E engole sem nem piscar. – Ninguém nunca me
mandou flores também.

– Todas essas mulheres ridículas não sabem como se deve tratar um
homem.

Ainda estou agitada com a revelação de mais cedo. Claro, ele é um
idiota crítico, calculista e territorialista 40% do tempo, mas nos
outros 60% tem humor, doçura e vulnerabilidade.

Parece que fui eu quem bebeu todo o suco em pó.



– Pronto?

– Vamos.

Esperamos o manobrista trazer o carro. Olho para o céu.

– Bem, dizem por aí que chuva no dia do casamento é sinal de
sorte.

Apoio a mão no joelho agitado dele quando estamos a caminho.

– Por favor, relaxe. Não sei por que tudo isso é tão importante.

Ele não responde.

A igrejinha fica a dez minutos do hotel. O estacionamento está
repleto de mulheres com aparência fria e usando tons pastéis,
abraçando-se, disputando a atenção de homens e crianças.

Estou prestes a começar a abraçar a mim mesma para me proteger
do frio quando ele me puxa ao seu lado e me leva para dentro,
dizendo “oi, conversamos melhor mais tarde” para vários parentes
que o cumprimentam em tom de surpresa antes de olharem para
mim.

– Você está sendo muito grosseiro.

Sorrio para todos enquanto passamos e tento não tropeçar.

Seus dedos deslizam na parte interna do meu braço e ele suspira.

– Primeira fila.

Ele me arrasta pelo corredor. Sou uma pequena nuvem no caminho
de um avião de guerra. A musicista está ensaiando alguns acordes
no órgão e deve ter sido a expressão de Josh que a fez apertar
várias teclas em uma dissonância carregada de medo. Chegamos ao



primeiro banco. A mão de Josh agora mais parece um torno
apertando a minha.

– Oi – ele diz, soando tão entediado a ponto de merecer um Oscar. –
Chegamos.

– Josh! – A voz é de sua mãe, presumo, que se levanta rapidamente
para abraçá-lo.

A mão dele solta a minha e eu o vejo abraçá-la. É preciso dar os
créditos a Josh. Ele a abraça bem apertado.

– Oi – cumprimenta-a, beijando sua bochecha. – Está muito bonita.

– Em cima da hora… – comenta o homem sentado no banco, mas
acho que Josh não percebe.

A mãe dele é uma mulher pequena, de cabelos claros, com aquela
covinha rosada na bochecha, aquela que sempre desejei ter. Seus
olhos acinzentados adotam um tom misterioso quando ela se afasta
para olhar para seu filho alto e lindo.

– Ah, lindo!

Ela sorri para ele e olha para mim: – Esta é…?

– Sim. Esta é Lucy Hutton. Lucy, esta é a minha mãe, doutora Elaine
Templeman.

– É um prazer conhecê-la, doutora Templeman.

Antes que eu possa piscar, ela já está me abraçando bem apertado.

– Pode me chamar de Elaine, por favor. Finalmente a conheci, Lucy!
– diz contra meus cabelos. Então, afasta-se um pouquinho para me
analisar. – Josh, ela é linda.

– Muito bonita, sim.



– Ah, eu vou guardar você para sempre! – ela me diz, e não consigo
segurar um sorriso bobo.

O olhar que Josh lança para mim diz claramente: “Está vendo?” Ele
esfrega as palmas das mãos na calça do terno e seus olhos quase
parecem os de um louco. Talvez sofra de eclesiofobia.

– Eu vou guardá-la no meu bolso! Que bonequinha! Venha, sente-se
aqui na frente com a gente. Este é o pai de Josh. Anthony, olhe que
garota mais linda. Anthony, esta é Lucy.

– Prazer em conhecê-la – ele diz com uma voz grave, e eu pisco os
olhos em choque.

Esse homem é como um Joshua que entrou na máquina do tempo.
Ainda é insuportavelmente lindo; mais parece uma raposa grisalha,
imponente em sua roupa social. Temos a mesma altura quando ele
está sentado, então deve ser um gigante quando se coloca em pé.
Elaine encosta a mão na lateral do pescoço do homem e, quando ele
olha para a esposa, um leve sorriso brota em seus lábios.

Em seguida, lança um olhar de laser para mim. A genética nunca
deixa de me impressionar.

– É um prazer conhecer o senhor – respondo.

E nos encaramos. Talvez eu devesse tentar ganhar sua simpatia. É
um instinto antigo e eu tento segurá-lo. Depois, resolvo não fazer
nada.

– Oi, Joshua – ele cumprimenta, direcionando seu olhar de laser
para o filho. – Quanto tempo.

– Oi – Josh cumprimenta e me segura pelo punho, puxando-me para
que me sente entre ele e sua mãe. Assim estarei protegida. Tomo
uma nota mental: mais tarde, tenho que repreendê-lo por isso.



Elaine dá um passo e se posiciona entre os pés de Anthony. Acaricia
os cabelos do marido, arrumando-os. A Bela domou a Fera. Então,
ela se senta e eu me viro em sua direção.

– A senhora deve estar muito feliz. Conheci Patrick em uma ocasião
nada agradável.

– Ah, sim, ele me contou em um dos nossos telefonemas aos
domingos. Ele disse que você estava muito mal. Intoxicação
alimentar.

– Eu acho que foi um vírus – Joshua rebate, segurando minha mão e
acariciando-a como um feiticeiro obcecado. – E ele não deveria
discutir os sintomas dela com outras pessoas.

Elaine olha para o filho, observa nossos dedos entrelaçados e sorri.

– Bem, fosse lá o que fosse, eu fiquei mesmo péssima. Acho que ele
nem vai me reconhecer hoje. Espero que não. Mas sou grata aos
seus filhos por me ajudarem a sair viva daquela situação.

Elaine olha para Anthony. Empurrei Josh para perto demais do
elefante branco nesta sala: só faltava o pai dele usar um
estetoscópio.

– Os arranjos de flores estão lindos! – comento, apontando para
uma massa enorme de lírios rosados na ponta de um dos bancos.

Elaine baixa a voz e sussurra: – Obrigada por fazer companhia para
ele. A situação é complicada para Josh.

Ela lança um olhar de preocupação para o filho.

Como mãe do noivo, Elaine logo pede licença para cumprimentar os
pais de Mindy e ajudar várias pessoas a encontrarem seus assentos.
A igreja está cada vez mais lotada; gritos de surpresa e risos
preenchem o ar conforme família e amigos se reencontram.



Francamente, não entendo o que é tão complicado nessa situação.
Tudo parece estar bem. Não vejo nada estranho. Anthony assente
para as pessoas. Elaine beija, abraça e anima todo mundo com
quem conversa.

Eu não passo de um livro solitário em uma prateleira enorme.
Anthony não é o tipo de homem que gosta de conversa fiada.

Deixo pai e filho sentados em silêncio no banco polido e seguro a
mão de Joshua. Não sei se estou sendo útil até ele me olhar nos
olhos.

– Obrigado por estar aqui – diz ao meu ouvido. – A situação fica
mais fácil.

Penso nas palavras enquanto Elaine se senta novamente e a música
começa a tocar.

Patrick toma seu lugar ao altar, lançando um olhar seco para o
irmão, analisando-me em seguida, como se quisesse avaliar minha
recuperação.

Sorri para os pais e deixa escapar uma bufada.

Todos ficamos em pé e Mindy entra usando um belíssimo vestido
rosa. É loucamente exagerado, mas ela parece muito feliz enquanto
se aproxima do altar, sorrindo e chorando, tudo ao mesmo tempo,
como uma lunática. E eu acho a cena linda.

Ela toma seu lugar em frente a Patrick e eu enfim posso vê-la
melhor.

Minha nossa! Essa mulher é lindíssima! Parabéns, Patrick.

Casamentos sempre acabam me causando uma sensação estranha.
Eu me pego toda emocionada quando os amigos dos noivos leem
poemas especiais e quando o padre ou ministro fala sobre



comprometimento. Fico com um nó na garganta na hora dos
juramentos. Aceito o lenço oferecido por Elaine e seco o canto dos
olhos. Observo com suspense a aliança deslizar por cada dedo e
respiro aliviada quando elas cabem perfeitamente.

E aí as palavrinhas mágicas “pode beijar a noiva” são pronunciadas e
deixo escapar um suspiro de felicidade como se eu visse a palavra
“FIM” na tela de um filme com final feliz.

Olho para Elaine e nós duas rimos em deleite e começamos a
aplaudir. Os homens ao nosso lado suspiram indulgentes.

Os noivos descem do altar usando suas novas alianças e todos ficam
em pé, conversando e exclamando até as notas do velho órgão
serem quase abafadas. Pela primeira vez, percebo alguns olhares de
especulação sendo lançados na direção de Josh. O que está
acontecendo?

– Eles vão tirar fotografias na ponte de madeira. Espero que o vento
não estrague a aparência de Mindy – Elaine comenta comigo,
acenando educadamente para alguém. – Agora, todos vamos ao
hotel para beber alguma coisa. Depois, um almoço antecipado e os
discursos. Vamos pegar Josh emprestado em algum momento para
tirarmos algumas fotos de família.

– Parece ótimo, não é, Josh? – comento apertando sua mão.

Ele está distraído já há alguns minutos. Assustado, parece voltar ao
corpo.

– Claro. Vamos.

Olho para os pais dele, que espero estarem felizes e não alarmados
de me verem segurando o braço de seu filho. Então, deixamos a
igreja.

– Devagar, Josh. Espere. Meus sapatos.



Quase não consigo manter o ritmo. Ele se ajeita no banco do
passageiro e deixa um gemido escapar.

Enfrento dificuldades para conseguir dar ré. Todo mundo resolveu
sair ao mesmo tempo do estacionamento.

– Quer ir direto para o hotel? Ou quer que eu passe um tempo
dirigindo pela cidade?

– Para casa. Pegue a rodovia.

– Eu sou uma observadora independente. E garanto, deu tudo certo.

– Acho que está certa – diz pesadamente.

– Perdão? Pode repetir isso daqui a um instante para eu gravar?
Quero usar como ringtone para ouvir toda vez que receber uma
mensagem: “Lucy Hutton, você está certa.”

Provocá-lo talvez o acalme. Ele me observa.

– Eu posso gravar a mensagem de voz também, se quiser. “Esta é a
caixa de mensagens de Lucy Hutton. Ela está ocupada demais
chorando no casamento de um desconhecido e não pode atender
agora, mas, por favor, deixe seu recado.”

– Ah, cale a boca. Acho que vejo filmes demais. Foi tão romântico.

– Você é quase bonitinha.

– Joshua Templeman me acha quase bonitinha. Ele deve estar louco.

Sorrimos um para o outro.

– Deve haver um motivo para você ter chorado. Está sonhando com
o seu casamento?

Olho na defensiva para ele.



– Não, é claro que não. Que idiota. Além do mais, meu noivo é
invisível, lembra?

– Mas por que o casamento de um desconhecido a fez chorar,
então?

– O casamento é um dos ritos mais antigos da civilização, eu acho.
Todo mundo quer encontrar alguém que o ame o suficiente para
usar uma aliança de ouro. Sabe, para mostrar para o mundo que seu
coração está tomado.

– Não sei se isso é relevante hoje em dia.

Tento pensar em uma forma de explicar.

– É algo tão completamente primitivo. Ele está usando a minha
aliança. Ele é meu. Nunca vai ser seu.

Enfrentamos o trânsito lento e enfim chegamos ao hotel. Entrego a
chave ao manobrista e Josh tenta me levar até a lateral do prédio.

– Josh, não. Vamos.

– Vamos para o quarto.

Ele está me freando. Seu peso é enorme.

– Você está sendo ridículo. Explique o que está acontecendo.

– É bobagem – murmura. – Não é nada.

– Bem, nós vamos entrar.

Seguro sua mão firmemente e arrasto-o pela porta aberta para nós.

Respiro o mais fundo que meus pulmões aguentam e entro em um
salão tomado por membros da família Templeman.



CAPÍTULO 23

Em uma sala adjacente ao salão de baile, passamos quase duas
horas interagindo em vários níveis de desconforto na recepção
regada a uma quantidade infinita de champanhe. Quando digo
interagindo, quero dizer que forço Joshua em uma sucessão de
encontros sociais com parentes distantes enquanto ele fica ao meu
lado, observando-me beber champanhe para acalmar os nervos, o
que queima meu estômago vazio como se fosse gasolina. Toda vez
que sou apresentada a alguém, a sensação é essa.

– Lucy, esta é a minha tia Yvonne, irmã da minha mãe. Yvonne, Lucy
Hutton.

Quando essa tarefa é concluída, ele começa a se ocupar acariciando
a parte interna do meu braço, abrindo as mãos em minhas costas
para encontrar a pele nua sob meus cabelos ou entrelaçando e
soltando nossos dedos. Sempre me encarando. Josh quase não
consegue parar de me olhar.

Provavelmente está impressionado com minha capacidade de jogar
conversa fora com as pessoas.

Depois de um tempo, é levado por sua mãe ao jardim e eu observo
pela janela enquanto ele posa para fotos com vários membros da
família. Seu sorriso é forçado. Quando ele me vê espiando, sou
conduzida para o lado de fora e posamos diante de uma linda
roseira. Quando ouço o clique do obturador, aquela versão antiga de
mim mesma acena uma negação e se pergunta como chegamos a
esse ponto. Joshua Templeman e eu, capturados lado a lado na
mesma fotografia e sorrindo? Cada novo acontecimento entre nós
parece a realização de algo impensável.

Ele me faz virar e segura meu queixo. Ouço o fotógrafo dizer “lindo”.
Mais um clique da máquina fotográfica e esqueço o mundo assim
que seus lábios tocam os meus. Queria poder afastar nossas antigas



desconfianças, mas isso tudo se parece demais com um sonho. Do
tipo que eu devo ter tido uma vez na vida e me odiado depois.

Vejo Patrick e Mindy do outro lado do gramado, em uma posição
romântica clichê diante de outra câmera e então me dou conta de
que também estou em uma posição romântica clichê. O homem que
me odiou por tanto tempo agora está me exibindo aos outros,
puxando-me para perto de si. Voltamos para dentro e ele beija
minha têmpora. Sua boca desliza para perto do meu ouvido e ele me
diz que sou linda. Tenho de me virar outra vez para ser apresentada
a mais alguns parentes. Joshua realmente está me exibindo.

O que ainda não consegui entender é: por quê?

Cada vez que sou apresentada a alguém, depois de conversarmos
sobre como Mindy estava linda e como a cerimônia foi maravilhosa,
sempre surge a pergunta inevitável.

– E Lucy, como foi que você conheceu o Josh?

– A gente se conheceu no trabalho – Josh respondeu da primeira
vez, quando o silêncio se estendeu por tempo demais.

Depois disso, essa se tornou minha “resposta padrão”.

– Ah, e onde vocês trabalham? – é a próxima pergunta.

Ninguém da família tem a menor ideia de onde Joshua trabalha ou
do que faz. Eles se sentem desconfortáveis, como se ter
abandonado a faculdade de Medicina fosse algo de que se
envergonhar. Pelo menos trabalhar para uma editora parece ter
glamour.

– É tão legal vê-lo com uma namorada – outra tia comenta.

Ela me lança aquele olhar significativo. Talvez corram por aí rumores
de que Josh seja gay.



Peço licença e puxo-o de lado, para trás de uma pilastra.

– Você precisa se esforçar mais. Estou exausta. É a minha vez de
ficar lá parada e vê-lo falar.

Um garçom passa e me oferece mais um canapé minúsculo. A essa
altura, ele me conhece, pois já comi pelo menos doze. Sou sua
melhor cliente. Estou obcecada pelo jantar, que esse garçom me
garantiu que será servido às cinco em ponto. Observo os ponteiros
do relógio de Joshua, convencida de que provavelmente vou morrer
de fome antes desse horário.

– Não consigo pensar em nada para dizer.

Ele percebe um hematoma da partida de paintball em meu braço e
fica agitado.

– Pergunte como as pessoas estão, costuma funcionar. – Percebo o
número de pessoas que estão nos espreitando. – Você precisa me
dizer por que todo mundo está me olhando como se eu fosse a
esposa do Frankenstein. Sem ofensas, seu louco.

– Detesto quando perguntam como eu estou.

– Já percebi. Ninguém aqui sabe qualquer coisa sobre você. E você
não respondeu minha pergunta.

– Eles estão olhando para mim. A maioria não me vê desde o
“grande escândalo”.

– É por isso que você quer que eu faça o papel de namorada? Para
todo mundo esquecer que você não é médico? Você se sairia muito
melhor se entregasse seu cartão de visita. Pare de tocar em mim.
Não consigo pensar direito.

Puxo meu braço para longe dele.



– Agora que comecei, acho que não consigo mais parar. – Ele me
puxa para mais perto e encosta a boca em meu ouvido. – Você é
inteira macia assim?

– O que acha?

– Eu quero descobrir.

Seus lábios tocam em meu lóbulo e não consigo me lembrar do
assunto em curso.

– Por que você está agindo assim, cheio de beijos e como meu
namorado?

Observo atentamente seus olhos e, quando ele responde, tenho
certeza de que está escondendo alguma coisa.

– Eu já disse. Você é meu apoio moral.

– Por quê? O que está escondendo de mim? – Minha voz fica um
pouco dura e algumas cabeças se viram em nossa direção. – Josh,
sinto que estou à espera de algo inevitável.

Joshua acaricia a lateral de meu pescoço. Tremo tanto que ele
percebe.

Quando se aproxima para beijar meus lábios, fecho os olhos e não
há nada além dele no mundo. Quero existir apenas aqui, na
escuridão, com seu antebraço em minha lombar. Com seus lábios me
dizendo “Lucy, pare de surtar”. É um movimento injusto da parte
dele.

Abro os olhos e um casal (que acredito serem os pais de Mindy) está
conversando com a gente. Os dois me inspecionam com olhos
atentos.



– Pare de me distrair. Precisamos estar inteiros e aqui até o jantar. E
você vai pensar em alguns assuntos e conversar com a sua família.
Por que está tão tímido? – Assim que digo isso, me dou conta: – Ah,
porque você é tímido.

Essa descoberta me faz vê-lo por um outro ângulo. Continuo: –
Durante esse tempo todo, pensei que você fosse apenas um idiota
arrogante. Quer dizer, você é. Mas tem algo mais. É incrivelmente
tímido.

Ele pisca os olhos e percebo que acertei em cheio.

Uma sensação estranha borbulha em meu peito. Ela cresce,
multiplica-se e aumenta um pouco mais. E não para: é cada vez
mais rápida, maior, estufa meu peito como uma almofada. Não sei o
que está acontecendo, mas essa coisa incha em minha garganta e
não consigo respirar. Ele parece saber que tem alguma coisa
acontecendo comigo, mas não me pressiona; em vez disso, decide
me abraçar na altura do ombro, a outra mão embalando minha
cabeça. Tento falar mais uma vez, mas não consigo. Ele
simplesmente me abraça e eu aperto inutilmente as mãos nas
lapelas de seu terno e o hall vermelho ao longe brilha como uma
joia.

– Josh – Elaine chama. – Ah, você está aqui.

Sua voz é calorosa. Josh dá meia-volta sem me soltar, fazendo meus
sapatos deslizarem pelo chão de mármore.

Os olhos dela estão um pouco acesos demais quando ela nos olha.

– Quando estiverem prontos, podem entrar. Vocês estão na nossa
mesa.

– Eu vou levá-lo para dentro agorinha mesmo.



A sensação em meu peito se desfaz um pouquinho quando percebo
que sua mãe está feliz em vê-lo com alguém. Ajeito a postura e
sinto suas mãos deslizarem em minha lombar. As pessoas se
apressam para tomar seus assentos e vejo cabeças girando
enquanto passam por nós.

– Quem sou eu? – tento uma última vez. – Sua empregada
doméstica? Sua professora de piano?

– Você é minha Moranguinho – ele declara de forma direta. – Não
precisa inventar história nenhuma. Vamos… vamos acabar logo com
isso.

Sinto uma trepidação enquanto nos aproximamos da nossa mesa e o
corpo de Josh fica enrijecido. Sentamo-nos em nossas cadeiras e
passamos alguns instantes analisando a decoração e os cartões com
nossos nomes. Os outros cartões foram digitados, mas o meu nome
está escrito à mão – acredito que em virtude da confirmação tardia.

A mesa acomoda oito pessoas. Eu, Josh, sua mãe e seu pai, os pais
de Mindy, o irmão e a irmã de Mindy. Estou na mesa da família dos
noivos. Se soubesse que isso aconteceria quando ofereci
impetuosamente meus serviços como motorista de Josh, teria dado
um soco na minha própria cara.

Converso um pouco com o irmão de Mindy, sentado à minha
esquerda.

Taças tocam-se em um brinde. Torço para Josh dizer alguma coisa,
qualquer coisa. Estou prestes a golpear a lateral de sua coxa quando
o silêncio é quebrado por Elaine. A tão temida pergunta.

– Lucy, conte para nós como você e Josh se conheceram.

Meu interior congela. Eu já respondi essa pergunta pelo menos oito
vezes hoje, mas nem isso facilita lidar com ela.



– Bem, bem… Hum…

Ah, droga! Estou soando como uma acompanhante dessas que
cobram por hora e são incapazes de contar uma mentira
convincente. O que tínhamos combinado, mesmo? Que sou a
Moranguinho? Não posso dizer isso a eles. Se eu em algum
momento tivesse sentido vontade de humilhar Josh, agora seria a
hora certa. Posso quase me imaginar dizendo: Ele me forçou a vir.

– Trabalhamos juntos – Josh diz claramente, cortando um pãozinho
na metade. – A gente se conheceu no trabalho.

– Um romance profissional – Elaine comenta, piscando para
Anthony. – É o melhor tipo. O que você achou dele assim que o viu?

Conheço um romântico inato assim que o vejo. Ela é o tipo de mãe
que entende qualquer elogio aos filhos como um elogio a ela
própria. Agora está contemplando Josh com o coração nos olhos e
não consigo evitar me apaixonar um pouquinho por ela.

– Eu pensei: “Santo Deus, como ele é alto!”

Todo mundo, exceto Anthony, dá risada. Ele está estudando o garfo,
verificando a higiene.

– Qual é a sua altura, Lucy? – questiona Diane, a mãe de Mindy.

Mais uma questão temida.

– 1,53 m redondo – é a minha resposta padrão, que sempre
desperta risos.

Os garçons começam a servir as entradas e meu estômago ronca
faminto.

– E o que você pensou quando viu Lucy? – Elaine questiona.



É como se estivéssemos sentados no meio da mesa, como se
fôssemos itens de decoração. Essa situação já está beirando o
ridículo.

– Pensei que ela tinha o sorriso mais lindo que já vi – Josh responde
como se simplesmente declarasse um fato.

Diane e Elaine olham uma para a outra e mordiscam os lábios, olhos
arregalados e sobrancelhas arqueadas. Conheço esse semblante. É a
expressão da Mamãe Esperançosa.

Mas não consigo evitar: – Achou isso, é?

Se estiver mentindo, Josh está realmente se superando. Conheço
seu rosto melhor do que o meu próprio, e não percebo nenhuma
mentira ali. Ele assente e aponta para o meu prato.

Descubro que Patrick e Mindy vão passar a lua de mel no Havaí.

– Eu sempre quis ir ao Havaí. Preciso tomar sol. A essa altura, tirar
férias me parece uma boa ideia.

Afasto meu prato depois de quase lambê-lo e lembro que há uma
visita à Morangos Sky Diamond no horizonte. Quase conto a Josh,
afinal, ele é fascinado por aquele lugar, mas sua mãe interrompe: –
O trabalho anda muito agitado? – Elaine pergunta.

Faço que sim.

– Muito corrido. E Josh é tão ocupado quanto eu.

Percebo Anthony bufando, desviando um olhar cheio de desprezo.
Cara, essa expressão é familiar. Josh fica com o corpo rígido e Elaine
franze a testa para o marido.

O prato principal é servido e começo a devorá-lo com gosto.
Pequenas linhas de tensão penetram esse jantar. Meu raciocínio



deve ser muito lerdo, pois não consigo descobrir a fonte desse
desconforto. É verdade que Anthony não falou muito, mas parece
um homem gentil. Elaine está cada vez mais tensa; seu sorriso, mais
forçado conforme ela se esforça para manter o clima leve. Vejo seus
olhos suplicantes voltados para Anthony.

Depois do prato principal, enquanto os garçons recolhem as louças,
posso ver os familiares se preparando para seus discursos. Anthony
puxa um cartão do bolso interno do paletó. Enquanto testam os
microfones, empurro minha cadeira um pouco mais para perto de
Josh e ele apoia um braço em meu ombro. Recosto-me a ele.

Ouvimos o discurso do padrinho e da dama de honra de Mindy. Seu
pai faz um discurso para receber Patrick na família e sorrio ao
perceber o tom sincero de sua voz. Ele fala sobre o prazer de ganhar
um filho. Josh me abraça mais apertado, e eu deixo.

Anthony vai ao púlpito e segura o cartão com uma expressão que
beira o desgosto. Aproxima-se do microfone.

– Elaine escreveu algumas sugestões, mas acho que vou improvisar.
– Sua voz é lenta e decidida, com o toque de sarcasmo que começo
a acreditar ser hereditário entre os homens da família Templeman.

Uma risada se espalha pela sala e Josh se ajeita na cadeira. Nem
preciso olhar para saber que está franzindo a testa.

– Sempre esperei coisas boas do meu filho – Anthony prossegue,
segurando a lateral do púlpito e olhando para seu público.

Sua escolha lexical também deixa transparecer que ele só tem um
filho.

Mas talvez eu esteja vendo coisas demais.

– E ele não me decepcionou. Nem uma vez sequer. Nunca recebi um
daqueles telefonemas que os pais tanto temem. Aquela coisa de “Oi,



pai, eu estou preso no México”. Nunca recebi nada assim de Patrick.

Agora o público ri com mais entusiasmo.

– Nem de mim – Josh murmura ao meu ouvido.

– Ele se formou entre os melhores alunos da turma. Foi um privilégio
vê-lo crescer e se transformar no homem que vocês veem aqui –
Anthony entona.

– Suas experiências foram brilhantes e ele é muito respeitado por
seus pares.

Não consigo detectar nenhuma emoção específica na voz daquele
homem, mas ele olha para Patrick tempo demais.

– Devo dizer que, no dia em que Patrick se formou em Medicina, eu
me vi ali. E foi um alívio saber que daríamos continuidade à nossa
dinastia médica.

Ouço Josh arfar duramente. Seu braço segura meus ombros cada
vez com mais força.

Anthony ergue a taça.

– Mas acredito que você seja tão forte quanto a pessoa com quem
escolhe passar sua vida. E hoje, ao se casar com Melinda, ele me
deixou, mais uma vez, orgulhoso. E Mindy, devo dizer, você escolheu
um Templeman impressionante para se casar. Bem-vinda à família,
Mindy.

Erguemos nossas taças, mas Josh não acompanha. Olho para trás e
vejo duas pessoas, cabeças próximas, sussurrando e nos
observando. A mãe de Mindy olha para Josh com pena.

Mindy e Patrick cortam o bolo e oferecem um pedaço um para o
outro.



Passei a maior parte do dia com desejo de bolo e não saio da festa
decepcionada. Uma grande porção de alguma coisa pesada de
chocolate é colocada diante de mim.

– Belo discurso. Obrigado por aquele comentário – Josh diz a seu
pai.

– Foi uma brincadeira – Anthony responde, sorrindo para Elaine,
mas ela não parece nada satisfeita.

– Hilário – ela rebate com uma expressão glacial.

Sei que é hora de mudar de assunto.

– Esse bolo está simplesmente divino. Espero que não seja calórico
demais.

– Você ficaria impressionada com os danos que as dietas ricas em
gordura causam às artérias – Anthony comenta.

– Mas tudo bem comer um agradinho de vez em quando? Espero
que sim – digo levando mais uma garfada à boca.

– Idealmente, não. Gordura saturada, gordura trans… Quando essas
coisas entram nas suas artérias, elas não saem mais. A não ser que
tenha um ataque cardíaco e encontre alguém como Elaine para
cuidar de você.

– Ele é muito rígido, inclusive consigo mesmo – Elaine me conta
enquanto solto o garfo e levo a mão ao peito. Ela prossegue: – Não
tem problema comer um agradinho de vez em quando. Na verdade,
eles fazem até bem.

– Ela perguntou minha opinião – Anthony aponta irritadiço. – E eu a
dei.



Percebo que não há uma fatia de bolo à sua frente. Lembro-me da
reunião na empresa. Josh também não comeu bolo naquele dia.
Olho de soslaio e, para minha surpresa, Josh pega o garfo e também
começa a comer. É um grande sinal de “vai se foder” para seu pai.
Várias e várias vezes levamos garfadas de bolo em direção aos
nossos rostos gulosos, até a testa de Anthony se repuxar enojada,
claramente desacostumado a ver seu sábio conselho ser ignorado.

– Comodismo é uma coisa ardilosa. Pode ser difícil voltar para o
caminho certo quando você começa a se entregar a impulsos assim.

Anthony não está falando do bolo. Josh solta o garfo, que bate
ruidosamente no prato.

Elaine está muitíssimo incomodada.

– Anthony, por favor, deixe-o em paz.

– Venha comigo – digo a Josh e, para minha surpresa, ele se levanta
obedientemente e me acompanha até um canto escuro da pista de
dança.

– Será que você pode me explicar o que está acontecendo? Essa
tensão é insuportável. Sinto muito, mas seu pai está sendo um
grande cuzão. Ele é sempre assim?

Ele ergue a mão.

– Filho de peixe, peixinho é.

– Não, você não é assim. Ele está agindo como um grande
insuportável e sua mãe está chateada. O discurso foi muito
esquisito.

Toda vez que sinto vontade de proteger Josh, perceber isso me
atinge no plexo solar. Seguro sua mão, que está fechada, e acaricio
os nós de seus dedos.



Ele observa a minha mão.

– O jantar já terminou. Já enfrentamos tudo o que tínhamos que
enfrentar.

Para mim, isso é o que importa.

– Mas por que parece que todos estão olhando para você? Parece
que todo mundo neste salão está olhando para você para saber se
está bem. É como se quisessem dizer “aguenta aí, cara”.

– Acho que vão pensar que não estou sofrendo demais.

Ele passa a mão em minha cintura e seu gesto lisonjeiro atinge
minha corrente sanguínea junto às 2 mil calorias do bolo.

– Eles estão errados. Ninguém faz você sofrer como eu faço. –
Recebo um grande sorriso pelo meu comentário sagaz. – Você está
bem? Por favor, conte para mim o que é esse “grande escândalo”
sobre o qual todos estão comentando. Não consigo acreditar que o
simples fato de você escolher não ser médico tenha causado
tamanho furor.

É raro ver Josh procrastinar, mas dessa vez isso acontece.

– É uma longa história. Primeiro, preciso ir ao banheiro.

– Se você fugir pela janela, vou ficar muito irritada.

– Eu volto, prometo. E aí vou contar toda a história. Você aguenta
um minuto?

– Eu tive que fazer amizade com metade das pessoas neste salão,
lembra?

Tenho certeza de que vou encontrar alguém com quem conversar.

Vejo-o se distanciar e faço a pose mais casual que consigo.



Para dizer a verdade, até agora não conversei com Mindy. Lá fora,
ela sempre estava sendo levada de um lado a outro pelos fotógrafos,
mas sorria para mim e tive a impressão de que é uma mulher legal.
Agora está aqui perto, conversando animada com um casal mais
velho. Quando eles se afastam, sorrio e aceno. Sinto-me mal por ela
ter que ver desconhecidos em seu casamento.

– Olá, Mindy. Meu nome é Lucy. Sou a… acompanhante de Josh.
Muito obrigada por me receber. A cerimônia foi linda. E adorei o seu
vestido.

– É um prazer conhecê-la. Eu estava morrendo de curiosidade.

Seu sorriso se alarga e seus olhos se iluminam com um interesse
sincero quando ela olha para mim.

– Você é a garota que derreteu o homem-gelo – continua.

– Ah! Hum! Não sei nada dessa coisa de derreter… o homem-gelo.

Faço o melhor para parecer articulada.

– Sabia que Josh e eu namoramos um ano? – ela relata, acenando
com a mão como se isso simplesmente não importasse.

– Como é? Não.

Meu estômago se dobra no meio. E se dobra mais uma vez. Ela
encosta a mão nos cabelos e arruma os fios já perfeitos. São loiros.
Ela é alta, bronzeada, olhos castanhos. É a Loira Alta.

Minha boca deve estar no chão. Fico sem palavras. Agora tudo
começa a fazer sentido. Imagine a humilhação de ter de ir ao
casamento da sua ex-namorada. E se ela estiver se casando com
seu irmão?

– Há quanto tempo você e Patrick se conhecem?



Tento manter minha voz controlada, mas acabo soando como o GPS
do meu carro.

– Eu o conheci enquanto estava saindo com Josh, é claro. Quando
aconteceu todo aquele problema no trabalho de Josh, a fusão das
empresas, comecei a conversar com Patrick para tentar entender por
que Joshua estava tão distante. Ele não é muito de conversar, como
você bem sabe.

Olho para todos os desconhecidos que passaram a noite toda
encarando Josh. Eles estão se perguntando como ele está
enfrentando essa situação de ter de ver sua linda ex se casando com
seu irmão. Um ano. Sem dúvida os dois dormiram juntos. Essa loira
linda e perfeita se deitou na cama dele.

Beijou sua boca. Engulo a bile.

– Patrick e eu simplesmente nos encaixamos. Foi uma loucura
completa.

Ficamos noivos há seis meses. Ainda me sinto mal por isso, mas
Josh e eu não combinávamos. Eu achava seu humor um tanto
assustador de vez em quando. Até hoje não sei sobre o que
conversar com ele. Desculpe, estou sendo indiscreta. Por favor, não
comente com ele que eu disse isso.

Sinto-me prestes a explodir em lágrimas e Mindy me observa, cada
vez mais alarmada. E prossegue: – Sinto muito, Lucy, pensei que ele
tivesse contado para você. Josh está tão feliz ao seu lado. Eu jamais
poderia imaginar que um dia se sentiria tão apaixonado. Comigo
nunca foi assim. Acho que faz sentido. Homens intensos costumam
se apaixonar loucamente quando enfim encontram a mulher certa.

Forço um sorriso, mas não sai nada convincente. Não posso ser a
responsável por arruinar a alegria de Mindy em seu casamento, mas,
por dentro, estou desmoronando. Como pude ser tão idiota a ponto
de pensar que ele estava andando por aí comigo, me exibindo, a



troco de nada? Eu sou um apoio moral enquanto ele participa do
casamento da ex-namorada. Se isso não for a definição de um
encontro alugado, não sei o que seria.

– Ai, Lucy, desculpe se eu a chateei, especialmente se vocês
estiverem começando o relacionamento agora. Mas Josh é todo seu.

Consigo esboçar uma risadinha. Na verdade, ele não é.

– Patrick ficou especialmente surpreso. Quer saber o que ele disse?
Algo como: “Nunca vi Josh com essa expressão de quem realmente
tem um coração.”

– Ele tem coração.

Um coração esquisito, mas um coração de qualquer forma.

Uma pessoa que parece ser um cerimonialista aponta para Mindy, e
ela assente.

– O coração dele é todo seu – ela afirma enquanto dá tapinhas em
meu braço. – Agora vou jogar o buquê. Vou mirar em você.

Ela passa pelos convidados, tão elegante e linda quanto eu jamais
serei.

Recebo um abraço por trás. Um beijo na nuca, diluído por meus
cabelos. O

efeito ainda é tão forte que tenho que engolir em seco. O DJ
começou a chamar as mulheres solteiras para se agruparem na pista
de dança. Sinto meu estômago revirando e minhas mãos suando.
Preciso sair daqui.

– Oi. Onde estão todos seus amigos novos?

Ele começa a me levar na direção das mulheres dispostas a competir
pelo buquê.



– Não, Josh. Não posso fazer isso.

As pessoas estão nos observando. Estou prestes a fazer uma cena,
mas sei que não posso me permitir. As lágrimas e o pânico incham
dentro de mim.

Josh, que costuma perceber as coisas, não nota nada dessa vez.

– Onde está o seu espírito competitivo?

Ele me dá um último e firme empurrão e sou lançada em meio a um
monte de mulheres histéricas, variando de uma criança com vestido
de estampa de flores a uma mulher com mais de 50 anos que
parece alongar os tendões.

Todo mundo olha para o buquê. De fato, é lindo. Todas nós o
desejamos.

De soslaio, vejo a mãe de Josh. Ela sorri para mim, mas esse sorriso
não demora a sumir, abrindo espaço para a preocupação. Vai saber
como está meu rosto agora. Mindy olha para mim e percebo seu
arrependimento sincero por ter me chateado. Josh se ajeita para
enxergar melhor e troca olhares com sua mãe. Ela aponta para ele,
que baixa a cabeça. Então, Elaine lhe diz alguma coisa. Josh olha
diretamente para mim.

Isso já é demais.

– Aqui vamos nós! – Mindy exclama, virando-se de costas para nós e
fingindo que vai jogar.

O buquê é um arranjo de lírios rosados.

Quase nem percebo as flores batendo em meu peito. Elas caem nos
braços posicionados da menina com vestido de flor, que grita toda
alegre. Todo mundo está balançando a cabeça e rindo da minha
falta de coordenação.



Todo mundo se vira para quem está ao lado e diz: “Ela podia ter
pegado.”

Fico decepcionada por não pegar o buquê.

Educadamente dou risada; pouco a pouco, sigo rumo ao outro lado
da pista de dança, passando pelos espectadores. Agora estou
correndo. Preciso sair deste lugar. Sei que ele virá atrás e mim,
então, em vez de escolher o lugar mais óbvio (o banheiro feminino),
sigo pelo corredor por onde os garçons entram e me vejo no jardim
ao lado do hotel.

Alguns rapazes de camisa branca e gravata estão fumando e
mexendo em seus celulares. Eles me analisam com cara de tédio.
Acelero o passo até estar trotando, correndo; as pontas dos meus
saltos praticamente não têm tempo de tocar o chão. Quero correr
até chegar à água. Quero pular dentro de um barco e navegar até
uma ilha deserta.

Somente então serei capaz de analisar e enfrentar o que acabou de
acontecer.

Eu tenho sentimentos por Joshua Templeman. Sentimentos
irreversíveis, idiotas e imprudentes. Por que outro motivo essa
situação machucaria tanto?

Por que tudo em mim doeu na hora de segurar o buquê e vê-lo
sorrir? Sinto um tremor ao lado da água.

Os passos se aproximam rápido demais. Engulo minha impaciência e
abro a boca para dispensá-lo.

Porém, deparo-me com a mãe de Joshua.

CAPÍTULO 24

– Ah, oi – consigo dizer. – Só… só vim tomar um pouco de ar.



Elaine olha para mim, abre sua bolsa e puxa um pacote de lenços de
papel. Fico confusa até levar um dos lenços ao olho e ele sair úmido.

Permanecemos ali, olhando para a água brilhando escurecida sob o
pôr do sol. Estou chateada demais para me dar conta de que me
encontro prestes a desabafar com a mãe dele. A essa altura,
qualquer ouvido solidário serve para mim. Afinal, eu nunca mais
voltarei a vê-la.

– Ele nunca me contou a história com Mindy.

Ela fica incomodada e franze a testa para o gramado.

– Josh devia ter contado. Você não precisava descobrir desse jeito.

– Agora tudo faz sentido. Não acredito que fui tão idiota. O jeito que
ele vem agindo é inacreditável…

– Como se estivesse apaixonado por você.

– Sim. – Minha voz chega a falhar. – Ele certa vez me disse que é
bom ator.

Não consigo acreditar.

Ela não diz nada, mas apoia a mão em meu ombro. Cada centelha
daquela esperança idiota parece se apagar neste momento.

– Não acho que ele estivesse jogando – Elaine arrisca antes de sua
boca se repuxar.

A palavra “jogar” só intensifica a dor em meu estômago.

– Ah, sinto muito, mas a senhora não tem ideia de como ele é bom
em joguinhos. Em nossa relação profissional, jogamos todos os dias,
de segunda a sexta-feira. De todo modo, essa deve ser a primeira
vez que ele faz isso comigo num fim de semana.



Elaine olha atrás de mim e posso ver a silhueta de Josh percorrendo
a lateral do prédio, todo agitado. Ela faz uma negação com a cabeça
e seu filho para onde está.

– Por que você veio hoje? – ela pergunta com uma curiosidade
sincera.

– Eu devia um favor a ele. Josh me disse que eu estava vindo para
oferecer apoio moral. Eu não sabia de nada, mas vim mesmo assim.
Pensei que tivesse a ver com o fato de ele ter abandonado o curso
de Medicina. E agora descubro que a ex-namorada está se casando
com o irmão? Estou no meio de um drama.

Elaine segura meu cotovelo para me ajudar a estabilizar a postura.
Quando volta a falar, tem um sorriso de provocação no canto da
boca: – Converso com ele aos domingos, e sei de coisas a seu
respeito desde que ele a conheceu. Uma menina linda, com os olhos
mais azuis, os lábios mais vermelhos, os cabelos mais negros. Ele a
descreve como uma personagem saída de um conto de fadas. Só
nunca chegou a uma conclusão sobre se você seria a princesa ou a
vilã.

Fecho os punhos e esfrego as mãos nos cabelos.

– Vilã. Eu me sinto a maior idiota do mundo por sequer acreditar
que um dia ele pudesse ser tão…

Não consigo terminar minha fala.

– Você é a garota que ele chama de Moranguinho. Quando ouvi seu
apelido pela primeira vez, já percebi tudo. Vou lhe dizer: meu filho
nunca olhou para ninguém da forma como olha para você.

Estou começando a ficar irritada com essa mulher adorável. Está
totalmente claro que sua posição é tão enviesada que não posso
levar seu julgamento a sério. Ela não consegue acreditar que o filho



faria algo ofensivo. Abro a boca para falar, mas Elaine
imediatamente me silencia.

– Ele namorou Mindy. Fico muito feliz por tê-la como nora. É um
amor de pessoa. Mas Mindy não tem nada de Cinderela.

– Ela é adorável, mas não é um assunto meu.

– A questão é que Mindy nunca desafiou Josh. Você o desafia desde
que vocês se conheceram. Você o deixa furioso. Nunca teve medo
dele. Dedicou tempo para tentar entendê-lo, para ser mais forte do
que ele nas questões do trabalho. Você percebe a presença dele.

– Eu tentei não ser assim.

– Nem Josh nem o pai dele são homens fáceis de lidar. Alguns são
uns amores. Patrick, por exemplo. Racional, sereno, sempre com um
sorriso no rosto. Josh também tem um apelido. Senhor Gentileza. É
verdade. Ele realmente é assim. Mas só uma mulher forte é capaz
de gostar de Josh, e acho que essa mulher é você. Patrick é um livro
aberto; já Josh é um cofre trancado a sete chaves. Mas ele vale a
pena. Você não vai acreditar em mim, e não posso culpá-la esta
noite. O pai dele também é assim.

Elaine acena para Josh se aproximar e ele começa a andar em nossa
direção.

– Por favor, pegue leve com ele. Você podia ter pegado o buquê –
ela me censura. – Se tivesse ajeitado os braços.

– Não podia, não.

Elaine beija minha bochecha e me abraça com uma familiaridade tão
grande que chego a fechar os olhos.

– Um dia, você vai pegar. Se decidir ficar, teremos um café da
manhã com a família às 10h no restaurante. Eu adoraria ver vocês



dois.

Em seguida, ela volta para dentro, seguindo pelo caminho onde Josh
está.

Os dois começam a conversar. Ótimo. Ela está avisando o inimigo
sobre o que esperar. Sinto-me tão cansada de ficar neste lugar, perto
desta água, sob este céu. Sento-me em um banco de concreto e
tento afundar o coração de volta no peito. Até a mãe de Josh
pensou que ele estivesse apaixonado.

– Você descobriu a coisa toda com Mindy.

Nos 15 metros que teve de percorrer para me encontrar, Joshua
certamente poliu seus argumentos.

– Exato. Meus parabéns. Você sem dúvida conseguiu me enganar.

– Enganar você?

Joshua se senta ao meu lado e tenta segurar a minha mão, mas eu
a afasto.

– Pode deixar as bobagens de lado. Você ficou desfilando comigo na
frente de Mindy e da família dela. Talvez devesse ter contratado
alguma mulher mais bonita do que eu.

– Você acha, mesmo, que é por isso que está aqui?

Ele tem a audácia de parecer abalado.

– Tente se colocar em meu lugar. Eu o levo ao casamento do meu
ex-namorado e fico o tempo todo colada em você. Faço-o sentir-se
especial.

Importante. Faço-o sentir-se lindo. – Há um tremor em minha voz. –
E aí você descobre tudo, e de repente se pega questionando se
alguma coisa foi real.



– O fato de você estar aqui não tem nada a ver com Mindy. De
forma alguma.

– Mas ela é a Loira Alta com quem você terminou depois da fusão,
não é?

Foi sobre ela que conversamos hoje cedo na cama. Foi ela a
responsável por seu coração partido. Por que não simplesmente me
contou hoje de manhã?

Levo as mãos ao rosto e apoio o os cotovelos nos joelhos.

Ainda sentado, Josh vira o corpo para o lado.

– Nós estávamos na cama e você começava a olhar para mim como
se não me odiasse. E ela não é a responsável por partir meu
coração.

Eu o interrompo: – Eu suportaria ser uma acompanhante de alguém,
mas você devia ter deixado as coisas claras para mim desde o início.
O que você fez foi coisa de cafajeste e, francamente, estou furiosa
comigo mesma por não ter previsto que você seria capaz de algo
assim.

A urgência de Josh é crescente. Ele apoia a mão em meu ombro e
me vira gentilmente para que eu possa encará-lo. Olhamos um nos
olhos do outro.

– Eu queria você aqui porque sempre quero você comigo. Não estou
ligando se ela acabou de se casar com Patrick. Para mim, essa é
uma história que ficou no passado. Como eu poderia ter contado
hoje cedo para você?

Essa história arruinaria aquele momento. Eu sabia como você
reagiria.

Justamente assim.



– Você está certíssimo, eu reajo assim. – Como um dragão cuspindo
fogo aos prantos. – Eu não perguntei de forma bem direta se havia
algum assunto delicado sobre o qual eu devesse saber de antemão,
para estar preparada?

Você podia ter me contado no escritório. Dias atrás. E não hoje.

– Você jamais teria concordado em vir sob essas circunstâncias, caso
tivesse sabido antes. E se recusaria a acreditar que esse fim de
semana poderia ser qualquer coisa além de uma atuação. Seja qual
fosse a sua reação, não seria boa.

Contrariada, admito a mim mesma que ele provavelmente está
certo.

Mesmo se Josh acabasse me convencendo a vir, eu teria inventado
uma carreira e uma história de vida imaginária e sem dúvida estaria
usando cílios postiços.

Joshua encosta a ponta de um dedo em meu punho.

– Eu estava com o foco em outras coisas, acredite se quiser. Nos
arranjos de flores da minha mãe, no humor do meu pai. Na sua taxa
de glicose.

Contar essa história para você acabou se tornando algo secundário.
– Ele olha para a água e solta o nó da gravata. – Mindy é uma boa
pessoa, mas eu não trouxe você aqui para mostrar a ela que superei
o término. Para mim, o que ela pensa pouco importa.

– Não acredito que você consiga ser tão tranquilo com toda essa
situação.

Não consigo detectar qualquer emoção em seus olhos enquanto ele
continua contemplando a água.



– Ela jamais seria minha esposa, entenda isso. Nós éramos pessoas
erradas juntas.

Ouvir sua voz dizendo “minha esposa” me faz ficar paralisada
demais.

Olhos congelados, sem piscar. Pupilas dilatadas como moedas.
Terror, pânico e possessão secam minha garganta. Não quero
examinar por que me sinto assim. Preferiria pular na água e começar
a nadar.

Ele me olha de soslaio, com o rosto tenso.

– Agora que garanti que você não está aqui porque é parte de
alguma vingança planejada, poderia explicar por que motivo se
sente tão incomodada? Além da minha mentira por omissão e de as
pessoas nos encararem? Pessoas que você nunca mais vai ver na
vida?

Essa pergunta já está muito perto de invadir meus novos e confusos
sentimentos. Preciso de vários minutos para tentar criar uma
resposta que soe pelo menos em parte convincente. E não consigo.
Então, levanto-me e saio andando rápido de volta para o hotel, e
Josh tem de apertar o passo para me acompanhar.

– Espere.

– Vou tomar um ônibus para casa.

Tento fechar a porta do elevador na cara de Joshua, mas ele
consegue entrar facilmente. Aperto o botão para nos levar ao nosso
andar e procuro meu celular para dar uma olhada nos horários dos
ônibus. Não tenho ideia de que horas são agora, mas logo noto que
tenho várias chamadas não atendidas. Josh tenta falar, mas eu ergo
a mão e, exasperado, ele cruza os braços.



Distraidamente, dou uma olhada nas ligações. Danny tentou falar
comigo algumas vezes durante a tarde. Tenho algumas mensagens
de texto com questionamentos do tipo: “Alguma preferência de
fonte?” “Pode deixar que eu escolho, então.” “Me liga assim que
conseguir.”

O elevador bipa.

Josh parece prestes a perder a sanidade. Conheço bem essa
sensação.

– Me deixa em paz – ordeno com toda a dignidade que consigo
antes de sair rumo ao fim do corredor, onde duas poltronas estão
posicionadas ao lado da janela.

Durante o dia, este deve ser um belo lugar para ler um livro. Ao
anoitecer, enquanto os últimos raios de sol se despedem do céu, é o
lugar perfeito para passar raiva.

Sento-me ali e ligo para uma empresa de ônibus. Há um traslado
que sai às 19h15 e eles vão passar pelo hotel para pegar outra
pessoa. Os deuses estão sorrindo para mim.

Voltar ao quarto significaria terminar as coisas com Josh, e me sinto
desgastada. Acabada. Preciso procrastinar.

Danny atende no segundo toque.

– Oi – cumprimenta com um tom um tanto irritadiço.

Nada mais frustrante do que um cliente que não atende, imagino.

Especialmente quando você está fazendo um favor.

– Oi, desculpa por não poder atender. Estava em um casamento e
deixei o celular no silencioso.

– Não tem problema. Acabei de terminar.



– Muito obrigada. Deu tudo certo?

– Sim, quase tudo. Agora estou em casa, verificando tudo no iPad,
repassando as páginas. A formatação ficou boa. De quem é o
casamento?

– Do irmão de um insuportável.

– Você está com Joshua?

– Como adivinhou?

– Tive essa sensação. – Danny dá risada. – Não se preocupe, seus
segredos estão seguros comigo.

– Espero que estejam.

A essa altura, eu não dou a mínima. Aliás, bem mereço ser
humilhada nos corredores da B&G.

– Quando você volta? Eu queria mostrar o produto final.

– Amanhã, em algum momento. Ligo para você quando chegar, aí
podemos nos encontrar.

– Se você puder vir na segunda-feira à noite, fica perfeito para mim.
Eu guardei a planilha que pediu. Ali, descrevo quanto tempo
demorou e também os custos tanto de um designer freelance
quanto de um funcionário assalariado.

– Estou impressionada. Talvez eu deva levar uma pizza para
agradecer.

– Sim, por favor. – A voz de Danny fica meia oitava mais grave. –
Então, o que você usou nesse casamento?

– Um vestido azul.



Vejo o reflexo de Josh atrás de mim na janela e tomo um susto. Ele
puxa o celular da minha mão e vê para quem estou ligando.

– Aqui é Joshua falando. Não volte a ligar para ela. Sim, estou
falando sério.

Encerra a ligação e guarda o aparelho no bolso.

– Ei! Pode ir devolvendo.

– Nem fodendo. Você tinha que ligar justamente agora para esse
cara?

Seus olhos estão mais sombrios, mais afiados.

– É assunto de trabalho.

Ele puxa minhas mãos e me faz levantar. Uma porta se abre perto
de nós, próxima demais dos outros quartos para nos permitirmos
dar início às nossas guerras de grito costumeiras. Nós dois
repuxamos os lábios e voltamos ao nosso quarto. Tento não bater a
porta.

– E então? – Josh cruza os braços.

– Era assunto de trabalho.

– Claro. Uma ligação profissional. Jantar? O que você está vestindo?
Ele desliza seu olhar furioso por mim como se estivesse
considerando a ideia de arrancar minha pele. Eu me identifico com
esse sentimento. Quero dar um soco em sua cara. A energia e o ar
estão deixando o ar no quarto quase tóxico. O problema com Josh é
que, mesmo quando está furioso, ele ainda é lindo. Talvez ainda
mais do que o de costume. Os olhos enegrecidos, o maxilar tenso.
Os cabelos bagunçados e a mão no quadril, puxando a camisa azul
de modo que fique mais justa. Isso dificulta um pouco ficar nervosa
com ele, pois tenho que me esforçar para não notar. É uma



conquista com a qual sempre lutei, desde que o conheci. Mesmo
assim, sou perseverante.

– Você não tem direito nenhum de vir me dar sermão. Eu sabia que
esse evento seria um desastre assim que entrei no seu carro. – Tiro
os sapatos e os chuto para o outro lado do quarto. – Eu vou embora.
Tem um ônibus saindo daqui a pouco.

Pego minha bolsa e ele ergue a mão, me fazendo parar.

– Entre Danny e Mindy, nós dois tivemos revelações de ciúme hoje,
não acha? Eu vou ficar louco se você não me ouvir, pelo menos uma
vez.

Ele tira as abotoaduras e as joga na cômoda. Em seguida, puxa as
mangas da camisa, murmurando para si mesmo: – Esse cara é
mesmo um cuzão. O que ela está vestindo? O cara está pedindo
para morrer.

A expressão em seu rosto me faz questionar se eu também estou
prestes a morrer. Tento me posicionar atrás da poltrona, só para me
dar a ilusão de que tenho espaço, mas ele aponta para o espaço
entre seus sapatos de couro.

– Não se esconda. Venha aqui.

– É melhor que seja algo bom.

Cruzo o quarto para me posicionar diante dele e levo as mãos ao
quadril, só para parecer maior. Ele dedica alguns longos momentos
para decidir o curso de sua ação.

– Dois assuntos importantes primeiro. Danny e Mindy. – Parece estar
assumindo o controle de uma reunião da equipe. Quase consigo
visualizar uma tela com slides atrás de Joshua. – Você sente alguma
coisa por Danny?



Pode vir a amá-lo um dia?

Seus olhos parecem os do mais cruel assassino em série do mundo.

– Eu liguei para Danny para resolvermos um assunto profissional.
Algo que tem a ver com minha entrevista. Você já sabe disso!
Desculpa por não querer entregar meus segredos à pessoa contra
quem estou competindo.

– Responda à minha pergunta.

– Não e não. Ele está me ajudando com uma coisa que vou usar na
apresentação. Está desenvolvendo um trabalho como designer, e
agora é freelance. Danny está me fazendo um favor enorme,
trabalhando durante o fim de semana. Mas eu não me importaria se
nunca mais o visse. Seus olhos insanos se acalmam ligeiramente.

– Bem, eu também não dou a mínima para Mindy. Foi por isso que
ela me deixou e foi ficar com meu irmão.

– Você podia ter me contado. Lá no seu apartamento, no seu sofá.
Eu teria tentado entender. Fomos quase amigos naquele dia.

Percebo que há algo mais me incomodando: o fato de ele não ter
confiado em mim para contar.

– Eu finalmente tinha conseguido levá-la para se sentar no meu
sofá, e aí você acha que eu ia contar que fui um namorado tão
horrível a ponto de ela decidir ficar com meu irmão? Isso não
favoreceria nem de longe minha imagem. Oras, você teria alguma
vontade de ficar ali comigo depois de ouvir isso?

Percebo uma cor forte em suas bochechas. Está extremamente
constrangido.

– Por que motivo eu estou aqui? Apoio moral, lembra?



Vejo-o tentar responder, e não conseguir, várias vezes.

– Se tem alguém que partiu meu coração, esse alguém não foi
Mindy. Foi meu pai. – Encosta a mão no rosto. – Você sempre esteve
certa dizendo que preciso de apoio moral. Não se trata de nenhuma
conspiração. É a Medicina.

Eu ter desistido, falhado, decepcionado. Você está aqui porque eu
sinto medo do meu próprio pai.

– O que seu pai fez?

Quase não consigo perguntar. Quando penso no assunto, penso em
meu próprio pai. Um ser divertido, bom, animado desde que eu era
pequena, sempre me surpreendendo com Smurfs e beijos com a
barba pinicando. Sei que existem pais ruins. Quando vejo a
expressão no rosto de Josh, peço a Deus que ele não tenha tido um
pai ruim.

– Ele me ignorou a vida toda.

Parece que é a primeira vez que ele diz essas palavras. Olha para o
chão, extremamente infeliz. Arrasto-me para perto dele. Sua dor faz
meu coração pesar.

– Ele agredia você? Forçou-o a cursar Medicina?

Josh encolhe os ombros.

– A família real britânica tem uma expressão para isso. O herdeiro e
o sobressalente. Eu sou o sobressalente. Patrick é o primogênito.
Meu pai não é o tipo de pessoa que divide seus esforços, se é que
você me entende. Além do mais, eles planejavam ter só um filho. Eu
fui uma surpresa.

– Você foi desejado. – Seguro sua abotoadura amarrotada e
estremeço desajeitada. – Veja o quanto sua mãe o ama.



– Mas, para meu pai, eu não estava nos planos. Patrick sempre foi
seu foco, e veja a situação agora. Patrick é o melhor filho, é como se
fosse o único filho, deixando o papai todo orgulhoso no dia do
casamento.

Ele não me olha nos olhos. Estamos pisando em um território antigo,
profundo e doloroso.

– Nada que eu fiz valeu sequer uma menção. Meu pai não pagou um
centavo da minha faculdade, mas minha mãe pagou. Estudei pra
caramba, como se merecesse uma punição. Nada disso serviu para
agradá-lo.

A amargura em sua voz parece deixá-lo sem ar.

Minha raiva sai pelos poros e não consigo fazer nada além de
abraçá-lo com toda a força que meus braços guardam.

– Pensei que, se eu conseguisse me tornar médico, talvez…

– Ele perceberia que você existe.

Exatamente como a mãe dele falou.

– E enquanto isso, Patrick, o filho de ouro que é incapaz de errar,
fazia tudo parecer fácil. Patrick, ele é tão gentil. Tão bondoso. Faz
qualquer coisa por qualquer um. Chega ao ponto de acordar no meio
da noite e ir até a cidade para me ajudar a cuidar de você. Cara,
dava para ser mais bondoso do que isso? Para mim, fica impossível
odiá-lo. E eu quero odiar meu irmão. Quero muito.

– Ele é seu irmão. – Ficamos de braços dados. – É claro que faz
qualquer coisa por você.

– Então tem o filho perfeito, e tem eu. Eu posso ser o melhor de vez
em quando, mesmo que seja para ser o melhor idiota. Eu nunca vou
ser gentil.



Você precisa ter em perspectiva o que foi crescer com um pai como
ele. Eu tive que me tornar assim.

Penso em Josh andando pela B&G, tentando esconder sua timidez e
insegurança atrás daquela máscara.

– Detesto ter que lhe dizer isso, Josh, mas, por baixo de toda essa
fantasia, você também é bondoso.

– Eu não tenho interesse nenhum em ser o segundo lugar em nada.
Nunca mais vou ser o segundo lugar.

Sua voz respinga a determinação. Penso na promoção e uma parte
profunda do meu cérebro suspira: “Ai, porra!”

– É por isso que você sempre me odiou? Eu sou gentil demais e você
sempre odiou isso.

Puxo a manga do meu vestido para ajeitá-la.

– Ver você oferecer seu coração a pessoas que só queriam se
aproveitar de sua bondade, isso me matava. Me dava vontade de te
defender, de te proteger. Mas eu não podia, porque você me odiava,
então tive que fazê-la aprender a se defender sozinha.

– E a minha bondade não deixou você me odiar?

A expectativa por sua resposta me deixa patética.

Ele encosta o polegar em meu queixo e inclina meu rosto.

– Sim.

– Bem, que história triste.

Josh beija minha bochecha e sei que é um pedido de desculpa.
Suspeito que vou aceitá-lo.



– Não me leve a mal. Eu não vivi uma infância traumática nem nada
assim.

Sempre tive uma casa para morar e tudo o mais. E minha mãe é a
melhor do mundo – ele conta, agora com afeição na voz. – Não
posso reclamar.

– Sim, pode, sim.

Joshua me olha surpreso.

– Ninguém deve ser ignorado ou tratado de modo a se sentir
insignificante.

Você conquistou muitas coisas na sua carreira e deveria se orgulhar
de si próprio. – Enfatizo as últimas palavras. – Pode reclamar o
quanto quiser. Eu sou Team Josh, lembra?

– É mesmo? – Ouço parte da tensão derreter. – Nunca pensei que
ouviria essas palavras saindo dos lábios de Lança-Chamas. Não
depois desta noite.

– Nem você, nem eu. Então, o que aconteceu depois que você foi
aprovado em Medicina? Seu pai sem dúvida notou sua existência
quando isso aconteceu.

– Minha mãe ficou superanimada. Ela deu uma festa. Uma festa
grande, acho que todo mundo que me conhecia foi convidado. Foi
na nossa casa da praia. Em retrospectiva, achei uma festa ótima.
Mas meu pai não foi.

– Ele não apareceu?

Abraço-o, descansando a bochecha em seu peito. Sinto suas mãos
deslizarem por minhas costas, como se ele tentasse me acalmar.



– Pois é. Ele não se deu ao trabalho de trocar o turno no hospital, e
minha mãe pediu para ele trocar. Simplesmente não foi à festa.
Quando Patrick foi aprovado, meu pai deu a ele o Rolex do nosso
avô. Quando foi a minha vez, ele nem perdeu tempo indo à festa.
Meu pai sempre soube que não nasci para ser médico. E o fato de
eu ter forçado a situação só me tornou patético.

– Então o fato de ele não ter ido à festa significa que você não
conversa direito com seu pai há cinco anos? Você percebe que isso
magoa sua mãe?

Ela está o tempo todo com os olhos cintilantes, como quem se
esforça para não chorar.

– Naquela noite, fiquei incrivelmente bêbado. Eu me vi sentado
sozinho na areia, perto da água, esvaziando uma garrafa de uísque.
Sozinho e melodramático. Atrás de mim havia uma casa cheia de
gente, mas ninguém notou que o convidado de honra não estava lá.

Ele parece um pouquinho alegre, mas sei que por baixo dessa
camada existe uma dor intensa. Lembro-me de tê-lo olhado durante
uma reunião de equipe, mil anos atrás, e me perguntado se ele se
sentia sozinho. Agora sei a resposta.

– E aí você ficou sentado lá? Bêbado? O que fez? Entrou em casa e
criou todo um drama?

– Não, mas percebi que algo pelo que eu tinha lutado tanto, a
aprovação de meu pai, não tinha vindo. Talvez eu seja como ele.
Para que tentar? Para que ligar? Naquele momento, decidi que
deixaria de tentar. Eu aceitaria o primeiro emprego que aparecesse.

Ele me solta um pouquinho e, quando me abraça outra vez, esfrega
a mão em meu ombro como se fosse eu quem precisasse ser
reconfortada.



– Deixei de fazer qualquer esforço para me relacionar com ele, e foi
como se a maior fonte de estresse da minha vida tivesse sumido.
Parei, simplesmente parei. Pensei: quando ele quiser ser meu pai,
vai demonstrar.

– E não aconteceu?

Josh continua falando como se sequer me ouvisse: – A única coisa
que me incomoda é que, quando fui fazer MBA à noite porque
trabalhava durante o dia na Bexley, ele não ficou nada
impressionado. Como se simplesmente não tivesse nenhuma opinião
sobre aquilo. Como se eu não fosse sequer notado a ponto de
conseguir decepcioná-lo. Mas eu decepcionei. Várias e várias vezes
ao longo da vida.

Para ele, minha carreira é uma piada.

Fico surpresa com quão furiosa estou ficando. Penso em Anthony,
seu rosto permanentemente repuxado com aquela expressão de
sarcasmo.

– É ele quem está perdendo por não conhecer você. Por que seu pai
é assim?

– Não sei. Se eu soubesse, talvez pudesse mudar a situação. Ele
sempre foi assim comigo e com a maioria das pessoas.

– Mas Josh, é isso que não entendo. Você é tão mais qualificado do
que seu trabalho na B&G requer.

– Nós dois somos – ele responde.

– Por que você continua lá?

– Antes da fusão, eu quase pedia demissão todo santo dia. Mas eu
já tinha a fama de ser o desistente na família.



– E depois da fusão?

Ele desvia o olhar e percebo o canto de sua boca começando a se
curvar em um sorriso.

– O trabalho tem alguns fatores positivos.

– Você gosta demais de brigar comigo.

– Sim – admite.

– E como você foi parar na Bexley?

– Em um ataque de raiva, eu me candidatei a vinte empregos. Foi a
primeira oferta que recebi. Ser o servo leal de Richard Bexley.

– E você nunca deu a mínima? Eu queria tanto trabalhar em uma
editora que cheguei a chorar quando fui contratada.

Ele tem a elegância de parecer sentir-se culpado.

– Acho que você acharia injusto eu ser promovido agora.

– Não. O processo é baseado no mérito. Mesmo assim, Josh, você
precisa saber: esse é meu sonho. A B&G é meu sonho.

Ele não diz nada. O que poderia dizer, afinal? Eu prossigo: – Então
você realmente não me trouxe aqui para provar a Mindy que
superou e que está com uma nerd bonitinha?

Conheço seu rosto melhor do que o meu próprio e não consigo
detectar nenhum traço de mentira. Quando ele responde, não há
falsidade em sua voz.

– Eu não poderia encará-lo sem você. Sou motivo de vergonha.
Abandonei a faculdade de Medicina, tenho um trabalho
administrativo, perdi uma mulher para meu irmão. Não sou nada



para ele. Por mim, Mindy e Patrick podem ficar casados cem anos e
ter dez filhos. Boa sorte para os dois.

Eu me permito dizer: – Certo. Acredito em você.

Ficamos um instante em silêncio antes de Josh voltar a falar: – O
pior é que eu fico me perguntando como eu estaria agora se tivesse
continuado o curso de Medicina.

– Eu tenho tantas coisas dentro de mim que também desconheço. É
como se fosse prefeita de uma cidade que nunca vi na vida.

Minhas palavras o fazem sorrir.

– Se você soubesse das milhares de coisas que acontecem e podem
acontecer toda vez que você respira, não suportaria viver. Uma
artéria pode se fechar e não abrir mais, uma veia pode estourar,
você pode morrer. A qualquer momento. Nessa sua cidadezinha,
milagres acontecem o tempo todo.

Ele beija a minha têmpora.

– Puta merda – eu o agarro.

– Você não acreditaria no número de pessoas que vão dormir à noite
e nunca mais acordam. Pessoas normais, saudáveis, que sequer são
velhas.

– Por que está me dizendo isso? Você pensa nessas coisas?

Uma pausa demorada se instala.

– Costumava pensar. Hoje em dia, não tanto.

– Acho que eu preferia os tempos em que acreditava que eu era
toda feita de ossos brancos e melecas vermelhas. Por que estou
pensando na morte esta noite?



– Entende agora por que eu não costumo jogar conversa fora? E
sinto muito por meu pai tê-la assustado falando do bolo. Ele tem
inveja por não poder se dar esse prazer. Acho que eu não comia bolo
há uns cinco anos. E

estava uma delícia.

– Porcos imundos, nós dois. Quer ir lá embaixo e ver se sobrou
bolo?

Ele me olha com uma esperança contida.

– Você não vai embora?

Lembro-me do meu plano de pegar um ônibus e ir para casa.

– Não, eu não vou embora.

O fato de ele ainda estar sentado na cômoda ajuda. Significa que,
quando me aproximo e seguro seu rosto, posso alcançá-lo só ficando
na ponta dos pés. Significa que consigo sentir faíscas no ar que
separa nossos lábios, seu suspiro de alívio mais doce do que açúcar
do bolo do casamento. Seu pulso salta sob a ponta de meus dedos.
Participamos de um jogo muito complicado para chegarmos a esse
momento.

O fato de ele ainda estar sentado na cômoda ajuda, porque assim
posso trazer seus lábios para perto dos meus.

CAPÍTULO 25

Quando o beijo, sua expiração é demorada e seus pulmões esvaziam
completamente. Quero enchê-los de ar outra vez. Somente depois
que alguns minutos passam, alguns minutos durante os quais tenho
a impressão de estar em um sonho, percebo que estou me
comunicando com ele neste beijo. Você é importante. É importante
para mim. Isso aqui é importante.



Sei que Josh entende, pois há um leve tremor em suas mãos
enquanto ele desliza a ponta de um dedo pela costura de meu
vestido, por meus ombros, até a nuca. Ele também me diz coisas. É
você que eu quero. Você é sempre linda. Isso aqui é importante.

Josh brinca com o zíper do meu vestido por uma pequena
eternidade, até puxá-lo para baixo, emitindo aquele barulho como se
uma agulha estivesse se esfregando em um disco. O beijo se torna
mais intenso e eu me coloco entre seus joelhos. Nem cavalos
selvagens conseguiriam me afastar deste homem e deste quarto.
Vou beijá-lo até morrer de exaustão. Quando sinto o leve toque de
seus dentes em meus lábios, percebo que não estou sozinha neste
beijo.

Deixo o vestido cair e dou um passo para deixá-lo de lado. Inclino-
me para pegá-lo. O constrangimento prevalece e me escondo atrás
dessa sensação até parecer tão bobinha a ponto de não ter escolha
senão me abrir. Tive que usar uma espécie de corpete cor de pele
debaixo do vestido, uma peça que mais parece um maiô, para
acentuar minhas curvas, e esse corpete tem ligas presas à meia-
calça. Definitivamente não é o Dorminhocossauro.

Josh parece ter tomado um soco no estômago.

– Minha nossa – sussurra.

Entrego-lhe o vestido e levo a mão ao quadril. Seus olhos devoram
cada linha, cada curva de meu corpo enquanto suas mãos
cuidadosamente dobram meu vestido ao meio. Minhas pernas são
ridiculamente curtas e agora não tenho o benefício dos saltos, mas o
jeito que ele me contempla faz meus joelhos tremerem.

– Você está quieto, Josh.

Deslizo o dedo por baixo da alça dessa peça ridícula que estou
usando e fico parada. Vejo sua garganta engolir em seco.



Levo minhas mãos ao seu pescoço, aperto levemente, depois solto.
Ele é tão sólido e pesado, há calor exalando de seus músculos sob
meu toque.

Dou um passo mais para perto e encosto o rosto em sua garganta,
sentindo seu cheiro. Fecho os olhos e imploro a mim mesma para
jamais esquecer esse momento. Por favor, lembre-se disso quando
tiver cem anos.

Suas mãos deslizam por minha cintura para segurarem minhas
nádegas e, quando começo a beijar sua garganta, ele aperta com
mais força.

– Tire a camisa. Vamos – ordeno com uma voz rouca e dificultosa.

Joshua começa a desabotoar a camisa e parece atordoado. Quando
se liberta do tecido, posso ver suas costas refletidas no espelho da
cômoda.

– Você ainda está com hematomas da partida de paintball. Eu
também estou.

Minha mão livre apalpa seu peito e eu me liberto do beijo. Seus
músculos são todos unidos como peças de Lego. Pressiono a ponta
dos dedos em sua pele, para vê-los ceder. Suas mãos deixam minha
bunda, mas a ponta dos dedos deslizam pelo tecido da minha meia-
calça. Para me conter e não soltar um gemido constrangedor, beijo-o
outra vez, empurrando-me para mais perto.

– Eu tinha planejado tudo – ele enfim encontra outra vez sua voz,
empurrando-me cuidadosamente na direção da cama. Afasta o
cobertor e, sem fazer muita força, me faz deitar nos lençóis. – Era
para ser um pouco mais romântico do que em um quarto de hotel.

Josh pensando em romance? Meu coração não aguenta. Ele captura
minha boca em um beijo – um beijo tão cuidadoso que eu poderia
chorar.



– Está vendo? – diz contra a minha boca. – Eu não odeio você, Lucy.

Sua língua toca a minha, arriscando, tímida. Ele solta o peso do
corpo sobre os cotovelos, prendendo-me com seus bíceps, o que
traz à tona a memória de sentir seu corpo pressionando o meu
contra uma árvore, me protegendo, me encobrindo.

Eu sempre estive cobrindo você.

Suspiro e ele inspira.

– É isso…

Alongo e repuxo meu corpo sob seu peso.

– Você é grande. Isso me deixa excitada.

– E você é tão pequenininha que me faz imaginar todos os jeitos
como podemos nos encaixar. Só consigo pensar nisso desde o dia
em que nos conhecemos.

– Ah, claro. Aquele dia fatídico em que você me analisou da cabeça
aos pés e depois voltou a olhar pela janela.

Ele está mordiscando minha garganta do jeito mais suave
imaginável.

Desliza o dedo junto aos meus e agora estamos de mãos dadas.
Como viemos parar aqui? Neste lugar tão doce depois de a chama
da raiva nos queimar? É tão doce, tão completamente doce e gentil,
Josh.

– Se fizermos isso esta noite, não vou deixar você ficar toda
esquisita comigo. – Seus olhos são solenes enquanto se prepara
para prosseguir: – Você vai ter um daqueles surtos infames?

– Não sei. Muito possivelmente.



Tento fazer soar como uma piadinha, mas ele não acha a menor
graça.

– Eu queria saber o quanto tenho de você. Quanto eu tenho?

Ele está outra vez beijando minha garganta, seus dedos presos aos
meus.

– Até as entrevistas você terá tudo – digo contra sua pele, e ele
deixa escapar uma respiração trêmula, como se eu tivesse lhe
oferecido um “para sempre”, e não só um “alguns dias”.

Começamos a nos beijar outra vez e a fricção da minha coxa em sua
virilha o estimula a roçar em um ritmo mais forte. Sua boca é
molhada, macia, deliciosa. Assim que Joshua para, mesmo que seja
só para respirar direito, eu o puxo de volta.

Depois de uma eternidade, ele enfia a mão na alça em meu ombro.
Desliza seus dedos lascivamente ali, puxando o tecido, soltando-o de
modo a emitir o mais leve estalo. E repete o gesto.

– O zíper fica na parte lateral – explico.

Para ser sincera, não estou explicando, mas implorando.

Josh me ignora completamente e desliza o dedo entre meus seios.

– É o menor espaço que já vi entre dois seios.

Afunda a cabeça ali e mordisca.

Estamos fazendo tudo tão lentamente que não me surpreenderia se
abrisse os olhos e visse a luz do dia. Josh é sempre tão
completamente diferente do que eu espero. Suave, e não durão.
Lento, e não rápido. Tímido, e não impetuoso. Meus namorados
anteriores e suas preliminares de quem estava com panela no fogo



são memórias distantes agora que estou vivenciando o prazer
intenso de me deitar debaixo do corpo de Josh.

Ele desliza a mão em meus cabelos e o roçar de suas unhas em meu
escalpo me dá arrepios. Então, lambe os dedos. Recolhe-se de modo
a ajoelhar entre meus pés, aparentemente tentando me ver melhor.
Para mim, funciona. Vejo os músculos de seu abdômen flexionando
e acabo emitindo um gemido.

– Como você consegue ter esse físico?

– Não tenho nada melhor para fazer, então vou à academia.

– Agora tem.

Eu me sento e arrasto a boca por aqueles músculos, e faço o que
sempre quis fazer: seguro suas nádegas. E são fabulosas.

Suas mãos deslizam por meus cabelos e eu começo a me esfregar
em seu abdômen. Não consigo me conter. Encontro alguns pelos,
ergo o olhar e descubro que ele tem pelos no peito, uma linha que
desce e desaparece na cintura da calça.

– Olhos de tesão – ele me comunica trêmulo.

– Sem brincadeiras, eu quero sentir o seu cheiro. É maravilhoso,
sempre é maravilhoso.

Levo meu nariz junto de sua pele e inspiro o mais profundamente
que consigo. Josh começa a rir. Olho para ele e abro um sorriso.

Seus dedos descansam no zíper na lateral do meu corpo.

– Eu estou totalmente coberta de hematomas – vou logo avisando.

Murcho a barriga, olhando para o seu abdômen.

– Você fica linda quando está tímida. Eu vou devagarinho.



Ele solta uma das alças, que cai em meu braço. Faz a mesma coisa
com a outra. Mordisca o lábio.

– Vou me sentar. Assim me sinto alto demais.

Ouço o farfalhar do tecido enquanto ele se ajeita contra a cabeceira,
então me posiciono entre suas pernas e me aninho junto a ele. Suas
mãos se abrem em meus ombros e meus olhos se fecham enquanto
ele começa a massagear. É a massagem mais doce e mais bem-feita
que já recebi. A maioria dos homens já estaria arrancando as roupas
a essa altura, mas Joshua não é a maioria dos homens.

– Você se sentava desse jeito quando estava doente.

Ele continua massageando e a fricção é explosiva. Afasta meus
cabelos e leva a boca à lateral do meu pescoço. A essa altura, mal
consigo lembrar meu próprio nome.

Desliza a mão na seda e segura meu seio nu. Lentamente,
suavemente, seus dedos beliscam.

– Isso, assim – geme, trazendo sua boca junto à minha.

Ouço o ruído que emito. O tipo de gemido duro que as pessoas
costumam soltar em situações de dor extrema. Mas agora me sinto
próxima do orgasmo.

– Imagine todas as coisas que vamos fazer – diz, quase para si
mesmo.

– Não quero imaginar. Quero sentir.

Meus pés se agitam inutilmente, esfregando-se nos lençóis, como se
eu estivesse sendo eletrocutada.

– Você vai sentir. Mas esta noite não é o suficiente, já sei disso.
Sempre avisei: eu preciso de dias. Semanas.



Mal percebo o zíper deslizando. Ele está me puxando levemente para
fora do lençol de seda. A sensação de sua mão enorme me
acariciando é sublime.

Estou sendo mimada e agradada, minha pele se aquece, sou
totalmente admirada. Quando consigo abrir os olhos, sua respiração
sai quente em minha orelha e o tecido creme está puxado até a
cintura. Ele solta minha meia-calça e se aproxima para me olhar nos
olhos.

– Hum.

Engancha os dedos na lateral do tecido em meu quadril, puxa-o até
as pernas, e agora, à exceção da meia-calça, estou nua.

Vejo sua perna ainda coberta com a calça, o que só torna minha
nudez mais vulnerável. Ergo o joelho, tentando me esconder, mas é
inútil. Ele emite alguns ruídos suaves, lenientes, atrás de meu
ouvido. Sua mão enorme acaricia meu quadril, minhas coxas,
cintura. A outra mão acompanha.

– Lucy – parece ser tudo o que consegue dizer. – Lucy, como eu vou
conseguir parar esta noite? Sério, como?

Fico toda arrepiada. E estou me perguntando a mesma coisa. Deixo
a cabeça pender para o lado e nos beijamos.

Estou rouca e sem ar.

– Eu vou morrer hoje à noite. Por favor, tire as calças.

– Quero essa frase bordada em um travesseiro – diz, e eu dou risada
até arfar.

– Você é muito engraçado. Sempre achei. Nunca pude rir, mas
sempre tive vontade.



– Ah, então essa é uma das suas regras. – Josh desliza para fora da
cama e leva a mão ao botão da calça. – Então o objetivo do jogo é
não dar risada?

– O objetivo é fazer a outra pessoa rir. Venha, estou ficando com
frio.

Na verdade, estou ficando impaciente. Ele puxa as cobertas e os
lençóis sobre o meu corpo quando tremo, então observo-o se
mexendo todo lascivo enquanto abre o zíper da calça.

– Eu tenho as minhas próprias regras. E o objetivo do jogo é outro
para mim.

Ver Josh tirar as calças atinge um patamar inédito. Está usando uma
cueca preta que mal cabe em seu corpo.

– Conte. Por favor.

Ele tira a cueca e eu fico boquiaberta. Nem os meus sonhos mais
quentes puderam me preparar para o que está diante de mim agora.
Estou prestes a dizer que ele é glorioso quando apaga a luz e nos
agarramos na escuridão.

– Não! Josh, isso não é justo. Acenda a luz. Quero olhar para você.

Tento levar o braço ao abajur, mas ele desliza sob os cobertores e
sinto o calor do seu corpo junto ao meu. Nós dois arfamos sem
conseguir acreditar.

Pele com pele. E o calor.

Não sei onde precisamente ele está. Está em cada centímetro do
meu corpo. Acho que sinto sua respiração bater em meus cabelos,
mas viramos um pouquinho e, quando ele suspira, está perto da
minha caixa torácica. É



desconcertante e erótico, e eu quase sou puxada para fora da minha
própria pele quando ele desliza a mão em minhas costas.

A outra mão está me livrando da meia-calça, acariciando minhas
pernas.

Josh toca meu tornozelo e com cuidado belisca a curva da minha
cintura.

Sinto mãos por todo o meu corpo.

– Você é tão macia que chega a ser ridículo. Em todo lugar que toco,
minha mão se encaixa. Eu estava mesmo certo.

E ele demonstra o que está dizendo. Garganta. Seios. Tórax.
Quadril. Em seguida, prova que sua boca também se encaixa
perfeitamente. Minha pele esquenta a cada beijo e fricção. Josh
lambe a fina camada de suor que começa a brotar em mim e ouço
um gemido distante que logo percebo ser meu. Eu gemendo,
implorando. Ele percebe e não demonstra qualquer sinal de piedade.
Pressiona sua boca perfeita em todas as áreas de pele que deseja.
Centímetro a centímetro, me estuda como se eu fosse um mapa. E

tudo bem com isso, mas agora eu preciso explorar o corpo de Josh.
Quando ele está desfrutando da parte superior das minhas costas,
meus gemidos de súplica começam a sensibilizá-lo.

– Por favor, eu preciso tocar em você.

Josh cede e me vira de lado, então deslizo as mãos por seu pescoço
até os músculos enormes em seus braços. Aperto. Mordo. Uso as
duas mãos para explorar um bíceps, sentindo o peso do músculo. É
um prazer enorme estar tocando outra pessoa. A seda, essa pele.
Minhas palmas chegam a formigar só com o toque. Minha boca se
encaixa em todos os lugares que posso beijá-



lo. Meus olhos estão se ajustando e posso ver o brilho dos seus
olhos enquanto me permito desfrutar do tempo necessário para
testar cada novo músculo, tendão e articulação que encontro pelo
caminho.

Na penumbra, deslizo meu corpo contra o seu, sentindo seus
suspiros, e puxo-o para que se deite em cima de mim.

– Eu sou muito pesado. Vou esmagar você.

– Tudo bem, eu tive uma vida feliz.

Ele dá uma risada rouca e contente e me obedece, pressionando-me
tão firmemente no colchão que perco metade do ar em meus
pulmões.

– Ah, tão bom. Tão pesado. Estou amando.

Depois de um minuto, ajoelha-se, pois estou pouco a pouco
morrendo.

Estendo a mão no espaço entre nós e seguro sua rigidez intrigante.
Josh me deixa apalpar e brincar até sua respiração irregular me
convencer de que ele está se desfazendo, e é por minha causa. Não
consigo pensar de que outra forma conseguiria vencer. Mas então
sinto sua boca em meu quadril e ele logo começa a beijar minhas
coxas.

Só consigo rir – tanto por causa das cócegas provocadas por sua
barba por fazer quanto pela memória de nossa discussão sobre o
uniforme da empresa toda uma vida atrás. Ele beija minhas coxas
com reverência, sussurrando palavras que não consigo discernir
claramente. Parecem ser palavras de elogio; a respiração quente
vem pontuada por lambidas, mordidas e mais beijos. Eu jamais
suportaria a pressão suave de sua boca, e sei bem qual é seu
propósito. Minhas pernas se abrem e eu olho para a escuridão no
teto.



O primeiro toque faz tudo girar. O tipo de golpe de língua que você
dá em um sorvete derretendo. Inspiro tão forçosamente que quase
bufo, e Josh beija a parte interna da minha coxa. Uma recompensa.
Não consigo expressar com palavras humanas.

O segundo golpe é um beijo, e penso em seu beijo do primeiro
encontro: casto, leve, sem língua. A promessa de tudo o que está
por vir. Abraço um travesseiro e chego à conclusão de que ele nunca
mais, nunca mais, vai ter um primeiro encontro com outra mulher.

O terceiro golpe é mais um beijo, mas esse deixa de ser casto e se
torna sacana tão paulatinamente que mal percebo essa
transformação. Ele tem todo o tempo do mundo e, a cada minuto,
meu corpo ao mesmo tempo relaxa e fica tenso. Encontro minha voz
e consigo emitir um barulho nítido e tortuoso.

– Acho que no manual do RH não existe nenhuma regra com relação
a isso.

Sinto-me estremecer e gemer.

– Desculpa – ele me diz. – Você está certa.

Josh não para, mas continua alardeando as regras do RH por vários
minutos.

Estou tremendo e cada vez mais próxima da explosão que sei que
habita o horizonte. Para ser franca, fico surpresa por ter me
segurado por tanto tempo. Baixo a mão, afundo meus dedos em
seus cabelos e puxo.

– Não estou aguentando. Por favor. Preciso de mais. Mais, mais.

Afasto-me, puxo seu corpo pelo braço com uma força sobre-
humana. Ele suspira indulgente e se ajoelha, e enfim ouço o papel
metálico rasgando.



Suas próximas palavras soariam autoritárias, mas ele as pronuncia
de maneira trêmula, quase sem ar, o que só mina seus esforços.

– Finalmente vou possuir você.

– Eu vou finalmente possuir você – rebato.

Ele se abaixa e fico surpresa quando o abajur acende. Atordoada,
fecho os olhos e, quando se abrem, Josh está olhando para mim.
Suas pupilas escuras provocam sentimentos estranhos em meu
coração.

– Oi, Moranguinho.

Nossos dedos se entrelaçam acima da minha cabeça.

A primeira pressão que ele faz é suave, e meu corpo aceita, e depois
aceita mais. Sua têmpora está colada à minha, e ele emite ruídos
desesperados, como se sentisse dor, como se estivesse tentando
sobreviver a esse momento. Involuntariamente estremeço e sua
rigidez me invade fundo. Minha cabeça quase bate na cabeceira, e
dou risada.

– Desculpa – ele pede.

Beijo sua bochecha.

– Não peça desculpas. Faça outra vez.

CAPÍTULO 26

– A gente nunca fez o Jogo de Encarar com você dentro de mim.

Seu quadril flexiona levemente e seus cílios começam a bater.

Eu esperava prazer e pressão, considerando que ele é enorme e eu,
pequena, mas é a emoção que agora se aperta em minha garganta
a ponto de eu mal conseguir falar. São seus olhos, a expressão



presente neles quando Josh começa a mexer o quadril levemente,
com cuidado. Não há nenhum impacto brusco, nenhum empurrão a
ponto de me fazer ranger os dentes. Ele se movimenta com um
controle mensurado. Este é o momento mais picante da minha vida.
Não consigo processar cada sensação. Um sentimento que mais
parece o de um surto começa a tomar meu peito.

Não consigo manter a compostura diante de seus olhos. Olhos
apaixonados. Olhos intensos, ferozes, destemidos. Ele quer que eu
me entregue por completo. Não vai aceitar nada menos do que isso.

– Você estava certo… Por algum motivo, nós dois encaixamos. Ah,
está tão gostoso! – mal consigo falar. – Estou começando a surtar.

– Bom, não é? – Ele me analisa com bom humor nos olhos. –
Sempre sei ser mais do que apenas gentil.

Ele solta meus dedos, desliza a mão por baixo das minhas coxas e
me ergue a um centímetro da cama.

– Gentil é bom, gentil é bom – balbucio.

Em seguida, um gemido me escapa.

Joshua Templeman realmente sabe o que está fazendo.

Meus olhos viram. Sei que viram porque ele abre um leve sorriso e
volta a movimentar o quadril. Os cobertores caem da cama e agora
é como se eu estivesse na primeira fila, olhando para seus músculos
maravilhosos e para seu rosto.

– Eu não sou gentil – ele responde.

Lentamente, começamos a nos alongar um na direção do outro, e a
fricção só cresce. Nunca senti nada assim. O que só confirma que
nenhum dos caras com quem fiquei fizeram direito. Até agora.



Ele está franzindo a testa, concentrado. Deve ser o ângulo que Josh
criou que o faz me invadir e tocar o ponto perfeito em meu interior.

– Ahh!

Ele atinge esse ponto outra vez e o prazer é tão intenso que um
soluço se enrosca em minha garganta. E outra vez. E outra vez.
Nunca na vida joguei esse jogo.

Não tenho forças para erguer o braço e tocar seus ombros. Cada vez
que seu corpo desliza para dentro do meu, sou levada para mais
perto de uma coisa que sei que vai me matar.

– Está cansado?

Tento demonstrar compaixão, mas ele responde acelerando o
movimento.

Minha pele começa a ser banhada em suor. Minhas mãos tentam
agarrar os lençóis. Se eu estiver sendo um peso morto, isso não
parece incomodá-lo.

Só consigo empurrar os ombros contra o colchão e tentar sobreviver
a cada momento.

– Eu estou morrendo – alerto. – Josh, eu estou morrendo.

Josh ergue meu tornozelo e o apoia em seu ombro. Abraça minhas
pernas e estuda meu rosto com interesse enquanto aumenta o ritmo
de suas estocadas. Suas sobrancelhas se repuxam. O Jogo de
Encarar acontece em sua melhor forma quando Josh toca o ponto G
que por toda a vida pensei que eu não tivesse. Agora, ele existe.

– Ahh! Ahh! Josh!

Quando ele ri em resposta, eu quase me desfaço.



E aqui está o meu problema. Isso não acontece. Primeiro, fazer sexo
com alguém é embaraçoso e as pessoas se alternam para tentar
descobrir do que o outro gosta ou desgosta. Não tem essa coisa de
foder sacanamente e tentar atrasar seu orgasmo. Mas eu estou
tentando. E ele sabe disso.

– Lucy, pare de se segurar.

– Eu não estou segurando nada – protesto em resposta, mas, diante
da minha mentira, ele aumenta sua força.

Balbucio um “obrigada”.

– De nada – ele responde, erguendo-me um pouco mais.

Não sei como não está cansado. Vou enviar um cartão de
agradecimento para o personal trainer dele. Isso se minha mão
ainda conseguir segurar uma caneta. Mordo o lábio. Não posso
deixar isso chegar ao fim. E explico a ele.

– Para sempre. Continue fazendo isso para sempre – imploro. Estou
quase em prantos. – Não pare.

– Você é teimosa, não é, Moranguinho?

– Não posso deixar isso chegar ao fim. Por favor, Josh. Por favor, por
favor, por favor…

Ele pressiona a bochecha em minha panturrilha em um gesto cheio
de afeição.

– Não vai terminar – ele me garante.

Percebo que já começa a se perder um pouco. Seus olhos estão
claramente embaçados e posso vê-lo apontando-os para o céu,
implorando por alguma coisa. Sua pele linda brilha dourada com a
luz do abajur.



O que vem em seguida é uma estocada profunda e cuidadosa como
as outras, mas dessa vez eu me desfaço.

Não é uma coisa doce e domada que se espalha por mim. Meus
dentes batem, eu me agarro a ele e aperto todo o meu corpo. O
som de angústia que me escapa provavelmente acorda todo o hotel,
mas não consigo segurar. É violento. Quase chuto o maxilar de Josh,
mas ele segura meu pé e me abraça. O prazer ferve, meu corpo se
repuxa, se aperta, me faz tremer e eu me pego totalmente louca por
Joshua Templeman. Ele está certo. Isto aqui não será o suficiente.
Preciso de dias. Semanas. Anos. Milhões de anos.

Estou caindo, caindo completamente, e olho para cima enquanto ele
também cai.

Inclina-se contra a minha perna e sinto-o tremendo com o orgasmo.
Olha para mim, olhos de repente tímidos, e eu ergo a mão para
acariciar seu rosto.

Abaixa-me com cuidado. Não consigo sequer contemplar a ideia de
deixá-

lo se afastar. Abraço-o na altura dos ombros e levo minha boca em
sua sobrancelha. Meu peito tem aquela sensação de limpeza de
quem correu uma maratona. Ele deve estar sentindo que participou
de uma competição de triátlon.

E olha para mim.

– Como Você Está? – sussurra levemente.

– Sou um fantasma. Estou morta.

– Eu não sabia que seria legal – brinca enquanto começa a se
afastar de mim.



Peço e imploro e digo não, não, não. Sou uma viciada,
completamente perdida, esperando a próxima dose enquanto a
última ainda corre em minhas veias. Meu corpo tenta se agarrar a
Josh, mas ele beija minha testa e se desculpa.

– Sinto muito, preciso ir – diz, andando na direção do banheiro.

Observo-o de costas e me afundo nos travesseiros.

Melhor sexo da minha vida. Melhor bunda que eu já vi.

– Isso é um fato? – ele diz do outro cômodo.

Parece que falei em voz alta.

Uso o antebraço para esconder os olhos e tento controlar a
respiração.

Sinto o colchão ceder e ele puxa as cobertas sobre minha pele fria e
apaga a luz do abajur.

– Agora você vai ficar mesmo insuportável. Mas caramba, Josh.
Caramba! – Minha voz sai arrastada.

– Caramba você – ele responde, e sou puxada para o conforto de
seus braços.

Encosto minha bochecha nele, deliciando-me em seu suor.

– Vamos criar um plano de jogo para quando acordarmos. Não vou
suportar se você ficar toda esquisita comigo.

– Bem, diga bom-dia educadamente, e aí faremos outra vez.

Soo como quem acabou de sofrer um derrame.

Durmo com o ouvido em seu peito, ouvindo-o rir.



De algum modo, sobrevivo até o amanhecer. Estou lavando as mãos
quando me olho no espelho.

– Caramba!

– O que foi?

Abro um pouquinho a porta. O quarto está iluminado pelos raios de
sol que atravessam as pesadas cortinas.

– Eu me esqueci de tirar a maquiagem. Agora estou parecendo o
Alice Cooper.

A maquiagem escura manchada faz meus olhos parecerem azuis e
leitosos.

– Outra vez? Você nunca ficou parecida com Alice Cooper antes?

– Sim. Na manhã depois que passei mal, quase gritei ao me ver.

Escovo os dentes e prendo os cabelos em um coque.

– Gosto de você um pouco desarrumadinha.

– Bem, então você gostaria de mim agora.

Estou no chuveiro e tentando, em vão, abrir o embrulho do
sabonetinho quando ouço a porta abrindo e ele se juntando a mim,
calmamente, como se fizéssemos isso todos os dias. A luxúria me
deixa elétrica; é a mais estranha mistura de alegria e medo.

– O sabonete é tamanho Moranguinho – brinca, mordendo a
embalagem para abri-la.

Puxa o sabonete do tamanho de uma moeda e o segura entre o
indicador e o polegar.

– Eu vou me divertir com isso.



Fico tão impressionada com a imagem de sua pele dourada e
aveludada sendo atingida pela água que não consigo fazer nada
além de contemplá-lo por alguns minutos. Minha língua já desliza no
canto da boca, como se eu fosse um cão esfomeado. A água escorre
por cada músculo, fazendo aquele corpo brilhar ainda mais.

Seus pelos nascem no centro do peito, vão sumindo em direção aos
mamilos e descendo em uma linha fina na direção do umbigo.
Depois de ser bombardeada com um milhão de outdoors com
homens depilados usando só cueca, quase esqueci que eles têm
pelos. Acompanho o caminho da água até os pelos engrossarem, até
a imposição da ereção. Tudo está molhado.

Veias maravilhosas o suficiente para fazerem meus joelhos perderem
a força.

Ele esteve dentro de mim. Preciso senti-lo aqui outra vez. Preciso
senti-lo tantas vezes, até perder as contas.

– Você está…

Balanço a cabeça. Tenho que fechar os olhos para lembrar como
articular as palavras. Esse homem é demais. Não posso ter
capturado essa criatura enorme dentro do box no banheiro de um
hotel, e ele está me observando com aqueles olhos que tanto amo.

– Ah, não, eu sou horrível – sussurra, dissimulando uma tragédia, e
sinto o sabonete sendo pressionado em minha clavícula, girando um
pouco até se tornar mais pegajoso.

– Meu personal trainer tinha certeza de que esse disfarce ajudaria
com as mulheres. Que perda de tempo e energia.

Forço meus olhos a se abrirem, e eles parecem estar dopados de
ópio.

Percebo isso quando Joshua dá risada.



Levo o polegar à linha formada por seu sorriso.

– Você é lindo. Maravilhoso. Nem acredito que você existe.

Afasto-me até estar com as costas nos azulejos, para ver melhor, e
agora é a vez de Joshua observar cada centímetro do meu corpo.
Meus braços doem com o esforço que tenho de fazer para não usá-
los para me esconder. Seus músculos perfeitos me fazem parecer tão
esguia. Seus olhos escurecem enquanto ele me analisa da cabeça
aos pés.

– Venha aqui – convida baixinho.

Seguro sua mão quando ele a estende.

Que jeito de começar o dia! Tomando banho com meu colega de
trabalho e nêmesis.

Assim que esse pensamento toma forma, sei que está muito
desatualizado. Não posso continuar mentindo para mim mesma. Ele
me puxa para longe do azulejo gelado e me leva na direção da
ducha, verificando a temperatura antes de me colocar debaixo da
água. Depois, passa o braço por trás de mim e me dá o que só pode
ser descrito como um abraço.

Pressiono-me firmemente em sua ereção e sinto-o gemer.

– Como Você Está? Não se sente esquisita? Prestes a ter um ataque?

Joshua passa o sabonete debaixo do meu seio, em minha caixa
torácica.

Ergue meu braço para inspecioná-lo, e então comparamos o
tamanho de nossas mãos.

– Não, eu estou bem. Por que não nos preocupamos com a
possibilidade de nos sentirmos estranhos? A maioria das mulheres se



preocupa em criar uma situação para os homens saírem cedo para
malhar, assim elas podem escapar. E, neste caso, não seria tão difícil
assim.

– Eu estava pronto para isso muito antes de você – conta.

Parece saber que não quero molhar os cabelos, então nos faz virar
ligeiramente. Suas mãos escorregadias deslizam por meu quadril.

– Ah, é?

– Sim.

– Há quanto tempo?

– Muito tempo.

– Nunca suspeitei.

– Eu sou muito discreto.

Ele está se divertindo com nossa troca de palavras.

Pego o sabonete, que já está próximo de se desfazer. Seguro-o na
palma da mão, o que me dá uma boa desculpa para apalpar seu
corpo enquanto sua língua lambe as gotículas de água em meu
maxilar.

Olhamos um para o outro, nariz com nariz, olhos apenas
entreabertos, e tudo gira. Os cantos do box não passam de ar frio,
mas, debaixo da ducha, ficamos cada vez mais quentes, até eu ter
certeza de que estou quase suando. É o beijo.

Os minutos e horas se desfazem quando estou beijando Josh
Templeman.

Não há o sol no céu, nenhuma caixa de água que pode esvaziar,
nem hora de fazer check-out. Ele usa todo o tempo necessário



comigo. É um homem raro, que alcança quase o impossível. Beija-
me no momento presente.

Isso é algo com o que sempre tive dificuldade em relacionamentos
passados: desligar o cérebro. Mas aqui só existimos nós dois. Nossos
lábios encontram o ritmo, o vai e vem de um pêndulo que deslizava
fazendo a mais delicada das curvas, outra vez, e outra vez, até não
haver nada mais para mim neste mundo, nada além do corpo dele,
do meu e da água caindo em nós e destinada a se transformar em
uma nuvem no céu.

Ele faz palavras como “intimidade” parecerem inadequadas. Talvez
seja sua maneira de usar o polegar para inclinar meu rosto enquanto
os outros dedos se abrem atrás dos meus ouvidos, em meus
cabelos. Quando tento sugar uma lufada de oxigênio, Joshua me
abastece com o seu ar. Minha cabeça vira para o lado, onírica e
pesada, e ele segura meu maxilar. Olho para ele e uma explosão de
emoções se expande dentro de mim. Acho que percebe em meus
olhos, porque abre um sorriso.

Nada como ter suas mãos em meu corpo para me lembrar de como
são grandes. Ele as apoia em minhas costelas, depois desliza as
palmas para me mostrar o quão perfeitamente caibo nelas. Quando
não consigo aguentar mais, ele me vira para a parede e seus dedos
se abrem como asas em minhas costas.

Suas unhas me arranham levemente e ele sussurra ao meu ouvido.

Está me dizendo que sou linda. A tortinha de morango mais
deliciosa. Sou o sabor que jamais sairá de sua boca. E que quer que
eu tenha certeza, toda a certeza do mundo, antes de tomarmos
qualquer decisão.

Enquanto lambe a água de meus ombros, leva uma de suas palmas
enormes entre as minhas coxas. Sinto meu pé deslizar um
centímetro no piso. Dois centímetros. Estremeço e ele coloca um
braço em minhas clavículas.



Posso jurar que meu gemido ao sentir o primeiro toque ecoa à nossa
volta.

Começa a me acariciar e eu estendo a mão para trás, segurando seu
membro em retribuição. Nossos gemidos conjuntos criam um
barulho cavernoso ao ricochetearem nos azulejos.

– Dê tudo para mim – implora, falando ao meu ouvido.

Eu repito as palavras para ele. Não tenho nada além de músculos
quentes e molhados tocando em mim, por todo o meu corpo, sua
boca mordiscando o lóbulo da minha orelha e suas estocadas fortes
em minhas mãos de tamanho inadequado. Josh parece não se
importar com o fato de minhas mãos serem tão pequenas; aliás, já
está começando a urrar.

Eu tenho meus problemas. Como tentar não fazer tanto barulho para
as pessoas lá fora do quarto não ouvirem. É surpreendentemente
difícil, considerando a quantidade maravilhosa de fricção que ele
está investindo em mim. Shhh, Josh quase dá risada. Aperto a mão
um pouco mais em seu membro. Nós dois ficamos tensos e gritamos
quase juntos.

Dessa vez, é um desabrochar. Sua bochecha se apoia no azulejo
acima de mim e, sem dizer nada, olhamos um para o outro
enquanto trememos. É

estranho ver nossos corpos se separarem. Tenho a sensação de que
é fácil me acostumar a viver com esse homem.

Não existe um jeito adequado de terminar um momento assim.
Como se faz para voltar à realidade? Este hotel precisa de uma placa
comemorativa.

– Caramba! Já está quase na hora do café da manhã! Temos que
nos apressar. Eu tenho que arrumar a mala.



– Vamos pular o café da manhã. – Suas mãos brincam com a curva
da minha cintura e quadril.

Para cima, para baixo, para um lado, para outro.

– Sua mãe está esperando. Vamos lá.

– Não – ele rosna infeliz, e suas mãos deslizam em meus ombros.

– Não – retruco antes de sair do chuveiro, fugindo de seu toque.

Enrolo a toalha no corpo e vejo as horas no relógio no criado-mudo.

– Vamos, temos quinze minutos. Corra.

– Vou reservar mais um dia de quarto. Podemos ficar horas aqui.

Poderíamos viver aqui.

– Josh, eu gosto da sua mãe. E não sei se sou uma idiota por querer
deixá-

la feliz, nem sei se vou voltar a vê-la depois de hoje. Mesmo assim,
notei que ela sente saudade de você. Talvez esse seja o meu papel
nesse fim de semana, forçá-lo a estar outra vez com sua família.

– Que doçura. Me forçar a fazer coisas que não quero. E é claro que
você vai voltar a ver a minha mãe.

– Certo. Deixe-me explicar: fui convidada para tomar café da manhã
e eu vou tomar café da manhã. Estou morta de fome. Você e seu
sexo arrancaram toda a minha energia. Já você… Bem, faça como
quiser.

Consigo aplicar o rímel, além de Lança-Chamas em metade do lábio
superior. Em seguida, ele se posiciona atrás de mim e analiso nosso
reflexo no espelho.



As diferenças entre nós nunca foram tão claras nem mais eróticas. O

contraste do meu corpo com a glória enorme e musculosa dele
quase acaba com o meu propósito de ir ao café da manhã. Ele leva
meus cabelos para um lado do pescoço e me dá um beijo. Olhamo-
nos através do espelho e eu deixo escapar uma respiração irregular.

Quero dizer-lhe que sim, que reserve este quarto para todo o resto
de nossas vidas. Que, se eu tivesse mais tempo, eu o convenceria a
me amar.

Perceber isso faz minha garganta fechar.

Teria de estar cega para não ver a luz da afeição em seus olhos
quando ele me abraça e volta a beijar a lateral do meu pescoço.
Teria de ter mil anos para esquecer o jeito como me beija. É o
florescer de algo que um dia pode se tornar impressionante, mas
tenho fortes dúvidas de se essa relação sobreviveria no mundo real.
Essa bolha na qual estamos não é a realidade.

Quem me dera fosse, quem me dera vivêssemos aqui. Eu devia dizer
tudo isso a ele, mas não tenho coragem.

Fecho os olhos.

– Podemos tomar o café da manhã e depois acelerarmos em
velocidade recorde rumo ao seu apartamento.

– Pode ser. Belo batom, a propósito.

Termino de passar batom e esfrego os lábios uma vez. Ele pega o
lenço.

Segura-o, admira.

– Parece um coração – conclui.



– O que acha de comprar uma tela em branco e eu beijá-la para
você? É

um jeito de se lembrar de mim.

Dou-lhe uma piscadela para manter o tom descontraído.

A resposta sarcástica que estou esperando nunca chega. Em vez
dela, vejo-o dar meia-volta e sair do banheiro. Alguns minutos
depois, quando eu saio trazendo comigo a nécessaire de
maquiagem, ele está de calça jeans e camiseta vermelha.

– Nunca o vi usar vermelho. Por que será que todas as cores do
arco-íris caem bem em você?

Ele coloca o celular ao lado da minha bolsa, junto à rosa branca que
peguei de sua lapela.

– Até parece!

Fecha o zíper da mala e fica parado diante da janela, olhando para a
água.

Procuro minha calça jeans e o suéter preto de casimira na mala, e
fico contente por tê-los trazido. O ar lá embaixo está bem fresco,
mais frio do que o de costume para mim. Estou me vestindo e ele
não observa. Dou um saltinho para fechar a calça jeans e ele não se
vira. Faço bastante barulho ao colocar perfume em meu decote, e
sua narina sequer se abre mais do que o normal.

– Vai dar tudo certo no café da manhã.

– Sim, claro – responde com uma voz fraquinha.

Enfio os pés em um par de sapatilhas e decido deixar meus cabelos
em um coque úmido e bagunçado. Vou atrás dele e abraço-o na
altura da cintura, descansando a maçã do rosto em suas costas.



– Conte para mim qual é o problema.

– Eu só sirvo para uma noite e nada mais. Isso era tudo o que eu
vinha tentando evitar. Eu estava tentando construir alguma coisa, e
não criar essa sensação de que termina aqui.

– Não! Ei! Como foi que eu o fiz sentir-se assim?

Puxo seu cotovelo até ele olhar para mim.

– Você fala constantemente como se tudo já tivesse acabado. Uma
marca de batom para eu me lembrar de você? Por que exatamente
eu precisaria disso?

– Nós não vamos trabalhar juntos por muito tempo.

– Eu não a quero só por esse tempo. Passei por tanta coisa, deixei
de lado tanta coisa, para tê-la só por uma noite? Não é o suficiente.

Ele está certo, é claro. O resultado da entrevista paira como uma
foice sobre nós. Um golpe de impaciência toma conta de mim.

– Posso passar a noite na sua casa hoje? – É tudo o que consigo
dizer. – Posso dormir na sua cama?

– Acho que sim – responde mal-humorado.

Puxo-o pela calça e o levo até sua mala.

Olho outra vez para a cama. Quanta coisa pode mudar em um único
espaço? Talvez Josh esteja pensando a mesma coisa. Ele beija
minha sobrancelha com tanta delicadeza que sinto lágrimas
começando a se formar em meus olhos.

Dou uma olhada no recibo quando fazemos check-out. O preço
desse quarto mágico de hotel é o equivalente a quase uma semana
do meu aluguel. Ele assina como se fosse o Zorro. Minha bochecha
encosta em seu peitoral perfeito.



– E teve uma estadia agradável?

A recepcionista bem-arrumada exibe um sorriso um pouco
exagerado demais para Josh enquanto conclui o check-out. Parece
ignorar totalmente a minha presença, ou talvez só esteja
impressionada. Olho para seus cabelos bem-arrumados e loiros. Seu
batom rosado é forte demais para seu tom de pele. Barbie de hotel.

– Sim, obrigado – ele responde distraído. – A pressão da água no
chuveiro estava ótima.

Olho em seu rosto e percebo o canto de sua boca se repuxar, o leve
sorriso destacando seus traços.

A recepcionista sem dúvida o está imaginando no banho. Seus olhos
deslizam do bíceps de Josh para a tela do computador. Da tela para
o rosto dele. Ela grampeia e dobra e procura o envelope perfeito
para o recibo, muito embora o cliente no balcão ao lado não tenha
levado seu recibo dentro de um envelope.

Ela mexe os dedos e faz uma dezena de outras coisinhas para poder
observar áreas do corpo dele. Explica sobre o programa de
fidelidade e que no próximo check-in Josh receberá uma garrafa de
vinho como cortesia, provavelmente cortesia dela, sobre a cama.
Pede para confirmar o endereço e o número de telefone.

Meus olhos estão estreitados, tamanha minha irritação. Josh não
percebe e começa a beijar minha têmpora. Mas afinal, quem pode
culpar essa mulher?

Um homem com um corpo desses, com um rosto desses, sendo tão
insuportavelmente doce e gentil? Eu também quase cairia morta. É
como ver um metaleiro abraçando uma criança ou um pugilista
beijar seu amor na primeira fila de uma luta. Masculinidade bruta
contrastando com gentileza é a coisa mais atraente em todo o
planeta.



Josh é a coisa mais atraente em todo o planeta.

Percebo que o semblante da recepcionista endurece quando ela
lança um olhar especulativo para mim. Abro a mão no peito de Josh
para dizer que ele é meu. A mulher das cavernas ciumenta dentro de
mim não consegue resistir.

– Podemos pedir seu carro?

– Sim – Josh responde ao mesmo tempo em que eu digo: – Não.
Não, vamos tomar café da manhã. Podemos deixar as malas aqui?

– Claro.

Ela lança um olhar para a mão esquerda dele, em busca de uma
aliança.

Em seguida, analisa a minha mão.

– Obrigada, senhor Templeman.

– Vou precisar colocar uma aliança de casamento falsa no seu dedo
se voltarmos a este lugar – resmungo enquanto atravessamos o
saguão a caminho do restaurante.

Josh quase tropeça.

– Por que está dizendo isso?

Passamos pelo salão de baile e vejo a equipe de limpeza recolhendo
o que sobrou das bexigas rosadas de Mindy.

– A recepcionista queria pular em cima de você. Não posso culpá-la,
mas entenda, eu estava ali do seu lado. Será que sou invisível
agora?

Josh me olha de soslaio.



– Que primitivo.

Chegamos às portas duplas de vidro e ele se posiciona ao meu lado.
Passo a cabeça pela porta e avisto toda a sua família. Ergo a mão
para acenar, mas ele me puxa para trás e me censura. Fico sem
entender nada.

– Podemos comer à vontade! – Meu deleite fica evidente na voz. –
Veja esses croissants de manteiga e os de chocolate! Rápido, não
restam muitos.

– Vou fazer um apelo pela última vez. Vamos voltar para casa agora
mesmo. As coisas transcorreram muito bem ontem em minha
relação familiar. Vamos evitar prejuízos.

– E fazer o quê? Dar o fora daqui cantando pneus, tipo Thelma e
Louise?

– Todos eles adoraram você.

– Eu sou imensamente adorável. Vamos entrar, Josh. Croissants. Eu
estou aqui com você. Ninguém vai feri-lo enquanto eu estiver por
perto. Tenho comigo minha arma invisível de paintball. Leve-me lá
para dentro, me ofereça carboidratos e depois me leve de volta para
sua casa, para o seu quarto azul.

Ele beija meus lábios. Olho por sobre o ombro, para a recepção.

– Vamos, seja corajoso. Esqueça o seu pai e concentre-se na sua
mãe. Seja um cavalheiro. Estou entrando.

Entro no salão e não sei se ele está me acompanhando. Se não
estiver, a situação vai ficar um pouco constrangedora.

CAPÍTULO 27



Elaine, Anthony, Mindy e Patrick estão sentados à mesa perto da
janela.

Todos param de falar quando me aproximo. Aceno como uma boba.
Todo mundo parece surpreso.

– Oi!

– Lucy! Olá! – Elaine se recompõe e olha para a mesa.

Ah, não há cadeiras livres. E não estamos nem cinco minutos
atrasados.

Claramente não esperavam que aparecêssemos. Josh está se
aproximando, ainda bem.

– Rápido, rápido! – Começo a olhar as outras mesas.

– Mais cadeiras – Elaine pede.

Ela compreende perfeitamente. Se Josh chegar e vir que não tem
cadeiras para nós, vai ficar muito irritado.

Anthony continua sentado no lugar reservado ao pai da família do
noivo e lê seu jornal como se nada acontecesse. Não, espere. Não é
um jornal, é uma publicação médica. Jesus Cristo! Ele não faz o
mínimo esforço para demonstrar que reconhece que há outras
pessoas no salão.

Há uma grande movimentação e eu consigo pegar cadeiras
emprestadas da mesa ao lado. Quando Josh chega com um prato de
croissants e uma xícara de chá, todos estamos sentados da forma
mais casual possível, tentando entregar os pratos a quem eles
originalmente pertenciam.

– Bom dia – todo mundo cumprimenta.



– Oi – ele diz com precaução, ajeitando o prato e a xícara à minha
frente. – Peguei os últimos para você.

É um prato repleto de croissants e morangos. Josh usa a mão para
acariciar a lateral do meu pescoço.

– Quanta doçura da sua parte. Obrigada.

– Vou pegar uma coisa – avisa antes de sair.

Elaine o observa. Em parte, está entristecida; em parte, bem-
humorada.

Em seguida, olha para Anthony.

Ofereço um sorriso a Mindy para dizer que não estou mais chateada.
Minha pele provavelmente tem aquele brilho pós-orgasmo. Ela sorri
para mim em resposta.

– Como está se sentindo, senhora Templeman?

Não penso demais sobre a pergunta, mas as palavras “senhora
Templeman” me dão um choque. Talvez eu seja excepcionalmente
empática, mas sinto como se uma bomba atômica tivesse sido
lançada. As palavras ecoam em meus ouvidos, nas paredes, e
vibram em meus ossos.

“Senhora Templeman.” Muito primitivo, de fato.

– Um caco. Tão cansada que é como se eu estivesse sonhando. Mas
de uma maneira positiva.

Ela oferece um sorriso enorme e olha para a toalha de mesa.

– Senhora Templeman, isso parece tão…

Cobre o rosto com a mão, suspira, ri e fica sem graça. Menos, Mindy.



– Desculpe-nos por termos pegado uma mesa menor – Elaine
começa a se explicar, mas eu já vou negando com a cabeça.

– Não tem problema. Eu quase tive que laçar seu filho para trazê-lo
aqui.

Finjo estar girando uma corda sobre a cabeça e as mulheres
explodem em risos. Os homens permanecem em silêncio, lendo e
comendo.

– Posso imaginar. A pequena peoa puxando-o atrás dela, ele
bufando e todo nervosinho.

– Não sei por que Joshua faz tanto drama com tudo – Patrick
interrompe com delicadeza antes de tomar um gole rápido de seu
café.

Tenho a sensação de que é tão ocupado que faz todas as refeições
em goladas e engolidas rápidas e escaldantes. Talvez seja uma
característica dos médicos: engolir a comida em vez de apreciá-la.

– Ele é tímido. Deixe-o em paz.

Patrick franze a testa para as minhas palavras imprudentes, que
mais soam como as de uma irmã, e depois dá risada. Ele olha para
Josh.

– Tímido? Até parece!

Em seu rosto, noto que ele está processando essa informação, como
eu a processei ontem. A timidez tem muitas formas diferentes de se
expressar.

Algumas pessoas são tímidas e compassivas. Outras, tímidas e
duronas. Ou, no caso de Joshua, tímidas e protegidas por uma
armadura de exército.



– Josh, Lucy, obrigada pelo presente – Mindy diz quando Josh toma
seu assento.

Ela me olha nos olhos e sorri, claramente pensando que fui eu quem
o escolheu.

– No fim, acabei não vendo o que foi que ele escolheu – respondo
antes de dar uma enorme mordida no croissant.

Josh está com o braço na parte traseira da cadeira, a mão aberta em
meu ombro.

– Um conjunto maravilhoso de taças de cristal para champanhe. E
com as nossas iniciais gravadas! Além de duas garrafas de Moët.

– Bom trabalho, Josh.

– O casamento foi bonito – Josh elogia para Mindy.

Observo os olhos dele enquanto os dois se encaram. Provavelmente
é a primeira vez que se veem assim desde que terminaram. Quase
tremo, tamanha minha concentração na tentativa de tentar detectar
qualquer sinal de mágoa, luxúria, ressentimento, solidão. Se eu
tivesse bigodes de gato, eles estariam se repuxando neste
momento.

– Obrigada – Mindy responde.

Olha novamente para sua aliança e depois para Patrick com uma
devoção tão clara que só consigo observar Josh duramente. Se ele
fosse reagir mal em algum momento, teria sido agora. Mas Josh
sorri, olha para seu prato e olha para mim. Beija minha têmpora e
eu me convenço.

– Como você conseguiu manter Lucy escondida da gente? – Mindy
pergunta enquanto corta um pedaço de grapefruit.



– Ah, bem… Você sabe, eu a mantenho presa no meu porão.

– E não é tão ruim quanto parece. Ele criou um espaço bem
confortável para mim lá.

Todos dão risada. Todos, menos Anthony, naturalmente.

E aí me dou conta de algo novo. Não estou me empenhando em
nada. Isso explica porque me sinto tão confortável aqui, tomando
um café com estranhos. Se gostarem de mim, ótimo. Se não
gostarem, a vida segue seu curso. Mas tenho aquela mesma
sensação de relaxamento de quando estou com a minha família. Se
eu inclinar a cabeça um pouquinho para a direita, simplesmente
deixo de ver Anthony.

Mindy comenta sobre alguns dos outros presentes que o casal
recebeu. A aliança dourada de Patrick brilha com os raios leves de
sol que passam pelas nuvens, e ele de vez em quando usa o polegar
para tocá-la. Com doçura nos olhos, Mindy observa.

O café da manhã de Josh é composto por dois ovos escalfados, uma
fatia de torrada integral e um punhado de espinafre cozido. Ele
ingere tudo isso em duas engolidas. Olha para meu prato e, por
debaixo da mesa, belisca minha barriga. Seu corpo é um templo; o
meu a essa altura já se transformou em uma cabana de manteiga.

– Mais café?

Levanto-me e decido buscar mais uma porção de frutas. Não posso
simplesmente ficar ali sentada e comendo massas. Ele segura meu
punho e ergue o olhar na direção do meu rosto. “Fique aqui”, é o
que seus olhos me dizem. Dou alguns tapinhas em seu ombro e ele
relutantemente solta a caneca.

– Eu já volto. Alguém mais quer alguma coisa?



Levo o tempo necessário fuçando na máquina de café. Tudo é um
pouco constrangedor, e me ocorre que sou essencialmente uma
intrusa neste lugar.

A única à mesa que não carrega o sobrenome Templeman.

Enquanto luto com os pegadores plásticos para conseguir mais uma
fatia de melancia, percebo as vozes endurecidas. Estou enchendo
meu prato de uvas quando me dou conta. Puta merda!

Apresso-me de volta à mesa e nela apoio meu prato e a caneca de
Josh.

Mindy está congelada, olhos assustados, enquanto Patrick parece
resignado.

– Mas o que quero saber é por que você jogou fora o seu curso de
Medicina. Para concluir um MBA, basta ter dinheiro – Anthony
censura ao parar de ler, ignorando totalmente o café da manhã e
olhando duramente para Josh.

Sério, juro que não passei mais do que dois minutos longe da mesa.
Como a situação fugiu tão rapidamente do controle? Acho que
qualquer bomba nuclear não tem nada além de um botão vermelho,
e não é necessário muito tempo para apertá-lo. Encosto a mão na
nuca de Josh como se estivesse segurando a coleira de um cachorro
prestes a atacar.

– Pelo amor de Deus! Se você entendesse um mínimo das coisas,
saberia que é quase impossível concluir um MBA executivo enquanto
se trabalha em período integral. E eu consegui concluir meu MBA
entre os melhores alunos da instituição. Recebi quatro ofertas de
trabalho e as empresas me ligam até hoje.

– Fico surpreso por você ter concluído o curso, se era tão difícil
assim – Anthony rebate. – Pensei que seu hobby fosse desistir das
coisas.



– Ei! – intrometo-me.

Ainda estou em pé e com uma mão na cintura.

– Lucy, eles só estão… – Elaine não sabe direito o que fazer. – Talvez
você devesse conversar com Josh lá fora, Anthony.

As pessoas sentadas às mesas em volta estão todas com os talheres
baixados, demonstrando variados níveis de interesse ou desconforto.

Josh dá uma risada torpe.

– Por quê? Para que possamos sair no braço? Ele bem que adoraria
isso.

Anthony vira os olhos.

– Você precisa…

– Ser mais forte? É isso que está prestes a me dizer? A mesma coisa
que diz sempre, desde que eu nasci? – Josh olha exasperado para
mim. – Será que podemos ir agora?

– Acho que talvez vocês devessem tentar se entender.

Mas pode ser que essa discussão leve mais cinco anos.

– Ela é uma dessas que fazem a linha sentimental – Anthony diz a
Elaine, e ironiza: – Que ótimo.

Os olhos de Josh estão perigosamente estreitados.

– Não se atreva a dizer nada sobre ela.

– Bem, foi ela quem não resistiu e se intrometeu.

– Quieto – Elaine censura Anthony. Está furiosa. – Eu só pedi para
você ser civilizado e ficar de boca calada.



Olho para Anthony e ele me encara. Seus olhos estão cheios de
escárnio enquanto me analisam da cabeça aos pés. Em seguida,
bufa e olha pela janela, obedecendo a esposa de boca fechada.

Minha nossa! Eu não vou suportar isso duas vezes na vida, e
certamente não vou suportar isso vindo de outro Templeman. Meu
sangue agora ferve.

– Seu filho é incrivelmente talentoso e focado. Tem uma inteligência
impressionante. É peça fundamental para manter aquela editora
funcionando.

– Não me diga! O que ele faz lá? Cola selos com saliva? Atende
telefonemas?

Nós nos encaramos e eu só consigo dar risada.

– Você acha mesmo que é isso que Joshua faz?

– Não vou ficar aqui sentado e recebendo um sermão seu ,
mulherzinha. Eu já vi a assinatura nos e-mails dele. Assistente do
CEO. Não sei quem você pensa que é.

Ele está tentando restabelecer sua autoridade. Talvez eu me sente
aqui e seja uma boa menina. O instinto de Josh de me proteger o
está fazendo se levantar da cadeira, mas eu o puxo para que
continue sentado.

Já entendi qual é a desse homem.

– Eu sou a pessoa que sabe mais sobre o seu filho. Mais do que
você próprio. Ele é a pessoa a quem as equipes de finanças e
vendas se reportam.

Todo mundo morre de medo do seu filho lá. Certa vez, um homem
de 45



anos veio me implorar para eu entregar alguns documentos em uma
reunião para que não precisasse participar. Já vi equipes inteiras
correndo de um lado a outro como formigas, verificando duas ou
três vezes seus cálculos. E, mesmo assim, Josh encontrava erros. E,
quando isso acontece, alguém sempre tem um dia bem estressante.

Anthony começa a balbuciar alguma coisa, mas eu logo o
interrompo.

Estou tão agitada que poderia estrangular esse homem.
Francamente, eu poderia agarrar seu pescoço e apertar com toda a
minha força.

Sou Lara Croft com armas erguidas e olhos furiosos, com desejo de
retaliação.

– A única coisa que impediu a Bexley Books de implodir por
completo antes da fusão foi Josh ter recomendado que a força de
trabalho deles fosse reduzida em 35%. Eu o odiei por isso. Foi uma
medida fria e calculista. E seu filho sabe ser frio e calculista, você
nem imagina o quanto. Por outro lado, essa atitude de Josh também
significou que 120 pessoas mantivessem seus empregos e pudessem
pagar seus financiamentos. Então, nem se atreva a tentar dar essa
impressão de que Josh não é nada. E sei também que seu filho
participou ativamente das negociações da fusão. Um dos advogados
me disse que Josh é, palavras dele, “um cara durão pra caralho”.

Não consigo mais parar. É como se eu estivesse expurgando alguma
coisa.

– O chefe dele, que tem o título de co-CEO, é um velho gordo e
preguiçoso, tão desligado da realidade por seus remédios que deve
ser incapaz de amarrar os próprios cadarços. É Josh quem faz
aquela empresa seguir funcionando. Somos seu filho e eu.

Olho para todos eles. Josh está afundando os dedos na cintura da
minha calça jeans.



– Sinto muito por estar provocando uma cena enorme aqui. E eu
gosto de todos vocês. – Lanço um olhar para Anthony antes de
prosseguir: – Menos de você. Passo mais tempo com ele do que
qualquer outra pessoa, e devo dizer que você não sabe a joia que
tem. Vocês têm Josh. Ele é um babaca, é difícil de lidar. Eu o odeio
quase metade do tempo e ele me deixa louca, mas isso claramente
é hereditário. Você me olhou exatamente do mesmo jeito que Josh
me olhou quando o conheci. Da cabeça aos pés, depois olhou pela
janela. Será que você sabe tudo a meu respeito? Sabe tudo a
respeito dele?

Acho que não.

– Eu estava tentando estimular meu filho. Algumas pessoas
precisam de um empurrãozinho – Anthony se explica.

– Não se pode ter as duas coisas. Você não pode negligenciar seu
filho o tempo todo e depois disso ainda querer questionar as
escolhas dele.

Anthony leva a mão à testa e a esfrega ali como se tivesse uma dor
de cabeça.

– Meu pai deu um empurrãozinho no meu irmão mais novo.

– E seu irmão gostou?

Ele olha para o lado. Imagino que não muito.

– Hoje em dia ele é médico, sinto lhe informar.

Anthony arregala os olhos para mim.

– Mas quero que saiba de uma coisa. Seu filho poderia ser médico,
se quisesse. Pode ser qualquer coisa que quiser ser. Nada acontece
por acaso.



Nada disso acontece porque ele não é bom o suficiente. É a escolha
dele.

Sento-me duramente. Mindy e Patrick olham um para o outro,
totalmente boquiabertos. Caramba, todo o salão está boquiaberto.
Ouço alguém bater palmas e parar rapidamente.

– Me desculpe, Elaine. – Tomo um demorado gole de chá, quase
derrubando a bebida em minha blusa.

Minhas mãos estão tremendo.

– Não peça desculpas por defendê-lo assim – ela me diz baixinho.

Acho que com “assim” ela quer dizer “como uma leoa furiosa”.

Encontro a coragem necessária para olhar para Josh, que parece
estar totalmente em choque.

– Eu… – A voz de Anthony falha e eu o encaro, lançando aquele
mesmo olhar sem emoção que apontei tantas vezes antes a seu
filho. – Eu… é… – raspa a garganta e olha para seus talheres.

Minha audácia é impressionante: – Sim, doutor Templeman. Quer
dividir seus pensamentos?

– Eu realmente não sei muita coisa sobre o seu trabalho, Josh.

O queixo de todo mundo cai mais um pouquinho. O meu, não.
Jamais darei essa satisfação a Anthony. Olho em seus olhos e
mentalmente afundo uma faca de peixe em sua barriga. Arqueio
uma sobrancelha.

– Eu… fiquei interessado em conversar mais sobre esse assunto com
você, Josh.

Eu me intrometo: – Agora que você sabe que ele é um homem bem-
sucedido? Agora que sabe que ele quase certamente será promovido



ao cargo de diretor de operações de uma das editoras mais
importantes do país? Agora que você tem algo a contar para os seus
colegas das partidas de golfe?

– Squash – Patrick me diz. – Ele joga squash.

Acabo de dar a Anthony o maior sermão de sua vida. Ele não
consegue falar. E isso é maravilhoso.

– Você deveria amá-lo e sentir orgulho dele, mesmo se ele
trabalhasse separando as correspondências da empresa. Mesmo se
estivesse desempregado e louco e vivendo debaixo da ponte. Agora
nós vamos embora. Elaine, foi um prazer. Adorei conhecê-la. Mindy,
Patrick, meus parabéns outra vez e aproveitem a lua de mel.
Desculpe pela cena que causei. Anthony, tudo isso é verdade. –
Levanto-me. – Agora nós saímos cantando pneu como Thelma e
Louise.

Josh se levanta e vai beijar o rosto de sua mãe. Ela tenta, em vão,
agarrar o punho do filho.

– Mas quando vou voltar a vê-los? – pergunta, olhando para Josh e
para mim.

Percebo o maxilar de Josh se apertando e quase posso ouvir um
pedido de desculpas brotando em sua língua. Talvez ele
simplesmente suma do radar da família Templeman. Minhas
próximas palavras surpreendem até a mim mesma, especialmente
considerando que eu basicamente acabei de me despedir deles pela
última vez na vida.

– Se a senhora for para a cidade nos próximos tempos, podemos
nos encontrar para um almoço. E depois assistir a um filme.
Anthony, você também está convidado.

Seu queixo, ainda caído, parece balançar com a brisa. Eu continuo: –
Mas só se estiver pronto para agir civilizadamente e aproveitar a



oportunidade de conhecer seu filho. Acho que já sabe que não vai
mais poder ter ataques com Josh. Só eu posso ter meus surtos,
porque ele adora os meus ataques.

– Você e eu vamos ter uma discussão. Lá fora. Agora – Elaine
anuncia ao marido, já se levantando e apontando para as portas
duplas que levam ao jardim.

Anthony mais parece um homem indo para a forca. Conheço uma
leoa feroz quando a vejo. Seguro a mão de Josh e passamos pelo
nosso público enfeitiçado.

– Não precisa pagar nada – o caixa me diz. – Senhora, isso foi
melhor do que teatro.

Pego nossas malas com a recepcionista, e ainda bem que dessa vez
quem está ali não é a loira luxuriante. É bem possível que, depois de
tudo o que passamos no restaurante, eu arrancasse a cabeça dela.
Andando juntos, marchando com passos coordenados, deixamos o
lobby como dois advogados em busca de justiça em algum desses
seriados de TV.

Peço ao manobrista para trazer nosso carro e dou meia-volta.

– Está bem, deixe comigo.

Acabo de fazer um escândalo incrivelmente constrangedor. Posso ver
as pessoas cochichando sobre mim enquanto esperam seus táxis.
Vou ser a estrela do relato de pelo menos vinte pessoas sobre
“aquele incidente do restaurante”.

Josh me ergue em seus braços.

– Obrigado – ele me agradece. – Muitíssimo obrigado.

Então nos beijamos e ouço alguns aplausos.



– Você não está bravo por eu tê-lo resgatado? Meninos não precisam
ser resgatados.

– Este aqui precisava. E vou deixar você escolher qual quer ser:
Thelma ou Louise – diz, colocando-me de volta no chão enquanto
nosso carro chega.

– Você é o mais bonito, então acho que é Thelma.

Ele empurra o banco do motorista para trás. Percorremos meio
quarteirão antes de Josh explodir em risos.

– Você disse ao meu pai que aquilo foi “real”.

– Como se eu fosse uma roteirista péssima de TV que acha que é
assim que as crianças falam.

– Mas eu me sinto mal pela minha mãe. Ela pareceu tão arrasada. –
Não se preocupe. Ela vai falar um monte de merda para ele.

– Eu não duvido. É por isso que ela e eu nos damos bem.

Ele reflete por um instante enquanto segue dirigindo.

– Depois de tudo isso que aconteceu, não sei como agir com meu
pai.

– Nada é insuperável – afirmo, tentando acreditar em minhas
próprias palavras.

Abro a janela um pouquinho para a brisa bater no meu rosto. O sol
aquece minhas pernas e Josh está outra vez sorrindo.

Eu não me permito pensar que tudo isso vai terminar.



O caminho para casa costuma levar cinco horas, mas juro que Josh
o percorre em três. Mas as horas não significam nada enquanto
atravessamos o interior, deixando a brisa do mar para trás.

A memória é iluminada pelos raios de sol que atravessam as árvores.

Enquanto fazemos nosso caminho, nada além de tons cobres e
verdes tocam nossos braços, iluminando nossos olhos azuis – os
dele, safiras; os meus, turquesas. Vejo meu rosto no retrovisor e
quase nem me reconheço.

Eu mudei. Hoje, sou outra pessoa. Hoje é um dia importante.

Sempre vou me lembrar do caminho para casa como uma
montagem em filme, um filme do qual participei. Cada detalhe foi
vívido e intenso. Eu sabia que um dia acabaria precisando dessas
memórias.

A montagem é dirigida por um francês. Ele teria preferido um
conversível, mas as janelas estão abertas, então pelo menos temos
vento. O dia está estranhamente ameno para essa época do ano,
com cheiro de madressilva e grama recém-cortada.

A montagem é estrelada por essa menininha graciosa, que usa sua
boca coberta de Lança-Chamas para sorrir para um homem lindo.
Ele parece muito descolado com seus óculos de sol da moda e faz
todo mundo imediatamente querer comprar óculos iguais.

O mocinho ergue a mão da mocinha e dá um beijo. Diz a ela alguma
coisa sedutora e a faz rir. É o tipo de cena em que você quer apertar
pause e comprar o que quer que estejam vendendo ali.

Felicidade. Uma vida melhor. Batom vermelho e óculos de sol.

A trilha sonora seria indie; partes iguais de acordes com letras
esperançosas e amargas, aquelas que fazem seu coração doer por
nenhum motivo específico. Mas, em vez disso, o filme é



acompanhado por hair metal dos anos 1980 que encontrei no iPod,
em uma playlist incriminadora chamada “Academia”.

– Você realmente conseguiu esse abdômen maravilhoso ouvindo
Poison e Bon Jovi? – resmungo, e ele não tem como refutar.

Somos só nós dois, janelas abertas, música alta, a estrada se
curvando como uma língua à nossa frente.

E cantamos junto com as músicas. Letras de canções que não ouço
há anos simplesmente rolam para fora de minha boca. Os dedos de
Josh fazem a percussão no volante. Neste momento, a vida é mais
fácil do que só respirar.

Não paramos o carro, em momento algum. Se estacionarmos para
uma pequena pausa, a realidade pode nos agarrar. Somos como dois
assaltantes de banco. Crianças escapando do internato.
Adolescentes apaixonados fugindo de casa.

Carrego uma garrafa de água e as balas de Josh na bolsa. Isso é o
que dividimos, e é melhor do que um banquete.

Em algum momento, confessarei a mim mesma por que essa
montagem significa tanto. Eu poderia tentar acreditar que é porque
a manhã de segunda-feira se aproxima e porque há um único
prêmio dependurado e balançando diante de duas pessoas dignas de
recebê-lo. Talvez porque simplesmente me senti tão viva. Tão jovem
e tomada pelo frio na barriga de quem tem a certeza de que sua
vida está prestes a se transformar drasticamente.

É possível que tenha sido o frio na barriga por estar com esse
homem e a adrenalina de ter enfrentado alguém tão assustador. A
alegria de resgatar alguém. De ser forte. De estimular alguém,
abraçá-lo, protegê-lo e defendê-

lo como uma leoa.



Talvez tenha sido o cheiro da primavera no ar, os campos de trevos
de quatro folhas pelos quais passamos. Rosas vermelhas junto a
cercas. Banco de couro e a pele de Josh.

Não, foi outra coisa; foi perceber algo irreversível, permanente. Algo
que gira em minha mente a cada volta dada pelas rodas do carro, a
cada pulsar do sangue em minhas veias finas. A qualquer momento,
uma pequena válvula pode estourar com a pressão do colesterol dos
meus croissants.

Posso morrer a qualquer momento.

Mas não morro. Eu durmo com a bochecha encostada ao banco
aquecido e o rosto virado para ele, como sempre fiz. Como sempre
estará.

Abro um pouquinho os olhos. Estamos em uma garagem.

– Chegamos – Josh anuncia.

O impossível invade minha mente. Devia ter pensado nisso o tempo
todo.

Meus olhos se fecham e finjo estar dormindo. – Você precisa acordar
agora – sussurra.

E beija minha bochecha. Um milagre.

Eu amo Joshua Templeman.

CAPÍTULO 28

Entramos em seu apartamento e ele coloca minha mala junto à sua
no quarto, como se eu estivesse voltando para casa. Uso o banheiro
e, quando saio, Josh, com a concentração de um cientista, está me
preparando uma xícara de chá.

Olha em meu rosto.



– Ah, não. Não me diga.

Meu estômago quase salta para fora do corpo e me agarro à beirada
do balcão. Ele sabe. Ele lê mentes. Meus olhos são como dois
corações.

– Você está surtando – diz com toda a tranquilidade do mundo.

Não consigo fazer nada além de lançar um olhar desconcertante e
mordiscar o lábio. Olho para a porta. Não consigo passar por Josh,
ele é rápido demais.

– Sem chances. Suba no sofá – ordena já de cara fechada. – Vamos!
No sofá!

Tiro os sapatos e me ajeito com o corpo curvado no sofá, abraçando
minha almofada favorita.

Josh tem razão, eu estou mesmo surtando. É um surto gigantesco e
já perdi completamente a voz.

Na privacidade da minha mente, converso comigo mesma.

Você ama esse cara. Você o ama. Sempre amou. Mais do que o
odiava.

Todos os dias, olhou para esse homem, conhece cada cor, expressão
e nuance.

Todos os jogos dos quais participou foram para estabelecer contato
com ele. Conversar com ele. Sentir os olhos dele apontados em sua
direção.

Tentar fazê-lo perceber a sua existência.

– Sou uma grande idiota – arfo.



Abro os olhos e quase dou um grito. Josh está em pé à minha
frente, segurando uma xícara e um prato.

– Não consigo perdoar esse tipo de surto – afirma enquanto me
entrega meu sanduíche.

Coloca a xícara na mesinha de centro. Desaparece por um minuto,
depois volta com um cobertor cinza.

É como se ele soubesse que eu tive uma espécie de choque. Então
me cobre totalmente e me entrega um travesseiro a mais. Vai saber
como está meu rosto agora. Evitei me olhar no espelho do banheiro.

Meus dentes começam a tremer e estendo a mão para pegar o
sanduíche, que, por sinal, está com uma aparência ótima.
Definitivamente não é um sanduíche feito de qualquer jeito. Está até
cortado na diagonal, meu jeito favorito.

Mastigo como um esquilo que usa as patinhas para segurar o
alimento.

Meus olhos estão brilhando e minhas bochechas coradas.

– Você não me disse uma única palavra desde que a acordei. Parece
em estado de choque. Suas mãos estão trêmulas. Pouco açúcar no
sangue?

Pesadelos? Enjoou no carro? – Josh deixa de lado seu prato com o
sanduíche intocado. – Ainda está cansada? Dor no estômago?

Começa a massagear meus pés envolvidos pelo cobertor. Quando
volta a se expressar, fala tão baixinho que mal consigo ouvir: – Você
já se deu conta do erro que cometeu ao escolher ficar comigo?

– Não – arfo ainda enquanto mastigo.



Fecho os olhos. A linha de preocupação em sua testa está me
matando.

– Não?

Eu me sinto terrível. Estou arruinando o que era uma linda bolha de
energia, criada durante o caminho de volta para casa.

– Hoje é domingo – respondo depois de pensar muito.

– Amanhã é segunda-feira – ele rebate.

Tomamos um gole de nossas xícaras. O Jogo de Encarar começou e
estou cheia de perguntas; quero muito fazê-las, mas não tenho ideia
de por onde começar.

– Verdade ou Desafio – ele propõe.

Josh sempre sabe a coisa certa a dizer.

– Desafio.

– Covarde. Tudo bem, eu a desafio a comer todo o pote de mostarda
picante que tenho na geladeira.

– Eu esperava um desafio mais sensual.

– Vou buscar uma colher para você.

– Verdade.

– Por que está surtando?

Josh dá uma mordida no sanduíche.

Suspiro tão profundamente que meus pulmões chegam a doer.



– Eu não estava pronta para o que aconteceu entre nós, e agora
tenho alguns sentimentos e pensamentos assustadores.

Joshua estuda meu rosto em busca de algum sinal de que estou
mentindo.

Não encontra nenhum. O que expus é uma versão abreviada, mas,
mesmo assim, uma verdade.

– Verdade ou Desafio?

– Verdade – ele responde sem nem piscar.

Há uma luz fraca do entardecer entrando pelas janelas e posso ver
traços em tom de cobalto em seus olhos. Preciso fechar os meus por
um instante até a dor provocada por sua beleza se tornar mais
amena.

– O que significam as marcas na sua agenda? – lanço a pergunta
que de repente invade minha cabeça.

Da última vez, ele não respondeu. Duvido que responda agora.

Josh sorri e olha para seu prato.

– É uma coisa meio juvenil.

– Eu não esperaria nada diferente vindo de você.

– Eu registro se você está usando vestido ou saia. V ou S. Faço uma
marca sempre que discutimos, e faço uma marca quando a vejo
sorrir para outra pessoa. Além disso, registro toda vez que tenho
vontade de beijá-la. Os pontinhos são só meus intervalos de almoço.

– Ah, por que isso?

Sinto uma pontada no estômago.



Josh passa um instante refletindo.

– Quando se recebe tão pouco de alguém, você precisa se satisfazer
com esse pouco.

– Há quanto tempo faz isso?

– Desde o segundo dia de B&G. O primeiro dia foi meio confuso.
Sempre quis reunir algumas estatísticas. Sinto muito. Dizer isso em
voz alta me faz parecer louco.

– Quem me dera ter pensado em fazer algo desse tipo. Talvez você
se sinta melhor sabendo disso, sabendo que sou igualmente louca.

– Você decifrou o código das camisas bem rápido.

– Por que você as usa em sequência?

– Queria descobrir se você notaria em algum momento. E, assim que
percebeu, começou a ficar irritada.

– Eu sempre notei.

– Sim, eu sei.

Josh sorri e eu também. Sinto-o segurar meu pé e voltar a
massagear.

– Aquelas camisas em dias específicos da semana são
estranhamente desconfortantes. – Relaxo no sofá e olho para o teto.
– Independentemente do que acontecer, sei que vou chegar ao
escritório e me deparar com branco, off-white, creme, amarelo-claro,
amarelo-escuro, azul bebê, azul cerúleo, cinza, azu-marinho, preto…
– vou falando e contando nos dedos.

– Você esqueceu que a pobre camisa amarelo-escura foi deixada de
lado e substituída. Enfim, em breve vai deixar de ver as minhas
camisas ridículas. O



senhor Bexley me disse que, depois das entrevistas, a comissão
deve ter uma resposta já na sexta-feira.

– Então a resposta já sai no dia seguinte, logo depois da entrevista?!
– Pensei que talvez fossem demorar uma ou duas semanas para
chegarem a uma conclusão. Vou descobrir se serei promovida ou se
serei desempregada já na próxima sexta-feira? – Estou com enjoo.

– Bexley disse ao pessoal da comissão que, se eles não tiverem
chegado a uma conclusão cinco minutos depois das entrevistas,
então eles não passam de um bando de idiotas inúteis.

– É melhor ele não tentar influenciá-los. O processo tem de ser
justo.

Droga, até agora não pensei em como será me reportar diretamente
ao senhor Bexley, sem você para dar uma força. Josh, aquele
homem tem olhos de raio-X.

– Eu quero cegá-lo com ácido.

– Você guarda um frasco de ácido na sua gaveta?

– Você saberia se eu guardasse. Afinal, andou bisbilhotando a minha
mesa e a minha agenda.

Há um tom de censura em sua voz, mas seus olhos continuam
amigáveis enquanto ele desliza o polegar no peito do meu pé e me
faz ronronar.

– Você vai pedir demissão se eu ficar com o trabalho? – questiona
com delicadeza.

– Sim. Sinto muito, mas tenho que fazer isso. Num primeiro
momento, foi meu orgulho que me fez afirmar que eu sairia da
empresa. Mas agora é claramente a única opção. Quero que saiba
que, se eles decidirem que você é mais qualificado para esse cargo,



vou me demitir feliz. Juro que vou ficar feliz por você. Sei melhor do
que ninguém o quanto você trabalhou por essa promoção. – Arqueio
o corpo um pouquinho e suspiro. – Você seria o meu chefe. De fato,
seria extremamente picante dar uns amassos no chefe toda vez que
uma oportunidade surgisse, mas sem dúvida acabaríamos sendo
pegos.

– Mas e se você for promovida?

– Não posso esperar nem exigir que você se demita, mas também
não poderei ser sua chefe. Eu lhe daria tarefas impróprias e Jeanette
acabaria sofrendo um ataque cardíaco.

– E se fosse seu chefe, eu faria você trabalhar pra caralho. Pra.
Caralho.

– Hum, eu teria sonhos sacanas todas as noites.

– Você disse aos meus pais que eu provavelmente seria o diretor de
operações. Estava falando sério? Ou era só mais uma coisa na sua
lista de elogios a mim? Não tem problema nenhum se não estivesse
falando sério.

– Se eu fosse parte da comissão da seleção, colocaria nossos
currículos lado a lado e você provavelmente me superaria. É tão
competente no que faz! Sempre admirei seu jeito de trabalhar.

Esfrego a mão no peito e tento aliviar a dor.

– Não necessariamente. Tem outros fatores além dos currículos em
jogo. As entrevistas, por exemplo. Você é encantadora. Não há uma
única pessoa no mundo que não a adore desde o primeiro momento.

– Veja só quem está falando! Eu já o vi em ação quando estava se
esforçando. É quase um político dos anos 1950, o mais polido dos
homens.



Josh dá risada.

– Mas você ama a B&G. E todo mundo lá me detesta. Você tem essa
vantagem. Além disso, tem aquela arma secreta à qual Danny tem
dedicado seus fins de semana.

– Sim.

Desvio o olhar.

– Tem a ver com e-books. Não sou nenhum idiota – Josh declara.

– Por que não pode ser idiota pelo menos uma vez na vida? Só
umazinha.

Quero manter um segredo de você.

– Você está guardando um segredo de mim agorinha mesmo. Ainda
não conversamos sobre o motivo do seu surto.

– E nem vamos conversar.

Puxo o cobertor sobre a cabeça para me esconder.

– Quanta maturidade! – comenta e segura meu outro pé, apertando
os dedos e massageando com o polegar. – Você não consegue
guardar segredos de mim por muito tempo. Eu a conheço bem
demais. Vou fazê-la confessar.

– Bem, aparentemente minha vida é um e-book aberto. – Suspiro,
ainda debaixo do cobertor. – Por favor, não acabe comigo, Josh. Por
favor. Toda a minha apresentação depende disso.

– Acha mesmo que eu faria algo assim com você?

– Não. Bem, talvez.



Espero uma resposta violenta. Ele não diz nada, apenas continua
massageando meu pé.

Empurro o rosto para fora do cobertor.

– Por que você não sorriu para mim assim que nos conhecemos e
falou que era um prazer me conhecer? Teríamos sido amigos esse
tempo todo, desde o começo.

A sensação é de que tudo é uma tragédia. Perdi tantas
oportunidades e agora não temos muito tempo mais.

– Jamais teríamos sido amigos.

Tento baixar meu pé, mas ele continua segurando-o erguido.

– Então aqui existe um ponto de tensão – comenta, apertando o
arco do meu pé.

– Sempre quis ser sua amiga. Mas você não sorriu para mim. E
desde aquele dia, sempre tentou me superar em tudo.

– Eu não podia. Se me permitisse sorrir em resposta e ser seu
amigo, provavelmente me apaixonaria por você.

É o fato de essa fala estar toda no passado que mata minha alegria
interna. Porque ele não sorriu, e não está apaixonado. Tento afastar
esse pensamento.

– Você me disse que, depois do beijo no elevador, jamais seríamos
amigos.

– Na ocasião, eu estava nervoso. Eu estava levando você para um
encontro com Danny, e você estava linda pra caramba.

– Pobre Danny! É uma pessoa tão legal. Você vai ter que pedir
desculpas por ter desligado o telefone na cara dele. Danny não tem



sido nada além de gentil comigo, e eu só o fiz passar por encontros
ruins e perder um sábado trabalhando.

– Ele teve a oportunidade de beijá-la. – Enquanto diz isso, Josh
parece querer destruir planetas. – E não está fazendo esse trabalho
só porque tem um coração bom.

– Em outras circunstâncias, ele seria um excelente namorado.

Josh lança um olhar de assassino em série para mim.

– Outras circunstâncias.

– Bem, estou supondo que você vá me acorrentar em seu porão e
me manter como sua escrava sexual.

Essa conversa mais parece uma corda bamba. Um passo em falso e
Josh vai saber de tudo. Vai descobrir que estou apaixonada, e aí vou
cambalear e cair. Para piorar, não há nenhuma rede de segurança lá
embaixo.

– Eu nem tenho porão.

– Uma pena para mim.

– Vou comprar uma casa com porão para nós.

– Entendi. Posso acompanhá-lo quando for procurar casas?

Abro um sorriso, apesar da sensação péssima que corre em meu
sangue.

Adoro a energia que criamos juntos quando conversamos assim. É a
mais intensa sensação de prazer saber que ele sempre terá a
resposta perfeita.

Nunca conheci ninguém assim, com assuntos e beijos tão viciantes.



– Verdade ou Desafio? – ele lança depois de um instante.

– Não é a minha vez.

– Sim, é.

– Verdade.

Não tenho escolha. Ele vai me desafiar outra vez a comer aquela
mostarda picante.

– Você confia em mim?

– Não sei. Quero confiar. Verdade ou desafio?

Ele pisca.

– Verdade. De agora em diante, tudo é verdade.

– Você já morou com alguma namorada neste apartamento?

– Não. Nunca morei com ninguém. Por que quer saber isso?

– Seu quarto é meio feminino.

Josh sorri para si mesmo.

– Você é tão besta às vezes.

– Obrigada. Devo ir para casa? Não tenho nada aqui para vestir para
ir trabalhar amanhã.

– Não sei se acredita, mas tenho minha própria máquina de lavar e
secar roupas.

– Que ultramoderno! – Vou até seu quarto e me ajoelho no chão
para abrir o zíper da mala. – Espero que Helene não perceba que
estarei com a mesma roupa.



– Eu diria que a única pessoa na B&G que repara tanto em você é a
mesma que vai lavar essas roupas.

Sento-me sobre os calcanhares e analiso seu quarto. Josh colocou o
Smurf que lhe dei ao lado da cama. Também estão ali as rosas
brancas, agora já com pétalas murchas. Ele não tinha vaso, então
usou um pote de vidro.

Fecho os olhos. Por um instante, não consigo me mexer.

Eu amo tanto esse homem que é como se uma agulha me
perfurasse e me golpeasse, fazendo mais buracos, costurando o
amor dentro de mim. Jamais conseguirei me libertar desse
sentimento. O amor certamente é azul-claro.

Quando seus pés aparecem na passagem da porta, pego minhas
roupas sujas e as abraço.

– Nem pense em olhar minha calcinha.

Sento-me em sua cama. Deslizo a mão pelas cobertas, tateando os
fios sedosos. Afundo o punho em seu travesseiro. Ele sonha. Ele
vive. E vai fazer tudo isso sem mim. Josh me encontra sentada aqui,
com a cabeça apoiada nas mãos.

– Moranguinho – chama, e sei que seu pesar é sincero.

É a mais estranha das situações. Preciso confiar nele. Justamente na
única pessoa em quem não devia acreditar, mas estou quase
explodindo enquanto tento guardar o meu amor em segredo. E isso
me machuca.

– Converse comigo – pede. – Quero saber por que está chateada.
Deixe-me ajudá-la a resolver isso.

– Eu tenho medo de você.



Tenho medo que descubra meu maior segredo, meu mais novo
segredo.

Josh não parece ofendido.

– Eu também tenho medo de você.

Quando nossas bocas se tocam, é como se fosse o primeiro beijo.
Agora que tenho seu amor azul-claro correndo dentro de mim, a
intensidade se torna opressiva demais. Tento me afastar, mas ele me
mantém ali.

– Seja corajosa – diz. – Vamos, Lucy.

Meu coração está na boca e encontra seu hálito quando nos
beijamos outra vez. Percebo meu corpo tremendo quando Josh
consegue saborear meu medo.

– Ah… – continua. – Acho que estou começando a entender qual é o
problema.

– Não, não está.

Viro o rosto de lado. O sol está se pondo neste dia confuso e a luz
que passa por suas cortinas é perolada e linda. Todo esse instante
congela e, com a data de hoje carimbada, é registrado em minha
memória.

Josh me beija como quem me conhece. Como quem me entende.
Ergo a mão para afastá-lo, mas ele entrelaça os dedos aos meus.
Mordo-o e ele sorri diante de meus lábios. Deslizo o joelho para cima
só o suficiente para me distanciar, mas ele segura a minha perna.

– Você fica linda quando está com medo – garante.

Não consigo dizer nada enquanto ele esfrega a boca em meu
ouvido. E



suspira. Meu mundo se estreita um pouquinho mais. Quando Josh
beija meu pulso, sei que está pensando em todos os meus pequenos
milagres internos e a primeira lágrima se forma em meu olho. Ela
escorre pela bochecha, pelo pescoço.

– Agora estamos chegando a algum lugar – declara enquanto lambe
a minha lágrima.

Encosto a mão em seus cabelos e puxo-o para junto de mim
enquanto ele dá beijinhos suaves em meu pescoço. Cada um desses
beijos me deixa mais apaixonada. Quando encosta a mão em meu
torso, estremeço.

– Deixe o doutor Josh dar uma olhada – pede, arrancando minha
blusa e camiseta com um único movimento.

Desliza sua mão firme por minha garganta, pelo sutiã, entre meus
seios, em minha barriga. A luz aqui é difusa e ele consegue enxergar
cada veia e hematoma da partida de paintball enquanto me analisa.
Seus cílios são tão perfeitos a ponto de me fazer sentir a próxima
lágrima brotar.

Amo tanto esse homem que não vou conseguir aguentar muito
tempo mais. Esse amor me faz brilhar. Estou emitindo faíscas. Ele
dificulta ainda mais a situação ao falar enquanto seus dedos
acariciam minha pele ferida.

– Sinto muito por você ter se machucado tanto por minha causa. Eu
devia tê-la protegido de mim mesmo. Não dei a devida atenção a
isso porque sou do tipo que ataca antes de ser atacado. Você estava
do outro lado, e ali ficou por dias, semanas, meses, e aguentou
como nenhuma outra mulher aguentaria.

Tento falar, mas ele me cala ao negar com a cabeça. E prossegue: –
Cada minuto de cada dia, fiquei ali, apenas olhando-a. O que fiz com
você foi o pior erro da minha vida.



– Não tem problema – digo com certo esforço. – Sério, tudo bem.

– Tem problema, sim. Não sei como você me suportou. E peço
desculpas.

Josh leva a boca ao hematoma em minha costela.

– Eu perdoo. E não esqueça que eu também fui uma megera com
você.

– Mas não seria se eu tivesse sorrido em resposta naquele dia.

– Bem que eu de fato queria que você tivesse sorrido. – Minha voz
me trai e falha.

Eu poderia ter dito “eu queria que você me amasse”. Seguro a
respiração.

Com o cérebro inteligente de Josh, sei que está unindo os pontos
segundos depois de mim. Tento sair da cama, mas ele se arrasta
facilmente sobre mim e apoia minha cabeça no travesseiro.

– Não faria a menor diferença. Eu amei você desde o primeiro
momento.

Estou caindo para trás, em sua cama. Ele passa o braço em volta da
minha cintura. Sacudo o corpo ao perceber que Josh me pegou.

– Você ama o quê? Você… me ama?

– Lucinda Elizabeth Hutton. A própria.

– Eu.

– Lucy, herdeira da dinastia Morangos Sky Diamond.

– Eu.



– Pode me mostrar sua carteira de identidade para eu ter certeza?

Seus olhos estão iluminados e o sorriso que tanto amo aparece
estampado em seu rosto.

– Mas eu te amo – digo e ouço minha voz incrédula.

Josh dá risada.

– Eu sei.

– Como é que você sempre sabe de tudo? – pergunto enquanto bato
o pé no colchão.

– Eu descobri há alguns minutos. Seu coração estava se partindo.

– Não consigo esconder nada de você. Isso é o pior da nossa
relação.

Tento encostar meu rosto no travesseiro.

– Não precisa esconder nada de mim.

Ele encosta os dedos no meu queixo e me beija.

– Você é assustador. E me machucou.

– Acho que sou um pouco assustador, mas nunca mais vou voltar a
feri-la.

E, se alguém feri-la, vai descobrir o verdadeiro significado de
assustador.

– Você me odeia.

– Nunca odiei. Nem por um segundo sequer. Sempre amei você.

– Prove. É impossível provar.



Fico satisfeita por ter lançado o desafio insuperável. Ele se vira de
lado e descansa a bochecha em meu bíceps. Meu coração está
acelerado.

– Qual é a minha cor favorita?

– Essa é fácil. Azul.

– Que tipo de azul?

– Azul! – Aponto para a parede de seu quarto. – As paredes, sua
camisa, meu vestido. Azul-claro.

Ele me puxa para que eu me sente, depois vai até a beirada da
cama. Abre a porta do guarda-roupa e vejo todas as camisas
dependuradas naquela sequência precisa de cores.

– Josh, seu besta.

Começo a rir e aponto, mas ele segura meus tornozelos e me puxa
até a beirada da cama. Há um espelho de corpo inteiro e eu me vejo
ali, finalmente sentada na cama de seu quarto azul. As paredes são
do mesmo tom dos meus olhos. Acho que meu raciocínio está um
pouco lento.

– Mas esse é o azul mais lindo do mundo!

– Eu sei. Santo Deus, Lucinda. Pensei que você sacaria assim que
entrasse neste quarto.

Ele se senta atrás de mim na cama, com um joelho erguido, e eu me
aninho em seu corpo perfeito.

– Parece que sou incapaz de reconhecer algumas coisas. Ei, Josh.

– Diga, Moranguinho.

– Você me ama.



Pelo espelho, vejo-o rindo da minha voz confusa e maravilhada.

– Desde o primeiro momento que a vi. Desde o momento que você
sorriu para mim. Senti que estava caindo em um penhasco. E essa
sensação nunca foi embora. Tenho tentado arrastá-la comigo, mas
fiz isso da maneira mais terrível e idiota possível.

– Fomos tão horríveis um com o outro. – Sinto-o estremecer, sinto
suas mãos me acariciando. – Quero dizer, como podemos começar
de novo?

– É hora de um jogo novo. O Jogo do Começar de Novo.

Abro um sorriso. Olhos iluminados, deslumbrantes, cheios de
esperança e certeza de que essa fusão será a coisa mais animadora,
apaixonada e desafiadora a acontecer comigo.

– Muito prazer, sou Lucy Hutton.

– Joshua Templeman. Por favor, pode me chamar de Josh.

Vejo seu sorriso brilhante voltado para mim e começo a chorar.
Lágrimas escorrem por meu pescoço.

– Josh...

– Quando essa palavra sai da sua boca, ela soa como o paraíso.

– Josh, por favor. Somos colegas há apenas um minuto e você já
está flertando comigo. Deixe-me dependurar meu casaco.

Ele abre meu sutiã.

– Permita-me.

– Obrigada.



Estamos jogando o Jogo de Encarar no espelho e seus olhos
começam a adotar um tom cruel. Suas mãos agarram a minha pele
clara.

– Eu cresci em uma fazenda de morangos. O nome da fazenda é
uma homenagem a mim.

– Eu amo morangos. Ando tão carente que os como o tempo todo.
Posso chamá-la pelo apelido de Moranguinho? Assim fica claro que
eu te amo.

– Você me ama! Mas a gente se conheceu há um minuto.

– Eu amo. Sinto muito, mas sou rápido. Espero que não esteja
sendo direto demais ao dizer isso, mas seus olhos são incríveis, Lucy.
Eu me derreto quando você pisca.

– Você é tão sereno. E quer saber? Eu também te amo. Muito. Toda
vez que seus olhos azul-escuros se voltam para mim, sinto como se
tomasse um leve choque.

Estendo a mão para arrancar sua camiseta. Ele me ajuda e logo a
tira.

– Desde que o conheci, o que aconteceu há poucos minutos, estava
me perguntando o que você escondia por baixo daquela camiseta.
Meu Deus, seu corpo! Mas eu o quero por sua mente e seu coração,
e não por esse disfarce impressionante.

Josh olha para o teto.

– Acho que vou pintar meu quarto neste fim de semana.
Provavelmente vou ficar irritado durante todo o processo. E vou
aproveitar para me livrar da minha namorada atual, uma loira alta e
chata chamada Mindy Thailis. Ela não é você e isso acaba comigo.
Só torna o fato de eu dormir sozinho como um celibatário neste
quarto azul-Lucy ainda mais romântico.



Josh me puxa entre os cobertores e me abraça. Minha bochecha
encosta em seu bíceps e ele beija a lateral do meu pescoço. Estou
tremendo.

– Parece um bom plano. Vai valer a pena. Vai valer muito a pena,
não acha? Então me diga, qual é o objetivo do Jogo do Começar de
Novo?

– O mesmo de todos os outros. Você me amar.

– O meu era fazê-lo sorrir. Que bobinha eu era.

– Eu morria de rir todos os dias voltando do trabalho para casa, se
isso a faz sentir-se melhor.

– Acho que sim. Mas você venceu. Vou ter que lembrar para sempre
que você venceu todos os jogos.

Tenho certeza de que estou fazendo beicinho. Ele me vira de barriga
para baixo e começa a beijar minhas costas.

– Agora que sabe de tudo, você confia em mim?

Por um instante, esfregamo-nos um no outro; minha pele treme com
o toque de seus lábios.

– Sim. E, se você conquistar essa promoção, vou ficar feliz por você.

– Eu já pedi demissão. Sexta-feira foi meu último dia. Jeanette foi lá
e cuidou da parte burocrática. Agora estou de férias.

– Que história é essa? – arfo contra sua cama.

– Não quero nada que me impeça de ficar com você. Nada no
mundo vale isso.

– Mas eu não tive a oportunidade de competir com você.



Não sei se devo rir ou gritar.

– Você ainda tem que fazer a entrevista e vencer os outros
candidatos.

Pelo que ouvi, um deles está mesmo a fim de competir. A tal
comissão independente pode chegar à conclusão de que você é uma
total incompetente.

Cutuco-o com o cotovelo, o que o faz rir.

– Mas você sempre vai saber que poderia ter sido promovido.

Quando brigarmos, tenho medo de que jogue isso na minha cara.

– Eu pensei em uma solução. Uma coisa tão maquiavélica que até
mesmo você vai considerar a solução perfeita. E mantém toda essa
bobagem de competição que tanto adoramos.

– Estou com medo de perguntar qual seria essa sua ideia.

– Sou o novo chefe da área financeira da editora Sanderson Print, a
maior concorrente da B&G.

– Josh! Como é que é? Não!

– Pois é! Eu sou mesmo muito diabólico.

Ele beija a minha nuca e eu me afasto e me viro.

– Como conseguiu isso?

Sinto-me fraca.

– Eles estão insistindo há anos para eu procurá-los para conversar.
Então fiz justamente isso, e disse que queria trabalhar para melhorar
a situação financeira terrível deles antes de falirem de uma vez por



todas. Eles disseram que tudo bem. Ninguém ficou mais surpreso do
que eu, mas escondi tudo direitinho de todo mundo.

– Foi por isso que tirou aquele dia de folga, então?

– Exato. E também porque precisava comprar um carrinho de
brinquedo para você. Eles demoraram um tempão para me
apresentar uma proposta formal. Por isso nunca precisei de ajuda
para vencê-la. Eu nunca quis vencê-

la.

Esfrego a mão em seu braço, a curva gloriosa de seu braço.

– Então era isso…

– Tive que assinar algumas declarações envolvendo conflitos de
interesses.

– Tipo?

Vejo seus olhos se repuxarem com a memória.

– Declarei que sou apaixonado pela futura diretora de operações da
B&G.

Só consigo imaginá-lo contando isso com seu jeito frio e calmo ao
pessoal da empresa.

– Você não fez isso! E eles aceitaram numa boa?

– Minha nova chefe achou bonitinho. Todo mundo é romântico. Tive
que assinar um termo de confidencialidade. Se eu contar alguma
coisa para você, serei processado. Ainda bem que sei fazer cara de
paisagem.

– Caramba! E o senhor Bexley ficou muito bravo? Ele não é nada
romântico.



– Furioso. Estava a ponto de chamar a segurança. Por sorte, Helene
entrou na sala dele e acalmou os ânimos. Quando contei os motivos
pelo qual estava saindo, eles se mostraram bastante compreensivos.
Helene disse que sempre soube.

– Motivos?

– Eu ainda tinha um fim de semana para fazê-la me amar.

Arfo horrorizada.

– Você não me contou isso!

– Pois é. Você precisava ver o rosto da Jeanette!

– Você fez uma aposta enorme, Josh. Correu um risco e tanto.

– Ainda bem que valeu a pena.

Ele está encostando a boca à minha pele e suspirando. Suspirando
como se eu fosse um sonho do qual jamais quer acordar. Está me
absorvendo como se fosse um viciado.

– E tem certeza de que não vai ficar ressentido comigo no futuro?
Você deixou de lado uma chance enorme, Josh.

– Vou passar o dia todo com a cabeça em números. Posso continuar
minha cruzada para várias editoras da ruína, uma após a outra.

– Por favor, tente nunca mais fazer as pessoas chorarem. É hora de
ser quem realmente é. O verdadeiro Senhor Gentileza.

– Não posso garantir nada. Mas esse emprego na Sanderson está
mais de acordo com minhas qualificações. E a melhor parte é que
vou voltar todas as noites para encontrá-la no meu sofá. A vida não
poderia ser melhor, nem se eu tentasse.



– Toda noite? Bem, eu não posso no fim de semana prolongado. Vou
passar a semana na Sky Diamond. Acho que você não estará
ocupado nessa época.

– Me leve com você – pede entre um beijo e outro em meu ombro. –
Eu conheço o caminho. Já mapeei tudo. Voos e carros para alugar.
Vou bajular seu pai. Já sei exatamente o que dizer.

– Não entendo todo esse seu amor por aquele lugar.

– Preciso ir até lá para poder recomeçar. Na fazenda, vou descobrir
tudo a seu respeito.

– Você sem dúvida ama morangos.

– Eu te amo, Lucy Hutton. Tanto, você não tem ideia! Por favor, seja
minha melhor amiga.

Estou tão terrivelmente apaixonada que decido tentar declarar em
voz alta:

– Eu estou apaixonada por Joshua Templeman.

Sua resposta vem em um sussurro ao meu ouvido.

– Finalmente!

Afasto-me dele.

– Vou ter que mudar a senha do meu computador.

– Ah, é? E qual vai ser a nova?

– Eu-amo-Josh.

– Para sempre – ele acrescenta.

– Você descobriu a minha senha?



Ele me vira de costas e sorri, mostrando aqueles olhos de quem
andou aprontando travessuras.

Não há nada mais que eu possa fazer. Quando a bandeira branca
formada por seu lençol se ajeita em minha pele, o Jogo do Ódio
chega ao fim. É um milagre. E é para sempre.

– Sim, verdade. Para Sempre. Que jogo vamos jogar agora?

Estudo-o e fazemos o Jogo de Encarar até seus olhos brilharem com
uma memória.

– O Jogo do Ou Algo Assim realmente me intrigava. Pode me
explicar como funcionava?

Ele joga o cobertor sobre nossos corpos, bloqueando todo o mundo.
Está rindo, e essa risada é o meu som preferido em todo o planeta.

Depois, não há nada além de silêncio. Sua boca toca a minha pele.

O verdadeiro jogo está lançado.
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