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Para Thomaz, Joao e Rafael,

que me ensinaram a ter fé no amor.
Cissa

Para Marina, Luca, Priscilla e Ricardo,
meus amores por todo sempre e de muita fé.

Para Gabi Figueiredo, que € minha
amiga de fé e irma de alma.

Para In€s, que me ensina a ter fé em

mim e € joia rara em minha vida.
Tissa



PREFACIO

Cissa e Tissa



DO PRIMEIRO ENCONTRO AOS NOVOS OLHARES

Encontrar. Contar. Recontar. E assim que estamos neste momento. NOs.
Sim, n6s somos duas. Somos eu e ela. Tem horas que sou s6 eu, outras que
¢ sO ela. Sou Cissa, ela: Tissa. Sou Tissa, ela: Cissa. Eu, Cissa,
apresentadora do Viver com fé, e eu, Tissa, diretora do programa,
escrevemos este livro.

A quatro maos, com muitos sorrisos, conversas € algumas lagrimas,
escolhemos algumas das historias de fé apresentadas no programa para,
juntas, recontd-las, lancando um novo olhar sobre elas, a fim de inspira-
los. Assim, podemos compartilhar com vocés experiéncias de vida nas
quais a fé foi a forca motriz da transformac¢dao de sofrimentos em coisas
muito maiores e melhores. A experiéncia de fazer esse programa foi tdo
forte em nossas vidas que resolvemos transmiti-la também aqui, nesta nova
narrativa. E as pessoas iluminadas pela fé que conhecemos no Viver com fé
sdo 0s reais protagonistas deste livro.

Nao dava para escrever essa historia sozinha. Para encontrar as pessoas
que deram vida ao programa primeiro tivemos de nos reencontrar, assim
como reencontrar nossa propria historia, com algumas de nossas dores,
amores ¢, sobretudo, com a nossa fé. Por i1sso, caro leitor, ndo estranhe o
fato de que a primeira pessoa que lhes contard as historias ora sou eu, a
apresentadora do programa, e ora sera minha diretora e parceira. Nao
queremos deixa-los confusos, Deus me livre! Apenas achamos que o
partilhar dessa experiéncia de recontar poderia ficar ainda mais rico se
abrangesse também a vivéncia real e fundamental desse primeiro encontro.
Conhecendo um pouquinho de cada uma de nds, vocé€ nao tera duvida de
quem estara lhe falando no decorrer da leitura, mas, se mesmo assim tiver,
ndo importa! Pois lhe garantimos que neste livro o “eu” maior ndo € o meu
nem o dela; o que aqui importa ¢ o “eu” de cada um que compartilhou
conosco momentos tdo preciosos € importantes de suas vidas. Um “‘eu”
generoso e estendido em algo muito maior pelas experiéncias de fé: um
“eu” que tenta estar no mundo perto do intangivel que se costuma



reconhecer como Deus. Contudo, este livro ndo é sobre Deus. Este livro é
sobre gente, pessoas que olham para Deus e para a vida com humanidade,
amor ¢ devocao.

E por que ndo comegar contando um pouco sobre a historia de como este
livro foi feito? Por que ndo comecar pela historia do encontro de duas
pessoas que, juntas, deram forma a um programa como o Viver com fé? Um
programa de equipe com muita troca, vivéncia € comprometimento € que,
apesar de ter sido realizado por duas pessoas, também revela uma maneira
singular de olhar as historias. Singular a apresentadora e a diretora.

Meu nome ¢ Beatriz, mas me chamam de Cissa. Nem sempre foi assim...
Quando nasci me chamavam de Tissa, no dlbum de meu nascimento esta
escrito “Tissa” bem grande, logo na primeira pagina. A diretora se chama
Patricia e no seu album de nascimento também estd escrito Tissa bem
grande logo na primeira pagina. Com o tempo, eu virei Cissa.

No6s somos duas mulheres que sempre buscaram seguir caminhos
proprios em suas vidas, escolhendo os trajetos que fizessem mais sentido a
cada uma. Somos diferentes, mas nos identificamos muitas vezes.

A Cissa sempre quis ser atriz, eu sempre quis contar historia de gente. A
Cissa se tornou atriz e apresentadora, eu me formei em antropologia, virei
diretora de documentarios e, mais tarde, de programas de televisdo (mas
acho que sou mesmo ¢ uma contadora de historias). A Cissa ¢ famosa, eu
ndo. Se a Cissa aparece, eu fico por tras das cameras. Mas ha horas em que
a Cissa se mistura comigo e vice-versa. E ¢ dessa mistura que nasceu o
Viver com fe.

Toda vez que voc€s me veem no programa podem estar escutando pela
minha boca as palavras dela. Eu digo que esse programa foi o Rafa, meu
filho, que me deu de presente. Ela diz que foi o Ricardo, seu pai, quem lhe
deu esse presente. Nos dizemos que foi o Rafa e o Ricardo. E, eu passei
por essa dor enorme da perda de um filho, a pior dor por que se pode
passar. Diria até que ¢ a pior do mundo. Uma dor que, quando vem, vem
para ficar.

Eu perdi meu pai num momento em que eu ndo esperava. Nao, ele ndo
morreu por causa de um acidente, mas por uma doenga traigoeira que o
levou rapido demais. Ele se foi um ano antes do Rafa. Quando o Rafa
partiu, me deu uma dor enorme de ver a Cissa sofrendo tanto. Lembro que



meu primeiro ato foi lhe dar um livro que contava a historia de uma mulher
que perdeu a filha € o marido num espaco de tempo muito curto.

Eu prefiro falar em passagem, ndo em morte. Para mim, o Rafa fez a
passagem: renasceu em outro plano. Sempre tive fé de que as coisas nao se
encerram aqui. A Tissa nunca se perguntou muito sobre isso mas, como eu,
ela sempre foi uma pessoa com fé na vida. Alids, a fé entrou na minha vida
muito antes da perda do meu filho cagula, que estava na adolescéncia,
quando percebi que o meu desejo de felicidade era muito diferente daquilo
que meus pais queriam para mim. Naquele momento para eles era
impossivel me compreender e me acolher com minhas escolhas. Ser atriz
ndo era uma profissdo muito bem-vista na minha familia. Eu ndo s6é me
tornei atriz como também sai de casa aos 17 anos para morar com o homem
que eu amava. Duas escolhas que iam contra a vontade de meus pais. Eu sai
e nem sequer olhei para tras. Mas fui também porque tinha fé. Foi nessa
hora que descobri a imensidao de minha fé e a certeza de onde vinha a raiz
de sua forca. Eu podia ser forte pela fé. Logo entendi que eu teria sempre
um lugar para me aconchegar na fé quando precisasse. Foi a partir dai que
eu virei uma pessoa de fe.

Eu s6 busquei entender a minha fé, quer dizer, compreendé-la como um
aconchego dentro de mim para aceitar o inexplicavel, quando tive que dar
conta da morte do meu pai. Foi bem dificil, mas sempre tive um
compromisso tdo forte com a vida que rapidamente entendi que seria pela
fé que eu poderia achar novos significados para esse momento de dor e
seguir em frente, ndo parar ali. Senti uma imensa ternura quando descobri
que com fé eu poderia ir além da dor.

“Ir além da dor” ¢ uma frase dela. Uma frase que ela costuma dizer que
“tomou emprestada” da analista dela. Eu me reconheco muito nessa frase.
Caminhar para além da dor virou o lema do nosso programa. O Viver com
fé ndo fala da dor ou do sofrimento em si, mas sim do que as pessoas
fizeram a partir dessa dor, como elas a transformaram em algo que vale
uma historia boa de contar. Eu fui chamada para apresentar um programa
sobre f&€ no meio do processo de transmutagdo de minha maior dor. Em
nenhum momento eu tive divida ou receio em aceitar esse convite mas, no
comeco de tudo, ndo sabia direito como seria. Disse sim, guiada pela
minha f€.



Pensar um programa sobre fé era algo que tinha muito a ver comigo, nao
sO por conta daquele momento em minha vida, mas também porque eu tinha
uma curiosidade enorme pelas histérias das pessoas com fé. Meu pai era
uma delas, era budista. Eu queria entender, chegar mais perto da fé que
movia algumas pessoas. Com o tempo me afastei disso € muitos anos se
passaram. Era quase fim de 2011 quando me vi com um desafio enorme:
inventar um programa de televisdo para falar de fé. A maior surpresa foi
saber que neste desafio também estaria a Cissa, alguém que eu conhecia
desde crianga e que me inspirou desde sempre.

Na primeira reunido com a emissora, fui sozinha. L4, descobri que a
Tissa seria minha parceira nesse projeto e, junto com ela, outras meninas
que também conhecia havia anos. Fiquei feliz. Na hora, o que me bateu foi
uma sensagdo boa de acolhimento, seria uma equipe formada por pessoas
de que eu ja gostava. Estava num momento de sensibilidade aflorada, por
1sso sabia que precisava cuidar disso também.

Foi bom ouvir que a Cissa havia gostado da ideia de que eu seria a
diretora do programa e que a Gabi, minha amada e competente amiga, seria
nossa produtora executiva; mas sabia no meu intimo que ela havia aceitado
sem ter nocdo do que tinhamos nos tornado. Ela aceitou na fé, pois
desconhecia quem éramos profissionalmente.

Nao demorou muito para que eu me surpreendesse com o tamanho das
meninas. Elas tinham crescido, eram adultas e profissionais. Confesso que
essa foi uma surpresa que me acalmou muito. Eu tinha uma equipe de afetos
e talentos, e foi com muito afeto e talento que fizemos cada set de filmagem
e criamos um programa para contar historias com muita delicadeza e
respeito, antes de qualquer coisa.

O Viver com fé ¢ um programa de encontros, com a verdade da fé e com
cada historia que iremos recontar. Alias, foi a partir do encontro com Cissa
que conseguimos inventar um programa tao cheio de verdade como esse.

Eu tive a Tissa como grande parceira nesse mundo de novos encontros,
foi com ela que plantei o programa; e foi também com a Gabi, a Dani M., o
Henrique, o Breno, a F¢, a Liza, a Marilia, a Ju, a Flavinha, o Gustavo, o
Yan, o Pedrinho, o Thiago, o Manuel, a Mari, o Francis, o Jodo, o Alvaro,
o Luiz Henrique, o Flavinho, a Carol, a nova Ju, a Rita, o Guga, o Hildo, o
Fabinho, o Miguel, o Al€ e a Chris, que o semeamos.



Chegamos agora a um novo comego. Ca estou, Cissa e eu. Ca estamos
nos a buscar palavras, afetos, lembrangas e tudo o mais que nos pareca
fazer sentido para recontar as historias de f€ que nos impulsionaram a
renovar a nossa alegria de viver; historias de f&€ que nos transformaram em
duas pessoas comprometidas com um olhar cheio de candura sobre
verdades tdo proprias e tdo universais.

Eu estou aqui com muita fé para conduzir vocé€s por alguns dos caminhos
que percorri junto com a Tissa, durante os quais consegui transmutar aquela
enorme dor, sem ter de me afastar de tudo com que sonho € em que
acredito. Uma dor que ¢ s6 minha e que sO tive vontade de expressa-la
aqui, porque foi a partir e apesar dela que descobri uma alegria tdo boa de
estar viva, tdo forte que ndo podia deixar de compartilha-la com cada um
que me acompanhou no percurso; alegria que nao podia deixar de devolver
a cada um que reconhece neste livro os muitos sentidos desse nosso aqui e
agora. Convido vocé, que se percebe nesse “cada um”, a vir com a gente
para bem perto de algumas maneiras felizes de se Viver com fé.

A partir daqui o “eu” somos nos. Sou eu, Cissa, e sou eu, Tissa.



FE NOS CAMINHOS:

A FE NAO COSTUMA FALHAR

Maria Bethania
Clara Magalhaes



Cresci em uma familia catélica e desde pequena aprendi a gostar de
imagens de santos, tercos, oragoes etc. Com o tempo, fui tomando outros
caminhos, conhecendo outras religidoes e aprendendo a gostar € até a me
apegar a mais crencas e simbolos. Simbolos de fé.

A fé ¢ assim: ela te faz agregar, desvendar, realizar. Ela te faz querer
buscar toda e qualquer ligagdo com vocé mesmo.

Sempre acreditei que existe algo invisivel que nos guia por muitos
caminhos, ajudando-nos a aceitar, a reconhecer e a lutar. Para alguns, essa
forca invisivel ¢ indizivel, mas para mim pode ser chamada de fé. Fé na
vida, fé na gente, f¢ no amor, f¢ em Deus. E ter f& ¢ acreditar que esse
invisivel que nos move pode nos ajudar a viver melhor neste mundo.
Independentemente das crencgas, dos costumes, das tradi¢des e dos rituais, a
fé pode nos conduzir pelos caminhos da vida que buscamos, ajudando-nos
a ndo nos desesperarmos diante dos obstaculos, a acreditar no impossivel
e, sobretudo, a ndo desistirmos do que nos faz bem. As pessoas que sao
movidas pela fé acreditam que ela ¢ capaz de mover cada um de noés em
dire¢do ao que realmente queremos ser.

Quando resolvi expandir esse meu olhar para outras vidas e outras
historias, percebi que existiam muitas pessoas que, como eu, acreditavam
numa fé que move. Bethania era uma delas.

Era comego de maio, uma época em que o Rio de Janeiro, cidade onde
moro, fica com uma luminosidade muito especial. H4 tardes de maio que,
para onde a gente olha, sente Deus. Fica tudo tdo lindo que temos a nitida
sensagao de que Deus ¢ visivel nesse tudo. Em maio, tudo o que ¢ visto
aqui no Rio parece ser mais bonito. Foi numa tarde dessas, quando voltava
para casa andando pelas beiras das praias da zona sul, que escutei uma
linda cangao-poema de Bethania, e que, mais uma vez, tive a certeza de ela
ser uma pessoa movida por muita fé. Ela cantava:

Eu tenho Zumbi, besouro, o chefe dos Tupis
Sou Tupinambad, tenho Erés, caboclo boiadeiro

Mados de cura, morubixabas, cocares, arco-iris



Zarabatanas, curares, flechas e altares

A velocidade da luz no escuro da mata escura

O breu, o siléncio, a espera. Eu tenho Jesus,
Maria e José, todos os pajés em minha companhia
O Menino Deus brinca e dorme nos meus sonhos

Rapidamente, estas palavras de Bethania vieram para mim com a forga
de uma ora¢ao, como um verdadeiro ato de fé. Tive fé nelas e uma vontade
incontroldvel de ir ao seu encontro para falar sobre a fé.

Maria Bethania Vianna Teles Velloso nasceu em Santo Amaro da
Purificagdo, cidade do Reconcavo baiano, ¢ ¢ a cagula de uma familia de
seis filhos de barriga e de dois adotados por sua made, Dona Cand, e seu
pai, Seu José. Quase todos vocés devem conhecer essa cantora de tragos
fortes, cabelos fartos e agora grisalhos, de elegancia impar e de voz
monumental. Muitos ja devem saber que ela tem uma relagdo com o
universo religioso, pois nunca escondeu isso. Mas poucos, eu acredito, t€m
a plena consciéncia da dimensao que o sagrado ocupa em sua vida. E mais
ainda, do quanto a menina, a mog¢a ¢ a mulher Maria Bethania seguiu, e
ainda segue, o caminho do mundo daqui a partir de sua conexao com o
mundo de 14. Digo isso porque até eu, que j4 a conhecia de perto, me
surpreendi quando conversei sobre isso com ela, com o tamanho ¢ a
verdade de seu jeito unico de viver com f&€.

Quando fui me encontrar com Bethdnia, ainda era maio e ela havia
acabado de chegar de uma viagem a Portugal — mais uma vez tinha ido ao
Porto, a Lisboa e a Fatima visitar Nossa Senhora. Ela veio inteiramente
Bethania: cabelos soltos, sorriso largo, olhar profundo, contas no pescogo
e coragdo aberto para falar. Antes de comegarmos nossa conversa, me deu
um abraco bom e pousou seus dedos num piano que tinha em uma das salas
da casa em que estdvamos, saudando nosso encontro com uma bonita
melodia. Depois, sentamos lado a lado diante de uma janela aberta, através
da qual se via outro canto da casa bem verde, e que, com a luz de maio,
parecia ainda mais verdejante. Ora olhando bem no fundo dos meus olhos,
ora olhando para o verde infinito 14 de fora, essa Maria, que também ¢
Bethania, comecou a falar.

Pedi que ela comegasse a contar sobre sua familia, para que eu pudesse,
assim, chegar ainda mais perto de suas raizes, de seu comeco. Ela ndo



hesitou.

Familia grande do Recdncavo baiano, matriarcado. Tive pai e mae apaixonados a vida
toda, sempre se amaram. Somos oito irmaos, agora sete, com a morte da minha irma
mais velha. Somos desses com toda essa heranca bonita, africana, mas também da
nobreza. O Reconcavo foi a regido mais rica da Bahia e uma terra de poetas, uma terra
ligada a cultura, muito samba bom, o melhor que hd. Meu bergo ¢ catdlico, somos uma
familia catdlica, fui educada em colégio de freiras, do primario até o admissao, depois
fui para uma escola mista e publica em Salvador. Caetano ¢ o meu irmao mais proéximo,
tem quatro anos a mais. Nossa padroeira ¢ Nossa Senhora da Purificacdo, ¢ dona de
todos nds. Temos por ela uma reveréncia e uma relacdo de intimidade ao mesmo tempo.

E nossa mae, € nossa casa, € tudo.

Essa ¢ Bethania. J4 na primeira fala se coloca de corpo e alma. Sem
medos, sem receios, sem rodeios. Diante dela, eu também sentia reveréncia
e intimidade. E foi oscilando entre a reveréncia e a intimidade, que fui
percorrendo os seus caminhos, procurando chegar cada vez mais perto de
sua verdade de f¢. Essa Maria baiana me contou que, aos 17 anos, correndo
atras de um sonho, veio parar no Rio de Janeiro para substituir a cantora
Nara Ledo no espetaculo Opinido. No Rio chegou, fez sucesso e ficou.

Eu fui embora com 17 anos, € voc€ imagina, ha 47 anos isso era ser menina mesmo.
Tive que amadurecer, sair da infancia e da adolescéncia para ser mulher. Responsavel
pela minha vida tdo nova por conta do sucesso. Entdo, aquilo me obrigou a mudar

completamente.

Antes de vir para o Rio, Bethania foi viver em Salvador com Caetano. E
foi 14 que se encontrou e se encantou com outra religido.

Naturalmente, chegando a Salvador nos afastamos um pouco da Igreja da Purificagao,
e Salvador tem aquela natureza africana nitida demais que nos atraia. Aquilo era e ¢
fascinante, fomos atraidos, gracas a Deus. E ai, com alguma autonomia, eu pude

escolher o candomblé como uma outra religido, uma outra maneira de venerar, de estar



com Deus e com os deuses. O que me interessou no candomblé foi ser uma religido
ligada a natureza. Eu tenho essa atragcdo pela natureza, cada elemento ¢ de muita forga, e
o fato de cada um ser um deus no candomblé, para mim, foi uma descoberta, posso dizer
que cheguei ao paraiso. E também por ja gostar muito de musica e de demonstrar com o

corpo esse prazer. O candomblé nos proporciona isso.

Bethania encontrou no candomblé a liberdade de fé e de espirito que
queria para sua vida. Um feito que me encanta e que demonstra sua
capacidade enorme de encontrar uma ligacdo com o lado espiritual. Aquela
baiana, a0 mesmo tempo austera e serena, agregava a sua fé tudo o que lhe
fizesse sentido. Para ela, ndo existe dogma ou preceito capaz de impedir
sua caminhada em dire¢do ao Deus maior e supremo, um Deus que nao
prega a culpa nem o medo. Com toda sua imensiddo, Bethania se colocou
diante dos meus olhos como uma mulher de fé infinita.

Eu ndo poderia viver sem fé, sou um espirito muito livre. De certo modo, ela me da
limites e me abre portas, eu posso tudo porque creio. Eu tenho que refrear muitas
coisas na minha vida porque creio. E imprescindivel. Ndo gostaria de viver sem fé.
Morro de pena quando alguém me diz que ndo cré em nada. Deve ser uma solidao, mas
eu tenho fé.

Uma fé que ndo ¢ temente a Deus e que se fortalece em uma relacao
profunda com Nossa Senhora. As historias de Bethania com Nossa Senhora
sao de uma candura...

Adoro tudo sobre ela. Adoro o fato de ela ter sido uma mulher apaixonada por Sdo
José, adoro aquela histéria toda. SO contam até a hora em que Cristo morre, mas o
tempo passa e ela tem outros filhos. Ela vive lindamente, gostava de dancar. Cantar. Era
uma mulher linda. E filha de Nossa Senhora de Santana e Sao Joaquim, por quem sou
perdida de paixdo. Em toda procissdao de Nossa Senhora, eu que mando refazer as
imagens deles, porque vém antes dela. Os pais vém para nos apresentar a ela. Eu fico
com as invocagdes. Nossa Senhora da Purificagdo ¢ minha mae, sou dela. Eu tenho

sonhos com ela, gosto muito de sonhar. Sonho todas as noites. E com Nossa Senhora



tenho tanta relagdo de confianca, que inimeras vezes eu sonho estar em Santo Amaro,
onde tem um almocgo de aniversario em que ela vem. Pergunto se quer um suco e tudo.
E sempre a Nossa Senhora da Purificacdo. Eu acho tdo lindo quando sonho assim com

ela. E ela nunca fala, ¢ s6 aquela presenga.

Nessa hora, me lembrei daquela tarde de maio em que, ao me
movimentar pela cidade de linda luz, escutava como oragao as palavras da
minha Bethania na cangao:

Ndo misturo, ndao me dobro. A Rainha do mar

Anda de maos dadas comigo, me ensina o baile

Das ondas e canta, canta, canta para mim

E do ouro de Oxum que é feita a armadura que guarda o
Meu corpo, garante meu sangue, minha garganta

O veneno do mal ndo acha passagem e em meu
Corag¢do Maria ascende sua luz, e me aponta o caminho
Me sumo no vento, cavalgo no raio de lansa

Giro o mundo, viro, reviro. To no Reconcavo

T6 em Fez. Voo entre as estrelas, brinco de

Ser uma, traco o Cruzeiro do Sul com a tocha

Da fogueira de Jodo Menino, rezo com as trés Marias
Vou além, me recolho no esplendor das

Nebulosas, descanso nos vales, montanhas, durmo

Na forja de Ogum, mergulho no calor da lava

Dos vulcoes, corpo vivo de Xango

De novo, me senti viva numa enorme fé, acolhedora e impossivel de se
duvidar. Da fé¢ de Bethania ndo d4 para se duvidar. Ela mesma, nunca, em
nenhum momento de sua vida, mesmo naqueles mais amargos, lembra-se de
ter posto sua f& em duvida. A entrega de Bethania a fé ¢ parte também de
sua humanidade.

Em momento nenhum, seja duro, feliz, magoado, amoroso, confuso ou sincero, eu
deixei de ter fé. Aquilo ali ¢ meu. Humanidade ¢ isso. Tenho fé assim como preciso do

ar. Para mim ¢ imprescindivel. Sem isso ndo sinto que estou inteira. Preciso de alguns



limites, disciplinas, porque meu espirito ¢ muito livre, solto. Assim, eu tenho onde me
segurar quando vejo que estou voando muito alto. Mas me seguro para melhorar o rumo,

ndo para cortar a asa. E disso ndo abro mao, ndo devo, ndo posso, ndo quero.

Olhando pela janela, percebo que o verde ndo reluz mais tanto, era o
tempo se fazendo presente e mostrando o quanto eu tinha caminhado ao
lado de Bethania, naquela manha ensolarada pela poesia da luz de maio no
Rio de Janeiro. Era hora de me despedir, de deixar seguir... Mas, antes de
ir por outro caminho, me lembrei de trés palavras que sabia que Dona
Cand, mae de Bethania, adorava falar: amor, festa e devo¢ao. Qual seria o
sentido delas no mundo de Bethania?

Isso ¢ ligdo de minha mae sobre a vida. Ela fala que ninguém pode viver sem amor,
festa e devoc¢do. Esta cada dia mais esplendorosa na sabedoria. Minha mae reza demais,
muito. Nao ¢ carola, ela reza, sabe rezar bonito, bem. Palavra tem for¢ca. Quando vou
estrear, antes de subir no palco, gosto de ligar para minha mae e pedir sua ben¢do. Ela
me abengoa sempre assim: “A vocé e a todos que lhe acompanham.” Porque vocé
sozinho ndo ¢ nada. Vou subir no palco sozinha? Todos me acompanham. Os visiveis e
invisiveis. Eu sou assim. Acredito nos invisiveis. Quero sentir, ndo quero entender.
Estou com 65 anos, minha cabeca esta com tanta palavrinha, tanta coisa, ndo quero

entender nada. Quero sentir.

Levanto, olho para ela e, como num siléncio sagrado do sentir, sigo
adiante no caminho de um novo encontro.

Foi muito bonito presenciar o encontro da Cissa com a Bethania e escutar
a maneira com que as duas falavam de fé e de vida com tanta proximidade,
com tanta simplicidade. Para mim, ainda era muito surpreendente estar tao
perto de pessoas que traziam a fé para tdo perto de si e de suas
humanidades.

Agora, era a minha vez de conduzir Cissa a um novo encontro. Desde
pequena, eu ouvia a histéria de uma moga paulistana chamada Clara, que
havia se casado com o filho do melhor amigo de meu avé materno. Todas
as historias que contavam de Clara falavam dela como uma pessoa



iluminada por Deus e Nossa Senhora. Confesso que ndo entendia bem o que
queriam dizer com aquilo, pois a via apenas como uma mulher
extremamente catolica. Ela era professora de catecismo de minhas primas,
tinha convencido uma de minhas tias a ser crismada, organizava encontros
para rezar ter¢os € ainda era dona de uma loja de artigos religiosos. Porém,
quando surgiu o Viver com fé, a primeira pessoa que veio a minha cabeca
para contar sua historia foi Clara. Independentemente de sua religiosidade,
ela tinha uma coisa que me intrigava muito € motivava a querer, naquele
momento, chegar mais perto: tinha um olhar que transmitia paz, tao
profunda que ndo parecia vir deste mundo. Além disso, era sabido que
Clara também tinha passado por uma enorme dor. Alids, uma ndo, varias.

Apoés se casar com o homem com quem sonhava construir uma familia,
Clara passou por situagdes muito duras, durante as quais teve de dar
suporte firme a seu marido. Com um pouco mais de dois anos de casada,
amamentando ainda seu primeiro filho, passou por um grande choque ao
lado do marido Thomaz, cuja Unica irma se jogou do oitavo andar de um
prédio de classe media alta em Sao Paulo. Deixou dois filhos pequenos,
pai, mae, irmdo e cunhada chocados e apavorados.

Minha cunhada, que estava no seu segundo casamento, tinha se separado e estava
muito mal. Eu sentia que ela estava com muitos problemas, que ndo tinha espiritualidade
nenhuma. Ela ndo admitia a separagdo, queria a pessoa de volta de qualquer jeito e ndo
aceitava que fosse diferente. Eu dizia: “Deus ¢ misericordioso, se vocé acha que nao
agiu direito, se agarra em Nossa Senhora, vocé vai ver.” Ela queria me ouvir, mas nao
conseguia. Era uma das mulheres mais lindas que conheci, mas estava numa tristeza,
num desamparo... Tinha duas filhas, duas meninas lindas. Mas nao tinha olhos para elas,
s0 para a dor do amor que a deixou.

Era Natal, estdvamos com a minha familia e, de repente, lembro que estava trocando a
fralda do meu filho, quando o telefone tocou. Meu marido atendeu, passou correndo por
mim, gritou “Reza” e saiu em seguida, com o carro derrapando. Eu nem sabia o que era.
Fiquei apavorada. Depois de um tempo, ele me ligou com a noticia que eu jamais queria
receber: minha cunhada tinha se jogado do oitavo andar. Aquela mulher linda...

Antes da tragédia, quando havia chegado ao apartamento, ela estava caida no chao, aos

prantos. Ele ainda sentou perto dela e a convenceu de que deveriam ir para uma clinica.



Ela pareceu aceitar. Entdo, quando foi leva-la ao quarto para que pudesse buscar suas
roupas para irem ao hospital, ela pediu um minutinho para pegar umas coisas que
estavam no banheiro. Ele ndo sabia que no banheiro havia uma janela. Ela entrou, bateu a
porta e se trancou. Thomaz, quando se deu conta de que ela tinha trancado a porta,
correu para arromba-la, se machucou todo. Quando conseguiu, acabou vendo o que nao
queria ver. Ainda tentou segura-la, mas ndo conseguiu. Ela ainda olhou para ele antes de
se jogar. Foi um choque.

Ela era uma das mulheres mais lindas que conheci na vida, loira, alta... De uma
beleza... Meu marido ficou mais de um ano sem dormir, porque queria ter salvado a
irma. Ele ¢ forte... superforte. Naquela época, j4 moravamos no Rio, e ele corria na
Lagoa, andava a cavalo. No auge do seu desespero com a morte de Carminha, sua irma,
ele dizia: “Na hora que mais precisei usar da forca para salvar minha irma, ela estava na
minha mao... eu ndo consegui.” Eu dizia: “Thomaz, a Gltima coisa que vocé queria era
1sso. Vocé ndo pode se culpar por isso. Deus vai mostrar um sinal para vocé se ver livre
dessa culpa. Ele vai mandar um sinal de vida para vocé, morte ndo se cultiva.” A gente
tem que saber que sdo coisas da vida... Ela estava num momento de tanto desespero...
Nao sabia o que estava fazendo. Eu orei muito, sabia no meu intimo que Deus teria
misericordia dela e de n6s. Nove meses depois, exatos nove meses depois da morte
tragica da Carminha, nasceu nosso segundo bebé, uma menina linda que chamamos de
Chiara.

Para Clara, a vinda de Chiara era, sim, um sinal divino. Era a prova
daquela misericérdia de Deus que havia aprendido e conhecido quando
crianga, ¢ com a qual crescera acreditando e se fortalecendo. Era a certeza
de que tudo tinha uma razdo de ser, mesmo que pudesse nos parecer tao
incabivel, e que deveriamos aprender a aceitar, € com mais forca, com
mais alegria, retornar a vida. A vida que reconheciamos e queriamos, a
nossa vida com fé, amor e realidade.

Para Thomaz, marido de Clara, a chegada de Chiara trouxe muito amor, o
fez sorrir, ver o pai e a mae sorrirem. Mas ndo lhe trouxe a paz espiritual
da qual sua mulher tanto lhe falava. Thomaz ndo havia ainda tido aquele
encontro com a fé que Clara esperava. Mas ela sabia que era uma questao
de tempo, perseverava e, sem duvidar nunca, continuava rezando para isso.



Ele ndo gostava muito de me ver rezando. Ainda mais por estar se sentindo tdo mal, o
fato de eu rezar incomodava, mas eu ndo parava. Trancava-me no banheiro e acendia uma
vela. Estava muito sozinha, mas me agarrei a Deus. Fazia aquilo que minha mae me
ensinou, ia para o banheiro com o ter¢o na mao, me ajoelhava, acendia a vela e falava:
“O Senhor ¢ minha luz, minha salvagdo, que a Sua luz seja a salvagdo para o meu marido
que precisa tanto. Eu ndo sei como curar esse trauma dele, mas Vocé pode.”

Ele comegou a ficar depressivo. A tristeza influencia muito e ndo tem utilidade
nenhuma, estd na Biblia. Descobri que, mais do que palavras, minha oragao ia salva-lo
como vi salvar tantas pessoas. A Chiara foi crescendo, o Thomaz Filho também, e meu
marido foi se deixando tocar e se transformar pelo amor dos filhos. Ele estava tendo
uma familia unida pela primeira vez. E eu continuava a rezar. Estendia cada vez mais
minhas oragdes. Mamae sempre dizia: “Mae de joelhos, filhos de pé.” Eu falo:
“Mulheres de joelhos, maridos de pé. Filhos de joelhos, pais de pé.” A oragdo nos leva a

acao que nos dé a solugao.

Um pensamento me assola agora: serd que estou conseguindo transmitir o
quanto a fé de Clara se sustenta nos ritos e preceitos do catolicismo, mas o
quanto também ela vai além dele? Para Clara, ¢ impensavel separar
religiosidade de fé; mesmo assim, sua percepcao e vivéncia do que ¢ fé
ultrapassa, € muito, a de um catolico habitual. Ela ndo ¢ uma beata, ¢ uma
pessoa que tem uma conexao fortissima e pulsante com Deus, Jesus Cristo,
Nossa Senhora e com o Espirito Santo. Talvez s6 olhando nos olhos de
Clara fique evidente que essa sua verdade ¢ muito maior do que qualquer
dogma religioso.

Lembro-me de uma tarde de verdo, daquelas absurdamente quentes aqui
no Rio de Janeiro, em que estava muito aflita, pois tinha questdes pessoais
complicadas para dar conta naquele dia. De repente, uma voz interior me
sopra “Clara”. Escuto. Vou até ela e, sem falar nada, ela me olha, me
abraca, me pega pela mdo, me leva para um cantinho no fundo de sua loja e
me faz uma oracdo. Sinto meu corpo quente, pulsando mesmo e, com o
tempo, meu coracdo vai cedendo, vou respirando mais leve e me sentindo
melhor. E, a Clara tem esse poder.

Voltando a sua historia. Parece que Clara, a medida que crescia com uma
educacao religiosa formal, foi se dando conta de que a sua fé tinha outra



forca que a conduzia para uma enorme paz espiritual: uma missdo. Foi
acreditando nisso que ela encontrou for¢cas para encarar, ao lado de
Thomaz, mais um drama familiar. Algum tempo depois do suicidio da
cunhada, o que parecia impossivel aconteceu: seu sogro se suicidou com
um tiro no peito. Thomaz voltou a se desesperar e a se desiludir com as
“promessas de f&” preconizadas por ela, mas 1sso ndao a intimidava.

O que eu tentava mostrar para o Thomaz era que a melhor coisa € a paz de espirito.
Quando vocé busca, mesmo que vocé sofra, se tiver a paz de espirito, tem tudo. E eu me
agarrava ainda mais ao ter¢o, meu ter¢o era minha arma. Orava sem parar. Nao era coisa
facil o que ele tinha que enfrentar. Era pai, era irma... Pessoas que ele amava.
Perguntava-se o porqué e esse questionamento atormentava sua cabeca. Todo mundo
olhava para mim e pensava: “‘Nossa, essa ai casou para sofrer.” E eu dizia: “Nao, Deus
me deu uma missdo. Salvar a familia do meu marido, ele proprio, e quebrar essa
maldi¢do.” Nunca me dei ao luxo de esmorecer. Se vocé se entregar, piora tudo.
Arrumava formas de me superar. Comecei a ir todos os dias a missa. Lia a Biblia, Salmo
90, armadura do cristdo, que dizia: “Armas contra for¢as do mal.” Sabia que ndo estava
enfrentando uma batalha pequena. E ver meu marido derrubado me doia todos os dias.
Eu tinha que ser a luz dele, tinha que representar a luz de Deus. Continuei firme nas
minhas oragdes, no meu proposito. Quanto mais vocé se entrega em vez de questionar,
mais voc€ tem paz de espirito e vai conseguindo viver. Eu pensava que meus filhos
precisavam da minha alegria, e queria que eles transmitissem para o pai a alegria que
sentiam como criangas. Eu dizia: “Vamos alegrar o papai!” E juntos inventdvamos mil

maneiras, um monte de brincadeiras para fazer o Thomaz sorrir. E ele sorria.

Nada para Clara parecia sem propoésito. Sua fé era como uma extensao
de seu proprio ser. Foi educada numa familia de muita fé, de dez irmaos,
mas com ela tudo ganhava outro tom; Clara portava, desde muito cedo, um
dom. Foi depois desse encontro com Clara no programa que entendi que
era esse dom a tal ilumina¢ao que falavam nas minhas historias de crianca.
Ela ndo era, ndo €, nem nunca foi apenas Clara; nem no nome.



Meu nome ¢ Clara Maria Rita. Clara, por causa de Santa Clara. Maria por causa de
Nossa Senhora, e Rita porque meu parto estava dificil e minha mae falou: “Se for nascer
agora val ser Rita também para mostrar a intercessdo de Santa Rita das causas
impossiveis.” Dei o nome igualzinho para minha filha, s6 que em italiano, Chiara, para
ficar diferente, para ser luz do mundo. Mamae dizia que Clara ¢ luz e que tinha que ser
luz de Deus no mundo. Uma familia com dez filhos, vocé pode imaginar quantas coisas
alegres aconteceram e quantas coisas dificeis eu vivi. Vi quantas delas a gente vencia
segurando um ter¢o na mao e ndo perguntando o porqué, e sim para qué. Assim ¢ que
vocé chega a uma solug@o e a um crescimento espiritual. Vi minha irma quase morrer na
minha frente, meu irmao, o primeiro depois de cinco mulheres, ficar quase cego. Vi na
minha mae e no meu pai uma estrutura, uma fortaleza que ndo era do mundo, era de
Deus. Falo que, muito mais que palavras, sdo os exemplos que arrastam. Cresci
querendo ter uma familia como a que eu tinha, com muita fé e paz de espirito. Queria
passar para meus filhos, ou para quem fosse, aquilo que vivi no meu dia a dia, ao lado de
meus pais e irmaos. Era uma responsabilidade minha dar continuidade a isso, ¢ quando

conheci o Thomaz, via nele um homem que tinha um sonho de ter uma familia.

Com a familia formada e vivendo um periodo de mais alegrias do que
dores, Clara foi pega de surpresa numa manha de sabado por um tombo que
nado sO derrubou seu marido do cavalo, como também lhe tirou a
capacidade de andar pela vida com as préprias pernas. Thomaz caiu do
cavalo e ficou paralitico. Ela, com dois filhos de entdo 11 e 9 anos, tinha
novamente que buscar sentido no indizivel a fim de encontrar novas forgas
para lidar com a dura e crua realidade que se impunha, mais uma vez, na
vida de sua familia. Nao esmoreceu. Foi adiante. Encarou aquele novo fato
de uma maneira tdo digna, tdo grandiosa e com tanta fé, que transformou
mais um drama familiar num exemplo de superagdo e renovagdo. Clara,
com sua fé fervorosa, transformou o sofrimento do marido numa nova
experiéncia de vida e, finalmente para ele, de entendimento espiritual.

Nao foi facil. Nao foi sem dor. Thomaz, além de empresario bem-
sucedido, era um homem voltado para os esportes, fazia ginastica, andava
de bicicleta, corria na Lagoa. Amava cavalos. Todas as manhas, antes de ir
para o escritorio, montava e saltava. Até que um dia, em uma manha, levou
um tombo que o deixou ndo s6 sem movimentos, como com problemas no



coracdo, apenas metade de um pulmao em funcionamento, sem equilibrio e,
sobretudo, sem saber como seria seu dia de amanhda. Nem de depois de
amanha. Nem da semana seguinte, nem...

Foram momentos duros e de muita dor que Clara passou ao lado de
Thomaz nos primeiros meses de sua recuperacdo. Eram dias e noites
infindaveis num hospital, sendo confrontada, mais uma vez, com o
desespero e a dor do homem por quem era perdidamente apaixonada. Com
o ter¢o em punho, clamava pela intercessao de Maria, se ajoelhava,
acendia vela, rezava e ndo duvidava, confiava e nao hesitava.

Sem nunca perder a fé, foi nos bracos de Nossa Senhora que Clara se
aconchegou e entregou a sua dor e a de seu marido. Orou. Clamou. Maria a
escutou. E num dos dias no hospital de maior sofrimento para Thomaz,
quando j& havia tomado toda a dose de morfina prescrita e possivel,
chegou para visita-lo uma imagem peregrina de Nossa Senhora de Fatima
pelas mios de um padre que ele desconhecia, mas que havia sido levado
até 14 por uma conhecida de Clara. O padre e a imagem chegaram sem
avisar. Também, sem avisar, tocaram profundamente a alma partida de
Thomaz. Era a Nossa Senhora que Clara havia suplicado uma bengdo. E
era ela que tinha ido at¢ Thomaz na invocacdo de Nossa Senhora de
Fatima. Nao existiam davidas. S6 comprovagoes.

Pedi a Nossa Senhora para ver meu marido sorrir novamente. Eu ndo pedi para ele
andar, eu pedi para ele sorrir. Fiz uma promessa a Nossa Senhora. Prometi que o

primeiro lugar aonde iria, ao sair dali, era a Fatima, para agradecer.

O tempo passou. O longo periodo de recuperacao hospitalar de Thomaz
chegou ao fim, e finalmente era a hora de agradecer por estar vivo; sem
andar, com inimeras limitacdes, porém vivo. Clara foi a Portugal, assim
como Bethania, foi até Fatima para visitar Nossa Senhora, e ndo foi so.
Com ela estava seu grande amor de cabega erguida em sua cadeira de
rodas, sorriso no rosto, gratidao no olhar e coragdo repleto de fe.

Quando entrou em Fatima, Thomaz s6 chorava. Ele quis ir a primeira, a segunda

missa; quando foi a terceira missa, vi que o padre era brasileiro. Chegamos até ele, que



nos contou que havia estado dois anos antes com a imagem peregrina no Brasil. Na hora
em que falou “imagem peregrina”, perguntei se foi ele quem tinha ido aquele hospital e
ele perguntou se era o Thomaz que havia caido do cavalo. E era. La estavamos eu e
Thomaz, dois anos depois ao lado da mae que nos salvou e nos devolveu nossa alegria de
viver. Se vocé confia em Deus e em Nossa Senhora, sempre tem happy ending. Uma
pessoa que ndo tem, sobrevive, acha que alegria estd em ter e ndo em ser. Com a fé vocé
administra tudo diferente, a alegria, a tristeza, a familia, tudo de forma diferente. Os
problemas ndo sdo para a gente sofrer, mas para a gente crescer. Quando se enfrenta um
sofrimento com dignidade, com f¢, mais tarde se vé o resultado. A dor ndo ¢ maior do

que o amor.

Quando reconto essa historia, adoro me lembrar das expressoes da Cissa
ao escutar Clara falar. E linda a sua capacidade de escuta; é lindo como ela
era capaz de falar com o olhar e, assim, conduzir Clara a refazer os
caminhos de seus sofrimentos com um dizer para além da dor. Foi lindo ao
fim da conversa, quando Clara olhou fundo nos olhos da Cissa e deixou seu
coracgao falar.

A gente ndo € termOmetro para saber quem sofreu mais, mas Nossa Senhora que da o
colo. Eu vejo isso em vocé. Com esses olhos verdes-esmeralda e da cor do manto azul
da Nossa Senhora. Vocé passa essa alegria que o mundo quer nos roubar, e seu filho
deve estar pensando: “Essa ¢ a minha mae!” Diziam que meus filhos iam ser
complexados, um deles colocou meu marido para esquiar na Lagoa. Os amigos tinham
dado o esqui nas nossas bodas de prata e ele, que nunca tinha esquiado na agua, virou
esquiador profissional, competindo na Bélgica e na Australia. E o tnico brasileiro que
venceu um campeonato mundial e, quando chamaram Thomaz Magalhaes, comemorei
toda vestida de Brasil. E a vitoria da fé. A pessoa que tem fé acredita, ndo tem vergonha.
Quando minha filha ia se casar na igreja, eu perguntei como ela queria entrar na igreja e
ela disse que queria entrar com a arma que salvou a mim e ao seu pai: o ter¢o. Ela
entrou com o ter¢o na mao e com o pai ao lado em sua cadeira de rodas, o pai vitorioso.
Quem tem vergonha ¢ aquele que rouba, trai, ele € vencedor. Virou escritor e

palestrante, happy ending pela gloria divina. Nada vai tirar minha garra, minha fé.



E, enfim, como que guiada por uma luz divina, ela abriu a Biblia e leu a
primeira passagem na qual seu olhar pousou: “Meu filho, se entrares para o
servico de Deus, permanece firme na justica e no temor, € prepara tua alma
para a provacdo; humilha teu coracdo, espera com paciéncia, da ouvidos e
acolhe as palavras de sabedoria; ndo te perturbes no tempo da infelicidade,
sofre as demoras de Deus; dedica-te a Deus, espera com paciéncia, a fim
de que no derradeiro momento tua vida se enriquega. Aceita tudo o que te
acontecer. Na dor, permaneca firme; na humilhagdo, tenha paciéncia. Pois ¢
pelo fogo que se experimentam o ouro € a prata, € os homens agradaveis a
Deus, pelo caminho da humilhagdo. Pde tua confianga em Deus e Ele te
salvara; orienta bem o teu caminho e espera nele. Conserva o teu temor a
Ele até a velhice.”

Por fim, completa: “A Biblia fala que a alegria ¢ tudo.”

A partir daquele dia, Clara, com sua luz, virou uma espécie de intercessora
de Deus nos nossos caminhos. Sempre apta a nos estender as maos, a
sorrir, a ajudar, a orar e a ndo nos deixar esquecer que ¢ na alegria o nosso
grande encontro de fé.



FE NA LIBERDADE:

LIBERDADE DE SER DO JEITO
QUE SE E

Virginia Diniz Carneiro



Ter liberdade de escolha. Liberdade de ir e vir. Liberdade para pensar.
Liberdade para rir alto, chorar quieto, sonhar sem limites... Liberdade para
acreditar. E, sempre acreditei muito, mas varias vezes ndo parei para olhar
e compreender no que eu estava acreditando. Acreditava em mim mesma.
Acreditava na vida. Acreditava no que eu via. Acreditava no meu desejo.
Acreditava nisso tudo e em algo muito maior: no que eu ndo via.
Acreditava no que eu ndo sabia explicar, na existéncia de outra ordem que
me guiava pelos caminhos e conduzia meu olhar. Mas era tdo intimo isso
que eu portava, que guardava comigo e ndo colocava para o mundo. As
pessoas nao me olhavam, ndo conversavam comigo e percebiam: “Ah, ela ¢
uma pessoa iluminada pela fé¢”, ou entdo: “Ela ¢ uma pessoa com uma
espiritualidade...” Eu sempre ouvi que era alegre, forte, um pouco “da pa-
virada”, intensa, cheia de vida! Foi isso tudo que sempre transmiti para o
mundo.

Um dia isso mudou, e me senti livre para ser também para fora o que eu
ja era para dentro. Aconteceu quando me senti livre para, no momento mais
cruel da minha vida, deixar fluir, circular mesmo a minha dor, sem qualquer
pudor, sendo apenas leal a tudo que sentia naquela hora; ai, naturalmente,
comecei a transmitir a todos perto de mim minha verdade mais intima: a
espiritualidade que eu portava. Foi tdo bom isso! Foi tdo importante me
sentir capaz de acolher minha espiritualidade... Com isso, ampliei, € muito,
a minha leitura do que era ser livre, do que era me colocar com liberdade
diante da vida e dos outros. Passei1 a fazer as coisas nas quais eu acreditava
sem me preocupar com o que 0s outros pensariam a respeito; me senti até
mais honesta comigo mesma. Eu me senti mais inteira... fazendo mais
sentido para mim. E muito estranha essa sensacdo de se sentir inteira ao
expressar uma verdade que emerge de quando se estd quebrado, com a
alma em pedagos e o coragdao aos pulos. Mas estar assim e saber que eu
tinha no que me agarrar me fez ndo me perder num vazio no qual minha
alma nunca esteve; me fez ndo me perder numa tristeza que também nunca
foi minha e que eu ndo poderia deixar aderir a minha pele como ferrugem.



Fé e tristeza sdo duas coisas que ndo combinam. Essa licdo eu aprendi com
a vida, com Sao Francisco de Assis, mas também com uma mulher linda e
livre chamada Virginia que conheci por conta do meu programa Viver com

fe.

Virginia foi casada por 55 anos com Paulo, teve seis filhos e perdeu trés,
contraiu poliomielite quando bebé e, desde entdo, carrega sequelas em uma
das pernas. Com 73 anos, foi para uma cadeira de rodas. Tem oito netos e
nove bisnetos. Nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1924. Hoje,
mora sozinha num apartamento em Copacabana que diz muito sobre ela.
Num canto da sala ha um piano, em outro, uma mesa repleta de santos,
ter¢os, medalhas, santinhos de papel, oragdes... que ela chama de “brecho
do amor”; em sua cozinha hi plantas, muitas plantas, nas paredes, muitos
quadros e, por todos os comodos da casa, fotos, lembrancas de tempos
felizes. Fotos que contam uma histdria, retratam uma vida. Tem foto de
quando era crianga em Belo Horizonte, de seu casamento com Paulo, do
batizado dos filhos, de seus pais, de seus netos, da casa dos avos, que foi
invadida na Revolugdao de 30 pelos “homens de Getulio”, da piscina do
Minas Ténis e de grupos repletos de jovens vendo-a falar em algumas de
suas palestras. Virginia até hoje trabalha. Percorre o Brasil dando palestras
nas quais conta sua historia. Ajuda a recuperar pessoas com almas
adoecidas, aquebrantadas, a partir do seu exemplo de vida, mas também de
seu olhar fresco, sempre renovado, embebido de espiritualidade e graca
divina. Logo de cara, depois de nos receber em sua cadeira de rodas com
um sorriso doce, aparéncia fragil e abraco firme, ela deixa suas palavras
ganharem voz e ocuparem espaco; espaco amplo, no mundo e em cada um
que pode parar um pouquinho para escuta-la.

A fé entrou na minha vida em 1926, quando eu tinha 2 anos e ainda estava paralitica —
porque tive polio com 10 meses de idade. Minha mae recebeu da Franga uma novena
para Santa Therezinha, que ia ser beatificada. No nono dia da novena, comecei a ter
novamente movimentos, foi um sinal. Depois, minha mae me colocava de maos postas
para rezar: ‘“Papai do Céu, cura minha perninha, toma conta de mim.” Mas eu nao achava
isso certo. Porque, se Papai do Céu me deu essa perninha, mamae nao tinha o direito de

pedir para ele tirar essa perninha. Era minha aceitagdo. Eu perguntava para minha mae



onde morava o Papai do Céu e ela dizia que era no meu coracdo. Quando fui fazer a
primeira comunhao, ja sabia ler e descobri que meu Papai do Céu tinha um nome: era
Deus. Ai, quando vi a palavra Deus, vi uma coisa imensa: dentro da palavra Deus estava
eu. Vocé tirao S e o D e fica EU. Entdao minha mae tem razao. Mais tarde, descobri que,
se olhasse em separado para o D e o S, poderia visualizar e escutar Ele falando para
mim: “Dentro de si moro Eu.” Entdo, comecei a acreditar nesse Deus em mim e vi que a
perninha ndo tinha que melhorar, tinha que ser assim porque Ele quis assim, e eu tinha
que me fortificar na vontade Dele, ser eu do jeito que Ele queria que eu fosse. Eu nado
queria ir contra a vontade de Deus. Aceitar Deus e Sua vontade era me aceitar.

Quando eu tinha 5 anos, meus pais se mudaram para Sao Paulo com os filhos, porque
eu ia fazer cinco cirurgias para tentar recuperar a minha perna. Caminhar eu caminhava,
mancando, caindo, e eu precisava melhorar isso! Quando cheguei 14 no hospital para ser
internada, minha mae me disse: “Nao chore porque se vocé chorar vai me envergonhar!”
Obedeci. Eu ficava no hospital sozinha num quarto, porque minha mae tinha que cuidar
dos outros quatros filhos também sozinha e, por isso, ndo podia ficar junto de mim. Nao
chorei, ndo tive medo do quarto, fui para a cirurgia sozinha na cadeira de rodas, sem
chorar. Sinto até hoje o cheiro dos curativos, a nossa memoria € atemporal, ficou o
cheiro. Fiquei hospitalizada do fim de 1929 a meados de 1930. Um dia, ja quase no
final, chorei e a enfermeira chegou assustada perguntando o que tinha acontecido. “Eu
estou cansada”, respondi. Ai ela me pegou, me pds numa cadeira de rodas que era de
madeira, de palhinha e bem alta, me senti tdo pequena ali. Ela colocou os travesseiros e
me aproximou da janela para ver a paisagem. Nessa hora, pensei: “Papai do Céu, ja estou
cansada, me tira daqui.” E dormi. Nunca tinha dormido assim de repente. Passado um
tempo, acordo, olho para o céu e vejo uma coisa flutuando silenciosa. A enfermeira
entra de volta no quarto e fala: “Olha o zepelim.” Mas para mim ndo era um zepelim.
Para mim era uma resposta de Deus. Sabe o que aconteceu? Aconteceu a Revolucdo de
30, meu avod era chefe no governo do Washington Luis e apoiava a candidatura do Julio
Prestes. Getulio ganhou e, entdo, mandou prender todo mundo ligado ao outro lado,
invadiu a casa dos meus avos em Belo Horizonte, invadiu a do Rio, ¢ eles foram
exilados. Meu pai saiu correndo para o Rio, e ficou determinado que minha mae iria
para o Rio sem dizer de que familia era, para ficarmos escondidos na fabrica de tecidos

do meu avd, porque 14 tinha posto de satde, igreja, escola, bar, sede, armazém... tudo.



Por conta disso, tive que sair do hospital antes do tempo. Na minha saida brusca, eu fui
com o gesso e tudo. Ai, minha mae ficou com receio de ir até Belo Horizonte para tirar,
entdo viemos direto para o Rio, e s6 depois de um tempo, € que ela conseguiu tira-lo. E,
quando tirou o gesso, minha perna estava atrofiada; as cirurgias, nenhuma delas, tinham
dado resultados. Foram enxertar o nervo bom no ruim e estragou o bom. Minha mae
chorou, desesperada, papai ndo estava l4 e eu falei para ela: “Nao falei que Papai do Céu
queria eu com a perninha?”’ E foi assim que senti que a Revolugdo ndo tinha sentido
nenhum, vovo e vovo no exilio era como se tivessem ido viajar... Eu era crianca. Para
mim, o forte de toda essa historia foi que Deus fez aquilo tudo acontecer para me

atender e me tirar do hospital.

Para mim, o forte era a capacidade que Virginia tinha de atribuir
significados aos fatos mais corriqueiros da vida, a partir da sua relacdo de
pertencimento e continuidade com Deus. Esse tecer de significados tao
proprio a ajudou muito na aceitagdo plena e digna de sua condicao fisica,
do seu portar no mundo daqui, no mundo das humanidades, sua perna
deficiente por conta da poliomielite. O mundo de Virginia €, em todo o seu
devir, um mundo absolutamente criado por Deus.

Atnica aleijada que existia entre meus amigos, na minha familia, na minha escola, era
eu. Eu sentia que, se Deus me fez diferente de todo mundo, ¢ porque ele tinha confiado
algo a mim. Ele ndo ia me destruir, era meu Papai do Céu (fala isso batendo com a mdo
espalmada no peito). Ele me confiou alguma coisa e me fez desconfiar das trés frases
que mais escutei e escuto até hoje: “Vocé ndo pode”, “Se vocé ndo fosse assim...”,
“Quando vocé melhorar...”. O “nd0” e o choro sdo coisas que eu desconheco. Fiquei
sozinha aos 5 anos durante meses num quarto de hospital, imagina se vou ter medo de

morar sozinha hoje?

Eu ndo moro sozinha € ndo sei se teria a coragem de Virginia... Essa
coragem me inspira € me faz seguir adiante na minha vida, neste instante.
Agora, estou sozinha e sem medo. Estou no siléncio da noite. Esta escuro,
quieto. Escuto ao longe um cachorro que uiva como um lobo, o barulho
delicado do correr da 4gua de um rio que corta o terreno do lugar onde



moro, o passar espacado dos carros que sobem e descem a rua. J4 ¢
madrugada. So tenho conseguido escrever na quietude da noite. SO nessa
hora consigo buscar sem receios minhas lembrancas. SO nessa hora consigo
reviver aquele momento passado, para, entdo, recontd-lo aqui para voce,
sem que ele perca seu encanto por ja ter passado, ou por ser do passado.
Adoro essa magica do ato de lembrar, quando ele nos leva a reviver o
sentir € o gosto bom do ja vivido, mesmo que por infimos espacos do
tempo. E mais do que um voltar no tempo, é um retomar do tempo. Pela
lembranca, por um breve instante, eu retomo um tempo vivido e (re)vivo
esse tempo bom, com toda alegria, gostos, cheiros e sentidos que fazem
parte dele e que vém junto com ele. Virginia parecia fazer isso o tempo
todo enquanto contava sua historia a Cissa. Dava para perceber claramente
no brilho do seu olhar, na cadéncia de sua voz e nos movimentos vivos de
suas maos. Fla retomava seus mais diferentes tempos de vida com uma
alegria naquele momento do presente, do presente-passado, que dava
gosto!

Para mim, o tanto que gosto dessa magica do lembrar ¢ o tanto que tenho
medo dela. Tenho uma relagdo meio esquisita com o tempo... Sim, eu
respeito o tempo. Eu entendo que cada tempo € um, que existem multiplas
ordens de tempo, que o tempo acaba, passa... que, em seguida, vem outro
tempo... que tem tempo novo... que tem tempo ruim... E que todo tempo tem
fim. Mas, no fundo, aqui bem dentro e bem fundo mesmo, eu entendo, mas
ndo aceito que o tempo seja tdo vivo assim. E vivo com medo do tempo.
Pois me assusto com a transitoriedade dele e fico triste a cada vez que um
tempo de que gosto acaba. E, a cada vez que ele acaba, luto para mandar
embora essa tristeza, que insiste em chegar. O exercicio do lembrar para
mim traz consigo a dificuldade que tenho de aceitar que todo tempo € s6
mais um tempo que um dia chegard ao fim. Mas ali, diante da Cissa e da
Virginia, no meio daquela sala de estar tao cheia de lembrangas e vivéncias
de um tempo que ja passou, ao ouvir Virginia falar que ndo aceitar o tempo
com sua finitude e transitoriedade nao € so lutar contra ele, mas também ¢
abrir mao de toda liberdade que vem junto com ele, me dou conta de que
estou sendo de uma tolice, mas de uma tolice... Toda liberdade vem com
um tempo e, assim como vem, se ndo cuidarmos ela vai, ela se perde, ela
se aprisiona nesse tempo e deixa de ser liberdade. Virginia nunca se perdeu
no tempo. Nunca se perdeu no tempo vivido. Nunca se perdeu no tempo



(re)vivido. Virginia nunca se perdeu, sobretudo, no tempo que faz sentido
para ela como naquele de quando ainda bem jovem conheceu Paulo, numa
praca de Belo Horizonte.

La em BH a gente namorava na praga da Liberdade. Os que tinham namorado ficavam
do lado direito da praca, os que estavam procurando namorado ficavam do outro. Os
homens ficavam em volta, as meninas andando no meio. Eu estava 1. O Paulo estava
parado e ndo sei se caiu um cisco no olho dele e ele piscou para mim... ou se ele piscou
mesmo para mim. SO sei que ele piscou. E piscar era compromisso. Eu ndo sabia o
nome dele, e, um tempo antes, minha mae tinha me levado num padre milagroso que
morava em um convento € que ela queria que curasse a minha perna. Esse padre disse
uma coisa que eu ndo podia esquecer. Disse que eu 1a encontrar o Paulo. Falou que eu ia
encontrar o Paulo, porque eu sou Virginia. Isso por causa do romance Paulo e Virginia,

vocé conhece?

Eu conhecia, sim. Meu pai ja havia lido trechos desse romance para mim
quando eu era bem mocinha. A Tissa ndo conhecia e, na hora, ficou com um
olhar bastante intrigado. Mais tarde, fui a um sebo procurar o livro Paulo e
Virginia, escrito por Bernardin de Saint-Pierre, e encontrei. Nem eu
acreditava que tinha encontrado um exemplar de 1965 assim tdo facil.
Antes de envia-lo de presente para Virginia, li um trecho dele para Tissa:
“Paulo e Virginia ndao possuiam reldgios, calendarios, livros de cronologia,
de historia ou de filosofia. Os periodos da sua vida regulavam-se pelos
periodos da natureza. Conheciam as horas pelas sombras das arvores, as
estacoes pelo tempo em que rebentavam as flores ou os frutos e os anos,
pelo nimero das colheitas. Essas meigas imagens enchiam de encantos as
suas conversas.”

O amor de Virginia e Paulo, pelo que pude escutar da historia, parecia
ser tdo belo quanto o descrito no romance. Quando se referia a ele nas
historias que me contava, dizia: “O meu Paulo.” Para Virginia, Paulo havia
sido mais que um amor de adolescéncia, um marido correto ou um
companheiro presente; para ela, Paulo havia sido o amor da vida, e assim
continua € continuara a ser sempre. Para Virginia, seu encontro com Paulo



ndo foi s6 o encontro entre um Paulo e uma Virginia, um mog¢o € uma mocga,
um homem e uma mulher; para ela, seu encontro com Paulo foi um encontro
de almas. Essa certeza era trazida a tona por uma sensibilidade apurada e
presente todo o tempo em seu olhar, e era ela quem fazia com que Virginia
ndo se sentisse nem um pouco insegura por ser do jeito que Deus quisera
que ela fosse — com uma perna grossa e outra fina — diante daquele homem
mais velho e tdo lindo aos seus olhos.

Lindo! Ele era lindo! E, vou te dizer, era o oposto da minha mae. Para ele, tudo eu
podia. Ele nunca me fez sentir deficiente fisica, ndo tinha vergonha. Eu ia para a piscina
com ele, com uma perna grossa e a outra fina. E eu ndo tinha ciumes dele, tinhamos uma
amiga que era ciumenta e falava que eu era louca de deixar ele viajar para a praia sozinho
com 0s amigos, ja que eu ndo podia viajar... Eu dizia que ele ia se quisesse. E também
que ele so6 ia ficar comigo se gostasse de mim. Se tivesse que me deixar, mesmo com
duas pernas grossas ou duas finas, ele me deixaria. Nunca tive medo de Paulo me deixar

pelo fato de eu ser aleijada.

O mais incrivel era que ela falava tudo isso olhando no fundo dos meus
olhos, e a verdade que esse olhar transmitia era tanta, mas tanta... Eu
também, olhando no fundo de seus olhos, pensava: “Que maravilha a gente
conhecer nosso amor, que maravilha saber que o amor chega apesar de
todas as dificuldades que possamos ter!” Serd que Virginia, no momento
em que encontrou Paulo, estava mais apegada a sua f€? Ela me respondeu,
com toda sua firmeza e sensibilidade:

Essa fé era muito natural em mim, ndo precisava puxar, ja existia.

Minha mde me preparou para o mundo dizendo que eu ndo podia fazer nada, e eu
podia fazer tudo. Andava a cavalo, subia nas coisas; ela dizia que eu ndo ia casar, que eu
nunca ia arrumar um namorado. Eu escutava isso e tinha pena dela. Ela dizia que eu tinha
que ir para um convento. Convento? Romantica como sou. Eu namorei muito. Sabe
quem foi meu grupinho? Ivo Pitanguy, Hélio Pellegrino, Fernando Sabino, Otto Lara
Resende. Era um tal de Minas Ténis pra c4, praca da Liberdade pra la. E minha mae nao

acreditava que eu poderia fazer nada, vé se pode?!



Realmente, alguém acreditar que o defeito fisico pudesse ter causado
qualquer dano a alma e impedido Virginia de ser livre e quem quisesse ser
ndo tinha o menor cabimento! Ainda mais esse alguém sendo sua propria
mae. Nem o olhar culpado, castrador e com excesso de zelo da mae foi
capaz de fazé-la desistir dos seus sonhos. Quando Paulo, j4 casado com
ela, foi transferido pelo trabalho de Belo Horizonte para Volta Redonda, no
estado do Rio, Virginia ndo titubeou em ir com ele, mesmo contra a vontade
de sua familia. Para ela, fazia mais sentido ir junto do marido para um
mundo desconhecido e mais livre, do que ficar em seu mundo conhecido,
mas muitas vezes aprisionador. Buscar a liberdade sempre foi uma marca
fundamental de quem era Virginia. Foi em VWlta Redonda que ela ficou
gravida de seu primeiro filho e onde passou pela sua primeira perda: a
morte de seu pai. Pode parecer estranho, mas o nascimento foi mais duro
do que a morte.

Foram trinta horas de trabalho de parto e ndo morri. Foi um sufoco e aguentei firme,
mas, quando terminou tudo, os médicos chegaram perto do Paulo e disseram que nao
morri por um milagre. Ai eles falaram para ndo tentarmos, em hipdtese alguma, ter
outros filhos. Diziam: “Outro milagre ndo vai acontecer, ela vai morrer.” Mas aquela
fala ndo me atingiu, era s6 mais uma. E falei para Paulo: “Deus ndo fez um milagre? Vai
fazer outros.” E seis milagres aconteceram, seis filhos. Eu tinha Paulo, em quem
acreditava. Eu tinha Deus. Tinha tanta aten¢do de Paulo, tanto carinho, tanto amor...

Nos estamos falando de fé e eu gostaria de falar de outra coisa. Tive o primeiro filho,
Paulo Elisio, num parto que foi uma tourada, mas ndao morri. Quando tive o segundo
filho foi diferente; meu pai, com 45 anos, estava mal. Recebi o telefonema da minha tia
para que eu fosse para Belo Horizonte porque ele estava nas ultimas. Nessa altura, eu
estava gravida outra vez e ia ter o filho em Volta Redonda, mas fui até la. Meu filho
nasceu um més depois que meu pai morreu. O segundo parto foi mais tranquilo, Deus
tinha levado meu pai... Meu pai fez muita falta. O mais emocionante ¢ que ele se
despediu de todo mundo, dos empregados, dos parentes, dos filhos e, quando chegou a

minha vez, falou: “Vocé ¢ atinica que ndo me preocupa.” Ele me conhecia.

O pai conhecia a esséncia da filha; conhecia seu amor pela vida, sua
forca de vontade, mas, mais do que isso, conhecia e reconhecia sua



capacidade de ser plenamente quem era. Virginia ¢ Virginia em sua
plenitude e em todos os momentos, seja naqueles que ja passaram, seja
naqueles de agora, seja naqueles que ainda estdo por vir. Virginia foi, € e
continuara a ser totalmente Virginia. A moga de aparéncia fragil, mas cheia
de vida, a jovem destemida e romantica, a mae presente € zelosa, a mulher
enamorada e ativa, a senhora encantadora e surpreendente, todas essas, em
todos os tempos, sdo ela.

A primeira vez que vi Virginia foi num video no celular da Tissa feito
por uma de nossas pesquisadoras (“buscadoras” de historias). Era fim de
tarde, fazia muito calor e estdvamos num restaurante com bastante gente
falando a nossa volta, mas o pouco que consegui escutar e ver dela naquele
momento ja foi o suficiente para detonar dentro de mim uma vontade
intensa de conhecer aquela mulher e de escutar sua historia. Ali mesmo,
naquele cair do dia, Virginia comegou a existir para mim; € quando, poucos
meses depois, cheguei a sua casa para encontra-la e registrar esse encontro
para o programa, aquela existéncia se transformou em uma das presengas
mais ricas desse meu novo caminhar e viver com fé.

Foi por meio de Virginia que um novo significado a minha maior dor se
fez possivel, foi como se ela tivesse langado uma luz nova, com mais
possibilidades de sentidos e poesia para uma realidade dura e
intransponivel, € ja4 por mim bastante matizada por outras luzes, por outros
olhares, por outros dizeres... Depois de me contar sobre sua infancia, seus
pais, seu romance, suas primeiras ousadias e seus dois primeiros partos,
Virginia comec¢a a falar de sua primeira maior perda: a perda de sua
terceira filha, Virginia Helena, com apenas um ano de vida.

Quando fiz 21 anos, ja tinha trés filhos, o grupo de Volta Redonda ja estava se
formando, era pouca gente, mas éramos bem proximos e festeiros. Ai fizemos um bolo
de 21 andares. Estava feliz da vida, pois ndo tinha tido antes disso muitas
comemoragdes de aniversario, porque nasci no mesmo dia que minha mae... Era ela
quem sempre comemorava o aniversario, € ndo eu. Aquele aniversario, com aquele bolo,
junto do meu grupo de amigos, do meu marido e dos meus filhos, era uma grande
alegria. Mas a lembranga daquele dia feliz ndo durou muito... Dez dias depois que

completei e comemorei meus 21 anos, morre a Virginia Helena, minha terceira filha.



Eu tive uma decepgao... uma decepgao... Nunca mais comemorei meu aniversario. Vou
confessar uma coisa: nesse momento, eu ndo aceitei. Tive uma revolta, achei que, se
estava tendo filhos em confianga a Ele (Deus), Ele tinha que deixar esses filhos comigo,
nao podia ter levado um filho meu. Mas levou Virginia Helena ainda muito
pequenininha, ainda no berco... Vim enterrd-la no Rio. Quando enterramos um filho,
ficamos com ele 14. Voltei para casa, passou um tempo e eu fiquei gravida novamente. A
medida que aquele bebé i1a crescendo em meu ventre, indaguei: “Outro filho vira e
aquela?” Foi ai, Cissa, que me deu uma luz, um insight que me fez ver que eu ndo tinha
filha no cemitério, que, se Deus levou uma parte das nossas vidas para junto Dele, ndo
fo1 para nos punir, ndo foi porque Ele foi injusto conosco. A partir desse momento, a
conotagdo da morte se modificou para mim. Nao vou ao cemitério e tantos que amei ja
se foram... Por qué? Porque eles ndo estdo no cemitério, estdo com Deus. Estdo na
eternidade velando por nos, esperando por nos.

Depois da Virginia Helena, nasceu o Luiz Alberto, nasceu a Virginia Tereza, que me
deu problemas... Depois do nascimento, fiquei com dores no corpo ¢ ndo podia me
movimentar. Consultamos quatro médicos renomados que falaram que eu ia para a
cadeira de rodas o resto da vida, e jamais poderia ter outro filho. Mas aqui dentro Deus
me dizia diferente: “Vai em frente que vai dar tudo certo.” E, apesar de os médicos
dizerem novamente que eu ndo poderia ter mais nenhum filho, dez anos depois eu tive
um temporao. E s6 estou nessa cadeira de rodas ha 15 anos.

Mais tarde, tive a perda de mais dois filhos. Primeiro, foi Paulo Elisio, meu filho
mais velho, que tinha 60 anos e morreu de enfarte agudo de uma hora para outra; depois,
foi a Virginia Tereza com 55 anos, que morreu de um cancer. Depois dessas trés
maiores perdas do mundo, eu compreendi duas coisas de Deus. Deus ndo nos deu nada.
Nada ¢ nosso, nem a vida. Estamos aqui para usufruir, Ele nos confiou tudo. Confiou-
nos a vida, os filhos, mas ndo nos deu. Entao, Ele (Deus) tem o direito de tirar. Se vocé
disser que ndo estd vendo a preciosidade desse ato de Deus de nos confiar os filhos, que
na esséncia sio dele, é porque vocé esta cega. E como se Ele dissesse para cada uma de
nds, maes: “Eu quero lhe confiar, mas nao estou lhe dando, quero lhe confiar para cuidar
com muito amor, muito carinho, porque ¢ importantissimo para mim, porque eu amo
demais.” Passa um tempo, Ele volta para buscar o que nos confiou; ao fazer isso Ele

estd sendo injusto com vocé? Ele ndo lhe deu, apenas lhe confiou. A nossa primeira



reacdo ¢ pensar: “Eu cuidei com tanto carinho, faz parte da minha vida. Eu ndo sei se vou
conseguir viver sem isso, ndo leve, ndo seja injusto. Quanta ingratiddo.” Mas esse
pensamento esta errado. Nos viemos de Deus, no6s vamos voltar a Ele. E voltaremos ndo

no nosso tempo e sim, no tempo Dele.

Foi muito emocionante ndo s6 escutar Virginia compartilhar conosco essa
sua generosa percep¢ao da relacdo entre nos, Deus, a vida e a morte, como
também ver e sentir a emog¢ao da Cissa durante todo o tempo de escuta. De
repente, ultrapassando qualquer vestigio de dor que pudesse ter sentido,
Cissa faz a pergunta mais pertinente possivel depois de tudo o que Virginia
tinha acabado de nos falar: “Vocé sentiu isso na hora mesmo de cada uma
dessas trés mortes, dessas trés perdas, ou isso foi com o tempo?”’

Virginia responde. E mais uma vez nos cativa com sua sensibilidade e
lucidez.

A perda de um filho ¢ um choque. Sempre serd. As perdas sdo um choque, mas a de
um filho ¢ o maior choque de todas as perdas. Essa forma de pensar que estou contando
ndo tira a dor da perda, mas tira a revolta. Tira a revolta que todo mundo tem. Senti essa
revolta perto do ber¢co da Virginia Helena. Tive o sentimento de que Deus tinha me
abandonado, tinha sido injusto. Porém, quando vocé entende o amor de Deus em toda
sua imensiddo, e também entende que Ele criou a morte ndo para sofrimento, mas como
uma coisa natural da vida, vocé pode encontrar o sentido da aceitagdo e acolher aquela
dor sem revolta. Nascer, morrer, ¢ o ciclo da vida. Faz parte da natureza da vida. Enterrar
um filho ndo € normal, mas ¢ uma coisa natural da vida. SO enterramos um filho quando
¢ da vontade de Deus, e se ¢ Sua vontade, ¢ natural da vida. Dificil, mas simples assim.

Deus tem o tempo Dele, e o nosso tempo ¢ diferente do Dele.

Escutar tudo aquilo era mais um sinal de que eu ndo estava ali por acaso,
de que aquele programa ndo tinha chegado para mim por acaso, de que a
Virginia ndo tinha cruzado meu caminho por acaso... Tudo fazia parte de
algo muito maior. E nesse maior nada parecia sem sentido.

Ja eu me lembrei imediatamente do misto de dor e desespero que senti no
momento exato em que me dei conta de que meu pai, depois de uma enorme
cirurgia, nove meses de quimioterapia e mais de quarenta dias de hospital,



iria morrer. Lembrei-me do exato momento em que fui tomada pela certeza
de que mais um tempo bom havia chegado ao fim. Mas ali, naquele novo
momento, diante da Cissa e da Virginia, essa lembranga veio com outro
tom, teve outro gosto; naquele momento, eu percebi que Deus também tinha
levado meu pai para junto dele. Essa percepcao me fez sentir, subitamente,
a presenga de meu pai em mim e, assim como a Cissa, tive a percepcao de
que nada ali era por acaso.

Atras dos ombros de Virginia, encolhida entre a camera, o fotdgrafo e o
monitor vejo a Tissa, com seus castanhos olhos puxados, a0 mesmo tempo
lacrimejantes e sorridentes. Essa imagem me colocou de novo no mundo e,
com ela, pude vislumbrar que eu também tinha uma missao ali. Uma missao
de vida. Uma missdo comprometida com a alegria e com a continuidade da
alegria na vida. Essa missao eu também podia compartilhar com Virginia.

Antes de terminarmos a gravacao, Virginia fez questio de contar que,
ainda hoje, dava quase cem palestras por ano. Seus olhos reluziam de tanto
brilho ao nos revelar isso, e eu imediatamente perguntei o que ela queria
passar para as pessoas nessas palestras. A resposta foi preciosa: disse que
era sua filosofia de vida, que ¢ ser feliz em quaisquer circunstancias,
porque ndo sao os fatos que nos atingem, ¢ a nossa forma de enfrentar os
fatos.

E, ainda para terminar, ela pede para fazer uma oracdo de
agradecimento:

Obrigada, Senhor, por me fazer vencer ndo sé as barreiras fisicas, as crises
financeiras, as crises espirituais; mas também essa grande dor que foi a partida de
Paulo, meu marido, do meu filho, Paulo Elisio, e das minhas filhas, Virginia Helena e
Virginia Tereza. E, com isso, estar dando o meu testemunho com a mesma f¢, com a

mesma garra € a mesma alegria.

Obrigada Virginia, por ter nos proporcionado chegar tio perto de uma
historia tdo linda, por ter nos contagiado com tanta graca e alegria, e por
ter nos mostrado que a liberdade de crer pode fortalecer, e muito, a
liberdade de ser.



A Tissa grita “corta”, as cameras param, eu me levanto, olho nos olhos
de toda minha equipe e digo: “Quero ver agora quem vai ter coragem de
reclamar que acordou muito cedo, que tem conta para pagar, que tem que
emagrecer ou que ta cansado da vida?!” Em siléncio, todos me respondem
cada um a sua maneira, com os olhos. E juntos nos despedimos de Virginia
com a certeza comum de que aquela tarde tinha sido especial para todos.
Juntos, seguimos adiante um pouco mais felizes e livres para sermos, por e
com Deus, quem realmente éramos e gostariamos de continuar a ser.



FE NO ENCONTRO:

DA LIBERDADE A SAO
FRANCISCO DE ASSIS

Ciro Barcelos
Luiz Augusto



Nao desgosto da angustia. Sou uma pessoa angustiada. Umas vezes mais.
Outras, menos. Minhas anglstias nunca me impediram de ter paz; ao
contrario, minhas anglistias muitas vezes me moveram em direcdo a paz.
Desde muito moga, me lembro de ter essa percepcao viva da angustia, e
sempre achei que a angustia podia mover. Isso, ¢ claro, quando ndo ¢
desmedida e encontra espaco aqui dentro para circular, deixar respirar e
entdo criar o incomodo, criar a vontade de transformacdo. Nem sempre
cuidei como devia do meu ser angustiado, mas sempre tive consciéncia
dele. Com 21 anos, procurei ¢ encontrei o lugar certo para cuidar disso.
Desde entdo, foram idas e vindas para esse lugar do cuidar, aliado a uma
forte intuigdo de que ser angustiada era algo essencial do meu jeito de ser e
estar no mundo. Gracas a essa sensibilidade para com minhas anglstias, no
unico momento da minha vida em que percebi que esse ser angustiado
estava grande demais e desmedido, tive a f& e a lucidez de procurar o
caminho de volta para aquele lugar do cuidado. Pouco tempo depois que
retomei o cuidar do meu ser angustiado, foi que as angustias voltaram a sua
dindmica sadia e o reconhecer de uma nova angustia me moveu na dire¢cao
do Viver com fé. Essa anglistia ¢ uma verdade minha e ndo da Cissa. Vejo a
Cissa como alguém que esta sempre em movimento na vida, que estd
sempre querendo ser melhor, estar melhor, buscando liberdade. Mas ndo a
vejo com a angustia que porto, com a angustia que me move. Outras coisas
movem a Cissa, mas ndo a angustia.

Engracado a Tissa comecar falando de angustia... Eu realmente ndo sou
uma pessoa angustiada, mas entendo totalmente quando ela fala que a
angustia move, e agora, ao ler isso, me dou conta de que as duas historias
que vamos comecar a contar aqui sao de duas pessoas bastante diferentes,
mas que também foram movidas a buscar novos caminhos por algo que
podemos chamar de angustia. Angustiados por seus desejos e escolhas,
Ciro e Luiz Augusto se movimentaram na vida e no mundo, em busca de
novos encontros e verdades.



Ciro fugiu da casa dos pais com um pouco mais de 20 anos, atras do
desejo de ser bailarino e ator, duas escolhas que desagradavam muito a
familia. Luiz Augusto, com 18 para 19 anos, ganhou do pai uma viagem de
mochila pela Europa, para longe de casa tentar clarear seus pensamentos e
apaziguar suas duvidas em relagdo a uma escolha que tinha feito poucos
meses antes. Também para ndo desagradar o pai, desistiu de seguir a
carreira de musico e ingressou na faculdade de medicina. Dois mogos
desassossegados que se permitiram, com liberdade, sonhar, escolher e
duvidar, mesmo que por um breve espacgo de tempo.

Eu conhecia o Ciro havia muito tempo porque éramos da mesma turma de
amigos nos anos 1970, €época em que ele era um dos dangarinos do grupo
Dzi Croquetes. O grupo de danga era comandado por um bailarino
americano chamado Lenny Dale, que fazia arte com estilo proprio, muito
livre e provocador. Os espeticulos do Dzi Croquetes eram nada
convencionais, € quem os assistia percebia claramente que estava diante de
um grupo de mocgos livres e transgressores. Assim, eles fizeram muito
sucesso e foram um marco no cenario artistico da época. Contudo, olhando
o Ciro, jamais poderia imaginar que aquele rapaz tdo transgressor no palco
era uma pessoa que andava pela vida em busca de um maior
desenvolvimento espiritual. Sabia de suas andangas pelas religides afro-
brasileiras, pela India e pelos caminhos de Sdo Francisco, mas nio sabia
direito o porqué disso, pois me parecia paradoxal. No entanto, a verdade
era que Ciro desde muito jovem teve vontade de cuidar de seu espirito, e
com 29 anos, quando perdeu o irmdo apenas um ano mais velho num
acidente de helicoptero, esse cuidado se fez mais do que necessario, se fez
vital. Nesse momento compreendeu que sé conseguiria dar conta da imensa
dor que o assolava se encontrasse o caminho para seu desenvolvimento
espiritual. Foi a partir dai que Ciro saiu pelo mundo atrds de seu sonho
profissional e de um lugar para ficar mais perto de sua fé. Sempre muito
inquieto, livre e transgressor tanto na danga quanto na vida, experimentou
multiplas vivéncias religiosas, passou por diferentes crengas, viveu em
diferentes lugares, participou de varios ritos e se filiou a mais de uma
religido. Nascido em Porto Alegre, no seio de uma familia catolica, seu
primeiro vislumbre fora do catolicismo havia sido com a umbanda, quando,
ja no Rio, comecou a frequentar um terreiro. L4 ele encontrou uma abertura
que ndo encontrava na Igreja Catodlica. Descobriu a conexao entre o seu



espirito € a natureza exterior, € assim se sentiu livre para experimentar
mais € mais.

Da umbanda eu parti para o candomblé porque muito cedo conheci um grande
babalorixd, professor Agenor Miranda, um senhorzinho lindo, um filésofo incrivel que
ja faleceu, mas que se tornou um segundo pai ndo sé carnal, como espiritual em minha
vida. Com ele aprendi muita coisa. E interessante porque Pai Agenor, alids, se tornou
meu instrutor espiritual, porém como era um homem muito inteligente, aberto e culto,
ele sempre acatou e se relacionou muito bem com todas as minhas outras experiéncias.
Ele dizia: “Vocé€ ¢ cabeca de oratorio, bate cabega para todo mundo.” Mas era genial
porque lembro que levava isso tudo para ele. Tive minha fase Hare Krishna, fui iniciado
e recebi at¢é um nome indiano que queria dizer: o pequeno servo de Krishna. Nessa
experiéncia com o Hare Krishna eu fui muito fundo e tive um grande avanco espiritual.
Fui pra India e vivi 14 por um tempo. Minha filha Hadarani foi gerada 14, uma historia
muito forte. Minha primeira experiéncia de vida monastica foi 14, porque fui iniciado e
vivi como monge mesmo, do tipo que ¢ casado, tem familia, mora em casa, mas acessa
sempre o templo e tem as mesmas praticas. La, eu e a Aline, com quem era casado na
época, moramos em um templo. Essa experiéncia monastica com a India foi muito
decisiva na minha vida. No sentido de que “deu um estalo” e me questionei: “O que
quero realmente com essa busca através das religides? E unicamente a pratica social
externa? Aonde quero chegar?” E eu entendi que esse lugar a que queria chegar era o que
estava dentro. Era um acesso interior, esse nucleo, esse local onde vocé se entende
como parte integrante desse todo e comeca a entender esse Deus. Quem ¢ esse Deus?
La na igreja a gente entende como uma pessoa e, ali no candomblé, a gente entende

como a natureza.

Quando falei a Tissa para encontrarmos com Ciro era justamente por ele
portar essa religiosidade tdo multipla e sincrética. Ele tinha mergulhado de
cabeca em diferentes religides e construido sua verdade de fé por conta
disso. O que sempre me intrigou. E ele também tinha ficado em cartaz
durante muitos anos com um espetaculo sobre a vida de Sdo Francisco de
Assis. Tinha um caminho que parecia relacionar arte e espiritualidade, ao
qual eu queria chegar mais perto e conhecer melhor.



Eu nd3o conhecia o Ciro como a Cissa, sabia que ele era um dos treze
homens que dangavam vestidos de mulher e que criavam espetidculos
performaticos, bem sexualizados — todos de muito sucesso. Ja tinha visto
algumas gravagdes de seus espeticulos, mas ndo havia percebido tdo
claramente quanto a Cissa como podia ser paradoxal aquele homem
dancarino do Dzi Croquetes ter sido batizado e crismado no catolicismo,
ser iniciado na umbanda, raspado e “catuado” no candomblé, vivido entre
monges Hare Krishna na India e, posteriormente, entre monges franciscanos
em Assis, na Italia, durante seis meses. Contar a historia de Ciro no
programa valia, sobretudo, por essas experiéncias. E entre elas, uma me
interessava em particular: o tempo em que viveu como aspirante a monge
entre franciscanos. Havia tempos que eu andava flertando com a historia de
Sao Francisco de Assis e com seus pensamentos sobre vida e morte.

Estava em outra vibe, curtindo a Italia, fazendo uma experiéncia de trabalho 14 como
coreografo. Tentava até dar um tempo nessa minha busca religiosa. Mas ai, um dia vi um
franciscano passar na rua e fiquei muito impressionado. Ele estava descal¢o, com
aqueles trajes, tinha um cabelo de Sao Francisco, uma barba... Lindo. Um ser iluminado.
Quando ele passou, me chamou a atencdo e fui atras dele. Tem um lugar na
espiritualidade, nessa iluminagdo do sujeito, que, quando ele o atinge, todos ficam
iguais, parecidos. O indiano, o filho de santo do candomblé, o franciscano... Fui atras
dele, puxei sua roupa e perguntei quem era. Ele se apresentou, disse que era
franciscano. Conclusdo: no outro dia peguei um trem e fui a Assis, que fica a duas horas
de Roma. Fui com dinheiro suficiente para passar um dia, com a roupa do corpo e mais
nada. Comprei a passagem de ida para de manha bem cedo, e a de volta para o tltimo
trem. Quando estava chegando a Assis, via aquela cidadezinha na montanha, tudo tao
tocante... Num instante, senti a mesma emog¢ao que tive na India, uma coisa muito forte.
Cada vez que me aproximava mais do lugar, me emocionava. Passei o dia conhecendo a
cidade. Caminhando por 14, entrei num mosteiro e conheci logo uma clarissa. No final
do dia, ja descendo até a estagdo para retornar a Roma, fui visitar a basilica onde esta a
cripta com o corpo de Sao Francisco. Ja estava quase fechando. Quando desci para a
cripta, comecei a sentir minhas pernas cambalearem. Uma emog¢ao, uma coisa... Eu

senti a forca chegar e as pernas... Era uma atmosfera espiritual fortissima onde estava o



corpo dele. Quando me vi diante dele, comecei a chorar, a chorar profundamente. Ai eu
perdi a forca das pernas e fui ao chdo. Cai de joelhos, tive um mal-estar e desmaiei. Ao
voltar a consciéncia, estava sendo atendido por dois freis franciscanos, a basilica ja
estava fechando, praticamente ndo havia mais ninguém. Eles estavam ali com uma agua
me acudindo, conversamos um pouco. Conversa vai, conversa vem, perdi o trem. Eles
me convidaram para pernoitar no convento. Esse local em que estava, e no qual ficava
também o convento, era onde Francisco viveu, morreu, cuidou dos leprosos... Uma
energia incrivel.

Nos fomos para a cozinha tomar uma sopa com os freis. Comecei a conversar em
especial com um deles, o frei Giuseppe, grande amigo até hoje. Ele havia sido bailarino,
um dos primeiros do teatro Scala de Mildo, e largou tudo, no auge do sucesso, para se
tornar franciscano. NoOs sentamos ali e ficamos até as quatro da manha conversando,
trocando historias. Ele me disse: “Ciro, fica aqui um pouco, fica uma semana, vocé
desmaiou, vamos vasculhar um pouco isso.” Eu dormi e no dia seguinte acordei certo
disso. Liguei para Roma e avisei que ndo ia voltar porque tinha assuntos importantes da
minha vida para resolver. Essa coisa espiritual ¢ tdo mais forte do que eu, que nao hesito
em largar tudo, ja larguei tudo. J4 liguei para os meus parentes da India e avisei que
podiam vender e se desfazer de tudo porque eu ndo ia voltar. Em Assis aconteceu a
mesma coisa. Acabei ficando seis meses nesse monastério, na basilica, e depois aceitei
fazer um pré-posto, treinamento para avaliar a vocacdo. E esse treinamento foi uma
coisa decisiva na minha vida. Depois dos dois primeiros meses, fui a um convento para
um exercicio de vida fraterna. Eles me mandaram para o alto das colinas, 1.700 metros
de altura, para um monastério de pedra incrivel, onde s6 vivem cinco monges por
periodo e com voto de siléncio. Fiquei ali dois meses sem falar uma palavra, descalgo,
vivendo dentro da caverna onde Francisco subia para jejuar... Era incrivel, mas também
muito duro. Voltei magérrimo porque os jejuns duravam dez dias. Eu era avaliado e ia
seguindo. Foi algo maravilhoso, uma grande experiéncia e, ao final desses seis meses,
meu mentor espiritual disse: “E ai Ciro? Volte para o Brasil agora, volte para sua vida,
resolva a situagdo com sua filha, quem sabe vocé espera ela completar a maioridade?
Aqui as portas estardo sempre abertas pra vocé€.” Naquela época a Hadarani, minha filha,
estava com uns 13 anos, e eu ja havia me separado da Aline. Fui vocacionado a monge

contemplativo. Eu me identifiquei muito com esse estado de viver sozinho, no



siléncio... Foram momentos de felicidade que tenho em mim até hoje e dos quais me
emociona falar. Porque, no momento em que falo, ¢ a coisa do sacrario que falei, a
gente acessa mesmo aquele estado e ali permanece. Uma coisa de muita profundidade,
vocé estar sO ¢ muito feliz. Sensacdo de nada te faltar mais. Ai vem o entendimento do
desapego, aquele que os orientais pregam tanto e que eu encontrava ali também entre os
franciscanos. Veio o entendimento da necessidade de estar buscando uma vida
espiritual. O autoconhecimento, a vontade de entender a rentincia, a aceitacdo da morte,

a percepcao da fraternidade da morte...

A profundidade da experiéncia espiritual de Ciro entre os franciscanos
me surpreendeu e fascinou. Eu ndo fazia ideia de qudo perto da verdade de
Deus ele havia chegado. S6 me dei conta disso quando o escutei falar sobre
sua aceitacdo da morte. Eu ja tinha um encantamento com o olhar budista
sobre a morte. Tinha lido o Livro tibetano dos mortos, que trata da morte
como a ultima meta e a mais importante para compreendermos a vida.
Sempre achei essa visdo maravilhosa. E, com Ciro contando sobre sua
experiéncia como monge franciscano, reencontro em Sdo Francisco de
Assis uma parecida visdao da morte. Ou, se preferirem, outra linda visao do
morrer. Lembro-me agora de um trecho dos “Canticos das criaturas” ou
“Canto do irmdo Sol” de Sao Francisco, trecho de extrema beleza e que
gosto de recitar como se fosse oracao:

“Louvado sejas, meu Senhor,
Por nossa irma a morte corporal,
Da qual homem algum pode escapar.

Ai dos que morrerem em pecado mortal!
Felizes os que ela achar

Conformes a tua santissima vontade,
Porque a morte segunda nao lhes fara mal!”

Pensar em morte como uma transmutacao da vida, € ndo como um fim em
s1 mesmo, me d4 um aconchego bom. E muito interessante como o simples
fazer de um programa de televisdo como o Viver com fé tem sido capaz de



nos conduzir, com muita delicadeza, para tdo perto de ndés mesmos e de
algumas das nossas mais relevantes questoes. Para mim, isso faz esse
trabalho ser especial e desafiador.

Aqui, ndo estamos mais fazendo o programa. Estamos escrevendo um
livro. Juntas e sozinhas. Ora eu, ora a Cissa. E também nessa experiéncia
da escrita, do encadeamento de palavras para tecer uma narrativa,
acontecem novas aproximagdes com o meu mundo interior. Recontar a
historia do Ciro € reencontrar minha inquietude diante da morte. Ainda nao
consigo, como a Cissa, me sentir aconchegada pela ideia de que a morte ¢
o renascer para outra vida. Pensar nesse tema me deixa muito aflita.
Consigo aceitar a morte de meu pai da maneira mais serena e natural, como
ja disse, mas pensar na minha morte... d4 medo. Angustia de um jeito ruim,
acorda fantasmas. Devo dizer que tenho uma admiragdo profunda pela
lucidez de Sao Francisco ao louvar “a Irma Morte”, como ele a chamava.
Sinto uma espécie de estranhamento, com uma ponta de inveja, quando
escuto alguém tdo humana quanto eu conseguir ndo olhar a morte como o
fim em si mesmo. Como o gran finale da vida. Ciro despertou em mim esse
misto de estranhamento e inveja. Assim como Cissa, que parece se
identificar e entender esse olhar sobre a morte. Mas Ciro nos conta que
nem sempre foi assim. Esse olhar foi uma conquista, fruto de muita
vivéncia e crescimento espiritual.

Eu tenho experiéncias de vida, de sofrimentos, muito grandes. Tive a perda de meu
irmao muito jovem, ainda cedo... Esse foi meu primeiro embate. O primeiro teste com a
morte. Naquele momento, eu disse: “Espera. Preciso entender isso.” Dessa forma fui
me embrenhando por esse assunto primeiro, no budismo depois, até os escritos de Sao
Francisco. E foi Francisco de Assis quem mais me ensinou sobre esse momento.
Francisco amava a morte! A Irma Morte... Ele é o primeiro, do Ocidente, que a abraga.
No Oriente ¢ normal. Nossa relagdo com a morte no mundo ocidental ¢ muito dificil. Ai
resolvi abracar a morte também. Consegui ver a morte como uma coisa linda, ndo com
aquela cara horrorosa, da caveira... Nao sabia sobre esse lado de Sdo Francisco quando
perdi meu irmao. E mesmo depois, quando j& galgava essa vida espiritual, a morte
continuava sendo uma incégnita. Continuava um problema na vida. Entendo-a somente

anos depois, mas a busca desse entendimento interior da morte como parte da vida



comega com o falecimento do meu irmdo. A gente comeca a entender e a priorizar a
morte na vida da gente. O medo da perda e a distancia com relagdo a morte sdo muito
grandes no mundo ocidental. A gente quer viver aqui, estar e ter tudo, a cada um ¢ dada a
parte que lhe pertence, mas considero que o importante ¢ nao se identificar, ¢ usufruir
sem se apegar. Vocé tem tudo, mas deve saber que ¢ capaz de fechar a porta e sair
somente com um paninho enrolado como calga e ser feliz porque sua vida ndo esta ali,
ndo esta no que vocé tem. A medida que vocé vai entendendo a morte, ndo como sentido
de fim, mas como sentido de vida, entende que € por essa passagem que a gente estd
indo. Existe um hino dos povos da floresta que diz: “A morte ¢ muito simples, assim eu
vou te dizer, eu comparo a morte igual ao nascer, depois que desencarna, firmeza no
coracdo, se Deus te der licenca, volta noutra encarnagio.” E verdade, é muito simples. O
que nos faz sofrer ¢ o nosso apego, que nao ¢ amor, apesar de ser confundido com ele.
E necessério que a gente aqui e agora entenda e consiga se relacionar com o sentimento
oculto da morte, que consigamos entender a relagdo dessa passagem que chamamos de
vida com o que chamamos de morte. SO entdo poderemos nos considerar
verdadeiramente libertos aqui. Sendo, enquanto resistirmos, sofrendo, estranhando isso,
tudo o que diz respeito a morte serd sofrimento, apenas sofrimento. E ela estd do lado

da gente o tempo todo. Amorte também ¢ vida. E a vida passa. Tudo ¢ efémero.

Essas palavras do Ciro me emocionam desde o momento em que as ouvi
pela primeira vez. Me fazem viajar para bem longe. Tenho uma fantasia: a
Senhora Morte passando e vocé andando tranquilamente, quando a observa,
sem olhar para tras, sem tristeza e sem dor, voc€ simplesmente a reconhece
e a acompanha. Acompanha os seus passos. Segue junto pelo caminho. Pelo
seu caminho. Nao digo que voc€ ndo deva lutar pela sua vida no caso de
uma pessoa que esteja doente. A gente tem que lutar. A fé nos da essa forga.
Mas quando chega nossa hora, assim como o Ciro seguiu um Hare Krishna,
depois um frei franciscano... Quando essa Senhora aparece, temos que
segui-la. Sem dor. Sem d6. S6 com amor e entrega, para nos sentirmos
livres para atravessar esse portal e continuar de outra forma do lado de 1a.
Devo lhes dizer que € muito boa a sensacao que essa fantasia traz. A ideia
de que podemos nos sentir livres para nos entregarmos a passagem da
morte gera um sentimento de 1luminagdo e paz.



Reconheco a beleza desse olhar ¢ também me emociono com ele. Mas nao
consigo ainda compartilhar da fantasia boa da Cissa, nem da entrega do
Ciro. A morte para a mim ¢ uma estranha. Uma estranha da qual fujo e que
temo.

Depois que voltou de Assis, Ciro acabou montando com um coreografo
muito amigo e também ex-bailarino do Dzi Croquetes um espetaculo sobre
a vida de Sdo Francisco, no qual atuaria como o proprio. A apresentacao
foi um grande sucesso e ficou em cartaz por doze anos seguidos. Em uma
turn€, Ciro viajou o pais difundindo sua arte e seu grande mentor espiritual.
Uma de suas ultimas apresentagdes foi em Assis, onde mais uma vez a arte
e a espiritualidade se deram as maos.

Doze anos fazendo Franscisco me trouxeram muitas experiéncias, muitas coisas
boas. Além da apresentagdo artistica, teve parte do dinheiro arrecado com o espetaculo
que era destinado as obras franciscanas no Rio de Janeiro. Foram obras em capelas,
muitas reformas e restauracdes de tudo que levava o nome e a marca de Francisco de
Assis. Eu tinha um sonho de restaurar aquele Hospital Sdo Francisco de Assis do Rio, 14
na Presidente Vargas, para atender a populagdo de rua. Entrei de cabeca, ndo consegui
restaura-lo todo, mas levantei patrocinio para restauragdo parcial do hospital, incluindo
sua capela. Eu disse: “Primeiro precisamos colocar Nosso Senhor aqui dentro.” A linda
reforma serve a populagao de rua. Tudo isso foi a pega que proporcionou. Entendi como
uma missao e todos os anos eu voltava a Assis, passava um tempo com eles 1a. Meu
maior prémio foi termos ido para Assis depois de dez ou onze anos em cartaz ¢
apresentarmos o espetaculo num teatro que havia sido o bosque dos leprosos, lugar em
que Francisco e Clara transitavam. Fui o Francisco mais chordo que o teatro ja viu!
Passei o espetaculo em prantos. Foi uma emoc¢ao muito grande; entdo, voltei a tumba e
levei todo o grupo comigo. Ao longo dos anos foram vérios elencos, mas sempre uma
familia. A felicidade de levar todos a Assis para vivenciarem um pouco daquilo que eu
contava da minha histéria foi enorme e inesquecivel. Todos nos ajoelhamos ali e eu
falei: “Toma, meu paizinho, missdo cumprida.” A arte vem me proporcionando isso,

caminha junto a espiritualidade na minha historia.



Na hora em que escutei 1sso ndo me contive €, mesmo antes de encerrar a
filmagem, fui em dire¢ao aos dois para abraga-los. Estava tomada por uma
felicidade serena de estar diante de Cissa e Ciro, dois artistas capazes de
se colocarem como arautos de uma consciéncia maior de ser e estar no
mundo. Ali naquele dia, naquele set, ficou ainda mais claro que a nossa
matéria-prima no processo de qualquer trabalho sobre fé¢ ou sobre vidas
com fé ¢ a sensibilidade.

E ¢ com a sensibilidade bastante aflorada que partimos rumo ao encontro
da historia de outra pessoa. Luiz Augusto foi aquele que lhes contei que
quando jovem, e também movido por uma angustia, se permitiu caminhar
pelo mundo atrds de sua verdade. Verdade esta que ja se fazia presente
desde muito cedo em sua vida, mas com a qual precisava de um novo
encontro, de olhar novamente para ela, para entdo conseguir tomar o
melhor rumo em sua vida adulta.

Eu ndo conhecia o Luiz pessoalmente, mas ja tinha escutado falar bastante
dele como uma pessoa com forte conexdo com o mundo dos espiritos. Luiz
¢ um médico formado que deixou de exercer a profissao para trabalhar nos
negdcios do pai. Mas essa escolha ndo se deu por falta de vocagao, e sim,
pela percepgao de que sua verdadeira relagao com o cuidar de doentes era
mais do que uma vocag¢do. Era uma missdo. Luiz entdo largou a medicina
formal e foi trabalhar como médium de cura num famoso centro kardecista
carioca. Primeiro, como voluntdrio no ambulatério que o centro espirita
havia acabado de inaugurar. Depois, passou a colocar o seu corpo a
disposi¢do de espiritos desencarnados para que estes pudessem fazer o
bem a outros corpos encarnados que estavam doentes.

Se a Cissa ja conhecia o Luiz de nome como um renomado médium de cura,
eu o conhecia pessoalmente como grande amigo da familia de uma das
minhas melhores amigas e nutria por ele um carinho especial. Sabia que era
médium e também um profundo conhecedor e estudioso de assuntos
religiosos. Fui com a Cissa encontrar o Luiz com mais dividas do que
certezas sobre os caminhos que aquele encontro poderia tomar.

Assim como o papo com Ciro havia sido mais sobre suas vivéncias de fé
do que propriamente sobre as superagdes de suas dores pela f€, a conversa



parecia que iria seguir o mesmo caminho s6 que com um novo ingrediente:
sua mediunidade. As experiéncias, agora, seriam vistas através dos olhos
do médium. Esse era apenas um olhar possivel. Mesmo em duvida, foi nele
que quis apostar.

Chegamos a casa do Luiz num fim de tarde. Reconheci o espaco, troquet
ideias com o fotografo, observei o movimento do dono da casa enquanto
nos preparavamos. Foi s6 quando tudo estava pronto que Cissa subiu,
festejou com Luiz aquele encontro e se colocou a postos para comegarmos.

Nao demorou muito e, novamente, me surpreendi com a profundidade da
conversa entre os dois. Era um entardecer ja quase de inverno, a luz 14 de
fora caia rapidamente, anunciando uma noite mais quente do que fresca.

Eu estava um pouco ansiosa em encontrar o Luiz, e a espera da montagem
da luz e preparacdo do set estava mais dificil do que nunca. Tinha muito o
que fazer e precisava administrar com muita sensibilidade essa ansiedade.
A primeira curiosidade que eu tinha em relagdo ao Luiz era quando e como
ele se descobriu médium. Confesso ter certo fascinio pelas historias de
mistério que perpassam todos os caminhos desse viver com fé, as vezes
ndo resisto em saber mais sobre o desconhecido e inexplicavel. A mistica
da fé me fortalece no aqui e agora, me aproximando de tudo que ¢ de Deus
e que parece nao ser daqui. Tinha o pressentimento de que Luiz era um bom
companheiro para me conduzir por esses caminhos misteriosos.

Cissa comecgou o papo sem rodeios. Sua primeira pergunta foi como e
quando ele tinha se descoberto médium. E a resposta imediatamente nos
conduziu para o tal mundo dos mistérios.

Desde pequeno comecei a ver coisas na cortina do quarto, eu via quando estava no
colégio, onde eu sentia sono durante a aula e tinha desdobramentos. A sorte ¢ que nasci
numa familia que ja conhecia aquilo. Meus pais conheciam porque minha avd materna
era espirita ¢ médium. Chamava-se Judith e seu dom de mediunidade também se
manifestou na infancia. As entidades que apareceram fizeram com que ela fosse
buscando essa vida, a partir daquela mediunidade, de servir as pessoas, ir atrds de algo
maior... Eu surgi no mundo quando ela ja estava com 50 anos de mediunidade e fui
criado nesse meio. Por uma afinidade maior talvez, alguns parentes foram mais para

perto da f¢ através desse caminho, eu fui um deles. Depois de conhecer o fendmeno em



minha avo, com as coisas que ela fazia para os outros por ser médium, como ajudava as
pessoas etc., tudo isso tocou fundo em mim e dai em diante ndo me desliguei mais. NoOs
tinhamos uma afinidade muito forte. Entdo, quando o dom comecou a aparecer em mim,
ela naturalmente se encarregou de me cuidar. Eu tinha mais ou menos 8 ou 9 anos.
Sempre procurei ter a vida de uma crianga normal, apesar de tudo. Porque a
religiosidade na familia era uma coisa que ndo era tratada de modo formal, era muito

natural.

Ter nascido em uma familia em que a mediunidade ja era conhecida e
aceita facilitou, e muito, a relacdo dele com os fendmenos sobrenaturais
que o atingiam quando crianga. Luiz foi crescendo e, ao passo que convivia
com sua avo Judith e ja conseguia ter certo entendimento do que se passava
consigo, fazia um grande esforgo para ter uma vida normal, como os outros
adolescentes ao seu redor. Mas o fato ¢ que ele portava algo a mais. Algo
diferente. Isso ndo tinha como negar. E foi quando fez a tal viagem de
mochila pela Europa para tentar dar conta de suas anglstias profissionais
que teve a percep¢ao do tamanho que tudo isso tinha dentro de si e de sua
vida.

Minha adolescéncia foi normal como a de todo mundo. Surfava na praia de Ipanema e
também tinha interesse pela espiritualidade, entdo imagina o conflito que isso gerava.
Vocé quer largar, mas aquilo te puxa. Vocé quer ser igual aos outros, mas a0 mesmo
tempo questiona qual ¢ o problema em ser diferente. Entdo foi uma crise muito
profunda, chegou 0 momento em que questionei tudo e ndo acreditava mais em nada.
Entre os meus 15 e 19 anos foi uma luta tremenda, mas agradeco muito por isso porque
me fez ser o que sou hoje. Eu ndo aceitava as coisas impostas, batalhei muito dentro de
mim para entender a crenga, € quem passa por isso sabe que causa um sofrimento
profundo. Isso durou até os meus 19 anos, até que tive a felicidade de fazer uma viagem
de mochileiro com meu irmao. Quando passamos perto de Assis, tive curiosidade. Nao
sei explicar, tinha algo magico, uma presenga que nao sei definir. Entrei ali e senti um
redemoinho bom na minha cabega. As coisas comeg¢aram a mudar. Voltei daquela viagem
mudado. Comecava a faculdade, pois tinha desistido da minha carreira de musico para

fazer medicina. Naquele momento em que tudo mudou, passei a entender que a



espiritualidade era algo fundamental. Houve um momento em que me deu um tilte ao
descobrir que a vida de Sdo Francisco tinha sido abandonar completamente o mundo, ¢
achei aquilo possivel. E de uma forma muito clara senti que tinha que abandonar tudo

como S3o Francisco. Voltei certo disso.

De volta para casa com a ideia de abdicar da vida mundana e ingressar
num caminho de vocagdo religiosa como o de Sao Francisco, Luiz recebeu
de sua avo Judith uma importante revelagdao. Da qual jamais duvidou e que
foi decisiva para sua vida dali adiante.

A minha avo era muito especial, um dia me chamou e disse: “Tenho um recado de
alguém para te dar. E de Francisco de Assis. Na verdade o que as pessoas pensam é que
ele ¢ um santo que estd no altar 14 em cima, e ndo que ele vive por aqui. Mas ele esta
sempre por aqui. O amor que tem ndo faz ele querer largar esse mundo enquanto nao
puder fazer alguma coisa a mais. E ele ndo quer que vocé faga voto de castidade nem
voto de pobreza, ele quer que vocé leve uma vida normal. Va em frente, que ele vai te
ajudar.” Fiquei estupefato, pois era um segredo meu essa vontade de abdicar de tudo,
ndo tinha falado para ninguém. E ela, numa simplicidade e clareza, falando aquilo tudo

para mim... Foi muito forte. Sai dali pensando: “Ta. E agora? Como fago isso?”

Para Luiz Augusto esse “recado” de Sao Francisco ainda parecia
nebuloso por ele ndo saber como fazer para seguir com sua vida e ao
mesmo tempo dar conta de uma espiritualidade preeminente como a que
portava.

Eu tinha deixado a musica porque foi a Unica coisa na vida que senti que meu pai
realmente nao admitia; quando fiz isso ele ficou muito tocado. Hoje meu filho ¢ musico
e sou muito feliz pelo que ele é. Mas o entendimento naquela época era diferente. A
medicina, com a qual eu até tinha certa afinidade por ser uma arte, sei la... parecia fazer
muito sentido. Fiz uma faculdade publica boa com excelentes professores. Entdo, essa
historia da espiritualidade nesse periodo passou a ser intensa. Nao atuei como um guru,
exceto com a cobertura da minha avo e das entidades que trabalhavam junto com ela,

algumas até¢ da umbanda. Li muito sobre a espiritualidade no periodo da faculdade.



Entdo, além de estudar medicina (que tem muita coisa de espiritualidade), a
mediunidade ia ficando mais forte, mais presente. Foi entdo que tomei a resolugdo de
ajudar os outros através da medicina, pois na minha cabeca era o caminho para usar
também essa minha espiritualizagdo. Sei que, quando os médicos sdo voltados para esse
lado, podem ser inspirados por for¢as superiores e pensei que era por ai. Tive sorte de
ser assistente de um professor que ¢ amigo meu, Luiz Carlos Faria de Aragjo, alguém
que ja tinha uma clinica muito grande, e eu embarquei de cabeg¢a nesse cuidar médico.
Era uma medicina moderna e que tratava aquilo como profissdo. Foi o segundo estagio
de questionamento. De repente comecei a ganhar muito dinheiro como médico-
assistente de uma clinica grande e aquilo me embaralhou a cabeca de novo. Nao sabia se
queria a medicina desse jeito, eu respeito, ndo tenho nada contra quem faz, mas aquilo
nao funcionava dentro de mim. Isso foi em 1982, minha avd estava muito doente, mas
ainda trabalhando, e meu pai havia se tornado so6cio de uma instituicdo financeira. A
partir dai decidi buscar outra profissdo para me sustentar e colocar toda minha energia e
conhecimento de médico somente para ajudar quem precisava. Queria aliar & medicina
todo o meu entendimento espiritual. Larguei o consultério e pedi emprego ao meu pai
sO pra ter uma renda. Me formei em economia e entdo tive a ideia de procurar um
centro espirita bastante conhecido no Rio, que tinha acabado de inaugurar um
ambulatorio, para atender a comunidade carente ao seu redor. Bati na porta do
ambulatorio do Frei Luiz e me ofereci como meédico voluntario. Fiquei anos me
dividindo entre o banco de investimento do meu pai e o trabalho de atendimento nesse

ambulatorio.

A decisao de Luiz foi largar a carreira formal de médico para entdo seguir
a sua vocagao de cuidar, atividade que incluia uma percepcao do ser muito
maior do que a da ciéncia médica. Largou a medicina e seguiu adiante. No
centro espirita de mais renome do Rio de Janeiro, Luiz comegou como
médico voluntario, mas com o tempo passou a trabalhar também como
médium de cura nos trabalhos espirituais que 1a se realizavam.

Eu ja tinha estado no Frei Luiz. Numa €poca em que tive um problema de
saude, fui levada por um amigo a buscar um refor¢co do tratamento médico
que fazia. Meu caso ndo era grave e a cura foi breve. Mas a experiéncia
daquele tratamento espiritual foi enriquecedora, e nunca tive davida do



quanto havia sido decisivo para o sucesso da minha cura. A Tissa, no
entanto, nunca tinha estado 14 e, mais do que isso, parecia de fato ndo
entender a magnitude dessa missdo de meédium de cura que Luiz comecava
a nos descrever com tanta propriedade. Eu percebia isso pelos seus
movimentos no set. Pela quantidade de vezes que ela cochichava ao pé do
ouvido do fotografo... Cheguei at¢ a chamar sua atencdo. Sentia que de
alguma forma aquela conversa poderia mostrar para ela que essa
comunicacdo com o mundo de 14 tem muitos matizes. Ela me escutou e
aparentemente se aquietou.

Quando Luiz Augusto ingressou nos trabalhos espirituais realizados no
Frei Luiz era apenas um auxiliar dos médiuns mais antigos e experientes da
casa. Com o tempo, um dos principais coordenadores do centro o chamou
para que fizesse parte do grupo que realizava os trabalhos mais importantes
de cura espiritual. Nesse momento, comegou a participar de trabalhos de
cura de materializacdo. Trabalhos que consistiam no tratamento do doente
eram feitos a partir da materializagdo dos espiritos desencarnados nos
médiuns. Nesse processo, o médium recebia no corpo o espirito na forma
mais radical e até visivel. Eu conhecia esse tipo de trabalho e fiquei muito
contente ao saber que ali com Luiz poderia saber mais a respeito. Sem
hesitar, perguntei se ele poderia me contar como eram os trabalhos de
materializacao.

Levei um susto ao escutar isso. Devido a minha formac¢ao, eu havia tido
muito contato com as religides afro-brasileiras e seus rituais de possessao,
ja que meus estudos como antropdloga, na maioria dos casos, foram
voltados para essa area. Logo, jad tinha visto milhares de médiuns
receberem no corpo suas entidades, mudando totalmente a maneira de falar,
andar, dancar... até se portar. Mas nunca tinha ouvido falar de qualquer
fendmeno parecido com esse no espiritismo de “mesa branca” ou
kardecismo, como costumam chamar. Na verdade, nunca tive proximidade
com essa denominacao religiosa, muito menos com suas praticas rituais.
Sempre estranhei o pouco que sabia a respeito e agora parecia estranhar
ainda mais. Resumindo: eu ndo fazia a menor ideia do que seriam essas
materializagdes. Segurei-me para ndo interromper a conversa dos dois,
estupefata, principalmente depois de ja ter levado uma chamada da Cissa



por conta da minha inquietagdo naquele set. Escondi meu rosto atras do
monitor para ndo deixar escapar nem um pouquinho do que sentia naquele
momento. Ndo queria que nada interferisse e quebrasse o fluir daquele
encontro. Escondida e inquieta, escutei Luiz calmamente responder a Cissa.

Acho que posso, sim, falar sobre materializagcao. Os meus trés primeiros trabalhos de
materializagdo foram em 1982, época em que o grupo de materializagdo estava se
recuperando porque o médium principal tinha perdido seus pais. Ele estava muito
abalado por perder mae e pai, e nesse trabalho precisa de muita energia, porque ali os
espiritos se materializam mesmo. A minha primeira experiéncia marcante cOmo
médium atuante em um desses trabalhos foi a materializacdo do espirito de Rita de
Céssia, que se materializou perfeitamente! Nunca mais esquego isso. Ela saiu da cabine
e veio até o meio, aquela freirinha baixinha, o médium de materializacdo era corpulento,
mas parecia uma perfeita mulher. Ela chegou iluminada e jogou perfume em cima de
todos nds que estavamos ao redor. Fui com esse perfume para casa e cheguei perto da
minha avd, que estava muito doente, ¢ ela percebeu o cheiro e me disse: “Agora estou
feliz porque sei que vocé estd bem entregue.” Uma hora depois, ela foi embora,
desencarnou em 1983. No ano de 1986 eu ja fazia com Rocha Lima, o médium que era
uma espécie de meu “tutor” no centro, o revezamento das reunides e trabalhava com as
pessoas num leito, as entidades saiam para tratar com aparelhos. De repente, vi um
espirito vindo, ndo estava iluminado, ndo era um espirito materializado, que ¢ outra
coisa. Materializado ¢ material mesmo, nao transparente. Ele se corporifica, tem peso,
e até pulsagdo. Tem médicos que vocé pega em transe e o espirito tem até¢ duas
pulsacdes diferentes. A do médium a 140/150, ele em transe com o espirito fica a
70/75. Estive quinze anos no Frei Luiz e via trabalhos como esses a cada quinze dias.
Mas, nesse dia, um espirito chegou ainda ndo materializado, € me encostou a mao. A
minha avd era muito carinhosa, cansei de ficar no colo dela recebendo seus afagos.
Quando essa mao encostou, nao tive a minima divida de que era a mao dela. Logo que
me encostou, levei um susto e, quando olhei, a vi completamente materializada. Ela quis
se mostrar primeiro para eu ndo achar que era uma ilusdo. Era uma lembranca afetiva
forte o toque de sua mdo. NOs nos emocionamos e ela imediatamente se
desmaterializou, mas aquilo ficou marcado para mim. Foram 30 segundos; contudo, foi

algo que me deixou tdo emocionado que pedi para que o Gazola, outro médium e muito



amigo, passasse a conduzir a reunido. Essa experiéncia s6 me animou mais, comecei a
trabalhar mais e ainda era a década de 1980.

Em 1989 comecei a pensar em me desligar da instituigdo financeira, mas, nesse
mesmo ano, meu pai desencarnou de forma traumatica, no sinal do cruzamento da rua
Mena Barreto com a Sorocaba, em Botafogo. Ele foi morto na rua, durante um assalto.
Levaram o carro, documentos, e ele ficou completamente sozinho na rua. Fiquei
sabendo s6 depois do acontecido. E nessas horas vocé v€ se o que estd vivendo faz
algum sentido. Foi um acontecimento que me trouxe muita dor e sofrimento... E ao
mesmo tempo achei que era algo que tinha que ter acontecido, mas nao acredito em
fatalidade, como algo totalmente ao acaso. A coisa tinha que acontecer como aconteceu,
sempre dentro do sofrimento vem algo que te diz para olhar pra frente. A partir dai até
me surpreendi, pois sempre senti uma intuicdo de medo de perder meu pai. Tinha
premoni¢oes, sempre ficava muito preocupado quando ele saia de noite. Era uma coisa
que estava sempre rondando, e quando isso aconteceu, acabei tendo que voltar pra valer
a institui¢do financeira. Assumi o lugar dele junto com meu irmao, € o processo
espiritual teve que conviver com mais essa vida de empresario. O que surpreendeu no
fato de o meu pai ter ido embora foi a forma como encarei, ainda mais por ter tido
premoni¢des quando pequeno. Foi uma dor que trazia também uma renovagao muito
grande. Aconteceu, entdo, o segundo momento forte da materializacdo que eu queria
contar. Dois anos depois de ele ter desencarnado, eu me policiava para ndo querer vé-lo,
nem em sua forma material. Achava que nio precisava disso para senti-lo. Mais dois
anos se passaram e, de forma diferente, ele apareceu materializado na minha frente com
um sorriso muito peculiar, p6s a mao na minha cabeca... Ficamos muito emocionados ¢
durou mais que a apari¢do da minha avo. Foi algo que trouxe um mimo da espiritualidade
para mim. Dali em diante, passei a entender que fé ¢ uma coisa que, se nao esta na sua

vida, pode tornar tudo muito mais dificil. Ela faz muito diferencga na vida e para a vida.

Foi muito emocionante escutar a historia do Luiz contada com tanta
serenidade, f¢ e verdade. Eu ndo tinha sequer uma ponta de davida da
realidade daqueles eventos. Sentia aqui dentro que reconhecer e acreditar
na existéncia deles alimentava em mim o desejo € a esperanga de que um
dia eu também poderia receber da espiritualidade um mimo desses. Uma



esperanga, assim como a minha dor, s6 minha. Uma esperanga que trazia o
Rafa, meu filho, ainda mais para perto.

Estava me estranhando diante das historias que acabara de escutar. S que
dessa vez era um novo estranhamento: naquele momento nada do que o Luiz
tinha nos dito parecia fora de proposito, ou mesmo impossivel. Naquele
instante, eu olhei para Cissa e comecei a farejar a mesma esperanga que
ela. Uma esperanga, assim como a minha dor, s6 minha. Uma esperanca que
trazia o Ricardo, meu pai, ainda mais para perto. Sinto isso € me estranho.
Tudo ao mesmo tempo. Luiz pareceu perceber todo esse estranhamento que
me tomava e incomodava. Nao se abalou, mas continuou sua fala como se
estivesse me indicando o caminho para dissolver esse sentimento ou, quem
sabe, acolhé-lo.

Depois de toda essa experiéncia como médium, fui comegando a entender que a fé ¢
maior do que a percepgao dos sentidos. E ¢ mesmo. A fé¢ tem um lado operante muito
importante, pois abre campos novos. Atualmente, a ciéncia também abrange o
entendimento da vida como algo maior, incluindo o campo da fé. Ela que abre os
espacos desconhecidos dentro da gente, que nos puxa, como um buraco negro. Pode ser
comparado a respiragdo: ao inspirar, abrimos um espago entre as duas paredes fleurais
do toérax, formando um vacuo. A gente tem a percepgao de que puxa o ar, mas ele entra
por diferenga de pressdo. Quando vocé inspira, abre a fleura e, quando o ar estd no
pulmao, a pressao que ndo o deixa entrar diminui e o ar penetra no pulmao. A respiragao
diafragmatica completa essa historia toda, e a ioga nos ensina que quando vocé respira
direito entra em contato com a vida. Acho que ali € o simbolo da fé, que ¢ comparavel a
respiracdo, abrindo um espaco virtual que faz com que as coisas entrem nele. Fé, para
Jesus e alguns mestres do Oriente, ndo se trata de um ato passivo, mas ativo, em que se
deve abrir espaco para a entrada de sua forca. Ela ¢ ativa porque puxa a realidade para
ela. Quem tem fé ndo sO penetra em zonas que trazem consolo, renovagao para a vida,
como passa a atuar de forma diferente. Vocé€ pode ter fé¢ de forma mais corriqueira, a fé
verdadeira € proxima da certeza, € uma certeza. As pessoas de fé mais “involuntéria” s@o

chamadas pela espiritualidade para ter esse tipo de atitude em relagdo a outras coisas



que nos cercam, que fazem parte da vida e ainda nos metem medo, como a morte, a

doenga.

Mesmo ainda estranhando muito, me dou conta de que ter e compreender
a f¢ ¢ uma conquista que depende de uma longa caminhada, mas que aos
poucos comecava a fazer sentido. Meu pai era budista e gostava muito de
escrever. Sempre teve o habito de colocar seus pensamentos e estudos
sobre budismo e fé em cadernos que guardava e ndo deixava ninguém ler.
Quando comecei a pensar que forma daria ao Viver com fé, meu pai ja tinha
morrido fazia um ano e eu me enchi de coragem para abrir seus cadernos e
ler seus escritos. Muitos dizeres da Cissa no off, que ajudam a narrar as
historias nos episddios do programa, sairam desses cadernos. E agora, ao
escrever, me lembrei de algumas frases do meu pai: “O espiritual ndo estd
necessariamente fora da gente, ¢ como devemos levar nossas vidas, € o
nosso compromisso com o nosso estar no mundo. Significa ter fé e
confianga nas suas acoes e resultados. Ter f&€ que vocé pode despertar a
mente € seguir um caminho que valha a pena. A f€ mora no coracao; o
insight, na mente. E € s60 quando conseguimos unir mente € coragao que
conseguimos afastar o medo do desconhecido e nos colocarmos no aqui e
agora. Nao tenha medo de ter fé, nem de inclui-la no seu eu. Nao tenha
medo de assumi-la nem de coloca-la no mundo.”

Os escritos do pai da Tissa, relidos agora durante os encontros com o Ciro
¢ o Luiz, ganham mais for¢a e alcangam outra dimensao. Meu encontro com
o Luiz aconteceu depois de meu encontro com Ciro. Era outro dia. Era
outra histdria. Era outro caminho. Foi por esse caminho que cheguei a falar
sobre a morte e Sao Francisco de Assis também com o Luiz.

Para o espiritismo a morte ndo existe. Jesus nunca se referiu & morte como algo
definitivo, ele foi o primeiro a ressuscitar para que a gente pudesse fazer o mesmo.
Espiritualidade ¢ entender que qualquer um desses caminhos pode valer. Jesus insistia
muito nisso. Um dos membros do Cinéreo faz uma pergunta dessas a ele, como: “Para
melhorar eu tenho que nascer de novo, preciso voltar ao ventre da minha mae e nascer?”

Jesus brinca com ele, dizendo: “Vocé € um sabio de Israel e me faz essa pergunta. Vocé



ainda duvida? Noés estamos falando de reencarnagdo, isso ¢ um fato, vocé ainda
questiona isso?” Estou falando de outro nascimento, nascer de novo ndo € so
reencarnar, nascer de novo € abrir sua consciéncia para um plano diferente desse em que
estamos enclausurados. Na verdade, quando Jesus veio, muito igual a Krishna, foi para
mostrar que a gente esta encarcerado numa prisdo que né6s mesmos montamos. E ndo ¢é
uma prisao apenas de corpo fisico, porque vocé€ pode estar 14 num estado liberto que a
gente chama de mundo espiritual e ainda assim essa prisdo esta 14 com vocé. Jesus
estava propondo uma libertacdo diferente. Por isso ele usa a fé como esse processo,
como uma ponte que leva a esse estado de consciéncia superior, € sem a qual vocé nao
chega a ele. E uma fé que transcende a fé religiosa, a crenga em algo espiritual. A crenga
faz parte da fé, ndo ¢é ela por inteiro. E sobre isso que Jesus estava falando. O
nascimento de novo ¢ o nascimento do espirito, nascimento da agua — que era o simbolo
do corpo — tem que ter, vocé tem que renascer também; mas ha um outro nascimento
que esta por trds e ¢ o mais importante para mostrar as pessoas, que ¢ o do espirito e

que pode se realizar a qualquer tempo.

Realmente linda essa ideia de que podemos a qualquer tempo fazer
renascer o nosso espirito. Pensar assim faz a vida ficar mais viva, podemos
vislumbrar a paz, olhar para tudo a nossa volta com fé. Até para a morte.
Esse pensamento nos leva de volta a Sdo Francisco. Luiz, ao voltar a falar
de sua relagdo com a morte, chama atencdo para uma coisa muito
importante: a humanidade. Nao ha como qualquer um de nds, por mais
iluminados que possamos ser, olharmos para a morte ao mesmo tempo com
espiritualizagdo e sem humanidade. E isso ndo ¢ um paradoxo, mas uma
realidade. E Sdo Francisco de Assis me encanta tanto justamente por ter
toda sua vida de santidade e, mesmo assim, nunca deixar de vislumbrar sua
humanidade. Por isso, eu o sinto tdo perto.

Além disso tudo, a gente vive como se ndo fosse morrer e, no fundo, a tinica coisa
que sabemos que ird acontecer ¢ o que chamamos de morte. A consciéncia cosmica
aparece num cantico de Sao Francisco: “Morrer para nascer na vida eterna.” Ele tinha a
perfeita nocdo disso. Entao a “Irma Morte” era algo que ele estava esperando, mesmo

sendo irremediavelmente humano. A gente tem sempre que imaginar que, mesmo sendo



potencialmente perfeitos, podemos falhar. O momento em que Sao Francisco partiu foi
muito bonito, ele desapega da propria ordem. Diz: “Esse aqui € o frei Catanha que vai
mandar em vocés. Eu sou um fradezinho e vou para 14”, e foi assim que ele ficou dois
anos. Estava muito doente, tinha aquela paixao por Santa Clara que ndo estava resolvida,
fez uma cabana perto do mosteiro das clarissas. Ali ele compods os “Canticos das
criaturas”, a oragdo dele. Quando percebeu que estava quase morrendo, pediu para ir a
Porciuncula. Na hora em que sentiu a proximidade da morte, Sdo Francisco pediu que o
colocassem no chdo. Na visdao catélica, o demodnio se aproxima dele. Na visdo mais
espiritualista, ele V&€ um espirito, uma entidade que estava querendo atrapalhar. Sao
Francisco era médium. Ele ouve a entidade dizer: “Vocé fez tudo isso e ndo adiantou
nada, vocé vai comigo.” Na hora de partir, ele tem duvida, questiona, sente medo.
Naquele momento o Arcanjo Miguel — que segundo a tradicdo era o protetor dele — se
manifesta e a cabana se enche de uma luz azul, um perfume. Ele se acalma, pede que
todos cantem um salmo. Andorinhas pousam no teto e, quando ele da o ultimo suspiro,

elas levantam voo. A morte também liberta.

E incrivel como a escuta, as vezes, ndo ¢ um ato de passividade e pode
resultar em acdo. Todas as vezes que escutamos e somos levados a seguir
caminhos. Por exemplo, ao escutar Luiz falar, sou levada a a¢do. Entendi
que ja era hora de parar de ter receio de enxergar o real tamanho que a fé
comecava a ter dentro de mim. Foi ali que percebi que s6 acolhendo a
minha fé € que conseguiria olhar de forma mais leve para a morte. Nao
para a morte do outro. Nao para a morte como uma realidade estranha, mas
para a minha morte. E, assim, me sentir também cada vez mais livre na vida
de aqui e agora. Ao escuta-lo, comecei a caminhar nessa direcao. Apenas
comecei. E junto comigo, nesse caminhar, carrego minhas humanidades.
Pois sem elas eu ndo sou.

Bonita a coragem que a Tissa tem em se colocar aqui diante de nds. Sua
atitude me inspirou a dizer que também acredito que ndo podemos mesmo
deixar de fora da nossa espiritualidade, a nossa humanidade. E com isso ¢
preciso assumir que a possivel compreensao da morte também oscila. Tem
horas que compreendo a morte como renascimento € ndo como fim. Mas
somos humanos e em alguns momentos me coloco diante dela apenas com a



minha humanidade. Tem horas que me sinto muito forte. Outras, com uma
saudade dilacerante... Até tento ndo ter essa saudade da presenca fisica de
quem ja se foi que ¢ lancinante, mas hda momentos em que vocé quer olhar,
tocar... Porque ¢ tdo gostoso beijar, abragar. Esses momentos sdo dificeis.
Mas eles ndo sdo os Unicos momentos. Ha os momentos da saudade boa.
Daquela saudade que da prazer e afasta a melancolia. H4 momentos da
aceitacao... Aceitar essa condi¢ao € aceitar a minha dor, a saudade cortante
que carrego comigo. E aceitar que havera dias melhores, dias piores... Mas
que em todos eles devemos, além de aceitar, confiar e entregar. Para mim,
o caminho ¢ a fé. E aprendi isso também com Luiz Augusto.

Enquanto a gente esta aqui, nada de condenagdo. Ndao vamos cobrar nada, temos que
pensar em como a gente sai disso. Sem nenhuma cobranga, com compaixdo consigo
mesmo. Compaixdo com o outro. A unidade. Essa ¢ a grande ligdo de todos eles, de
todos os mestres da espiritualidade. A fé é o grande processo que unifica isso tudo.
Talvez ter fé seja a mais sublime qualidade do homem. Ela ilumina, dé acesso a luz, sem
se restringir a qualquer crenga religiosa. Essa f¢ maior de que falamos abre espago

novo, nos possibilitando dar novo sentido a vida. Vale a pena experimentar.

Com angustia ou estranhamento, ndo sei bem ao certo, acabo aquele dia
com a certeza de que deixar minha fé livre para ocupar o espaco que lhe
cabe em minha existéncia € algo que quero experimentar. Que vale a pena.

Antes de me despedir, Luiz Augusto pede que eu espere um minutinho
porque ele gostaria de ler o trecho de algum dos escritos de Sdao Francisco.
Ele se levanta, vai at¢ o escritorio e¢ volta com um livro grosso e
imponente. Chega bem perto de mim, abre em uma pagina qualquer e, sem
nenhum tempo para escolha, comeca a ler:

“Aalegria espiritual e seu louvor. O mal da tristeza.

Sdo Francisco garantia que o remédio mais seguro contra as mil armadilhas e astucias
do inimigo era a alegria espiritual. Costumava dizer: ‘A maior alegria do adversario ¢
quando pode roubar ao servo de Deus o gozo do espirito. Carrega um po para jogar nos

menores meandros da consciéncia, para emporcalhar a candura da mente e a pureza da



vida. Mas, quando os coracdes estdo cheios de alegria espiritual, a serpente derrama a
toa o seu veneno mortal. Os demonios nao conseguem fazer mal ao servidor de Cristo
quando o veem transbordante de santa alegria. Quem tem o animo choroso, desolado e
triste ¢ facilmente absorvido pela tristeza ou entdo ¢ levado a alegrias vas.’

Por isso o santo tratava de viver sempre no jubilo do coragdo, conservando a ungao
do espirito e o 6leo da alegria. Evitava com muito cuidado a horrivel doenca da tristeza,
a tal ponto que era s6 sentir fraquejar um pouco e ele ja corria a rezar. Dizia: ‘Quando o
servo de Deus se sente perturbado por alguma coisa, como acontece quase sempre, deve
levantar-se quanto antes para rezar, e ficar firme diante do Pai, até que lhe devolva sua
alegria salutar. Porque, se a tristeza demorar muito, fara desenvolver-se o mal
babildonico que, se nao for lavado pelas lagrimas, produzira no coracdo uma ferrugem

que vai ficar.””

Em siléncio, ainda tomada pelas palavras de Luiz e de Sao Francisco de
Assis, me levanto e me despe¢o com um abrago. Olho para Tissa, sorrindo.
E sigo de volta a minha vida com alegria. Com muito mais alegria!



FE NA RENOVACAO:

UM CATOLICO, UM
BUDISTA E UM JUDEU

Fabiano Alexandre
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Da minha janela, vejo as arvores e os passaros que sempre foram palco da
minha vida. Tenho a sensacao de que eles carregam em suas copas € asas a
memoria de tudo o que ja vi e vivi. Sempre fui muito curiosa e estudiosa.
Alterno a leitura dos meus livros com reflexdo sobre o que foi e o que
ainda sera, meus queridos mestres, pessoas amadas, minhas verdadeiras
inspiragdes que foram e sdao o meu acolhimento, a minha for¢ca ¢ a minha
felicidade. Abrir os olhos pela manhda me emociona, ¢ como se todos os
dias Deus estivesse me dando uma nova chance de errar e acertar, evoluir ¢
renovar. Estar viva me emociona. Sinto-me abengoada com a oportunidade
de restauragdo da minha alma que o programa me trouxe, uma verdadeira
fonte de vida e renovacdo. A cada encontro, a cada abraco, saio com a
sensacdo de ter entrado em uma cachoeira, lavado meu espirito e entregado
a Deus as dores e davidas do meu cora¢ao, com a certeza de recebé-las de
volta renovadas na fé e na vida. Nasci com um compromisso: ser feliz.

Encontrar Fabiano, Alcio e lan fortaleceu ainda mais a minha missao de
curar o sofrimento a cada novo dia.

Seu sorriso ¢ encantador, seus olhos brilham. E quase impossivel
acreditar que, com apenas 32 anos de idade, Fabiano, um jovem professor
de historia do ensino médio e aluno de biblioteconomia da UniRio, j4 tenha
vivido duras perdas e dificeis historias de superagdo. Sinto-me bem ao seu
lado. Seu relacionamento com Deus € tdo préximo e intimo, que parece até
que consigo enxergar esse lago que os une. Mas ndo foi sempre assim...

Em 1999, Fabiano, com 19 anos, perdeu seu primeiro filho, de apenas 2
anos, vitima de infeccao hospitalar durante o tratamento de um cincer no
cérebro. Foram quatro meses dormindo no INCA. Por qué, meu Deus?, me
pergunto. Por que aquela mesma dor? Por que serd que a maior das dores
estava também reservada a um garoto que mal aprendeu a ser pai e ja teve
que aprender a encarar a morte de um filho? Perguntas que ainda ndo sei
responder sozinha. Sou consolada pelo proprio Fabiano, que recita um
provérbio da Biblia sobre a dor que purifica a alma. Viro minha cabega,
olho no fundo dos olhos da Tissa e o seu olhar, acalentador, me faz



continuar a entrevista. Escutar que naquele periodo de sofrimento ele
descobriu a palavra de Deus através da Biblia e pelas mdos de sua mae foi
magico. Fez sentido.

Confesso que, quando ela me olhou, por alguns segundos me arrependi de
estar ali. Talvez eu tivesse passado do limite. Sera que ela vai aguentar
escutar e acompanhar aquele sofrimento? Serd que eu vou aguentar? Foi
como se eu fosse responsavel por aquele “re-sofrimento” de nds duas, ou
melhor, de nds trés. “Foi instantaneo”, disse ele, interrompendo meus
pensamentos. Nos contou com seus olhos sorrindo que, ao abrir na pagina
do livro dos salmos, percebeu claramente que Deus estava ali, ao seu lado,
cuidando de sua vida e conduzindo os acontecimentos, mesmo que
dolorosos, da melhor forma possivel, sendo feita a Sua vontade.

Nasci na zona sul do Rio e tinha o apelido de Farme, j& que passei grande parte da
minha infancia em Ipanema, na rua Farme de Amoedo. Fui um garoto normal, que dava
mais atencdo ao surfe, aos meus amigos, as festas (e muita bebida) do que a igrejae a
espiritualidade. Minha familia € cat6lica, mas nunca teve o habito de frequentar a igreja.
Mesmo assim, cuidou para que a fé se instalasse em meu coragdo. Eu a guardei em uma
gaveta solitaria e escondidinha. Como se eu ja soubesse que iria procura-la, ou mesmo
que ela soubesse que seria encontrada. E o mais especial foi que abri a gaveta, ainda
muito timidamente, mas de maos dadas com a minha mae. Nesse periodo tao dificil em
nossas vidas, ela se converteu ao protestantismo e me convenceu a procurar uma
resposta na Biblia e a me aproximar de Deus. Lembro-me bem de um trecho do salmo
30 que mexeu muito comigo, que fala: “A dor vem a noite, mas a alegria vem pela
manha.” Foram duros os episddios que enfrentei, mas a perda de Gabriel, meu querido
filho, fo1 definitivamente o mais duro e também o mais carregado de imensa promessa
divina de uma vida nova, entregue a fé. Enchi-me de esperan¢a, mas ele ndo resistiu.
Abracei-o e ele ndo estava mais la. Beijei-o. Acabou a dor. Deus havia levado seu
espirito. Entreguei e entendi que precisava andar com ela, a minha f¢, ao meu lado.
Hoje, certamente minha filosofia de vida € o cristianismo. Quatro anos depois da perda
do meu filho e ja separado de minha esposa, recebo uma ligagdo da minha mae. Meu pai

havia sido baleado e estava em coma no hospital. Corri ao seu encontro. No caminho,



uma dura realidade me assombrou. Fazia trés meses que nao o via ou dizia que o amava.
O arrependimento e a culpa por todas as vezes perdidas de ndo declarar o meu amor

quase me impossibilitou de chegar até ele. Cheguei. Eu te amo.

Essas palavras ecoaram no estudio, ou melhor, na biblioteca da faculdade
onde Fabiano dé aulas, local em que gravamos o programa. Todos ali
presentes escutaram sua historia e todos se calaram, cada um com seu
arrependimento, planejando o dia em que ajustariam suas contas. Dois dias
depois seu pai faleceu. E, mais uma vez, Fabiano nos presenteou com seu
conhecimento liturgico e nos citou uma passagem da Biblia em que esta
escrito que temos de amar: “S3o Jodo falava que Deus ¢ amor em sua
plenitude maxima.”

Apenas um ano depois da morte trdgica de seu pai, Fabiano depara com
uma situacdo muito parecida, porém agora envolvendo a sua propria vida.
Estava em um bar no exato momento em que acontecia uma tentativa de
homicidio e levou dois tiros. Lembro-me da sensacdo de todos os dias
quando me ajoelho em frente ao pequeno altar que tenho em minha casa
antes de sair para pedir protecdo aos anjos queridos e santos de devocao.
Estamos correndo riscos o tempo todo; somos finitos. Percebo que seus
olhos ndo piscam nem permitem que os meus se afastem dos seus. Foi
intenso quando disse que estava com a sua f¢ um pouco de lado naquela
hora e que, no mesmo segundo, conseguiu recuperd-la para nunca mais
solta-la.

Renata, sua namorada na €poca, o acompanhou no hospital junto com um
amigo. Ali mesmo, na emergéncia, fizeram votos de amor € comunhao com
Deus. Pouco tempo depois, ja recuperado, casaram-se, tiveram um filho e
passaram a frequentar o grupo “Deus da paz” da igreja de Nossa Senhora
da Paz em Ipanema, no Rio. Aos sete meses de gravidez, Renata e Fabiano
descobrem que seu filho, Arthur, nascera com labio leporino. Sentiam-se
felizes, pois a fé estava muito presente, Deus os acolheu para passar por
mais essa prova de amor ¢ confianga. Apenas trés meses apds 0 nascimento
de seu bebé, Renata falece, vitima de um forte choque anafilatico causado
por alergia a medicagao.



Ela me deixou no mesmo politrauma onde disse que se casaria comigo e mudaria

minha vida. Cumpriu sua promessa. Foi velar por mim e Arthur no céu.

Sinto minha respiracdo ofegante. Que exemplo. Sua luz ¢ realmente
imensa. Vejo na expressdao da Cissa que esse encontro realmente precisava
ser um dos primeiros para nos guiar, at¢ mesmo para nos chacoalhar e para
todos ali, em comunhdo, entendermos a delicadeza que precisariamos ter
todo o tempo ao fazer esse programa. Minha responsabilidade aumentava
junto com a minha fé. Todos ali queriam abraca-lo e consola-lo, mas, mais
uma vez, foi Fabiano quem nos acolheu com a for¢a da escolha das
palavras nascidas de sua fé:

Nado deixem que a sua certeza os afaste da verdade. Para mim, a minha certeza ¢
Cristo, eu chego ao Deus todo-poderoso por intermédio de Jesus. Superei a morte de
Renata e cuidei da doenga de Arthur sozinho porque tive amigos e uma igreja. Superei
porque fui amado; o amor foi meu remédio, minha bussola. “Se vocé ndo ama o proximo
que tu vés, como vai amar a Deus que tu ndo v€s?” “Aquele que ndo ama ndo vé Deus,
porque Deus ¢ amor.” Quando escondo minha face, eu posso ver a face de Deus.
Quantas coisas aconteceram em minha vida para que as pessoas me olhassem e
dissessem: “Deus existe.” Deus ¢ maravilhoso comigo. Noivei de novo com uma
mulher linda, Fernanda, que me ajuda muito com meu filho, assim como a familia da
Renata. H4 um ano e meio descobri que estava com leucemia. As coisas acontecem
porque tém que acontecer. Temos que aceitar as coisas do jeito que elas sdo. Dez anos
depois de entrar no INCA com meu filho, sou eu que entro agora. Nossos fantasmas tém
que ser encarados de frente. Logo que entrei no corredor, foi como se ontem estivesse
la com Gabriel em meus bragos. Parei, respirei fundo e disse: “Gabriel, eu vou vencer
aqui, eu vou vencer.” Nao precisei fazer quimioterapia, foi descartado o implante e trato
apenas com remédios orais. Vivo uma vida normal. Foi sofrido, mas sempre creditei

minhas vitorias a Deus, ao poder divino.

Separamos uma Biblia para esta entrevista, caso achassemos necessario a
Cissa ler algumas passagens, mas acabamos ndo a usando na gravacao,
Fabiano a sabia de cor. Eu nunca li muito a Biblia. Fiquei surpresa com a



intimidade que ele tinha com ela. Ali, nos bastidores daquele encontro,
acompanhando, ouvindo e sentindo, abri em uma pagina aleatoria. Era uma
passagem do rei Ezequias, em que narra o profeta Isaias entrando para
conversar com ele e diz: “Arruma tua casa que tu vai morrer.” O rei recebe
a noticia e chora. Apoia-se na parede e ora e, antes de o profeta sair, Deus
vem a ele e o manda falar de novo com Ezequias: “Deus viu compaixao na
tua oragdo, viu f¢, viu fidelidade na tua oracdo e tu vai viver mais quinze
anos.” Nao era o momento de Fabiano, isso estava claro. Promessas de
Deus para sua vida. Sou testemunha disso.

Sim, descobri com o meu proprio sofrimento a minha relacdo com o
sagrado e a transformag¢ao de vida. Com a minha fé, tenho certeza de que a
vida ndo foi feita para ser dramatizada. Toda vez que acontece algo que
frustra os meus sonhos, tento sonhar dobrado, encontrar novos caminhos ¢
readaptar sonhos antigos. Sinto que quando temos um foco, uma conexao
com esse Deus maior, as coisas se encaixam. Tudo comeca a dar certo
novamente. Aceito as coisas como elas realmente sdo, porque creio em
Deus. Temos que ter coragem. Muito obrigada por me mostrar esse
caminho, Fabiano. Vocé nos mostrou que o simples ¢ essencial; sua fé ¢
natural, uma fé comum que tanto me transformou. Entrego, aceito, confio e
agradeco. Essas sempre foram as palavras que, cada uma com seu brilho e
valor, guiaram minha vida. Porém, sinto que sé agora pude compreender
seus reais significados e importancia. Despeco-me com um abrago
silencioso e completo.

A noite, antes do nosso proximo dia de gravacgdo, fui dormir imaginando
como seria o papo sobre a fé de um monge zen-budista e médico psiquiatra.
Engracado, quando a pesquisadora me mostrou o Alcio, eu sabia que o
conhecia de algum lugar. Nao conseguia dormir e resolvi pegar um dos
meus livros sobre a historia de Buda. Esse mundo encanta a mim e a minha
fé. Lembrei! Fizemos doutorado juntos. Justamente, uma cadeira sobre
individualidade e a relagdo dos individuos com o mundo que os cerca. Isso
foi no comego de 2000. Desde aquele ano, minha vida j4 tinha dado varias
guinadas. Dormi lembrando.



Acordei tdo feliz com a locacdo que escolheram! A Tissa me colocou
sentada em uma linda canga colorida nas areias de Ipanema. Acho que
posso dizer que tivemos uma das luzes mais lindas do ano naquela
gravagdo... Nao estava nem muito sol, nem muito quente. Era dia 20. Todo
dia 20 fico um pouco mexida porque lembro que o Rafa fez a passagem
nesse mesmo dia. Arrisco dizer que ele estava nos conduzindo naquela
gravagao.

O encontro com o Alcio tinha outro tom para mim, pois meu pai, como ja
lhes contei, era budista. Alcio nos contaria de sua fé e de como ela o
ajudou a superar um momento bem duro em sua vida: a morte de um ente
querido. Meu pai faleceu havia exatamente dois anos e 25 dias daquele dia
em que estavamos na praia de Ipanema para ouvir a histéria de um monge
budista. As vezes, quando percebo e leio os variados significados de uma
situacdo, sou tomada por um senso pratico e cortante que brota nos meus
pensamentos. Agora foi um desses momentos. Vamos ao Alcio. A¢ao.

Alcio Braz, 55 anos, trés casamentos e trés filhas. Médico psiquiatra
formado pela UFRJ, faz assisténcia a pacientes com cuidados paliativos no
Hospital Federal da Lagoa e ¢ monge zen-budista. Nascido no Rio de
Janeiro, filho de mae alagoana catdlica e pai portugués, umbandista. Diz
que fé nunca foi algo contestdvel para a familia, tinha grande intimidade
com o0s caboclos incorporados por seu pai. Observei pelo seu jeito de
contar isso que talvez seu pai fosse at¢ mais carinhoso com ele quando
incorporado. Aos 8 anos de idade, depois da sua primeira comunhdo,
comegou a ter uma crise religiosa, pois gostava do relacionamento com os
caboclos, gostava de rezar para Nossa Senhora, mas ndo se sentia
tranquilo. Uma amiga o levou para a igreja presbiteriana, mas Alcio
também ndo se encontrou. Ainda era uma crianga ¢ ja tinha davidas sobre
sua espiritualidade. Sou como meu pai, por isso me identifico: somos
inquietos e angustiados, buscamos e tentamos nos encontrar a cada
mudanca de vida, a cada conquista, a cada dor.

Aos 12 anos, Alcio comegou a frequentar o centro espirita da avo de um
amigo e, mesmo tendo uma experiéncia pessoal de psicografia, aquele
também ainda ndo era o seu lugar. Com 13, entrou para a Ordem Rosa Cruz.



Seus pais nunca se preocuparam muito com ele, pois sempre foi muito bom
aluno e achavam que essa busca espiritual era até benéfica para seu
amadurecimento. Contou-me que tinha o habito de escrever diarios sobre
seus sonhos e medos, assim como eu. E, em um dos seus textos, encontra
um de tornar-se monge e também, curiosamente, de tornar-se psiquiatra.
Sera que ali j4 era a vozinha da sua fé sussurrando em seu ouvido? Sentir e
ouvir o que iria acontecer e assim ser guiado até a realizacao? Acredito
que sim. Meus diarios lidos e relidos agora pela Tissa tornam esse livro
realidade. Nos meus didrios escritos com palavras ainda imaturas e
indecisas ja estavam os primeiros tracos dos meus principais sonhos. Mas
aqui e agora o que vale sdo outros. Sonhos que ndo sao meus, mas que me
comovem € inspiram.

Quando Alcio estava no terceiro ano de medicina, sentiu que as coisas
comecaram a fazer sentido. Ainda com ansia por respostas, motivado pelo
impacto de assistir diariamente a pessoas sofrendo nos hospitais, tomou
uma decisdo que mudou sua vida. Resolveu fazer andlise. Apaixonado pela
ideia de ser clinico, durante suas sessoes de terapia encantou-se tanto pelo
trabalho da sua terapeuta (que faz questdo de dizer ser a sua primeira
mestra) que decidiu seguir o caminho da especializagdo em psiquiatria.
Encontrou seu lugar profissional. Em seus estudos nos encontros da Ordem
Rosa Cruz, conheceu um pouco sobre o budismo, sua cultura e conceito. E,
com o estimulo da terapeuta, encorajou-se a explorar esse mundo novo e
instigante. Mergulhou nos livros. Anos depois, ja casado e com a sua
familia crescendo, lutou para conseguir uma bolsa de estudos no Japao e
mergulhou na pratica budista. Encontrou seu mundo espiritual. Alcio, no
templo budista japonés, sentia-se como uma crianca aprendendo a
engatinhar, ou ainda, aprendendo a respirar. Sim, aquele era o seu lugar.
Sua mente e coracdo confortaram-se.

Aqui e agora sdo referéncias importantes na sua € na minha profissdo. O
palco me exige uma presenga para poder escutar o outro, para que a cena
flua e eu possa sentir a plateia e devolver uma reacdo. No cara a cara das
nossas gravacoes também, a escuta tem que ser inteira. Assim, ndo posso
jamais ter a proxima pergunta em mente, pois talvez depois de poucos



minutos ela ja ndo seja necessaria ou até tenha perdido o sentido. Preciso
estar atenta aos minimos detalhes no set de gravacdo. Como em uma
orquestra, sinto-me o instrumento principal, todos os olhares se viram para
mim, para que eu acerte o tom, sempre. Agora somos trés na comunhdo do
aqui e agora, essa noc¢do ¢ simples, porém complexa e essencial na
doutrina zen-budista. Alcio conta que essa foi a primeira licdo que
aprendeu quando chegou ao templo. Aprendeu literalmente na pratica.
Durante uma sessao de meditagdo, ja incomodado de ficar tanto tempo
parado, mexeu sua perna € levou uma pancada nas costas.

Levei um susto tdo grande, que aquilo me trouxe para o presente. Foi como se eu
tivesse chegado somente naquele instante ao Japao, como se até entdo tudo aquilo
tivesse sido apenas um sonho ou brincadeira. E, junto com essa sensagdo,
imediatamente minha fé mudou. Mas subitamente entendi que ndo posso mudar a
realidade, preciso ter forca para aceitar e entender o que esta acontecendo em minha
vida. O zen ndo reza para que alguma coisa acontega, porém entra em contato com essa

forca harmonizada com a realidade, com o aqui e agora.

Alcio teve trés mestres. O primeiro no Japao, o segundo nos Estados
Unidos e o terceiro no Brasil. Com o terceiro, realizou os votos 1niciais
para depois fazer votos plenos a fim de tornar-se um monge zen-budista de
fato. Chamado de zen no mundo ocidental, trata-se de um dos oito caminhos
de libertagdo ao qual Buda havia sido chamado, o da meditacdo. Alcio €
muito envolvido com os conceitos de Buda e, dentro da sua escola, ndo cré
que ele foi um Deus e sim, uma pessoa muito especial que deixou um
legado importantissimo para a humanidade. Acredita que tudo no universo
esteja interligado. Nao gosta de colocar o nome Deus como responsavel
por 1sso, para ndo associar a uma pessoa, € sim, a algo maior de que todos
nos fazemos parte. E essa fé ele sente quando esta praticando seu estado
meditativo, de quietude, quando consegue deixar um pouco de lado o ego, o
seu eu pequeno, para dar espago para o eu maior, o eu universal.

Somos todos ondas que nascem, crescem, morrem € voltam para o oceano. Tenho o

habito de praticar a medita¢do diariamente. Quero que ela seja o perfume no meu corpo.



Assim tenho a certeza de minha fé durante todo o meu dia. E isso a qualquer dia e a

qualquer hora.

Acho linda a relacdo pessoal que existe na pratica do zen. As vezes sinto
que sou discipula da Cissa.

As vezes sinto que a Tissa ¢ minha mestre. Como se ela me fizesse ser mais
comprometida com a vida, para que eu consiga olhar em seus olhos sem
medo e mostrar para ela minha evolugdo e conquistas. Ela me acompanha.
Eu a sigo.

Carma para n6s ndo ¢ puni¢ao ou castigo, mas sim, a consequéncia de tudo que vocé
faz nesta e nas outras vidas. Buda ja dizia, quer saber como sera seu futuro? Basta olhar

o que vocé esta fazendo no seu presente.

Alcio fala tudo com uma clareza incrivel. Fujo um pouco do aqui e agora
¢ vou para a lembranga de quando era pequena e amava ir as missas.
Andava sozinha aos domingos pela rua Paissandu, onde nasci e fui criada,
até a igreja da Santissima Trindade, na rua Senador Vergueiro. Gostava do
ritual de aliviar minha culpa no confessiondrio dos mesmos pecados de ter
mentido, ou ter feito algo errado. Até hoje tenho uma imagem, que era de
minha mae, de Nossa Senhora da Conceigdo, a quem eu rezava muito nessa
época. Voltava para casa imaginando que, pronto!, tudo estava bem de novo
¢ meu futuro seria compensado.

Quanto a mim, volto a atengdo e pensamento para Alcio, que dizia que nada
¢ fixo, tudo ¢ impermanente. O medo e a ansiedade sdo os estados
psicologicos dominantes da mente humana. Por trds do medo ha um
constante anseio por certeza. Temos medo do desconhecido. Nossa vontade
de obter confirmacdo tem raiz no medo da impermanéncia. O destemor
aparece quando vocé€ consegue apreciar a incerteza, quando se tem fé na
impossibilidade de as coisas permanecerem estaticas e constantes. Para
Sidarta, o Buda, se ndo ha impermanéncia, nao ha progresso, nem mudanga
para o melhor.



Quando meu pai descobriu sua doenga, buscou respostas at€¢ encontrar o
budismo, que o ajudou a aceitar a sua nova realidade e ndo se revoltar;
quem se revoltou fui eu. Nao estava com a &€ ao meu lado, estava fraca,
sem esperanga, triste. Ricardo, meu pai, transformou sua realidade,
mudando seu olhar para ela. Entendeu com a sua fé, que a mudanga ¢
inevitavel e que a morte € apenas um componente desse ciclo. Deu-se conta
de que ndo existia nenhum ser todo-poderoso capaz de reverter o caminho
que nos leva a morte. Compreendeu que onde ndo ha esperanca cega
também ndo existe decepcdo. Viveu plenamente aquela dura realidade, seu
dharma, com a consciéncia de que tudo ¢ impermanente, ndo se agarrou a
nada. Dificil, mas inspirador. Quanta saudade. SO este ano, depois de
algumas licdes aprendidas no programa, que estou podendo abrir a minha
ferida, fechada de qualquer maneira, prestes a suscitar mais dor a qualquer
momento, a fim de costura-la novamente. Percebo agora, ha a possibilidade
de um olhar fomentado pela fé.

Junto com um forte sopro do vento no meu rosto, naquele fim de tarde em
Ipanema, escuto Alcio, que perdeu sua esposa vitima de cancer pouco
tempo atrds. Seus olhos antes sorrindo se enchem de lagrimas. Ainda
apaixonado por Marcia, me conta como foi colocar toda a sua crenca em
pratica e, mais do que isso, exercer agora seu conhecimento técnico de
médico psiquiatra especializado em acompanhamento de pacientes
terminais.

Fo1 muito duro. Ela estava com apenas 52 anos, cheia de vida. Logo que voltamos de
uma viagem a sO0s, Marcia decidiu fazer um exame de rotina, quando foi detectado um
ndédulo no pancreas. Logo que me contou, ja senti que iria perdé-la. Meu coracdo ja
sabia. Minha fé, que sempre esteve ao meu lado, também. Minha vida naquele momento
mudou completamente. Estdvamos casados havia sete anos. Era meu terceiro e, com
certeza, ultimo casamento. E, assim como eu, ela era psicanalista e budista. Nao
consegui controlar a raiva. Eu estava tao feliz. Por que isso agora? Resolvemos viver.
Isso mesmo, Marcia decidiu que ia viver até o dia em que tivesse que morrer, nao ia
ficar chorando a morte antes de ela chegar. O budismo nos salvou. Praticamos muita
meditacdo zazen, uma meditacdo em siléncio. Lemos muitos textos juntos, nos

preparamos para a morte. Desde o diagnostico até Marcia falecer foram nove meses.



Operou, voltou a trabalhar, mas ndo pdde parar o tratamento. No final, ficamos juntos
durante trés semanas no hospital, periodo sofrido, mas muito especial e intenso.
Aprendemos mais ainda a identificar o que vai acontecer com a gente quando
morrermos. A visdo vai diminuindo, a audi¢do vai diminuindo e nossa percep¢ao com o
mundo espiritual vai aumentando. Vamos deixando tudo isso fluir, se desprendendo do
corpo. Foi um periodo muito fértil, no qual muito escrevemos, anotamos e gravamos
sensagdes, inspiragdes, desejos e esperangas. Nunca a vi tao linda. Definitivamente o

amor da minha vida.

Sinto que minha voz agora vai falhar. Nessa hora, atras da Cissa, um
lindo por do sol sustenta e segura meu choro.

A experiéncia que passei com Marcia me ajuda hoje com meus pacientes. A f¢, a
entrega ¢ a confianga foram essenciais naquele periodo. Foi o que me fez acordar e
levantar todos os dias durante aqueles nove meses. E muito dificil trabalhar com
pacientes que ndo tém fé. Essas pessoas estdo sempre amarguradas com uma vida que
depende muito dos resultados concretos, do material. Dependente do fator externo.
Quem tem fé aprende a confiar na vida e no coragdo. Se acontece alguma coisa dificil,
eu vou aprender com aquilo, crescer e seguir vivendo. A f¢ ¢ uma ligagdo com o
mistério, que ndo sabemos qual ¢, mas que esta la. E Buda dizia que isso ndo interessa
muito. Se houver um além, 6timo, vocé€ vai estar preparado, mas se nao houver, tudo
bem, também, pois vocé€ viveu bem aqui. Sinto isso muito intensamente quando estou
ajudando alguém a morrer. Nao ¢ a questdo de haver um além ou ndo, mas vocé sentir
aquela coisa intuitiva, que tem um mistério, uma coisa na vida que te empurra pra frente.
Eu sempre me sinto assim em relacdo a vida. Nem nos piores momentos pensei

diferente, sentia que existiam em prol de algo maior e melhor.

A luz cai, tenho que cortar a entrevista. Faco um sinal com os olhos para
Cissa, que abre o seu sorriso € se despede de Alcio com seu abraco.

De novo, o mistério. Sei que teremos algo muito maior do que nossa
compreensao nos esperando. Aqui e agora ja posso pensar que, da mesma
forma como nascemos, podemos ser amparados na hora da nossa morte.



Teremos esse mesmo acolhimento. Fim do dia. Fim do set. Fim do aqui e
agora com Alcio.
Uma semana depois, outro dia de trabalho. Outro encontro.

Tenho seus livros e fui eu que o indiquel para estar no programa. Fiquei
feliz quando a Tissa me contou que nods o gravariamos. lan Mecler ¢, com
certeza, uma referéncia na doutrina da cabala. Sou muito curiosa e essa
filosofia entrou na minha vida ha muitos anos, antes mesmo de tornar-se
comum ver em muitos pulsos a pulseirinha de 1a vermelha. Sinal de que
encontraram, assim como eu, muitas respostas para sua fé. Confesso que a
pratica ndao € simples, nos exige muita disciplina e autoconhecimento, mas
cla me atraia.

Estava chovendo muito. Achei que ndo chegaria na hora. A equipe tinha
ido a nossa frente. Transito, buzinas que, quando entrei em seu lugar de
trabalho, foram completamente esquecidas para o mergulho absoluto em
experiéncias e descobertas. Abro minha prancheta para anotacgodes, respiro
na esperanca de, mais uma vez, ser surpreendida no encontro.

Ian Mecler, 45 anos, ¢ carioca e diz nao ser casado, mas que mora junto
com sua “namorada” ha vinte anos, com quem tem dois filhos. H4 24 anos ¢
dono de uma empresa muito bem-sucedida de software para companhias de
onibus.

Judeu, porém, assim como seus pais, nunca praticou a religido. Desde
pequeno, sua espiritualidade e fé eram fortes. Isso o levou a ter o habito de
rezar. Eu nunca soube, mas Ian tem experiéncias com fendomenos e
vidéncias que marcaram sua infancia.

Sofri demais por ter sido uma crianga sensivel, posso até dizer que minha
mediunidade apareceu na escola. Eu chamava a atencdo dos garotos por ser diferente e
acabava ficando isolado. Hoje, agradeco por cada dificuldade que enfrentei naquela fase,
e sel que, por tras de cada obstaculo, ha uma grande Luz a ser revelada. Sou guiado por
uma forca e jamais desistirei daquilo em que realmente acredito, na minha missao de
levar Luz a0 mundo e aos que me cercam. Com apenas 9 anos de idade, joguei na loteria
com a certeza de que iria ganhar e ganhei. Eu simplesmente sabia, com a mesma certeza

que tenho de ndo estar sozinho nunca. Quando estava com mais ou menos 15 anos,



resolvi fazer um curso de meditagdo transcendental porque precisava de respostas.
Procurei-as em diferentes religides e filosofias, como Santo Daime, centros espiritas e
até mesmo fiz cursos de astrologia. Todos esses caminhos, com um Unico proposito:

me encontrar.

Quando comegou a nos contar sobre uma passagem bastante marcante em
sua vida, percebi que Ian e Cissa tinham uma ligagao muito especial. Antes
mesmo de ele terminar um raciocinio, sentia que ela ja sabia aonde ele
queria chegar e vice-versa. Foi como se eu pudesse enxergar em volta dos
dois essa luz da qual ele nos contava. Nao consegui entrar ali, fiquei
mesmo de espectadora.

Quando, ainda adolescente, um amigo de seu pai estava no CTI do
hospital, desenganado e sem saber ao certo o que fazer, lan se aproximou,
rezou ininterruptamente ao lado dele até o paciente conversar e levantar.
Hoje sabe o que aconteceu naquele dia, uma reza de cura.

Aos 30 anos, eu ja estava muito bem financeiramente. Minha empresa de software
estava no auge, mas eu continuava insatisfeito com meu lado espiritual. Sentia um vazio
gigante e apenas a informdtica na minha vida ndo estava me preenchendo mais. Talvez
tenha sido culpa da “volta de saturno” — estudei sobre esse periodo na vida em que

acontece um chamado para realizar novos planos ainda nao realizados.

Nunca pensei em escrever um livro, mas, quando soube que estavam
pensando em transformar o programa em um, agarrei esse desafio como
uma leoa que abraga e defende seus filhotes na selva e me lembrei,
novamente, de meu pai. Ele escrevia muito. Na minha casa guardo diversos
de seus cadernos. Em um deles, achei uma frase que diz que toda pessoa
deveria plantar uma arvore, escrever um livro e ter um filho. Acabo de
chegar aos 40 anos. Tudo bem, no primeiro ano dos énta. Serd que conta?
E sera que guardei esse desejo, reprimindo-o de alguma forma e, agora
guiada por algo maior, o realizo? lan sempre foi um cara de realizar seus
sonhos.



Decidi colocar uma paixdo em pratica. Decidi lutar jiu-jitsu. Sou uma pessoa

dedicada e comprometida, quando decido algo vou atrds e me especializo.

Pronto. Entendi. Os dois colocam foco naquilo que € construtivo. Cissa ¢
assim: uma mulher realizadora. Os seus sonhos saem do papel.

Persisti muito, entrei com toda minha disciplina. Cheguei a lutar em varios
campeonatos. Meu corpo, antes magrelo e fragil, ganhou dez quilos de massa muscular.
Deixei de me sentir um “nerd da informéatica”. Acho que carregava ainda alguns traumas
por ter sido muitas vezes vitima dos mais fortes na escola. Senti-me um vencedor. Lutei
até os 35 anos mas, quando estava na faixa marrom, descobri que minha saiide nao estava
muito boa. Eu havia exigido demais dela e fui obrigado a parar. Nessa mesma época, um
xama da Sibéria me disse que eu tinha um importante chamado espiritual e que eu
precisava me dedicar aquela missdo; caso contrario, algo de muito ruim aconteceria
comigo. Fiquei assustado, pois vi verdade naquelas palavras. Entdo pensei: estou no
unico momento da minha vida em que posso me deixar ir e arriscar. Minha empresa esta
caminhando muito bem sozinha, posso investir nesta nova fase. Resolvi atuar como
médium em centros espiritas € em grupos xamas até conhecer a cabala. Algo forte me
tocou. Ali estava meu chamado, minha missdo. Dediquei-me totalmente a essa doutrina.
Tudo foi muito, muito rapido. Hoje tenho certeza de que a cabala foi um resgate de
outra vida. Em poucos anos, ja estava com um grupo de alunos para esclarecimentos

sobre a doutrina e pude também publicar meu primeiro livro.

Mais uma vez ouvimos sobre a importancia do aqui e agora. Com seu
jeito de professor, bastante didatico, nos convence de que ndo adianta
pensar € nos preocupar com o amanhd, devemos agradecer o ar que
respiramos diariamente. Se tivesse ouvido falar nisso em outro momento da
minha vida talvez ndo fizesse tanto sentido como agora. Outro importante
ensinamento da cabala ¢ o de controlar o nosso ego, ter a consciéncia de
que grande mesmo ¢ o divino, de quanto somos pequenos em comparacao a
Ele e devemos nos dedicar a viver da melhor forma. Jesus ¢ um grande
exemplo para ele, porque foi alguém que soube perdoar, agradecer e viver
sem ego. Seu caminho de fé ¢ dominar o medo, ter autocontrole. Praticar e



repetir. Ter disciplina € fundamental e I[an sabe disso pois viveu e vive
exatamente assim sua vida, aprimorando tudo o que aprendeu, para
escolher e ter um caminho.

No final do nosso encontro, conta uma historia sobre uma gata que teve
com 20 anos. Na hora, imaginei que essa historia pudesse ficar apenas nos
bastidores, mas, ao ver a intensidade em seu olhar quando disse seu nome,
ndo cortel as cameras. Miau apareceu logo antes, em um sonho.

Uma linda gatinha branca aparecia sem explicagdes na porta da minha casa. Ainda bem
que contei para um amigo antes de ela realmente aparecer, sendo achariam que esse
sonho ndo aconteceu. Dois dias depois desse sonho, abri a porta da minha casa e 1a
estava ela, sozinha em uma caixinha. Viveu comigo muitos anos, fazia parte da minha
familia. Quando Miau estava com 15 anos, teve um problema sério de satde e, nessa
€poca, eu ja estava bastante envolvido com a cabala, me especializando com técnicas de
cura com aguas e ervas. Passei entdo a fazer oragdes, focar energias de cura. Miau foi
melhorando, um més depois estava muito bem. Fez a passagem apenas aos 21 anos de

idade. Sofro muito, até hoje, com a sua morte.

Ian pratica muitos rituais com agua, curando doengas em pessoas €
animais. Diz que nem sempre a dgua ¢ milagrosa, e que o que influencia a
cura, como foi no caso de sua gata, ¢ encontrar o médico certo para ela.
Isso abre as energias e ele acaba ndo se sentindo poderoso, apenas um
canal de Deus. Quando ndo consegue curar a pessoa, cuida para que a sua
passagem seja boa. Relevante dizer que a fé para ele ndo deve estar
associada a cura necessariamente, ja que nem sempre i1SSo acontece € nao
se pode ter fé apenas nessas horas, pois ela ¢ uma conduta de vida. Fé na
vida, fé depois da vida, fé na passagem, na possivel cura, no momento.

Corto a gravacdo. Percebo que continuam todos ainda sentados, como se
estivéssemos em uma sala de aula aguardando respeitosamente o professor
se levantar. J4 sem as cameras como testemunhas, Ian fala sobre as pessoas
que estdo “mortas em vida”, que reclamam de problemas pequenos, que
falam mal dos outros. Sao pessoas deprimidas, mas acredito que possam se
transformar por meio da fé e viver uma vida de verdade. Saimos todos de
14 com essa missao, ou, melhor dizendo, com essa renovacao.



FE NA MISSAO:

UMA VIDA ENTRE NOSSA
SENHORA, SANTOS, ANJOS
E ARCANJOS

Pedro Siqueira



Toda ultima terga-feira de cada més, ao voltar para casa no inicio da noite,
eu via uma verdadeira multiddo ao redor da principal igreja do meu bairro,
a Nossa Senhora da Concei¢do. Igreja construida pelos franceses — os
primeiros a ocuparem a regido — em 1852 e que leva o nome da santa
padroeira do bairro e fica bem na rua principal. Nao da para chegar em
casa sem passar por ela. Para quem ndo conhece, a Gavea ¢ um bairro
pequeno na zona sul do Rio de Janeiro que fica entre a Lagoa e as
montanhas, € que ainda conserva um clima meio romantico de bairro onde
se conhecem os vizinhos, o jornaleiro, o chaveiro da esquina, os moradores
de rua, o mogo da lavanderia, da vidragaria, os gar¢ons etc. Moro 14 desde
que sai da casa dos meus pais, mas antes disso ja frequentava muito o
bairro pois meu colégio e minha faculdade eram 14. A Gavea sempre foi a
minha casa, entdo, qualquer movimento estranho nas redondezas, eu
percebia facilmente. Aquela multidao em frente a igreja que se reunia pelo
menos uma vez por més me intrigava muito mas, como sempre estava
apressada para chegar em casa, nunca me dei ao trabalho de parar,
perguntar ¢ matar minha curiosidade a respeito. At¢ que um dia, logo no
inicio das gravagdes do programa, a Cissa insistiu em que eu fosse com ela
rezar um ter¢o com um rapaz que ndo era padre mas que comandava
reunides mensais para se orar um ter¢o completo com todos os seus
mistérios. Pelo que ela me descreveu, parecia algo muito forte e que fazia
muito bem. Gostei da ideia. Aceitei o convite sem perguntar mais nada a
respeito. Nem onde era.

Era a ultima terga-feira do més de janeiro de 2012, gravamos durante
toda a tarde e, quando acabou o set, fomos juntas para o terco do Pedro.
Quer dizer, fomos nos juntar aquela multiddo que sempre me despertara
curiosidade e pela qual eu passava sem nunca parar. Foi nesse dia que,
finalmente, deparei com a multiddo na igreja perto de casa, que conheci
uma das historias de fé mais inusitadas e surpreendentes do programa.



Insisti em que a Tissa fosse no ter¢o porque ela me dizia ndo se lembrar de
como se rezava um. Ja eu rezo ter¢o desde crianca, aprendi com minha avo.
Rezar um ter¢o foi um habito que adquiri e que sempre me ajudou em meus
momentos de aperto e inquietagdo. Mas minha intengdo era também mostrar
a ela o ter¢co do Pedro. Um terco, eu diria, magico e de muita forca, que eu
havia conhecido pouco tempo antes. Na Unica vez que fui tive uma
experiéncia de f€ muito profunda da qual queria, também, compartilhar.

O Pedro ¢ um rapaz carioca de 40 anos, casado, pai de um filho, formado
em direito.

Escolhi ser advogado creio que pelo fato de meu pai ter sido um, acho que eu queria
entender como funcionavam as coisas das leis, da sociedade, governo... Achei que era
um bom conhecimento de se ter, j& que era imperativo para minha familia cursar a
faculdade, pensei que fosse mais produtivo. Meu pai ¢ advogado até hoje, vai morrer
advogando e vai estar 14 no escritorio dele com 100 anos. Mas eu ndo. O direito ndo ¢ a
minha verdadeira vocag¢do. Vocagao eu sinto € pelo mundo espiritual. Direito para mim ¢
trabalho com o qual sustento minha familia. Minha verdadeira vocacdo, o que eu vou

fazer até o fim da vida, € a oragdo e a espiritualidade. Do direito eu vou me aposentar.

E essa vocacido pelo mundo espiritual que faz do Pedro, e do terco que
ele reza, algo realmente especial. Desde crianca comegou a mostrar que
tinha uma conexao muito forte e especifica com o mundo de 14, invisivel e
misterioso.

Eu gostava de ver o que via, gostava dessa energia que sentia diante da presenca de
Deus, das cores do que via, dos anjos... Eu achava que era um privilégio, at¢ mesmo
saber, de certa forma, o que ia acontecer em algumas ocasides. Depois vocé cresce e vé
que a coisa ¢ mais complexa do que isso. Mas quando se € crianga as coisas sa0 mais
ludicas. Minha mae dizia que, quando bebé, eu passava noites inteiras chorando muito
com medo de algumas coisas. Ai eu comecei a falar e a contar que via algumas criaturas.
Tive medo como toda crianga, mas depois eu tive confian¢a e achei que ndo ia me
machucar. Porque eu também via outras coisas ao meu redor que eu sentia que me

protegiam. Lembro-me de ver o anjo, eu sabia diferencid-lo das outras criaturas e



espiritos que via. Crianga nao sabe distinguir quem ¢ santo e quem ¢ pessoa falecida.
Mas o anjo, sim, eu sabia distinguir do resto. E sabia distinguir essas criaturas
demoniacas, digamos assim, que me davam medo. Quando crianga acontecia
basicamente isso mas, como ninguém da familia nunca me tratou diferente, sempre
achei que estava tudo certo. Tudo certo até o momento em que os pais comecaram a
pedir: “Garoto, ndo fala isso para fulano, ndo fala da vida de ndo sei quem, ndo diz que
vocé estd vendo isso do lado de nao sei quem.” Ai vocé v€ que ha alguma coisa errada.
Ai também tiveram vontade de entender mais sobre isso tudo. Eles foram investigar, fui

a psicologo, neurologista e tudo.

Assustados com o que ainda ndo entendiam como sendo um dom do filho,
os pais de Pedro investigaram por todos os meios racionais € doutos o que
acontecia com ele. Tentaram de tudo mas nunca obtiveram nenhum
diagndstico médico que indicasse que Pedro tinha algum tipo de doenga,
sindrome ou disturbio.

Eles me levaram a todos os lugares. Era um saco. Até que um neurologista disse para
minha mae que ndo era nada, ai me livrei quando tinha uns 7 anos; me livrei mas pensei:
“E melhor ficar calado.” Ndo me calava totalmente porque meu avd materno tinha essas
coisas também. A irma dele, minha tia-avd, também tinha. Ela era uma criatura
fantastica, bastava chegar perto de mim que comegava a ver coisas, € entdo comegava a
emendar um assunto ao outro. Como era da familia, o pessoal respeitava ¢ nao falava
nada. Com eles, na casa do meu avd, eu podia conversar. Casa dele, regras dele. Ali era
tranquilo. Entdo isso nunca morreu porque tinha essa coisa trabalhada com meus
parentes. Foi me dando mais confianga de falar porque eu ndo era o unico. Claro que
nao funcionava para os outros da mesma forma que para mim, mas entendia que havia
uma similaridade. Havia algo ali que me remetia ao que eu vivia, sentia uma certa paz. Eu
sabia que nao era maluco, nem nada disso, mas tinha aquela preocupagao. O que eu sou?
O adolescente tem essa preocupacdo. Onde eu me encaixo na sociedade? Onde vou ser
aceito? Eu escolhi ser um adolescente completamente normal, calar a minha boca e
aceitar ser o que ¢ para ser. Eu gostava de futebol, de nadar, de competir... Gostava disso
tudo. Por volta dos 16 anos, senti algo estranho... Era o mundo espiritual me puxando

com muita for¢a. Ele te chama, o mundo espiritual comega a falar “Vem cé”. Ai foi



complicado. Entdo, por livre e espontdnea vontade, resolvi ler, estudar e mergulhar
nisso, para saber o que fazer, o que queriam de mim, o que ha de diferente das outras

pessoas, e comecei a ver as possibilidades.

Pedro realmente mergulhou de cabeca, e aquela igreja a que Cissa me
levou era o resultado cabal disso. Quando chegamos 14 foi dificil conseguir
passar entre as pessoas € achar um lugar para ficarmos. Nossa sorte foi que
a Clara ja estava 14 e, quando soube que iriamos, guardou dois lugares ao
seu lado. S6 essa chegada ja foi uma experiéncia marcante pela quantidade
de pessoas e variedade delas. Tinha gente de tudo quanto € tipo, ndo estou
exagerando. Entre todas aquelas pessoas, podiamos visualizar diversos
grupos. Tinha o grupo dos mais velhos, dos mais jovens, das mulheres de
meia-idade, dos casais, dos colegas de trabalho, das amigas de infancia,
dos vizinhos do bairro, dos vindos de outros cantos do Brasil. Uma
diversidade assustadora. Uma multiplicidade encantadora.

A Tissa ndo tinha terco na bolsa. Eu ja imaginava e por isso havia levado
dois. Gosto muito de rituais e tenho a capacidade de juntar corpo € mente
nessas ocasides. Sempre que tenho a chance de participar de um ritual me
coloco no aqui e agora. Estar no ter¢o sem ter¢o jamais seria possivel para
mim. Entreguei-lhe o ter¢o e na hora percebi que ela tinha em suas maos um
mala budista que tinha sido do Ricardo. Ao receber o terco, ela enroscou o
mala no pulso como uma pulseira. Meu ato teve significado.

Alguns minutos passaram, comeco a escutar uma amplificada voz vindo de
trds dando boa-noite € nos pedindo para contemplar de espirito presente a
grande imagem de Nossa Senhora presa a parede no fundo do altar. Antes
de contempla-la, olho para trds em busca do dono daquela voz e vejo la
atrds no mezanino onde costumam ficar os musicos, um cara jovem, de pele
bem branca, estatura mediana, corpo tratado e olhos brilhantes. Levei um
susto. Volto meu rosto rapidamente e encontro o olhar da Cissa.

Tinha certeza de que a primeira reagdo dela seria essa. Eu também me
surpreendi na primeira vez que vi Pedro com sua aparéncia tdo comum e
tao proxima. Olhando para ele, ninguém poderia julgar que aquele homem



ali trazia consigo o dom de se comunicar com santos, anjos, arcanjos,
espiritos dos que daqui ja se foram com Nossa Senhora, a Mae de todos.
Meu olhar para Tissa foi de compreensao e afirmagao.

Nao deu tempo de tecer nenhum comentario. Ele continuava a falar mais e
mais. Quem mais estava conosco ali. Naquela noite ele via Sao Francisco
de Assis, Sao Miguel Arcanjo e mais alguns anjos que descreve, mas nao
nomeia.

Focada naquele momento, ndo vejo mais ela. Mas aqui dentro conseguia
imaginar como ela devia estar estranhando aquilo tudo. Confiei em sua
sensibilidade e sabia que ndo se deixaria acorrentar pelo estranhamento.
Alias, somos parecidas nisso: ndo nos deixamos acorrentar. Pedro também
se sentiu acorrentado quando teve que ficar em siléncio pelo estranhamento
que o seu dom causava nos outros. O tempo passou e o dom, com sua forca,
rompeu todas as correntes. Falar o que via e ouvia e ndo guardar todas
aquelas mensagens para si era o inico caminho para Pedro ser realmente o
que era. O Pedro como ele entendia a si proprio ndo existiria sem o dom de
ver e ouvir Nossa Senhora, alguns santos, anjos, espiritos...

Primeiro houve esse momento da adolescéncia em que tentei me entender, fui
pesquisar, estudar o que sentia, via, como, onde, o que isso fazia no meu corpo, na
minha mente... Encontrei outras formas de explicar isso, entdo estudei diversas
religides, li sobre tudo. Acho que a pessoa precisa conhecer de tudo para ter uma
opinido. Era algo que herdei do meu pai, que era advogado. Nao adianta vocé querer
julgar algo por uma opinido sé, voc€ tem que conhecer os outros lados, sem
preconceito. Li muita coisa, ¢ isso causava um desconforto muito grande em minha
mae, que achava o fim da picada eu ler sobre aquilo. Ela era contra, achava que eu estava
desvirtuando a fé catolica da familia inteira, mas eu precisava pesquisar e entender do
que se tratava para fazer minha opcdo. Era o tipo da coisa que eu defenderia até o fim,
mesmo se me ameagassem queimar na fogueira. Eu ficava muito tranquilo, ndo
precisava discutir nem brigar. Sabia o que queria e o que precisava fazer. Aos 22 anos
resolvi colocar isso a favor das pessoas, basicamente daquela forma que vocé viu la no

terco. Eu achava que o ter¢o era uma forma de a pessoa ter um olhar meditativo e uma



vida espiritual profunda. Porque o terco ¢ — que os fundamentalistas catolicos nao me
levem a mal — uma espécie de “mantra”, aquilo leva a sua mente a certo nivel de vibragao
que vocé mergulha dentro do seu coragdo e seu espirito, numa paz... E nessa hora que
Deus fala com vocé. E daqui a pouco aquela presenca de Deus fica grande. E como se o
proprio Jesus estivesse sentado ali contigo, junto com Maria e os anjos. E nessa hora
que as coisas acontecem; se voc€ ndo acessa esse estado, ndo vai ter essa intimidade
com Deus. Escolhi o ter¢co por isso, experimentando essas devog¢des todas percebi que

aquilo ali me levava longe, a0 mundo espiritual, com tanta facilidade...

Eu fiz primeira comunhdo. O Unico ter¢o que ganhei na vida foi de minha
avo Maria, naquela ocasido. Um ter¢o lindo de contas de cristal e crucifixo
de prata. At¢ hoje tenho ele comigo. Mas, at¢ aquele dia em que fur ao
terco do Pedro com a Cissa, nunca tinha rezado um ter¢co. O meu terco era
um objeto cheio de beleza e valor afetivo, mas ndo um instrumento ritual de
conexdao com Deus pela minha f€.

Adoro ter¢os. Tenho varios. Um deles ganhei de uma desconhecida que o
fez chegar até mim com um singelo e simpatico cartdo no momento em que
mais precisei me agarrar a um. E um ter¢o com pequenas contas vermelhas
em forma de coracao. A cada mistério dez coragdes. O ter¢o do Pedro toca
fundo o meu coragao. Quando ele resolveu comecar a reunir pessoas para
rezarem um ter¢co juntas, a fim de compartilhar o seu dom, recebeu uma
importante mensagem de uma senhora que conhecia e que, assim como ele,
também tinha a capacidade de ver e ouvir.

Ela tinha essas visdes fantasticas, um dom incrivel, e falou pra mim: “Quando vocé
for conduzir a oragcdo, Nossa Senhora pede que coloque o ter¢o no centro da reunido”,
isso sem ela saber dessa confusdo, desse conflito dentro de mim. Era tudo que eu
precisava ouvir. Acrescentou: “E dé os recados Dela.” Ai, olhei para a cara dela, estava
tranquila. Pensei o quanto era bom ter alguém que via Nossa Senhora e me falava alguma
coisa. Mesmo sem vé-La, eu ja sentia Sua presenca e aquela voz ja falava comigo as
vezes. Eu sabia que era Nossa Senhora. Fiquei em duvida... Tomava coragem ou ndo? Eu

confiava muito nessa senhora, pois era impecavel no que dizia. Suas visdes eram



perfeitas, carregadas de uma carga psicoldgica profunda. Era uma confirmacao. Ela
contou: “Vejo uma multiddo indo atrds de vocé com o ter¢o na mao, va!” Eu era
moleque, tinha 22 anos. Comegou com um grupo pequeno, s6 de jovens, na sala da casa
de minha mae. Iniciamos de forma meio atrapalhada porque minha irma, que coordenava
o grupo de oragdo, ndo tinha o terco. SO que naquele dia ela pediu para eu tocar, pois
estava muito cansada, estudava medicina. Eu tocava violdo no grupo de oragdo, as
mesmas musicas da minha banda no colégio. Até que, pouco tempo depois, ela falou que
nao dava mais, pois tinha que fazer estdgio, que a faculdade de medicina estava pesada...
Pediu para eu coordenar. E eu ja tinha recebido a mensagem da tal senhora. Aceitei ¢
falei que ia fazer do meu jeito. Comecei a introduzir o ter¢o no grupo de oracdo. A
senhora me dizia que eu deveria falar o que via € ndo me importar com o que iam achar
de mim, me focando s6 em meu compromisso com Nossa Senhora, com Jesus, com o0s
anjos. Pensei que, durante o terco, era so ir falando, o problema ¢ que na semana
seguinte juntou a maior galera. Comecaram a dizer que havia um cara que falava da vida
das pessoas ¢ mandava recado; as coisas aconteceram. Ai, quando minha mae foi ver,
havia uma multidao na sala dela. O que vamos fazer com tanta gente? Ela ndo podia dar
bronca porque tudo que ela queria era me ver com um ter¢o na mao rezando. Ela tinha o
maior respeito pela Zitinha, a tal senhora, e o que ela falava era lei. Ela sabia que tinha
sido ela quem tinha dito. A Zitinha falou um monte de profecias para ela que acertou.
Essas profecias eu ndo falo. Ela voltou com aquela coisa de mae: solto ou nao? Fomos
conversar com o paroco da Santa Monica, j&4 que cuidaram de mim desde pequeno pois
sempre estudei no colégio da qual a igreja também fazia parte, o colégio Santo

Agostinho. Nessa época, eu ja tocava na missa do paroco, o frei Antonio Moreno.

A mae de Pedro depois que reconheceu, confirmou e aceitou o dom do
filho, o levou até a igreja que costumavam frequentar. Esse seu ato foi
crucial para tudo o que veio a acontecer depois com ele. Assim como foi
crucial o paroco dessa mesma igreja abrir as portas para receber e acolher
Pedro, o ter¢o € o dom.

Fomos conversar com ele. Estava aflito de como poderiamos falar as coisas. E como
vamos explicar essa coisa de dom? O grupo ndo cabe 14 em casa porque dou umas

mensagens baseadas nos dons do Espirito. Preciso que o senhor acolha o grupo aqui.



Enfim, tomei coragem. Falei. Ele escutou tudo calado e, no fim, perguntou se no
segundo andar estava bom para a gente. “O senhor vai me dar uma sala?”, perguntei
espantado e ele, sem se alterar, respondeu: “Vou, vamos la agora ver.” Foi e mostrou a
sala. Insisti: “O senhor entendeu o que eu falei?”, e ele de novo sem se alterar disse:
“Sim, entendi. Entdo semana que vem vai ser aqui.” E foi. Ele viu que ficou lotada e
falou que ndo tinha nada de mais. A sala foi lotando cada vez mais até que ele mesmo
tomou a providéncia de dizer que ndo dava mais para ser 14, porque era muito
desconfortavel para as pessoas, estava vendo que havia senhoras. Entdo, disse: “Vou
levar para o saldao paroquial que ¢ maior.” Lotou também. “Somos mais ou menos umas
500 pessoas, vamos levar para a nave da igreja”, ele disse de novo e eu, ainda surpreso:
“Nao tem problema?”, ao que respondeu: “Nao, porque a ultima missa vai ser as seis €
meia da tarde, quando acabar entra o terco, tem o pessoal que te da apoio, usa o violao
da igreja, o teclado da igreja, do que vocé precisar.” E assim foi, mantivemos uma média
de 550 a 600 pessoas. Ficava todo mundo sentado e ele gostava do respeito a oragao.
Era um siléncio, as pessoas meditando; aquilo o encantava: elas iam para rezar. Ele
percebeu e tudo isso comegou a gerar frutos, pessoas que haviam deixado a igreja
voltaram a frequentar, iam a missa dele. Sua Ultima missa ficava lotada por conta do

ter¢o. Ele viu os frutos daquilo e aprovava.

O terco ja era um sucesso € juntava muitas pessoas. Uma jornalista
procurou Pedro, interessada por aquele “fendmeno” e querendo fazer uma
reportagem especial para a revista dominical de um famoso jornal carioca.
Pedro hesitou. Pensou. Respondeu que primeiro ela deveria falar com o
paroco da igreja e, se ele autorizasse, poderiam fazer a reportagem. O
paroco concordou. Pouco tempo depois, num domingo, Pedro, seu terco e
seus mistérios estavam estampados em cinco paginas da revista. Na semana
seguinte, na igreja Santa Monica, no Leblon, havia uma multiddo quase
igual aquela a que nos juntamos dois anos depois, na Gavea.

Logo em seguida da reportagem havia umas duas mil pessoas para o tergo, € os frades
mais velhos 14 da Santa Monica ficaram bastante preocupados. E todo ter¢o virou um

tumulto. No final, culminou com a saida da Santa Monica. Os frades agostinianos



responsaveis pela igreja e pelo colégio em que estudei a vida toda ndo quiseram mais

que o ter¢o fosse 1a. Fiquei desalojado devido ao tamanho do problema que eu causava.

Na igreja da Gavea, assim que acabou de descrever todos os seres do
outro mundo que estavam presentes ali conosco, Pedro comegou as oragdes
do terco. A primeira oragdo daquela noite me pegou logo de cara: o Credo,
minha oragao preferida. A mesma que entoei com minhas irmas, minha mae
e meu pai de maos dadas poucas horas antes de ele ir para sua ultima
cirurgia. A Gltima e desesperada tentativa de driblar a “Irma Morte”, a que
cumpriu a vontade de Deus. “Creio em Deus Pai Todo-Poderoso, criador
do céu e da Terra, e em Jesus Cristo, seu unico filho, nosso Senhor... Creio
na comunhdo dos santos, na remissdo dos pecados, na ressurreicao da
carne, na vida eterna. Amém.” Creio que eu entoava essa oragao agarrada
ao terco da Cissa, naquela terca a noite, na igreja do meu bairro, com muito
mais propriedade. Com muito mais consciéncia do que significava ter fé.

Rezar um ter¢o sempre me trouxe paz. Mesmo nas horas que a paz parecia
impossivel. Rezar junto com o Pedro e todas aquelas pessoas trazia outras
coisas além de paz. E dificil descrever a sensacdo, achar palavras que
possam alcanga-la. SO posso dizer que ¢ algo magico. Toda vez que vou a
igreja nesse ter¢o me sinto transformada. O ter¢o do Pedro ¢ realmente uma
questao de fé: ou vocé acredita e sente, ou... ndo fara sentido, nem criara
significados para voceé.

O requisito para ir 14 rezar o tergo ¢ um sé: fé em Deus. Nao quero saber qual € a sua
fé ou se vocé tem f¢. Vem rezar comigo. Nossa Senhora vai te fazer um carinho que
voc€ nunca mais vai esquecer. Nao ¢ verdade? Nado ¢ pessoal? Vocé€ ndo sente a

presenca?

Em siléncio e falando com os olhos, Cissa balanca a cabec¢a, concordando
comele.

De rabo de olho, vejo a Tissa focada no monitor e dizendo que sim com a
cabeca.



Nao ha uma pessoa que va la para rezar que nao sinta aquela presenga. Entao ¢ isso.
Encaro isso como uma missao, € uma coisa relevante que acho que fui destinado a fazer
aqui na Terra. Penso que gostaria de fazer mais, mas sei que ndo posso for¢car muito o
passo com o que se deve avangar, porque poderia causar um rompimento € a coisa se
perder. Tenho que levar em consideracdo a estrutura da Igreja Catolica, outras religides
que nos cercam, a gente gosta de conversar com essas religides. Tenho que levar em
consideracao que Nossa Senhora faz as apari¢des dentro da Igreja Catolica, mas que €
mae de todo mundo e quer todos os filhos, todos. Meu maior orgulho ¢ que dentro do
grupo ha budistas, espiritas, protestantes, catélicos, mugulmanos etc. Nossa Senhora ¢
uma mae universal, Ela nunca chegou e nunca vai chegar e dizer: “Quero os meus filhos
que foram batizados, quero meus filhos que sdo catolicos apostdlicos romanos.” Ela

2 ¢

chega para mim com uma tarefa: “busca os meus filhos”. “Quem sdo seus filhos?” “Todo

ser humano. Todo ser humano que vem ao mundo, eu quero eles” — € o que ela me diz.
Existem espiritas, protestantes, budistas que me dizem que estdo ali por Nossa

Senhora. Isso para mim ¢ uma maravilha, mas para algumas pessoas isso ¢ um pecado

grave ¢ falam mal de mim, dizendo que desvirtuo a fé.

Ele ndo desvirtua a fé, ao contrario, a traz para mais perto. Eu estava
tentando rezar aquele ter¢o pensando em meus dois filhos, Marina e Luca, e
em minha mae, Priscilla. Nao conseguia. Concentrava-me neles e era
interrompida por um pensamento, uma sensacao, uma voz aqui de dentro.
Toda hora vinha a minha mente a imagem de uma pessoa muito importante
na minha vida cuidando de alguém de sua familia. Eu ndo sabia o porqué
desse pensamento. Que aflicdo. Eu me debati até o fim dos mistérios
gloriosos, o primeiro mistério, com a minha intencao naquele terco. Fiquei
inquieta e transpareci. De repente, sem que eu saiba de onde nem como, um
padre atravessa parte da multiddao, chega bem perto de mim e sussurra aos
meus ouvidos: “Ore para aqueles que seu coracdo mandar.” Assustei-me.
Aceitei e obedeci. Rezel todos os outros mistérios na intengdo de quem
pedia meu coragao.

A primeira vez que fui ao ter¢o, ndo estava apenas focada em alcangar
aquele meu estado Unico e magico de paz. A primeira vez que fui ao tergo,
estava com a esperanga de receber uma das mensagens dele no final. Assim
que acabam todas as Ave-Marias, Pedro recebe e passa adiante mensagens



de Nossa Senhora. Ndo sdo mensagens genéricas. Sdao destinadas a
determinadas pessoas. Ele cita nomes e as vezes até sobrenomes. E
inacreditadvel a forma precisa e corriqueira destas mensagens. Parecem
recados, avisos. Sao recados, avisos.

Quando dou as mensagens do tipo “fulano que estd na UTI vai ficar bom”, tenho
certeza de que tem gente que fica extremamente incomodada e duvida. Da impressao de
que devem pensar: “Esse sujeito ¢ maluco! Como fala uma coisa assim?”” Mas falo s6 o
que escuto e que tenho certeza de ter escutado. E diferente de eu tentar dar uma
mensagem aqui. L4 na hora, parece que sou tomado por essa forca, essa energia, eu
sinto uma confianga naquilo que sai da minha boca e isso me da tranquilidade. Nao
tenho o menor medo, e tenho muita certeza de que vai acontecer aquilo que estou
falando. E claro que nem todo mundo vai ser curado, nem todo mundo vai receber uma
mensagem, nem toda situacdo vai se resolver. Muita coisa na minha vida ndo se resolveu
até agora. Estou como todo mundo 14, de joelhinho, rezando. Essa ¢ nossa obrigacao de
acreditar e pedir. A oragdo ¢ poderosa, mas tem gente que quer receber e ndo quer pedir
nada. Pedir ¢ se concentrar, sentir a presen¢a de Deus, pegar o ter¢o e sentir o terco
respirar, chamar teu anjo e pedir pra ele te ajudar... Chamar Nossa Senhora... E o tergo ¢
para a oracdo, pede para o teu filho. Na vida tem que ter vontade. Eu sofro, todo mundo
sofre. Tenha vontade, tenha gana. Sdo Paulo disse: “A coroa de louro para os vencedores
¢ para aqueles que combateram o bom combate.” Combateram, ndo foi entregue de mao
beijada. Bola para frente e va ver qual ¢! A vida ¢ para isso. Para sofrermos, para sermos
felizes, para rirmos, para chorarmos. Sdo Paulo disse: “Eu sei viver na alegria, na

tristeza, na pobreza e nariqueza.” Essa ¢ a li¢cdo.

Nao sabia nada sobre aquelas mensagens. Novamente estranhei. Ele dava
nome, sobrenome ¢ falava tudo o que Nossa Senhora lhe mandou dizer.
Naquele momento ndo me contive ¢ confesso que, tomada pela duvida,
fiquei olhando ao redor procurando entre os rostos dos ali presentes
alguém que demonstrasse pela expressdo, corpo ou olhar, que tinha
recebido alguma daquelas mensagens. Foi impressionante. Dezenas de
pessoas se manifestavam pelos olhares, sorrisos, lagrimas, abracos... Até
hoje ndo consigo entender como isso se faz possivel.



Nunca duvidei das mensagens do Pedro. Ainda ndo recebi nenhuma, mas
ndo perco a esperanca. Uma coisa que sempre me deixou curiosa em saber
era como ele se sentia sendo desse jeito, tendo todas essas conexdes. Como
seria ser Pedro? Como ele sentia isso no corpo? Serd que ele via tudo o
tempo todo?

Tenho controle sobre a abertura das visdes, sendo a minha vida ia ser ruim. Eu
precisei aprender a abrir e a fechar as visdes. Sinceramente, faco o ter¢o pela missao,
porque meu corpo inteiro déi muito, sempre, a energia toda do terco entra e sai por
mim, eu sou receptor. Entdo durante todo o ter¢o eu sofro demais, ¢ muita dor, no dia
seguinte ¢ exaustdo, uma coisa que tem valor espiritual para mim. Uma vez em que
estava muito doente e tive dor na garganta, pensei em nao ir. Na época ainda era no
Leblon, pensei em ligar pra la e avisar que eu ndo ia. No que falei isso o anjo apareceu e
falou: “Se veste e vai.” E eu falei para ele: “E vao ouvir o qué?” “Cumpre a sua missao.
Se veste e vai.” Falei para minha mulher para irmos ao ter¢o ¢ que Deus ia ter que me
socorrer. “Alguma coisa hd de acontecer”, ela falou, “vai e qualquer coisa Deus vai
mandar alguém para te ajudar”. Entrou um jovem de batina e ficou me olhando e falou:
“Pedro vocé ndo me conhece, mas ja me deu uma mensagem.” Perguntei como foi e ele
me contou a historia de que estava estudando na Espanha para ser padre, ficou muito
doente e a ordenacdo passou. Ele ndo pode participar e isso tinha que ser feito por um
bispo. Chegou dezembro e ele tinha um tempo para ficar, ou ia perder tudo que havia
estudado antes de voltar para o Brasil. Ai a Nossa Senhora falou através de mim a coisa
mais improvavel do mundo, ela disse que o bispo ia passar por 14 s6 para ordena-lo. A
mae dele, muito catdlica, estava no tergo. Eu falei: “Seu filho Marcos esta estudando na
Espanha”, dei a situacdo toda, ‘vai acontecer uma coisa em dezembro, ele vai se
ordenar”. Ai é que vem a fé da pessoa, ele disse que a mae chegou em casa e ligou na
hora para ele. “Vai dar certo, vai ser.” Isso ¢ fé, ¢ acreditar no mais improvavel possivel,
ela acreditou e aconteceu. E ele ¢ um padre hoje! E ¢é doutor em teologia, doutor em
relagdes internacionais, Padre Marcos Vinicius, agora esta em Nova Friburgo. Nesse dia
ele falou: “Vocé pode falar o qué?” Eu respondi: “Mal e porcamente dez mensagens.”
“Deixa comigo, eu vou fazer o ter¢o com voce.” E ele fez um ter¢co maravilhoso, falou

coisas belissimas.



Esse ¢ o Pedro. No fim daquela noite de terca-feira, na igreja Nossa
Senhora da Concei¢ao do bairro onde eu e Tissa moramos, convidei-o para
participar do programa. Ele aceitou de imediato e pediu que nosso
encontro fosse no Jardim Botanico, um dos parques mais lindos aqui do
Rio e onde adoro caminhar. Pouco menos de um més depois nos
reencontramos 1l4. Era uma manhd de verdo. Conversamos muito.
Conversamos abertamente sobre o seu dom. Conversamos respeitosamente
sobre os seus mistérios. No final, ele pediu um papel e uma caneta. Foi
escrevendo, rasgando pedagos e entregando para alguns ali presentes.

Recebi, logo depois da Cissa, um pedaco de papel com um nome escrito.
Depois a Fé, assistente de direcdo, recebeu o dela e imediatamente
comecou a chorar. Ela reconheceu aquele nome. Quando pequena, 14 em
Vila Velha, no Espirito Santo, uma senhora que trabalhava para sua familia
a havia ensinado a rezar para esse nome, dizendo que ele a iria proteger
por toda a vida e estaria sempre ao seu lado. Anos depois, no final daquele
set ela recebe pelas maos de Pedro a confirmagao de que aquele nome ndo
era um personagem folclorico ou ficticio de sua infincia. Aquele era o
nome de seu Anjo da Guarda. Ele s6 anotou o nome dos anjos que viu
estarem ali presentes durante a gravagdo. O meu e o da Cissa também
estavam. Guardo o meu papel até hoje e todos os dias antes de dormir rezo
“Santo Anjo do Senhor”, oragdo que aprendi com minha av6é Maria, falando
o nome dele. Falando o nome do meu Anjo da Guarda. Pedro nos orientou a
ndo contar esse nome para ninguém e assim continuo a guarda-lo em
segredo. A Cissa e a Fé também.



FE NO IMPOSSIVEL:

DOIS TESTEMUNHOS
DE CURA

Duda Ribeiro
Daniel Camaforte



Amo o verdo. Sinto-me acolhida pela vida que vem com ele. Sempre me
senti assim. Morar no Rio de Janeiro ¢ ter a possibilidade de encarar todos
os dias o mistério do horizonte, contemplar a imensiddo do céu, quase
sempre azul, e sentir a areia nos meus peés, a 4gua do mar nas minhas pernas
¢ o bafo quente do vento como um carinho em meu rosto. Como se fossem
membros da minha familia, sinto que cada elemento da natureza me
reconhece, sabe meu nome e exatamente quem sou. Abragam-me sem que eu
precise pedir ou fazer cerimonia. Sinto-me amada por eles. Eles me dao
esperanga e, em troca, abro meus bragos e os recebo com todo meu
coracdo. E inutil disfarcar, eu amo a vida. Impossivel ndo ter a certeza de
que tudo isso tem um nome: Deus. Alias, impossivel € uma palavra que
desde cedo foi cortada do meu diciondrio pessoal. Acho que foi gracas a
meu pai. Quando ele me pedia algo que ndo conseguia fazer, me encorajava
e dizia: “Vai 14 e faz. Depois me conte como conseguiu.” Ficava tdo
empolgada em querer retornar para ele com o resultado positivo que me
esforcava tanto e no fim, quase sempre, conseguia. Nessas horas
conversava muito com Deus, pedia a Ele para me ajudar, pois sabia que era
Pai do impossivel. Conquistar algo desejado e aparentemente dificil me
aproxima da fé. E por isso que vou 14 e fago.

Nos iamos andar bastante naquele dia. Subiriamos e desceriamos as ruas
da comunidade, locagdo do nosso proximo encontro. Por isso, pedi a Chris,
nossa figurinista, para separar para a Cissa uma roupa bem levinha e
confortdvel. O dia estava lindo, porém muito quente. Nao foi muito facil
chegar até a igreja batista onde fariamos a gravacdo. As ruas eram estreitas
€ nos perdemos um pouco. Paramos o carro ¢ vi, 1a no fim da rua, Daniel se
aproximando. Sua historia havia me fascinado quando me contaram. Estava
muito curiosa para conhecer o homem que venceu junto de Deus o
impossivel. Sua fé o tirou das estatisticas de mortes causadas pelo virus
HIV.



Daniel Camaforte tem um relacionamento muito proximo com o sagrado,
conversa com Ele naturalmente, como se estivesse fisicamente ao seu lado.
Diz que ndo separa um lugar especifico em sua casa, como um santuario. O
tempo todo, em qualquer lugar e a qualquer hora, estd com Deus.

Estou conversando com Ele enquanto converso com vocé, Cissa, pedindo que Ele te

abengoe.

Todos estamparam no rosto um meio sorriso, foi uma delicia ouvir
aquilo. Daniel tem verdade em seu olhar e em suas palavras.

Nascido em Santo André, Sao Paulo, foi criado dentro da tradicao
protestante metodista, mas conta que ndo possuia relagdo alguma com a

igreja.

Eu ia para roubar os refrigerantes que sobravam das festas de casamento — essa era a
minha historia com a igreja. Com Deus era diferente, aquele temor de que havia algo

forte, transcendente, algo maior, eu sentia sempre.

Ao completar 13 anos de idade, Daniel viu sua vida mudar completamente.
Seu irmao entrou para a faculdade de agronomia no interior de Sao Paulo e,
entdo, seus pais tomaram uma decisdo: compraram um sitio em Bauru para
investirem no futuro do seu filho. Por conta do trabalho em Sao Paulo, seu
pai ndo pode ir; entdo, foram os trés, Daniel, o irmdo e a mae.
Emocionalmente, essa mudanga foi muito dificil para ele. A distancia de
seu pai, a auséncia de sua namoradinha na época, os amigos, a escola, tudo
agora estava longe do seu dia a dia. Nao estava feliz. Perdeu totalmente
suas referéncias, até mesmo o ambiente urbano com o qual se identificava
tanto. Brigava demais com a mie e ndo conseguia fazer muitas amizades
novas. Seu primeiro amigo o levou para sua primeira experiéncia com
drogas. Claramente, Daniel estava sofrendo, sentindo dor pelas coisas que
havia perdido. “Isso me revoltou, sim”, ele disse. Parei um pouco.
Provavelmente foram apenas alguns segundos, mas que me levaram longe, e
eu pensando em como a mente humana ¢ poderosa, como podemos nos
perder completamente por causa de insegurancas, do medo das mudancas,



do desconhecido. Tantas vezes tive que me reinventar, tentar, ganhar, errar,
tentar de novo, perder, abrir mao, correr, voltar. Essa minha resignagdo tem
uma cama pra dormir a noite e descansar, que se chama fé. Com certeza
Daniel ndo estava com ela ao seu lado nesse periodo. Volto para ouvi-lo,
torcendo para que as lentes da Tissa ndo tenham registrado esse meu
momento de reflex3o.

Comecei fumando maconha, depois passei para a cocaina.

Ahistoria comegou a enfeiar. Eu fiquei apaixonado pela cocaina. Ela ¢ rapida. Enfiei a
cara pra valer. Quando alguém comega a se drogar com mais idade ¢ diferente, mas eu
era novinho, sem estrutura. Presa facil, fiquei completamente dependente. A cocaina era
muito cara, entdo tive que comegar a usar na veia. Eu tinha 15 anos quando tomei minha

primeira picada.

Meu Deus, foi 1sso mesmo que eu entendi? Daniel estava com apenas 15
anos nessa €poca € ja vivia todo esse problema? Identifico-me com as
expressoes de espanto da Cissa durante a entrevista. Somos maes, nao ha
como nao pensarmos em nossos filhos quando ele diz aquilo.

Nao parei mais, estava cada vez mais envolvido com uma turma de amigos que se
drogava também. Estava fazendo parte de algo e isso era importante pra mim. Fiquei
completamente dependente. Por ser muito novo, ndo media as consequéncias, até que
experimentei cocaina injetdvel e me apaixonei. Pronto. Eu era um viciado. Dai pra
frente eu ndo estudava mais, fiquei muito longe da minha familia, estava perdido. Meu
pai continuava em S3o Paulo. A situagdo foi piorando e meus pais ndo perceberam
direito o que estava realmente acontecendo, e os anos foram passando. Tecnicamente
chamo isso de negacgdo, acredito que ndo queriam ver o que estava acontecendo de
verdade, ¢ muito doloroso. Naquela época, a cocaina era muito cara, entdo eu precisava
conseguir R$ 300,00 por dia. Nao tinha esse dinheiro, entdo passei a roubar tudo o que
via pela frente.

Hoje, em minhas palestras, digo que ndo € vocé quem usa a cocaina, ela é que usa
voce, te arrebenta e destrdi. O sonho de todo usudrio € usar sem que nada de mal lhe

aconteca. Mas isso ¢ impossivel, cocaina e vida ndo combinam. Acho que percebi que



estava doente de fato quando meu bisavd morreu e ndo consegui ir ao enterro dele.
Nessa época, ja haviam se passado trés anos de uso pesado de drogas. Pouco tempo
depois, meus pais procuraram ajuda. Nao dava mais. Entdo, fiz minha primeira
internagdao. Nesse momento eu quis parar, de coragdo, mas o desejo de usar era mais
forte. Costumo dizer que ¢ um apetite, ndo tem relagdo com aquela historia moral de
que se usar ¢ porque ¢ um sem-vergonha. Nao ¢ nada disso, vocé quer parar de verdade,
mas ndo consegue. Voltamos para Sao Paulo e eu, infelizmente, continuei me picando.
Até que um dia meu pai me disse: “Filho, lamento muito toda a mudanca, se tivesse ao
menos imaginado que vocé iria sofrer tanto, jamais teria tomado essa decisdo. Jamais.
Precisamos de um exame seu para saber se contraiu o virus da Aids. Meu filho, vocé

estd com o brago cheio de marcas.”

Pude ouvir a respiracdo da minha equipe. Todos estavam envolvidos e
emocionados. Eu estava perplexa, sem controle dos meus préprios olhos,
que se encheram de lagrimas. Pude sentir a dor desse pai, o desespero a
que chegou para dizer isso.

Era década de 1980, a Aids cada vez mais presente e sem tratamento. Eu tinha 19 anos

e aquilo significava uma sentenga de morte. Fiz o teste. Ficamos apavorados: positivo.

Aqui no Brasil, naquela época, a doenga remetia a imagem do cantor,
compositor ¢ idolo nacional Cazuza, muito adoecido. Daniel sempre se
identificou muito com a sua arte, sempre foi um garoto que gostava de rock
e tinha pensamentos, assim como os dele, revolucionarios. Mesmo depois
do choque e do desespero, ndo conseguiu parar, o vicio era avassalador.

Comecei a emagrecer muito, feridas comeg¢aram a surgir em meu corpo. Apavorante.
E o pior de tudo € que atravessei essa situagdo sozinho, sem Deus. Nao que eu estivesse
sem o apoio da minha familia, mas ¢ muito dificil enfrentar todas as noites uma doenca
incuravel, e intratdvel na época, me colocando para dormir. E entdo, curiosamente —
acho importante de se dizer —, me despertou para a vida. A morte me despertou para a

vida.



Lindo aquilo... Pausa para trocarmos o cartdo da camera e secar o suor
do Daniel. Estava muito quente.

Eu havia guardado referéncias biblicas que me diziam que o grande responsavel pela
minha condi¢do era eu mesmo. Eu havia feito escolhas, sabia que meu estilo de vida era

o que havia me levado a essa tragédia. Mas, como eu disse, comecei a renascer a partir

dai.

Foram vdrias internagdes. Até que, um ano depois do triste diagnostico,
seu pai encontrou uma clinica de reabilitacdo que realmente o ajudou.

Foi quando encontrei Deus. La ndo havia terapeuta, nem médico. Apenas um pastor,
uma Biblia e os obreiros. Sabe quem eram os obreiros? Eram os que estavam um pouco
melhores na recuperacdo e cuidavam da disciplina e da cozinha. Mais tarde, também me

tornei um feliz obreiro.

Daniel transformou sua vida e seu destino.

Meu encontro com Deus foi intenso. Restaurei minha fé e meu propdsito na Terra.
Costumo dizer que fui empurrado para Ele. “Nao fostes vos quem Me escolhestes, mas
Eu vos escolhi a vds.” Naquele lugar me sentia um escolhido de verdade. Meus amigos
estavam todos morrendo e eu estava 14, doente, mas determinado a fazer algo melhor
com o tempo que me restava de vida. Aprendi isso rapido, na minha primeira semana de
tratamento, abri meu coragdo para o Evangelho, tive o que nds chamamos de conversao
muito profunda. A Biblia descreve como um novo nascimento. Ali definitivamente
nasceu um novo Daniel. Eu costumava chorar desesperadamente, falava: “Deus, eu nem
peco que o Senhor me cure, 0 que peco ¢ tempo para obedecer ao primeiro
mandamento — honrar Teu pai ¢ Tua mae para que prolongue Teus dias sobre a Terra.” E
Deus respondeu, Cissa, porque ja se passaram 21 anos e estou vivo. Se eu estou vivo,
Deus esta vivo!

Pouco tempo depois dessa minha internagdo, tive sonhos bastante reveladores com

Deus. Ele me levava a diversos lugares, cruzavamos juntos muitas fronteiras. Sabia que



Ele havia colocado uma missao diante de mim. E decidi usar todo o tempo que eu tinha
para transmitir essa mensagem de que € possivel restaurar-se, recuperar-se, sair do
fundo do pog¢o. Eu queria dizer isso as pessoas que estavam encarando o mesmo
sofrimento e isso ¢ uma missdo, um ministério, um pastorado — ¢ um chamado.
Converti-me e me tornei pastor. Um dos sinais mais fortes que recebi foi em relagao
aos meus sintomas, tinha pneumossistose, uma pneumonia bem grave, além de muitas
feridas, febre, diarreia — um quadro bem cléassico da doenga. Numa noite, subi no alto de
um dos montes da propriedade da clinica e disse: “Deus, ndo me deixe morrer, me dé
mais um tempo de vida.” Os sintomas desapareceram, sem que os médicos pudessem
explicar. Foi tudo documentado: as feridas secaram, ganhei peso e, desde entdo, nunca
mais adoeci. Nunca mais. E importante dizer que continuei tomando meus remédios;
afinal, os sintomas pararam de evoluir, ganhei saude e estabilizei as minhas defesas, mas

o virus estava la.

De repente ouco um “Viva!”, ndo muito alto, sem chegar a atrapalhar o
som da filmagem — mas que eu ouvi o Alé, assistente de camera, dizer isso,
ouvi. Pude ver que Daniel se inclinou um pouco, olhou bem no fundo dos
olhos de Cissa e citou uma passagem da Biblia em que estd escrito que o
poder de Deus se aperfeicoa nas nossas fraquezas: “Quando estou fraco,
entdo ¢ que estou forte”, apdstolo Paulo. Anotei no meu caderno.

A principio ele entrou na clinica para ficar trés meses, mas sua
identificagdo com as pessoas, com o ambiente € com a sua recuperagao
evidente o fez ficar seis anos. Seu trabalho como voluntario de ajuda aos
demais dependentes foi essencial para sua recuperacao, ajudou-o muito.
Foi também nesse periodo que conheceu a sua atual esposa.

Havia uma igreja proxima da clinica, que ela e eu frequentavamos. Desde o inicio,
contei a ela que era portador do HIV e, mesmo assim, ela topou casar-se comigo!
Disse-me que Deus tinha um proposito em nossas vidas € que nos casariamos. Gragas a
Ele hoje tenho uma familia linda e, o principal, saudavel. Além de ser Pastor Batista da
comunidade do Morro do Barbante na Ilha do Governador, sou também psicologo.
Especializei-me em dependéncia quimica e viajo muito pelo Brasil e para fora do pais

realizando palestras sobre o tema. Tenho varios projetos na comunidade, como o de



construir uma escola de futebol, uma de musica e outra de danga. Minha preocupagao
maior ¢ trabalhar com o método de prevencdo, eu cuido para que as criangas ndo se
interessem pelo mundo das drogas e tenham todo o apoio necessario para uma vida feliz

e preenchida com muito amor.

No final, pedi a ele para definir & e ele me disse que ela era muito
simples: “E o firme fundamento das coisas que se esperam e a prova das
coisas que nao se veem. Fé ¢ esperanga. A minha ¢ vivida no dia a dia.
Pelas esquinas.”, fala isso sorrindo com os olhos. Saio de 1a com a certeza,
mas com uma certeza tdo grande de que em nome Dele tudo ¢ possivel, que
meu corpo parece nao respeitar mais a lei da gravidade e € capaz de sair
de 14 flutuando, sentindo o vento e, como um passaro, voo em dire¢ao ao
sol e pouso no pico de uma montanha para agradecer por mais esse
encontro. Amém.

J4 era madrugada de sexta para sabado. Eu estava exausta depois de um
dia inteirinho de gravacdo e da apresentagdo da minha peca, quando
resolvo abrir minha caixa de e-mails. Tenho essa mania que ndo consigo
largar, a de abrir meus e-mails independentemente da hora, toda vez que
chego em casa. Acho que isso ndo ¢ bom, acabo indo dormir com minha
cabega a mil! Naquele dia foi maravilhoso. L4 estava ela, na minha caixa
de entrada no meio de e-mails ndo lidos, uma mensagem de Luiz Eduardo
Reis Ribeiro, meu querido Duda Ribeiro, ator e roteirista, sugerindo a sua
participacdao no programa. Dizia naquela mensagem que admirava muito o
nosso trabalho e acreditava que sua experiéncia de fé ajudaria muita gente.
Obrigada, Duda, vocé tinha razio.

Gosto muito quando conseguimos gravar 0s personagens em suas casas.
Sinto que ficam mais a vontade. As cameras entram como visitas muito
bem-vindas que sdo recebidas pelos moveis, objetos, fotografias, quadros,
cores... Enfim, testemunhas da vida daquela pessoa, nos ajudando a contar
¢ a entender cada historia. Com o Duda foi assim. Ficamos na intimidade
da sua sala, olhando para a mesma vista que ele contemplou quando vivia a
dificil fase de sobreviver a um cancer serissimo. Nascido no Rio de
Janeiro, estudou no colégio Santo Agostinho, uma escola catolica, durante
boa parte da infancia. Sua avd, viva até hoje, € espirita, mas seus pais eram



catolicos e, por 1sso, foi batizado, crismado e chegou até a tocar violdo nas
missas. Porém, ndo dava muita atencdo a sua religiosidade; seu interesse
mesmo era correr para a praia e surfar.

Depois que sai da escola, comecei a questionar um pouco os ensinamentos catolicos.
Demorei muito para entender o que era o cristianismo e o catolicismo. Hoje sou
cristdo, mas sei que nem todo cristdo ¢ catolico, mas que todo catdlico € cristdo.
Colocando isso bem informalmente: o meu time ¢ Cristo. Vivi um momento muito
dificil quando estava com mais ou menos 20 anos. Perdi uma amiga muito proxima e de
uma forma muito violenta. Questionei Deus. Queria entender o que ele esperava de nos,
seres humanos. Uma violéncia gratuita, sem sentido, por qué? Afastei-me, me
desorientei. Acho que existem, na vida de cada um, momentos em que achamos sermos
capazes de nos suprir, de sobreviver s6 com nossos proprios pensamentos, sem um guia,
uma orientagdo. Entreguei-me totalmente ao meu trabalho, a minha arte. Pensava que
aquela era a minha religido, meu sacerdocio, uma verdadeira devogdo. Ela me fazia,
como até hoje me faz, muito feliz. Certa vez, Ignacio Coqueiro, um colega de trabalho e
amigo, falou: “Duda, vamos fazer um filme sobre Cristo?” Fiquei meio reticente, um
pouco apreensivo talvez, mas acabamos fazendo o filme com Raul Gazolla e Myrian
Rios. Tudo tem um propdsito, nada € por acaso. Hoje entendo por que eu tinha que fazer
esse filme e entender a histéria de Cristo. Foi nessa época entdo que realmente fui
estudar. Acho a histéria de Cristo fantastica. Logo que resolvemos falar do nascimento
Dele, decidi passar na casa da minha avo, que € meu guru e esta com 94 anos. Na sua
casa, achei uma Biblia para criangas e pensei: “E essa mesmo!” Com ela, compreendi
muitas coisas. Pesquisei alguns documentarios e mais informagdes sobre o hiato que
existe na historia entre o nascimento de Cristo e os 30 anos de sua vida. Gostei muito

do que descobri.

Sua fé e sua relagdo com Deus mudaram completamente quando
descobriu que estava com cancer. Duda conta de uma forma muito propria
esse pedago de sua historia de vida. Sua relagdo com a doenga, com o
cancer, ¢ relida depois de sua cura através das lentes da fé. Achei tao
especial quando ele deu o nome da sua doenga de “purificagdao”. Naquele
momento, percebi que sairiamos de 14 diferentes.



Eu tive cancer e, naturalmente, me virei para a espiritualidade. Nao por medo, mas
por uma necessidade plena de entender quem sou e o que estou fazendo aqui. Uma tnica
vez me perguntei “Por que eu?”, mas foi tdo dramatica e feia essa cena que logo mudei
de foco, ndo era bem por ai. Um dia, aqui em casa mesmo, minha tia, que ¢ messianica
ha mais de trinta anos, me fez uma visita e falou que havia um local onde as pessoas
ministravam Johrei e que eu tinha que conhecer. Nunca tinha ouvido falar. Mas, se iria
me fazer bem e como era bem pertinho do meu prédio, eu fui. La, encontrei uma pessoa
que me orientou. Gostei muito, me senti superbem. E um ambiente diferente, a filosofia
¢ japonesa. Uma vez por més tem o culto de gratidao, que, em algumas partes, ¢ feito
em japonés. Meishu Sama ¢ o mentor dessa filosofia que nos presenteia com frases
fortes sobre gratidio e desapego. Ensinamentos que a gente tem que usar mais no dia a
dia. E dificil desapegar de um amor, é dificil ser grato. Ser grato na purificagdo:
“Obrigado, Senhor, por estar passando por isso.” Saber que poderia ser pior, poderia ser
com seus filhos. Se vocé passou por isso, tem que agradecer a oportunidade que tem de
evoluir, de passar para um outro patamar, para poder dizer ao seu proximo literalmente:
“Faca por merecer.” Eu estava com o canal da minha espiritualidade tdo aberto, tao
disponivel para as pessoas, tdo cheio de boas energias que, no mesmo periodo, fui a um
centro kardecista por indicacdo de um conhecido para ouvir a leitura do evangelho e
receber um passe. A principio era so isso, apenas um dia. Mas também me identifiquei

e, assim como a igreja messianica, passei a frequentar esse centro.

Ficava olhando para ele e, ao mesmo tempo, agradecendo sua cura. Sei
que a doenca nao foi nada facil, assim como o tratamento. Sei que tudo foi
muito duro. Orei muito na €poca. Lembro das muitas internagdes e
cirurgias. Imagino como deve ter sido ruim para ele.

Eu estava bem da vida, pegando onda, fazendo uma turné com a peca Dona Flor e
seus dois maridos, mas achei que estava na hora de fazer uns exames porque estava
viajando demais, indo a muitos restaurantes, ¢ nos resultados estava tudo certo, exceto
por um indice, um ponto diferente, numa regido que eu ndo conhecia, e acabei cismando
com aquilo. Entdo, liguei para um amigo médico e ele falou que era o figado, disse para
eu fazer uma ultrassonografia. O resultado mostrou que meu figado estava cheio de

nddulos. Desde entdo, fui avangando, tomografia, ressondncia, € no momento em que



fui fazer a bidpsia deu tudo errado, tive hemorragia e acabei ficando dois dias no
hospital. Foi horrivel. Era um tumor neuroendocrino, indolente, que estava quietinho.
Disseram-me que devia té-lo havia mais ou menos dez anos. Seu grau de agressividade
era muito alto, quinze, quando normalmente ¢ um. Tive metastase no figado. Nem sabia
0 que era isso. A caracteristica do meu tumor era de me dar um tiro no peito. Dois dias
depois, quando soube que tinha dois tumores em vez de um, fiquei sabendo também que
os médicos ndo sabiam onde estava o outro. Claro, nesse momento, meu coragao
disparou. Fui internado novamente. Foi necessario que me desfibrilassem. Quando eu ja
estava saindo, senti uma dor forte no abdomen, fizeram uma nova tomografia e viram
que meu apéndice estava enorme. Era o tumor primario que estava minando o figado.
Era necessario descobrirem e eliminarem o primario para depois cuidarem do figado.
Em vinte dias, tive minha terceira internagdo e minha segunda cirurgia, que durou quase
dez horas. Tiraram o apéndice e o ileo. Quinze dias depois eu estava de volta aos palcos.
Meu médico ndo acreditava. Perguntei a ele se ele queria convite, e toda sua equipe foi.
Para ajudar na minha recuperagdo, eu usava uma cinta e ia andando de casa até o teatro
pra ganhar peso e poder soltar um pouco o diafragma. Chegava 14 e ficava andando no
palco antes da apresentacdo para me preparar. Fiquei um més e meio assim.

Terminou a temporada e veio outra internacdo, comecei a fazer a quimioterapia. Meu
médico, desde o inicio, falava que meu tratamento era o transplante. Pensei: “Que isso?
Como ¢ que a gente ja vai direto para o topo? Ja sai direto para ser protagonista de
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novela, nem comecei a minha carreira!” Foi um ano dificil. Doze sessdes de
quimioterapia, varias internagdes, mas foram também dois filmes, Heleno e Assalto ao
Banco Central, e varios espetaculos da pega Dona Flor e seus dois maridos. Sofri
muito com tudo isso. Na oracdo do Pai Nosso tem uma frase que diz: “Seja feita a Vossa
vontade”, e me lembro de uma vez em que desci para a capela do hospital e falei: “Tudo
bem, Senhor, mas ndo sei qual ¢ a Sua vontade, da pra gente negociar?” Digo a Ele que
coloco minha vida em Suas maos, mas que, em troca, deve me dizer o que tenho pela
frente para que eu possa me preparar. Confio na Sua Vontade. Olhava para a imagem de
Santo Agostinho em meu colo e dizia: “Me apadrinha, me pde no teu colo.”

Tive muito apoio da familia e das pessoas que trabalhavam comigo. Dizia ao

contrarregra da peg¢a, que ficava na cochia, que, por causa do meu tratamento, eu

provavelmente iria vomitar. Entdo pedia a ele para esperar do lado de fora do palco, com



um saco plastico, caso me desse vontade. No final daquele ano, eu estava muito doente,
na fila do SUS para o transplante, e s0 se entra la quando a pessoa estda mesmo muito
ruim. Tive quatro chamadas de possibilidades, trés nao aconteceram, na quarta vez foi
um longo percurso para dar certo, mas agradeco aos meus médicos que conseguiram,
agrade¢o muito a Deus e a familia da cidade de Toledo, familia do jovem que faleceu e
que me salvou. Ele tinha apenas 17 anos. Penso que, se eu tenho esse tempo de vida, a
familia tem esse tempo de luto. Sempre penso neles, na mae, nos irmaos. Quando fiz
um ano de vida, a partir do meu renascimento, fiz uma missa para mim e outra para esse

jovem. Converso muito com ele, e lhe agradeco muito.

Nao aguentamos. Ou melhor, eu ndo aguentei, ndo consegui conter minhas
lagrimas, ndo podia parar a gravacdo, entdo pedi a maquiadora para me
passar os lencos da Cissa. Era impossivel ndo pensar em meu pai, que
perdi para essa mesma doenca. Duda diz que essa doenca ndo atinge
apenas a pessoa que esta com ela, mas sim, a familia e amigos proximos.

Cissa, 0 que mais me preocupava, durante todo o tempo, eram meus filhos. Tenho
uma menina de 12 anos € um menino de 10. Nao suportava a ideia de eles perderem o
pai muito cedo. Ao todo foram seis cirurgias, sete internagdes, doze sessdes de
quimioterapia e duas vezes em que os meédicos disseram a minha familia para se

despedirem de mim pois, com certeza, eu nao sairia do hospital.
Sua fé lhe dizia que ndo 1a ser o seu fim.

Nunca pensei na morte. Nao que eu ndo aceitasse, mas eu sabia, com toda a certeza,
que eu tinha que passar por aquilo. Era uma missdo, uma espécie de contrato que

assinei. Era assim que eu pensava e penso, ouvia isso do meu amor, da minha f¢.

Deus tomou conta do seu coragao. Por mais distante que estivesse de Deus
e da religido em alguns momentos de sua vida, Duda foi uma pessoa que
nunca se desconectou com o ser humano e com suas necessidades. Sua avd
0 ensinou a ter pequenas atitudes com o proximo, sem ter que mostrar que
estava fazendo i1sso, apenas preocupando-se em fazer a diferenca e ajudar.



Definitivamente ¢ uma pessoa que sabe o valor do proximo, o valor de um
abraco. Aprendeu desde muito cedo a ndo jogar pedra em alguém sem, de
fato, entender o que realmente aconteceu. Antes de encerrarmos a
entrevista, contou uma passagem linda. Um dia, no hospital, orando para
Deus de olhos fechados, sentiu uma mao segurando a sua.

Sentia que era uma maozinha de crianga, pequena e de menina. Pensei: “Nao vou abrir
meus olhos porque sei que ndo vou ver ninguém mesmo, sei disso, mas quero continuar
sentindo essa mao segurando a minha.” E dormi com aquela sensagdo. Sabia que era a

Sua presenga, nunca estive sozinho.

Fomos até seu quarto, pois ele queria nos mostrar os varios presentes de
amigos, familia e desconhecidos de diferentes partes do pais, que ganhou
durante o tratamento. Imagens de santos, crucifixos, livros que preenchem
uma estante, um tipo de santudrio especial em seu quarto. Guarda-os com
muito carinho e nos diz que estd indo pessoalmente até essas pessoas para
agradecer e retribuir uma a uma com o seu testemunho. Que maravilha isso!
Ele acredita, assim como eu, que todas as conexdes vao para 0 mesmo
lugar. Esses atos preenchiam o meu coragdo, € minha fé crescia cada vez
mais. Abracei-o muito forte € com muita vontade de lhe pedir um Johrei, ao
que ele respondeu: “Sera um prazer enorme. Mais do que isso, ¢ minha
obrigagdo.”



FE NO DOM:

MUSICA, ARTE E VIDA

Milton Nascimento
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O dom ¢ um presente de Deus, uma virtude que proporciona até mesmo
forca e garra para realizarmos atos de bondade. Atos que nos trazem a
satisfacdo de termos praticado a nossa funcdo na Terra, ao sermos
recompensandos com a aprovagao de Deus. Acredito nisso. Penso que dom
mesmo ¢ assumir, sem medo, nossa dadiva nao s6 ao mundo, mas a nos
mesmos.

Eu tenho um dom. Ganhei esse presente € nao tenho receio em revelar
qual €, sempre procurei usar ¢ abusar dele. O meu dom ¢ o sorriso, com o
qual acolho e sou acolhida. Ele ¢ a janela da minha alma alegre, disposta a
compartilhar. Um sorriso que sempre agradeceu e nunca esperou por uma
crise para descobrir o que ¢ importante em minha vida. Penso que a alegria
nos aproxima de Deus. Nao tento expulsar a felicidade quando chega sem
motivos, sorrateiramente pela porta dos fundos ou pela da frente. Eu a
recebo sem culpa e aceito ser alegre, expressando-me com uma gargalhada
estrondorosa ou apenas com o siléncio. O sorriso € mesmo meu dom.

Nunca tinha pensado sobre isso. Nem nunca tinha percebido em mim
nenhum dom. Tenho uma sensibilidade apurada e aflorada que costuma dar
trabalho. Sou observadora, gosto de gente (apesar de as vezes fugir de
gente) e minha memoria € quase que mais afetiva do que a propria ideia do
que ¢ afetividade. Nao sei me colocar no mundo sem esse transbordar de
afeto. Nem quero. Sou intensa. Muito. Mas se minha intensidade estd longe
de ser um dom, ela também nao € um pesar.

Consigo ver na Cissa o dom de ser alegre, entendo quando disse que seu
dom consistia nisso. O sorriso dela acolhe e refresca a alma. Mais do que
simplesmente sorrir, ¢ o frequente estado de alegria o dom mais genuino da
Cissa. Alegria que nasce de sua relagdo com o mundo, que a envolve e que
vem das profundezas do seu ser. Alegria que ndo exclui ou mascara as
tristezas e as dores que qualquer um de nds, em maior ou menor grau,
sentimos em nossas vidas.

Achei melhor comecar a falar de dom porque acredito que certos
encontros sdo assim: uma dadiva, um presente, um privilégio. Vivenciei



muitos encontros felizes no decorrer da minha vida. E talvez seja por isso
que carrego comigo o dom de ser alegre. O alimento de toda e qualquer
alegria estd justamente no renovar de cada encontro. E tio bom ao
encontrar com o outro e sentir do pulsar da vida, um reconhecimento de
energias, um vibrar cadente de almas.

Sou muito suscetivel a essa vibracdo de energia dos encontros. Preciso
ficar atenta a 1Sso. Se ndao a absorvo sem medida, sem me dar conta, sou
tomada por vibragcdes e pulsares que ndo me pertencem. E que me
distanciam de mim. Estar em vigilia para nio me perder no esfor¢co do
afastar as energias alheias ¢ um estado corriqueiro de minha alma.

Alimentar minha alma com pulsares e vibragdes alheios, sem perder meu
contorno, nao requer esfor¢o para mim. Assim ¢ meu jeito mesmo de estar
no mundo, de me colocar diante do outro. Assim sou eu. Foi desse jeito que
me coloquei em meus proximos trés encontros. Encontros que foram
alegres, densos e inesperados, apesar de terem sido marcados. Nossas
energias se complementaram, nossos dons se conectaram.

Com Miguel, eu ndo esperava que fosse ser diferente. Cissa e ele
conviveram durante anos quase diariamente por conta do trabalho. E
durante todo esse tempo desenvolveram uma amizade real e uma
cumplicidade dessas que ndo se conquistam, se reconhecem. O encontro
dos dois sempre ¢ feliz e, no dia em que fomos a sua casa para falarem
sobre fé, a felicidade se fez presente e se espalhou sobre todos.

Estar com o Miguel desse jeito e nesse momento era de uma alegria bem
maior do que a Tissa poderia imaginar. Eu sabia bastante sobre ele,
conhecia suas praticas de fé, sua paixdo por Sao Miguel Arcanjo, sua
ligagdo com a umbanda, mas nunca tinha parado e conversado com ele a
respeito de sua fé.

Minha avd era de familia italiana, muito cat6lica, mas meus pais eram intelectuais —
meu pai, arquiteto, ¢ minha mae, sartriana, professora de literatura francesa —, entdo nos

tinhamos uma liberdade muito grande. Podiamos fazer escolhas. Jamais gostei da



liturgia, aquilo sempre me incomodou. Nao gostava da tristeza, do senhor morto, minha
avo obrigava a gente a beijar uma estatua dentro de um caixdo. Eu achava aquilo muito
esquisito, pois, apesar de muito pequeno, ja tinha uma nocao de espiritualidade ou de fé.
Entdo a gente optou. Meu irmao quis fazer a primeira comunhdo e eu nunca fiz. Eu tinha
uns 10 ou 11 anos e disse que ndo queria fazer, porque ndo era minha praia, mas que eu
respeitava.

Respeito todas as manifestagdes religiosas, acho que todas elas sdo validas e dignas
quando a religido ¢ usada para o bem do homem e ndo para a exploragao; simplesmente
nao compartilhava daquela crenga. A minha relacdo com o divino se estabeleceu e se
processou por meio da arte e de uma crenga absoluta nas minhas possibilidades, isso ¢
fé. Nao tenho a fé “de estampa”, que eu digo, que ¢ a fé do anjinho crianga, nao tenho
esse tipo de fé de achar que ha um mundo paralelo, ndo, ndo acho que seja assim. Existe
uma coisa muito maior do que tudo isso. Vicente Pereira, um grande amigo que nos faz
muita falta, dizia uma coisa linda: o riso ¢ a gasolina do espirito. Entdo, ndo gosto de
pessoas que ndo tém humor nem conseguem celebrar a sua passagem, por mais dificil
que ela seja — e nds sabemos bem das cacetadas que nos esperam, que nos obrigam a
nos reconstruir depois, a partir de sua propria sucata. Acho que ¢ fundamental esse
humor. Acho que a primeira fé que se precisa ter ¢ na existéncia do ser humano e que a
unica constancia do universo ¢ a mudanga, a impermanéncia; esse ¢ o primeiro
aprendizado de todos.

Nao gosto da fé cega, aquela que ndo admite duvidas. Nao ¢ a toa que gosto do santo
do qual eu carrego o nome, Sdo Miguel, que luta contra Lucifer porque ele duvida. No
entanto, por mais que eu ame Sao Miguel, gosto também do Lucifer, ndo da coisa do
diabo como se pinta, mas da davida que representa — gosto da discussdo, pois acho que
ela nos faz avancar. Sempre tive uma crenga muito forte nas minhas possibilidades, nas
coisas que acreditava que seria capaz de fazer, e sempre senti uma mao muito forte
sobre mim. E como S3o Miguel, gosto do mito, do guerreiro, do anjo, da imagem, entéo
eu uso aquela imagem e eu acho que ele me protege. Entdo, a partir desse momento, a
minha crenga faz com que isso se torne realidade. Penso que a minha fé no meu

protetor faz com que as coisas avancem.



Pergunto se ele ndo acha que a sua criatividade seja um dom divino, que
veio dessa fé. Ele hesita. Consegue aceitar que ¢ um presente da vida, mas
nao um dom. Eu discordo. Conheco muito bem o Miguel e sei a maneira
com que ele se relaciona com o seu trabalho de fazer arte, de criar; ¢
bastante mistica. Digo, bastante mistica, € ndo unicamente mistica.

Nao sei... Nao sei se ¢ um dom divino. Acho que ¢ um presente que recebi, sem
davida alguma, da minha vida e dos meus pais, que me formaram bem, que colocaram
livros nas minhas maos. Respeitaram, ainda que brigando, todas as minhas escolhas.
Quando decidi que ndo faria a primeira comunhao, fui respeitado, s6 minha avd que
ficou meio arrasada. Mas, isso ndo ¢ negar nem a importancia da religido nem a
importancia de Deus. Isso mostra apenas que eu queria o que me foi dado, a liberdade de

escolha. Sou livre. E sempre quis ser assim, livre.

Concordo com a Cissa. E também, entendo Miguel ponderar. Vou além. O
dom ¢ uma dadiva. A dadiva ¢ um presente. Um presente da vida. Tudo o
que fazemos na vida depende do tipo de envolvimento que temos com as
coisas. Coisas que estdo no mundo. Coisas que ndo estdo em nds. Coisas
que estdo junto a nds. Se assim me parece ser o caminho € porque eu
entendo que minha vontade ndo € soberana ou onipotente. Nao vivo no
vazio, mas em um todo, onde existe eu, os outros € as coisas. E € nesse
lugar que morara entdo a minha criatividade. A partir dele € que eu posso
exercé-la. Inventar, criar e recriar. A criatividade € um processo que se
estabelece a partir de uma dindmica muito interessante entre as coisas que
existem fora de mim (no mundo) e eu. Para criar preciso de inspiragao. E
minha inspiracdo ndo brota em mim, independentemente da minha relagdo
com as coisas que existem nesse todo que € o mundo, ela nasce da relagao
que crio com essas coisas a partir do lugar onde estou e de onde as
percebo. SO assim que poderei me deixar inspirar e ser inspirado. So
inspirada poderia criar. Deus € o unico que pode criar a partir do nada, do
vazio. Ele e mais ninguém.

E isso. Assim que entendo a criatividade no Miguel: toda a sua criagio
vem da maneira especial com que ele se coloca no mundo, criando e
recriando do seu jeito. Qualquer um pode receber um presente da vida se



nela se colocar de uma maneira em que exista espago para ver e reconhecer
o presente. O presente de Miguel ¢ seu dom de criar a partir de sua
capacidade de enxergar coisas que parece que sO ele consegue ver. Coisas
grandes. Coisas pequenas. Coisas de perto. Coisas de longe. Coisas que
gosta, que nao gosta. Talvez realmente para Miguel ndo seja assim...

Nao importa. Cissa e eu contamos aqui as historias dos outros a partir de
seus dizeres — do que eles nos contaram e que registramos ao fazer o
programa —, mas através dos nossos olhares. E o dizer de um com o olhar
de outro. Estamos diante da diferenca entre olhares e dizeres. E vamos
adiante. Nao carece suprimir as diferengas, o melhor ¢ a gente deixa-las
livres. Diferencas precisam respirar. Miguel sempre soube apreciar o que
dele fosse ou pudesse ser diferente, em sua vida e no seu jeito de viver
com f€.

Gosto muito de lendas, de mitos. Como dessa histora que contei da batalha entre Sao
Miguel e Lucifer. Acho que isso € importante para o imaginario. Acho interessante, por
exemplo, a minha avo paterna que psicografava. Ela psicografava e muito. Lembro dela
escrevendo e um copo d’agua. Havia isso na minha familia, embora minha mae, que era
sartriana e existencialista, ndo fosse muito chegada a essas coisas. Entdo, fui criado
com essa dialética. Na verdade, fui criado nesse mundo burgués da casa do meu pai, em
que uma avd psicografava e que, a0 mesmo tempo, eram catdlicos. Fui criado com
muita religido dentro de casa, as mais diversas manifestacdes, e, obviamente, como
sempre gostei “da cozinha”, do imaginario popular, absorvi todo o universo da cultura
das religides e cultura afro-americanas trazidas pra ca, que ¢ lindo e infelizmente esté
se perdendo. Eu ficava muito encantado com isso porque tinha a cozinheira da minha
casa, que nds chamavamos de tia Euridice. Ela trabalhou la a vida inteira, nos criou, e as
filhas dela também foram babas.

Minha mae era uma pessoa extremamente generosa € muito especial, uma mulher que
ndo tinha nenhuma relagdo com a matéria, e eu entendia a religido através dela nesse
sentido: ser generoso e efetivamente ajudar o proximo, transformando o semelhante
numa pessoa melhor. Por isso, ela incentivava muito o meu interesse pelo universo da
tia Euridice, que era da umbanda, me levava nos terreiros e eu adorava! Minha mae,

mesmo com esse lado intelectual, foi quem mais me ensinou a ter fé. Foi uma pessoa



muito fundamental na minha vida, mulher brilhante e muito livre nesse sentido e que
permitiu a cada um de nos da familia descobrir a importancia da fé, e nos mostrou uma
ferramenta importante para isso: acreditar em voc€ mesmo. Perder minha mae foi um

momento muito duro da minha vida, no qual ter f¢ me ajudou bastante.

Foi logo em seguida a morte de sua mae que Miguel recebeu outro desses
presentes da vida: um encontro. Um encontro com uma pessoa que ele ja
conhecia mas que, a partir daquele momento, se tornou muito préxima e
especial.

Em 1983, quando minha mae precocemente morreu, Chica Xavier, que interpretava
minha sogra na novela Amor com amor se paga, que estavamos gravando na época, me
viu muito triste e falou: “Sua mae se foi, mas eu fiquei no lugar dela.” E ficou! E, ainda
por cima, de uma forma muito impressionante. A gente ja estava muito préximo, eu
gostava dela. A gente ja estava muito atraido um pelo outro. Entdo, ela realmente virou
minha mae, os filhos, Cristina e Isabela, sdo meus irmaos e¢ o filho da Isabela é meu
afilhado, batizado no centro e também na igreja. Porque eu acho bonito “que a minha
casa seja a casa de oragdo de todos os povos”. Penso que a coisa mais estupida do ser
humano sdo guerras religiosas, intoleradncia. Isso realmente ndo estd em nenhum
ensinamento. Religido ¢ amor e te faz amar a excegdo, ser generoso com aquele que
estd excluido. A religido nos ensina a amar aqueles que precisam mais do amor, do seu
olhar, do seu carinho, do seu afeto. Pessoas que estdo num momento dificil e que

precisam de uma mao.

Genuino e generoso, esse Miguel. Tem uma coisa nele que acho linda: ¢
capaz de dar e receber amor com a mesma intensidade e verdade. E muito
bom quando conseguimos nos abrir para receber o amor que o outro nos
emite. Assim, a energia do que ¢ bom circula e as trocas acontecem. As
diferengas se encontram sem se dissolverem ou se sobreporem.

Sempre fui uma pessoa muito generosa no dar amor, quer dizer, em meus
atos de amor para com o outro. Mas demorei para entender que essa
generosidade sO aconteceria de fato quando eu estivesse aberta, livre de



qualquer receio ou timidez, para receber e reconhecer os gestos de amor do
outro para mim. Sobretudo daqueles que me sdo caros. Gestos de amor
ganham vida, se circulam. Recebo, dou. Dou, recebo. Eu me pegava, em
algumas situacdes, encabulada com os atos de amor que vinham para mim.
Interrompia a troca. E me isolava. Desse jeito, sem querer, eu transmitia
para algumas pessoas que eu escapolia, que eu ndo me comprometia € que
talvez ndo valorasse aquele amor o suficiente. Nada disso. O que era € que
eu ndo sabia como receber sem me sentir encabulada. Depois que meus
filhos nasceram, isso comecgou a mudar. Foi mudando... mudando... At¢ que
consegui (ndao, sozinha) mudar bastante. Entdo, a energia do dar e receber
amor ndo foi mais interrompida e me devolveu ao mundo. Ela passou a ser
senhora da minha maneira de ser e estar no mundo.

Minha maior dor ndo me destruiu por inteira, foi contornada. E isso
justamente porque consegui me colocar para além dela. Assim, pude
receber todo o amor que me transmitiram. Foi uma corrente linda que me
sustentou € me possibilitou continuar a ser. Miguel foi um dos elos dessa
corrente. Nunca, na vida, vou esquecer o que recebi dele.

Foi lindo quando, no meio da conversa dos dois, Cissa resolveu agradecer
a Miguel por té-la feito sorrir pela primeira vez apds a passagem do Rafa.
Nessa hora, a dindmica do amor se refez e a energia circulou. Suas luzes se
reencontraram. As almas se olharam. De longe, mas nao tanto, pude
admira-los.

Quando soube, corri para vocé. E, naquele momento, o que eu vi na minha frente foi
uma daquelas mulheres que perderam tudo no tsunami. Falei: “Minha amiga, vocé€ agora
estano Sri Lanka, pegue um pedago de pau, veja se sobrou uma cabra, se enrole num sari
e va em frente.” Fazer o qué? O que se faz naquele momento? E vocé teve um ataque de
riso e eu senti que te acolhia. Tem uma historia também do enterro da minha mae. Eu
estava muito triste, mas tinha toda a turma do besteirol me dando forca, Vicente, Mauro,
Duse, uma galera. Quando sai da capela do cemitério Sdo Jodo Batista para o enterro
propriamente dito, repentinamente a Duse Nacaratti, que também nos faz uma falta
enorme, disse: “Oh principe (me chamava assim), sabe que estou olhando para esses

tamulos aqui e estou pensando que, se a lei da reencarnagdo ¢ mesmo valida, deve ter



varios tumulos nossos por ai.” (Essa fala esta até na minha peca A4 partilha.) Respondi
que fazia sentido, ela continuou: “Olha aquele ali, Eudoxia Agricola, fui eu. Fui dona da
fabrica de tratores Caterpillar.” Nos tivemos um acesso de riso no meio do Sao Jodo
Batista e meu pai ficou puto comigo. Mas ai virou um jogo porque ficamos tentando
descobrir quem tinhamos sido, até virou um delirio.

Entdo, a vida nos mostra o quanto somos frageis o tempo inteiro, o quanto somos
patéticos, e o riso esta 14, do lado da dor, moram na mesma vila. Numa casa mora a dor,
na outra mora o amor. A gente tem que tomar cuidado para, quando a dor chegar, ndo
espantar o amor, € 0 mesmo também nao pode acordar a dor. Eles sdo vizinhos, a gente
tem que aprender a viver com isso e, efetivamente, temos que ter tolerancia com o
divino nessa hora.

A minha avd sofreu muito com a morte da minha mae, porque ela tinha a fé, sem
davida. Era superpraticante e, de repente, esse Deus lhe tira a filha brilhante, mais velha,
linda e jovem, entdo foi muito devastador. Nunca fiz tragédia, acho que nao farei porque
ndao ¢ meu registro, mas, quando vi minha avdé chegando no enterro da minha mae, eu
entendi. Entendi como € que se deve fazer uma tragédia. Era uma revolta de minha avo,
uma intolerancia dela contra o divino por aquilo que estava passando. E essa intolerancia
a gente tem que afastar. E a tolerancia que devemos cultivar todos os dias com as

pessoas...

Para terminar, Miguel contou uma historia que exemplifica muito bem
tudo isso.

Converso muito com o universo. Agradeco sem parar. De vez em quando, venho aqui
para a varanda e dou uns gritos de obrigado. Grito mesmo: muito obrigado! Tenho umas
ondas assim. Um dia, alguém me falou que Sao José vem no dia dele para esse nosso
mundo. E que nos da umas incertas, umas testadas. Ai fiquei com essa historia na
cabec¢a. Um dia, andando de carro no Leblon, alguém disse que era dia de Sao José. Dei
ré no carro para sair € vi um mendigo se aproximando. O coitado estava machucado. Eu
nao tinha dinheiro trocado, aquelas coisas... Dei a ré rapidinho e fui embora antes que
ele pudesse chegar. No primeiro sinal que parei, eu falei: “Era Sdo José.” Sao José veio

e eu acelerei. Como ¢ que dou uma dessa com Sao José? Rodei o Leblon todo atras



desse homem, durante umas trés horas. At¢ que o achei, ele estava com a perna
quebrada, e ainda o levei ao hospital para cuidar dela. Assim, limpei a minha barra com
Sdo José. Adoro lembrar dessa historia. As lendas e os mitos servem para que a gente
possa praticar a nossa fé, a nossa religido, a nossa religagdo com o divino € com o ser
humano, seu semelhante. Porque na verdade ¢ disso que a gente precisa, dar as maos e

buscar um caminho viavel.

Escutando meu amigo, de maos dadas com ele, respiro fundo e contemplo
por segundos os seus olhos cheios de amorosidade enquanto repasso em
minha cabega suas palavras.

Ainda de longe, mas ndo de tdo longe, me torno, mais uma vez espectadora
daquele amor. Lembro do meu pai. Lembro dele dizendo que para que
qualquer energia circule tinhamos que respirar. Mas respirar com a total
consciéncia de que estdvamos respirando. Sentindo o percurso do ar.
Algumas vezes, quando ele falava isso, me irritava. Nem sempre ele sabia
a boa hora de falar as coisas. Mas sempre ele falava. O que olhando agora
daqui, me parece melhor. Muito bom um pai que fala. Respiro. Sinto o meu
respirar. Uma vez. Depois outra. At¢ que me desapego do ato e a
respiracao apenas €. Ela acontece. Tudo entdo, circula. Agora estamos num
outro dia. Cissa ja deixou o seu Miguel e estamos novamente prontas para
continuar.

Vamos adiante. E hora de estender minha mio na direcdo de outra
pessoa. E hora de chegar perto de uma moca de 27 anos, a qual ndo
conhego, mas que sei também ter um Miguel em sua historia.

Viviane € uma fa do nosso programa que nos enviou uma mensagem pelo
site contando um pouco da sua historia e deixando seu contato. Liza, nossa
pesquisadora, leu, gostou e foi até ela para gravar uma pequena entrevista e
me mostrar. De volta, quando colocou para mim o video de pesquisa, nao
demorei nem cinco minutos, literalmente, para aprova-la. Goster muito.
Olhando Viviane naquelas imagens da pesquisa consegui ler em seu
sorriso, alias um vasto sorriso, que seria um feliz encontro.

Passou mais tempo. Ja era inicio de primavera e, num dos dias de mais
sol e calor, atravessamos a cidade para encontrar Viviane. Cheguei antes
da Cissa. Eu e nossa equipe fomos recebidos por ela, sua mae e seu noivo.



Com um vestidinho de verdo e um cheirinho de café no ar, Viviane nos
abragou, nos apresentou € nos convidou para subir. A mesa estava posta
com sucos, bolachas e frutas. Todos se sentiram muito bem-vindos. Minha
intuicdo ou, melhor dizendo, minha fé ndo falhou. Eu estava certa e feliz
comisso. Ja de cara me sentia junto aos meus, acolhida.

Quando cheguei, Tissa veio correndo reforcar de que a historia era forte.
Sim, eu ja sabia. Fui preparada. Naquele dia, quando acordei, rezei
bastante e pedi a Nossa Senhora, a Nossa Mae toda-poderosa, para nos
proteger.

Viviane ¢ professora de educacdo infantil e bailarina. Com uma carinha
de menina, logo nos primeiros minutos de conversa, me surpreendeu ao me
mostrar ser, na verdade, uma mulher madura que superou a morte de seu
primeiro e unico filho ainda bebé.

Cresci em uma familia pouco religiosa, ndo praticante. Meu contato mesmo com a
igreja foi em algum casamento, mas, quando fiz 7 anos de idade, vivi um importante
episédio com o mundo espiritual. Minha mae me encontrou regando uma planta, da
minha tia, que havia acabado de falecer e disse que eu conversava, a0 mesmo tempo,
com alguém que ela ndo podia ver. Conversava era mesmo com minha tia e sabia que, se
eu contasse com quem estava falando para minha mae, nunca mais a tia apareceria para
mim. Mesmo sem eu falar nada, minha mae ficou um pouco assustada com aquilo e
resolveu me levar ao centro espirita, Lar Frei Luiz, para um tratamento, a fim de que eu
pudesse saber como lidar com aquele dom. Frequentei o centro e, durante um ano,
recebi uma ajuda para controlar minhas visdes. Nunca mais vi minha tia. Porém, assim
que sumiu, apareceu uma crian¢ca. Um menino que passou a me acompanhar em todos os
lugares, na escola, nas festas, em casa. Ele era o meu melhor amigo. Eu ndo sentia medo
e muito menos lhe pedia para ir embora. Gostava da sua presenga, assim nunca me sentia
sozinha. Ele estava sempre por perto. Ele me pedia pra cuidar dele e eu cuidava, me
pedia para brincar com ele e eu brincava. Em alguns momentos eu o sentia um pouco
preocupado, ou entdo um pouco assustado, com medo. Fui crescendo e outros
interesses foram aparecendo em minha vida e acabei me distanciando um pouco da

religido. Mas o garoto nunca desapareceu. Sempre ali, ao meu lado. Entdo, entrei em



uma fase sem um relacionamento muito proximo de Deus. Até que em 2006, tenho
certeza de que o Sagrado comegou a me acolher e a me preparar para o que estava por
vir em minha vida. Eu dava aulas de danga e nesse mesmo ano peguei uma turma de
criangas especiais. Aprendi muito com eles. Pude ver que somos, sim, todos iguais e
que precisamos e queremos ser cuidados. Nao h4 nada de errado em ser diferente. O

diferente talvez seja o normal.

A cada detalhe que contava de sua vida, seus olhos brilhavam. Todos nos
estavamos com os olhares voltados para ela. Eu ndo tinha dividas de que
estavamos diante de uma moca feliz. Uma moga que gostava de dangar e um
dia sonhou em ser bailarina... Em viajar para longe.... Em voltar para
perto...

Naquele mesmo ano, meu sonho tornou-se realidade. Havia passado numa audicao e,
com isso, conseguido a oportunidade de viajar para a China com a minha arte, com a
minha danga. Seriam trés meses viajando com uma companhia de danga. Tentei esconder
ao maximo do meu namorado na época (hoje meu noivo) pois sabia que ele me pediria
pra ficar e que, se eu fosse, com certeza terminaria comigo. Faltavam apenas trés meses
para eu viajar, quando percebi que minha menstruacdo estava atrasada. Nao podia nem
passar perto do meu pensamento a ideia de estar gravida, ndo podia. Tentei escapar do
momento de fazer o teste, achava que desceria antes, mas ndo teve jeito. Precisava ter
certeza. Comprei o teste de farmacia, entrei no banheiro e fiz. Sim, eu estava gravida.
Estava em casa sem meus pais, apenas com meu irmdo. Cai em seus bragos
completamente aos prantos, desesperada. Confesso que rapidamente veio a ideia de
abortar, mas isso ndo estava certo, estava totalmente longe dos meus principios, nao
havia lugar para aquela possibilidade em meu coracdo. Mas e o meu sonho? E meu pai?
Meu pai ficaria uma fera comigo. Meu Deus, estava tudo acabado. Entdo, tomei uma
decisdo. Para que eu realmente ndo fizesse nada errado com aquela situagado, decidi logo
contar, pelo telefone mesmo, ao meu namorado, que imediatamente contou para a mae
dele, fazendo, em seguida, a mais linda das declaracoes de amor. Tive a certeza naquele
mesmo instante de que teriamos aquele bebé juntos. Pronto. Era isso que importava

naquele momento. Apenas eu, ele e o nosso filho.



Gravida, Viviane teve que reorganizar toda sua vida. E, desde entdo,
nunca mais viu aquele menino. Nunca mais viu aquela crianga que aparecia
e desaparecia, que vinha brincar com ela, ¢ a quem so ela via. Fiquei
pensando nisso por alguns segundos e fui interrompida pelo fotografo pois
precisdvamos cortar para trocar o cartdo de memoria da camera.
Aproveitei para respirar. Nao nos demoramos. Respiro novamente e
retorno.

Quando fiz 0 meu primeiro ultrassom e escutei o coragdozinho do meu filho batendo,
foi imediato, senti a presenca de Deus comigo. Na verdade, Ele sempre existiu e estava
ali, dentro de mim o tempo todo, me mostrando, dando sinais, eu que estava um pouco
distante e ndo podia escutd-lo. Miguel, meu filho, me fez descobrir, ainda na minha
barriga, que Deus estd em tudo, em absolutamente tudo. Na natureza, nos
relacionamentos, em cada manifestagdo de amor. Ele ¢ imenso. A cada dia que a minha
barriga ia crescendo, eu me aproximava ainda mais de Deus. Quando estava no sétimo
més de gravidez, levei um susto. Estava quase pronta para parir ¢ foi necessario ficar
totalmente de repouso em casa. Uma fase muito dificil pra mim ja que sou
extremamente agitada e, na época, ainda dava aula em algumas escolas. Mas cumpri
direitinho o pedido médico. Meu amor e cuidado com Miguel me ajudaram. Porém,
mesmo com atencdo, aos oito meses de gestacdo, os médicos resolveram fazer uma
cesaria e retirad-lo antes da hora, para ndo corrermos o risco de perdé-lo. Meu filho
nasceu bem, mas foi logo levado para a UTI e, aparentemente, ficaria apenas em
observacdo. No dia seguinte, fui conhecé-lo mas ele estava dormindo. Os médicos
disseram que ele teve uma pequena abertura no pulmao direito e que foi necessario
colocar um dreno mas que logo a anestesia passaria e ele acordaria. Um més se passou
e Miguel ndo acordou. Uma bateria de exames havia sido realizada, e foi revelado que
ele tinha uma doenga chamada sindrome hipdxico-isquémica grave, uma paralisia
cerebral. Nao sabiam me informar ao certo se Miguel nasceu assim ou se houve algum
problema no parto. Percebi na mesma hora em que ouvi o grave diagndstico, que nao
adiantaria nada ir atras de algum culpado, pois seu quadro era irreversivel. O melhor que
eu podia fazer era arregacar as mangas, abracar a causa e cuidar do meu filho. Orei
muito a Deus, aceitei o que Ele estava me entregando e fui a luta. Uma luta dura.

Praticamente morei durante seis meses na UTL



Ao ouvir essas Ultimas palavras, aquele desespero do diagnostico, o
sofrimento todo que Viviane estava prestes a enfrentar, ndo aguentei e
interrompi a entrevista, emocionada. Precisava dizer para a Cissa ali
mesmo, naquela sala, como agora eu entendia sua capacidade de
superacao. Quando escolhi contar a histéria de Viviane e apresentei a
pesquisa feita para Cissa dar sua aprovacao, ndo tinha percebido toda a
historia que iriamos contar. Nao era simplesmente a historia de uma mae
que tinha perdido um filho ainda bebé€. Era também a historia de uma mae
com um filho recém-nascido numa UTI. Tive dois filhos, tenho os dois
ainda comigo. Mas sei bem o que ¢ uma mae e um filho em uma UTI. Passei
por isso € ndo quero lembrar. Nao tenho a for¢ca da Cissa. Estava
devastada. E ao mesmo tempo com uma vontade enorme de aplaudir e
abracar a Cissa por sua forca e dignidade nessa travessia de algumas tantas
historias parecidas com a dela. Eu ndo suportaria. Ndo suportei.

Respirei fundo e agradeci aquela declaracdo da minha Tissa querida.
Nao me sentia assim tdo forte. Aprendi com o programa a escutar de um
jeito bom. E me sentia, acima de tudo, apta a fazer aquela travessia.

Enquanto Viviane descrevia seu dia a dia com seu filho no hospital, eu
pensava no meu... Bem longe de onde ele ndo gosta de estar. Bem longe de
qualquer mal que ele possa portar. Penso nele como estd: grande, forte,
intenso, alegre, levado... Penso nele com seu coragao oscilante, mas vivo.
Muito vivo! Silencio meu alivio. Silencio meu medo. Nem me lembro mais
de minha dor. Me silencio. E no meu siléncio me agarro firme a Deus e a
minha Santa Filomena. Respiro de novo e volto a escutar Viviane.

Os médicos tinham que praticamente me “expulsar” muitas vezes para descansar, ja
que eu optava por ficar ali, cuidando e fazendo todos os procedimentos que os médicos
e enfermeiras faziam em Miguel. Tornei-me conhecida no hospital, a minha
determinag¢do era admirada tanto pelos funcionarios quanto pelas maes que estavam
passando pela mesma situagdo, ou até por situagdes menos graves, mas nado conseguiam
aceitar. Virei um exemplo pois sabiam que meu caso era grave. E sabiam também que eu
nao desistiria. Recebia diariamente cartas de meus alunos, de pacientes e
acompanhantes, recebia muito amor e apoio. Todas as vezes que eu deixava o hospital,

agradecia a Deus por mais aquele dia, mais aquela oportunidade de ficar com meu filho



e que, se no dia seguinte, Ele me permitisse que o encontrasse novamente, eu seria

muito feliz.

Algumas vezes, Viviane saiu, voltou e reencontrou com seu filho. E todas
essas vezes ela foir muito feliz. Mas chegou um dia em que acabou.

Miguel morreu em meus bragos. Logo que se foi, por alguns segundos, senti uma paz
absoluta em meu peito. Senti uma gratiddo profunda por Deus ter permitido que ele
ficasse comigo todo o tempo possivel. Depois da minha perda, voltei a frequentar o
centro espirita kardecista, onde me diao orientagdo, conforto e a certeza de um
reencontro. E foi 14 também que entendi que o garoto que aparecia pra mim durante toda
a minha infancia até eu engravidar era Miguel. Ele j& estava me preparando, juntinho de
Deus, para o que iamos passar juntos. Deus provou para mim a minha for¢a em eternizar
0 meu anjo, tatuei na batata da perna a imagem de Miguel deitado na palma da mao de
Deus. E exatamente assim que eu o imagino quando fecho meus olhos todas as noites
antes de dormir. Ele foi o meu dom, que manifesto com um sorriso estampado quando
cito o seu nome. Hoje, sinto-me abengoada e agraciada por Deus, por ter sido a mae de

Miguel, “o enviado por Deus”.

Olhei em volta e nossa equipe toda estava emocionada. Quanta forca,
quanto exemplo, quanto dom de amar, de aceitar e de sorrir para Deus e
para a vida. Mais um anjo Miguel! Lembro-me do meu Miguel que me fez
rir na dor.

Lembro o qudo transformador pode ser o amor, o quanto transforma a dor.
Viajo, voo alto, vou para longe. Volto meu olhar para tras. Volto no tempo.
Vejo ao longe uma crianca, sem brincar. Chego perto de um menino triste.
Estamos em Juiz de Fora, Minas Gerais, em meados de 1945. Na casa de
uma avo, um menino negro, bonito, de mais ou menos uns 3 anos, fica
sentado na porta vendo os carros passarem ao longe, com um olhar triste,
perdido. Fica assim um dia, depois outro, mais outro... Cai a tarde. Vem a
noite. Chega o amanha. Termina. Comec¢a tudo de novo: manha, tarde,



noite... Passa-se um més. Outro. Passam-se mais alguns meses € chega um
dia bom.

Eu tinha menos de 2 anos quando a Maria do Carmo, minha mae biologica, faleceu.
Ela trabalhava para a Lilia aqui no Rio. Fui para Juiz de Fora porque minha mae morreu e
a Lilia se casou com Josino, iam morar em Trés Pontas. Fui para a casa da minha avo,
em Juiz de Fora eu ficava como se estivesse com saudades da Africa. Sentava na casa da
minha avd e ficava vendo os carros passarem, esperando que um carro verde parasse. Era
bem tratado, mas ndo comia, eu nao estava bem. Um dia, acho que vou escrever um livro
sobre minha histéria com a Lilia. Trés meses depois de se casar e ir para Trés Pontas,
ela falou para ele: “Zino, n6s vamos ter que ir a Juiz de Fora porque o Bituca ndo esta
bem.” Os dois lugares sdo distantes... Ele respondeu: “Vamos.” Eles vieram para o Rio,
pegaram o carro verde emprestado, de quem mais tarde eu conheceria como meu avo, €

foram me buscar.

Eu estava muito contente de o Milton, que tanto admirava, ter aceitado
contar sua historia de fé para a gente. Um dia me veio a ideia de convida-
lo, pois sabia que ele teria muito a dizer. Liguei e pedi para chama-lo ao
telefone e, quando expliquei o que era, ele prontamente aceitou e ja foi me
dizendo que dias teria livres para marcarmos. Dez dias depois desse
telefonema estdvamos em sua casa.

Adorei conhecer o Milton Nascimento por meio de seu jeito simples de
contar as historias da sua vida. Naquele dia, Milton mostrou que também
adorava contar histérias, que tinha alma de mineiro ¢ um jeito peculiar de
encadear os fatos.

Foi realmente como se estivéssemos todos numa casa de campo ouvindo
um tio nos contar seus causos. E agora aqui, pensando bem, acho que a
melhor maneira de recontar as historias do Bituca ¢ deixando-o dizer a seu
modo.

Estudava em colégio de padre, como em qualquer cidade do interior de Minas Gerais.

Catblico mesmo. Cresci e comecei a entender as coisas melhor. Nunca tinha entrado



em um centro espirita até os meus 20 anos mais ou menos. Ai, um amigo me convidou
para levar balas para Sao Cosme e Damido em um centro. Fui com ele e nunca tive
problema com isso. Entregamos e desceu a entidade. Foi a primeira vez que vi uma
entidade. Sai e fiquei do lado de fora do centro e, as vezes, olhava para ver o que era.
Uma senhora me disse: “Hoje ndo tem consulta. O pai Jodo veio para brincar com as
criangas.” Eu fiquei 14, mas me deu um negdcio que eu comecei a pensar: “E
interessante, isso vai sobrar pra mim.” Fiquei olhando e ele comegou a andar, colocou a
mao no ombro de uma mog¢a, mandou ela ir para um lugar; nessa hora, sai e espiei pela
porta. Nao adiantou nada. Ele foi 14 fora e falou pra eu ir pra la. Foi em Sao Paulo. Ele
falou que eu era muito triste e que ndo poderia ser triste daquele jeito porque as pessoas
iam precisar de mim. Ele comegou a falar um monte de coisas e de repente me
perguntou que dia era. Eu respondi. Ele disse: “Daqui a trés meses vai ter uma coisa na
sua vida que vai mudar tudo, essa tua tristeza vai sumir.”

Exatamente trés meses depois, eu estava no Maracanazinho cantando “Travessia” no
Festival da Can¢do. Eu mexi muito com cinema e fui fazer um filme com o Ruy Guerra
14 em Ilhéus bem mais tarde. Estadvamos na praia, comeg¢ou a sair uma lua no mar, uma
coisa linda. Nao sei o que me deu que comecei a entrar pelo mar. O mar 14 ndo ¢ como o
mar do Rio de Janeiro, vocé consegue seguir andando. Andei, andei... Alguma coisa
estava me chamando 14. Uma hora eu meio que acordei e olhei para tras e as luzes
estavam bem pequenas, eu tinha andado muito. Voltei, demorei a chegar.

No dia seguinte, a Norma Bengell foi fazer uma participacao no filme, desceu do
avido com um recado para mim: “Tem um pessoal querendo falar com vocé 14 no Rio.”
Eu ndo sabia o que era, quando cheguei aqui no Rio tinha um grupo formado para me
acompanhar que era o Som Imaginario. J& estavam ensaiando, s6 estava faltando a minha
presenca. E eu pensei: “Meu Deus, que coisa.” Isso por enquanto € o espiritismo, né?
Fizemos o show, tocando uma musica chamada “Pai grande”, quando comecei a cantar,
numa quinta-feira, comegou a sumir todo mundo da plateia e os musicos. Eu tinha uns
espelhos na roupa e comecei a ver os espelhos na parede, mas nada me assustou. Ouvia a
minha voz mais num eco do que a minha voz vinda de dentro. Quando a musica acabou,
todo mundo apareceu, alguém me disse: “Rapaz, como vocé dangou. Dangou bonito pra
caramba.” Eu ndo me lembrava de nada. Teve também um casamento espirita em que fui

o padrinho e, na hora que acabou, a entidade me disse: “Ei, irmaozinho, tudo bem com



voceé? A gente tem te visitado.” Respondi: “Eu sei.” “Sabe mesmo? Quando?” Falei: “Na
quinta-feira no show quando cantei ‘Pai grande’.” Ele respondeu que ndo tinha sido so
naquela vez. Ai, contei o que aconteceu em Ilhéus, no mar. Ele disse: “E, tomamos sua
atengao mesmo. Vocé sé ndo pode ter medo das coisas. Vocé€ vai ter um centro, entdo o
que vier a acontecer ¢ uma preparagdo para seu centro.” Voltei pra casa e ndo estava
muito bem com a Igreja Catolica, ndo. Pensei: “Ndo estou mexendo com religido
nenhuma, como vou ter um centro?”’

Passaram alguns dias e fiquei com um problema na cabega, fui a uma mae de santo
que o pessoal do Dori Caymmi me recomendou. E viemos aqui, para o Itanhangd, onde
tem uma cachoeira. Ela colocou a oferenda ¢ comecou a cantar umas musicas lindas, as
mais lindas que ja ouvi na minha vida. Eu ndo entendia nada e perguntei: “Vocé ndo vai
gravar um disco?” Ela olhou para mim e disse: “Se vocé me ajudar.” Quando acabou tudo
j& era candomblé. Ela falou a mesma coisa que o outro falou: “Nado tenha medo, ndo,
vocé vai ter um terreiro.” Fui para casa pensando que ia ter um terreiro € ndo sabia
mexer com aquilo. Aconteceu alguma coisa que voltou o lance da Igreja Catdlica
também. Na época da ditadura, a gente comegou a viajar pelo Brasil com os estudantes,
porque ndo queriam que eu cantasse no Rio. Fomos a uma cidadezinha que tinha um
ginasio e que eles nunca pensaram que um artista poderia passar por 14. Comecei a
cantar ¢ de repente vem uma luz amarela da plateia, muito forte. Olhei para as pessoas ¢
os seus olhos estavam brilhando. Encostei a cabeg¢a na parede do palco e falei: “Como
posso ser tdo burro? Centro, igreja, terreiro ¢ o palco, sdo as pessoas.” Chorei pra
caramba e a partir daquele dia o palco passou a ser a coisa mais importante da minha

vida. Completamente sagrado. Uma coisa muito forte, muito linda.

E, desde entdo, ¢ nos palcos da vida que aquele menino que um dia foi
triste se fez homem e fortificou sua fé.

Acho linda a maneira prosaica que Milton escolheu de encadear os
acontecimentos de sua vida para nos contar sobre seu jeito de viver com fé.
Juntou o seu cantar a sua fé. Para isso foi buscar em suas lembrancas os
sinais que recebeu de que o palco era seu terreiro, as pessoas da plateia,
seus fiéis seguidores, e 0 seu canto, sua oracao.



Fé e arte andam juntas porque uma ndo existe sem a outra. E natural. Canto para as
pessoas, o palco ¢ onde me comunico com todo mundo e onde Deus me faz forte para

falar, viver certas coisas. Acho que a fé ¢ a base de muita coisa.

Milton se cala. E, como em oragdo, canto bem baixinho para meu o
coragao escutar:

Maria, Maria

E um dom, uma certa magia
Uma forga que nos alerta.
Uma mulher que merece
Viver e amar

Como outra qualquer

Do planeta.

Mas é preciso ter forga.

E preciso ter raga.

E preciso ter gana sempre.
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria

Mistura a dor e a alegria.

Para terminar, como se 0 meu cora¢ao escutasse o da Cissa, continuo a
cantar também, baixinho, como em ora¢do para OS NOSSOS coragoes
escutarem:

Mas ¢ preciso ter manha.

E preciso ter graca.

E preciso ter sonho sempre.
Quem traz na pele essa marca.
Possui a estranha mania

De ter fé na vida...



FE NO
COMPARTILHAR:

UMA TEOLOGIA
QUE ILUMINA

Leonardo Boff



Desde pequena tenho o costume de subir a serra para Petropolis. Uma das
minhas bisavds era de 14. Meus avos sempre tiveram uma casa de campo,
onde a familia se reunia, as histérias aconteciam e as criangas cresciam.
Na Fazenda Inglesa aprendi a chamar Deus quando, antes de dormir, me
assustava com algum barulho 14 de fora ou mesmo com o simples badalar
de um enorme relégio que meu avo tinha no alto da escada e cuja musica
sei perfeitamente entoar. Mas, depois de certa hora, o som intercalado de
seu badalar me assustava e ndo me fazia cantar. Na Fazenda Inglesa eu
aprendi a rezar, a ir a missa, a acreditar e a desacreditar em Papai Noel.
Isso faz muito tempo. A casa ainda esta 14, a familia também. Havia tempos
eu ndo subia essa serra da minha infincia. E quando subi foi com a Cissa
para encontrar um homem que tem cara de Papai Noel e que pode ser
considerado tdo ou mais iluminado que o bom velhinho. Seu nome de
nascimento ¢ Genezio Darci Boff. S6 que ele sempre foi conhecido como
Leonardo Boff.

Na verdade, tive que convencer a Tissa a incluir o Boff em nossos
encontros. Ela tinha uma visdao simplista dele. Ainda estava presa as
leituras mais rasas sobre teologia da libertacdo. Teologia politica na qual
Boft foi o grande expoente aqui no Brasil e que marcou tanto sua trajetoria.
Eu, contudo, sabia que ele tinha um dizer sobre fé que iria muito, mas
muito, mais além do que todo e qualquer dizer da teologia da libertacao.
Ele era um sabio e pelo meu entendimento também um mistico. SO que ela
tinha duvidas.

Estudei ciéncias sociais na PUC-RJ, uma universidade catdlica de jesuitas
que tem em seu quadro de professores um grupo forte de tedlogos ligados a
esse movimento de teologia politica. Mas eu tinha algumas ressalvas. E,
como entendia a teologia da libertacdo como sendo o canal para uma
percepcdo da fé cristd e religiosa mais politica e social do que
propriamente mistica, achava que ndo era o momento de falar a respeito no



programa. Mas a Cissa queria e tinha uma intuicdo diferente. E eu ja tinha
aprendido havia tempos que, quando ela intuia algo com ainda mais
veemeéncia que sua habitual veeméncia, valia a pena ir atras. Embarquei na
vontade dela. Embarcamos juntas rumo as redondezas de PetrOpolis para
encontrar Leonardo Boff.

Durante a viagem, mais de uma vez, alguém da nossa equipe que ja estava
14 fazendo imagens de coberturas dele, sua casa e rotina, ligou para relatar
algum encantamento em relacao aquele senhor. Tissa desligava, me contava
e eu apenas lhe respondia com o olhar. Com aquele olhar que s6 a vida
pode nos fazer capaz de portar, um olhar de confirmagdo e contentamento
também por ela estar aberta a me escutar.

Para chegar a casa do Boff tivemos que passar em frente a entrada da
Fazenda Inglesa, e olhar aquela entrada trouxe a mim um turbilhdo de
memorias afetivas e, ao mesmo tempo, me ajudou a relaxar frente ao novo
encontro que estava por chegar. A alegria de me reconhecer no caminho,
nas horténsias do caminho, no brilhante filete d’agua que corria na
montanha distante, nos cheiros, nas cores... tudo 1sso fez com eu deixasse
minhas ressalvas de lado. No fundo, nunca tive divida da honra que seria
conhecer um senhor tao digno.

Também podia reconhecer aquele caminho. Também estava num espago de
boas lembrancas de vida, de familia. Mas, ainda assim, continuava um
pouco aflita. Falar sobre f&€ com Leonardo Boff era uma responsabilidade.
Havia me preparado bastante na noite anterior. Entretanto, tudo parecia
mudar dentro de mim. A cada quilometro percorrido, mais eu tinha a
certeza de que seguiria outro caminho ¢ buscaria falar mais de vivéncias do
que de experiéncias.

A casa dele era bastante escondida, mas as dicas do caminho eram tao
precisas que nao encontramos nenhuma dificuldade em acha-la. E, quando
atravessamos o portdo de ferro verde, tudo pareceu ainda mais familiar. A
casa tinha um grande jardim com um caminho de pedra na lateral, um
laguinho com uma ponte do outro lado, muitas horténsias, um ipé amarelo e
orquideas. Belas e coloridas orquideas. Assim que sai do carro um senhor,



andando a passos largos e, ao mesmo tempo, vagarosamente, de cabelos e
barbas brancas e sorriso acalentador, veio em minha direcdo, me
recebendo com um abraco daqueles que envolvem. Um abrago de quem ¢
gente de verdade. Eu me entreguei e toda a aflicao passou. A partir daquele
instante, me deixei conduzir sem receio algum, com a certeza de que aquele
encontro seria prazeroso.

Logo ao chegar, vejo minhas defesas se diluirem. Foi sé6 meu olhar se
encontrar com o dele que imediatamente me senti constrangida por ter, em
algum momento, pensado duas vezes a respeito daquele encontro. Agradeci
por nos receber, me desculpei pela bagunca que ja haviamos feito e pela
que ainda fariamos. Pensei em Deus. E, assim que entrei na sala de estar,
bati 0 olho numa edi¢cdo belissima do Livro vermelho de Jung e uma
imagem de barro de Sdo Francisco de Assis. Pronto, meu coragdo estava
ganho.

Fomos para o escritorio de Boff e, no meio de estantes repletas de livros,
imagens de santos, fotos de familia e com uma vista para o infinito das
montanhas, ele gentilmente nos fez viajar por sua historia.

Tive uma formagao muito curiosa porque sou de uma familia italiana, n6s falavamos
italiano em casa. A minha mae era analfabeta e meu pai, professor de escola, formado
por jesuitas, mas muito anticlerical, nos ensinou a ler a Biblia em vez de frequentar a
igreja. Cresci com uma fé “ilustrada” e, quando fui a0 semindrio com 11 anos, disse que
o Papa deveria ser retirado do Vaticano e colocado junto com os pobres, porque Jesus
era pobre. Quase fui expulso do seminario. Foi uma formagdo muito profunda porque
toda a regido italiana era muito religiosa, frequentdvamos a capela. Meu pai infundiu
esse sentido ndo de igreja, mas do cristianismo, de Jesus. Igreja para ele era coisa dos
padres que viviam brigando com os vizinhos que eram os pastores luteranos. Nos
crescemos e grande parte da minha formacgdo posterior € mesmo os conflitos que tive
mais tarde com as instancias do Vaticano tiveram suas reminiscéncias la atras. A fé ja
era critica, mas a0 mesmo tempo crista e ligada a Biblia. Mas tomei distancia de tudo
que era instituicdo, festa de povo com muita comida e dominacdo dos padres,

principalmente os alemaes, que eram muito duros.



Escutar Boff nos contar sua historia reconhecendo suas origens e raizes
era um privilégio. Na frente da Cissa ndo estava o intelectual de esquerda,
pensador e militante da teologia da libertacao, professor titular e escritor
renomado. A sua frente estava um homem como outro qualquer, de coragio
aberto e disposto a compartilhar suas historias e seus pensamentos. Depois
que resolveu largar a batina e deixar a ordem da qual fazia parte, Leonardo
se casou com Marcia, com quem foi morar em Petropolis. E € desse lugar
que ele olha para tras, relembra e escolhe quais os momentos do seu viver
que vale pingar para nos contar quem ¢, como estd e quem ja foi. Comeca
revelando que entrou para o seminario meio por acaso. Mas ndo por um
acaso qualquer, e sim pelo acaso de Deus.

Eu, na verdade, queria ser motorista de caminhdo, porque na regido em que
moravamos, 14 no interior de Santa Catarina, era sO6 mato. Estavam abrindo a estrada.
Passavam por 14 os caminhdes monstros e a coisa que eu mais gostava era de sentir o
cheiro da gasolina. O curioso ¢ que chegou um padre 14 em nossa capela, para celebrar a
missa. Era um carioca e falou sobre Francisco. Ele perguntou: “Quem quer ser
franciscano?” Sem brincadeira, nunca pensei em ser, senti um fogo dentro de mim e
ergui o brago. Ele pegou meu nome e comecei a chorar. Nunca pensei em ser frade. E,
como era costume do padre almocar na casa do professor, ele foi almocgar 14 em casa.
Fugi até que meu pai foi atrés e eu disse que queria ser motorista de caminhdo. O padre
disse que j& havia tomado meu nome e que eu ia ser frade. Entrei no semindrio por conta
disso. Acho que foi um chamado, pois, olhando agora para aquela fase da vida, deve ter
havido alguma coisa ali para eu arrumar confusdo com o Vaticano. Chegar com a
teologia da libertagdo e com coisas que iam mover um pouco a sociedade e a Igreja,
gente da minha geragdo. Come¢am com pequenos simbolos, mas acabam ganhando
relevancia, depois que tudo passou. Vocé olha para trds e vé uma semente, que contém o
tronco, copa, folhas, tudo. Somos uma semente e Deus cuida para que ndo apodregamos

ou nao nos percamos.

Toda e qualquer historia de vida € feita desses comecos, pequenos
simbolos que, com o tempo € com a mudanca de visao, sdo postos em uma
nova relacdo. Ganham outros significados. Adoro ouvir essas historias e



tentar perceber o campo de sentidos a partir do qual a pessoa seleciona os
fatos, pinga as lembrangas, refaz os caminhos e reinventa a si mesmo.

Nunca tive medo de me reinventar.

Também nunca conheci esse medo. Se o tivesse, jamais teria escolhido a
profissdo que escolhi. Ser atriz me permite exercitar essa ideia de
reinvencdo de forma ladica e fantasiosa. E como ter o passaporte
carimbado para se reinventar e a licenca poética de fazer a seu modo.

Boff segue na vida se reinventando. E, pela forma com que me conduzia
por sua historia, ndo deixava diavida de que optara por percorrer um
caminho de mais humanidade do que santidade. Desse jeito trazia nosso
olhar para bem perto da sua verdade. A verdade de um homem sem medo
de ser e estar no mundo de ca ¢ de 14, sendo leal as suas convicgoes e
digno de sua fé.

Profundo conhecedor das ciéncias do homem, quando jovem foi estudar
na Alemanha. Estudou tanto a teologia catdlica quanto a protestante, mas
também filosofia.

Fiz o doutorado em Munique. Foi uma experiéncia importante. Cinco anos e
mergulhei na importante cultura alema, com grande literatura e mestres na teologia.
Acabei estudando as duas crencas: a protestante e a catdlica. Simultaneamente, fazia
filosofia. Voltei com um cabedal muito grande e fui professor durante 22 anos, aqui, em
Petrépolis, formando estudantes. Eu fui um dos diretores da editora Vozes, dirigia duas
revistas e, sem brincadeira, desde 1970, quando voltei, até hoje nunca deixei de fazer
trés coisas: dar aula, viajar dando palestras e cursos, € escrever. Estou ha mais de
quarenta anos (fiz cinquenta anos agora de teologia) e ja estou cansado porque ¢ muita

coisa. Mas tenho o habito de compartilhar e ndo sei se consigo continuar sem isso.

Cissa concorda que ele ainda tem muito a compartilhar e comenta, com sua
espontaneidade e frescor: “Vocé ¢ muita coisa, vejo em vocé€ coisas que
ndo da para ficar s6 com vocé. E muita efervescéncia.”

Falei aquilo com minha alma. Estava embevecida com sua fala, sua
capacidade de conexao, clareza, simplicidade, com sua amargura, cansago,



pesar, perseveranca, compaixao. E, principalmente, com sua grandeza e
coragem.

Acho que foi o compartilhar dessa coragem que me inspirou a perguntar-
lhe se tinha alguma lembranga de em algum momento, em algum lugar, ter
perdido a fé e deixado de acreditar um pouco, se rebelado ou se revoltado
com Deus.

Nado gosto muito de falar sobre isso porque ¢ algo muito biografico e as pessoas
podem usar contra mim. Mas, quando fui estudar na Alemanha, conhecia a teologia
daqui, escolastica, séria. E, 14, aprendi a teologia alema protestante e catdlica, que sdo
outros paradigmas. Era ponto da teologia mundial europeia, ¢ entrei em uma profunda
crise. Perdi o que eu tinha e ndo tinha, o novo. Passei meio ano achando que Deus nado
existia e achando que deveria desistir da teologia e tentar biologia. Comprei até um
microscopio, que me afetou até hoje porque passava noites e noites olhando através
dele aquelas monstrinhas na agua podre que eu recolhia. Depois, fui levando a sério a
teologia, aprofundando os novos conhecimentos e descobrindo pontos de referéncia,
mais duros, como uma leitura em braile em que alguns itens ficam mais sensiveis.
Cheguei a ponto de dizer que eu mesmo era Deus. Era como Darcy Ribeiro dizia: “Se
Deus existe, por que ndo eu?” Naquela confusdo toda eu disse: “Talvez Deus seja nossa
ultima profundidade.” Até que li o nosso grande mistico alemdo Eckhart, o maior
mistico cristdo, que foi condenado — todo mistico bom ¢ condenado — e que € muito
parecido com a mistica oriental do zen-budismo, Suzuki. Conhecia profundamente o
mestre Eckhart, lia-o e até o traduzi para o portugués. Ele fala do Deus interior, daquela
chamazinha que nunca devemos apagar, mas sempre alimenta-la e que ¢ tdo proxima a
vocé que ¢ vocé mesmo. Ele diz: “Deus € vocé pequeno, como essa chama, e também ¢
grande como o calor dela.” Entdo, pensei: “Deus sou eu, eu sou Deus.” Cheguei a
formular isso, o profundo do ser humano. E o mistério inefavel, isso ¢ o que chamamos
Deus. Ele nao esta longe de nos, de forma alguma, € nossa radicalidade e profundidade.
Temos o corpo — estou diante de vocé, temos interioridade —, o mundo psiquico com
demonios e anjos morando 14 dentro, temos o profundo, que ¢ aquela chama onde vocé
sente que ha uma presenca no universo, nas pessoas, um fogo qualquer que te faz viver,
1sso para mim € Deus. A partir dai, Deus ndo era mais problema para mim, ndo era mais

doutrina também. Ele era uma tentativa de traduzir isso e tirar as cinzas que nossa



cultura consumista e materialista nos faz cobrir; essa chama sagrada que temos de
alimentar. Ela da vida, sentido e forga para enfrentar, como vocé enfrentou, crises
tremendas. Parece absurdo, impossivel, uma flor que nem se abriu e vocé logo corta,
qual ¢ o sentido disso? Entdo a gente diz: “Deus pode ser aquilo que eu nao entendo, Ele
¢ mais do que eu, mas mora dentro de mim.” Acolho isso como algo misterioso que nao
entendo, mas que um dia vou saber o mistério. Essa € a atitude: aceitar e agradecer. Tem
gente que aceita e reclama, se rebela, blasfema. A gente esta a mercé de uma energia que
¢ maior que nés mesmos e que estd dentro da gente. As vezes ¢ bom chorar diante de
Deus. Os salmos reclamam: “Por que deixa que meus inimigos me persigam?” Oseias
diz o seguinte: “As blasfémias que o sofredor dirige a Deus, Ele ndo entende como
blasfémias, mas como grito e suplica do oprimido.” Fico tranquilo porque ha crimes e
absurdos na vida em que eu digo: “Nao pode ser.” Quando o papa esteve em Auschwitz
visitando aquele campo de concentragdo do exterminio nazista, apareceu o tedlogo, o
homem de fé. Ele disse: “Deus, por que Te calaste? Por que permitiste isso?”’ Nao
disse: “Nos, nazistas”, disse: “Nos, alemaes, fizemos tudo isso.” Ai falou o salmista.
N&o da para entender alguém que bota diante de Deus os absurdos existenciais. E

secreto, eu nao entendo, mas acolho.

Mais uma vez, fiquei estupefata e maravilhada com a amplitude do que
tinha acabado de ouvir no set de gravacao do Viver com fé.

Olho para Tissa e s6 vislumbro por detrds do monitor seus olhos bem
castanhos e puxados reluzindo, tdo alegres. Mostro a ela também com os
olhos a certeza que brotara com minha intuicdo de que tinhamos sim de
sonhar e lutar por aquele encontro. Aventuro-me mais um pouco e pergunto:
“Vocé € um tedlogo que questiona onde esta Deus diante daquela dizimagao
de milhdes de pessoas?”

Vejo isso com sinceridade, como a grande tentagdo de fé, que ndo vive sem duvidas. E
como um amigo tedlogo do Brasil que esteve no campo de concentragdo. Viu uma
crianca sendo enforcada, mas que ndo morria. E alguém atras disse: “Onde estd Deus?”
Ele respondeu: “Deus esta naquela crianga sendo enforcada.” A gente nao entende, mas
acho que podemos ser generosos e dizer que Deus pode ser mais do que entendemos,

nao usar a minha razdo como critério para enquadra-Lo. Ele desborda e por isso ¢



mistério. E continua sendo conhecimento. Para o mistério valem apenas o siléncio, a
reveréncia, o respeito, a lagrima e a entrega. Isso ¢ a maior grandeza do ser porque
supera a opinido dos gregos, que achavam que o maior defeito do ser humano era a
hybris, se imaginar o grande atleta das Olimpiadas, o grande artista. E de repente
acontece alguma coisa que te faz sentir o limite da existéncia, que nds somos frageis,
wvulneraveis. Por isso, de vez em quando, leio o Salmo 103 porque ele se queixa, se
sente abandonado por Deus, e Deus diz: “Eu conhe¢o o p6 com que vocés sao feitos, a
minha misericérdia ndo tem limites, de horizonte a horizonte, Eu perdoo todos vocés
porque sao meus filhos.” Quando a gente escuta, ficamos consolados. Por mais que eu
tenha dificuldades, erros e tal, alguém me aceita como eu sou, porque sabe do p6 de que
sou feito. E esse pd ¢ cdsmico, mas continua sendo sé isso. E acolher isso ¢ sentir-se
criatura na palma da mao de Deus. Nds estamos na palma da mao de Deus, e para quem

esta 14, isso tudo que acontece no seu amor. Talvez eu ndo entenda, mas...

A beleza da verdade do amor incondicional de Deus. Sem me dar conta,
sem a Cissa se dar conta, fomos levadas a contemplar e compartilhar essa
beleza. E aquele senhor de mais de 70 anos e dono de uma vitalidade de
alma como eu nunca antes tinha visto, quem me faz olhar para tudo que
estava ali em meu entorno e emanar sem esforco uma alegria profunda de
estar ali. Imediatamente agradeco a Deus por ser quem sou, volto meu olhar
para o monitor e retorno por inteiro ao meu anonimato, tocada.

O caminhar daquele encontro estava tdo solto, tdo calmo, que havia muito
eu ja tinha me despido do medo plantado pela vaidade va de falar o que
ndo deveria ser falado, de perguntar o que ndo deveria ser perguntado, de
pensar o que ndo se deveria pensar. Nao me sinto capaz. Sinto-me ¢ livre.
Inteira. E assim caminho, sem me sentir arriscar. Era nitida a 1luminagao de
Leonardo, e eu queria muito conhecer como e quando ela comegou.
Perguntei sem rodeios e ele respondeu:

Isso ¢ uma coisa curiosa. Tive a formagao que todos os candidatos a padre t€m. Muito
estudo, latim, grego, formacdo religiosa mas muito eclesiastica, na qual o papa e a

Igreja sdo o centro. Depois, quando comecei a estudar filosofia, que o faz questionar as



coisas, ai coloquei a questdo de Deus. Até diria que passei por uma fase de querer negar
Deus porque ndo combina com essas coisas do mundo, essas desgragas. E ndo pode ser
um Deus bom, aquela luta interna minha. Até que, curiosamente, tive uma espécie de
iluminacdo. Senti, como se fosse na minha coluna vertebral, uma presenca fortissima,
uma realidade profundamente amorosa, e demorei semanas para recuperar aquela
experiéncia. Recuperava de vez em quando, me escapava de novo. Vivo com saudade
daquela experiéncia. Uma coisa amorosa, acolhida, ¢ uma bem queréncia, ¢ um estar
bem com o mundo, consigo mesmo, sentir-se amado. Nao s6 amar, mas sentir-se amado
por Ele, aceito. Experiéncia que foi graga, porque ndo procurei, muito pelo contrario,
estava em davida. E ela me sobreveio ndo como uma invasdo, mas como alguém que te
abraca e te leva para o mundo Dele. E uma vocacio. Em parte, a minha teologia, sobre a
qual escrevi em mais de noventa livros (acho que a metade deles foca na
espiritualidade), no fundo, nasce desse transfundo inconsciente meu de que Deus ndo ¢
uma ideia. Temos que fazer a passagem da cabeca para o coracdo, pois € ele que sente
Deus. Uma teologia sobre a qual escrevo e falo s6 tem valor se o efeito final for
entusiasmo, alegria e elevagdo da vida nas pessoas. Gosto dessa palavra “entusiasmo”
porque ela filologicamente € rica, vem do grego entheosmos — ter um Deus dentro
(entheos ¢ Deus e o mos ¢ uma termina¢do). Entao, todo mundo tem um entusiasmo.
Levantar cada manha e enfrentar o Onibus, as dificuldades... Vocé entdo sentiu esse
entusiasmo superando a crise, essa energia que te invade, que ndo domina e que as vezes
te falta. Vocé se acerca da depressdao e da morte, essa realidade para mim ¢ o Deus
interior. Deus verdadeiro. Acho que as religides vivem desse Deus, nao ¢ uma doutrina,
nao sao dogmas. Se dogmas e doutrinas existem, se igrejas e religides existem, ¢ para

suscitar essa chama interior e manté-la viva e para que as pessoas sintam isso.

Entusiasmada. Assim eu estava. Entusiasmada por existir. Por estar ali.
Por apresentar aquele programa. Por ser mae dos meus filhos. Por ser atriz.
Por ser alegre. Por sentir dor e saber apazigua-la. Por praticar o desapego,
gostar de sorrir, ndo fugir de sentir e ter fe.

Contagiada. Assim eu estava. Por uma descoberta. Por um novo olhar
para a vida. Por uma lucidez profunda e um estusiasmo sem fulminacao.
Por um viver de fato.



Sempre soube que a conversa com o Boff poderia transitar com muito
frescor por essa mistica da fé. Por isso, ndo temi nem hesitei em impor
minha intui¢do, pelo que me sinto contente.

Sempre tive receio de empacar em dizeres antigos, em constatagoes
absolutas. Por 1sso, ndo resisti em me deixar guiar pela intuicao dela. E ca
estou, profundamente satisfeita por ndo ter me apegado as minhas tolas
convicgodes racionais, € por ter aceitado me deixar tocar pelo inesperado.
Talvez, essa seja uma sensacao de felicidade parecida com aquela que Boff
nos relatou de quando teve seu coragdo tocado por Deus. Também ndo foi a
primeira vez que experimentei essa sensagdo. As vezes s6 a vislumbro. Em
outras ela retorna e a recupero. Ela so se faz possivel no espago do que ¢
intimo, legitimo, do que ¢ repleto de amorosidade e honestidade. Hoje
mesmo, nesse dia em que estou escrevendo essas palavras, experimentei-a
novamente. E faco minhas as palavras dele: uma coisa amorosa, acolhida, ¢
uma bem queréncia, ¢ um estar bem com o mundo, consigo mesmo, sentir-
se amado. Hoje a sensacdo de felicidade veio no reencontro, no abrago
afetuoso, na alegria do olhar e na intimidade da verdade que me convoca a
ser a cada dia um pouco mais feliz comigo mesma. Hoje ela veio em minha
sessdo de analise. Naquele outro dia veio pelas palavras do Boff.

Ao ler ou escutar relatos de um experimentar ser feliz da ordem do
indizivel, sou levada a acreditar, cada vez mais e com mais certeza, que a
verdade de ser de Deus ndo acontece fora de uma vivéncia mistica da re-
ligacao entre o eu e Ele. Lembro-me de uma conversa com a Tissa em que
dizia achar muito complicado todos os pensamentos pelos quais se tenta
dar conta da natureza divina pela razdo. Vou longe. Relembro a perspectiva
metafisica, a teologia que surge a partir de Platdo, elas todas buscando a
compreensao da natureza de Deus pela racionalizagdo do mesmo, e assim,
dissolvendo-O em uma natureza outra que nao a Sua. Ndo consigo partilhar
desse caminho de pensar. Prefiro seguir outro caminho, junto com o ex-frei
Leonardo Boff.

E tdo complicado que sempre houve um conflito, desde o comego até hoje, entre

razdo e Deus. Por qué? Porque o lugar de Deus ndo € na razao. Isso ¢ o equivoco de toda



a cultura ocidental. Nao nos pré-socraticos porque eles tinham uma visao da totalidade,
mas desde Socrates, Platdo, Aristoteles, os grandes mestres medievais como Tomas de
Aquino, Santo Agostinho até os modernos. E ai vem toda a critica de Marx, de Freud,
demonstrando a contradi¢do entre razao e fé; religido e razdo. O lugar de religido nao ¢
na razao. O ser humano ndo ¢ s6 razdo, ele ¢ capaz de éxtase, de contemplagao, € um ser
utopico, um projeto infinito. O lugar de Deus € na dimensdo do imaginario, da projegao,
da utopia, do sonho, ai ¢ Seu lugar. Porque Ele ¢ a plenitude desse sonho. O ser humano
¢ feito, Freud mostrou isso, de sonho. Toda a filosofia moderna de Bloch em diante fala
do principio de esperanga: o ser humano nao s6 tem a virtude da esperanga, mas um
motor dentro de si que faz com que continuamente queira mudar a sociedade,
transformar-se. A esperanca como geragao de utopias, sonhos, melhorias, ¢ o lugar
disso, como a plenitude dessa realidade, ¢ Deus. Entdo, acho que ndo se pode juntar
mais hoje Deus com a razdo. Ele transborda razdo para todos os lados, sem uma
conclusdo final. Sao Tomas de Aquino tinha uma frase que vale a pena repetir, alguém
pergunta se Deus existe e ele diz: “Se Deus existe como as coisas existem, entdo Deus
nao existe.” Por qué? Porque ndo ¢ objeto ao lado de outros objetos. Nao ¢ a particula
Deus ao lado de outra particula que eu acho ridiculo, ele ¢ a base, aquela fonte a partir
da qual tudo emerge. Sustenta tudo, faz emergir tudo, alimenta tudo. Tem carater de
mistério, de inefavel, entdo ¢ melhor o siléncio, como o nobre siléncio do Buda, do que
a tagarelice dos tedlogos que falam, falam, falam e ndo dizem. Porque Deus ndo se pode

dizer, e sobre aquilo que ndo se pode dizer, deve-se calar.

Aceito e acredito. A experiéncia de escuta daquele encontro em sua
totalidade ndo cabe em palavras, ndo se limita no possivel. Transborda
tudo e vai além. Ultrapassa o pensamento. Exarceba o sentir. Também faco
minhas as palavras do meu ja amigo Leonardo Boff: sobre aquilo que ndo
se pode dizer, deve-se calar.

Ou deixa-lo continuar a dizer, constantemente.



FE NO CAMINHAR:

ANDAR COM FE EU VOU

Gilberto Gil



Meu nome ¢é Beatriz Gentil Pinheiro Guimaraes. Desde muito cedo, entendi
que viver com fé seria viver aberta a muitos encontros. Encontros de
diversas ordens: com o conhecido ¢ o desconhecido, com o esperado e o
inesperado, com o que ja fazia parte e com o que j4 havia partido.

Assim comecel o ultimo episodio da primeira temporada do programa
Viver com fé. E agora também chego ao Ultimo capitulo dessa aventura que
foi escrever este livro. Sinto vontade de comecar da mesma maneira, sé
que a voz que lhes conta, reconta e experimenta todos esses encontros ndo ¢
s0 a minha. Aqui ha a voz dela também.

Eu me chamo Patricia Lovell-Parker Guimardes. Desde pequena, aprendi a
rezar ¢ a agradecer a Deus pelos bons encontros da vida. Mas s6 depois
dos encontros vividos no programa, dos quais varios sdo aqui narrados, ¢
que realmente compreendi o que poderia vir a ser viver com fg.

Escolhemos juntas para o final narrar um encontro que foi emblematico
para a nossa historia e que no comego nem sequer achavamos ser possivel.
Mas no qual, com o tempo, passamos a acreditar e, com confianca e ajuda,
o tornamos possivel.

O encontro ao qual me refiro foi com o Gil. Sim, com ele. O musico. O
compositor. Aquele que compos o que brincamos ser nosso hino e que abre
e fecha todos os nossos episodios. Hino que diz: “Andar com fé eu vou que
a fé ndo costuma faia”

Por causa desse hino ¢ que fui ao seu encontro. Nem era para ser uma
entrevista... Fomos 14 para gravar o tema da série e fazer um clip dessa
gravacdo. Mas, quando cheguei e deparei com ele, veio a tona toda uma
vida de encontros e uma vontade enorme de escutar o que ele teria, naquele
momento, a dizer...

Quando surgiu a ideia e a coragem de convidar o Gil para regravar sua
musica para ser tema da abertura do programa, eu ndo sabia que ele e



Cissa se conheciam tanto. Sabia tampouco que o filho mais novo de Gil
tinha sido um dos melhores amigos do filho mais novo da Cissa. E nem
que, até aquele instante, Gil ndo havia conseguido manifestar diretamente a
ela o quao sentido havia ficado com a partida desse filho. S6 pude
compreender a dimensdo desse novo encontro entre Cissa e Gil no preciso
instante em que ele se deu.

Olhando agora para ele, penso que eu ndo estava la so atrds de uma muisica
ou de uma interpretacao filosofica da f€. Mesmo sem saber, eu estava atras
de mais uma explicagdo... Nos tinhamos uma coisa em comum: uma perda.
Gil perdeu seu filho, Pedro, num acidente de carro... Rafa e Pedro tinham
quase a mesma idade quando partiram.

O Pedrao se foi em 1990. Os anos passam e basicamente o que fica depois de tanto
tempo ¢ o afeto e o amor que tinhamos um pelo outro. Eu, como pai, e ele, como filho,
no mais ¢ a memoria. E um recanto da memoria que vocé escolhe como altar ¢ ali a
deposita. Outras memorias vocé nem deposita num canto especial, mas, no caso de um
filho que se foi, essa memoria fica tipo nicho. Essa memoria sdo as lembrangas, as
fotografias etc. Tenho um filme em Super 8 que um amigo fez da gente em Londres
quando ele tinha menos de 1 ano de idade, brincando no chao da casa onde moravamos.
Ele morreu com 19 anos, mas tenho memoria dele desde o momento do nascimento, a
cabecinha dele aparecendo... quando nasceu 14 em Londres na maternidade de St.
Georges. A gargalhada, ele puxou da mae. Ele era um molecdo forte, baterista, de
pescoco largo, pois se exercitava e tinha cultura fisica. Ele era bem protetor das
meninas. Pedrdo era uma grande figura. Entdo a religacdo com ele ¢ permanente através
da lembranga e possivelmente também de algum aparato que se instala na nossa
interioridade. Pode haver até questdes genéticas implicadas nisso, alguma coisa através
desse campo que também vai do fisico ao espiritual — mas eu diria que ¢ mesmo a

lembranga, isso ¢ o que liga mesmo.

E eu completo: quando vivemos com f¢é essa religacdo ganha novos e
outros significados. Para mim, a f&¢ ¢ muito maior do que qualquer religido.
E, depois de caminhar até aqui, no final deste livro, digo sem medo que



para segurar com vida e alegria de viver uma perda tdo grande como a de
nos dois, s6 com muita fé. Gil partilha desse meu entendimento.

Uma das caracteristicas basicas da fé € a possibilidade dessa manutencao do ela vital,
do gosto de viver, que € no que consiste a fé. No caso dos nossos filhos, por exemplo,
nds queremos continuar vivendo por eles, que se foram. Por eles e para eles. Com o
intuito de fazer significar e estender suas vidas, nos estendemos a vida em nos,
continuando o que foi interrompido. A fé ajuda e de vez em quando eu rezo. Rezo Pai
Nosso, fago as saudacdes dos Orixads, esbarrei em lansa. Quando o trovao gritou ontem,
por exemplo, vieram Xangd e lansa, que ¢ a rainha dos raios. “Rainha dos raios, rainha
dos raios, tempo bom, tempo ruim.” E ai vem o nome dela quando o trovao roncou. Tem
horas que temos o nosso modo de inser¢ao com a natureza, € assim como nos, ela nos
responde, levando-nos ao nome de Deus. Tem horas que a gente precisa dizer o nome
Dele. Em outras horas, ndo, na paz, por exemplo, a gente sente, mas nao precisa dizer

Seu nome nem evoca-Lo.

Ouvir o Gil falar sempre me fascinou. Comecamos a gravar o encontro
entre ele e Cissa apenas para documentar o que seria um making-off da
gravagao da trilha de abertura do programa. Mas, quando ela comecou a
puxar a conversa sobre fé, me peguei escutando e me interessando cada vez
mais pelo que falavam. Nao me dei conta de que ndo havia cortado a tnica
camera que tinhamos aquele dia. E, sem perceber, comecei discretamente a
dirigir aquela situacdo inesperada, falando sempre ao pé do ouvido de
nosso fotografo e do nosso técnico de som. Gragas a Deus fiz assim.

Quando cheguei e vi o Gil foi forte. Foram muitas sensagdes que vieram ao
mesmo tempo. Primeiro me aconcheguei em seu abraco bom. Em seguida,
me confortei com seu olhar € me aventurei a pensar junto com ele o que era
de fato andar com f€, falar com Deus, compreender tempo bom e ruim.
Saber que tudo pode ser divino € maravilhoso.

Gilberto Passos Gil Moreira gosta de cantar: “Eu vim da Bahia, mas eu
volto pra 14.” Nasceu em Salvador, mas foi criado até os 7 ou 8 anos em
Ituacu, uma cidade do interior, da parte da caatinga do sertao baiano.



Teve sete filhos. Primeiro, se casou com Belina e¢ teve a Nara e a
Marilia. Depois se casou com Sandra, com quem teve o Pedro, a Preta e a
Maria. Sua terceira mulher, Flora, ¢ a mae do Ben, da Bella e do Jos¢, que
era muito amigo do Rafa e estava sempre aqui em casa. Depois, Gil teve
oito netos. E, como costuma dizer, a familia que criou ¢ “fragmentada, mas
muito unida”.

Minha mae era crista catdlica, acreditava em Deus, no Padre, no Filho e no Espirito
Santo. Era praticante, ia a missa, e até hoje, quando pode, ainda vai, mesmo com 98 anos
de idade. Meu pai era agndstico, formagao académica, universitaria, teve a compreensao
da vida por meio da ciéncia e acabou optando por nao ter um Deus, nem uma f¢é
propriamente dita. De vez em quando, ele se dizia agndstico. Mas penso que, depois de
um tempo, a fé se torna um pouco aquilo que minha musica diz: “Mesmo a quem nao
tem f¢, a fé costuma acompanhar, pelo sim, pelo ndo.” Est4 dito. Tenho respeito por
todas as maneiras de manifestagdo da fé religiosa, a comecgar pela catodlica, que foi
minha origindria, da minha familia. Entdo, tinha essa coisa inicial da religido catdlica,
influenciada pelos pais, vizinhanga, colégio. Fui estudar em um colégio marista de

padres.

Gil ja cantou de diferentes formas suas possiveis ligagdes com o mundo
da fé. Se vocé o conhece como um importante artista brasileiro, ja deve ter
ouvido falar sobre sua ligacdo com as religides afro-brasileiras. Mas essa
ligacao nunca foi unica, e se fez com o tempo.

Quando crianga, eu tinha uma admiragdo pelos irmaos maristas. E, quando a gente vai
crescendo, vai tomando contato com as outras formas. No caso do Brasil, as formas
baianas, o candombl¢, religides de origem africana que se misturaram com o
catolicismo — o sincretismo todo. Senhor do Bonfim ¢ Oxald. Depois disso tudo, fiquei
interessado em estudar as religides orientais, como o budismo. As filosofias que nao
sdo propriamente religides, mas que tém aquele conjunto de elementos que nos guiam,
instruem, ¢ nos dao um senso de regulagdo, norma, disciplina. Entao, a minha fé ficou
assim, um apanhado, um mosaico dessas coisas todas. Tenho respeito por elas e por

quem, digamos assim, se confina num desses territorios religiosos por vontade propria,



por natureza e indole. Mas também tenho muito respeito pelos que ndo dao nome a

Deus. Os que ndo se sentem com essa necessidade de denominar.

Ele ¢ assim. Ao mesmo tempo em que entende o denominado e acredita
na existéncia de Deus, ¢ curioso e livre. E por ser ele, ndo denominavel
por ser amplo, € extremamente sensivel e capaz de langar um olhar muito
proprio para tudo o que existe.

Quem ndo precisa denominar ndo precisa acreditar. Para vocé acreditar em alguma
coisa vocé tem que dar nome a ela. Se vocé ndo dd o nome, ndo precisa identificar
aquela substancia em uma determinada corporificacdo ou lugar no horizonte do céu; nao
precisa rotular. Quer dizer, Deus fica como o ‘“Deus desconhecido”, expressdo classica
de um dos grandes escritores. E como o soldado desconhecido, timulo dos soldados.
Nio ¢ ninguém, sdo todos. E mais ou menos essa coisa do Deus. O agndstico que nio
tem religido, que nao professa uma confissdo, tem isso a seu favor, essa coisa de que
ele pode absorver todos os deuses. Em sua “ndo crenga” cabem todos os deuses, de
certa forma, embora ele niao tenha necessidade de escolher nenhum nome, ou nenhum
desses deuses para, digamos assim, se submeter completamente a tutela e a autoridade
deles. Deus como autoridade, como alguma coisa a qual vocé tem que se submeter. Ao

contrario, o senso da divindade para esses fica como a amizade, Deus ¢ amigo.

Estava muito dificil para mim ficar quieta atrds das cameras. E, como
aquela gravacdo havia nascido com um status de ndo-gravacdo, em
diferentes momentos da conversa deles me fiz presente também com minha
voz, como nesse momento. A ideia de um Deus amigo me provocou. Se
Deus ¢ amigo, ele ndo pode ser eu. Um amigo ndao sou eu, nao mora dentro
de mim. S6 quem mora em mim sou eu. Cissa concordou e questionou: “E,
entdo, como fica essa historia da interiorizacdo de Deus?” Seu Gilberto
ndo se acanhou e acendeu luz nova sobre o nosso falar e pensar a respeito
de Deus.

Isso também depende muito. A medida que vocé se desprende de si proprio, a ideia de

interioriza¢do muda. Eu cada vez me desprendo mais de mim mesmo. Cada vez quero



saber menos o que sou, o que significo, o que importo para os outros. Cada vez mais me
atribuo menos importancia. Entdo, a interiorizagdo de Deus vai junto com isso. E ai que
estd Deus, para mim, exatamente onde ja se diluiram quase todas as possibilidades de
individuagoes. Ai fica dificil identificar como uma personalidade, um nome, com uma
caracteristica. Se Ele ja ndo ¢ mais um nome, ndo pode mais ser uma autoridade. Ai
Deus ndo ¢ mais pai, ai Deus ¢ irmdo. Vocé entra na dimensdo da fraternidade divina e
ndo mais na autoridade, vira tudo outra coisa. Isso varia também em momentos, em
alguns vocé precisa.

Ainda ontem estava em casa até que, de repente, trovejou e, quando vem o trovao, a
condicdo humana estremece, a autossuficiéncia fica estremecida e eu sou
automaticamente levado a pensar em alguma coisa maior, porque o trovao dia medo,
parece ser uma voz de alguma coisa maior, dessa dimensdo em que a gente tende a

"9

colocar o divino, parece a voz Dele: “Ooooolhe!!!” Por isso eu digo que ha variagdes:
ha momentos em que voc€ nao se sente muito no casulo da natureza, envolvido por ela,
e vocé estd ali no meio de tudo, mas como um pdassaro, voando num meio etéreo.
Porém, quando vocé vai para o meio denso, essa coisa que o mete na realidade, na coisa
telurica, ai a gente ¢ levado a pensar numa coisa que estd mais acima, mais afora, que
muitos tendem a chamar de Deus. Muitas vezes o0 momento lhe propde o Deus pai e,
outras vezes, o Deus paz. O que eu ndo gosto na fé religiosa € a intolerancia com os
outros. Eu escolho um Deus e quem ndo escolher junto comigo... Que Deus ¢ uma
forma, um nome, uma determinada configuracdo de substancia nisso ou naquilo, isso ¢

diminui-Lo muito, um pecado contra a Divindade.

Que maravilha de fala! Quantos matizes variados existem neste pensar!
Quantos pensamentos comecaram a brotar em mim! Para ndo me dispersar
precisei acionar o dispositivo cortante de meu senso pratico. Nao tinhamos
mais tanto tempo assim e precisavamos da musica. Interrompo o papo
deles com pesar e conduzo a equipe para nosso foco principal. Mas, no
meu intimo, eu queria mesmo era ficar muito mais tempo ali, algando voos
pensantes com ele. Nem sempre a vida € como a gente gostaria. Tempo
bom acaba e, as vezes, somos nds mesmos que devemos acabar com ele.
Mas quem disse também que o acabar do tempo ¢ ruim? Um tempo acaba
para nascer outro.



Como foi bom para mim esse encontro. Como foi bom olhar nos olhos dele
¢ falar abertamente sobre tudo. Até sobre a nossa dor. Quer dizer, sobre a
dor de cada um de nds. Arrisco perguntar se a f¢ o acompanha em
momentos dificeis. Sera que ele recorre a ela quando a dor aperta?

Esses momentos acontecem quando estou com ela o tempo todo, ela me ajuda, ¢
bom. Como te falei, a fé ¢ gosto de viver. E como isso ¢ bom! Porque quando vocé
desiste... Por isso falo dos desesperados. Quando digo “a fé também esta para morrer
triste na soliddo”, € nesse sentido, porque esta 14 mesmo no fundo do pogo dos mais
desesperados. Mesmo que eles obstruam a passagem, o canal, por mais que eles tentem
ignora-la, ela esta 1a. E isso. Porque Deus também ¢ a graca. Eu ja me desesperei — em

poucos momentos desta vida, € verdade — mas ja senti e vivi o desespero. Eu sou gente.

E isso. Nos nos desesperamos porque somos gente. E é também por isso
que somos capazes de ndo nos perdermos no desespero e de procurar a
salvacdo desse estado de caos interior para além ou para o lugar onde ele
se instaurou. E dividir uma dor ¢ também multiplicar a fé. Nos ultimos
meses, muita gente dividiu suas dores comigo. Teve muita lagrima, claro,
mas a dor ndo era, nem nunca foi ou sera, a personagem principal desses
encontros, € sim, o que dela nascia. O que brotava dessa dor para crescer,
crescer... € se transformar em algo muito maior e mais importante: a f€é na
vida.

No programa, o encontro com o Gil terminou com ele cantando ao lado
da Cissa que:

Andar com fé eu vou, que a fé ndo costuma ‘faia’
Que a fé ta na mulher

A fé ta na cobra-coral

Num pedacgo de pdo

A fé ta na maré

Na lamina de um punhal

Na luz, na escuriddao

Aqui eu escolhi mudar e prefiro terminar o encontro com o pai do Pedro,
com o pedaco de outra cangao. Outra cangcdo do mesmo pai, do mesmo Gil.



Cangdo que entoa:

Se eu quiser falar com Deus
Tenho que ficar a sos

Tenho que apagar a luz
Tenho que calar a voz
Tenho que encontrar a paz

Tenho que folgar os nos.

Gostei da escolha. E sinto vontade de continuar com ela a dizer
cantando:

E apesar de um mal tamanho
Alegrar meu coragdo

Se eu quiser falar com Deus
Tenho que me aventurar
Tenho que subir aos céus
Sem cordas pra segurar
Tenho que dizer adeus

Dar as costas, caminhar
Decidido, pela estrada

Que ao findar vai dar em nada
Nada

Nada

Do que eu pensava encontrar

Parece profecia, mas o fato € que, no encontro que deu origem a todos os
outros, acendemos a chama do caminhar alegre e inesperado por tantas
outras vidas e historias. E, andando com f€, chegamos a lugares ndo
esperados, conhecemos pessoas, reencontramos, nos encantamos com tanta
coisa... descobrimos tantas possibilidades...

Eu, Tissa, aprendi o valor da quietude.

Eu, Cissa, aprendi que, se eu quiser falar com Deus, tenho que encontrar a
paz que mora aqui dentro, e que me leva ao encontro do outro, me conduz



por caminhos divinos e renova a minha fé. A verdade maior de todos esses
encontros pode ser traduzida na simplicidade de uma palavra: renovagao.
E, renovada, sigo adiante buscando compreender mais € mais a minha fé.

E, renovada, continuo a viver com muita fé.
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