


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/






Copyright © Neil deGrasse Tyson, 2017
Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2017
Todos os direitos reservados.
Título original: Astrophysics for people in a hurry

Preparação: Luiz Pereira
Revisão: Juliana Rodrigues e Elisa Martins
Revisão técnica: Cassio Barbosa
Diagramação: Futura
Capa: Pete Garceau
Imagem de capa: iStockphoto
Adaptação para eBook: Hondana

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057

T899a

Tyson, Neil Degrasse
Astrofísica para apressados / Neil Degrasse Tyson; tradução
Alexandre Martins. - 1. ed. - São Paulo: Planeta, 2017.

Tradução de: Astrophysics for people in a hurry
ISBN 978-85-422-1099-6

1. Astrofísica. I. Martins, Alexandre. II. Título.

17-43481 CDD: 523
CDU: 52

2017
Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.

Rua Padre João Manuel, 100 - 21o andar

http://www.hondana.com.br/


Edifício Horsa II - Cerqueira César
01411-000 — São Paulo — SP
www.planetadelivros.com.br
atendimento@editoraplaneta.com.br

http://www.planetadelivros.com.br/
mailto:atendimento@editoraplaneta.com.br


Para todos aqueles ocupados demais para
ler livros grossos, e que ainda assim

buscam um canal para o cosmos
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PREFÁCIO

Nos últimos anos, não se passa mais de uma semana sem
que a notícia de uma descoberta cósmica chegue às
manchetes. Embora aqueles que controlam a mídia possam
ter desenvolvido um interesse pelo universo, esse aumento
da cobertura provavelmente deriva de um verdadeiro
aumento do apetite popular pela ciência. São abundantes os
sinais, desde bem-sucedidos programas de televisão
inspirados ou baseados na ciência, ao sucesso de filmes de
ficção científica estrelados por atores famosos e levados às
telas por produtores e diretores festejados. E, ultimamente,
lançamentos de filmes biográficos sobre importantes
cientistas se tornaram um gênero próprio. Também há ao
redor do mundo grande interesse por festivais de ciência,
convenções de ficção científica e documentários científicos
para a televisão.

O filme mais lucrativo de todos os tempos é o de um
famoso diretor que ambientou sua história em um planeta
que orbita uma estrela distante. É estrelado por uma atriz
famosa que interpreta uma astrobióloga. Embora a maioria
dos campos da ciência tenha crescido recentemente, o
campo da astrofísica constantemente está no topo. Acho que
sei o motivo. Em um momento ou outro, todos nós olhamos
para o céu noturno e imaginamos: o que tudo isso significa?
Como tudo isso funciona? E qual é o meu lugar no universo?

Se você é ocupado demais para absorver o cosmos por
intermédio de aulas, livros acadêmicos ou documentários,
mas mesmo assim busca uma rápida, porém significativa,
introdução ao campo, ofereço-lhe Astrofísica para apressados.



Com este pequeno livro você ganhará uma fluência básica
em todas as principais ideias e descobertas que conduzem
nossa moderna compreensão do universo. Caso eu tenha
sucesso, você ficará culturalmente familiarizado com minha
área de especialização e sedento por mais.



O universo não tem obrigação de fazer sentido para
você.

NDT
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A maior história já contada

O mundo persistiu por um longo ano, tendo sido em
dado momento colocado no devido movimento.

A partir disso tudo se segue.

LUCRÉCIO, c. 50 a.C.

No começo, há quase 14 bilhões de anos, todo o espaço, toda
a matéria e toda a energia do universo conhecido estavam
contidos em um volume menor que 1 trilionésimo do
tamanho do ponto final que encerra esta frase.

As condições eram muito quentes, as forças básicas da
natureza que coletivamente descrevem o universo eram
unificadas. Embora ainda não se saiba como ele passou a
existir, esse cosmos que era menor que um ponto só poderia
se expandir. Rapidamente. Naquilo que hoje chamamos de
Big Bang.

A teoria geral da relatividade de Einstein, apresentada em
1916, nos dá a compreensão moderna da gravidade, na qual a
presença de matéria e energia curva o tecido do espaço e do
tempo que as envolve. Nos anos 1920, a mecânica quântica
seria descoberta, fornecendo nosso relato moderno de tudo
que é pequeno: moléculas, átomos e partículas subatômicas.
Mas essas duas compreensões da natureza são formalmente



incompatíveis uma com a outra, o que lançou os físicos em
uma corrida para fundir a teoria do pequeno com a do
grande em uma única teoria coerente de gravitação quântica.
Embora ainda não tenhamos alcançado a linha de chegada,
sabemos exatamente onde estão os obstáculos mais altos.
Um deles está na “era de Planck” do começo do universo. É o
intervalo de tempo entre t = 0 e t = 10-43 segundos (um
décimo de milionésimo de trilionésimo de trilionésimo de
trilionésimo de segundo) depois do começo, e antes que o
universo crescesse para 10-35 metros (um centésimo de
bilionésimo de trilionésimo de trilionésimo de metro) de
diâmetro. O físico alemão Max Planck, em nome de quem
essas quantidades inimaginavelmente pequenas são
batizadas, introduziu a ideia de energia quantizada em 1900,
e é, em geral, considerado o pai da mecânica quântica.

O choque entre gravidade e mecânica quântica não
representa nenhum problema prático para o universo
contemporâneo. Os astrofísicos aplicam os princípios e as
ferramentas da relatividade geral e da mecânica quântica a
tipos muito diferentes de problemas. Mas no princípio,
durante a era Planck, o grande era pequeno, e desconfiamos
que deve ter havido uma espécie de casamento forçado entre
os dois. Infelizmente, os votos feitos durante essa cerimônia
continuam a nos escapar, então nenhuma lei (conhecida) da
física descreve com alguma confiança o comportamento do
universo durante aquele período.

Ainda assim, esperamos que ao final da era Planck a
gravidade tenha se libertado das outras forças da natureza
ainda unificadas, conquistando uma identidade
independente belamente descrita por nossas atuais teorias. À
medida que o universo envelhecia para além de 10-35

segundos, ele continuou a se expandir, diluindo todas as
concentrações de energia, e o que restou das forças
unificadas se dividiu entre forças “eletrofracas” e forças
“nucleares fortes”. Posteriormente, a força eletrofraca se
dividiu em forças eletromagnéticas e “nucleares fracas”,



g
desnudando as quatro forças distintas que passamos a
conhecer e amar: com a força fraca controlando o
decaimento radioativo, a força nuclear forte unindo o núcleo
atômico, a força eletromagnética unindo as moléculas e a
gravidade unindo matéria condensada.

*

Um trilionésimo de segundo se passou desde o começo.

*

Ao mesmo tempo, a interação de matéria na forma de
partículas subatômicas e energia na forma de fótons
(condutores sem massa de energia luminosa que são tanto
ondas quanto partículas) era incessante. O universo era
suficientemente quente para que esses fótons
espontaneamente convertessem sua energia em pares de
partículas de matéria e antimatéria, que imediatamente
depois se aniquilavam, devolvendo sua energia aos fótons.
Sim, a antimatéria é real. E nós descobrimos isso, não os
autores de ficção científica. Essas metamorfoses são
inteiramente previstas pela mais famosa equação de
Einstein: E = mc2, que é uma receita de mão dupla de quanta
matéria sua energia vale, e quanta energia vale a sua
matéria. O c2 é a velocidade da luz ao quadrado – um
número enorme que, quando multiplicado pela massa, nos
lembra quanta energia você de fato consegue nesse
exercício.

Pouco antes, durante e depois que as forças nucleares
fortes e as eletrofracas se separaram, o universo era uma
sopa agitada de quarks, léptons e seus irmãos de



antimatéria, juntamente com bósons, as partículas que
permitem suas interações. Nenhuma dessas famílias de
partículas é considerada divisível em algo menor ou mais
básico, embora cada uma tenha diversas variedades. O fóton
comum é membro da família do bóson. Os léptons mais
conhecidos por um não físico são o elétron e talvez o
neutrino; e os quarks mais conhecidos são... Bem, não há
quarks conhecidos. Cada uma de suas seis subespécies
recebeu um nome abstrato que não tem qualquer verdadeiro
objetivo filológico, filosófico ou pedagógico, a não ser
distinguir um dos outros: acima (up) e abaixo (down),
estranho (strange) e charme (charmed), e cume (top) e base
(bottom).

Os bósons, por falar nisso, são batizados em homenagem
ao cientista indiano Satyendra Nath Bose. A palavra “lépton”
deriva do grego leptos, que significa “fino” ou “estreito”.
“Quark”, contudo, tem uma origem literária e muito mais
criativa. O físico Murray Gell-Mann, que em 1964 sugeriu a
existência dos quarks como componentes internos de
nêutrons e prótons, e que na época acreditava que a família
quark tinha apenas três membros, tomou o nome de uma
frase tipicamente incompreensível no Finnegans Wake, de
James Joyce: “Three quarks for Muster Mark!”. Uma coisa os
quarks têm a seu favor: todos os seus nomes são simples –
algo que químicos, biólogos e, especialmente, geólogos
parecem incapazes de conseguir ao nomear suas próprias
coisas.

Quarks são feras imprevisíveis. Diferentemente dos
prótons, com carga elétrica de +1, e dos elétrons, com carga
elétrica de –1, os quarks têm cargas fracionadas na forma de
terços. E você nunca flagra um quark sozinho; ele sempre
estará agarrando outros quarks próximos. Na verdade, a
força que mantém dois (ou mais) deles juntos se torna mais
poderosa quanto mais você os afasta – como se estivessem
ligados por alguma espécie de elástico subnuclear. Se você
separar os quarks o suficiente o elástico se rompe, e a



energia acumulada invoca E = mc2 para criar um novo quark
em cada extremidade, devolvendo você ao começo.

Durante a era quark-lépton, o universo era
suficientemente denso para que a separação média entre
quarks não ligados rivalizasse com a separação entre quarks
ligados. Nessas condições, a ligação entre quarks adjacentes
não podia ser estabelecida sem incerteza, e eles se moviam
livremente, a despeito de estarem coletivamente ligados uns
aos outros. A descoberta desse estado da matéria, uma
espécie de caldeirão de quarks, foi descrita pela primeira vez
em 2002 por uma equipe de físicos do Laboratório Nacional
de Brookhaven, em Long Island, Nova York.

Fortes evidências teóricas sugerem que um
acontecimento bem no princípio do universo, talvez durante
uma das divisões de forças, dotou o universo de uma
marcante assimetria, na qual partículas de matéria
superavam por pouco as partículas de antimatéria: de 1
bilhão e uma para 1 bilhão. Essa pequena diferença na
população dificilmente seria notada por alguém em meio à
contínua criação, aniquilação e recriação de quarks e
antiquarks, elétrons e antielétrons (mais conhecidos como
pósitrons), e neutrinos e antineutrinos. Aquela partícula
ímpar tinha muitas oportunidades de encontrar alguém a
aniquilar, assim como todas as outras.

Mas não por muito tempo. À medida que o cosmos
continuava a se expandir e resfriar, se tornando maior do
que o tamanho de nosso sistema solar, a temperatura baixou
rapidamente para menos de 1 trilhão Kelvin.

*

Um milionésimo de segundo se passou desde o começo.



*

Esse universo morno já não era quente ou denso o suficiente
para cozinhar quarks, então todos eles escolheram parceiros
de dança, criando uma nova família permanente de
partículas pesadas chamada de hádrons (da palavra grega
hadrós, que significa “espesso”). Essa transição de quark a
hádron logo resultou no surgimento de prótons e nêutrons,
além de outras partículas pesadas menos conhecidas, todas
compostas de diversas combinações de espécies de quark. Na
Suíça (de volta à Terra), a cooperação europeia de física de
partículas[1] usa um grande acelerador para provocar a
colisão de feixes de hádrons em uma tentativa de recriar
exatamente essas condições. A maior máquina do mundo é
sensatamente chamada de Grande Colisor de Hádrons.

A leve assimetria entre matéria e antimatéria que afetava
a sopa de quarks-léptons foi transferida para os hádrons,
mas com consequências extraordinárias.

À medida que o universo continuou a esfriar, o volume de
energia disponível para a criação espontânea de partículas
básicas baixou. Durante a era do hádron, fótons ambientes já
não podiam invocar E = mc2 para fabricar pares de quark-
antiquark. Não apenas isso, os fótons que emergiram de
todas as aniquilações remanescentes perderam energia para
o universo em constante expansão, ficando abaixo do limite
necessário para criar pares hádron-anti-hádron. Para cada
bilhão de aniquilações – deixando em seu rastro 1 bilhão de
fótons –, um único hádron sobrevivia. Esses solitários
acabariam ficando com toda a diversão: funcionando como a
fonte fundamental de matéria para criar galáxias, estrelas,
planetas e petúnias.

Sem o desequilíbrio de 1 bilhão e um para 1 bilhão entre
matéria e antimatéria, toda a massa no universo teria se
autoaniquilado, deixando um cosmos feito de fótons e mais
nada – o cenário radical de faça-se a luz.



*

Agora, um segundo de tempo se passou.

*

O universo cresceu para até alguns anos-luz de diâmetro,[2]

aproximadamente a distância do Sol às suas estrelas
vizinhas mais próximas. A 1 bilhão de graus, ainda está
bastante quente – e ainda permitindo cozinhar elétrons,
que, juntamente com seus correspondentes pósitrons,
continuam a entrar e sair da existência. Mas no universo
sempre em expansão e sempre resfriando, seus dias (na
verdade, segundos) estão contados. O que era verdade para
os quarks e verdade para os hádrons, se tornou verdade para
os elétrons: no final, apenas 1 elétron em 1 bilhão sobrevive.
O restante se aniquila com os pósitrons, seus parceiros de
antimatéria, em um mar de fótons.

Neste instante, um elétron para cada próton foi
“congelado” na existência. À medida que o cosmos continua
a esfriar – baixando de 100 milhões de graus –, os prótons
se fundem com prótons, bem como com nêutrons, formando
núcleos atômicos e fazendo eclodir um universo em que 90%
desses núcleos são hidrogênio e 10% são hélio, juntamente
com volumes residuais de deutério (hidrogênio “pesado”),
trítio (hidrogênio ainda mais pesado) e lítio.

*

Agora, dois minutos se passaram desde o começo.



*

Durante outros 380 mil anos não aconteceria muito à nossa
sopa de partículas. Durante todos esses milênios a
temperatura permanece suficientemente quente para que os
elétrons corram livremente entre os fótons, jogando-os de
um lado para o outro enquanto interagem uns com os
outros.

Mas essa liberdade chega a um final abrupto quando a
temperatura do universo desce abaixo de 3 mil Kelvin
(aproximadamente metade da temperatura na superfície do
Sol), e todos os elétrons livres se combinam com núcleos. O
casamento deixa para trás um banho onipresente de luz
visível, gravando para sempre no céu um registro de onde
toda a matéria estava naquele momento e completando a
formação de partículas e átomos no universo primordial.

*

No primeiro bilhão de anos, o universo continuou a se
expandir e resfriar à medida que matéria gravitava nas
enormes concentrações que chamamos de galáxias. Quase
100 bilhões delas se formaram, cada uma contendo centenas
de bilhões de estrelas que passam por fusão termonuclear
em seus núcleos. As estrelas com mais de aproximadamente
10 vezes a massa do Sol conseguem pressão e temperatura
suficientes em seus núcleos para fabricar dezenas de
elementos mais pesados que o hidrogênio, incluindo aqueles
que compõem planetas e qualquer vida que possa existir
neles.

Esses elementos seriam incrivelmente inúteis caso
permanecessem onde foram formados. Mas estrelas de
grande massa por sorte explodem, espalhando suas



entranhas quimicamente enriquecidas por toda a galáxia.
Após 9 bilhões de anos de tal enriquecimento, em uma parte
banal do universo (a periferia do Superaglomerado de
Virgem), em uma galáxia banal (a Via Láctea), em uma
região banal (o Braço de Órion), uma estrela banal (o Sol)
nasceu.

A nuvem de gás a partir da qual o Sol se formou continha
um suprimento suficiente de elementos pesados para se
aglutinar e gerar um conjunto complexo de objetos
orbitantes que incluía vários planetas rochosos e gasosos,
centenas de milhares de asteroides e bilhões de cometas. Nas
primeiras centenas de milhões de anos, grandes quantidades
de detrito espalhado por órbitas irregulares se juntariam a
corpos maiores. Isso ocorreu na forma de impactos de alta
velocidade e grande energia que derreteram as superfícies
dos planetas rochosos, impedindo a formação de moléculas
complexas.

À medida que restava cada vez menos matéria aglutinante
no sistema solar, as superfícies dos planetas começaram a
resfriar. Aquele que chamamos de Terra se formou em uma
espécie de zona Cachinhos Dourados ao redor do Sol, na qual
os oceanos permaneciam em grande medida em forma
líquida. Caso a Terra estivesse muito mais perto do Sol os
oceanos teriam evaporado. Caso a Terra estivesse muito
mais distante, os oceanos teriam congelado. Em qualquer
um dos casos, a vida como a conhecemos não teria evoluído.

Nos oceanos líquidos quimicamente ricos, por um
mecanismo que ainda não foi descoberto, moléculas
orgânicas fizeram a transição para vida capaz de se
reproduzir. Nessa sopa primordial eram predominantes as
bactérias anaeróbicas simples – vida que floresce em
ambientes carentes de oxigênio, mas libera oxigênio
quimicamente poderoso como um dos subprodutos. Esses
organismos unicelulares iniciais não intencionalmente
transformaram a atmosfera rica em dióxido de carbono da
Terra em uma com oxigênio suficiente para permitir que



g
organismos aeróbicos surgissem e dominassem os oceanos e
a terra. Esses mesmos átomos de oxigênio, normalmente
encontrados em pares (O2), também se combinaram para
formar ozônio (O3) na atmosfera superior, o que funciona
como um escudo que protege a superfície da Terra da
maioria dos fótons ultravioletas do Sol, que são hostis às
moléculas.

Devemos a impressionante diversidade da vida na Terra
e, supomos, em outros lugares do universo, à abundância
cósmica de carbono e às inúmeras moléculas simples e
complexas que o contêm. Não há dúvida quanto a isso: há
mais variedades de moléculas baseadas em carbono do que
todos os outros tipos de moléculas combinados.

Mas a vida é frágil. Eventuais encontros da Terra com
grandes cometas e asteroides à deriva, antes um
acontecimento comum, intermitentemente arrasam o nosso
ecossistema. Há apenas 65 milhões de anos (menos de 2%
do passado da Terra), um asteroide de 10 trilhões de
toneladas atingiu o que é hoje a península de Yucatán e
eliminou mais de 70% da flora e da fauna da Terra –
incluindo todos os famosos e enormes dinossauros.
Extinção. Essa catástrofe ecológica permitiu que nossos
ancestrais mamíferos ocupassem nichos recém-abertos, em
vez de continuar a servir como aperitivos para o T. Rex. Um
ramo de cérebros grandes desses mamíferos, que chamamos
de primatas, evoluiu para um gênero e uma espécie (Homo
sapiens) com inteligência suficiente para inventar métodos e
ferramentas da ciência – e deduzir a origem e a evolução do
universo.

*

O que aconteceu antes de tudo isso? O que aconteceu antes
do começo?



Os astrofísicos não fazem ideia. Ou melhor, nossas ideias
mais criativas têm pouca ou nenhuma base na ciência
empírica. Como reação, alguns religiosos afirmam, com um
tom de superioridade moral, que algo deve ter dado início a
tudo: uma força superior a todas as outras, uma fonte da
qual tudo brota. Um agente primordial. Na mente dessas
pessoas, essa coisa é, claro, Deus.

Mas e se o universo sempre tivesse existido ali, em um
estado ou condição que ainda não identificamos – um
multiverso, por exemplo, que continuamente dê à luz
universos? Ou e se o universo simplesmente brotou do nada?
Ou e se tudo o que sabemos e amamos fosse apenas uma
simulação de computador criada para a diversão de uma
espécie alienígena superinteligente?

Essas ideias filosoficamente divertidas em geral não
satisfazem ninguém. Ainda assim, elas nos lembram que a
ignorância é o estado mental natural para um cientista de
pesquisa. Pessoas que acreditam não ignorar nada não
procuraram ou não se depararam com a fronteira entre o que
é sabido e o que não é no universo.

O que nós sabemos, e o que podemos afirmar sem
hesitação, é que o universo teve um começo. O universo
continua a evoluir. E, sim, todos os átomos em nosso corpo
podem ser rastreados até o Big Bang e às fornalhas
termonucleares dentro de estrelas de grande massa que
explodiram há mais de 5 bilhões de anos.

Somos apenas poeira de estrelas trazida à vida, depois
dotada pelo universo do poder de se compreender – e nós
apenas começamos.
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Na Terra como no céu

Até sir Isaac Newton escrever a lei da gravitação universal,
ninguém tinha nenhum motivo para supor que as leis da
física aqui eram as mesmas em todo o resto do universo. A
Terra tinha coisas terrenas acontecendo, e os céus tinham
coisas celestiais acontecendo. De acordo com os
ensinamentos cristãos da época, Deus controlava os céus, os
tornando incompreensíveis à nossa fraca mente mortal.
Quando Newton superou essa barreira filosófica tornando
todo movimento compreensível e previsível, alguns teólogos
o criticaram por não deixar mais nada a cargo do Criador.
Newton tinha compreendido que a força da gravidade que
puxa maçãs maduras de seus pomares também guia objetos
arremessados ao longo de suas trajetórias curvas e comanda
a Lua em sua órbita ao redor da Terra. A lei da gravidade de
Newton também guia planetas, asteroides e cometas em
suas órbitas ao redor do Sol e mantém centenas de bilhões
de estrelas em órbita dentro da nossa galáxia, a Via Láctea.

Essa universalidade das leis da física impulsiona a
descoberta científica mais que tudo. E a gravidade era
apenas o começo. Imagine a empolgação entre os
astrônomos do século XIX quando prismas de laboratório,
que fragmentam um facho de luz em um espectro de cores,
foram voltados para o Sol pela primeira vez. Espectros não
são apenas bonitos, eles contêm muita informação sobre o
objeto que emite luz, incluindo temperatura e composição.



Elementos químicos se revelam por seus padrões únicos de
luz ou faixas escuras que cruzam o espectro. Para o encanto
e o assombro das pessoas, as assinaturas químicas do Sol
eram idênticas àquelas de laboratório. Não sendo mais
ferramenta exclusiva dos químicos, o prisma revelou que por
mais diferente que o Sol seja da Terra em tamanho, massa,
temperatura, localização e aparência, ambos contêm as
mesmas coisas: hidrogênio, carbono, oxigênio, nitrogênio,
cálcio, ferro e assim por diante. Porém ainda mais
importante que nossa lista de compras de ingredientes
partilhados foi o reconhecimento de que as leis da física que
determinavam a formação dessas assinaturas espectrais no
Sol eram as mesmas leis em ação na Terra, a 150 milhões de
quilômetros de distância.

Esse conceito de universalidade era tão fértil que foi
aplicado com sucesso no sentido inverso. Análises
posteriores do espectro do Sol revelaram a assinatura de um
elemento que não tinha correspondente na Terra. Sendo do
Sol, a nova substância recebeu um nome derivado da palavra
grega helios (“o Sol”) e só depois foi descoberta em
laboratório. Desse modo, o hélio se tornou o primeiro e
único elemento da Tabela Periódica dos químicos a ser
descoberto em outro lugar que não a Terra.

Certo, as leis da física operam no sistema solar, mas
operam por toda a galáxia? Por todo o universo? Pelo próprio
tempo? Passo a passo, as leis foram testadas. Estrelas
próximas também revelaram substâncias químicas
familiares. Estrelas binárias distantes, unidas em uma órbita
mútua, pareciam saber tudo sobre as leis da gravidade de
Newton. Pela mesma razão, também galáxias binárias.

E, assim como nos sedimentos estratificados de um
geólogo, que servem como uma linha do tempo para
acontecimentos terrestres, quanto mais longe olhamos no
espaço, mais atrás no tempo vemos. Espectros dos objetos
mais distantes no universo revelam as mesmas assinaturas
químicas que vemos mais perto no espaço e no tempo.



Verdade que elementos pesados eram menos abundantes
então – eles são fabricados basicamente em gerações
posteriores de estrelas explodindo –, mas as leis que
descrevem os processos atômicos e moleculares que criaram
essas assinaturas espectrais permanecem intactas.
Particularmente uma quantidade conhecida como constante
de estrutura fina, que controla a digital básica de todos os
elementos, precisava ter permanecido imutável por bilhões
de anos.

Claro que nem todas as coisas e todos os fenômenos no
cosmos têm equivalentes na Terra. Você provavelmente
nunca caminhou por uma nuvem reluzente de plasma de
milhões de graus, e aposto que nunca cumprimentou um
buraco negro na rua. O que importa é a universalidade das
leis da física que os descrevem. Quando a análise espectral
foi aplicada à luz emitida por uma nebulosa interestelar, foi
encontrada uma assinatura que, mais uma vez, não tinha
equivalente na Terra. Na época a Tabela Periódica dos
Elementos não tinha um lugar óbvio em que um novo
elemento se encaixasse. Em resposta os astrofísicos
inventaram o nome “nebulium” para garantir o lugar até
que conseguissem descobrir o que estava acontecendo. Acaba
que, no espaço, nebulosas gasosas são tão rarefeitas que
átomos passam longos perío dos sem colidir. Nessas
condições, os elétrons podem fazer coisas dentro dos átomos
que nunca antes haviam sido vistas nos laboratórios
terrestres. O nebulium era simplesmente a assinatura de
oxigênio comum fazendo coisas extraordinárias.

Essa universalidade das leis da física nos diz que se
pousarmos em outro planeta com uma civilização alienígena
vibrante, eles estarão seguindo as mesmas leis que nós
descobrimos e testamos aqui na Terra – mesmo que os
alienígenas tenham diferentes crenças sociais e políticas.
Ademais, se você quisesse conversar com os alienígenas,
pode estar certo de que não falam inglês, francês ou mesmo
mandarim. Nem saberia se apertar as mãos deles – se de



fato aquele apêndice esticado é uma mão – seria considerado
um ato de guerra ou de paz. Sua maior esperança é encontrar
um modo de se comunicar usando a linguagem da ciência.

Uma tentativa assim foi feita nos anos 1970 com as
Pioneer 10 e 11 e as Voyager 1 e 2. Todas as quatro naves
espaciais foram dotadas de energia suficiente, depois de
ajudas gravitacionais dos planetas gigantes, para escapar
totalmente do sistema solar.

A Pioneer levava uma placa dourada gravada que
mostrava, em pictogramas científicos, a disposição de nosso
sistema solar, nossa localização na galáxia Via Láctea e a
estrutura do átomo do hidrogênio. A Voyager foi ainda mais
longe e também incluiu um disco sonoro de ouro contendo
diversos sons da mãe Terra, incluindo a batida do coração
humano, “canções” de baleias e uma seleção musical de
todo o mundo, incluindo as obras de Beethoven e Chuck
Berry. Embora isso humanizasse a mensagem, não fica claro
se ouvidos alienígenas teriam alguma noção do que estavam
escutando — supondo que, para começar, tivessem ouvidos.
Minha paródia preferida desse gesto foi um esquete no
programa Saturday Night Live, da NBC, pouco depois do
lançamento da Voyager, no qual era mostrada uma resposta
por escrito dos alienígenas que recuperaram a espaçonave. O
bilhete pedia simplesmente: “Mandem mais Chuck Berry”.

A ciência floresce não apenas na universalidade das leis
físicas, mas também na existência e persistência de
constantes físicas. A constante da gravitação, conhecida pela
maioria dos cientistas como a “G maiúsculo”, complementa
a equação da gravidade de Newton com o grau de quão
poderosa será a força. Essa quantidade foi implicitamente
testada em busca de variações ao longo das eras. Se você
fizer as contas, irá determinar que a luminosidade de uma
estrela é extremamente dependente constante da gravitação.
Em outras palavras, se a G tivesse sido, mesmo que
ligeiramente, diferente no passado, então a geração de
energia do Sol teria sido muito mais variável do que



g
qualquer coisa indicada pelos registros biológicos, climáticos
ou geológicos.

Tal é a uniformidade do nosso universo.

*

Entre todas as constantes, a velocidade da luz é a mais
famosa. Não importa quão rápido você vá, nunca conseguirá
ultrapassar um raio de luz. Por que não? Nenhuma
experiência já realizada revelou um objeto de qualquer forma
atingindo a velocidade da luz. Leis da física bem testadas
preveem e afirmam isso. Eu sei que declarações assim soam
intolerantes. Algumas das declarações mais obtusas do
passado baseadas em ciência subestimaram a engenhosidade
de inventores e engenheiros. “Nunca iremos voar.” “Voar
nunca será comercialmente factível.” “Nunca iremos dividir
o átomo.” “Nunca quebraremos a barreira do som.” “Nunca
chegaremos à Lua.” O que elas têm em comum é que
nenhuma lei estabelecida da física era uma barreira.

A alegação “Nunca iremos ultrapassar um raio de luz” é
uma previsão qualitativamente diferente. Ela deriva de
princípios físicos básicos testados ao longo do tempo. Sinais
de trânsito para viajantes interestelares do futuro poderiam
alertar:

Velocidade da luz:
Não é apenas uma boa ideia.

É a lei.



Diferentemente de ser apanhado em excesso de velocidade
nas estradas da Terra, a coisa boa sobre as leis da física é
que elas não dependem de órgãos policiais para serem
cumpridas, embora eu uma vez tenha tido uma camiseta
geek que proclamava: “OBEDEÇA À GRAVIDADE”.

Todas as medições sugerem que as constantes
fundamentais conhecidas e as leis físicas que dizem respeito
a elas não dependem de tempo nem de localização. São
verdadeiramente constantes e universais.

*

Muitos fenômenos naturais apresentam múltiplas leis físicas
em ação ao mesmo tempo. Esse fato com frequência dificulta
a análise e, na maioria dos casos, demanda computação de
alto desempenho para calcular o que está acontecendo e
registrar os parâmetros importantes. Quando o cometa
Shoemaker-Levy 9 mergulhou na atmosfera rica em gás de
Júpiter em julho de 1994, e depois explodiu, o modelo
computacional mais preciso combinava as leis da mecânica
dos fluidos, termodinâmica, cinética e gravitação. O clima e
as condições do tempo são outros grandes exemplos de
fenômenos complicados (e de difícil previsão). Mas as leis
básicas que os governam continuam válidas. A Grande
Mancha Vermelha de Júpiter, um furioso anticiclone que
permanece forte há pelo menos 350 anos, é determinada por
processos físicos idênticos aos que geram tempestades na
Terra e em outros pontos do sistema solar.

Outra classe de verdades universais são as leis da
conservação, em que a totalidade de uma quantidade aferida
permanece imutável não importando o que aconteça. As três
mais importantes são a conservação de massa e energia, a
conservação de momento linear e angular e a conservação da
carga elétrica. Essas leis são válidas na Terra e em todos os



lugares onde procuramos – desde o campo da física de
partículas até a estrutura em grande escala do universo.

A despeito de toda essa vanglória, nem tudo é perfeito no
paraíso. Acontece que não conseguimos ver, tocar ou provar
a fonte de 85% da gravidade que medimos no universo. Essa
misteriosa matéria escura, que permanece não detectada a
não ser por sua atração gravitacional sobre a matéria que
vemos, pode ser composta de partículas exóticas que ainda
não descobrimos ou identificamos. Uma pequena minoria de
astrofísicos, contudo, não está convencida e sugeriu que não
existe matéria escura – você precisa apenas modificar a lei
da gravidade de Newton. Simplesmente acrescente alguns
componentes às equações e tudo ficará bem.

Talvez um dia descubramos que a gravidade de Newton
de fato precisa de ajustes. Nenhum problema com isso. Já
aconteceu antes. A teoria geral da relatividade de Einstein,
de 1916, ampliou os princípios da gravidade de Newton de
modo a também se aplicar a objetos de massa extremamente
grande. A lei da gravidade de Newton desmorona nesse
âmbito ampliado, que ele desconhecia. A lição aqui é que
nossa confiança segue a gama de condições nas quais a lei
foi testada e comprovada. Quanto mais ampla essa gama,
mais sólida e poderosa a lei se torna ao descrever o cosmos.
Para a gravidade doméstica comum, a lei de Newton
funciona muito bem. Ela nos levou à Lua e nos trouxe de
volta à Terra em segurança em 1969. Para buracos negros e a
estrutura em grande escala do universo, nós precisamos da
relatividade geral. E se você incluir massa reduzida e
velocidade reduzida nas equações de Einstein, elas
literalmente (ou melhor, matematicamente) se tornam as
equações de Newton – todas essas boas razões para ter
confiança em nossa compreensão de tudo o que alegamos
compreender.

*



Para o cientista, a universalidade das leis da física torna o
cosmos um lugar maravilhosamente simples. Em
comparação, a natureza humana – domínio do psicólogo – é
infinitamente mais intimidante. Nos Estados Unidos,
comitês de ensino local votam nos assuntos a serem
ensinados na sala de aula. Em alguns casos, os votos são
dados seguindo os caprichos de ondas culturais, políticas ou
religiosas. Ao redor do mundo, diferentes sistemas de crença
levam a diferenças políticas que nem sempre são resolvidas
pacificamente. O poder e a beleza das leis da física são que
elas se aplicam a todos os lugares, quer você acredite nelas
ou não.

Em outras palavras, depois das leis da física, tudo mais é
opinião.

Não que os cientistas não discutam. Nós discutimos.
Muito. Mas quando o fazemos, normalmente expressamos
opiniões sobre a interpretação de dados insuficientes ou
desleixados bem no limite do nosso conhecimento. Sempre
que e quando uma lei da física pode ser invocada na
discussão, o debate certamente é breve. Não, a sua ideia de
uma máquina de movimento perpétuo nunca irá funcionar;
ela viola as bem testadas leis da termodinâmica. Não, você
não pode construir uma máquina do tempo que lhe permita
voltar e matar sua mãe antes do seu nascimento – isso viola
as leis da causalidade. E sem violar as leis do momento você
não pode espontaneamente levitar e pairar acima do chão,
esteja você ou não sentado em posição de lótus.[3]

O conhecimento das leis da física pode, em certos casos,
lhe dar confiança para enfrentar pessoas ranzinzas. Alguns
anos atrás, eu estava tomando um chocolate quente para
encerrar o dia em uma loja de doces em Pasadena,
Califórnia. Pedi com chantili, claro. Quando chegou à mesa
eu não vi sinal daquilo. Disse ao garçom que meu chocolate
não tinha chantili, e ele afirmou que eu não conseguia ver
por ter afundado. Mas chantili tem baixa densidade, e flutua
em todos os líquidos que os seres humanos consomem.



Então ofereci ao garçom duas possíveis explicações: ou
alguém se esquecera de colocar o chantili em meu chocolate
quente ou as leis universais da física eram diferentes no
restaurante dele. Não convencido, ele desafiadoramente
trouxe uma porção de chantili para demonstrar a sua
alegação. Após balançar uma ou duas vezes, o chantili subiu
para o alto, flutuando em segurança.

Que prova melhor você precisa da universalidade das leis
da física?
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Faça-se a luz

Depois do Big Bang o principal objetivo do cosmos foi
expansão, sempre diluindo a concentração de energia que
enchia o espaço. A cada momento o universo ficava um
pouco maior, um pouco mais frio e um pouco mais escuro.
Enquanto isso, matéria e energia coabitavam uma espécie de
sopa opaca, na qual elétrons livres continuavam a espalhar
fótons para todos os lados.

Durante 380 mil anos as coisas continuaram assim.
Nesse período inicial, os fótons não iam longe antes de

encontrar um elétron. Na época, se sua missão fosse ver do
outro lado do universo, não conseguiria. Qualquer fóton que
encontrasse teria lançado um elétron diante do seu nariz
nano e picossegundos antes.[4] Como essa é a maior
distância que a informação consegue viajar antes de chegar
aos seus olhos, o universo inteiro estava simplesmente se
tornando uma névoa opaca e brilhante em todas as direções
em que você olhava. O Sol e todas as outras estrelas também
se comportavam assim.

À medida que a temperatura cai, partículas se movem
cada vez mais lentamente. E então, quando a temperatura do
universo pela primeira vez caiu abaixo de incandescentes 3
mil Kelvin, os elétrons desaceleraram o suficiente para ser
capturados por prótons de passagem, assim dando ao
mundo átomos maduros. Isso permitiu que fótons



anteriormente assediados fossem libertados e viajassem pelo
universo por caminhos desimpedidos.

Essa “radiação cósmica de fundo” é a encarnação da luz
restante de um universo primordial ofuscante e causticante,
e a ele pode ser atribuída uma temperatura, com base em
qual parte do espectro os fótons dominantes representam. À
medida que o cosmos continuou a esfriar, os fótons que
tinham nascido na parte visível do espectro perderam
energia para o universo em expansão e acabaram descendo
posições no espectro, se metamorfoseando em fótons
infravermelhos. Embora os fótons da luz visível tenham se
tornado cada vez mais fracos, nunca deixaram de ser fótons.

O que vem a seguir no espectro? Hoje o universo se
expandiu em um fator de 1 mil desde o momento em que os
fótons foram liberados, então a radiação cósmica de fundo,
por sua vez, esfriou em um fator de 1 mil. Todos os fótons de
luz visível daquela época se tornaram 1/1.000 menos
energéticos. Eles agora são micro-ondas, de onde retiramos
o apelido moderno “radiação cósmica de fundo em micro-
ondas”, ou CMB na sigla em inglês. Se continuar assim,
daqui a 50 bilhões de anos os astrofísicos estarão escrevendo
sobre a radiação cósmica de fundo de ondas de rádio.

Quando algo brilha por ser aquecido, emite luz em todo o
espectro, mas sempre tem um pico em algum ponto. No caso
das lâmpadas domésticas que ainda usam filamentos de
metal incandescentes, a luz tem seu pico no infravermelho,
que é o maior responsável isolado por sua ineficácia como
fonte de luz visível. Nossos sentidos só detectam
infravermelho na forma de calor sobre a pele. A revolução do
LED na tecnologia avançada de iluminação cria pura luz
visível sem desperdiçar potência em áreas invisíveis do
espectro. Por isso você pode ter na embalagem frases
aparentemente absurdas como “LED de 7 watts substitui
incandescente de 60 watts”.

Sendo o remanescente de algo que um dia brilhou, a CMB
possui o perfil que esperamos de um objeto radiante, mas



que esfria: tem seu pico em uma área do espectro, mas
também irradia em outras áreas do espectro. Neste caso,
além de ter seu pico em micro-ondas, a CMB também libera
algumas ondas de rádio e um número cada vez menor de
fótons de alta energia.

Em meados do século XX, o subcampo da cosmologia –
não confundir com cosmetologia – não tinha muitas
informações. E onde as informações são esparsas, há uma
abundância de ideias concorrentes inteligentes e
esperançosas. A existência da CMB foi prevista pelo físico
americano de origem russa George Gamow e outros colegas
nos anos 1940. A base dessas ideias foi a obra de 1927 do
físico e sacerdote belga Georges Lemaître, em geral
reconhecido como o “pai” da cosmologia do Big Bang. Mas
foram os físicos americanos Ralph Alpher e Robert Herman
que, em 1948, estimaram pela primeira vez qual deveria ser
a temperatura da radiação cósmica de fundo. Eles basearam
seus cálculos em três pilares: 1) A teoria geral da relatividade
de Einstein, de 1916; 2) A descoberta por Edwin Hubble, em
1929, de que o universo está em expansão; e 3) A física
atômica desenvolvida em laboratório antes e durante o
Projeto Manhattan que construiu as bombas atômicas da
Segunda Guerra Mundial.

Herman e Alpher calcularam e propuseram uma
temperatura de 5 Kelvin para o universo. Bem, isso é
totalmente errado. A temperatura medida com precisão
dessas micro-ondas é de 2,725 Kelvin, às vezes grafada
apenas como 2,7 Kelvin, e se você for numericamente
preguiçoso ninguém o culpará por arredondar a temperatura
do universo para 3 Kelvin.

Vamos parar por um momento. Herman e Alpher usaram
física atômica recém-colhida em um laboratório e a
aplicaram a condições hipotéticas do universo primordial. A
partir disso, extrapolaram bilhões de anos à frente,
calculando qual deveria ser a temperatura do universo hoje.
O simples fato de que suas previsões tenham chegado perto
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da resposta certa é um triunfo assombroso para a
compreensão humana. Eles poderiam ter errado por um
fator de 10, ou de 100, ou poderiam mesmo ter previsto algo
que nem sequer estava lá. Ao comentar esse feito, o
astrofísico americano J. Richard Gott observou: “Prever que
existia a radiação de fundo e então obter a temperatura certa
dentro de um fator de 2 foi como prever que um disco
voador de 15 metros de diâmetro pousaria no gramado da
Casa Branca, mas em vez disso aparecesse um disco voador
de 8 metros de diâmetro.

*

A primeira observação da radiação cósmica de fundo em
micro-ondas foi feita inadvertidamente em 1964 pelos
físicos americanos Arno Penzias e Robert Wilson, do Bell
Telephone Laboratories, a divisão de pesquisa da AT&T. Nos
anos 1960, todos sabiam sobre as micro-ondas, mas quase
ninguém tinha a tecnologia para detectá-las. O Bell Labs,
pioneiro no setor de telecomunicações, desenvolveu uma
enorme antena em forma de tuba unicamente com esse
propósito.

Mas, para começar, se você vai enviar ou receber um
sinal, não quer que muitas fontes o contaminem. Penzias e
Wilson buscavam medir a interferência de fundo em micro-
ondas em seu receptor, para permitir comunicação limpa e
livre de ruídos nessa faixa do espectro. Eles não eram
cosmólogos. Eram tecnofeiticeiros ajustando um receptor de
micro-ondas e ignorando as previsões de Gamow, Herman e
Alpher.

O que Penzias e Wilson decididamente não estavam
procurando era a radiação cósmica de fundo em microondas;
estavam simplesmente tentando abrir um novo canal de
comunicação para a AT&T.



Penzias e Wilson fizeram sua experiência e eliminaram de
seus dados todas as fontes conhecidas de interferência
terrestre e cósmica que conseguiram identificar, mas uma
parte do sinal não sumiu, e eles simplesmente não
conseguiam descobrir como eliminá-lo. Finalmente olharam
dentro da parabólica e encontraram ninhos de pombos.
Então imaginaram que uma substância dielétrica branca
(cocô de pombo) pudesse ser a responsável pelo sinal, pois
eles o localizavam independentemente da direção para qual
o detector apontasse. Após eliminar a substância dielétrica, a
interferência diminuiu um pouco, mas permaneceu um sinal
residual. O estudo que eles publicaram em 1965 foi
inteiramente sobre esse “excesso de temperatura de antena”
que não podia ser atribuído a nada.[5]

Enquanto isso, uma equipe de físicos em Princeton,
liderada por Robert Dicke, estava construindo um detector
específico para encontrar a radiação de fundo. Mas eles não
tinham os recursos do Bell Labs, então seu trabalho foi um
pouco mais lento. E no momento em que Dicke e seus
colegas tomaram conhecimento do trabalho de Penzias e
Wilson, a equipe de Princeton soube exatamente o que era o
excesso de calor observado na antena. Tudo se encaixava:
especialmente a própria temperatura e o fato de que o sinal
vinha de todas as direções no céu.

Em 1978, Penzias e Wilson receberam o Prêmio Nobel por
sua descoberta. E, em 2006, os astrofísicos americanos John
C. Mather e George F. Smoot dividiriam o Prêmio Nobel por
observar a CMB em uma ampla gama do espectro, levando a
cosmologia de um jardim de infância de ideias espertas, mas
não testadas, para o âmbito de uma ciência experimental de
precisão.

*



Como a luz leva tempo para nos alcançar de lugares
distantes do universo, se olharmos fundo no espaço na
verdade vemos eras atrás no tempo. Então, se os inteligentes
habitantes de uma galáxia muito distante fossem medir a
temperatura da radiação cósmica de fundo no momento
capturado por nosso olhar, receberiam uma leitura superior
a 2,7 graus, porque estão vivendo em um universo mais
jovem, menor e mais quente que o nosso.

E de fato você realmente pode testar essa hipótese. A
molécula de cianogênio CN (que já foi usado em assassinos
condenados como o componente ativo do gás administrado
pelos carrascos) fica agitada com a exposição a micro-ondas.
Se as micro-ondas forem mais quentes que aquelas em
nossa radiação de fundo, agitam as moléculas um pouco
mais. No modelo do Big Bang, o cianogênio em galáxias
distantes e mais jovens é banhado em um ruído de fundo
cósmico mais quente que o cianogênio em nossa própria
galáxia, a Via Láctea. E isso é exatamente o que observamos.

Não é possível inventar esse tipo de coisa.
Por que isso deveria ser interessante? O universo era

opaco até 380 mil anos depois do Big Bang, então você não
poderia ter testemunhado matéria ganhando forma mesmo
se estivesse sentado no meio da primeira fileira. Não poderia
ter visto os aglomerados de galáxias e os vazios onde
começavam a se formar. Antes que qualquer um pudesse ver
algo que merecesse ser visto, os fótons tinham de viajar pelo
universo, desimpedidos, como mensageiros dessa
informação.

O ponto em que cada fóton começou sua jornada através
do cosmos é onde ele se chocou com o último elétron que
estaria no seu caminho – o “ponto de última deflexão”. À
medida que cada vez mais fótons escapavam sem choque,
eles criaram uma “superfície” em expansão de última
deflexão, com cerca de 120 mil anos de profundidade. Essa
superfície é onde todos os átomos do universo nasceram: um
elétron se junta a um núcleo atômico, e um pequeno pulso



de energia na forma de um fóton dispara para o selvagem
além vermelho.

Nessa época, algumas regiões do universo já haviam
começado a se agrupar pela atração gravitacional de suas
partes. Fótons que desviaram em elétrons pela última vez
nessas regiões desenvolveram um perfil diferente,
levemente mais frio do que aqueles que desviaram nos
elétrons menos sociáveis no meio do nada. Onde a matéria
se acumulara, a força da gravidade aumentou, permitindo
que cada vez mais matéria se reunisse. Essas regiões
semearam a formação de superaglomerados de galáxias,
enquanto outras regiões foram deixadas relativamente
vazias.

Quando você mapeia detalhadamente a radiação cósmica
de fundo em micro-ondas, descobre que ela não é
completamente suave. Há pontos que são ligeiramente mais
quentes e ligeiramente mais frios do que a média. Estudando
essas variações de temperatura na CMB – ou seja, estudando
padrões na superfície do último desvio –, podemos inferir
quais eram a estrutura e o conteúdo da matéria no universo
primordial. Para descobrir como surgiram galáxias,
aglomerados e superaglomerados nós usamos nossa melhor
ferramenta, a CMB – uma poderosa cápsula do tempo que
permite aos astrofísicos reconstruir a história cósmica em
sentido inverso. Estudar seus padrões é como realizar uma
espécie de frenologia cósmica à medida que analisamos os
calombos no crânio do universo criança.

Quando balizada por outras observações do universo
contemporâneo e distante, a CMB lhe permite decodificar
todo tipo de propriedades cósmicas fundamentais. Compare
a distribuição de tamanhos e temperaturas das áreas quentes
e frias e você pode inferir a intensidade da força da
gravidade na época e com que rapidez a matéria se
acumulou, lhe permitindo então deduzir quanta matéria
comum, quanta matéria escura e quanta energia escura há



no universo. A partir disso, então é, objetivo dizer se o
universo irá ou não se expandir para sempre.

*

A matéria comum é aquilo de que todos somos feitos. Ela
tem gravidade e interage com a luz. A matéria escura é uma
substância misteriosa que tem gravidade, mas que não
interage com a luz de nenhuma forma conhecida. A energia
escura é uma pressão misteriosa no vácuo do espaço que
atua na direção oposta da gravidade, forçando o universo a
se expandir mais rápido do que de faria.

O que o nosso exame frenológico diz é que entendemos
como o universo se comportou, mas que a maior parte do
universo é feita de coisas sobre as quais não temos ideia.
Independentemente de nossas profundas áreas de
ignorância, hoje, como nunca antes, a cosmologia tem uma
âncora, porque a CMB revela o portal pelo qual todos nós
passamos. É um ponto onde uma física interessante
aconteceu, e onde aprendemos sobre o universo antes e
depois de sua luz ser libertada.

A simples descoberta da radiação cósmica de fundo em
micro-ondas transformou a cosmologia em algo mais que
mitologia. Mas foi o mapa preciso e detalhado da radiação
cósmica de fundo em micro-ondas que transformou a
cosmologia em uma ciência moderna. Os cosmólogos têm
egos muito grandes. Como não ter quando seu trabalho é
deduzir o que fez o universo existir? Sem informações suas
explicações eram apenas hipóteses. Agora, cada nova
observação, cada porção de informação é uma espada de dois
gumes: permite à cosmologia florescer sobre o mesmo tipo
de base de que todo o resto da ciência desfruta, mas também
limita teorias que as pessoas conceberam quando não havia



informações suficientes para dizer se eram certas ou
erradas.

Nenhuma ciência chega à maturidade sem isso.
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Entre as galáxias

Na grande contabilidade de componentes cósmicos, são as
galáxias as que mais aparecem. As últimas estimativas
mostram que o universo observável pode conter 100 bilhões
delas. Brilhantes, bonitas e cheias de estrelas, as galáxias
decoram os vazios escuros do espaço como as cidades em um
país à noite. Mas exatamente quão vazio é o vazio do espaço?
(Quão desocupado é o interior entre as cidades?) Só porque
as estrelas estão na sua frente e só porque elas podem
querer nos fazer crer que nada mais importa, o universo,
ainda assim, pode conter coisas difíceis de detectar entre as
galáxias. Talvez essas coisas sejam mais interessantes, ou
mais importantes para a evolução do universo do que as
próprias galáxias.

Nossa própria galáxia espiral, a Via Láctea, é assim
chamada por sua aparência de leite derramado ao longo do
céu noturno da Terra a olho nu. De fato, a própria palavra
“galáxia” deriva do grego galaksias, “leitoso”. Nossas duas
galáxias vizinhas mais próximas, a uma distância de 600 mil
anos-luz, são pequenas e irregulares. O diário de bordo de
Fernão de Magalhães identificou esses objetos cósmicos
durante sua famosa viagem ao redor do mundo em 1519. Em
homenagem a ele nós as chamamos a Grande e a Pequena
Nuvem de Magalhães, e elas são vistas principalmente do
hemisfério sul como um par de manchas em forma de
nuvem no céu, estacionadas além das estrelas. A galáxia



maior que a nossa mais próxima fica a 2 milhões de anos-
luz, além das estrelas que formam a constelação de
Andrômeda. Essa galáxia em espiral, historicamente
apelidada de Grande Nebulosa de Andrômeda, é de certo
modo uma gêmea maior e mais luminosa da Via Láctea.
Repare que o nome de cada sistema não faz referência à
existência de estrelas: Via Láctea, Nuvens de Magalhães,
Nebulosa de Andrômeda. Todas as três foram batizadas
antes que os telescópios fossem inventados, de modo que
ainda não era possível confirmar sua composição estelar.

*

Como será detalhado no capítulo 9, sem o benefício de
telescópios operando em muitas faixas de luz ainda
poderíamos declarar que o espaço entre as galáxias estava
vazio. Ajudados por detectores modernos, e teorias
modernas, investigamos nosso interior cósmico e revelamos
diversas coisas difíceis de detectar: galáxias anãs, estrelas
desgarradas, estrelas desgarradas que explodem, gás a
milhões de graus que emite raios X, matéria escura, galáxias
azuis fracas, nuvens de gás onipresentes, impressionantes
partículas carregadas de alta energia e a misteriosa energia
quântica do vácuo. Com uma lista assim, pode-se dizer que
toda a diversão no universo acontece mais entre as galáxias
do que dentro delas.

Em qualquer volume de espaço pesquisado de forma
confiável, as galáxias anãs superam as grandes galáxias em
mais de dez para uma. O primeiro ensaio que escrevi sobre o
universo, no começo dos anos 1980, era intitulado The
galaxy and the seven dwarfs [A galáxia e os sete anões], em
referência à pequena família próxima da Via Láctea. Desde
então a contabilidade das galáxias anãs locais chega às
dezenas. Enquanto as grandes galáxias contêm centenas de



bilhões de estrelas, as galáxias anãs podem ter até mesmo 1
milhão, o que as torna 100 mil vezes mais difíceis de
detectar. Não espanta que ainda estejam sendo descobertas
debaixo dos nossos narizes.

Imagens de galáxias anãs que já não fabricam estrelas
costumam parecer pequenas manchas tediosas. Todas essas
anãs que não formam estrelas têm formas irregulares e,
muito francamente, possuem aparência lamentável. Galáxias
anãs têm três coisas que dificultam sua detecção. Elas são
pequenas, e assim facilmente passadas para trás quando
sedutoras galáxias espirais competem pela sua atenção. Elas
são fracas, portanto ignoradas em muitas pesquisas de
galáxias que eliminam abaixo de um grau de brilho pré-
determinado. E elas têm uma baixa densidade de estrelas em
seu interior, de modo que criam pouco contraste acima do
brilho da luz circundante da atmosfera noturna terrestre e
de outras fontes. Tudo isso é verdade. Mas como as anãs
superam em muito as galáxias “normais”, talvez nossa
definição do que seja normal precise de uma revisão.

Você encontrará a maioria das galáxias anãs (conhecidas)
nas proximidades de galáxias maiores, orbitando-as como
satélites. As duas Nuvens de Magalhães são parte da família
anã da Via Láctea. Mas a vida das galáxias satélites pode ser
difícil. A maioria dos modelos computadorizados de suas
órbitas mostra uma decadência lenta que no final resulta nas
infelizes anãs sendo destroçadas e depois devoradas pela
galáxia principal. A Via Láctea cometeu pelo menos um ato
de canibalismo no último bilhão de anos, quando consumiu
uma galáxia anã cujos restos esfarrapados podem ser vistos
como um riacho de estrelas orbitando o centro galáctico,
além das estrelas da constelação de Sagitário. O sistema é
chamado de Anã Elíptica de Sagitário, mas provavelmente
deveria se chamar Almoço.

No ambiente de alta densidade dos aglomerados, duas ou
mais galáxias grandes rotineiramente colidem e deixam para
trás uma confusão gigantesca: estruturas espirais
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distorcidas além da possibilidade de reconhecimento, surtos
recém-introduzidos de regiões de formação de estrelas
criados pela colisão violenta de nuvens de gás, e centenas de
milhões de estrelas espalhadas aqui e ali, tendo acabado de
escapar da gravidade das duas galáxias. Algumas estrelas se
reagrupam para formar conjuntos que poderiam ser
chamados de galáxias anãs. Outras estrelas permanecem à
deriva. Cerca de 10% de todas as grandes galáxias mostram
evidências de um grande encontro gravitacional com outra
grande galáxia – e essa taxa pode ser cinco vezes maior
entre galáxias em aglomerados.

Com toda essa violência, quanto detrito galáctico permeia
o espaço intergaláctico, especialmente nos aglomerados?
Ninguém tem certeza. A avaliação é difícil, porque estrelas
isoladas são fracas demais para serem detectadas
individualmente. Precisamos confiar na detectação de um
leve brilho produzido pela luz de todas as estrelas
combinadas. De fato, observações de aglomerados detectam
apenas um brilho assim entre as galáxias, sugerindo que
pode haver tantas estrelas sem-teto quanto há estrelas
dentro das próprias galáxias.

Pondo fogo no debate, nós encontramos (sem procurar
por elas) mais de uma dúzia de supernovas que explodiram
muito além do que supomos ser suas galáxias
“hospedeiras”. Em galáxias comuns, a cada estrela que
explode desse modo, entre 100 mil e 1 milhão não explodem,
de modo que supernovas isoladas podem revelar populações
inteiras de estrelas não detectadas. Supernovas são estrelas
que se fizeram em pedaços e, nesse processo, aumentaram
temporariamente (ao longo de várias semanas) sua
luminosidade 1 bilhão de vezes, tornando-se visíveis por
todo o universo. Embora uma dúzia de supernovas sem-teto
seja um número relativamente pequeno, muitas mais podem
ser descobertas, já que a maioria das buscas sistemáticas por
supernovas monitora galáxias conhecidas, e não espaço
vazio.



*

Os aglomerados são mais do que as galáxias que os
compõem e suas estrelas desgarradas. Medições feitas com
telescópios sensíveis a raios X revelam um gás que enche o
espaço dentro do aglomerado a dezenas de milhões de graus.
O gás é tão quente que brilha com força na faixa de raios X
do espectro. O próprio movimento de galáxias ricas em gás
através desse meio acaba por privá-las de seu próprio gás,
obrigando-as a abrir mão de sua capacidade de criar novas
estrelas. Isso poderia explicar. Mas quando você calcula a
massa total presente nesse gás aquecido, na maioria dos
aglomerados ela excede a massa de todas as galáxias no
aglomerado em até 10 vezes. Pior ainda, eles são superados
pela matéria escura, que contém mais 10 vezes a massa de
todo o resto. Em outras palavras, se os telescópios
observassem massa em vez de luz, nossas queridas galáxias
em aglomerados pareceriam pontos insignificantes em meio
a uma gigante bolha esférica de forças gravitacionais.

No resto do espaço, fora dos aglomerados, há uma
população de galáxias que vicejou há muito tempo. Como já
foi observado, olhar o cosmos é análogo a um geólogo
estudar estratos sedimentares, nos quais a história da
formação rochosa é exposta claramente. Distâncias cósmicas
são tão vastas que o tempo de viagem para que a luz chegue
até nós pode ser de milhões, ou mesmo bilhões de anos.
Quando o universo tinha a metade de sua atual idade, uma
espécie de galáxias de tamanho intermediário, muito azul e
muito fraca, prosperou. Nós as vemos. Elas nos saúdam de
muito tempo atrás, representando galáxias muito distantes.
Seu azul vem do brilho de estrelas recémformadas, de vida
curta, grande massa, alta temperatura e grande
luminosidade. As galáxias são fracas não apenas por estarem
distantes, mas porque a população de estrelas luminosas
dentro delas era pequena. Como os dinossauros, que



surgiram e sumiram, deixando as aves como seu único
descendente moderno, as galáxias azuis fracas não existem
mais, contudo, presumivelmente, têm um equivalente no
universo de hoje. Será que todas as suas estrelas se
esgotaram? Elas se tornaram cadáveres invisíveis espalhados
por todo o universo? Elas se transformaram nas conhecidas
galáxias anãs de hoje? Ou foram todas devoradas por
galáxias maiores? Não sabemos, mas seu lugar na cronologia
da história cósmica é certo.

Com tanta coisa entre as grandes galáxias, poderíamos
esperar que parte disso obscurecesse nossa visão do que há
além. Isso poderia ser um problema para a maioria dos
objetos distantes do universo, como os quasares. Quasares
são núcleos superluminosos de galáxias cuja luz geralmente
viaja bilhões de anos pelo espaço antes de chegar aos nossos
telescópios. Sendo fontes de luz extremamente distantes,
elas são as cobaias ideais para detectar interferência causada
por lixo.

Certamente, quando você separa a luz do quasar nas cores
que a compõem, revelando um espectro, ela está tomada
pela presença absorvente de nuvens de gás intervenientes.
Todo quasar conhecido, não importa em que ponto do céu se
encontre, mostra características de dezenas de nuvens de
hidrogênio isoladas espalhadas por tempo e espaço. Esse
tipo único de objeto intergaláctico foi identificado pela
primeira vez nos anos 1980 e continua a ser uma área ativa
da pesquisa astrofísica. De onde eles vêm? Quanta massa
contêm?

Todo quasar conhecido revela esses traços de hidrogênio,
então concluímos que as nuvens de hidrogênio estão em
toda parte do universo. E, como esperado, quanto mais
distante o quasar, mais nuvens estão presentes no espectro.
Algumas das nuvens de hidrogênio (menos de 1%) são
simplesmente consequência de nossa linha de visão
cruzando o gás contido em uma galáxia espiral ou irregular
comum. Você poderia, claro, esperar que pelo menos alguns
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quasares estivessem atrás da luz de galáxias comuns
distantes demais para ser detectadas. Mas o resto dos
absorventes é inconfundivelmente um tipo de objeto
cósmico.

Enquanto isso, a luz do quasar normalmente passa por
regiões do espaço que contêm fontes de gravidade
monstruosas, o que causa estragos na imagem do quasar.
Com frequência são difíceis de detectar porque podem ser
compostas de matéria comum simplesmente escura demais
e distante, ou podem ser zonas de matéria escura, como a
que ocupa os centros e as regiões periféricas de aglomerados
de galáxias. Em qualquer dos casos, onde há massa há
gravidade. E onde há gravidade há espaço curvado, de acordo
com a teoria geral da relatividade de Einstein. E onde o
espaço se curva pode imitar a curvatura de uma lente
comum de vidro e alterar as trajetórias da luz que passa por
ela. De fato, quasares distantes e galáxias inteiras foram
“distorcidos” por objetos que por acaso estão na linha de
visão dos telescópios da Terra. Dependendo da massa da
própria lente e da geometria da linha de visão, a distorção
pode ampliar, deformar ou mesmo dividir a fonte de luz de
fundo em múltiplas imagens, assim como espelhos de um
parque de diversões.

Um dos objetos (conhecidos) mais distantes no universo
não é um quasar, mas uma galáxia comum, cuja luz fraca foi
significativamente ampliada pela interferência de uma lente
gravitacional. A partir de agora poderemos precisar nos valer
desses telescópios “intergalácticos” para ver onde (e
quando) telescópios comuns não conseguem alcançar, e
assim revelar os futuros detentores do recorde de distância
cósmica.

*



Ninguém desgosta do espaço intergaláctico, mas pode ser
perigoso para sua saúde ir até lá. Vamos ignorar o fato de
que você congelaria até a morte enquanto seu corpo quente
tentasse chegar a um equilíbrio com a temperatura de 3
Kelvin do universo. E vamos ignorar o fato de que suas
células sanguíneas explodiriam enquanto você sufocasse
pela falta de pressão atmosférica. Esses são perigos comuns.
No setor de acontecimentos exóticos, o espaço intergaláctico
é regularmente perfurado por impressionantes partículas
subatômicas carregadas, de alta energia, se movendo em alta
velocidade. Vamos chamá-las de raios cósmicos. As
partículas de maior energia entre elas têm 100 milhões de
vezes a energia que pode ser gerada em um dos maiores
aceleradores de partículas do mundo. A origem continua a
ser um mistério, mas a maioria dessas partículas carregadas
é de prótons, os núcleos dos átomos de hidrogênio, e elas se
deslocam a 99,9999999999999999999% da velocidade da
luz. De modo impressionante, cada uma dessas partículas
subatômicas carrega energia suficiente para lançar uma bola
de golfe de qualquer lugar do green até o buraco.

Talvez os acontecimentos mais exóticos entre (e em
meio) as galáxias no vácuo de espaço e tempo é o oceano
fervilhante de partículas virtuais – pares indetectáveis de
matéria e antimatéria, surgindo e deixando de existir. Essa
peculiar previsão da física quântica foi apelidada de “energia
do vácuo” e se manifesta como uma pressão externa, agindo
em oposição à gravidade que floresce na total ausência de
matéria. O universo em aceleração, energia escura
encarnada, pode ser impulsionado pela ação dessa energia
do vácuo.

Sim, o espaço intergaláctico é, e para sempre será, onde
as coisas acontecem.
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Matéria escura

Gravidade, a mais conhecida das forças da natureza, nos
oferece simultaneamente o melhor e menos compreendido
fenômeno da natureza. Foi necessária a mente da pessoa
mais brilhante e influente do milênio, Isaac Newton, para
compreender que a misteriosa “ação à distância” da
gravidade é fruto dos efeitos naturais de todo tipo de
matéria, e que a força de atração entre dois objetos
quaisquer pode ser descrita por uma simples equação
algébrica. Foi necessária a mente da pessoa mais brilhante e
influente do século passado, Albert Einstein, para
demonstrar que podemos descrever a ação à distância da
gravidade com mais precisão como uma dobra no tecido do
espaço-tempo, produzida por qualquer combinação de
matéria e energia. Einstein demonstrou que a teoria de
Newton exige alguma modificação para descrever a
gravidade com precisão – para prever, por exemplo, quantos
raios de luz se curvarão ao passar por um objeto enorme.
Embora as equações de Einstein sejam mais elegantes que as
de Newton, elas abrigam belamente a matéria que passamos
a conhecer e amar. Matéria que podemos ver, tocar, sentir,
cheirar e ocasionalmente provar.

Não sabemos quem é o próximo na sequência de gênios,
mas já estamos esperando há quase 1 século por alguém que
nos diga por que o grosso de toda força gravitacional que
medimos no universo – cerca de 85% dela – deriva de



substâncias que de outro modo não interagem com “nossa”
matéria ou energia. Ou talvez o excesso de gravidade não
venha absolutamente de matéria e energia, mas emane de
alguma outra coisa conceitual. De qualquer modo, estamos
basicamente perdidos. Não estamos mais perto de uma
resposta hoje do que estávamos quando esse problema de
“massa perdida” foi analisado profundamente pela primeira
vez, em 1937, pelo astrofísico suíço-americano Fritz Zwicky.
Ele lecionou por mais de quarenta anos no Instituto de
Tecnologia da Califórnia, combinando seus amplos
conhecimentos do cosmos com uma capacidade de expressão
empolgante e uma impressionante capacidade de
antagonizar seus colegas.

Zwicky estudou o movimento isolado de galáxias em um
gigantesco aglomerado delas localizado bem além das
estrelas locais da Via Láctea que delineiam a constelação
Coma Berenices (“cabeleira de Berenice”, uma rainha
egípcia da antiguidade). O aglomerado de Coma, como o
chamamos, é um conjunto isolado e muito populoso de
galáxias a cerca de 300 milhões de anos-luz da Terra. Suas
milhares de galáxias orbitam o centro do aglomerado, se
movendo em todas as direções como abelhas deixando uma
colmeia. Usando os movimentos de algumas dezenas de
galáxias como indicadores do campo gravitacional que une
todo o aglomerado, Zwicky descobriu que a velocidade média
tinha um valor incrivelmente alto. Como forças
gravitacionais maiores induzem velocidades maiores nos
objetos que atraem, Zwicky deduziu uma massa enorme para
o aglomerado Coma. Para ter uma noção dessa estimativa,
você pode somar as massas de cada galáxia que você vê. E,
embora Coma esteja entre os maiores e mais massivos
aglomerados do universo, não contém galáxias visíveis em
número suficiente para justificar as velocidades medidas
Zwicky.

Quão ruim é a situação? Nossas leis da gravidade
falharam? Elas certamente funcionam dentro do sistema



solar. Newton demonstrou que você pode deduzir a
velocidade única que um planeta precisa ter para sustentar
uma órbita estável a qualquer distância do Sol, para não
descer na direção do Sol ou subir para uma órbita mais
distante. De fato, se conseguíssemos acelerar a velocidade
orbital da Terra para mais que a raiz quadrada de dois
(1,4142...) multiplicada pelo valor atual, nosso planeta
atingiria “velocidade de fuga” e deixaria completamente o
sistema solar. Podemos aplicar o mesmo raciocínio a
sistemas muito maiores, como nossa própria galáxia, a Via
Láctea, na qual estrelas se movem em órbitas que reagem à
gravidade de todas as outras estrelas; ou aglomerados de
galáxias, onde uma galáxia igualmente sente a gravidade de
todas as outras. Nesse espírito, em meio a uma página de
fórmulas em seu caderno, Einstein escreveu um verso (mais
melodioso no alemão original) em homenagem a Isaac
Newton:

Olhe para as estrelas para nos ensinar
Como os pensamentos do mestre podem nos alcançar
Cada um segue a matemática de Newton
Silenciosamente pelo seu caminho.[6]

Quando estudamos o aglomerado de Coma, como Zwicky
fez nos anos 1930, descobrimos que as galáxias que o
compõem estão todas se movendo mais rapidamente do que
a velocidade de fuga do aglomerado. Ele deveria estar se
desfazendo rapidamente, mal deixando vestígios de sua
existência de colmeia depois de apenas 200 milhões de anos.
Mas o aglomerado tem mais de 10 bilhões de anos, sendo
quase tão velho quanto o próprio universo. Assim nasceu o
que continua a ser o mais antigo mistério não solucionado
da astrofísica.

*



Ao longo das décadas que se seguiram ao trabalho de
Zwicky, outros aglomerados de galáxias apresentaram o
mesmo problema, de modo que Coma não pode ser acusado
de ser peculiar. Então, o que ou a quem devemos culpar?
Newton? Eu não faria isso. Pelo menos não ainda. A
formidável gravidade dos aglomerados de galáxias ainda não
é suficientemente alta para arrasar totalmente com a teoria
geral da relatividade de Einstein, que tinha apenas 20 anos
quando Zwicky fez a sua pesquisa. Talvez a “massa faltante”
necessária para unir as galáxias do aglomerado de Coma
exista, mas em uma forma desconhecida e invisível. Hoje
usamos o apelido “matéria escura”, que não afirma que algo
está faltando, ainda assim insinua que algum novo tipo de
matéria deve existir, esperando para ser descoberto.

Assim que os astrofísicos passaram a aceitar a matéria
escura em aglomerados de galáxias como algo misterioso, o
problema mostrou sua face invisível mais uma vez. Em 1976,
a falecida Vera Rubin, astrofísica do Instituto Carnegie de
Washington, descobriu uma anomalia de massa semelhante
nas próprias galáxias em espiral. Estudando a velocidade na
qual estrelas orbitam os centros de suas galáxias, Rubin
primeiramente encontrou aquilo que esperava: no disco
visível de cada galáxia, as estrelas mais distantes do centro
se movem a uma velocidade maior do que as estrelas mais
internas. As estrelas mais distantes têm mais matéria
(estrelas e gás) entre elas e o centro da galáxia, permitindo-
lhes maiores velocidades orbitais. Além do disco orbital,
contudo, ainda é possível encontrar algumas nuvens de gás
isoladas e algumas poucas estrelas brilhantes. Usando esses
objetos para rastrear o campo gravitacional externo das
partes mais luminosas da galáxia, onde não há mais matéria
visível se somando ao total, Rubin descobriu que suas
velocidades orbitais, que deveriam estar diminuindo com o
aumento da distância ali fora em Terra Nenhuma, na
verdade permaneciam altas.



Esses volumes de espaço em grande parte vazios – as
distantes regiões rurais de cada galáxia – contêm matéria
visível em volume baixo demais para explicar as velocidades
orbitais anomalamente altas dos objetos. Rubin raciocinou
corretamente que alguma forma de matéria escura precisava
estar nessas regiões distantes, bem além do limite visível de
cada espiral galáctica. Graças ao trabalho de Rubin, hoje nós
chamamos essas zonas misteriosas de “halos de matéria
escura”.

Esse problema do halo existe bem embaixo dos nossos
narizes, na Via Láctea. De uma galáxia a outra, e de
aglomerado a aglomerado, a discrepância entre a massa
calculada de objetos visíveis e a massa estimada dos objetos
a partir da gravidade total varia de um pequeno fator até (em
certos casos) um fator de centenas. No universo como um
todo a discrepância média é um fator de 6: matéria cósmica
escura tem aproximadamente 6 vezes a gravidade total de
toda a matéria visível.

Outras pesquisas revelaram que a matéria escura não
pode consistir de matéria comum que por acaso é menos
luminosa, ou não luminosa. Essa conclusão se baseia em
duas linhas de raciocínio. Primeiramente, podemos eliminar
com quase certeza todos os candidatos conhecidos
plausíveis, como suspeitos em um reconhecimento na
polícia. A matéria escura poderia existir em buracos negros?
Não, achamos que teríamos detectado esses buracos negros
pelos seus efeitos gravitacionais sobre estrelas próximas.
Poderiam ser nuvens escuras? Não, elas absorveriam ou
interagiriam de algum modo com a luz das estrelas atrás
delas, algo que a legítima matéria escura não faz. Poderiam
ser planetas solitários, asteroides ou cometas interestelares
(ou intergalácticos), todos os quais não produzem luz
própria? Difícil acreditar que o universo fabricaria 6 vezes
mais massa em planetas que em estrelas. Isso significaria 6
mil júpiteres para cada estrela na galáxia, ou pior ainda, 2
milhões de Terras. Em nosso próprio sistema solar, por



exemplo, tudo que não é o Sol corresponde a menos de 1/5 de
1% da massa do Sol.

Mais evidências diretas da natureza estranha da matéria
escura surgem na forma do volume relativo de hidrogênio e
hélio no universo. Juntos, esses números oferecem uma
impressão digital cósmica deixada pelo universo primordial.
Aproximadamente, a fusão nuclear durante os primeiros
minutos depois do Big Bang deixou para trás 1 núcleo de
hélio para cada 10 núcleos de hidrogênio (que são, eles
mesmos, simples prótons). Cálculos mostram que se a
maioria da matéria escura tivesse se envolvido na fusão
nuclear, haveria no universo muito mais hélio em relação a
hidrogênio. A partir disso concluímos que a maior parte da
matéria escura – e, portanto, a maior parte da massa no
universo – não participou da fusão nuclear, o que a
desqualifica como matéria “comum”, cuja essência é
disposição de participar das forças atômicas e nucleares que
moldam a matéria como a conhecemos. Observações
detalhadas da radiação cósmica de fundo em microondas,
que permitem um teste distinto dessa conclusão, confirmam
o resultado. Matéria escura e fusão nuclear não se misturam.

Assim, da melhor forma que podemos entender, a
matéria escura não é simplesmente uma matéria que por
acaso é escura. É algo totalmente diferente. A matéria escura
exerce gravidade de acordo com as mesmas regras seguidas
pela matéria comum, porém faz pouco mais que nos permita
detectá-la. Claro que ficamos desamparados nessa análise
pelo fato de, para começar, não sabermos o que é a matéria
escura. Se toda massa tem gravidade, toda gravidade tem
massa? Não sabemos. Talvez não haja nada de errado com a
matéria, e seja a gravidade que não entendemos.

*



A discrepância entre matéria escura e comum varia
significativamente de um ambiente astrofísico para outro,
porém se torna mais pronunciada em grandes entidades
como galáxias e aglomerados de galáxias. Para os objetos
menores, como luas e planetas, não há discrepância. A
gravidade na superfície da Terra, por exemplo, pode ser
totalmente explicada pelas coisas sob nossos pés. Se você
está acima do peso na Terra, não culpe a matéria escura. A
matéria escura também não tem responsabilidade pela
órbita da Lua ao redor da Terra, nem pelos movimentos dos
planetas em torno do Sol – mas, como já vimos, precisamos
dela para explicar os movimentos das estrelas ao redor do
centro da galáxia.

Será que um tipo diferente de física gravitacional opera
em escala galáctica? Provavelmente não. É mais provável que
a matéria escura consista de matéria cuja natureza ainda
precisamos adivinhar, e que se reúna de forma mais difusa
que a matéria comum. Do contrário, detectaríamos a
gravidade de porções concentradas de matéria escura
espalhadas pelo universo – cometas de matéria escura,
planetas de matéria escura, galáxias de matéria escura. Pelo
que podemos dizer, não é assim que as coisas funcionam.

O que sabemos é que a matéria que aprendemos a amar
no universo – aquilo que faz estrelas, planetas e vida – é
apenas uma leve cobertura no bolo cósmico, boias modestas
flutuando em um vasto oceano cósmico de algo que não se
parece com nada.

*

Durante o primeiro meio milhão de anos depois do Big Bang,
apenas um piscar de olhos nos 14 bilhões de anos de história
cósmica, a matéria no universo já havia começado a se
reunir nas bolhas que se tornariam aglomerados e



superaglomerados de galáxias. Mas o cosmos iria dobrar de
tamanho durante os 500 mil anos seguintes, e continuaria a
crescer depois disso. Havia dois efeitos opostos competindo
no universo: a gravidade quer fazer com que as coisas se
unam, mas a expansão quer diluir isso. Se você fizer as
contas, irá deduzir rapidamente que a gravidade da matéria
comum não poderia vencer essa batalha sozinha. Ela
precisava da ajuda da matéria escura, sem a qual estaríamos
vivendo – na verdade, não vivendo – em um universo sem
estruturas: aglomerados, galáxias, planetas, nem de pessoas.

De quanta gravidade da matéria escura ela precisava? Seis
vezes mais do que aquela fornecida pela própria matéria
comum. Exatamente o volume que medimos no universo.
Essa análise não nos diz o que a matéria escura é, apenas
que os efeitos da matéria escura são reais e que, por mais
que você tente, não pode dar esse crédito à matéria comum.

Então a matéria escura é ao mesmo tempo nossa amiga e
nossa inimiga. Não temos ideia do que ela é. É meio
irritante. Mas precisamos desesperadamente dela em nossos
cálculos para conseguir uma descrição precisa do universo.
Os cientistas geralmente ficam desconfortáveis sempre que
precisamos basear nossos cálculos em conceitos que não
compreendemos, mas faremos isso se precisarmos. E a
matéria escura não é nossa primeira vez. No século XIX, por
exemplo, os cientistas mediram a energia emitida pelo nosso
Sol e demonstraram seu efeito em nossas estações e no
clima, muito antes que alguém soubesse que a fusão
termonuclear era responsável por essa energia. Na época,
entre as melhores ideias estava a sugestão
retrospectivamente risível de que o Sol era um pedaço de
carvão em brasa. Também no século XIX observamos
estrelas, conseguimos seus espectros e as classificamos
muito antes da introdução, no século XX, da física quântica,
que nos dá a compreensão de como e por que esses espectros
são como são.



Céticos convictos podem comparar a matéria escura de
agora com o hipotético e hoje finado “éter” sugerido no
século XIX como o meio sem peso e transparente que
permeava o vácuo espacial pelo qual a luz se movia. Até que
uma experiência famosa, em 1887, em Cleveland, realizada
por Albert Michelson e Edward Morley, da Case Western
Reserve University, demonstrasse o contrário, os cientistas
afirmavam que o éter tinha de existir, embora nenhum
fragmento de evidência sustentasse essa suposição.
Acreditava-se que, como uma onda, a luz precisa de um
meio pelo qual propagar a sua energia, assim como o som
exige ar ou alguma outra substância para transmitir suas
ondas. Mas a luz fica muito feliz de viajar pelo vácuo do
espaço sem qualquer meio que a carregue. Diferentemente
das ondas sonoras, que consistem de vibrações do ar, as
ondas luminosas se revelaram pacotes de energia
autopropagados, não demandando qualquer ajuda.

A ignorância sobre a matéria escura difere
fundamentalmente da ignorância sobre o éter. O éter
preenchia uma lacuna em nossa compreensão incompleta,
ao passo que a existência da matéria escura deriva não de
uma mera suposição, mas dos efeitos observados de sua
gravidade sobre a matéria visível. Não estamos inventando a
matéria escura do nada, em vez disso, deduzimos sua
existência a partir de observações. A matéria escura é tão
real quanto os muitos exoplanetas descobertos em órbita de
estrelas que não o Sol, descobertos apenas por intermédio de
sua influência gravitacional sobre as estrelas anfitriãs, e não
de medições diretas de sua luz.

O pior que pode acontecer é descobrirmos que a matéria
escura não consiste absolutamente de matéria, mas de outra
coisa. Será que poderíamos estar vendo os efeitos de forças
de outra dimensão? Estamos sentindo a gravidade comum de
matéria comum cruzando a membrana de um universo
fantasma adjacente ao nosso? Em caso positivo, este poderia
ser apenas um em um número infinito de universos que



compõem o multiverso. Soa exótico e inacreditável. Porém
será mais maluco do que as primeiras sugestões de que a
Terra orbita o Sol? Que o Sol é uma das 100 bilhões de
estrelas na Via Láctea? Ou que a Via Láctea é apenas uma das
100 bilhões de galáxias no universo?

Mesmo que qualquer um desses relatos fantásticos se
revele verdadeiro, nada disso mudaria a invocação
bemsucedida da gravidade da matéria escura nas equações
que usamos para compreender a formação e evolução do
universo.

Outros céticos convictos podem declarar querer “ver para
crer” – uma postura de vida que funciona bem em muitas
empreitadas, incluindo engenharia mecânica, pesca e talvez
namoro. Mas isso não gera boa ciência. A ciência não diz
respeito apenas a ver, mas a medir, preferencialmente com
algo que não seus próprios olhos, que estão
inextricavelmente unidos à sua bagagem cerebral. Essa
bagagem, com maior frequência, é uma bolsa de ideias
preconcebidas, noções pós-concebidas e tendenciosidade
explícita.

*

Tendo resistido às tentativas de detecção diretamente na
Terra durante ¾ de século, a matéria escura permanece em
ação. Físicos de partículas estão confiantes de que a matéria
escura consiste em uma classe fantasmagórica de partículas
não descobertas que interagem com a matéria via gravidade,
mas afora isso interagem com matéria ou luz apenas
fracamente, ou não interagem. Se você gosta de apostar em
física, essa é uma boa opção. Os maiores aceleradores de
partículas do mundo estão tentando produzir partículas de
matéria escura em meio ao detrito de colisões de partículas.
E laboratórios especialmente projetados enterrados fundo no



subterrâneo tentam detectar partículas de matéria escura
passivamente, para o caso de elas chegarem do espaço. Uma
localização subterrânea protege naturalmente o local de
partículas cósmicas conhecidas que poderiam enganar os
detectores como sendo matéria escura falsa.

Embora tudo isso possa ser muito barulho por nada, a
ideia de uma partícula de matéria escura esquiva tem bons
precedentes. Neutrinos, por exemplo, foram previstos e
finalmente descobertos, embora interajam de modo
extremamente fraco com a matéria comum. O fluxo copioso
de neutrinos vindos do Sol – dois neutrinos para cada núcleo
de hélio fundido a partir do hidrogênio no núcleo
termonuclear do Sol – deixa o Sol sem ser perturbado por
ele, viaja pelo vácuo espacial quase à velocidade da luz,
depois passa pela Terra como se ela não existisse. A conta:
noite e dia, 15 bilhões de neutrinos do Sol passam por cada
centímetro quadrado de seu corpo a cada segundo, sem
nenhum sinal de interação com os átomos do seu corpo. A
despeito dessa esquivez, os neutrinos ainda assim podem ser
detidos em circunstâncias especiais. E se você consegue
deter uma partícula, você a detectou.

Partículas de matéria escura podem se revelar por
interações similarmente raras ou, de modo ainda mais
impressionante, podem se manifestar por formas que não a
força nuclear forte, força nuclear fraca e eletromagnetismo.
Essas três, mais a gravidade, completam o quarteto
fantástico de forças do universo, intermediando todas as
interações entre e em meio a todas as partículas conhecidas.
Então as escolhas são claras. Ou as partículas de matéria
escura precisam esperar que descubramos e controlemos
uma nova força ou classe de forças por intermédio da qual
suas partículas interagem, ou as partículas de matéria
escura interagem segundo forças normais, mas com
impressionante fraqueza.

Portanto, os efeitos da matéria escura são reais.
Simplesmente não sabemos o que ela é. A matéria escura



parece não interagir pela força nuclear forte, então não pode
produzir núcleos. Não foi identificada interagindo pela força
nuclear fraca, algo que mesmo os esquivos neutrinos fazem.
Não parece interagir com a força eletromagnética, então não
produz moléculas e não se concentra em densas bolas de
matéria escura. Nem absorve, emite, reflete ou deflete luz.
Como sabemos desde o começo, a matéria escura de fato
exerce gravidade, à qual a matéria comum reage. Mas é só.
Após tantos anos, não a encontramos fazendo mais nada.

Por hora, precisamos ficar contentes de levar a matéria
escura conosco como uma amiga estranha e invisível,
invocando-a de tempos em tempos quando o universo cobra
isso de nós.



6

Energia escura

Como se você já não tivesse muito com que se preocupar,
em recentes décadas descobriu-se que o universo exerce
uma pressão misteriosa que vem do vácuo espacial e age em
oposição à gravidade cósmica. Não apenas isso, mas essa
“gravidade negativa” acabará vencendo o cabo de guerra, já
que força a expansão cósmica a acelerar exponencialmente
rumo ao futuro.

Para as ideias mais perturbadoras da física do século XX,
simplesmente culpe Einstein.

Albert Einstein quase nunca colocou os pés no
laboratório; ele não testou fenômenos nem usou
equipamento sofisticado. Foi um teórico que aperfeiçoou o
“experimento mental”, no qual você reflete sobre a natureza
usando sua imaginação ao inventar uma situação ou um
modelo e então formula as consequências de algum princípio
físico. Na Alemanha antes da Segunda Guerra Mundial, a
física baseada em laboratório superava em muito a física
teórica na mente da maioria dos cientistas arianos. Os físicos
judeus eram todos relegados à caixa de areia dos teóricos
inferiores e deixados por conta própria. E que caixa de areia
seria essa!

Como foi o caso de Einstein, se o modelo de um físico
pretende representar todo o universo, então manipular o
modelo deveria equivaler a manipular o próprio universo.
Observadores e experimentadores podem então sair e



procurar os fenômenos previstos por aquele modelo. Se o
modelo for falho, ou se os teóricos cometerem um erro em
seus cálculos, os observadores descobrirão uma
inconsistência entre as previsões do modelo e o modo como
as coisas acontecem no universo real. Para o teórico, essa é a
primeira pista de que ele deve retornar à famosa prancheta,
seja ajustando o antigo modelo ou criando um novo.

Um dos modelos teóricos mais poderosos e abrangentes
já concebidos, e já apresentado nestas páginas, é a teoria
geral da relatividade de Einstein – mas você pode chamá-la
de RG depois que a conhece melhor. Publicada em 1916, a RG
apresenta os detalhes matemáticos relevantes de como tudo
no universo se move sob a influência da gravidade. A
intervalos de alguns anos, cientistas de laboratório
concebem experiências cada vez mais precisas para testar a
teoria, só para ampliar o alcance da sua precisão. Um
exemplo moderno desse impressionante conhecimento da
natureza que Einstein nos legou se deu em 2016, quando
ondas gravitacionais foram descobertas por um observatório
especialmente projetado e ajustado unicamente com esse
objetivo.[7] Essas ondas, previstas por Einstein, se movem à
velocidade da luz pelo tecido do espaço-tempo, geradas por
graves perturbações gravitacionais, como a colisão de dois
buracos negros.

E foi exatamente isso o que se observou. As ondas
gravitacionais da primeira detecção foram geradas pela
colisão de buracos negros em uma galáxia a 1,3 bilhão de
anos-luz de distância, em uma época em que a Terra
fervilhava com simples organismos unicelulares. Enquanto
as ondulações se moviam pelo espaço em todas as direções,
a Terra, após outros 800 milhões de anos, desenvolveria vida
complexa, incluindo flores, dinossauros e criaturas
voadoras, bem como um ramo dos vertebrados chamado de
mamíferos. Entre os mamíferos, um sub-ramo
desenvolveria lobos frontais e pensamento complexo para
acompanhar. Nós os chamamos de primatas. Um único ramo



desses primatas sofreria uma modificação genética que
permitiria a fala, e esse ramo – Homo sapiens – inventaria a
agricultura, a civilização, a filosofia, a arte e a ciência. Tudo
nos últimos 10 mil anos. Finalmente, um de seus cientistas
do século XX inventaria a relatividade a partir de sua cabeça
e preveria a existência de ondas gravitacionais. Um século
depois, tecnologia capaz de ver essas ondas finalmente
acompanharia a previsão, apenas dias antes que aquela onda
gravitacional, que estivera viajando por 1,3 bilhão de anos,
banhasse a Terra e fosse detectada.

Sim, Einstein foi incrível.

*

Quando sugeridos pela primeira vez, a maioria dos modelos
científicos está apenas pela metade, deixando espaços para
que parâmetros sejam ajustados para melhor se encaixar no
universo conhecido. No universo “heliocêntrico” baseado no
Sol, concebido pelo matemático do século XVI Nicolau
Copérnico, os planetas orbitavam em círculos perfeitos. A
parte de orbitar o Sol estava correta, e foi um grande avanço
em relação ao universo “geocêntrico” baseado na Terra, mas
a parte do círculo perfeito se revelou um pouco equivocada –
todos os planetas orbitam o Sol em círculos achatados
chamados elipses, e até mesmo essa forma é apenas uma
aproximação de uma trajetória mais complexa. A ideia básica
de Copérnico estava correta, e isso era o que mais importava.
Ela simplesmente precisava de alguns ajustes para se tornar
mais acurada.

Mas no caso da relatividade de Einstein, os princípios
fundamentais da teoria exigem que tudo aconteça
exatamente como previsto. Com efeito, Einstein construiu o
que de fora parece um castelo de cartas, com apenas dois ou
três postulados simples sustentando toda a estrutura. De



fato, ao tomar conhecimento de um livro de 1931 intitulado
One hundred authors against Einstein[8], ele respondeu dizendo
que se estivesse errado, apenas um deles bastaria.

Naquele momento foram lançadas as sementes de um dos
maiores fracassos da história da ciência. As novas equações
de gravidade de Einstein incluíam um termo que ele chamou
de “constante cosmológica” e que representou com a letra
grega maiúscula lambda: A Um termo matematicamente
permitido, mas opcional, a constante cosmológica lhe
autorizou representar um universo estático.

Na época, a ideia de que nosso universo pudesse fazer
alguma coisa além de simplesmente existir estava além da
imaginação de qualquer um. Então o único papel de lambda
era se opor à gravidade no modelo de Einstein, mantendo o
universo equilibrado, resistindo à tendência natural da
gravidade de atrair o universo inteiro para uma massa
gigantesca. Desse modo, Einstein inventou um universo que
não se expande nem se contrai, coerente com as expectativas
de todos na época.

O físico russo Alexander Friedmann depois demonstraria
matematicamente que o universo de Einstein, embora
equilibrado, estava em um estado de instabilidade. Como
uma bola parada no alto de um morro, esperando a menor
provocação para descer rolando em uma direção ou outra, ou
como um lápis equilibrado em sua ponta afiada, o universo
de Einstein estava precariamente equilibrado entre um
estado de expansão e colapso total. Mais ainda, a teoria de
Einstein era nova, e só porque você dá a alguma coisa um
nome, isso não a torna real – Einstein sabia que o lambda,
como uma força da natureza de gravidade negativa, não
tinha equivalente conhecido no universo físico.

*



A teoria geral da relatividade de Einstein divergia
radicalmente de todo o raciocínio anterior sobre atração
gravitacional. Em vez de aceitar a visão de sir Isaac Newton
da gravidade como uma perturbadora ação à distância (uma
conclusão que deixou o próprio Newton desconfortável), a
RG vê a gravidade como a reação de uma massa à curvatura
local do espaço e do tempo causada por alguma outra massa
ou um campo de energia. Essas distorções guiam as massas
em movimento ao longo de uma geodesia em linha reta,[9]

embora nos pareça as trajetórias curvas que chamamos de
órbitas. O físico teórico americano do século XX John
Archibald Wheeler foi quem melhor definiu, resumindo o
conceito de Einstein como: “A matéria diz ao espaço como se
curvar; o espaço diz à matéria como se mover”.[10]

No final das contas, a relatividade geral descrevia dois
tipos de gravidade. Um é o tipo comum, como a atração
entre a Terra e uma bola lançada no ar, ou entre o Sol e os
planetas. Ela também previa outra variedade – uma
misteriosa pressão antiatmosférica associada ao vácuo do
próprio espaço-tempo. Lambda preservou o que Einstein e
todos os outros físicos de sua época presumiam fortemente
ser verdadeiro: o status quo de um universo estático – um
universo estático instável. Invocar uma condição de
instabilidade como o estado natural de um sistema físico
viola a crença científica. Você não pode afirmar que o
universo inteiro é uma situação especial que por acaso está
equilibrada para todo sempre. Nada já visto, medido ou
imaginado se comportou desse modo na história da ciência,
o que é um poderoso precedente.

Treze anos depois, em 1929, o astrofísico americano
Edwin P. Hubble descobriu que o universo não é estático. Ele
encontrou e reuniu evidências convincentes de que quanto
mais distante uma galáxia, mais rápido ela se afasta da Via
Láctea. Em outras palavras, o universo está se expandindo.
Então, constrangido pela constante cosmológica, que não
correspondia a nenhuma força conhecida da natureza, e pela



oportunidade perdida de prever ele mesmo o universo em
expansão, Einstein descartou totalmente lambda, chamando
de “a maior burrada” de sua vida. Ao arrancar lambda da
equação ele supôs que seu valor era zero, como neste
exemplo: supondo que A = B + C. Se depois você souber que A
= 10 e B = 10, então A continua sendo igual a B mais C, exceto
que nesse caso C é igual a 0 e desnecessário para a equação.

Mas esse não foi o fim da história. Ao longo das décadas,
teóricos retiraram lambda da cripta, imaginando como
ficariam suas ideias em um universo que tivesse uma
constante cosmológica. Sessenta e nove anos depois, em
1988, a ciência exumou lambda uma última vez. No começo
daquele ano, foram feitos anúncios impressionantes por
duas equipes concorrentes de astrofísicos: uma liderada por
Saul Perlmutter, do Laboratório Nacional de Lawrence
Berkeley, em Berkeley, Califórnia, e outra por Brian Schmidt,
dos observatórios de Mount Stromlo e Siding Spring, em
Camberra, na Austrália, e Adam Riess, da Johns Hopkins
University, em Baltimore, Maryland. Dezenas das mais
distantes supernovas já observadas pareciam
perceptivelmente menos brilhantes do que se esperava
considerando o comportamento bem documentado desse
tipo de estrela explodida. A solução para isso exigia que
ambas supernovas distantes se comportassem
diferentemente de suas irmãs mais próximas, ou que
estivessem pelo menos 15% mais distantes do que os
modelos cosmológicos válidos as colocavam. A única coisa
que justifica “naturalmente” essa aceleração é o lambda de
Einstein, a constante cosmológica. Quando os astrofísicos
tiraram a poeira e a recolocaram nas equações originais de
Einstein para a relatividade geral, o estado conhecido do
universo correspondeu ao estado das equações de Einstein.

*



As supernovas usadas nos estudos de Perlmutter e Schmidt
valem seu peso em núcleos fusíveis. Dentro de certos
limites, todas essas estrelas explodem da mesma forma,
queimando o mesmo volume de combustível, liberando o
mesmo volume gigantesco de energia no mesmo período de
tempo, assim produzindo o mesmo pico de luminosidade.
Desse modo, elas servem como uma espécie de parâmetro,
ou vela padrão, para calcular distâncias cósmicas até as
galáxias nas quais explodem, até os cantos mais distantes do
universo.

Velas padrão simplificam enormemente os cálculos: como
todas as supernovas têm a mesma potência, as mais fracas
estão mais distantes e as mais brilhantes estão próximas.
Após medir seu brilho (uma tarefa simples), você pode dizer
exatamente quão longe elas estão de você e umas das outras.
Se as luminosidades das supernovas fossem todas diferentes
você não poderia usar apenas o brilho para saber a distância
de uma em comparação a outras. Uma mais fraca poderia ser
uma lâmpada de mais watts mais distante ou uma de menos
watts próxima.

Tudo bem. Mas há um segundo modo de medir a
distância das galáxias: sua velocidade de recessão da nossa
Via Láctea – recessão que é parte essencial da expansão
cósmica em geral. Como Hubble foi o primeiro a demonstrar,
o universo em expansão faz com que objetos distantes se
afastem de nós mais rapidamente que aqueles próximos.
Então, medindo a velocidade de recessão de uma galáxia
(outra tarefa simples), é possível deduzir a distância de uma
galáxia.

Se esses dois métodos bastante testados dão distâncias
diferentes para o mesmo objeto, algo deve estar errado. Ou
as supernovas são velas padrão ruins, ou nosso modelo para
a taxa de expansão cósmica segundo medido pelas
velocidades das galáxias está errado.

Bem, algo estava errado. Acontece que as supernovas
eram velas padrão esplêndidas, resistindo ao escrutínio



cuidadoso de muitos investigadores céticos, então os
astrofísicos ficaram com um universo que se expandira mais
rapidamente do que tínhamos pensado, colocando galáxias
mais longe do que sua velocidade de recessão de outro modo
indicara. E não havia uma forma fácil de explicar a expansão
extra sem apelar para lambda, a constante cosmológica de
Einstein.

Ali estava a primeira evidência direta de que uma força
repulsiva permeava o universo, se opondo à gravidade, que é
como e por que a constante cosmológica se levantou de entre
os mortos. Lambda de repente adquiriu uma realidade física
que precisava de um nome, então “energia escura” assumiu
local de destaque no drama cósmico, adequadamente
expressando o mistério e nossa ignorância coletiva de sua
causa. Perlmutter, Schmidt e Riess justificadamente
dividiram o Prêmio Nobel de física de 2011 por essa
descoberta.

As medições mais precisas até agora apontam a energia
escura como a coisa de maior destaque no pedaço,
atualmente responsável por 68% de toda massa-energia no
universo; a matéria escura corresponde a 27%, com a
matéria comum correspondendo a meros 5%.

*

A forma de nosso universo tetradimensional é determinada
pela relação entre o volume de matéria e energia que existe
no cosmos e a taxa segundo a qual o cosmos se expande.
Uma medida matemática conveniente disso é ômega: Ω,
outra letra maiúscula grega com mão firme sobre o cosmos.

Se pegar a densidade matéria-energia do universo e a
dividir pela densidade matéria-energia necessária para
simplesmente deter a expansão (conhecida como densidade
“crítica”), obtém-se ômega.



Como tanto massa quanto energia fazem o espaçotempo
se torcer, ou curvar, ômega nos dá a forma do cosmos. Se
ômega é menor que um, a massa-energia real fica abaixo do
valor crítico, e o universo se expande para sempre em todas
as direções por todo o tempo, tomando a forma de uma sela,
na qual linhas inicialmente paralelas divergem. Se ômega for
igual a um, o universo se expande para sempre, mas pouco.
Nesse caso a forma é lisa, preservando todas as regras
geométricas que aprendemos no colégio sobre linhas
paralelas. Se ômega for superior a um, as linhas paralelas
convergem e o universo curva-se sobre si mesmo, acabando
por retornar à bola de fogo da qual saiu.

Em nenhum momento desde que Hubble descobriu o
universo em expansão nenhuma equipe de observadores
mediu de modo confiável ômega perto de um. Somando toda
a massa e toda a energia que seus telescópios conseguem
ver, e mesmo extrapolando além desses limites, incluindo
matéria escura, os valores mais altos das melhores
observações chegaram a cerca de Ω = 0,3. No que diz
respeito aos observadores, o universo estava aberto para
negócios, montando uma sela de uma só mão rumo ao
futuro.

Enquanto isso, a partir de 1979, o físico americano Alan
H. Guth, do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, e
outros fizeram um ajuste na teoria do Big Bang que
solucionou alguns dos persistentes problemas de ter um
universo tão homogeneamente cheio de matéria e energia
como é o nosso. Um subproduto fundamental dessa
atualização no Big Bang foi que isso leva ômega para 1. Não
para ½. Não para 2. Não para 1 milhão. Para 1.

Nenhum teórico no mundo teve problemas com esse
requisito, porque ele ajudou a fazer com que o Big Bang
desse conta das propriedades globais do universo conhecido.
Houve, porém, outro pequeno problema: a atualização
previu 3 vezes mais massa-energia do que os observadores
conseguiram encontrar. Não dissuadidos, os teóricos
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disseram que os observadores simplesmente não estavam
procurando direito.

No final das contas, a matéria visível sozinha era
responsável por não mais de 5% da densidade crítica. E
quanto à misteriosa matéria escura? Eles também
adicionaram isso. Ninguém sabia o que era, e ainda não
sabemos, mas certamente contribuiu para o total. Com isso
nós ficamos com 5 ou 6 vezes mais matéria escura do que
matéria visível. Mas isso ainda era muito pouco. Os
observadores ficaram perdidos, e os teóricos responderam:
“Continuem procurando”.

Os dois grupos estavam certos de que o outro estava
errado – até a descoberta da energia escura. Esse único
componente, quando adicionado a matéria comum, energia
comum e matéria escura, elevou a densidade massa-energia
do universo até o nível crítico. Simultaneamente
satisfazendo observadores e teóricos.

Pela primeira vez teóricos e observadores chegaram a um
acordo. Ambos, cada um a seu modo, estavam certos. Ômega
é igual a um, assim como os teóricos exigiam do universo,
embora não se pudesse conseguir isso somando toda a
matéria – escura ou não – como eles ingenuamente tinham
suposto. Não há mais matéria no cosmos hoje do que foi
estimado pelos observadores.

Ninguém havia previsto a presença dominadora da
energia escura cósmica, assim como ninguém a imaginara
como a grande solução para as divergências.

*

Então, o que é a coisa? Ninguém sabe. O mais perto que
alguém já chegou foi supor que a energia escura é um efeito
quântico – em que o vácuo espacial, em vez de estar vazio,
na verdade fervilha de partículas e suas equivalentes em



antimatéria. Elas existem e deixam de existir em pares, e
não duram o suficiente para ser medidas. Sua existência
transitória é expressa em seu apelido: partículas virtuais. O
impressionante legado da física quântica – a ciência do
pequeno – exige que prestemos grande atenção nessa ideia.
Cada par de partículas virtuais exerce um pouco de pressão
para o exterior quando brevemente abre caminho para o
espaço.

Infelizmente, quando você estima o volume de “pressão
de vácuo” repulsiva que surge da vida breve das partículas
virtuais, o resultado é mais de 10120 vezes maior que o valor
experimentalmente determinado para a constante
cosmológica. Esse é um fator absurdamente grande, levando
ao maior desacordo entre a teoria e a observação na história
da ciência.

Sim, não temos noção. Mas não é uma falta de noção
abjeta. A energia escura não está à deriva, carente de alguma
teoria que a sustente. A energia escura está em um dos
portos mais seguros que podemos imaginar: as equações da
relatividade geral de Einstein. É a constante cosmológica. É
lambda. O que quer que seja a energia escura, já sabemos
como medi-la e como calcular seus efeitos no passado, no
presente e no futuro do cosmos.

Sem dúvida, a maior burrada de Einstein foi ter declarado
que lambda era a sua maior burrada.

*

E a caçada continua. Agora que sabemos que a energia
escura é real, equipes de astrofísicos deram início a
programas ambiciosos para medir distâncias e o crescimento
da estrutura do universo usando telescópios baseados em
terra e no espaço. Essas observações irão testar a influência
detalhada da energia escura no histórico de expansão do



universo, e certamente manterão os teóricos ocupados. Eles
precisam desesperadamente se penitenciar por quão
constrangedores se revelaram seus cálculos da energia
escura.

Nós precisamos de uma alternativa à RG? O casamento
entre a rg e a mecânica quântica precisa de uma reforma? Ou
há uma teoria da energia escura esperando para ser
descoberta por uma pessoa inteligente que ainda não
nasceu?

Uma característica marcante de lambda e do universo em
aceleração é que a força repulsiva surge do vácuo, não de
algo material. À medida que o vácuo aumenta, a densidade
da matéria e da energia (familiar) no universo diminui, e
maior se torna a influência relativa de lambda no estado das
coisas no universo. Com maior pressão repulsiva vem mais
vácuo, e com mais vácuo, maior pressão repulsiva, forçando
uma aceleração interminável e exponencial da expansão
cósmica.

Como consequência, qualquer coisa não ligada
gravitacionalmente à vizinhança da galáxia Via Láctea irá se
afastar a uma velocidade crescente, como parte da expansão
acelerada do tecido do espaço-tempo. Galáxias distantes
hoje visíveis no céu noturno acabarão desaparecendo além
de um horizonte inalcançável, afastando-se de nós mais
rápido que a velocidade da luz. Um feito possível não porque
estejam se movendo pelo espaço a tal velocidade, mas
porque o próprio tecido do universo as leva com ele a tal
velocidade. Nenhuma lei da física impede isso.

Em cerca de 1 trilhão de anos, alguém vivo em nossa
própria galáxia poderá não saber nada sobre outras galáxias.
Nosso universo observável será composto apenas de um
sistema de estrelas próximas e de vida longa na Via Láctea. E
além dessa noite estrelada se estenderá um vazio
interminável – escuridão face ao profundo.

A energia escura, uma propriedade fundamental do
cosmos, irá, no fim, abalar a capacidade das futuras gerações
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de compreender o universo com o qual estarão lidando. A
não ser que astrofísicos contemporâneos por toda a galáxia
mantenham registros impressionantes e enterrem uma
assombrosa cápsula do tempo de 1 trilhão de anos, os
cientistas pós-apocalípticos não saberão nada sobre galáxias
– a principal forma de organização da matéria no cosmos –
e, portanto, terão acesso negado a páginas fundamentais do
drama cósmico que é o nosso universo.

Daí meu pesadelo recorrente: será que nós também
estamos perdendo algumas peças básicas do universo que
antes existiam? Quais partes de nosso livro de história
cósmica foram marcadas como “acesso negado”? O que
permanece ausente de nossas teorias e equações que deveria
estar lá, fazendo com que busquemos respostas que talvez
nunca vamos encontrar?
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O cosmos na tabela

Perguntas triviais algumas vezes demandam conhecimento
profundo e amplo do cosmos para que sejam respondidas.
Na aula de química do colégio perguntei ao meu professor de
onde vinham os elementos da Tabela Periódica. Ele
respondeu: da crosta terrestre. Eu aceito isso. Certamente é
de onde os laboratórios os conseguem. Mas como a crosta
terrestre os obteve? A resposta tem de ser astronômica. Mas
nesse caso, você realmente precisa conhecer a origem e a
evolução do universo para responder à pergunta?

Sim, precisa.
Apenas três dos elementos que ocorrem naturalmente

foram criados no Big Bang. O resto foi forjado em fornalhas
de alta temperatura e nos restos explosivos de estrelas
moribundas, permitindo que gerações subsequentes de
sistemas estelares incorporassem essa melhoria, formando
planetas e, no nosso caso, pessoas.

Para muitos, a Tabela Periódica dos Elementos Químicos
é uma bizarrice esquecida – um gráfico com quadrados de
misteriosas letras crípticas cheios visto pela última vez em
uma aula de química do colégio. Como primeira
organizadora do comportamento químico de todos os
elementos conhecidos e ainda a serem descobertos do
universo, a tabela deveria ser um ícone cultural, um símbolo
dos feitos da ciência como uma aventura humana



internacional realizada em laboratórios, nos aceleradores de
partículas e na própria fronteira do cosmos.

Mas de tempos em tempos nem mesmo um cientista
consegue evitar pensar na Tabela Periódica como um
zoológico de animais extraordinários concebido pelo dr.
Seuss. Quem mais poderia acreditar que o sódio é um metal
venenoso reativo que você pode cortar com uma faca de
manteiga, enquanto cloro puro é um gás malcheiroso e
mortal, mas quando somados eles produzem cloreto de
sódio, um composto inofensivo e biologicamente essencial
mais conhecido como sal de cozinha? Ou que tal hidrogênio e
oxigênio? Um é um gás explosivo, e o outro produz
combustão explosiva, mas os dois combinados produzem
água líquida, que extingue incêndios.

Em meio a essas confabulações químicas encontramos
elementos significativos para o cosmos, permitindo-me
oferecer a Tabela Periódica como vista pelas lentes de um
astrofísico.

*

Com apenas um próton em seu núcleo, o hidrogênio é o
elemento mais leve e simples, criado em sua totalidade
durante o Big Bang. Dos 94 elementos que ocorrem
naturalmente, o hidrogênio é responsável por mais de ⅔ de
todos os átomos no corpo humano, e mais de 90% dos
átomos no cosmos, em todas as escalas, até o sistema solar.
Hidrogênio no núcleo do enorme planeta Júpiter está sob tal
pressão que se comporta mais como um metal condutivo que
como um gás, criando o mais forte campo magnético entre
os planetas. O químico inglês Henry Cavendish descobriu o
hidrogênio em 1766 durante suas experiências com H2O
(hidro-gen, em grego, significa “formação de água”), porém
ele é mais conhecido entre os astrofísicos como o primeiro a



calcular a massa da Terra após ter medido um valor preciso
para a constante gravitacional na famosa equação da
gravidade de Newton.

A cada segundo de cada dia 4,5 bilhões de toneladas de
núcleos de hidrogênio em alta velocidade se transformam
em energia ao se chocar para criar hélio no núcleo de 15
milhões de graus do Sol.

*

Hélio é amplamente reconhecido como um gás comum de
baixa densidade que, quando inalado, aumenta
temporariamente a frequência vibratória de sua traqueia e
laringe, fazendo com que você soe como o Mickey Mouse. O
hélio é o segundo elemento mais simples e abundante do
universo. Embora em um distante segundo lugar em
abundância atrás do hidrogênio, ele supera em 4 para 1 todos
os outros elementos do universo combinados. Um dos pilares
da cosmologia do Big Bang é a previsão de que em todas as
regiões do cosmos não menos de 10% de todos os átomos
são de hélio, criado nesse percentual na bem misturada bola
de fogo primeva que foi o nascimento do nosso universo.
Como a fusão termonuclear do hidrogênio nas estrelas gera
hélio, algumas regiões do cosmos podem facilmente
acumular mais do que sua parcela de 10% de hélio, mas,
como previsto, ninguém nunca encontrou uma região da
galáxia com menos.

Cerca de trinta anos antes de ser descoberto e isolado na
Terra, astrônomos detectaram hélio no espectro da coroa do
Sol durante o eclipse total de 1868. Como já foi observado, o
nome hélio adequadamente deriva de Helios, o deus-sol
grego. E com a leveza de 92% de hidrogênio no ar, mas sem
suas características explosivas, o hélio é o gás preferido para
os gigantescos balões em forma de personagens dos desfiles



do Dia de Ação de Graças da Macy’s, fazendo da loja de
departamentos a segunda maior consumidora do elemento
nos Estados Unidos, atrás apenas das forças armadas.

*

Lítio é o terceiro elemento mais simples no universo, com 3
prótons em seu núcleo. Como o hidrogênio e o hélio, o lítio
foi criado no Big Bang, mas, diferentemente do hélio, que
pode ser produzido em núcleos de estrelas, o lítio é
destruído por toda reação nuclear conhecida. Outra previsão
da cosmologia do Big Bang é que podemos esperar que não
mais de 1% dos átomos em qualquer região do universo seja
de lítio. Ninguém ainda encontrou uma galáxia com mais
lítio do que esse limite determinado pelo Big Bang. A
combinação do limite superior do hélio e do limite inferior
do lítio nos dá um poderoso parâmetro duplo para testar a
cosmologia do Big Bang.

*

O elemento carbono pode ser encontrado em mais tipos de
moléculas do que a soma de todos os outros tipos
combinados. Considerando a abundância de carbono no
cosmos – forjado nos núcleos das estrelas, empurrado para a
superfície e liberado generosamente na galáxia –, não há
melhor elemento no qual basear a química e a diversidade da
vida. Superando o carbono por pouco na tabela de
abundância, o oxigênio também é comum, forjado e liberado
nos restos de estrelas explodidas. Tanto o oxigênio quanto o
carbono são os principais ingredientes da vida como a
conhecemos.



Mas e quanto à vida como não a conhecemos? E quanto à
vida baseada no elemento silício? Silício está logo abaixo do
carbono na Tabela Periódica, o que significa que, a princípio,
pode criar a mesma gama de moléculas que o carbono cria.
No final das contas nós esperamos que o carbono vença por
ser 10 vezes mais abundante no cosmos que o silício. Mas
isso não detém os escritores de ficção científica, que
mantêm os exobiólogos em alerta, imaginando como seriam
as primeiras formas de vida verdadeiramente alienígenas,
baseadas em silício.

Além de ser um ingrediente ativo no sal de cozinha, no
momento o sódio é o gás brilhante mais comum na
iluminação pública dos Estados Unidos. As lâmpadas de
sódio “queimam” com mais brilho e por mais tempo que as
lâmpadas incandescentes, embora logo possam ser
substituídas pelas de led, que são ainda mais brilhantes na
mesma potência, e mais baratas. São duas as variedades
mais comuns de lâmpadas de sódio: as de alta pressão, que
são branco-amareladas, e as mais raras de baixa pressão,
alaranjadas. No final das contas, embora toda poluição
luminosa seja ruim para a astrofísica, as lâmpadas de sódio
de baixa pressão são menos ruins porque essa contaminação
pode ser facilmente subtraída dos dados de telescópios. Em
um exemplo de cooperação, toda a cidade de Tucson, no
Arizona, o município de grande porte mais perto do
Observatório Nacional de Kitt Peak, fez um acordo com os
astrofísicos locais e trocou toda a iluminação pública para
lâmpadas de sódio de baixa pressão.

*

O alumínio ocupa quase 10% da crosta da Terra, mas ainda
assim era desconhecido dos antigos, e pouco comum para
nossos bisavós. O elemento não foi isolado e identificado



antes de 1827, e não começou a ser usado normalmente nas
residências antes do final dos anos 1960, quando latas de
estanho e papel de estanho deram lugar a latas de alumínio
e, claro, papel-alumínio (aposto que seus avós ainda
chamam de papel de estanho). Alumínio polido é um refletor
quase perfeito da luz visível e o revestimento preferido hoje
para quase todos os espelhos de telescópios.

O titânio é 1,7 vez mais denso que o alumínio, porém
mais de duas vezes mais forte. Então o titânio, nono
elemento mais abundante na crosta da Terra, se tornou um
queridinho moderno para muitas aplicações, como
componentes de aeronaves militares e próteses que exigem
um metal leve e forte.

Na maioria dos lugares cósmicos, o número de átomos de
oxigênio supera o de carbono. Depois que todos os átomos de
carbono se unem aos átomos de oxigênio disponíveis
(formando monóxido ou dióxido de carbono), o oxigênio
restante se liga a outras coisas, como titânio. O espectro das
estrelas vermelhas está cheio de características que remetem
ao óxido de titânio, que não é desconhecido das estrelas na
Terra: safiras-estrela e rubis-estrela devem seu asterismo
radiante a impurezas de óxido de titânio em sua estrutura
cristalina. Ademais, a tinta branca usada em cúpulas de
telescópios tem óxido de titânio, que é altamente refletivo na
área infravermelha do espectro, reduzindo grandemente o
calor da luz do sol acumulado no ar ao redor do telescópio.
Ao anoitecer, com a cúpula aberta, a temperatura do ar perto
do telescópio rapidamente se torna igual à temperatura do ar
noturno, permitindo que a luz de estrelas e outros objetos
cósmicos fique nítida e clara. E, embora não tenha sido
batizado em homenagem a um objeto cósmico, titânio deriva
dos titãs da mitologia grega; Titã é a maior lua de Saturno.

*



Por vários parâmetros, o ferro é o elemento mais importante
no universo. Estrelas enormes produzem elementos em seus
núcleos, em sequência de hélio para carbono, oxigênio e
nitrogênio, e assim por diante, avançando pela Tabela
Periódica até o ferro. Com 26 prótons e pelo menos o mesmo
número de nêutrons em seu núcleo, o ferro tem a bizarra
distinção de apresentar a menor energia total por partícula
nuclear entre todos os elementos. Isso significa algo muito
simples: se você dividir átomos de ferro por fissão, eles irão
absorver energia. E se você combinar átomos de ferro por
fusão, eles também irão absorver energia. As estrelas,
contudo, estão no negócio de gerar energia. Quando estrelas
de grande massa produzem e acumulam ferro em seus
núcleos elas estão se aproximando da morte. Sem uma fonte
de energia fértil, a estrela desaba sob seu próprio peso e
instantaneamente retorna em uma estupenda explosão de
supernova, brilhando mais que 1 bilhão de sóis por mais de
uma semana.

*

O metal macio gálio tem um ponto de fusão tão baixo que,
como manteiga de cacau, se liquefaz ao entrar em contato
com sua mão. Deixando de lado esse truque, o gálio não é
interessante para os astrofísicos, a não ser como um dos
ingredientes das experiências com cloreto de gálio para
detectar os esquivos neutrinos do Sol. Um enorme (100
toneladas) reservatório subterrâneo de cloreto de gálio
líquido é monitorado em busca de colisões de neutrinos com
núcleos de gálio, o transformando em germânio. O encontro
produz uma centelha de luz de raios X que é registrada
sempre que um núcleo é golpeado. O antigo problema dos
neutrinos solares, com menos deles sendo detectados do que



previa a teoria solar, foi resolvido usando “telescópios”
como esses.

*

Todas as formas do elemento tecnécio são radioativas. Não
surpreende que não seja encontrado na Terra exceto em
aceleradores de partículas, onde o criamos por encomenda. O
tecnécio traz essa distinção no nome, que deriva do grego
tekhnetós, que significa “artificial”. Por razões ainda não
compreendidas plenamente, o tecnécio existe na atmosfera
de um subgrupo específico de estrelas vermelhas. Isso
sozinho não deveria ser motivo de preocupação, a não ser
porque o tecnécio tem uma meia-vida de apenas 2 milhões
de anos, que é muito, muito mais curta que a idade e a
expectativa de vida das estrelas onde ele é encontrado. Em
outras palavras, a estrela não pode ter nascido com isso, pois
caso tivesse, não restaria mais nada agora. Também não há
mecanismo conhecido de criar tecnécio no núcleo de uma
estrela e de arrastá-lo para a superfície onde é observado, o
que levou a teorias exóticas que ainda não são consenso na
comunidade astrofísica.

*

Juntamente com ósmio e platina, o irídio é um dos 3
elementos mais pesados (mais densos) da Tabela – 56 litros
dele pesam tanto quanto um carro de luxo, o que faz do
irídio um dos melhores pesos de papel do mundo, capaz de
desafiar todos os ventiladores comerciais conhecidos. O
irídio é também a evidência concreta mais famosa do
mundo. Uma fina camada dele pode ser encontrada por todo



mundo no famoso limite Cretáceo-Paleogeno (K-Pg)[11] nos
estratos geológicos, datando de 65 milhões de anos atrás.
Não coincidentemente, foi quando todas as espécies
terrestres maiores que uma maleta foram extintas, incluindo
os lendários dinossauros. O irídio é raro na superfície da
Terra, mas relativamente comum em asteroides metálicos de
9 quilômetros, que, ao colidir com a Terra, são vaporizados
no impacto, espalhando seus átomos sobre a superfície do
planeta. Então, qualquer que seja sua teoria preferida sobre a
extinção dos dinossauros, um asteroide assassino do
tamanho do Monte Everest vindo do espaço sideral deveria
estar no topo da lista.

*

Não sei como Albert teria se sentido com isso, mas um
elemento desconhecido foi encontrado no detrito do
primeiro teste de bomba de hidrogênio no atol Eniwetok, no
Pacífico Sul, em 1o de novembro de 1952, e batizado de
einstênio em sua homenagem. Deveria ter sido batizado de
armagedônio.

Enquanto isso, 10 elementos na Tabela Periódica
receberam nomes com base em objetos que orbitam o Sol:

Fósforo vem da palavra grega phosphóros, “aquele que dá
a luz”, e era o antigo nome do planeta Vênus, que aparece
antes do nascer do sol no céu da alvorada.

Selênio vem de selene, palavra grega para a Lua, assim
chamado porque em jazidas está sempre associado ao
elemento telúrio, do latim tellus, o nome da Terra.

Em 1o de janeiro de 1801, o astrônomo italiano Giuseppe
Piazzi descobriu um novo planeta orbitando o Sol na lacuna
suspeitamente grande entre Marte e Júpiter. Seguindo a
tradição de batizar planetas com nomes de deuses romanos,
o objeto foi chamado de Ceres, a deusa da colheita. Ceres é,



claro, a raiz da palavra “cereal”. Na época, a comunidade
científica ficou suficientemente entusiasmada para que o
primeiro elemento a ser descoberto depois disso ganhasse o
nome cério. Dois anos depois foi descoberto outro planeta
orbitando o Sol na mesma lacuna de Ceres. Este foi chamado
de Palas, em homenagem à deusa romana da sabedoria, e
como o cério, o primeiro elemento descoberto a seguir
ganhou o nome de paládio. A festa de batizado terminaria
algumas décadas depois. Após mais dezenas desses planetas
terem sido descobertos dividindo a mesma zona orbital, uma
análise mais atenta revelou que os objetos eram muito,
muito menores do que o menor dos planetas conhecidos.
Havia sido descoberto um novo lote no sistema solar,
habitado por pequenos pedaços irregulares de pedra e metal.
Ceres e Palas não eram planetas; são asteroides e moram no
cinturão de asteroides, que agora sabe-se que contém
centenas de milhares de objetos – um pouco mais que o
número de elementos na Tabela Periódica.

O metal mercúrio, líquido e fluido à temperatura
ambiente, e o planeta Mercúrio, mais rápido de todos os
planetas do sistema solar, são batizados em homenagem ao
acelerado Deus mensageiro romano de mesmo nome.

Tório é batizado em nome de Thor, o corpulento Deus
escandinavo que lança raios e corresponde ao lançador de
raios Júpiter da mitologia romana. E, por Jove, imagens
feitas pelo telescópio espacial Hubble das regiões polares de
Júpiter revelam grandes descargas elétricas no fundo de suas
turbulentas camadas de nuvens.

Infelizmente, Saturno, meu planeta preferido,[12] não tem
nenhum elemento batizado em sua homenagem, mas Urano,
Netuno e Plutão têm representantes famosos. O elemento
urânio foi descoberto em 1789 e batizado em homenagem ao
planeta descoberto por William Herschel apenas oito anos
antes. Todos os isótopos de urânio são instáveis, se
transformando espontaneamente em elementos mais leves,
um processo acompanhado da liberação de energia. A



g
primeira bomba atômica já usada em guerra tinha urânio
como seu ingrediente ativo e foi jogada pelos Estados
Unidos, incinerando a cidade japonesa de Hiroshima, em 6
de agosto de 1945. Com 92 prótons apertados em seu núcleo,
o urânio é amplamente descrito como o “maior” elemento
que ocorre naturalmente, embora vestígios de elementos
maiores possam ser encontrados onde minério de urânio é
extraído.

Se Urano mereceu ter um elemento em sua homenagem,
da mesma forma Netuno. Diferentemente do urânio, porém,
que foi descoberto pouco depois do planeta, o netúnio foi
descoberto em 1940 no cíclotron de Berkeley, 97 anos depois
do astrônomo alemão John Galle ter encontrado Netuno no
ponto do céu previsto pelo matemático francês Joseph Le
Verrier após estudar o estranho comportamento orbital de
Urano. Como Netuno vem logo depois de Urano no sistema
solar, também o netúnio vem logo depois do urânio na
Tabela Periódica dos Elementos.

O cíclotron de Berkeley descobriu (ou fabricou) muitos
elementos não encontrados na natureza, incluindo o
plutônio, que vem logo depois do netúnio na tabela e foi
batizado em homenagem a Plutão, que Clyde Tombaugh
descobriu no Observatório Lowell, no Arizona, em 1930.
Assim como no caso da descoberta de Ceres, 129 anos antes,
a empolgação prevaleceu. Plutão foi o primeiro planeta
descoberto por um americano e, na ausência de informações
melhores, foi considerado um objeto de tamanho e massa
comparáveis à Terra, se não Urano ou Netuno. À medida que
nossas tentativas de medir o tamanho de Plutão se tornaram
cada vez mais refinadas, Plutão passou a encolher. Nosso
conhecimento das dimensões de Plutão só estabilizou no
final dos anos 1980. Agora sabemos que o frio e gelado
Plutão é de longe o menor dos 9, com a pequena distinção de
ser menor que as 6 maiores luas do sistema solar. E assim
como os asteroides, centenas de outros objetos foram
posteriormente descobertos no sistema solar exterior com



órbitas similares à de Plutão, indicando o fim do mandato de
Plutão como planeta e a revelação de um até então não
documentado reservatório de pequenos corpos gelados
chamado cinturão de cometas de Kuiper, ao qual Plutão
pertence. Nesse sentido, poderia-se argumentar que Ceres,
Palas e Plutão penetraram na Tabela Periódica sob falsas
alegações.

O instável plutônio com enriquecimento bélico foi o
ingrediente ativo da bomba atômica que os Estados Unidos
explodiram sobre a cidade japonesa de Nagasaki apenas três
dias depois de Hiroshima, acabando rapidamente com a
Segunda Guerra Mundial. Pequenas quantidades de plutônio
radioativo sem enriquecimento bélico podem ser usadas para
alimentar geradores termoelétricos de radioisótopos
(sensatamente abreviados como gtrs) em naves espaciais
que viajam para o sistema solar exterior, onde a intensidade
da luz do Sol caiu para abaixo do nível necessário para
painéis solares. Quatrocentas e cinquenta gramas de
plutônio geram 10 milhões de quilowatts-hora de energia
térmica, suficiente para alimentar uma lâmpada
incandescente durante 11 mil anos, ou um ser humano pelo
mesmo tempo, se nós consumíssemos combustível nuclear
em vez de comida de supermercado.

*

Assim termina nossa viagem cósmica pela Tabela Periódica
dos Elementos Químicos, até o limite do sistema solar e
além. Por razões que ainda não entendo, muitas pessoas não
gostam de elementos químicos, o que poderia explicar o
movimento interminável para afastá-las dos alimentos.
Talvez nomes químicos sesquipedais simplesmente soem
perigosos. Mas nesse caso, deveríamos culpar os químicos, e
não as próprias substâncias. Pessoalmente fico muito à



vontade com substâncias químicas, em qualquer lugar do
universo. Minhas estrelas preferidas, assim como meus
melhores amigos, são inteiramente feitas delas.
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Sobre ser redondo

Além de cristais e rochas quebradas, não há muito mais no
cosmos que surja naturalmente com ângulos agudos.
Embora muitos objetos tenham formas peculiares, a lista de
coisas redondas é praticamente interminável e varia de
simples bolhas de sabão até todo o universo observável. De
todas as formas, as esferas são favorecidas pela ação de
simples leis da física. Essa tendência é tão prevalente que
com frequência supomos que algo é esférico em uma
experiência mental apenas para coletar informações básicas,
mesmo quando sabemos que o objeto decididamente não é
esférico. Resumindo, se você não entende o caso esférico,
então não pode alegar compreender a física básica do objeto.

Na natureza, as esferas são criadas por forças, como
tensão superficial, que querem tornar os objetos menores
em todas as direções. A tensão superficial do líquido que
produz uma bolha de sabão aperta o ar em todas as direções.
Momentos após ser formada, envolverá o volume de ar
usando a menor área superficial possível. Isso gera a bolha
mais forte possível, porque o filme ensaboado não terá de
ser mais fino do que o absolutamente necessário. Usando
cálculos de principiantes você consegue demonstrar que a
única forma que tem a menor área superficial para um
volume contido é uma esfera perfeita. De fato, bilhões de
dólares poderiam ser economizados anualmente em material
de embalagem se todas as caixas e todos os pacotes de



comida no supermercado fossem esféricos. Por exemplo, o
conteúdo de uma caixa supergrande de cereal matinal
caberia facilmente em uma embalagem esférica com raio de
11,5 centímetros. Mas as questões práticas prevalecem –
ninguém quer perseguir comida embalada pelo corredor
depois de rolar para fora da prateleira.

Na Terra, uma forma de fazer rolamentos é torneando ou
derramando metal derretido em volumes predeterminados
no alto de uma vara comprida. O material normalmente irá
ondular até se acomodar na forma de uma esfera, mas
precisará de tempo suficiente para endurecer antes de
chegar ao fundo. Em estações espaciais orbitais, onde nada
tem peso, você espreme suavemente um volume preciso de
metal derretido e tem todo o tempo necessário – as contas
ficam flutuando ali enquanto esfriam, até endurecer como
esferas perfeitas, com a tensão superficial fazendo todo o
trabalho para você.

*

No caso de grandes objetos cósmicos, a energia e a gravidade
conspiram para transformar objetos em esferas. A gravidade
é a força que serve para derrubar material em todas as
direções, mas nem sempre a gravidade vence – as ligações
químicas de objetos sólidos são fortes. O Himalaia cresceu
contra a força da gravidade terrestre por causa da resistência
da rocha da crosta. Mas antes que você se anime com as
grandiosas montanhas da Terra, deve saber que a distância
entre as fossas submarinas mais profundas e as montanhas
mais altas é de cerca de 19 mil metros, mas o diâmetro da
Terra é de quase 13 mil quilômetros. Então, ao contrário do
que parece para pequenos humanos engatinhando sobre sua
superfície, a Terra, como objeto cósmico, é
impressionantemente lisa. Se você tivesse um dedo



gigantesco e o arrastasse sobre a superfície da Terra (com
oceanos e tudo mais) ela pareceria lisa como uma bola de
sinuca. Globos caros que apresentam as áreas elevadas das
massas de terra da Terra para indicar cordilheiras são
grosseiros exageros da realidade. É por isso que, apesar das
montanhas e dos vales terrestres, além de ser ligeiramente
achatada de um polo ao outro, quando vista do espaço a
Terra é indistinguível de uma esfera perfeita.

As montanhas da Terra também são insignificantes
quando comparadas a algumas outras montanhas no sistema
solar. A maior de Marte, o Monte Olimpo, tem 19,8 mil
metros de altura e quase 480 quilômetros de largura na base.
Isso faz o Monte McKinley, no Alasca, parecer um túnel de
toupeira. A receita cósmica para construir montanhas é
simples: quanto mais fraca a gravidade na superfície de um
objeto, mais alto suas montanhas chegam. O Monte Everest
é o mais alto que uma montanha na Terra consegue chegar
antes que as camadas inferiores de rocha sucumbam à sua
própria maleabilidade sob o peso da montanha.

Se um objeto sólido tem uma gravidade superficial
suficientemente baixa, as ligações químicas em suas rochas
resistirão à força de seu próprio peso. Quando isso acontece,
quase qualquer forma é possível. Duas famosas não esferas
celestiais são Fobos e Deimos, as luas em forma de batata de
Marte. Em Fobos, a maior delas, com 21 quilômetros de
comprimento, uma pessoa de 68 quilos pesaria apenas 113
gramas.

No espaço, a tensão superficial sempre obriga um
pequeno volume de líquido a formar uma esfera. Sempre que
você vê um pequeno objeto sólido que é suspeitamente
esférico, pode supor que foi formado quando derretido. Se o
volume tiver massa muito alta, então ele poderia ser
composto de quase qualquer coisa, e a gravidade garantirá
que forme uma esfera.

Grandes e enormes volumes de gás na galáxia podem se
juntar para formar esferas gasosas quase perfeitas chamadas



g
estrelas. Mas se uma estrela está orbitando perto demais de
outro objeto cuja gravidade é significativa, a forma esférica
pode ser distorcida quando seu material é arrancado. Por
“perto demais” quero dizer perto do lóbulo de Roche do
objeto – batizado em nome do matemático de meados do
século XIX Édouard Roche, que fez estudos detalhados de
campos gravitacionais na vizinhança de estrelas duplas. O
lóbulo de Roche é um teórico envelope duplo bulboso em
forma de haltere que cerca quaisquer dois objetos em órbita
um do outro. Se o material gasoso de um objeto deixa seu
próprio envelope, o material então cai na direção do segundo
objeto. Isso é comum entre estrelas binárias quando uma
delas incha para se tornar uma gigante vermelha e preenche
demasiadamente seu lóbulo de Roche. A gigante vermelha
fica distorcida em uma forma claramente não esférica que
lembra uma gota de chocolate Hershey’s. Ademais, de
tempos em tempos uma das duas estrelas é um buraco
negro, cuja localização se torna visível pelos danos à sua
companheira binária. O gás espiralando, após ter passado do
gigante pelo seu lóbulo de Roche, aquece até temperaturas
extremas e brilha antes de desaparecer de vista dentro do
próprio buraco negro.

*

As estrelas da Via Láctea traçam um grande círculo achatado.
Com uma relação entre diâmetro e espessura de mil para
um, nossa galáxia é mais achatada que a panqueca mais
achatada já feita. De fato, a proporção é mais bem
representada por um crepe ou uma tortilla. Não, o disco da
Via Láctea não é uma esfera, mas provavelmente começou
como uma. Podemos entender a pouca espessura supondo
que a galáxia um dia foi uma grande bola esférica de gás em
condensação girando lentamente. Durante a condensação a



bola gira cada vez mais rápido, assim como patinadores
artísticos fazem quando recolhem os braços para aumentar a
rotação. A galáxia se achatou naturalmente de um polo ao
outro, ao mesmo tempo em que as crescentes forças
centrífugas no meio impediam a concentração no plano
intermediário. Sim, se o mascote de massa da empresa
Pillsbury fosse um patinador artístico, giros rápidos seriam
uma atividade de risco.

Qualquer estrela que tenha se formado dentro da nuvem
da Via Láctea antes da concentração manteve grandes
órbitas descendentes. O gás remanescente, que se liga
facilmente a si mesmo, como uma colisão em pleno ar de
dois marshmallows quentes, ficou preso no plano
intermediário e é responsável por todas as gerações
posteriores de estrelas, incluindo o Sol. A atual Via Láctea,
que não está se contraindo nem se expandindo, é um
sistema gravitacionalmente maduro onde se pode pensar nas
estrelas orbitando acima e abaixo do disco como os restos
esqueléticos da nuvem de gás esférica original.

Esse achatamento geral dos objetos que giram é o motivo
pelo qual o diâmetro da Terra de um polo a outro é menor
que seu diâmetro no equador. Não muito: 0,3 de 1% – cerca
de 42 quilômetros. Mas a Terra é pequena, basicamente
sólida, e não gira tão rápido. Em 24 horas por dia a Terra
carrega qualquer coisa no seu equador a apenas 1.600
quilômetros por hora. Considere o enorme planeta gasoso
Saturno de rotação acelerada. Completando um dia em
apenas 10 horas e meia, seu equador gira a 35 mil
quilômetros por hora, e sua distância de um polo a outro é
10% mais achatada do que no meio, uma diferença
perceptível mesmo através de um pequeno telescópio
amador. Esferas achatadas em geral são chamadas de
esferoides oblatos, enquanto esferas alongadas de um polo a
outro são chamadas de prolatos. Na vida cotidiana,
hambúrgueres e cachorrosquentes são exemplos excelentes
(ainda que um pouco radicais) de cada uma das formas. Não



sei vocês, mas o planeta Saturno surge em minha mente a
cada mordida que dou em um hambúrguer.

*

Nós usamos o efeito das forças centrífugas sobre a matéria
para ter uma visão da taxa de rotação de objetos cósmicos
extremos. Considere os pulsares. Com alguns girando a mais
de 1.000 revoluções por segundo, sabemos que eles não
podem ser feitos de ingredientes domésticos, ou se fariam
em pedaços. De fato, se um pulsar girasse um pouco mais
rápido, digamos 4.500 revoluções por segundo, seu equador
estaria se movendo à velocidade da luz, o que lhe diz que
esse material é diferente de qualquer outro. Para conceber
um pulsar, imagine a massa do Sol enfiada em uma bola do
tamanho de Manhattan. Se isso for difícil, talvez seja mais
fácil imaginar 100 milhões de elefantes em um tubo de
batom. Para conseguir essa densidade você tem de
comprimir todo o espaço vazio de que os átomos desfrutam
ao redor de seus núcleos e entre seus elétrons em órbita.
Fazer isso irá esmagar quase todos os elétrons (carga
negativa) nos prótons (carga positiva), criando uma bola de
nêutrons (carga neutra) com uma gravidade superficial
absurdamente alta. Nessas condições, a cordilheira de uma
estrela de nêutrons não precisa ser mais alta que a espessura
de uma folha de papel para que você gaste mais energia para
subi-la do que um escalador na Terra aplicaria para subir
um pico de 5 mil quilômetros. Resumindo, onde a gravidade
é alta os lugares altos tendem a desabar, enchendo os
lugares baixos – um fenômeno que soa quase bíblico,
preparando o caminho para o Senhor: “Todos os vales serão
levantados, todos os montes e colinas serão aplanados; os
terrenos acidentados se tornarão planos; as escarpas, serão
niveladas” (Isaías 40:4). Essa é a receita para uma esfera, se



um dia houve uma. Por todas essas razões, esperamos que os
pulsares sejam as esferas de forma mais perfeita no
universo.

*

Para ricos aglomerados de galáxias, a forma geral pode
oferecer profundas visões astrofísicas. Alguns são
esfarrapados. Outros esticados em filamentos finos. E outros
formam vastos lençóis. Nenhum deles se acomodou em uma
forma gravitacional estável – esférica. Alguns são tão
extensos que os 14 bilhões de anos do universo são tempo
insuficiente para que as galáxias que os compõem cruzem
uma vez o aglomerado. Concluímos que o aglomerado
nasceu desse modo porque os encontros gravitacionais
mútuos entre e dentro das galáxias tiveram tempo
insuficiente para influenciar a forma do aglomerado. Mas
outros sistemas, como o belo aglomerado de galáxias de
Coma, que vimos no capítulo sobre matéria escura, nos
dizem imediatamente que a gravidade moldou o aglomerado
em uma esfera. Como consequência, você provavelmente
poderá encontrar uma galáxia se movendo tanto em uma
direção quanto em outra. Sempre que isso for verdade, o
aglomerado não pode estar girando muito rápido; do
contrário, veríamos algum achatamento, assim como em
nossa própria Via Láctea.

O aglomerado de Coma, novamente como a Via Láctea,
também é gravitacionalmente maduro. Na linguagem
comum da astrofísica, tais sistemas são considerados
“relaxados”, o que significa muita coisa, incluindo o fato
fortuito de que a velocidade média das galáxias no
aglomerado serve como um excelente indicador da massa
total, seja ou não a massa total do sistema fornecida pelos
objetos usados para conseguir a velocidade média. É por



essas razões que sistemas gravitacionalmente relaxados são
excelentes detectores de matéria “escura” não luminosa.
Deixe-me fazer uma afirmação ainda mais grave: não fosse
pelos sistemas relaxados, a onipresença da matéria escura
poderia ter permanecido sem ser descoberta até hoje.

*

A esfera para acabar com todas as esferas – a maior e mais
perfeita de todas elas – é todo o universo observável. Em
toda direção que olhamos as galáxias se afastam de nós a
velocidades proporcionais à sua distância. Como vimos nos
primeiros capítulos, esta é a famosa assinatura de um
universo em expansão, descoberta por Edwin Hubble, em
1929. Quando você combina a relatividade de Einstein, a
velocidade da luz, o universo em expansão e a diluição
espacial de massa e energia como consequência dessa
expansão, há uma distância em toda direção a partir de nós
em que a velocidade de recessão de uma galáxia é igual à
velocidade da luz. A essa distância e além, a luz de todos os
objetos luminosos perde toda sua energia antes de chegar a
nós. O universo além desse “limite” esférico é, portanto,
considerado invisível e, pelo que sabemos, impossível de
identificar.

Há uma variação da ideia sempre popular do multiverso
na qual os múltiplos universos que o compõem não são
totalmente separados, mas isolados, bolsões de espaço que
não interagem dentro de um tecido contínuo de espaço-
tempo – como vários navios no mar, longe o suficiente uns
dos outros para que seus horizontes circulares não se
cruzem. No que diz respeito a qualquer navio (sem outras
informações), ele é o único no oceano, embora todos
partilhem o mesmo corpo de água.



*

Esferas de fato são ferramentas teóricas férteis que nos
ajudam a ter uma visão de todo tipo de problema astrofísico.
Mas não se deve ser um fanático por esferas. Lembro-me da
piada meio séria sobre como aumentar a produção de leite
em uma fazenda. Um especialista em criação de animais
diria: “Considere o papel da dieta da vaca...”. Um engenheiro
diria: “Considere o projeto das máquinas ordenhadeiras...”.
Mas é o astrofísico quem diz: “Considere uma vaca
esférica...”.
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Luz invisível

E, portanto, como a um estranho dê as boas-vindas.
Há mais coisas no céu e na terra, Horácio,

Do que é sonhado em sua filosofia

Hamlet, Ato i, Cena 5

Antes de 1800 a palavra “luz” se referia apenas a luz visível.
Mas, no começo daquele ano, o astrônomo inglês William
Herschel notou um aquecimento que só poderia ter sido
causado por uma forma de luz invisível ao olho humano. Já
um observador experiente, Herschel tinha descoberto o
planeta Urano em 1781 e estava então explorando a relação
entre luz do sol, cor e calor. Ele começou colocando um
prisma no caminho de um raio de sol. Nada de novo. Sir
Isaac Newton tinha feito o mesmo nos anos 1600, o que o
levou a batizar as 7 cores do espectro visível: vermelho,
laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta (VLAVAAV). Mas
Herschel era curioso o bastante para querer saber qual
poderia ser a temperatura de cada cor. Então colocou
termômetros em diferentes áreas do arco-íris e demonstrou,
como suspeitava, que cores diferentes tinham temperaturas
diferentes.[13]



Experimentos bem conduzidos exigem um “controle” –
uma medição na qual você não espera nenhum efeito e serve
como uma espécie de teste de idiotices para o que você está
medindo. Por exemplo, se você fica imaginando que efeito a
cerveja tem numa flor como a tulipa, então também tenha
uma segunda planta, idêntica à primeira, mas dê a ela
apenas água. Se as duas plantas morrerem – se você matar
ambas – então não poderá culpar o álcool. Esse é o valor de
uma amostra de controle. Herschel sabia disso e colocou um
termômetro fora do espectro, adjacente ao vermelho,
esperando que não registrasse nada além da temperatura
ambiente durante a experiência. Mas não foi o que
aconteceu. A temperatura de seu termômetro de controle
subiu ainda mais que no vermelho.

Herschel escreveu:

Concluo que o vermelho ainda não chega ao calor
máximo; que este talvez fique até mesmo um pouco além
da refração visível. Nesse caso, calor radiante poderá,
pelo menos em parte, se não principalmente, consistir, se
me permitem a expressão, de luz invisível; ou seja, de
raios vindos do Sol que têm tal momento que são
inadequados para a visão.[14]

Ca*#te!
Herschel inadvertidamente descobrira a luz “infra”

vermelha (IV), uma nova parte do espectro localizada logo
“abaixo” do vermelho, revelada no primeiro de seus quatro
ensaios sobre o tema.

A revelação de Herschel foi o equivalente astronômico da
descoberta por Antonie van Leeuwenhoek de “muitos
animálculos bem pequenos vivos, se movendo
belamente”[15] na menor gota de água de um lago.
Leeuwenhoek descobrira organismos unicelulares – um
universo biológico. Herschel descobriu uma nova faixa de
luz. Ambos se escondendo à vista de todos.



Outros pesquisadores partiram do ponto ao qual Herschel
chegara. Em 1801, o físico e farmacêutico alemão Johann
Wilhelm Ritter descobriu mais uma faixa de luz invisível.
Mas em vez de um termômetro, Ritter colocou uma pequena
pilha de cloreto de prata sensível à luz em cada cor visível,
bem como na área escura junto ao final violeta do espectro.
Como era de se esperar, a pilha na área não iluminada
escureceu mais que a pilha na área violeta. O que há além do
violeta? “Ultra” violeta, mais conhecido hoje como uv.

Cobrindo todo o espectro eletromagnético, em ordem de
baixa energia e baixa frequência para alta energia e alta
frequência, temos: ondas de rádio, micro-ondas,
infravermelho, vlavaav, ultravioleta, raios X e raios gama. A
civilização moderna explorou habilmente cada uma dessas
faixas em inúmeras aplicações domésticas e industriais,
tornando-as familiares a todos nós.

*

Depois da descoberta de UV e iv, a observação do céu não
mudou da noite para o dia. O primeiro telescópio projetado
para detectar áreas invisíveis do espectro não seria
construído antes de 130 anos. Isso bem depois de ondas de
rádio, raio X e raios gama terem sido descobertos, e bem
depois de o físico alemão Heinrich Hertz ter demonstrado
que a única diferença verdadeira entre os vários tipos de luz
é a frequência das ondas em cada faixa. De fato, Hertz
merece o crédito pela existência de algo como um espectro
eletromagnético. Em sua homenagem, a unidade de
frequência – em ondas por segundo – de qualquer coisa que
vibra, incluindo o som, foi devidamente chamada de hertz.

Misteriosamente, os astrofísicos demoraram para
estabelecer a ligação entre as recém-descobertas faixas de
luz invisível e a ideia de construir um telescópio que pudesse



ver essas faixas de fontes cósmicas. Atrasos na tecnologia de
detecção foram importantes. Mas a arrogância certamente
tem uma parcela de culpa: como o universo poderia nos
enviar luz que nossos maravilhosos olhos não conseguem
ver? Durante mais de três séculos – de Galileu até Edwin
Hubble – construir um telescópio significava apenas uma
coisa: criar um instrumento para captar luz visível,
aumentando nossa visão dada pela biologia.

Um telescópio é apenas uma ferramenta para ampliar
nossos sentidos fracos, nos permitindo conhecer melhor
lugares distantes. Quanto maior o telescópio, mais escuros
os objetos que ele revela; quanto mais perfeitamente
moldados seus espelhos, mais nítida a imagem; quanto mais
sensíveis os detectores, mais eficientes as observações.
Porém, em todos os casos, toda informação que um
telescópio dá ao astrofísico chega à Terra em um feixe de
luz.

Acontecimentos celestiais, contudo, não se limitam ao
que é conveniente para a retina humana. Na verdade, eles
tipicamente emitem volumes variáveis de luz
simultaneamente em múltiplas faixas. Então, sem
telescópios e seus detectores sintonizados em todo o
espectro, os astrofísicos permaneceriam abençoadamente
ignorantes de algumas coisas perturbadoras no universo.

Pegue uma estrela que explode – uma supernova. É um
acontecimento cosmicamente comum e de grande energia
que gera quantidades prodigiosas de raios X. Às vezes jorros
de raios gama e clarões de ultravioleta acompanham as
explosões, e nunca falta luz visível. Muito tempo depois que
os gases explosivos esfriam, as ondas de choque se dissipam
e a luz visível se apaga, a supernova “remanescente”
continua brilhando no infravermelho, enquanto pulsa em
ondas de rádio. É de onde vêm os pulsares, os mais
confiáveis marcadores do tempo no universo.

A maioria das explosões estelares acontece em galáxias
distantes, mas se uma estrela explodisse na Via Láctea, suas



dores de morte seriam brilhantes o suficiente para que todos
vissem, mesmo sem um telescópio. Mas ninguém na Terra
viu os raios X ou gama invisíveis das últimas duas últimas
supernovas espetaculares em nossa galáxia – uma em 1572 e
outra em 1604 –, e ainda assim sua assombrosa luz visível
foi amplamente registrada.

A gama de comprimentos de onda (ou frequências) que
compõe cada faixa de luz influencia fortemente o projeto do
equipamento usado para detectá-la. Por isso nenhuma
combinação única de telescópio e detector pode
simultaneamente ver todas as características de tais
explosões. Mas o modo de contornar esse problema é
simples: reunir todas as observações do seu objeto, talvez
feitas por colegas, em múltiplas faixas de luz. Depois
atribuir cores visíveis a faixas invisíveis de interesse, criando
uma imagem multi espectral. É exatamente o que Geordi, da
série de televisão Jornada nas Estrelas: a nova geração, faz.
Com esse poder de visão você não perde nada.

Só depois de identificar a faixa de seus afetos astrofísicos
você pode começar a pensar no tamanho do seu espelho, os
materiais de que irá precisar para fazê-lo, a forma e a
superfície que precisa ter e o tipo de detector de que irá
necessitar. Os comprimentos de onda do raio X, por
exemplo, são extremamente curtos. Então, se você os está
acumulando, seu espelho precisa ser muito liso, para que
imperfeições na superfície não as distorçam. Mas se você
estiver coletando ondas de rádio compridas seu espelho pode
ser feito de tela de galinheiro dobrada com as mãos, porque
as irregularidades no arame seriam muito menores que o
comprimento de onda que você busca. Claro, você também
quer muitos detalhes – alta resolução –, então seu espelho
deve ser o maior que puder conseguir. No final, seu
telescópio precisa ser muito, muito mais largo do que o
comprimento de onda da luz que você busca detectar. E em
nada essa necessidade é mais evidente quanto na construção
de um radiotelescópio.



*

Radiotelescópios, os primeiros telescópios de luz não visível
já construídos, são uma impressionante subespécie de
observatório. O engenheiro americano Karl G. Jansky
construiu o primeiro bem-sucedido entre 1929 e 1930. Ele se
parecia um pouco com um sistema móvel de irrigação em
uma fazenda sem fazendeiro. Feito de uma série de altas
estruturas metálicas retangulares fixadas com apoios de
madeira e um piso, ele girava no lugar como um carrossel
com rodas feitas de peças sobressalentes de um Ford Modelo
T. Jansky sintonizara o equipamento de 30 metros de
comprimento em um comprimento de onda de
aproximadamente 15 metros, correspondendo a uma
frequência de 20,5 megahertz.[16] O objetivo de Jansky,
trabalhando para seu empregador, o Bell Telephone
Laboratories, era estudar quaisquer chiados de fontes de
rádio na Terra que pudessem contaminar comunicações por
rádio terrestres. Isso lembra muito a tarefa que o Bell Labs
deu a Penzias e Wilson, 35 anos depois, de encontrar um
ruído de micro-ondas em seu receptor, como vimos no
capítulo 3, e que levou à descoberta da radiação cósmica em
micro-ondas.

Tendo passado 2 anos cuidadosamente rastreando e
ajustando o chiado de estática registrado em sua antena
improvisada, Jansky descobriu que ondas de rádio emanam
não apenas de tempestades locais e outras fontes terrestres
conhecidas, mas também do centro da galáxia da Via Láctea.
Aquela região do céu deslizava pelo campo de visão do
telescópio a cada 23 horas e 56 minutos: exatamente o
período de rotação da Terra no espaço e, portanto,
exatamente o tempo necessário para recolocar o centro da
galáxia no mesmo ângulo e elevação no céu. Karl Jansky
publicou seus resultados sob o título “Perturbações elétricas
aparentemente de origem extraterrestre”.[17]



Com essa observação nasceu a radioastronomia – mas
sem o próprio Jansky. O Bell Labs lhe deu outra tarefa, o
impedindo de usar os frutos de sua própria descoberta
fundamental. Mas, alguns anos depois, um americano cheio
de iniciativa chamado Grote Reber, de Wheaton, Illinois,
construiu no próprio quintal um radiotelescópio de 9 metros
de largura com prato metálico. Em 1938, não estando a
serviço de ninguém, Reber confirmou a descoberta de Jansky
e passou os 5 anos seguintes fazendo mapas de baixa
resolução das ondas de rádio no céu.

O telescópio de Reber, embora sem precedentes, era
pequeno e grosseiro pelos parâmetros atuais. Os
radiotelescópios de hoje são algo muito diferente. Sem os
limites dos quintais, eles às vezes são realmente enormes. O
MK 1, que começou sua vida útil em 1957, é o primeiro
radiotelescópio verdadeiramente gigantesco do mundo –
uma única parabólica de 76 metros de largura, móvel, no
Observatório Jodrell Bank em Manchester, Inglaterra. Dois
meses depois do MK 1 ter começado a operar, a União
Soviética lançou o Sputnik 1, e a parabólica de Jodrell Bank de
repente se tornou exatamente a coisa para rastrear o
pequeno pedaço de equipamento em órbita – tornando-se
precursora da atual Deep Space Network para rastreamento
de sondas espaciais planetárias.

O maior radiotelescópio do mundo, concluído em 2016, é
chamado de Radiotelescópio Esférico de 500 Metros de
Abertura, ou fast, na sigla em inglês, para facilitar. Foi
construído pela China, na província de Guizhou, e ocupa
uma área maior que 30 campos de futebol. Se um dia
alienígenas ligarem para nós, os chineses serão os primeiros
a saber.

*



Outro tipo de radiotelescópio é o interferômetro, composto
de uma série de antenas parabólicas idênticas espelhadas
por uma grande área no interior e conectadas
eletronicamente para operar em conjunto. O resultado é uma
imagem única, coerente, de superalta resolução, de objetos
cósmicos que emitem sinais de rádio. Os
radiointerferômetros formam uma superclasse própria. Um
deles, uma disposição muito ampla de parabólicas perto de
Socorro, Novo México, nos Estados Unidos, é oficialmente
chamado de Very Large Array, com 27 parabólicas de 25
metros instaladas em trilhas que cruzam 35 quilômetros de
planícies desertas. Esse observatório é tão fotogênico que
apareceu como cenário dos filmes 2010: O ano em que faremos
contato (1984), Contato (1997) e Transformers (2007). Há
também o Very Long Baseline Array, com 10 parabólicas de
25 metros cobrindo 8 mil quilômetros do Havaí até as Ilhas
Virgens, permitindo a maior resolução entre todos os
radiotelescópios do mundo.

Na faixa das micro-ondas, relativamente nova para os
interferômetros, temos as 66 antenas do Alma, o Atacama
Large Millimeter Array, na remota cordilheira dos Andes,
norte do Chile. Ajustado para comprimentos de onda que
variam de frações de milímetro até vários centímetros, o
ALMA dá aos astrofísicos acesso em alta resolução a
categorias de ação cósmica não vista em outras faixas, como
a estrutura de nuvens de gás contraindo ao se transformar
em berçários de estrelas. A localização do ALMA é,
intencionalmente, a paisagem mais árida da Terra – 4.800
metros acima do nível do mar e bem acima das nuvens mais
úmidas. Água pode ser bom para cozinhar no microondas,
mas é ruim para os astrofísicos, porque o vapor d’água na
atmosfera da Terra danifica antigos sinais de micro-ondas
de toda a galáxia e além. Esses dois fenômenos estão
relacionados, obviamente: a água é ingrediente mais comum
nos alimentos, e os fornos de micro-ondas basicamente
aquecem a água. Isso é um indício de que a água absorve



g g
frequências de micro-ondas. Então, se você quer
observações limpas de objetos cósmicos, precisa minimizar o
volume do vapor de água entre seu telescópio e o universo,
exatamente como o ALMA fez.

*

No limite de comprimento de onda ultracurto do espectro
eletromagnético estão os raios gama de alta frequência e alta
energia, com comprimentos de onda medidos em
picômetros.[18] Descobertos em 1900, eles não foram
detectados no espaço até um novo tipo de telescópio ser
colocado a bordo do satélite Explorer XI da Nasa, em 1961.

Qualquer um que veja filmes de ficção científica demais
sabe que os raios gama fazem mal. Você pode ficar verde e
musculoso, ou teias de aranha podem esguichar de seus
pulsos. Mas eles também são difíceis de pegar. Passam
diretamente por lentes e espelhos comuns. Como, então,
observá-los? Nas entranhas do telescópio do Explorer XI há
um equipamento chamado cintilador, que reage aos raios
gama que chegam liberando partículas com carga elétrica. Se
você medir as energias dessas partículas, consegue dizer que
tipo de luz de alta energia as criou.

Dois anos depois, a União Soviética, o Reino Unido e os
Estados Unidos assinaram o Tratado de Proibição Parcial de
Testes Nucleares, que proibiu esses testes na água, na
atmosfera e no espaço – de onde a precipitação nuclear
poderia se espalhar e contaminar lugares além do perímetro
do seu próprio país. Mas aquela era a Guerra Fria, uma época
em que ninguém acreditava em ninguém para nada.
Invocando a ordem militar “confiar, mas veri ficar”, os
Estados Unidos empregaram um novo modelo de satélites, o
Velas, para procurar descargas de raios gama que seriam
resultado de testes nucleares soviéticos. Os satélites de fato



encontraram descargas de raios gama, quase diariamente.
Mas a Rússia não era a culpada. Eles vinham do espaço
sideral – e depois se revelou que eram o cartão de visitas de
explosões estelares intermitentes, distantes e gigantescas
por todo o universo, indicando o nascimento da astrofísica
de raios gama, uma nova área de estudos em meu campo.

Em 1994, o Observatório de Raios Gama Compton, da
Nasa, detectou algo tão inesperado quanto a descoberta do
Velas: frequentes disparos de raios gama perto da superfície
da Terra. Eles foram sensatamente apelidados de “disparos
de raios gama terrestres”. Holocausto nuclear? Não, como é
evidente pelo fato de que você está lendo esta frase. Nem
todas as descargas de raios gama são igualmente letais, nem
têm todas elas origem cósmica. Nesse caso, pelo menos 50
dessas descargas emanam diariamente do topo de nuvens de
tempestade, uma fração de segundo antes de raios comuns
serem disparados. Sua origem permanece um mistério, mas
a melhor explicação é que na tempestade elétrica elétrons
livres aceleram até quase a velocidade da luz e se chocam
com os núcleos de átomos atmosféricos, gerando raios
gama.

*

Hoje os telescópios operam em todas as áreas invisíveis do
espectro, alguns desde o solo, mas a maioria no espaço, onde
a visão de um telescópio não é prejudicada pela atmosfera
absorvente da Terra. Agora podemos observar fenômenos
que variam de ondas de rádio de baixa frequência com 12
metros de comprimento de um pico ao outro, até raios gama
de alta frequência com não mais de 1 trilionésimo de
milímetro. Essa rica paleta de luz fornece um sem-fim de
descobertas astrofísicas. Curioso para saber quanto gás se
esconde entre as estrelas nas galáxias? Radiotelescópios



fazem isso melhor. Não há conhecimento da radição cósmica
de fundo nem nenhuma compreensão real do Big Bang sem
telescópios de micro-ondas. Quer dar uma espiada em
berçários estelares no fundo de nuvens de gás galácticas?
Preste atenção ao que os telescópios infravermelhos fazem.
E quanto a emissões da vizinhança de buracos negros
comuns e buracos negros superpesados no centro de uma
galáxia? Telescópios ultravioleta e de raios X fazem isso
melhor. Quer acompanhar a explosão de alta energia de uma
estrela gigante cuja massa é a de 40 sóis? Acompanhe o
drama via telescópios de raios gama.

Avançamos muito desde as experiências de Herschel com
raios que eram “inadequados para a visão”, nos fortalecendo
para explorar o universo pelo que ele é, em vez de pelo que
parece ser. Herschel ficaria orgulhoso. Só conseguimos uma
visão cósmica verdadeira após ver o que não pode ser visto:
uma coleção impressionantemente rica de objetos e
fenômenos ao longo do espaço e ao longo do tempo com que
agora podemos sonhar em nossa filosofia.
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Entre os planetas

À distância, nosso sistema solar parece vazio. Se você o
fechasse em uma esfera – uma grande o bastante para
conter a órbita de Netuno, o planeta mais exterior[19] – então
o volume ocupado pelo Sol e por todos os planetas e suas
luas responderia por pouco mais de 1 trilionésimo do espaço
contido. Mas ele não está vazio, o espaço entre os planetas
contém todo tipo de pedras grandes, cascalho, bolas de gelo,
poeira, fluxos de partículas carregadas e sondas enviadas
para longe. O espaço também é permeado por monstruosos
campos gravitacionais e magnéticos.

O espaço interplanetário não é tão vazio tanto que a
Terra, em sua jornada orbital a 30 quilômetros por segundo,
passa por centenas de toneladas de meteoros todo dia – a
maioria deles não maior que um grão de areia. Quase todos
eles queimam na atmosfera superior da Terra, chocando-se
contra o ar com tanta energia que o detrito é vaporizado ao
contato. Nossa frágil espécie evoluiu sob esse cobertor de
proteção. Meteoros maiores, do tamanho de bolas de golfe,
esquentam rapidamente, mas de modo desigual, e com
frequência se partem em muitos pedaços menores antes de
ser vaporizados. Meteoros ainda maiores queimam sua
superfície, mas, de alguma forma, chegam intactos até o
solo. Você pensaria que agora, após 4,6 bilhões de viagens ao
redor do Sol, a Terra teria “aspirado” todo detrito possível
em sua trilha orbital. Mas as coisas um dia foram muito



piores. Durante meio bilhão de anos depois da formação do
Sol e seus planetas, caiu tanto lixo na Terra que o calor da
persistente energia dos impactos deixou a atmosfera
terrestre quente e nossa crosta derretida.

Uma porção substancial de lixo levou à formação da Lua.
A inesperada escassez de ferro e outros elementos de grande
massa na Lua, a partir de amostras lunares trazidas pelos
astronautas da Apollo, indicam que a Lua provavelmente foi
arrancada da crosta e do manto pobres em ferro da Terra
depois de uma colisão lateral com um protoplaneta errante
do tamanho de Marte. O detrito em órbita depois desse
encontro se aglomerou na forma de nosso adorável satélite
de baixa densidade. Além desse acontecimento digno de
manchetes, o período de bombardeio pesado que a Terra
suportou em sua infância não foi único entre os planetas e
outros grandes corpos celestes do sistema solar. Cada um
deles sofreu danos similares, com as superfícies sem ar e
sem erosão da Lua e de Mercúrio preservando muito do
registro de crateras desse período.

Não apenas o sistema solar é marcado pelos detritos de
sua formação, como o espaço interplanetário próximo
também contém pedras de todos os tamanhos que foram
arrancadas de Marte, da Lua e da Terra pelo recuo do solo
depois de impactos em alta velocidade. Estudos por
computador de impactos de meteoros demonstram de forma
conclusiva que pedras superficiais perto da área de impacto
podem ser lançadas para cima com velocidade suficiente
para escapar da força gravitacional do corpo celeste. Na
ordem que descobrimos na Terra meteoritos cuja origem é
Marte, concluímos que cerca de 1.000 toneladas de pedras
marcianas caem sobre a Terra todo ano. Talvez o mesmo
volume chegue à Terra vindo da Lua. Retrospectivamente
não precisamos ir à Lua para conseguir pedras da Lua.
Muitas delas vêm até nós, embora não tenha sido escolha
nossa e ainda não soubéssemos disso durante o programa
Apollo.



*

A maioria dos asteroides do sistema solar vive e trabalha no
principal cinturão de asteroides, uma zona grosseiramente
plana entre as órbitas de Marte e Júpiter. Segundo a tradição,
os descobridores podem batizar seus asteroides como
quiserem. Frequentemente desenhado por artistas como
uma região confusa de rochas que se deslocam no plano do
sistema solar, o cinturão de asteroides tem massa 5% menor
que a da Lua, que por sua vez tem pouco mais de 1% da
massa da Terra. Parece insignificante. Mas perturbações
acumuladas em suas órbitas continuamente criam um
subgrupo mortal, de talvez alguns milhares, cujos caminhos
excêntricos cruzam a órbita da Terra. Um cálculo simples
revela que a maioria deles irá atingir a Terra em até 100
milhões de anos. Aqueles maiores que cerca de 1 quilômetro
de diâmetro colidirão com energia suficiente para
desestabilizar o ecossistema da Terra e colocar em risco de
extinção a maioria das espécies terrestres.

Isso seria ruim.
Asteroides não são os únicos objetos espaciais que

colocam em risco a vida na Terra. O cinturão de Kuiper é
uma parcela circular de espaço cheio de cometas que começa
logo depois da órbita de Netuno, inclui Plutão e se estende
para além de Netuno na mesma distância que Netuno está do
Sol. O astrônomo americano de origem holandesa Gerard
Kuiper propôs a ideia de que nas profundezas geladas do
espaço, além da órbita de Netuno, existem restos congelados
da formação do sistema solar. Sem um planeta enorme no
qual cair, a maioria desses cometas orbitará o Sol por bilhões
de anos mais. Assim como é verdade para o cinturão de
asteroides, alguns objetos do cinturão de Kuiper viajam por
trilhas excêntricas que cruzam as órbitas de outros planetas.
Plutão e seu grupo de irmãos, chamados de plutinos, cruzam
o caminho de Netuno ao redor do Sol. Outros objetos do



cinturão de Kuiper despencam para o interior do sistema
solar, cruzando órbitas planetárias com entusiasmo. Esse
subgrupo inclui Halley, o mais famoso de todos os cometas.

Bem além do cinturão de Kuiper, se estendendo a meio
caminho das estrelas mais próximas, vive um reservatório
esférico de cometas chamado de nuvem de Oort, em
homenagem a Jan Oort, o astrofísico holandês que foi o
primeiro a deduzir sua existência. Essa zona é responsável
pelos cometas de longos períodos, aqueles com períodos
orbitais muito mais longos que uma vida humana.
Diferentemente dos cometas do cinturão de Kuiper, os
cometas da nuvem de Oort podem se lançar sobre o interior
do sistema solar vindos de qualquer ângulo e qualquer
direção. Os dois mais brilhantes dos anos 1990, os cometas
Hale-Bopp e Hyakutake eram ambos da nuvem de Oort e não
voltarão tão cedo.

*

Se tivéssemos olhos para ver campos magnéticos, Júpiter
pareceria dez vezes maior que a Lua cheia no céu. Naves
espaciais que visitem Júpiter precisarão ser projetadas para
não ser afetadas por essa força poderosa. Como o físico
inglês Michael Faraday demonstrou nos anos 1800, se você
passa um fio por um campo magnético, gera uma diferença
de voltagem ao longo do comprimento do fio. Por essa razão,
sondas espaciais metálicas de alta velocidade precisarão ter
correntes elétricas induzidas. Ao mesmo tempo, essas
correntes geram campos magnéticos próprios que interagem
com o campo magnético ambiente de modos que retardam o
movimento da sonda espacial.

Da última vez em que contei, havia 56 luas entre os
planetas do sistema solar. Então acordei certa manhã e
soube que outra dúzia havia sido descoberta ao redor de



Saturno. Depois desse incidente decidi não manter mais um
registro. Agora só me interessa é se alguns deles seriam
lugares divertidos para visitar ou estudar. Segundo certas
medições, as luas do sistema solar são mais fascinantes que
os planetas que elas orbitam.

*

A Lua da Terra tem cerca de um tricentésimo do diâmetro do
Sol, mas também está um tricentésimo mais distante de nós,
tornando o Sol e a Lua do mesmo tamanho no céu – uma
coincidência não partilhada por nenhuma outra combinação
de planeta e lua no sistema solar, permitindo eclipses
solares únicos e fotogênicos. A Terra também está em
sincronia com a Lua, deixando-a com períodos idênticos de
rotação sobre seu eixo e revolução ao redor da Terra. Onde e
sempre que isso acontece a lua travada mostra apenas uma
das faces ao planeta hospedeiro.

O sistema de luas de Júpiter está cheio de esquisitões. Io,
a lua mais próxima de Júpiter, está travada em sincronia e
estruturalmente estressada por interações com Júpiter e suas
outras luas, bombeando calor suficiente para dentro do
pequeno orbe para derreter suas rochas interiores; Io é o
lugar com maior atividade vulcânica no sistema solar. A lua
de Júpiter, Europa, tem H2O suficiente para que seu
mecanismo de aquecimento – o mesmo em ação em Io –
derretesse o gelo subterrâneo, deixando abaixo um oceano
aquecido. Se há um lugar propício para procurar vida é ali.
(Um artista que trabalhou comigo uma vez perguntou se
formas de vida alienígena de Europa seriam chamadas de
europeias. A falta de qualquer outra resposta plausível me
obrigou a dizer que sim.)

A maior lua de Plutão, Caronte, é tão grande e está tão
perto de Plutão que eles travaram um ao outro em sincronia:



seus períodos de rotação e revolução são idênticos.
Chamamos a isso de travamento de sincronia dupla de maré,
que soa como um golpe de luta a ser inventado.

Por convenção, as luas recebem nomes de personalidades
gregas que fizeram parte da vida do equivalente grego do
deus romano que emprestou o nome ao planeta. Os deuses
clássicos levavam vidas sociais complicadas, então não
faltam personagens entre os quais escolher. A única exceção
a essa regra se aplica às luas de Urano, que foram batizadas
em homenagem a diversos protagonistas da literatura
britânica. O astrônomo inglês sir William Herschel foi a
primeira pessoa a descobrir um planeta além daqueles
facilmente vistos a olho nu e estava pronto para batizá-lo
com o nome do rei ao qual fielmente servia. Caso sir William
tivesse conseguido, a lista de planetas seria: Mercúrio,
Vênus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno e George. Felizmente,
cabeças mais brilhantes prevaleceram e o nome clássico
Urano foi adotado alguns anos depois. Mas sua sugestão
original de batizar as luas com nomes de personagens de
peças de Shakespeare e poemas de Alexander Pope
permanece tradição até hoje. Entre suas 27 luas encontramos
Ariel, Cordélia, Desdêmona, Julieta, Ofélia, Portia, Puck,
Umbriel e Miranda.

O Sol perde material da superfície na ordem de mais de 1
milhão de toneladas por segundo. Chamamos a isso de
“vento solar”, que assume a forma de partículas carregadas
de grande energia. Viajando a 1.600 quilômetros por
segundo, essas partículas correm pelo espaço e são
defletidas por campos magnéticos planetários. As partículas
descem em espiral na direção dos polos norte e sul, forçando
colisões com moléculas de gás e deixando a atmosfera
brilhando com uma aurora colorida. O telescópio espacial
Hubble identificou aurora perto dos polos de Saturno e
Júpiter. E na Terra as auroras boreal e austral (as luzes do
norte e do sul) servem como lembretes intermitentes de
como é legal ter uma atmosfera protetora.



g
A atmosfera da Terra é comumente descrita como se

extensão de dezenas de quilômetros acima da superfície.
Satélites em órbita “baixa” da Terra normalmente viajam
entre 160 e 640 quilômetros de altitude, completando uma
órbita em cerca de 90 minutos. Embora você não consiga
respirar nessas altitudes, restam algumas moléculas
atmosféricas – o suficiente para lentamente drenar energia
orbital dos satélites distraídos. Para combater esse arrasto,
satélites em órbita baixa demandam impulsos constantes
para que não caiam na direção da Terra e queimem na
atmosfera. Uma forma alternativa de definir o limite de
nossa atmosfera é perguntar onde a sua densidade de
moléculas de gás iguala a densidade de moléculas de gás no
espaço interplanetário. Sob essa definição, a atmosfera da
Terra se estende por milhares de quilômetros.

Orbitando acima desse nível, a 37 mil quilômetros de
altitude (um décimo da distância para a Lua), estão os
satélites de comunicação. Nessa altitude especial a atmosfera
da Terra não é apenas irrelevante, mas a velocidade do
satélite é baixa o bastante para que ele precise de um dia
inteiro para dar uma volta ao redor da Terra. Com uma
órbita correspondendo precisamente à rotação terrestre,
esses satélites parecem pairar, o que os torna ideais para
transmitir sinais de um ponto da superfície da Terra para
outro.

*

As leis de Newton determinam especificamente que, embora
a gravidade de um planeta fique cada vez mais fraca quando
mais você viaja para longe dele, não há distância em que a
força da gravidade chegue a zero. O planeta Júpiter, com seu
poderoso campo gravitacional, tira do caminho muitos
cometas que do contrário causariam o caos no interior do



sistema solar. Júpiter age como um escudo gravitacional
para a Terra, um irmão mais velho corpulento, permitindo
longos (100 milhões de anos) períodos de relativa paz e
calma na Terra. Sem a proteção de Júpiter a vida complexa
teria dificuldade em se tornar interessantemente complexa,
sempre correndo o risco de extinção por um impacto
devastador.

Nos valemos dos campos gravitacionais dos planetas em
quase todas as sondas enviadas ao espaço. A sonda Cassini,
por exemplo, que visitou Saturno, foi gravitacionalmente
ajudada duas vezes por Vênus, uma pela Terra (em uma
passagem de volta) e uma por Júpiter. Como uma tacada de
bilhar multiamortecida, as trajetórias de um planeta ao
outro são comuns. Do contrário nossas pequenas sondas não
receberiam de nossos foguetes velocidade e energia
suficientes para chegar ao seu destino.

Agora sou responsável por parte do entulho
interplanetário do sistema solar. Em novembro de 2000, o
asteroide do cinturão principal 1994KA descoberto por David
Levy e Carolyn Shoemaker foi batizado de 13123-Tyson em
minha homenagem. Embora eu tivesse gostado da distinção,
não há nenhum motivo particular para ficar vaidoso por
causa disso; muitos asteroides têm nomes conhecidos como
Jody, Harriet e Thomas. Há por aí até mesmo asteroides
chamados Merlin, James Bond e Santa. Agora na casa das
centenas de milhares, a contagem de asteroides pode logo
desafiar nossa capacidade de batizá los. Chegue ou não esse
dia, eu me consolo sabendo que minha parcela de detrito
cósmico não está sozinha enquanto toma o espaço entre os
planetas, tendo a companhia de uma longa lista de outros
pedaços com nomes de pessoas reais e ficcionais.

Também fico contente por, neste momento, meu
asteroide não estar vindo na direção da Terra.
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Exoplaneta Terra

Quer você prefira correr, nadar, caminhar ou se arrastar de
um lugar da Terra para outro, pode desfrutar de vistas em
close da interminável oferta de coisas a apreciar em nosso
planeta. Você pode ver um veio de calcário rosado na parede
de um cânion, uma joaninha comendo um pulgão no caule
de uma rosa, um marisco saindo da areia. Tudo que precisa
fazer é olhar.

Da janela de um avião de passageiros se elevando esses
detalhes da superfície desaparecem rapidamente. É o fim dos
canapés de pulgão. Nada de mariscos curiosos. Chegue à
altitude de cruzeiro, aproximadamente 11 mil metros, e
identificar estradas principais se torna um desafio.

Os detalhes continuam a desaparecer à medida que você
chega ao espaço. Da janela da Estação Espacial Internacional,
que orbita a cerca de 400 quilômetros, você pode localizar
Paris, Londres, Nova York e Los Angeles durante o dia, mas
apenas porque aprendeu nas aulas de geografia onde elas
ficam. À noite a paisagem urbana estendida apresenta um
brilho evidente. Durante o dia, ao contrário do que diz a
sabedoria popular, você provavelmente não verá as Grandes
Pirâmides de Gizé, e certamente não verá a Grande Muralha
da China. Sua obscuridade é em parte resultado de terem
sido feitas a partir do solo e das pedras da paisagem vizinha.
E embora a Grande Muralha tenha milhares de quilômetros
de comprimento, tem apenas cerca de 6 metros de largura



— muito mais estreita que as rodovias interestaduais
americanas que você mal consegue ver de um jato
transcontinental.

Em órbita, a olho nu, você teria visto nuvens de fumaça
se erguendo dos incêndios em campos de petróleo no Kuwait
no final da primeira Guerra do Golfo, em 1991, e a fumaça
das torres em chamas do World Trade Center, em Nova York,
em 11 de setembro de 2001. Também notaria os limites
verde-marrom entre trechos de terra irrigada e terra árida.
Além dessa lista, não há muito mais feito pelos humanos
que possa ser identificado de centenas de quilômetros no
céu. Mas você consegue ver muitas paisagens naturais,
incluindo furacões no Golfo do México, banquisas no
Atlântico Norte e erupções vulcânicas nos pontos em que
ocorrem.

Da lua, a 400 mil quilômetros de distância, Nova York,
Paris e o resto do brilho urbano da Terra não se apresentam
sequer como uma cintilação. Mas de seu ponto de vista lunar
você ainda consegue acompanhar grandes frentes climáticas
se deslocando pelo planeta. De Marte, em seu ponto mais
próximo, cerca de 56 milhões de quilômetros de distância,
enormes cordilheiras de montanhas com cumes nevados e os
limites dos continentes da Terra seriam vistos através de um
grande telescópio doméstico. Viaje para Netuno, a quase 5
bilhões de quilômetros – logo ali na esquina em uma escala
cósmica – e o próprio Sol se torna mil vezes mais escuro,
ocupando um milésimo da área no céu diurno que ocupa
quando visto da Terra. E quanto à própria Terra? É um
pontinho que não brilha mais que uma estrela fraca, perdida
no brilho do Sol.

Uma celebrada fotografia tirada em 1990 de pouco além
da órbita de Netuno pela espaçonave Voyager I mostra o quão
minúscula a Terra parece do espaço profundo: um “pálido
ponto azul”, como a definiu o astrofísico americano Carl
Sagan. E isso é generoso. Sem a ajuda de uma legenda você
sequer saberia que estava ali.



O que aconteceria se alguns alienígenas de cérebros
grandes do enorme além examinassem os céus com seus
órgãos visuais naturalmente soberbos, ainda mais ajudados
por acessórios ópticos alienígenas de primeira linha? Quais
características visíveis do planeta Terra eles conseguiriam
detectar?

A cor azul seria a primeira e mais importante. A água
cobre mais de ⅔ da superfície da Terra; apenas o oceano
Pacífico se estende por quase um lado inteiro do planeta.
Quaisquer seres com equipamento e conhecimento
suficientes para detectar a cor do nosso planeta certamente
deduziriam a presença de água, a terceira molécula mais
abundante no universo.

Se a resolução do equipamento deles fosse
suficientemente alta, os alienígenas veriam mais que apenas
um pálido ponto azul. Também veriam litorais intrincados,
sugerindo fortemente que a água está em estado líquido, de
modo que a temperatura e a pressão atmosférica do planeta
se encontram em uma faixa bem determinada.

As marcantes calotas polares da Terra, que aumentam e
diminuem com as variações de temperatura sazonais,
também poderiam ser identificadas usando luz visível.
Assim como a rotação de 24 horas do nosso planeta, porque
massas de terra reconhecíveis apareceriam a intervalos de
tempo regulares. Os alienígenas também veriam grandes
sistemas climáticos chegar e sumir; com um estudo
cuidadoso poderiam facilmente distinguir características
relacionadas a nuvens na atmosfera de características
relacionadas à superfície da própria Terra.

Tempo para um choque de realidade. O exoplaneta mais
próximo – o planeta mais próximo em órbita ao redor de
uma estrela que não o Sol – pode ser encontrado em nosso
sistema estelar vizinho de Alpha Centauri, a cerca de 4 anos-
luz de nós e visível principalmente do nosso hemisfério sul.
A maioria dos exoplanetas catalogados está entre dezenas e
centenas de anos-luz de distância. O brilho da Terra é menos



de um bilionésimo daquele do Sol, e nossa proximidade do
Sol tornaria extremamente difícil que alguém visse a Terra
diretamente com um telescópio de luz visível. Seria como
tentar detectar a luz de um vagalume nas vizinhanças de um
holofote de Hollywood. Então, se alienígenas nos
encontraram é porque procuraram comprimentos de luz que
não a luz visível, como o infravermelho, no qual nosso brilho
em comparação ao Sol é um pouco melhor que na luz visível
– ou então seus engenheiros estão usando alguma estratégia
totalmente diferente.

Talvez estejam fazendo algo que nossos próprios
caçadores de planetas costumam fazer: monitorar estrelas
para ver se elas sacodem a intervalos regulares. A sacudida
periódica de uma estrela revela a existência de um planeta
em órbita que pode ser escuro demais para ser visto
diretamente. Ao contrário do que a maioria das pessoas
supõe, um planeta não orbita sua estrela hospedeira. Em vez
disso, tanto o planeta quanto sua estrela hospedeira giram
ao redor do seu centro comum de massa. Quanto maior o
planeta, maior tem de ser a reação da estrela a ele, e mais
quantificável se torna a sacudida quando você analisa a luz
da estrela. Infelizmente para os alienígenas caçadores de
planetas, a Terra é insignificante, de modo que o Sol mal se
altera, o que seria um novo desafio para os engenheiros
alienígenas.

*

O telescópio Kepler da Nasa, projetado e ajustado para
descobrir planetas como a Terra ao redor de estrelas como o
Sol, empregou um outro método de detecção, aumentando
grandemente o catálogo de exoplanetas. O Kepler procurou
estrelas cujo brilho total diminui ligeiramente e a intervalos
regulares. Nesses casos a linha de visão do Kepler é ideal



para ver uma estrela ficar mais escura por uma parcela
mínima, em função de um de seus próprios planetas passar
bem na frente da estrela hospedeira. Com esse método você
não consegue ver o próprio planeta. Não consegue sequer ver
quaisquer características da superfície da estrela. Kepler
simplesmente rastreou mudanças na luz total de uma
estrela, mas acrescentou milhares de exoplanetas ao
catálogo, incluindo centenas de sistemas estelares
multiplanetários. A partir desses dados você também pode
saber o tamanho do planeta, seu período orbital e sua
distância orbital da estrela hospedeira. Também pode fazer
uma dedução informada da massa do planeta.

Caso esteja imaginando, quando a Terra passa diante do
Sol – algo que está sempre acontecendo em alguma linha de
visão na galáxia –, bloqueamos 1/10.000 da superfície do Sol,
desse modo brevemente reduzindo a luz total do Sol em
1/10.000 de seu brilho normal. Até agora tudo bem. Eles
descobrirão que a Terra existe, mas não saberão nada sobre
o que acontece na superfície terrestre.

Ondas de rádio e micro-ondas poderiam funcionar.
Talvez nossos espiões alienígenas tenham algo como o
radiotelescópio de 500 metros da província de Guizhou, na
China. Caso positivo, e se sintonizarem nas frequências
corretas, certamente notarão a Terra – ou melhor, notarão
nossa civilização moderna como uma das fontes mais
luminosas no céu. Pense em tudo o que temos que gera
ondas de rádio e micro-ondas: não apenas o rádio
tradicional, propriamente dito, mas também transmissões
de televisão, telefones celulares, fornos de micro-ondas,
abridores automáticos de garagem, trancas eletrônicas de
veículos, radares comerciais, radares militares e satélites de
comunicação. Estamos ardendo em ondas de longa
frequência – uma evidência espetacular de que algo
incomum está acontecendo aqui, porque em seu estado
natural pequenos planetas rochosos praticamente não
emitem ondas de rádio.



Então, se esses espiões alienígenas virarem sua própria
versão de um radiotelescópio na nossa direção poderão
deduzir que nosso planeta apresenta tecnologia. Mas há um
complicador: outras explicações são possíveis. Talvez eles
não conseguissem distinguir os sinais da Terra daqueles dos
maiores planetas de nosso sistema solar, todos os quais são
fontes consideráveis de ondas de rádio, especialmente
Júpiter. Talvez pensassem que somos um novo tipo de
bizarro planeta com ondas de rádio intensas. Talvez não
conseguissem distinguir emissões de rádio da Terra
daquelas do Sol, o que os obrigaria a concluir que o Sol é um
novo tipo de estrela bizarra com ondas de rádio intensas.

Astrofísicos bem aqui na Terra, na Universidade de
Cambridge, na Inglaterra, foram deixados similarmente
perplexos em 1967. Enquanto estudavam os céus com um
radiotelescópio em busca de qualquer fonte de fortes ondas
de rádio, Antony Hewish e sua equipe descobriram algo
extremamente bizarro: um objeto pulsando a intervalos
precisos e constantes de pouco mais de um segundo. Jocelyn
Bell, na época aluna de graduação de Hewish, foi a primeira
a notar.

Logo os colegas de Bell determinaram que os pulsos
vinham de uma grande distância. A ideia de que o sinal fosse
tecnológico – outra cultura transmitindo evidências de suas
atividades através do espaço – foi irresistível. Como Bell se
lembra: “Não tínhamos provas de que aquilo fosse uma
emissão de rádio totalmente natural... Ali estava eu,
tentando conseguir um doutorado com uma nova técnica, e
um bando lamentável de homenzinhos verdes tinha de
escolher meu espaço aéreo e minha frequência para se
comunicar conosco”.[20] Contudo, após alguns dias ela
descobriu outros sinais repetitivos vindo de outros pontos da
nossa galáxia Via Láctea. Bell e seus colegas se deram conta
de ter descoberto uma nova classe de objetos cósmicos –
uma estrela composta inteiramente de nêutrons que pulsa



com ondas de rádio a cada rotação que realiza. Hewish e Bell
sensatamente os chamaram de “pulsares”.

Interceptar ondas de rádio não é a única forma de ser
enxerido. Também há a cosmoquímica. A análise química
das atmosferas planetárias se tornou um campo vigoroso da
astrofísica moderna. Como você pode imaginar, a
cosmoquímica depende da espectroscopia – a análise da luz
por intermédio de um espectrômetro. Ao explorar as
ferramentas e as táticas dos espectroscopistas, os
cosmoquímicos podem deduzir a presença de vida em um
exoplaneta, independentemente de essa vida ter consciência,
inteligência ou tecnologia.

O método funciona porque todo elemento, toda molécula
– não importa onde exista no universo – absorve, emite,
reflete e dissemina luz de um modo único. E como já
discutimos, passe essa luz por um espectrômetro e você
encontrará características que podem corretamente ser
chamadas de digitais químicas. As digitais mais visíveis são
deixadas pelas substâncias químicas mais afetadas pela
temperatura e pressão do seu ambiente. Atmosferas
planetárias são ricas nesses biomarcadores – evidências
espectrais de vida. Sejam biogênicas (produzidas por
quaisquer e todas as formas de vida), antropogênicas
(produzidas pela espécie disseminada Homo sapiens) ou
tecnogênicas (produzidas apenas pela tecnologia), essas
amplas evidências serão difíceis de esconder.

A não ser que eles tivessem nascido com sensores
espectroscópicos embutidos, nossos alienígenas
bisbilhoteiros do espaço precisariam construir um
espectrômetro para ler nossas digitais. Mas, acima de tudo, a
Terra precisaria cruzar na frente do Sol (ou alguma outra
fonte), permitindo que a luz passasse pela nossa atmosfera e
seguisse até os alienígenas. Desse modo as substâncias
químicas na atmosfera da Terra poderiam interagir com a
luz, deixando suas marcas para que todos vissem.



Algumas moléculas – amônia, dióxido de carbono, água –
aparecem em abundância no universo, com ou sem a
presença de vida. Mas outras moléculas vicejam na presença
de vida. Outro biomarcador rapidamente detectado é o
volume constante na Terra de moléculas de metano, ⅔ do
qual é produzido por atividades ligadas ao homem, como
produção de óleo combustível, cultivo de arroz e
esgotamento sanitário, e as eructações e os flatos de gado
doméstico. Fontes naturais responsáveis pelo terço final
incluem vegetação em decomposição em pântanos e
emanações de cupins. Enquanto isso, em lugares onde o
oxigênio livre é escasso, o metano nem sempre precisa de
vida para existir. Neste momento, astrobiólogos estão
debatendo a exata origem de resíduos de metano em Marte e
o enorme volume de metano em Titã, lua de Saturno, onde
presumimos que não vivam vacas nem cupins.

Se os alienígenas rastreiam nosso lado escuro enquanto
orbitamos nossa estrela hospedeira, poderão notar um
aumento de sódio, fruto do uso disseminado de lâmpadas de
vapor de sódio que se acendem ao escurecer em municípios
urbanos e suburbanos. Mais revelador, contudo, seria todo o
nosso oxigênio livre, que compõe 1/5 de nossa atmosfera.

Oxigênio – que, depois de hidrogênio e hélio é o terceiro
elemento mais abundante no cosmos – é quimicamente
ativo e se liga rapidamente a átomos de hidrogênio, carbono,
nitrogênio, silício, enxofre, ferro e assim por diante. Ele se
liga até a ele mesmo. Assim, para que exista oxigênio em
estado constante, algo precisa estar liberando isso tão rápido
quanto é consumido. Aqui na Terra a liberação é relacionada
à vida. A fotossíntese realizada pelas plantas e muitas
bactérias cria oxigênio livre nos oceanos e na atmosfera.
Oxigênio livre, por sua vez, permite a existência de vida que
metaboliza oxigênio, incluindo a nós e praticamente todas as
outras criaturas no reino animal.

Nós, terráqueos, já sabemos o significado das distintas
digitais químicas do nosso planeta. Mas alienígenas



g g
distantes que chegarem até nós terão de interpretar suas
descobertas e testar suas suposições. O aparecimento
periódico de sódio tem de ser tecnogênico? Oxigênio livre
certamente é biogênico. E quanto ao metano? Ele também é
quimicamente instável, e, sim, parte dele é antropogênico,
mas como vimos, o metano também tem agentes não vivos.

Se os alienígenas decidirem que as características
químicas da Terra são certamente evidências de vida, talvez
comecem a pensar se a vida é inteligente. Provavelmente os
alienígenas se comunicam uns com os outros, e talvez
presumam que outras formas de vida inteligente também se
comunicam. Talvez seja o momento em que decidam
bisbilhotar a Terra com seus radiotelescópios para descobrir
qual parte do espectro eletromagnético seus habitantes
dominaram. Então, quer os alienígenas explorem com
química ou com ondas de rádio, poderão chegar à mesma
conclusão: um planeta onde há tecnologia avançada tem de
ser habitado por formas de vida inteligentes, que podem se
ocupar descobrindo como o universo funciona e como aplicar
suas leis para ganho pessoal ou público.

Examinando mais atentamente as digitais atmosféricas
da Terra, os biomarcadores humanos também incluirão
ácidos sulfúrico, carbônico e nítrico, e outros componentes
da poluição causada pela queima de combustíveis fósseis. Se
os alienígenas curiosos forem social, cultural e
tecnologicamente mais avançados que nós, então certamente
interpretarão esses biomarcadores como uma evidência
convincente da ausência de vida inteligente na Terra.

*

O primeiro exoplaneta foi descoberto em 1995, e no
momento em que isto estava sendo escrito a conta passava
de 3 mil, a maioria encontrada em um pequeno bolsão da Via



Láctea ao redor do sistema solar. Então há muitos mais de
onde eles vieram. Afinal, nossa galáxia contém mais de 100
bilhões de estrelas, e o universo conhecido abriga cerca de
100 bilhões de galáxias.

Nossa busca por vida no universo move a busca por
exoplanetas, alguns dos quais lembram a Terra – não em
detalhes, claro, mas nas propriedades gerais. As últimas
estimativas, tendo como base o catálogo atual, sugerem até
40 bilhões de planetas como a Terra apenas na Via Láctea.
São planetas que nossos descendentes poderão querer visitar
um dia por escolha, se não por necessidade.
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Reflexões sobre a perspectiva
cósmica

De todas as ciências cultivadas pela humanidade, a
astronomia é reconhecida por ser, e sem dúvida é,
a mais sublime, a mais interessante e a mais útil.
Pois graças ao conhecimento produzido por essa

ciência não apenas a magnitude da Terra é descoberta
[...] mas nossas próprias faculdades são ampliadas
com a grandiosidade das ideias que ela transmite,

nossas mentes exaltadas acima de [seus] preconceitos
inferiores adquiridos.

JAMES FERGUNSON, 1757[21]

Muito antes que alguém soubesse que o universo tivera um
começo, antes que soubéssemos que a grande galáxia mais
próxima ficava a 2 milhões de anos-luz da Terra, antes que
soubéssemos como as estrelas funcionam ou que os átomos
existiam, a introdução entusiasmada de James Ferguson à
sua ciência preferida soava verdadeira. Mas suas palavras,
descontados os floreios do século XVIII, poderiam ter sido
escritas ontem.



Mas quem pensa assim? Quem celebra essa visão cósmica
da vida? Não o trabalhador rural migrante. Não o operário
com péssimas condições de trabalho. Certamente não o
sem-teto vasculhando o lixo em busca de comida. Você
precisa do luxo do tempo não investido na simples
sobrevivência. Você precisa viver em um país cujo governo
valoriza o esforço para compreender o lugar da humanidade
no universo. Você precisa de uma sociedade na qual o esforço
intelectual pode levá-lo às fronteiras da descoberta e na qual
as notícias de suas descobertas possam ser rotineiramente
disseminadas. Segundo esses parâmetros, a maioria dos
cidadãos dos países industrializados se sai bastante bem.

Mas a visão cósmica tem um preço embutido. Quando
viajo milhares de quilômetros para passar alguns momentos
na sombra da Lua em deslocamento rápido durante um
eclipse solar total, às vezes perco a noção da Terra.

Quando paro para refletir sobre nosso universo em
expansão, com suas galáxias disparando para longe umas
das outras, mergulhadas no tecido tetradimensional do
espaço-tempo sempre se esticando, às vezes me esqueço de
que inúmeras pessoas caminham por esta Terra sem comida
ou abrigo, e que as crianças estão desproporcionalmente
representadas entre elas.

Quando estudo os dados que confirmam a misteriosa
presença de matéria escura e energia escura por todo o
universo, às vezes me esqueço de que todos os dias – a cada
rotação de 24 horas da Terra – pessoas matam e são mortas
em nome da concepção que outra tem de Deus, e que
algumas pessoas que não matam em nome de Deus matam
em nome das necessidades ou desejos de dogmas políticos.

Quando rastreio as órbitas de asteroides, cometas e
planetas, cada um deles um dançarino dando piruetas em
um balé cósmico coreografado pelas forças da gravidade, às
vezes me esqueço de que há pessoas demais agindo em
absoluto desrespeito para com a delicada interação entre a
atmosfera, os oceanos e o solo da Terra, com consequências



que nossos filhos e os filhos de nossos filhos irão
testemunhar e pelo que pagarão com sua saúde e seu bem-
estar.

E às vezes me esqueço de que as pessoas poderosas
raramente fazem tudo o que podem para ajudar aquelas que
não podem ajudar a si mesmas.

Eventualmente me esqueço dessas coisas porque, por
maior que o mundo seja – em nosso coração, em nossa
mente e em nossos enormes mapas digitais –, o universo é
ainda maior. Uma ideia deprimente para alguns, mas para
mim uma ideia libertadora.

Pense em um adulto que cuida dos traumas de uma
criança: leite derramado, um brinquedo quebrado, um joelho
ralado. Como adultos nós sabemos que crianças não têm
noção do que é um verdadeiro problema, porque a
inexperiência em grande medida limita sua perspectiva
infantil. As crianças ainda não sabem que o mundo não gira
ao redor delas.

Como adultos nós ousamos admitir que também temos
uma visão imatura coletiva? Ousamos admitir que nossos
pensamentos e comportamentos são fruto de uma crença em
que o mundo gira ao redor de nós? Aparentemente não. Mas
são muitas as evidências. Abra as cortinas dos conflitos
raciais, étnicos, religiosos, nacionais e culturais da sociedade
e você encontrará o ego humano girando os botões e
puxando as alavancas.

Agora imagine um mundo em que todos, especialmente
as pessoas com poder e influência, têm uma visão ampliada
de nosso lugar no cosmos. Com essa perspectiva, nossos
problemas encolheriam – ou nunca chegariam a surgir – e
poderíamos festejar nossas diferenças terrenas, ao mesmo
tempo que rejeitamos o comportamento de nossos
predecessores que massacravam uns aos outros por causa
deles.



*

Em janeiro de 2000, o recém-reconstruído, Planetário
Hayden em Nova York, estreou um programa intitulado
Passport to the Universe,[22] que levava os visitantes em uma
viagem virtual do planetário até o limite do cosmos. No
caminho, a plateia via a Terra, depois o sistema solar, a
seguir observava as 100 bilhões de estrelas da Via Láctea
encolher paulatinamente até serem pontos quase invisíveis
na cúpula do planetário.

Um mês depois da estreia, recebi uma carta de um
professor de psicologia de uma universidade da Ivy League
especializado em coisas que fazem as pessoas se sentirem
insignificantes. Eu não sabia que alguém podia se
especializar em um campo desses. Queria fazer uma
pesquisa de antes e depois com os visitantes para avaliar a
profundidade da depressão deles após ver o programa.
Passport to the Universe, escreveu, produziu os sentimentos
mais dramáticos de pequenez e insignificância que ele já
havia experimentado.

Como poderia ser assim? Sempre que vejo o programa
espacial (e outros que produzimos), me sinto vivo, animado
e conectado. Também me sinto grande, sabendo que aquilo
que acontece dentro do cérebro humano de pouco mais de
um quilo é o que nos permitiu descobrir nosso lugar no
universo.

Permitam-me sugerir que foi o professor, e não eu, que
não soube ler a natureza. Para começar, seu ego era
injustificadamente grande, inchado por ilusões de
significância e alimentado por suposições culturais de que os
seres humanos são mais importantes que tudo mais no
universo.

Para ser justo com o sujeito, forças poderosas na
sociedade deixam a maioria de nós suscetível. Assim como
eu era até o dia em que aprendi na aula de biologia que há



mais bactérias vivas e funcionando em 1 centímetro do meu
cólon que o número de pessoas que já existiu no mundo.
Esse tipo de informação faz com que você pense duas vezes
sobre quem – ou o quê – realmente está no comando.

A partir daquele dia comecei a pensar nas pessoas não
como os senhores do espaço e do tempo, mas como
participantes de uma grande cadeia cósmica do ser, com
uma ligação genética direta entre espécies tanto vivas
quanto extintas que remonta quase 4 bilhões de anos até o
primeiro organismo unicelular na Terra.

Eu sei o que você está pensando: somos mais inteligentes
que as bactérias.

Não tenho dúvidas disso, somos mais inteligentes que
todas as outras criaturas vivas que já correram, se
arrastaram ou deslizaram pela Terra. Mas quão inteligente é
isso? Cozinhamos nossa comida. Compomos poesia e
música. Fazemos arte e ciência. Somos bons em matemática.
Mesmo que você seja ruim em matemática, provavelmente é
muito melhor nisso que o mais inteligente chimpanzé, cuja
identidade genética varia da nossa apenas em pequenas
formas. Por mais que tentem, os primatologistas nunca
conseguirão levar um chimpanzé a fazer uma divisão longa
ou trigonometria.

Se pequenas diferenças genéticas entre nós e nossos
colegas macacos são responsáveis pelo que parece ser uma
enorme diferença em inteligência, então talvez essa
diferença em inteligência não seja absolutamente tão
enorme.

Imagine uma forma de vida cujo poder cerebral é para o
nosso o que o nosso é para o de um chimpanzé. Para uma
espécie assim nossas grandes realizações mentais seriam
banais. Seus filhos pequenos, em vez de aprender o ABC com
Vila Sésamo, aprenderiam cálculo multivariável no
Boulevard Booleano.[23] Nossos teoremas mais complexos,
nossas filosofias mais profundas, as obras estimadas de
nossos artistas mais criativos seriam projetos escolares que



as crianças levariam para que mamãe e papai colocassem na
porta da geladeira com ímãs. Essas criaturas estudariam
Stephen Hawking (que ocupa a mesma cátedra um dia
ocupada por Isaac Newton na Universidade de Cambridge)
por ele ser ligeiramente mais inteligente que os outros
humanos. Por quê? Ele consegue fazer astrofísica teórica e
outros cálculos rudimentares de cabeça, como o pequeno
Timmy, que acabou de chegar em casa de volta do jardim de
infância alienígena.

Se uma enorme distância genética nos separasse de nosso
parente mais próximo no reino animal, teríamos justificativa
para festejar nosso brilhantismo. Poderíamos até ter o
direito de circular achando ser distantes e diferentes de
nossas outras criaturas. Mas não existe tal distância. Em vez
disso, somos um com o resto da natureza, não estando nem
acima nem abaixo, mas dentro.

Precisa de mais amaciante para o ego? Simples
comparações de quantidade, tamanho e escala servem bem.

Pegue a água. É comum, e vital. Há mais moléculas de
água em um copo de 240 mililitros do que há copos de água
em todos os oceanos do mundo. Cada copo que passa por
uma pessoa e acaba se juntando novamente ao suprimento
mundial de água tem moléculas suficientes para adicionar
1.500 delas a cada outro copo de água no mundo. Não há
como evitar: parte da água que você acabou de beber passou
pelos rins de Sócrates, Gengis Kahn e Joana d’Arc.

E quanto ao ar? Igualmente vital. Uma única inspiração
leva mais moléculas de ar do que há inspirações em toda a
atmosfera da Terra. Isso significa que parte do ar que você
acabou de respirar passou pelos pulmões de Napoleão,
Beethoven, Abraham Lincoln e Billy the Kid.

Hora de chegar ao cosmos. Há mais estrelas no universo
do que grãos de areia em qualquer praia, mais estrelas que
os segundos que se passaram desde que a Terra foi formada,
mais estrelas que palavras e sons já emitidos por todos
humanos que já viveram.



Quer uma visão ampla do passado? Nossa perspectiva
cósmica em expansão leva você lá. A luz leva tempo para
chegar das profundezas do espaço até os observatórios da
Terra, de modo que você vê objetos e fenômenos não onde
eles estão, mas onde eles estiveram antes, de volta quase até
o começo do próprio tempo. Nesse horizonte de resolução, a
evolução cósmica prossegue, à vista de todos.

Quer saber do que somos feitos? Novamente, a
perspectiva cósmica oferece uma resposta maior do que você
poderia esperar. Os elementos químicos do universo são
forjados no fogo de estrelas de grande massa que
encerarram sua vida em explosões titânicas, enriquecendo
suas galáxias hospedeiras com o arsenal químico da vida
como a conhecemos. O resultado? Os elementos
quimicamente ativos mais comuns no universo –
hidrogênio, oxigênio, carbono e nitrogênio – são os quatro
mais comuns da vida na Terra, com o carbono servindo
como a base da bioquímica.

Não apenas vivemos neste universo. O universo vive
dentro de nós.

Isso dito, podemos nem mesmo ser desta Terra. Várias
linhas de pesquisa distintas, quando analisadas em
conjunto, obrigaram os pesquisadores a reavaliar o que
achamos que somos e de onde achamos ter vindo. Como já
vimos, quando um grande asteroide atinge um planeta, as
áreas vizinhas podem recuar com a energia do impacto,
catapultando rochas para o espaço. De lá elas podem viajar
para – e pousar em – outras superfícies planetárias. Em
segundo lugar, microorganismos podem ser intrépidos.
Extremófilos na Terra podem sobreviver nas grandes
variações de temperatura, pressão e radiação encontradas
durante a viagem espacial. Se a emissão rochosa de um
impacto for de um planeta com vida, então uma fauna
microscópica poderia ter se escondido nos nichos e dobras
da rocha. Em terceiro lugar, evidências recentes sugerem



que pouco depois da formação do nosso sistema solar, Marte
era úmida, e talvez fértil, antes mesmo da Terra.

Em conjunto, essas descobertas nos dizem que é
concebível que a vida tenha começado em Marte e depois
semeado a vida na Terra, um processo conhecido como
panspermia. Então, todos os terráqueos poderiam ser –
apenas poderiam – descendentes de marcianos.

*

Repetidamente ao longo dos séculos, descobertas cósmicas
rebaixaram a imagem que temos de nós mesmos. Um dia
supunha-se que a Terra era astronomicamente única, até os
astrônomos aprenderem que a Terra é apenas outro planeta
orbitando o Sol. Depois supusemos que o Sol era único, até
aprendermos que as estrelas no céu noturno são elas
mesmas sóis. Depois supusemos que nossa galáxia, a Via
Láctea, era todo o universo conhecido, até ser estabelecido
que as inúmeras coisas indistintas no céu são outras
galáxias, salpicando a paisagem do nosso universo
conhecido.

Hoje é fácil supor que esse universo é tudo o que há. Mas
novas teorias da cosmologia moderna, bem como a
improbabilidade constantemente reafirmada de que algo seja
único, exigem que permaneçamos abertos ao último ataque à
nossa alegação de singularidade: o multiverso.

*

A perspectiva cósmica flui do conhecimento fundamental.
Porém diz respeito a mais do que aquilo sobre o que você
sabe. É também sobre ter a sabedoria e a visão de empregar



esse conhecimento para avaliar nosso lugar no universo. E
seus atributos são claros:

A perspectiva cósmica vem das fronteiras da ciência, mas
isso não diz respeito apenas ao cientista. Ela pertence
a todos.

A perspectiva cósmica é humilde.
A perspectiva cósmica é espiritual – até mesmo

redentora –, mas não religiosa.
A perspectiva cósmica permite que compreendamos, no

mesmo pensamento, o grande e o pequeno.
A perspectiva cósmica abre nossa mente a ideias

extraordinárias, mas não a deixa tão aberta a ponto de
nosso cérebro escapar, tornando-nos suscetíveis a
acreditar em qualquer coisa que nos digam.

A perspectiva cósmica abre nossos olhos para o universo,
não como um berço benevolente concebido para gerar
a vida, mas como um lugar frio, solitário e perigoso,
nos obrigando a reavaliar o valor de todos os humanos
um para o outro.

A perspectiva cósmica mostra a Terra como algo
minúsculo. Mas um minúsculo precioso e, no
momento, o único lar que temos.

A perspectiva cósmica encontra beleza nas imagens de
planetas, luas, estrelas e nebulosas, mas também
celebra as leis da física que os moldam.

A perspectiva cósmica nos deixa ver além de nossas
circunstâncias, permitindo que transcendamos a busca
primitiva por comida, abrigo e um parceiro.

A perspectiva cósmica nos lembra que no espaço, onde
não há ar, uma bandeira não tremula – um indício de
que talvez agitar bandeiras e explorar o espaço não
combinem.



A perspectiva cósmica não apenas abraça nosso
parentesco genético com toda a vida na Terra, mas
também valoriza nosso parentesco químico com
qualquer vida ainda por ser descoberta no universo,
bem como nosso parentesco atômico com o próprio
universo.

Pelo menos uma vez por semana, se não uma vez por dia,
deveríamos todos refletir sobre quais verdades cósmicas não
foram descobertas antes de nós, esperando a chegada de um
pensador inteligente, uma experiência engenhosa ou uma
missão espacial inovadora que as revele. Poderíamos refletir
ainda mais sobre como essas descobertas podem um dia
transformar a vida na Terra.

Na ausência dessa curiosidade, não somos diferentes do
fazendeiro provinciano que não demonstra qualquer
necessidade de se aventurar além da divisa do município
porque seus 16 hectares atendem a todas as suas
necessidades. Mas se nossos predecessores tivessem
pensado assim, o fazendeiro em vez disso viveria em uma
caverna, caçando seu jantar com um porrete e uma pedra.

Durante nossa breve estadia no planeta Terra, devemos a
nós mesmos e a nossos descendentes a oportunidade de
explorar – em parte porque é algo divertido de fazer. Porém
há uma razão muito mais nobre. No dia em que nosso
conhecimento do cosmos deixar de se expandir, corremos o
risco de retornar à visão infantil de que o universo,
figurativa e literalmente, gira ao redor de nós. Nesse mundo
desolado, pessoas e nações armadas e com fome de recursos
poderão ter a tendência a agir segundo seus “preconceitos
inferiores adquiridos”. E isso seria o último soluço do
iluminismo humano – até a ascensão de uma nova cultura
visionária que mais uma vez abraçasse, no lugar do medo, a
perspectiva cósmica.
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comprimento de onda. A uma velocidade constante, se aumentar o
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origin”, Proceedings of the institute for radio engineers 21, no 10 (1933):
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18 “Pico” é o prefixo para um trilionésimo.

19 Não, não é Plutão. Supere isso.

20 Jocelyn Bell, Annals of the New York Academy of Sciences 302 (1977): 685.

21 James Ferguson, Astronomy Explained Upon Sir Isaac Newton’s Principles,
And Made Easy To Those Who Have Not Studied Mathematics (Londres, 1757).

22 Passport to the Universe foi escrito por Ann Druyan e Steven Soter,
também coautores da minissérie da Fox de 2014, Cosmos: A SpaceTime
Odyssey, apresentada por este autor. Eles também se juntaram a Carl
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