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EM NOME DE DEUS
 

O FUNDAMENTALISMO NO JUDAÍSMO, NO CRISTIANISMO E NO ISLAMINSMO
 

KAREN ARMSTRONG



Nesta obra terrivelmente atual, Karen Armstrong analisa os
movimentos fundamentalistas que se desenvolveram nas três
religiões monoteístas: judaísmo, cristianismo e islamismo. Seu ponto
de partida é o ano de 1492, data em que ocorreram três fatos
mercantes para cristãos, muçulmanos e judeus: a descoberta da
América, a conquista de Granada e a expulsão dos judeus da
Espanha.

Depois de analisar as origens do extremismo religioso entre
adeptos das três grandes crenças, Armstrong focaliza os judeus
ultra-ortodoxos que se opuseram ao sionismo e que ainda hoje se
opõem ao Estado de Israel; os protestantes americanos que em
1925 condenaram um professor por ensinar a teoria da evolução a
seus alunos e mais recentemente se dedicam, entre outras coisas, a
atacar clínicas de aborto; os sunitas radicais que, insurgindo-se
contra o Estado secular no Egito, assassinaram seu presidente, em
1981; e os xiitas que derrubaram a monarquia Pahlevi e instituíram
um Estado teocrático no Irá.
Todos esses movimentos têm em comum o anseio de retornar ao
que considerara ser as fontes - os fundamentos - de suas
respectivas religiões. Todos se caracterizam, pelo repúdio á
modernidade, cujas descobertas e teorias científicas muitas vezes
contradizem a verdade mítica de seus livros sagrados, constituindo,
por isso, uma suposta ameaça á sobrevivência de sua fé.

Todos partem de um equívoco fatal, que consiste em misturar
mythos e logos, duas formas complementaras de chegar á verdade.
A verdade da religião situa-se no plano do mythos, daquilo que não
é racional nem empiricamente demonstrável, e não tem finalidade
prática. A verdade da ciência, da história, da política, situa-se no
plano do logos, do que é racional e empiricamente demonstrável, e
deve ter aplicação prática.

Ao longo de sua argumentação, Karen Armstrong insiste
nesse equívoco de conseqüências trágicas, alertando para a
militância incessante de extremistas que não hesitam em sacrificar a
vida - a sua e a de seus semelhantes - em atos criminosos que
acreditam praticar em nome de Deus.
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Apresentação
 
 

Um dos fatos mais alarmantes do século XX foi o surgimento
de uma devoção militante, popularmente conhecida como
"fundamentalismo", dentro das grandes traduções religiosas. Suas
manifestações são ás vezes assustadoras. 0s fundamentalistas não
hesitam cm fuzilar devotos no interior de uma mesquita, matar
médicos e enfermeiras que trabalham cm clínicas de aborto,
assassinar seus presidentes e até derrubar um governo forte. Os que
cometem tais horrores constituem uma pequena minoria, porém até
os fundamentalistas mais pacatos e ordeiros são desconcertantes,
pois parecem avessos a muitos dos valores mais positivos da
sociedade moderna. Democracia, pluralismo, tolerância religiosa, paz
internacional, liberdade de expressão, separação entre Igreja e
Estado - nada disso lhe interessa. Os fundamentalistas cristãos
rejeitam as descobertas da biologia e da física sobre as origens da
vida e afirmam que o Livro do Gênesis é cientificamente exato cm
todos os detalhes. Numa época cm que muitos estão rompendo os
grilhões do passado, os fundamentalistas judeus observam sua Lei
revelada com uma rigidez maior que nunca, e as mulheres
muçulmanas, repudiando as liberdades das ocidentais, cobrem-se da
cabeça aos pés com seu xador. Os fundamentalistas islâmicos e
judeus têm uma visão exclusivamente religiosa do conflito árabe-
israelense, que começou como uma disputa seculariza. Mas o
fundamentalismo não se limita aos grandes monoteísmos. Ocorre
também entre budistas, hinduístas e até confucionistas que rejeitam
muitas das conquistas da cultura liberal, lutam e matam cm nome da
religião e se empenham cm inserir o sagrado no campo da política e
da causa nacional.

Essa revivescência religiosa tem surpreendido muitos
observadores. Em meados do século XX acreditava-se que o
secularismo era uma tendência irreversível e que nunca mais a fé
desempenharia um papel importante nos acontecimentos mundiais.



Acreditava-se que, tornando-se mais racionais, os homens já não
teriam necessidade da religião ou a restringiriam ao âmbito pessoal
e privado. Contudo, no final da década de 1970, os fundamentalistas
começaram a rebelar-se contra essa hegemonia do secularismo e a
Esforçar-se para tirar a religião de sua posição secundária e
recolocá-la no centro do palco. Ao menos nisso tiveram
extraordinário sucesso. A religião voltou a ser uma forja que nenhum
governo pode ignorar impunemente. O fundamentalismo tem
amargado derrotas, mas está longe da inércia. Hoje é parte
essencial da vida moderna e certamente influirá nas questões
nacionais e internacionais do futuro. É, portanto, crucial que
tentemos entender o que esse tipo de religiosidade significa, como e
por que se desenvolveu, o que pode nos revelar acerca de nossa
cultura e qual a melhor maneira de enfrentá-lo.

Antes de prosseguir, porém, cabe-nos fazer uma breve-pausa
para examinar o termo "fundamentalismo". Os primeiros a utilizá-lo
foram os protestantes americanos que, no início do século XX,
passaram a denominar-se "fundamentalistas" para distinguir-se de
protestantes mais "liberais", que, a seu ver, distorciam inteiramente
a fé cristã. Eles queriam voltar ás raízes e ressaltar o "fundamental"
da tradição cristã, que identificavam como a interpretação literal das
Escrituras e a aceitá-lo de certas doutrinas básicas. Desde então
aplica-se a palavra "fundamentalismo" a movimentos reformadores
de outras religiões. O que está longe de ser satisfatório e parece
sugerir que o fundamentalismo é monolítico cm todas as suas
manifestações. Na verdade cada "fundamentalismo" constitui uma lei
cm si mesmo e possui uma dinâmica própria. Tem-se a impressão de
que os fundamentalistas são inerentemente conservadores e
aferrados ao passado, e, no entanto suas idéias são essencialmente
modernas e inovadoras. Se queimarem voltar ao "fundamental", os
protestantes americanos agiram de um modo peculiarmente
moderno.Já se argumentos que não se pode aplicar esse termo
cristão a movimentos que têm prioridades totalmente diversas. Os
fundamentalismos islâmico e judaico, por exemplo, não se prendem
muito á doutrina, o que é um preocupado intrinsecamente cristão.
Uma tradução literal de "fundamentalismo" em árabe nos dá



usuliyyah, palavra que se refere ao estudo das fontes das várias
normas e princípios da lei islâmica.(1) As maiorias dos ativistas
rotulados de “fundamentalistas” no Ocidente não se ocupam dessa
ciência islâmica, mas têm interesses muito diferentes. O uso do
termo "fundamentalismo" é, pois, equívoco.

Outros simplesmente garantem que, gostemos ou não, a
palavra "fundamentalismo' veio para ficar. E tenho de concordar com
eles: o termo não é perfeito, mas serve para rotular movimentos
que, apesar de suas diferenças, guardam forte semelhança. No início
de seu monumental Projeto Fundamentalista, cm seis volumes,
Martin E. Marty e R. Scott Appleby afirmam que todos os
"fundamentalismos" obedecem a determinado padrão. São formas
de espiritualidade combativas, que surgiram como reação a alguma
crise. Enfrentam inimigos curas políticas e crenças secularistas
parecem contrarias á religião. Os fundamentalistas não vêem essa
luta como urna batalha política convencional, e sim como urna
guerra cósmica entre as forças do bem e do mal. Temem a
aniquilado e procuram fortificar sua identidade sitiada através do
resgate de certas doutrinas e práticas do passado. Para evitar
contaminado, geralmente se afastam da sociedade e criam urna
contracultura; não são, porém, sonhadores utopistas. Absorveram o
Racionalismo pragmático da modernidade e, sob a orientação de
seus líderes carismáticos, refinam o "fundamental" a fim de elaborar
urna ideologia que fornece aos fiéis um plano de ação. Acabam
lutando e tentando ressacralizar um mundo cada vez mais céptico.
(2)

Para analisar as aplicações dessa reação global á cultura
moderna, quero me ater a alguns poucos movimentos
fundamentalistas que afloraram no judaísmo, no cristianismo e no
islamismo, as três religiões monoteístas. Ao invés de estudá-los
isoladamente, pretendo tratar sua evolução cronológica colocando-
os lado a lado, para ressaltar suas Semelhanças. Com isso espero
examinar o fenômeno com urna profundidade maior que a percutida
por urna abordagem mais ampla e geral. Escolhi os seguintes
fundamentalismos: o protestante americano, o judaico cm Israel e o
islâmico no Egito, que é um país sunita, e no Irá, que é xiita. Não



acho que minhas descobertas se aplicam necessariamente a outras
modalidades de fundamentalismo, porém espero mostrar como
esses movimentos específicos, que estão entre os mais destacados e
influentes, surgiram a partir de medos, ansiedades e desejos
comuns que parecem constituir urna reação nada excepcional a
algumas dificuldades peculiares da vida no moderno mundo secular.

Em todos os tempos e cm todas as tradições sempre houve
gente que combateu a modernidade de sua época. Entretanto o
fundamentalismo que vamos analisar é um movimento do século XX
por excelência. É uma reação contra a cultura científica e secular
que nasceu no Ocidente e depois se arraigou cm outras partes do
mundo. O Ocidente criou um tipo distinto de civilizado, totalmente
inédito, que desencadeou uma reação religiosa sem precedentes. Os
movimentos fundamentalistas contemporâneos têm uma relação
simbiôntica com a modernidade. Podem rejeitar o racionalismo
científico do Ocidente, mas não têm como fugir dele. A civilização
ocidental mudou o mundo. Nada - nem a religião - serão como
antes. Em todo o planeta há pessoas lutando contra essas novas
condições e vendo-se obrigadas a reafirmar suas tradições religiosas,
que foram concebidas para um tipo de sociedade inteiramente
diverso.

No mundo antigo houve um período de transijo semelhante,
que se estende aproximadamente de 700 a 200 a.C. e que os
historiadores chamam de Era Axial, porque foi crucial pa ra o
desenvolvimento espiritual da humanidade. Esse período resultou de
uma evolução econômica - e, portanto, social e cultural - de milhares
de anos que se iniciou na Suméria, onde hoje é o Iraque, e no
antigo Egito. Nos quarto e terceiro milênios antes de Cristo os
homens já não se limitavam a plantar o suficiente para satisfazer
suas necessidades imediatas, mas produziam excedentes agrícolas
que podiam comercializar e converter cm ganhos extras. Assim
conseguiram construir as primeiras civilizações, desenvolver as artes
e organizar comunidades cada vez mais fortes: cidades, CIDADES-
ESTADOS e, por fim, impérios. Na sociedade agrária o poder não se
restringia ao rei ou ao sacerdote; ao menos cm parte seu foco se
deslocou para o mercado, fonte da riqueza de cada cultura.



Começou-se a pensar que o velho paganismo, adequado aos
ancestrais, já não convinha ás novas circunstancias.

Nas cidades e nos impérios da Era Axial os cidadãos
adquiriam perspectivas mais amplas e horizontes mais extensos,
diante dos quais os velhos cultos locais pareciam limitados e
provincianos. Em vez de ver o divino incorporado cm diferentes
deidades, passaram cada vez mais a venerar uma única
transcendência universal, fonte do sagrado. Dispondo de maior
tempo livre, podiam cultivar uma vida interior mais rica; desejavam
uma espiritualidade que não dependesse inteiramente de formas
externas. Os mais sensíveis se afligiam com a injustiça social que
parecia incrustada nessa sociedade agrária, dependente do trabalho
de camponeses excluídos da alta cultura. Conseqüentemente
surgiram profetas e reformadores, dizendo que a virtude da
compaixão era crucial para a vida espiritual: a verdadeira devoção se
revelava na capacidade de ver o sagrado cm todo individuo e na
disposição para cuidar dos membros mais vulneráveis da sociedade.
Assim brotaram no mundo civilizado da Era Axial as grandes religiões
confessionais que continuaram guiando a humanidade: o budismo e
o hinduismo na índia; o confucionismo e o taoísmo no Extremo
Oriente; o monoteísmo no Oriente Médio; o racionalismo na Europa.
Apesar de suas grandes diferenças, essas religiões da Era Axial
tinham muito em comum: todas partiram de velhas tradições para
desenvolver a idéia de uma única transcendência universal; todas
cultivavam uma espiritualidade interiorizada e enfatizavam a
importância da prática da compaixão.

Hoje estamos vivendo um período de transição semelhante,
como já dissemos. Suas raízes remontam aos séculos XVI e XVII da
era moderna, quando as populações da Europa ocidental começaram
a estabelecer um tipo diferente de sociedade, baseada não no
excedente agrícola, e sim numa tecnologia que lhes permitia
reproduzir seus recursos indefinidamente. Acompanharam as
mudanças econômicas dos últimos quatrocentos anos imensas
revoluções sociais, políticas e intelectuais, com o desenvolvimento
de um conceito da natureza da verdade totalmente diverso, científico
e racional; e, mais uma vez, uma mudança religiosa radical tornou-



se necessária. No mundo inteiro acha-se que as velhas formas de fé
já não funcionam nas circunstanciam atuais: não conseguem prover
o esclarecimento e o consolo que parecem vitais para a humanidade.
Assim, tenta-se encontrar novas maneiras de ser religioso; como os
reformadores e os profetas da Era Axial, homens e mulheres
procuram usar as percepções do passado para evoluir no mundo
novo que construíram. Uma dessas experiências modernas - por
mais paradoxal que possa parecer á primeira vista - é o
fundamentalismo.

Tendemos a achar que nossos ancestrais eram (mais ou
menos) como nós, porém na verdade possuíam uma vida espiritual
diferente da nossa. Tinham dois modos de pensar, falar e adquirir
conhecimento, aos quais os estudiosos deram os nomes de mythos e
logos. Ambos os modos eram essenciais, visto como meto s
complementaras de se chegar á verdade, e cada um tinha sua área
especial de competência. O mito, considerado primário, referia-se ao
que se julgava intemporal e constante cm nossa existência.
Remontava ás origens da vida, aos fundamentos da cultura, aos
níveis mais profundos da mente humana. Reportava-se a
significados, não a questões de ordem prática. Se não encontramos
algum significado cm nossa vida, facilmente nos desesperamos. O
mythos de uma sociedade proporcionava-lhe um contexto que dava
sentido a seu cotidiano; dirigia sua atenção para o eterno e o
universal. Também se arraigava no que chamaríamos de
inconsciente. As histórias da mitologia, que não pressupunham uma
interpretação literal, constituíam uma forma antiga de psicologia.
Quando contavam historias de heróis que desciam ao mundo dos
mortos, percorriam labirintos ou lutavam com monstros, as pessoas
traziam á luz as regiões obscuras do subconsciente que é inacessível
á investigado puramente racional, mas tem um profundo efeito
sobre nossa experiência e nosso comportamento.(4) A falta de mito
na sociedade moderna obrigou-nos a conceber a ciência da
psicanálise para nos ajudar a lidar com nosso mundo interior.

O mito não comportava demonstrações racionais; suas
percepções eram mais intuitivas, como as da arte, da música, da
poesia, da escultura. O mito sé se tornava realidade quando



incorporado num culto, em rituais e cerimônias que tinham um
impacto estético sobre os devotos, inspirando-lhes um senso do
significado sagrado e habilitando-os a apreender as correntes mais
profundas da existência. Mito e culto eram tão inseparáveis que cabe
aos acadêmicos discutir o que surgiu antes: a narrativa mítica ou os
rituais a ela ligados.(5) O mito também estava associado ao
misticismo, ao mergulho na psique através de estruturadas
disciplinas de concentração que todas as culturas desenvolveram
para tentar chegar á percepção intuitiva. Sem culto ou práticas
místicas, os mitos religiosos não teriam sentido. Continuariam sendo
abstratos e incríveis, mais ou menos como uma partitura musical
que precisa de intérprete para expor sua beleza.

O mundo pré-moderno tinha uma visão diferente da historia.
Interessava-se menos que nós pelo que efetivamente acontecerá e
se preocupava mais com o significado do acontecimento. Via os
incidentes históricos não como ocorrências únicas, situadas numa
época distante, e sim como manifestações exteriores de realidades
constantes, intemporais. A história tendia, portanto, a repetir-se,
pois não havia nada de novo sob o sol. As narrativas históricas
tentavam ressaltar essa dimensão eterna.(6) Assim, não sabemos o
que de fato ocorreu quando os antigos israelitas escaparam do Egito
e atravessaram o mar vermelho. 0 episódio foi registrado
deliberadamente como mito e relacionado com outras narrativas
referentes a ritos de passagem, imersão nas profundezas e deuses
que abrem mares para criar uma nova realidade. Os judeus
vivenciam esse mito anualmente nos rituais da Páscoa, que
transportam essa estranha historia para sua vida e os ajudam a
incorporais. Poderíamos dizer que, para tornar-se religioso, um fato
histórico tem de ser mitificando desse modo e libertado do passado
num culto inspirador. Perguntar se os êxodos do Egito acontecem
exatamente como está na Bíblia ou exigir evidencias históricas e
científicas que comprovem sua verdade factual equivale a
desentender a natureza e o propósito desse relato. Equivale a
confundir mythos com lagos.

Igualmente importante, os lagos é os pensamentos racionais,
pragmáticos e científicos que permite a boa atuação do homem no



mundo. O sentido do mythos pode ter se perdido no Ocidente
moderno, mas os lagos nos são familiar, constitui a base de nossa
sociedade. Para ser eficaz, o lago, ao contrario do mito, precisa ater-
se aos fatos e corresponder a realidades exteriores. Precisa
funcionar com eficiência no mundo profano. Usamos esse raciocínio
lógico e discursivo quando tensos de suscitar acontecimentos,
conseguir alguma coisa ou convencer os outros a adotarem
determinado procedimento. O lago é prático. Ao contrario do mito,
voltado para as origens, o lago avança e tenta encontrar algo novo:
explorar velhas percepções, adquirir maior controle sobre o meio
que nos cerca, descobrir e inventar novidade.(7)

Mythos e lagos eram indispensáveis para o mundo pré-
moderno. Dependiam um do outro para não empobrecer. Contudo
eram essencialmente distintos, e considerava-se perigoso confundir
seus discursos. Cada qual tinha sua função. 0 mito não era racional;
suas narrativas não comportavam demonstrações empíricas. 0 mito
fornecia o contexto que dava sentido e valor ás atividades práticas.
Tomá-lo como base de uma política pragmática podia ter
conseqüências desastrosas, porque o que funcionava bem no mundo
interior da psique não se aplicava necessariamente aos assuntos do
mundo exterior. Por exemplo, ao convocar a primeira cruzada, em
1095, o papa Urbano II agiu no plano dos lagos. Queria que os
cavaleiros europeus parassem de lutar entre si e de dividir a
cristandade ocidental e fossem gastar suas energias numa guerra no
Oriente Médio e ampliar o poder da Igreja. No entanto, quando essa
expedido militar se misturou com mitologia popular, textos bíblicos e
fantasias apocalípticas, o resultado foi catastrófico do ponto de vista
prático, estratégico e moral. Durante o longo período das cruzadas
seus participantes prosperaram sempre que os lagos prevalecem.
Tiveram bom desempenho no campo de batalha, fundaram colônias
viáveis no Oriente Médio e aprenderam a relacionar-se
satisfatoriamente com a população local. Quando começaram a
basear sua conduta numa visão mítica ou mística, amargaram
freqüentes derrotas e cometeram terríveis atrocidades.(8)

Os logos também têm suas limitações. Não pode aliviar a dor
ou o sofrimento. Argumentos racionais não explicam uma tragédia.



Os logos não sabem responder perguntas sobre o valor da vida
humana. O cientista pode tornar as coisas mais eficientes e
descobrir fatos maravilhosos acerca do universo físico, porém não
consegue decifrar o sentido da vida.(9) Isso compete ao mito e ao
culto.

No século XVIII, todavia, europeus e americanos alcançaram
tamanho sucesso no campo da ciência e da tecnologia que
começaram a ver os logos como o único meio de se chegar á
verdade e o mythos como falso e supersticioso. Também é verdade
que o mundo novo que estavam construindo contradizia a dinâmica
da antiga espiritualidade mítica. Nossa experiência religiosa no
mundo moderno mudou, e, considerando verdadeiro unicamente o
racionalismo científico, um número cada vez maior de indivíduos
com freqüência tem tentado transformar em logos o mythos de sua
fé. Os fundamentalistas vêm fazendo a mesma tentativa. Essa
confusão tem gerado mais problemas.

Precisamos entender como nosso mundo mudou. Assim, a
primeira parte deste livro focaliza o final do século XV e o início do
XVI, quando os europeus ocidentais passaram a desenvolver sua
nova ciência. Examinaremos também a devoção mítica da civilização
agrária p-ré-moderna a fim de compreender o mecanismo, das
velhas formas de fé. No admirável mundo novo a religião
convencional está ficando muito difícil. A modernização sempre foi
um processo doloroso. As pessoas se sentem alienadas e perdidas
quando ocorrem cm sua sociedade mudanças fundamentais que
tornam o mundo estranho e irreconhecível. Estudaremos o impacto
da modernidade sobre os cristãos na Europa e na América, sobre os
judeus e sobre os muçulmanos do Egito e do Irá. Estão estaremos
cm condições de avaliar o que os fundamentalistas pretendiam
quando se puseram a criar essa forma de fé no final do século XIX.

Os fundamentalistas acreditam que estão combatendo forjas
que ameaçam seus valores mais sagrados. No decorrer de uma
guerra dificilmente uma das partes cm luta tem uma visão clara da
posição da outra. Veremos que a modernização levou a uma
polarização da sociedade, mas ás vezes, para evitar uma escalada
do conflito, precisamos tentar compreender o sofrimento e as



percepções do outro lado. Para quem, como cu, aprecia as
liberdades e as conquistas da modernidade, não é fácil entender a
angústia que elas causam nos fundamentalistas religiosos. Contudo
a modernização muitas vezes implica agressão, cm vez de libertação.
Pouca gente sofreu mais que os judeus no mundo moderno; assim,
começaremos por seu doloroso embate com a sociedade
modernizadora da cristandade ocidental, no final do século XV, que
levou alguns deles a recorrer a muitos dos estratagemas, das
posturas e dos princípios que posteriormente se generalizariam no
mundo novo.



PARTE 1
 

O Velho e o Novo Mundo



1. Judeus: os precursores
 
(1492-1700)
 
 

Em 1492 ocorreram na Espanha três acontecimentos muito
importantes. Tais fatos, extraordinários na visão da época, hoje nos
pare cem característicos da nova sociedade que, no final do século
XV e no decorrer dos dois séculos seguintes, surgia, lenta e
penosamente, na Europa ocidental. Como nossa cultura ocidental
moderna se desenvolveu nesse período, o ano de 1492 também
esclarece parte de nossas preocupações e de nossos dilemas. O
primeiro fato ocorreu em 2 de janeiro, quando os exércitos de
Fernando e Isabel, os Reis Católicos, cujo casamento acabara de
unir os antigos reinos ibéricos de Aragão e Castela, conquistaram a
cidade-estado de Granada. A multidão viu com profunda emoção o
estandarte cristão hasteado nos muros da cidade, e, quando a
notícia se difundiu, os sinos repicaram triunfalmente cm toda a
Europa, pois Granada era a último baluarte islâmico no seio da
cristandade. As cruzadas contra o Islã fracassaram, porém os
muçulmanos foram expulsos da Europa. Em 1499 os muçulmanos
que viviam na Espanha puderam escolher entre a conversão ao
cristianismo e a deportação; depois disso a Europa ficaria livre deles
por alguns séculos. O segundo acontecimento desse ano momentoso
deu-se cm 31 de março, quando Fernando e Isabel assinaram o
Edito da Expulsão, que baniria os judeus da Espanha, aos quais
também se apresentou a possibilidade de optar pelo batismo ou pelo
desterro. Muitos deles eram muitos apegados a "al-Andalus" (nome
árabe do antigo reino islâmico) que se converteram à fé cristã e
permaneceram na Espanha; entretanto cerca de 80 mil judeus
partiram para Portugal e 50 mil fugiram para o novo Império
Otomano, onde tiveram calo- rosa acolhida.(1) O terceiro fato
refere-se a uma das figuras presentes á ocupação cristã de Granada.
Em agosto Cristóvão Colombo, protegido de Fernando e Isabel,



zarpou da Espanha com o objetivo de encontrar uma nova rota
comercial para a índia e descobriu a América.

Esses acontecimentos refletem a glória e a desolação dos
primeiros tempos do período moderno. Como a viagem de Colombo
demonstrou, os europeus estavam prestes a ingressar num mundo
novo. Estavam ampliando seus horizontes e aventurando-se cm
territórios até então desconhecidos do ponto de vista geográfico.
Intelectual, social, econômico e político. Com suas conquistas
dominariam o planeta. No entanto a modernidade tinha um lado
mais sombrio. A Espanha cristã era um dos reinos mais poderosos e
avançados da Europa. Fernando e Isabel estavam criando um dos
Estados centralizados modernos que surgiam também cm outras
partes da cristandade. Tal reino não toleraria as velhas instituições
autônomas, como a guilda, a corporação, a comunidade judaica, que
caracterizaram o período medieval. Á unificação da Espanha,
concluída com a conquista de Granada, seguiu-se uma limpeza
étnica quê desalojou judeus e muçulmanos. A modernidade foi, para
algumas, fortalecedoras, libertadoras, fascinantes. Para outros
significou - e continuaria significando - coerção, invasão, destruição.
A situação se manteria com a difusão da modernidade ocidental a
outros pontos do globo. O programa de modernizado era
progressista e acaba- ria por promover valores humanos, mas
também era agressivo. No século XX algumas das pessoas que
vivenciaram a modernidade basicamente como um ataque se
tornaria fundamentalistas.

Mas isso ainda era um futuro muito distante. No final do
século XV os europeus não poderiam prever a enormidade da
mudança que haviam iniciado. No decorrer dos trezentos anos
seguintes a Europa não só transformaria sua sociedade em termos
políticos e econômicos, como reataria uma revolução intelectual. O
racionalismo científico se imporia e pouco a pouco eliminaria hábitos
mais antigos de pensar e sentir. No capítulo 3 veremos mais
detalhadamente esse período, denominado Grande Transformação
Ocidental. Antes de examinarmos suas implicações, precisamos nos
deter na visão de mundo dos pré-modernos. Nas universidades
espanholas, estudantes e professores discutiam acaloradamente as



novas idéias do Renascimento italiano. A viagem de Colombo teria
sido impossível sem descobertas científicas como a bússola
magnética ou as observações mais recentes da astronomia. Em 1492
o racionalismo científico ocidental estava alcançando notável
eficiência. Explorava-se como nunca o potencial do que os gregos
chamavam de lagos, sempre cm busca de novidades. Graças á
ciência moderna, os europeus descobriram um mundo totalmente
novo e estavam adquirindo um controle inaudito sobre o meio
ambiente. Não haviam, contudo, descartado o mythos. Colombo
entendia de ciência, mas ainda se sentia á vontade no velho
universo mitológico. Parece que pertencia a uma família de judeus
conversos e continuava interessada na Cabala, a tradução mística do
judaísmo, porém era cristão fervoroso e queria conquistar o mundo
para Cristo. Esperava estabelecer na índia uma base cristã para a
conquista militar de Jerusalém.(2) Os europeus tinham começado
sua viagem rumo á modernidade, mas ainda não eram plenamente
modernos cm nossa acepção. Os mitos do cristianismo ainda davam
um sentido a suas investigações racionais e científicas.

Não obstante o cristianismo estava mudando. Os espanhóis
liderariam a Contra-Reforma inaugurada pelo Concilio de Trento
(1545-63), um movimento modernizador que adequaria o velho
catolicismo á eficiência da nova Europa. A Igreja, assim como o
Estado moderno, tornou-se mais centralizada. 0 concílio reforçou o
poder do papa e dos bispos; pela primeira vez publicou-se um
catecismo para todos os fiéis, a fim de assegurar a conformidade
doutrinal. 0 clero deve- ria receber maior instrução para pregar com
maior eficácia. Racionalizaram-se a liturgia e as práticas religiosas
dos leigos, e aboliram-se rituais que, coerentes um século antes, não
funcionavam na nova era. Muitos católicos espanhóis se inspiravam
nos escritos de Erasmo de Roterdã (1466-1536), o humanista
holandês que queria revitalizar o cristianismo retornando ao
fundamental e tinha como lema a o "adfontes", "rumo ás fontes".
Erasmo acreditava que a verdadeira fé cristã da Igreja primitiva fora
soterrada pela teologia medieval. Removendo esses acréscimos e
voltando ás fontes - a Bíblia e os textos dos Padres da Igreja -, os
cristãos recuperariam a essência viva dos Evangelhos e renasceriam.



A principal contribuição dos espanhóis para a Contra-Reforma
foi mística. Os místicos ibéricos exploravam o mundo espiritual, mais
ou menos como os grandes navegantes descobriam novas regiões
do mundo físico. O misticismo pertencia ao domínio do mythos;
atuava no âmbito do inconsciente, inacessível á faculdade racional e
experimentável através de outras técnicas. Entretanto os
reformadores místicos da Espanha queriam tornar essa forma de
espiritualidade menos caótica e excêntrica, menos dependente dos
caprichos de conselheiros inadequados. João da Cruz (1552-91)
baniu as devoções mais dúbias e supersticiosas e tornou o processo
místico mais sistemático. Os místicos da nova eram decerto sabiam -
o que os esperava cm sua passagem de um estágio a outro; tinham
de aprender a lidar com as armadilhas e os perigos da vida interior e
administrar de maneira produtiva suas energias espirituais.

Mais moderna, indício do que estava por vir, foi a Companhia
de Jesus, que, fundada pelo ex-soldado Inácio de Loyola (1491-
1555), encarnava a eficiência que viria a ser a marca registrada do
Ocidente moderno. Lináceo estava decidido a explorar o poder do
mythos na prática. Seus jesuítas não perderiam tempo com as
longas disciplinas contemplativas de João da Cruz. Seus Exercícios
espirituais proponham um retiro sistemático de trinta dias que
proporcionava a cada jesuíta um curso intensivo de misticismo.
Assim que se convertesse plenamente a Cristo, o cristão devia ter
suas prioridades definidas e estar pronto para entrar em ação. Essa
ênfase em método, disciplina e organização assemelhavam-se á da
nova ciência. Deus era uma forja dinâmica que impelia os jesuítas ao
mundo inteiro, mais ou menos como fazia com os exploradores.
Francisco Xavier (1506-52) evangelizou o Japão; Roberto di Nobili
(1577-1656), a índia; e Matteo Ricci (1552-1610), a China. A religião
ainda não fora deixada de lado na Espanha moderna. Podia
reformar-se e explorar os achados da modernidade incipiente para
ampliar seu alcance e sua visão.

A Espanha estava, pois, na vanguarda da modernidade.
Entretanto Fernando e Isabel tinham de conter toda essa energia.
Empenhavam-se em consolidar a união de reinos até então
independentes. Em 1483 instituíram a Inquisição espanhola para



impor a conformidade ideológica cm seus domínios. Estavam criando
um Estado moderno absoluto, mas ainda não podiam permitir que
seus súditos tivessem plena liberdade intelectual. Os inquisidores
cagavam dissidentes e os obrigavam a abjurar sua "heresia", palavra
que cm grego significa "escolha". Os monarcas utilizavam a
Inquisição espanhola -uma instituição modernizadora, e não uma
tentativa arcaica de preservar um mundo do passado -para forjar a
unidade nacional.(3) Sabia muito bem que a religião podia ser uma
forja explosiva e revolucionária. Em países como a Inglaterra seus
colegas protestantes também foram implacáveis com os
"dissidentes" católicos, tidos igualmente como inimigos do Estado.
Veremos que esse tipo de coerção muitas vezes fazia parte do
processo de modernização. Na Espanha as principais vítimas da
Inquisição foram os judeus, cuja reação a essa modernidade
agressiva examinaremos neste capítulo. Sua experiência ilustra
muita das reações á modernização em outros pontos do planeta.

A Reconquista dos antigos territórios muçulmanos de al-
Andalus constituiu uma catástrofe para os judeus da Ibéria. No
Estado islâmico as três religiões - judaísmo, cristianismo e islamismo
- conviveram cm relativa harmonia por mais de seiscentos anos. Os
judeus em particular viveram na Espanha uma renascença cultural e
espiritual e não sofreram os pogroms que atormentavam seu povo
no restante da Europa.(4) Contudo, á medida que avançava pela
península, conquistando mais e mais territórios ao Islã, o exército
dos Reis Católicos levava junto seu anti-semitismo. Em 1378 e 1391
os cristãos atacaram as comunidades judaicas de Aragão e Castela,
arrastaram seus moradores até a pia batismal e, ameaçando matá-
los, obrigaram-nos a converter-se ao cristianismo. Em Aragão os
sermões do dominicano Vincent Ferrer (1350-1419) freqüentemente
inspiravam desordens anti-semitas; e o frade ainda organizava
debates públicos entre rabinos e cristãos com o objetivo de
desacreditar o judaísmo. Alguns judeus tentaram evitar a
perseguição abrasando voluntariamente o cristianismo. Oficialmente
denominados conversos, eram chamados pelos cristãos de marranos
(“porcos"), designação ofensiva que alguns deles assumiram com
orgulho. Os rabinos condenavam a conversão, mas a principio os



cristãos - novos conquistaram fortuna e sucesso. Alguns galgaram
altas posições no clero; outros se casaram com membros de ótimas
famílias; e muitos enriqueceram no comércio. Com isso criaram
novos problemas, pois os cristãos - velhos se revoltavam com sua
mobilidade ascendente. Entre 1449 e 1474 investiram muitas vezes
contra os marranos, matando-os, destruindo suas propriedades ou
expulsando-os da cidade.(5)

Tal situação alarmava Fernando e Isabel. Ao invés de manter
seu reino unido, a conversão dos judeus estava provocando outras
divisões. Também preocupavam os soberanos as notícias de que
alguns cristãos - novos retornavam à antiga crença e a professavam
secretamente. Dizia-se que compunham um movimento clandestino
empenhado cm reconduzir outros conversos ao rebanho judaico. Os
inquisidores receberam ordens de prender esses judeus, que,
acreditava-se, seriam identificados por abster-se de comer carnes de
porco ou de trabalhar aos sábados. Os suspeitos sofriam torturas até
confessar sua infidelidade e denunciar outros "judaizantes"
clandestinos. Assim a Inquisição matou cerca de treze mil conversos
nos doze primeiros anos de sua existência. Na verdade muitos dos
que foram mortos ou presos ou tiveram suas propriedades
confiscadas eram católicos fervorosos, sem nenhuma tendência
judaizante. Diante disso muitos conversos se tornaram cínicos e
cépticos cm relação a sua nova fé.(6)

Quando conquistaram Granada, cm 1492, Fernando e Isabel
herdaram a enorme população judaica da cidade. Considerando a
situação incontrolável, assinaram o Edito da Expulsão para resolver
de uma vez por todas o problema dos judeus na Espanha. Cerca de
70 mil se converteram ao cristianismo e permaneceram no país para
padecer nas mãos da lnquisição; os outros 130 mil, como vimos,
partiram para o exílio. Os judeus do mundo inteiro choraram o
desaparecimento da população judaica espanhola como a maior
catástrofe que se abatera sobre eles desde a destruição do Templo
de Jerusalém, cm 70 d.C., quando perderam sua terra e foram
obrigados a exilar-se em comunidades dispersas, fora da Palestina,
conhecidas coletivamente como Diáspora. A partir de então o exílio
se tornou um tema constante e doloroso cm sua vida. A expulsão da



Espanha cm 1492 ocorreu no final de um século cm que os judeus
foram rechaçados de vários locais da Europa: de Viena e Linz cm
1421; de Colônia cm 1424; de Augsburg cm 1439; da Baviera cm
1442; da Morávia cm 1454; de Perugia cm 1485; de Vicenza cm
1486; de Parma cm 1488; de Milão e Lucca cm 1489; da Toscana cm
1494. Pouco a pouco eles se dirigiram para o leste criando na
Polônia o que acreditavam ser um lugar seguro.' 0 exílio parecia
agora uma parte endêmica e inevitável de sua condição.

Certamente era o que pensavam os judeus espanhóis que,
apos a expulsão, refugiaram-se nas províncias otomanas do norte da
África e dos Bálcãs. Estavam habituados com a sociedade
muçulmana, mas sofriam profundamente com a perda da Espanha -
ou Sefarad, como diziam. Para esses sefardins tudo - inclusive eles
mesmos - estava fora de lugar.(8) O exílio é um deslocamento físico
e espiritual. Seu mundo é inteiramente desconhecido e, portanto,
não tem significado. Umas extirpações violentas, que nos priva de
todos os nossos esteios normais, despedaçam nosso mundo,
arranca-nos de lugares repletos de lembranças cruciais para nossa
identidade e nos joga para sempre num ambiente estranho, pode
nos dar a sensação de que toda a nossa existência corre perigo.
Quando ao exílio se acrescenta a crueldade humana, surgem
perguntas sobre o problema do mal num mundo supostamente
criado por um Deus justo e bondoso.

A experiência dos sefardins constituiu uma forma extrema de
extirparão e deslocamento que outros povos sofreriam mais tarde,
cm virtude de um agressivo processo de modernização. Veremos
que, ao deitar raízes cm outro meio, a moderna civilização ocidental
transformou a cultura de modo tão drástico que muita gente se
sentiu alienada e desorientada. O Velho Mundo desaparecerá, e o
novo era tão estranho que ambientes familiares se tornavam
irreconhecíveis e a vida perdia o sentido. Muitos indivíduos, como os
sefardins, pensaram que sua própria existência estava ameaçada.
Temiam a extinção. Confusos e aflitos faziam o que alguns dos
exilados espanhóis fizeram: recorriam á religião. Porém, como sua
vida mudara tanto, tinham de inventar novas formas de fé para que



suas velhas tradições se adequassem a suas circunstancias
radicalmente modificadas.

Esse processo seria lento. No começo do século XVI os
judeus exilados constataram que o judaísmo tradicional não os
ajudava cm nada. Achavam que, diante desse desastre sem
precedentes, as velhas devoções não funcionavam. Alguns se
voltaram para o messianismo. Durante séculos os judeus esperaram
um Messias, um rei ungido da casa de Davi, que poria fim a seu
longo exílio e os reconduziria á Terra Prometida. Certas tradições
judaicas falavam de um período de tribulações imediatamente
anterior ao advento do Messias, e para alguns dos sefardins
refugiados nos Bálcãs o sofrimento e a perseguido que se abateram
sobre eles e sobre muitos de seus correligionários na Europa só
podia significar uma coisa: a época de provações predita pelos
profetas e sábios e denominada "dores do parto do Messias", porque
dessa angústia resultaria uma vida nova.(9) Outras pessoas que
viram seu mundo destruído pela modernidade também passaram a
acalentar tais esperanças. Mas o messianismo é problemático,
porque até hoje todos os movimentos messiânicos que esperavam
um Redentor iminente se frustraram. Os sefardins encontraram uma
solução mais satisfatória: criaram um novo mythos.

Um grupo de sefardins partira dos Bálcãs para a Palestina e
se estabeleceu cm Safed, na Galiléia. Rezava a tradição local que,
por ocasião de sua vinda, o Messias se revelaria na Galiléia, e os
exilados espanhóis queriam ser os primeiros a saudá-lo.(10) Alguns
o identificaram como o ashkenazi Isaac Luria (1 534-72), homem
santo e doente que se instalara cm Safed e foi o primeiro a enunciar
o novo mito, inaugurando uma forma de Cabala que ainda leva seu
nome. Hoje diríamos que Luria criou esse mito; que estava tão
sintonizado com os desejos e medos inconscientes de seu povo que
conseguiu elaborar uma imaginosa ficção capaz de levar conforto e
esperança não só aos exilados de Safed, como aos judeus do mundo
inteiro. Mas diríamos isso porque pensamos basicamente cm termos
racionais e achamos difícil assumir a visão de mundo pré-moderna e
mítica. Para seus discípulos Luria não “inventou" seu mito da
criação; o mito é que se apresentou a ele. Essa historia da criação



parece bizarra a quem não está envolvido com os rituais e as
práticas da Cabala luriânica. F, não tem nenhuma semelhança com a
história da criação narrada no Livro do Gênesis. Contudo era
perfeitamente coerente para os cabalista de Safed - imersos nos
ritos e exercícios de meditação prescritos por Luria e ainda, uma
geração depois, abalados com o exílio. Revelava ou "desvelava" uma
verdade que já se evidenciara, mas que se relacionava tão
intensamente com a situação dos judeus no início da era moderna,
que adquiriu autoridade imediata. Lançava luz sobre seu mundo
sombrio e tornava a vida não sé tolerável como prazerosa.

Ao deparar-se com o mito luriânico da criação, um individuo
moderno perguntará: "Isso acontecem realmente?". Considerando
que os fatos parecem improváveis e não podem mesmo ser
comprovado, descartaremos o mito como demonstravelmente falso.
Assim procederemos porque sé aceita uma versão racional da
verdade e perdermos a noção de que pode existir outra versão.
Temos, por exemplo, uma visão científica da história, que para nós
consiste numa sucessão de fatos únicos. Já o mundo pré-moderno
via os fatos históricos não como acontecimentos singulares, e sim
como exemplos de leis eternas, revelações de uma realidade
intemporal e constante. Um acontecimento histórico podia repetir-se
várias vezes, porque tudo que tinha lugar na terra expressava as leis
fundamentais da existência. Na Bíblia, por exemplo, um rio se abre
miraculosamente em pelo menos duas ocasiões para que os
israelitas realizem um rito de passagem; os Filhos de Israel com
freqüência "descem" ao Egito e voltam á Terra Prometida. Um dos
temas bíblicos mais recorrentes é o do exílio, que, depois da
catástrofe espanhola, parecia permear toda a existência dos judeus
e refletir um desequilíbrio na própria razão de ser. A Cabala luriânica
abordou esse problema ao debruçar-se sobre as origens - como toda
mitologia - a fim de examinar o exílio, que parecia uma dessas leis
fundamentais, e de revelar plenamente seu significado.

No mito de Luria o processo da criação se inicia com um ato
de exílio voluntário. Começa por perguntar como o mundo poderia
existir se Deus é onipresente. A resposta está na doutrina do
Zimzum ("retirada"): a divindade infinita e inacessível, que os



cabalista chamam de Ein Sof ("Sem Fim"), teve de se encolher,
liberando, por assim dizer, uma região dentro de si mesma para dar
lugar ao mundo. Portanto a criação teve início com um ato de
crueldade divina: cm seu piedoso desejo de se revelar a suas
criaturas, Ein Sof impôs o exílio a uma parte de si mesmo. Ao
contrario da criação ordenada e pacífica descrita no primeiro capítulo
do Gênesis, esse foi um processo violento de explosões primordiais,
desastres e fracassos que aos olhos dos sefardins exilados parecia
mais compatível com o mundo em que viviam. Num primeiro estágio
do processo luriânico Ein Sof tentou preencher o vazio resultante do
Zimzum com luz divina, mas os "recipientes" ou “canos" que deviam
conduzi-la não resistiram á pressão e se despedaçaram. Centelhas
da luz divina se precipitaram no abismo de tudo que não era Deus.
Depois desse "despedaçamento dos recipientes" algumas voltaram
para o Ser Supremo, mas outras permaneceram retidas no reino sem
Deus, onde prevalecia o mau potencial que Ein Sof retirara de si
mesmo no ato do Zimzum. Depois desse desastre a criação se
desvirtuou; todas as coisas saíram do devido lugar. Adão poderia
sanar o mal - nesse caso o exílio divino terminaria no primeiro
Shabat. Mas Adão pecou, e, assim, as centelhas divinas ficaram
presas cm objetos materiais, e a Shekhinah - a Presença, que é o
mais perto que chegamos de uma apreensão da divindade na Terra -
vaga pelo mundo cm perpétuo exílio, ansiando por se reunir ao Ser
Supremo.(11)

É uma história fantástica, mas, se perguntássemos aos
cabalista de Safed se acreditavam que isso realmente ocorreu, eles
achariam a pergunta descabida. 0 fato primordial narrado no mito
não é simplesmente algo que acontecem no passado remoto; é
também algo que acontece o tempo todo. Não temos um conceito
ou uma palavra para esse fato, porque nossa sociedade racional vê o
tempo de um prisma estritamente. Cronológico. Se perguntássemos
aos devotos de Elêusis, na antiga Grécia, se podiam provar que
Perséfone fora aprisionada por Hades no mundo dos mortos e que
sua mãe, Deméter, vagara pela terra chorando a perda da filha, a
pergunta provavelmente os deixaria perplexos. Por que tinham tanta
certeza de que Perséfone voltara á terra, como diz o mito? Porque o



ritmo fundamental da vida, revelado por esse mythos, era real.
Havia a colheita, a semeadura na época certa e o crescimento da
planta.(12) O mythos e o fenômeno da colheita indicavam algo
fundamental e universal acerca do mundo, mais ou menos como as
palavras "barco" cm português e "bateau" em francês indicam uma
realidade extrínseca e independente delas. Os sefardins
provavelmente dariam uma resposta semelhante. O exílio era uma
lei fundamental da existência. Por toda parte os judeus eram
estrangeiros. Até os gentios sofriam perdas e decepções e não se
sentiam muito á vontade no mundo - conforme atestam os mitos
universais sobre os primeiros seres humanos sendo expulsos de um
paraíso primordial. A complexa historia da criação de Luria revelava
e esclarecia isso de um modo totalmente novo. O exílio da
Shekhinah e a própria vida dos judeus como criaturas deslocadas
constituíam a mesma e única realidade. O Zimzum mostrava que o
exílio estava inscrito na própria razão de ser.

Luria não era escritor, e cm sua época pouca gente conhecia
suas idéias.(13) Entretanto seus discípulos registraram seus
ensinamentos para a posteridade e outros os difundiram pela
Europa. Em 1650 a Cabala luriânica já se transformara num
movimento de massa, no único sistema teológico amplamente aceito
pelos judeus contemporâneos.(14) Conseguiu tal proeza não por ser
passível de demonstração racional ou científica, o que
evidentemente não era. Contradizia o Gênesis cm quase todos os
detalhes. Mas uma leitura literal da Bíblia é, como veremos, uma
preocupação moderna, resultante do predomínio do racional sobre a
consciência mítica. Antes do período moderno, judeus, cristãos e
muçulmanos gostavam de interpretações alegóricas, simbólicas
e.esotéricas de seus textos sagrados. Por ser infinita, a Palavra de
Deus encerra uma infinidade de significados. Assim, ao contrário de
muitos religiosos modernos, os judeus não se afligiam com a
divergência entre Luria e o sentido elementar da Bíblia. Eles
acatavam o mito luriânico porque, explicava e dava sentida a sua
vida. Fazia com que se vissem não como um povo marginalizado,
expulso do mundo moderno em formação, mas sintonizados, em sua
experiência, com as leis fundamentais da existência. Até Deus



sofrera o exílio; tudo que existe na criação foi deslocado desde a
origem; centelhas divinas ficaram aprisionadas na Matéria, e a
divindade teve de lutar com o mal - um fato onipresente da vida. Os
judeus não eram refugos ou párias, mas protagonistas do processo
da redenção. Observando zelosamente os mandamentos da Tora, a
Lei de Moisés e os ritos especiais criados cm Safed, podiam acabar
com esse exílio universal. Podiam ajudar a efetuar a "restauração"
(tikkun) da Shekhinah à Divindade, do povo hebreu á Terra
Prometida e do resto do mundo á ordem correta.(15)

Esse mito ainda é importante para eles. Depois da tragédia
do Holocausto, alguns só conseguem conceber Deus como a
divindade sofredora e impotente do Zimzum, sem controle sobre a
criação.(16) As imagens das centelhas divinas presas na matéria e
da missão restauradora da tikkun ainda inspiram movimentos
modernos e fundamentalistas. Como todo mito verdadeiro, a Cabala
luriânica constituiu uma revelação, mostrando aos judeus a natureza
e o significado de sua vida. 0 mito continha; sua própria verdade e,
num nível profundo, era evidente por si mesmo. Não comportava
nem requeria demonstração racional. Hoje clamaríamos o mito
luriânico de símbolo ou metáfora, mas isso também equivale a
racionalizá-lo. Em grego a palavra "símbolo" significa juntar duas
coisas de modo a torná-las inseparáveis. Tão logo os ocidentais
passaram a dizer que um rito ou um ícone era "apenas símbolo",
surgiu à consciência moderna, que insiste em tais separações.

Na religião tradicional o mito é inseparável do culto, que,
mediante cerimônias e práticas de meditação, imprime uma
realidade eterna à vida terrena dos devotos. Apesar da força de seu
simbolismo, a Cabala luriânica não teria sido tão crucial para a
experiência judaica se não se expressasse em rituais eloqüentes que
suscitavam nos exilados uma sensação de transcendência. Em Safed
os cabalista criaram ritos especiais para representar a teologia de
Luria. Faziam vigílias para identificar-se com a Shekhinah, que
imaginavam como uma mulher vagando aflita pelo mundo e
ansiando por sua fonte divina. Levantavam-se à meia-noite, tiravam
os sapatos, choravam e esfregavam o rosto no pó. Com esses gestos
rituais manifestavam seu próprio sentimento de pesar e abandono e



participavam da experiência de perda sofrida também pela Presença
Divina. Permaneciam acordados as noites inteiras, chamando por
Deus como amantes, lamentando a dor da separação que está no
centro de tanta angústia humana, mas é crucial para o tormento do
exílio. Realizavam atos de penitência -jejuavam, fia elevam-se,
rolavam na neve - como atos de tíkkun. Davam longas caminhadas
pelo campo, perambulando como a Shekhinah e exprimindo seu
sentimento de desamparo. Segundo a lei judaica, a oração tem mais
força e mais significado quando é feita em conjunto, num grupo de
pelo menos dez homens; em Safed, porém, os judeus recebiam
instruções para rezarem sozinhos, para conscientizar-se plenamente
de seu isolamento e de sua vulnerabilidade. Essa oração solitária
colocava certa distância entre eles e o resto da sociedade,
preparava-os para um tipo diferente de experiência e os ajudava a
considerar mais uma vez o perigoso isolamento de seu povo num
mundo que ameaçava constantemente sua existência.(17)

Mas Luria não admitia fraqueza, os cabalista tinham de
trabalhar o sofrimento com disciplina até alcançar certo nível de
alegria. Os rituais da meia-noite sempre terminavam ao alvorecer
com uma meditação sobrei reunião final da Shekhinah com Ein Sof
e, conseqüentemente, o fim da separação entre a humanidade e o
divino. O cabalista devia imaginar que cada um de seus membros
era um santuário terreno para a Presença Divina.(18) Todas as
religiões do mundo afirmam que a espiritualidade só tem valor
quando resulta na prática da compaixão, e a Cabala luriânica era fiei
a esse princípio. Prescrevia penitências severas para faltas que
prejudicavam os outros: dedicar-se à exploração sexual, falar mal de
alguém, humilhar o próximo e não honrar os pais.

Por fim os cabalista aprendiam as práticas místicas que na
maioria das religiões ajudavam o devoto a acessar as regiões mais
profundas da psique e a desenvolver a intuição. Em Safed a
meditação se concentrava em detalhadas e exatas reconfigurações
das letras que compõem o nome de Deus. Essas “concentrações"
(kawwanot) auxiliavam o cabalista a detectar em si mesmo vestígios
do divino. Seus mestres acreditavam que assim ele viria a ser um
profeta, capaz de expor um novo mythos, de revelar uma verdade



religiosa até então desconhecida, como Luria fizera. Essas kawwanot
certamente proporcionaram grande alegria aos cabalistas. Haim Vital
(1 542-1620), discípulo de Luria, disse que, em êxtase, tremia de
júbilo e de temor. Os cabalistas tinham visões e experimentavam
uma transcendência que transfigurava o mundo, que na época lhes
parecia cruel e estranho.(20)

Apesar de seu extraordinário sucesso na esfera prática, o
pensamento racional não consegue aliviar a dor. Depois do desastre
na Espanha, os cabalistas constataram que as disciplinas racionais
da filosofia, tão populares entre os judeus de ai-Andalus, não
eliminavam seu sofrimento.(21) Quando não vê sentido em sua
existência, o ser humano pode se entregar ao desespero. Para
tornar a vida suportável os exilados recorreram ao mythos e ao
misticismo, que lhes permitiam estabelecer contato com as fontes
inconscientes da dor, da perda e do desejo, e estribaram sua
existência numa visão que os confortava.

Convém ressaltar que, ao contrário de Inácio de Loyola, Luria
e seus discípulos não conceberam nenhuma estratégia para a
salvação política dos judeus. Os cabalistas se instalaram na Terra de
Israel, mas não eram sionistas; Luria não instou os judeus a porem
fim ao exílio emigrando para a Terra Santa. Não utilizou sua
mitologia ou sua visão mística para criar uma ideologia que
funcionasse como um plano de ação. Isso não cabe ao mythos;
planejamento prático e atividade política pertencem ao campo dos
jogos - do pensamento racional e discursivo. Luria sabia que, como
místico, sua missão consistia em salvar os judeus do desespero
existencial e espiritual. Quando se aplicaram esses mitos ao mundo
prático da política, os resultados foram desastrosos, como veremos
mais adiante.

Sem culto, sem oração nem ritual, mitos e doutrinas não têm
sentido. Sem as cerimônias especiais e os ritos que tornavam o mito
acessível aos cabalistas, a história da criação luriânica não passaria
de uma ficção absurda. É só no contexto litúrgico que uma crença
religiosa adquire significado. Sem esse tipo de atividade espiritual,
os devotos perdem a fé. Foi o que aconteceu com alguns dos judeus
que resolveram aderir ao cristianismo e permanecer na península



Ibérica. É o que acontece hoje com muita gente que já não medita,
não participa de rituais ou de cerimônias litúrgicas e, assim, não vê
sentido nenhum nos mitos da religião. Muitas conversas
conseguiram uma identificação completa com o catolicismo. Alguns,
como os reformadores Juan de Valdés (1500-41) e Juan Luis Vives
(1492-1540), tornaram-se líderes importantes da Contra-Reforma e
contribuíram consideravelmente para a incipiente cultura moderna
da mesma maneira que, depois de integrar-se à sociedade de sua
época, judeus secularizados como Karl Marx, Sigmund Freud, Émile
Durkheim, Albert Einstein e Ludwig Wittgenstein tiveram profundo
impacto sobre o modernismo mais recente.

Dentre essas conversas influentes um dos mais ilustres foi
Teresa de Ávila (1515-82), mestra de João da Cruz e a primeira
Doutora da Igreja. Pioneira da reforma da espiritualidade na
Espanha, Teresa insistia na correta instrução religiosa das mulheres,
que, não sendo letradas, muitas vezes se deixavam levar por
diretores espirituais ineptos a práticas místicas doentias. Transes
histéricos, visões e êxtases não tinham nenhuma relação com
santidade, dizia. O misticismo requeria extrema habilidade,
concentração e disciplinas, personalidade equilibradas, boas
disposição e sensatez e devia fazer parte de uma postura controlada
e atenta à vida do dia-a-dia. Como João da Cruz, Teresa era
modernizadora e uma mística de gemo, mas, se tivesse ficado no
judaísmo, não teria tido a oportunidade de desenvolver esse dom,
pois só os homens podiam praticar a Cabala. Conservou, todavia,
uma espiritualidade judaica. Em Castelo interior descreve a
passagem da alma por sete moradas celestiais para chegar a Deus -
uma concepção muito semelhante à do Misticismo do Trono, que
floresceu no mundo judaico entre os séculos I e XII. Católica
fervorosa, ainda rezava como judia e ensinou suas monjas a rezarem
do mesmo modo.

No caso de Teresa operou-se uma fusão fecunda de judaísmo
e cristianismo, porém no caso de outros conversos, menos dotados,
houve conflito. Um bom exemplo é Tomás de Torquemada (1420-
98), o primeiro grande inquisidor.(22) O zelo com que ele tentou
apagar da Espanha os últimos vestígios de judaísmo talvez



correspondesse a urna tentativa inconsciente de extirpar de seu
coração a antiga fé. A maioria dos marranos aceitou o cristianismo
sob coação, e parece que muitos nunca aderiram realmente à nova
crença. Uma vez batizados, viviam sob a estreita vigilância da
Inquisição e temiam ser encarcerado ao menor pretexto. Acender
velas na sexta-feira à noite ou recusar-se a comer frutos do mar
podia significar prisão, tortura, morte ou, no mínimo, confisco de
bens. Assim, alguns se afastaram totalmente da religião. Não
conseguiam identificar-se inteiramente com o catolicismo, que fazia
de sua vida um inferno, e, com o passar dos anos, o judaísmo se
resumia a uma lembrança remota e irreal. Após a Grande Expulsão
de 1492, não sobraram judeus praticantes na Espanha, e, ainda que
quisessem praticar sua religião em segredo, os marranos não tinham
como aprender a lei ou os rituais judaicos. Assim, não se dedicavam
de fato a nenhuma crença. Muito antes de o secularismo, o ateísmo
e a indiferença religiosa se difundirem no resto da Europa, essas
atitudes essencialmente modernas já estavam presentes entre os
marranos da península Ibérica.

Segundo o estudioso israelense Yirmiyahu Yovel, o ceticismo
religioso era muito comum entre os conversos.(23) Mesmo antes da
expulsão de 1492, alguns deles, como Pedro e Fernando de Ia
Caballería, membros de uma grande família espanhola, dedicavam-
se à política, à arte e à literatura e não demonstravam o mínimo
interesse pela religião. Pedro até se declarava, zombeteiramente,
falso cristão; assim, dizia, estava livre para fazer o que bem
entendesse, sem se importar com normas sagradas.(24) Pouco
antes de 1492, um certo Álvaro de Montalbán foi levado ao tribunal
da Inquisição porque comera queijo e carne durante a quaresma;
com isso quebrara o jejum cristão e infringira as leis judaicas, que
proíbe o consumo simultâneo de carne e laticínios. Evidentemente
não se sentia comprometido com nenhuma das duas religiões. Nessa
ocasião apenas pagou uma multa. Dificilmente abraçaria o
catolicismo com. ardor. Seus pais foram mortos pela Inquisição por
praticar secretamente o judaísmo; os corpos foram exumados, os
ossos queimados e as propriedades confiscadas.(25) Incapaz de
manter qualquer e , ainda que tênue, com a crença de seus



ancestrais, Montaibán vivia num limbo religioso. Aos setenta anos
acabou sendo preso pela Inquisição por negar, repetida e
deliberadamente, a doutrina da vida além-túmulo. "Prefiro ser rico
aqui mesmo", declarara mais de uma vez, “pois não sei se existe
alguma coisa do lado de lá. (26)”.

Sua convicção levantou suspeitas sobre seu genro, Fernando
de Rojas (c. 1465-1541), autor da tragicomédia La Celestina.
Sabendo disso, Rojas tratou de cultivar uma aparência de cristão
respeitável, porém em sua obra, publicada em 1499, encontramos
um sombrio secularismo por trás de uma exuberância licenciosa.
Não existe Deus; o amor é o valor supremo, mas, quando o amor
morre, o mundo se revela um deserto. No final de La Celestina
Pleberio lamenta o suicídio de sua filha, sua única razão para ver
sentido na vida. "Oh mundo, mundo, quando era jovem eu pensava
que havia alguma ordem governando a ti e a teus feitos", conclui
ele. Agora, porém,
 

pareces um labirinto de erros, um pavoroso deserto, um
antro de bestas ferozes, um jogo em que os homens se
movem em círculos [...] um campo de pedras, um prado
repleto de serpentes, um pomar florido porém estéril, uma
fonte de preocupações, um rio de lágrimas, um mar de
sofrimento, uma esperança vã.(27)

 
Impedido de praticar a antiga religião e agastado com a nova por
causa da crueldade da Inquisição Rojas caiu num desespero que não
lhe permitia encontrar sentido, ordem ou valor supremo na vida.

A última coisa que Fernando e Isabel pretendiam era
transformar os judeus em descrentes. Contudo veremos, ao longo
de nossa história, que o tipo de coerção empregada por eles é
contraproducente. Tentar impor a ideologia dominante a pessoas
que não querem ou não estão prontas para aceitá-la geralmente
resulta em idéias e práticas indesejáveis aos olhos das mesmas
autoridades que fazem essa tentativa. Fernando e Isabel eram
modernizadores agressivos, que procuravam suprimir toda e
qualquer dissidência; entretanto seus métodos inquisitoriais levaram



à formação de um judaísmo clandestino e às primeiras declarações
de secularismo e ateísmo na Europa. Posteriormente alguns cristãos
se aborreceriam de tal modo com esse tipo de tirania religiosa que
também perderiam a fé em toda religião revelada. Mas o
secularismo também podia ser feroz, e no século XX a imposição de
um etos seculariza em nome do progresso contribuiu para o
surgimento de um fundamentalismo militante que às vezes é fatal
para o governo envolvido.

Em 1492, dom João II concedeu asilo em Portugal a cerca de
80 mil judeus que se recusaram a abraçar o cristianismo. É entre
eles e seus descendentes que encontramos os casos mais claros e
dramáticos de ateísmo. Alguns queriam desesperadamente preservar
sua religião, mas, por falta de um culto adequado, achavam isso
difícil ou mesmo impossível. Os judeus que fugiram para Portugal em
1492 eram mais firmes que as conversas espanholas: preferiram
partir para o exílio a abjurar sua fé. Quando subiu ao trono, em
1495, dom Manuel I se viu compelido por seus sogros, Fernando e
Isabel, a batizar à força os judeus que viviam em seus domínios,
porém lhes concedeu imunidade contra a Inquisição pelo período de
uma geração. Assim os marranos portugueses tiveram quase
cinqüenta anos para organizar um movimento clandestino, com uma
devota minoria praticando o judaísmo e tentando reconduzir os
outros à antiga crença.(28)

Entretanto esses marranos judaizantes estavam isolados do
resto do mundo judaico. Receberam educação católica; tinham a
imaginação povoada de símbolos e doutrinas cristãs. Em geral,
pensavam e falavam sobre o judaísmo em termos cristãos:
acreditavam, por exemplo, que foram "salvos" pela Lei de Moisés, e
não por Cristo - um conceito que não significava muita coisa para os
judeus. Haviam esquecido grande parte da lei judaica, e, com o
passar dos anos, suas noções de judaísmo se diluíam mais e mais.
Às vezes suas únicas fontes de informação sobre a fé se resumiam
aos textos polêmicos de cristãos anti-semitas. Por fim acabaram
praticando uma religião híbrida, nem judaica, nem cristã.(29) Viviam
um dilema parecido com o de muita gente que, no mundo de hoje,
tem um entendimento apenas superficial da cultura ocidental e não



consegue mais identificar seus velhos hábitos, a tal ponto o impacto
da modernidade abalou seu tradicional estilo de vida. Foram
obrigados a absorver uma cultura modernizada que na verdade nada
tinha a lhes dizer.

No final do século XVI alguns deles receberam permissão
para deixar a península Ibérica. Já havia uma diáspora marrana em
algumas colônias espanholas, bem como no sul da França, mas
nesses lugares os judeus ainda não podiam praticar sua religião. No
século XVII, porém, marranos judaizantes migraram para cidades
como Veneza, Hamburgo e - mais tarde - Londres, onde
encontraram liberdade religiosa. Entretanto os fugitivos da
Inquisição rumaram, sobretudo para Amsterdam, que se
transformou em sua nova Jerusalém. A Holanda era o país mais
tolerante da Europa. Era uma república, um próspero império
comercial, e, durante sua luta para se libertar da Espanha, criara
uma identidade liberal para se contra - por aos valores ibéricos. Em
1657 os judeus se tornaram cidadãos da república, onde não viviam
confinados em guetos, como na maioria das cidades européias.
Apreciados por seu tino comercial, destacavam-se como negociantes
e conviviam livremente com os gentios. Tinham agenda social
movimentada, excelente sistema educacional e uma florescente
indústria editorial.

Se muitos escolheram Amsterdam em função de suas
oportunidades sociais e econômicas, um número significativo só
queria voltar a praticar o judaísmo. O que não era fácil. Os "novos
judeus" procedentes da Ibéria tinham de reaprender uma religião da
qual pouco sabia. Os rabinos se defrontaram com a árdua tarefa de
instruí-los, relevando suas dificuldades sem comprometer a tradição.
Graças a eles muitos conseguiram operar a transição e, apesar de
certa tensão inicial, exultaram ao retomar o credo de seus
antepassados.(30) Um exemplo notável é o de Orobio de Castro,
médico e professor de metafisica, que viveu na Espanha, durante
anos, como judaizante clandestino, foi preso e torturado pela
Inquisição, renegou sua fé e, como falso cristão, lecionou medicina
em Toulouse. Por fim, cansado de levar uma vida dupla, na década



de 1650 partiu para Amsterdam, onde se tornou fervoroso
apologista do judaísmo e instrutor de outros marranos.(31)

Entretanto descreveu toda uma categoria de homens que
tinham muita dificuldade em adequar-se às leis e aos costumes do
judaísmo tradicional, porjulgá-los absurdos e opressivos. Na Ibéria,
como ele próprio, haviam estudado ciências modernas, como lógica,
física, matemática e medicina, mas, Orobio registrou com
impaciência, "são cheios de vaidade, de orgulho e de arrogância e
pensam que dominam todas as matérias". "Temem desmerecer-se
como eruditos se aceitarem ensinamentos de quem realmente
conhece as leis sagradas e, assim, fingem grande sapiência,
contradizendo o que não compreendem”.(32) Esses judeus viveram
décadas num completo isolamento religioso, contando apenas com
sua própria racionalidade. Não haviam tido liturgia, vida religiosa
comunitária, experiência da observância ritual das "leis sagradas" da
Torá. Quando chegaram a Amsterdam e se depararam pela primeira
vez com uma comunidade judaica realmente praticante, ficaram
confusos. Acharam arbitrários e abstrusos os 613 mandamentos do
Pentateuco: alguns haviam se tornado obsoletos, pois se referiam à
agricultura da Terra Santa ou à liturgia do Templo e não se
aplicavam à Diáspora; outros, como os relativos à alimentação e à
purificação, decerto eram bárbaros e absurdos para os sofisticados
marranos portugueses, que se acostumaram a pensar por si mesmos
e, portanto, relutavam em acatar as explicações dos rabinos. A
Halakhah, código oral compilado nos primeiros séculos da era cristã,
parecia-lhes ainda mais irracional e arbitrária, porque nem sequer
tinha a sanção bíblica.

Contudo a Torá, a Lei de Moisés, tem um mythos próprio.
Como a Cabala luriânica, constituiu uma reação ao deslocamento do
exílio. Quando o povo de Israel foi deportado para a Babilônia, teve
seu Templo destruído e sua vida religiosa arruinada, no século vi
a.C., o texto da Lei se tornou um novo "santuário" em que os
exilados cultivavam a Presença Divina. A codificação dos objetos em
puros e impuros, sagrados e profanos, correspondeu a uma criativa
reorganização de um mundo despedaçado. No exílio os judeus
descobriram que o estudo da Lei lhes proporcionava uma profunda



experiência religiosa. Não analisavam o texto como os modernos,
simplesmente buscando informações: a processo de estudo -
pergunta e resposta, discussões acaloradas, exame de minúcias -
sugeria-lhes o divino. A Torá era a Palavra de Deus; absorvendo-se
nela, memorizando e pronunciando em voz alta o que Deus dissera a
Moisés, incorporavam o divino em seu próprio ser e entravam num
reino sagrado. A Lei se transformara num símbolo, onde
encontravam a Shekhinah. A prática dos mandamentos imbuía de
imperativo divino os mínimos detalhes de sua vida: as refeições, as
abluções, as preces ou o simples descanso com a família no Shabat.

Tendo fundamentado sua existência no entendimento
racional, os marranos não conseguiam entender nada disso.
Ignoravam esse tipo de observância mítica e cultual. Alguns se
tornaram "ateus abomináveis”, lamentaram Orobio.(33) Certamente
não eram ateus no sentido do século XX, pois ainda acreditavam
numa divindade transcendente; mas não acreditavam no Deus da
Bíblia. Desenvolveram uma fé inteiramente racional, semelhante ao
deísmo dos philosophes iluministas." Deus era a Causa Primeira de
todo ser, cuja existência Aristáteles demonstrara logicamente. Ele
sempre se comportava de forma totalmente racional. Não interferia
aleatoriamente na história humana; não subvertia as leis da
natureza com milagres bizarros; não ditava leis obscuras no cume
das montanhas. Não precisava revelar um código legal específico,
pois as leis da natureza estão ao alcance de todos. Esse era o tipo
de divindade que a razão humana tende naturalmente a imaginar, e
no passado filósofos judeus e muçulmanos conceberam algo muito
semelhante. Mas essa divindade nunca agradou os devotos em
geral. Não tinha utilidade religiosa, pois duvidava-se que a Causa
Primeira sequer soubesse da existência dos seres humanos, já que
só podia contemplar a perfeição. Não servia para mitigar o
sofrimento. Isso requeria uma espiritualidade mítica e cultual que os
marranos desconheciam.

A maioria dos marranos que retomaram a religião em
Amsterdam aprendeu, bem ou mal, a apreciar a espiritualidade da
Halakhah. Alguns, porém, não conseguiram fazer a transição. Um
dos casos mais trágicos é o de Uriei da Costa, que pertencia a uma



família de conversas e estudou com jesuítas, mas passou a
considerar os cristianismos opressivos, cruéis e compostos
inteiramente de regras e doutrinas formuladas por homens e
desvinculados do Evangelho. Costa se voltou então para as
escrituras judaicas e elaborou, sozinho, uma noção de judaísmo
altamente idealizada e racionalista. Quando chegou a Amsterdam,
no início do século XVII, constatou, chocado, que o judaísmo
contemporâneo, assim como o catolicismo, era apenas um
constructo humano.

Estudiosos recentes questionam seu depoimento,
argumentando que ele provavelmente já havia tido contato, embora
superficial, com alguma forma de judaísmo atrelado à Halakhah,
mas decerto não percebera o grau da profundidade com que a
Halakhah dominava a vida cotidiana dos judeus. O que ninguém
questiona é sua impossibilidade de acatar o judaísmo praticado em
Amsterdam. Costa escreveu um tratado em que ataca a doutrina da
vida após a morte e a lei judaica, declarando que só acreditava na
razão humana e nas leis da natureza. Excomungado pelos rabinos,
amargou anos de sofrimento e solidão, até que não agüentou mais,
renegou seus escritos e reintegrou-se na comunidade. Entretanto
não mudou de opinião. Achava impossível viver de acordo com
rituais que julgava absurdos e sofreu mais duas excomunhões. Por
fim, em 1640, arrasado, falido, desesperado, suicidou-se com um
tiro na cabeça.

Sua tragédia demonstra que ainda não havia alternativa
secular para a vida religiosa na Europa. Podia-se adotar outra
religião, mas só um indivíduo excepcional (o que Costa não era)
conseguia sobreviver fora de uma comunidade religiosa. Como
excomungado, Costa ficou inteiramente só, rejeitado por judeus e
cristãos, escarnecido na rua pelas crianças.(35)

Igualmente significativo, embora menos dramático, é o caso
de Juan Del Prado, que se estabeleceu em Amsterdam em 1655 e
deve ter refletido muito sobre o destino de Costa. Durante vinte
anos Prado participou fervorosamente do judaísmo clandestino
praticado em Portugal, mas parece que em 1645 sucumbiu a uma
modalidade marrana de deísmo. Não era um pensador brilhante ou



sistemático, porém sua experiência nos mostra a impossibilidade de
professar uma religião confessional como o judaísmo contando
unicamente com a razão. Sem oração, culto e base mítica, Prado só
poderia concluir que "Deus" era simplesmente idêntico às leis da
natureza. Mesmo assim continuou corri suas atividades clandestinas
por mais dez anos. Parece que via no “judaísmo" um
companheirismo, uma ligação de amizade com um grupo coeso que
dava sentido a sua vida, pois, quando chegou a Amsterdam, optou
por permanecer na comunidade judaica, apesar de ter entrado em
choque com os rabinos locais. Como Costa, preservou durante anos
seu direito de pensar livremente e fazer suas devoções como bem
entendesse. Tinha sua própria concepção de "judaísmo" e
horrorizou-se ao deparar-se com o judaísmo real. Então expressou
suas objeções em alto e bom som. Por que os judeus se
consideravam o único povo escolhido por Deus? O que vinha a ser
esse Deus? Não era mais lógico ver Deus como a Causa Primeira e
não como uma personagem que ditara uma série de leis bárbaras e
absurdas? Prado se tornou um estorvo. Os rabinos estavam tentando
reeducar os novos judeus da Ibéria (muitos dos quais partilhavam as
opiniões de Prado) e não podiam tolerar seu deísmo. Em 14 de
fevereiro de 1657 o excomungaram. Mas ele se recusou a deixar a
comunidade.

Estavam em choque duas posições totalmente
irreconciliáveis. De seus pontos de vista, ambos os lados tinham
razão. Prado não podia entender o judaísmo tradicional, perdera a
mentalidade mítica e nunca teve a oportunidade de penetrar no
significado mais profundo da fé através do culto e do ritual. Sempre
confiara apenas na razão e em sua própria intuição e não haveria de
abandoná-las agora. Os rabinos também estavam certos: o deísmo
de Prado não tinha relação com nenhuma forma de judaísmo que
conheciam. O que Prado queria era ser um "judeu secular", mas
essa categoria não existia no século XVII, e nem ele, nem os rabinos
conseguiriam defini-Ia claramente. Esse foi o primeiro de uma série
de choques entre uma visão de mundo moderna e inteiramente
racional e a postura religiosa fundamentada no culto e no mito.



Como sói acontecer nesse tipo. De conflito, nenhum dos
lados se comportou muito bem. Prado, um homem arrogante,
despejou insultos sobre os rabinos e até ameaçou atacá-los, de
espada em punho, na sinagoga. Os rabinos tampouco tiveram uma
conduta honrada: designaram um espião para seguir Prado e por
meio deles souberam que as opiniões de seu desafeto haviam se
radicalizado ainda mais. Depois de sua excomunhão Prado dizia que
toda religião era bobagem e que o único árbitro da verdade devia
ser, sempre, a razão, não a chamada "revelação". Não sabemos
como ele acabou sua vida. Sabemos que teve de deixar a
comunidade e que se refugiou em Antuérpia. Segundo alguns, ainda
tentou se reconciliar com a Igreja católica; se for verdade, tomou
uma atitude desesperada, que demonstra, mais urna vez, a
impossibilidade de um homem comum existir no século XVII fora do
âmbito religioso.(36)

Prado e Costa foram precursores do espírito moderno. Suas
histórias mostram que o mythos da religião confessional é
insustentável sem os exercícios espirituais da oração e do ritual, que
cultivam as partes mais intuitivas da mente. A razão sozinha pode
produzir apenas um deísmo brando, que logo é abandonado, pois
não nos ajuda quando nos defrontamos corri o sofrimento ou com
problemas sérios. Prado e Costa perderam a fé porque não tiveram a
oportunidade de praticava, mas outro marrano de Amsterdam
demonstrou que o exercício da razão pode ser em si mesmo tão
absorvente e estimulante que afasta a necessidade do mito. Este
mundo se torna o objeto único da contemplação, e os seres
humanos se tornam à medida de todas as coisas. O exercício da
razão pode levar um indivíduo de excepcional intelecto a alguma
espécie de iluminação mística. Isso também faz parte da experiência
moderna.

Na mesma época em que excomungaram Prado pela primeira
vez, os rabinos se voltaram contra Baruch Spinoza, que tinha então
23 anos de idade. Ao contrário de Prado, Spinoza nasceu em
Amsterdam. Seus pais eram marranos judaizantes em Portugal e,
quando se instalaram em Amsterdam, conseguiram fazer a transição
para o judaísmo ortodoxo. Portanto, Spinoza nunca sofreu



perseguição. Sempre morou na liberal Amsterdam, onde tinha
acesso à vida intelectual dos gentios e podia praticar sua religião
livremente. Recebeu uma educação tradicional na esplêndida escola
Keter Torah, mas também estudou matemática, astronomia e física.
Destinado ao comércio, parecia devoto, mas, em 1655, pouco antes
da chegada de Prado a Amsterdam, parou de freqüentar a sinagoga
e começou a expressar dúvidas. Assinalou contradições nas
Escrituras que, a seu ver, provavam que o texto bíblico tinha origem
humana, e não divina. Negou a possibilidade da revelação e afirmou
que "Deus" era simplesmente a totalidade da natureza. Em 27 de
julho de 1656 foi excomungado pelos rabinos e, ao contrário de
Prado, não pediu para permanecer na comunidade. Afastou-se sem
pesar e tornou-se o primeiro europeu que conseguiu viver bem à
margem da religião estabelecida.

Spinoza teve mais facilidade que Prado ou Costa para
sobreviver no mundo dos gentios. Era um gênio, capaz de definir
claramente sua posição e de sustentar-se no inevitável isolamento
decorrente de sua independência. Sentia-se à vontade na Holanda e,
graças à mesada razoável que recebia de protetores poderosos,
estava livre da pobreza. Se polia lentes, não era para ganhar o pão,
como acreditam alguns, mas para ampliar seus conhecimentos de
óptica. Embora conquistasse a amizade de ilustres cientistas,
filósofos e políticos gentios da época, continuava solitário. Sua
irreligião chocava ou desconcertava judeus e cristãos.(37)

E, no entanto havia espiritualidade em seu ateísmo, pois para
ele o mundo era divino, era uma visão do Deus imanente na
realidade terrena que o enchia de medo e admiração. Spinoza via o
estudo e o pensamento filosóficos como uma forma de oração;
conforme explicou em seu Breve tratado sobre Deus (1 66 1), a
divindade não é um objeto a ser conhecido, mas o princípio de
nosso pensamento. Por conseguinte a alegria que sentimos ao
alcançar o conhecimento constitui o amor intelectual de Deus. O
verdadeiro filósofo cultiva o que Spinoza chamou de conhecimento
intuitivo, um lampejo de percepção que reúne toda a informação
adquirida discursivamente e que corresponde a urna experiência do
que ele acreditava ser Deus. A tal experiência deu o nome de



"beatitude": nesse estado o filósofo compreende que é inseparável
de Deus e que Deus existe através dos seres humanos. Trata-se de
uma filosofia mística, que podemos considerar como uma versão
racional do tipo de espiritualidade cultivado por João da Cruz e
Teresa de Ávila, mas Spinoza não tinha paciência com essa espécie
de percepção religiosa. Segundo ele, o anseio por um Deus
transcendente afasta a humanidade de sua natureza. Posteriormente
alguns filósofos achariam embaraçosa sua busca do êxtase da
beatitude e descartariam seu Deus. Todavia, por se concentrar neste
mundo e negar o sobrenatural, Spinoza se tornou um dos primeiros
secularistas europeus.

Como muitos modernos, ele tinha aversão a toda religião
formal. O que não surpreende, dada sua experiência de
excomunhão. Spinoza recusou toda religião revelada como um
"misto de credulidade e preconceitos", um "amontoado de mistérios
sem sentido".(28) Encontrara o êxtase no uso livre da razão, não no
texto bíblico, e, assim, tinha uma visão das Escrituras inteiramente
objetiva. Dizia que se devia ler a Bíblia como se lê qualquer texto e
não corno uma revelação do divino. Foi um dos primeiros a estudar
a Bíblia cientificamente, examinando os antecedentes históricos, os
gêneros literários e a questão da autoria.(39) Também a utilizou
para esmiuçar suas idéias políticas. Foi um dos primeiros europeus a
promover o ideal de um Estado secular e democrático que seria uma
das características da modernidade ocidental. Argumentou que,
quando os sacerdotes adquiriram mais poder que os reis de Israel,
as leis do Estado se tornaram punitivas e restritivas. Em sua origem
o reino de Israel era teocrático, mas a voz do povo prevalecia, pois
Deus e o povo eram exatamente a mesma coisa. Quando os
sacerdotes assumiram o comando, não se pôde mais ouvir a voz de
Deus.(40) No entanto Spinoza não tinha -nada de populista. Elitista,
como a maioria dos filósofos pré-modernos, considerava as massas
incapazes de pensar racionalmente. As massas precisavam de
alguma forma de religião que lhes proporcionasse um mínimo de
esclarecimento, mas essa religião devia ser reformada e ter como
base não a lei revelada, e sim os princípios naturais de justiça,
fraternidade e liberdade.(41)



Spinoza foi, sem dúvida, um dos precursores do espírito
moderno e mais tarde se tornaria uma espécie de herói para os
judeus secularistas, conquistando sua admiração por haver deixado
honradamente o abrigo da religião. Em vida, porém, não teve
seguidores entre os judeus, apesar de muitos deles parecerem
prontos para uma mudança fundamental. Mais ou menos na mesma
época em que desenvolvia seu racionalismo secular, um fervor
messiânico se apoderou do mundo judaico. Trata-se de um dos
primeiros movimentos milenaristas da modernidade, que
proporcionou a homens e mulheres um modo religioso de romper
com o passado e.buscar algo inteiramente novo. Reencontraremos
isso várias vezes em nossa história. Pouca gente consegue entender
a elite intelectual que pro-pôs as filosofias secularistas da era
moderna; a maioria fizera a transição para o mundo novo através da
religião, que propicia alguma consoladora continuidade com o
passado e insere os jogos moderno numa ordem mítica.

Em meados do século XVII muitos judeus pareciam
inconformados com sua situação. Em nenhum outro lugar da Europa
encontravam a liberdade que os marranos tinham em Amsterdam; o
radical afastamento de Spinoza só foi possível por que ele se
misturara com os gentios e estudara as novas ciências. No resto da
cristandade os judeus viviam à margem da sociedade. No século XVI
viram-se confinados ao distrito especial conhecido como "gueto",
onde levavam uma vida inevitavelmente introvertida. A segregação
intensificou o preconceito anti-semita, e os judeus naturalmente
reagiram com amargor e desconfiança dos gentios que os
perseguiam. O gueto se tornou um mundo auto contido, com suas
próprias escolas, instituições sociais e beneficentes, casas de banho,
cemitérios e matadouros. A kehilla (governo comunal) de rabinos e
anciões eleitos presidia seus próprios tribunais, de acordo com a lei
judaica. O gueto era um mundo autônomo, um Estado dentro de um
Estado, e seus habitantes tinham pouco contato - e pouca vontade
de tê-lo - com a sociedade dos gentios. Em meados do século XVII,
porém, muitos se revoltavam com essas limitações. Os guetos
geralmente se situavam em locais insalubres e miseráveis. Cercados
de muros altos eram super povoados e não tinham como se



expandir. Não havia espaço para jardins, nem mesmo nos guetos
maiores de Roma ou Veneza. A única maneira de ampliar as
acomodações consistia em acrescentar novos andares aos edifícios
existentes, e, como nem sempre os alicerces podiam suportar
acréscimos, sucediam-se os desabamentos. O perigo de incêndio e
epidemias era constante. Os judeus tinham de usar roupas que os
distinguiam, sofriam restrições econômicas e suas opções
profissionais praticamente se resumiam em mascate e alfaiate. Não
podiam ter nenhuma grande empresa comercial, e muitos
dependiam da caridade. Privados da luz do sol e do contato com a
natureza definhavam fisicamente. Apartados das artes e das ciências
européia, estavam também mentalmente confinados. Tinham boas
escolas, mas continuavam estudando apenas a Torá e o Talmude,
enquanto o currículo escolar da cristandade se tornava mais liberal,
a partir do século XV. Imersos em seus próprios textos e tradições
culturais, tendiam a atrofiar seus conhecimentos, concentrando-se
em minúcias.(42)

No mundo muçulmano não sofriam tantas restrições. Como
os cristãos, constituíam dhimmis ("minorias protegidas"), contando
com proteção civil e militar, desde que respeitassem as leis e a
supremacia do Estado islâmico. Não eram perseguidos, pois lá não
havia tradição de anti-semitismo, e, embora fossem cidadãos de
segunda classe, gozavam de plena liberdade religiosa, podiam cuidar
de seus assuntos em conformidade com suas próprias leis e tinham
maiores possibilidades de participar da cultura e do comércio.(43)
No entanto, como os acontecimentos demonstrariam, também
estavam cada vez mais inquietos e ansiavam por maior
emancipação. Desde 1492 recebiam notícias dos desastres que se
sucediam na Europa e em 1648 horrorizaram-se com relatos das
atrocidades cometidas na Polônia - atrocidades que até o século XX
não teriam paralelo em sua história.

A Polônia havia anexado grande parte do que hoje é a
Ucrânia, e os camponeses locais formaram esquadrões de cavalaria
para organizar sua defesa. Esses "cossacos" odiavam tanto os
poloneses quanto os judeus, que geralmente administravam as
propriedades dos nobres poloneses, e em 1648 atacaram a ambos,



numa insurreição liderada por Boris Chmielnicki. Rezam as crônicas
que, quando a luta terminou, em 1667, haviam sido mortos 100 mil
judeus e destruídas trezentas comunidades judaicas. Esses números
provavelmente são exagerados, mas as cartas e histórias dos
refugiados aterrorizaram os judeus em todo o mundo. Descreviam
massacres em que judeus foram despedaçados, valas comuns em
que foram enterradas mulheres e crianças judias, execuções entre
judeus por ordem dos cossacos. Muitos acreditavam que esses fatos
correspondiam às tão esperadas "dores do parto do Messias" e,
numa tentativa de apressar a redenção messiânica, recorreram aos
ritos e penitências da Cabala luriânica.(44)

Quando a notícia dos massacres de Chmielnicki chegou a
Esmirna, na atual Turquia, um jovem judeu que meditava nos
arredores da cidade ouviu uma voz celestial, proclamando-o "o
Salvador de Israel, o Messias, o Filho de Davi, o ungido do Deus de
Jacó".(45) Estudioso e cabalista (embora ainda não conhecesse a
Cabala luriânica), Shabbetai Zevi partilhava suas idéias com um
pequeno grupo de segui- dores. Tinha uma personalidade sedutora,
mas, por volta de seus vinte anos, começou a apresentar sintomas
do que hoje chamamos de psicose maníaco-depressiva. Em suas
fases depressivas passava dias inteiros escondido num pequeno
quarto escuro; em seus períodos de "iluminação" ficava inquieto,
não conseguia dormir e julgava entrar em contato com forças
superiores. Às vezes sentia-se impelido a violar os mandamentos da
Torá, pronunciando publicamente o proibido Nome de Deus, por
exemplo, ou comendo alimentos não kosher. Não sabia por que
cometia esses "atos estranhos", mas acreditava que agia por
inspiração divina.(46) Mais tarde convenceu-se de que seu
antinomismo era redentor: em breve Deus lhe comunicaria "uma
nova lei e novos mandamentos para corrigir todos os mundos".(47)
Essas transgressões eram "pecados santos" - atos de tikkun, como
diriam os caba- listas luriânicos. Provavelmente representavam uma
rebelião inconsciente contra as observâncias da vida judaica e
expressavam um desejo confuso de algo inteiramente novo.

Shabbetai aborreceu tanto os judeus de Esmirna que em
1650 teve de partir. Durante quinze anos - aos quais chamaria,



posteriormente, de seus "anos negros" - vagou pelas províncias do
Império Otomano, deslocando-se de uma cidade a outra. Não
mencionou a ninguém sua vocação messiânica e talvez tivesse
abandonado a idéia de que lhe cabia uma missão especial. Em 1665
mostrou-se ansioso para libertar-se de seus demônios e tornar-se
rabino.(48) Ouvira falar de um jovem e talentoso cabalista de Gaza
que se estabelecera como curandeiro e decidiu visitá-lo. Esse rabino,
Nathan, também ouvira falar de Shabbetai, provavelmente quando
ambos moravam em Jerusalém e não se conheciam. Devia ter
alojado na imaginação alguma coisa relativa a seus "atos estranhos",
pois pouco antes de sua chegada recebeu uma revelação sobre ele.
Nathan acabara de se iniciar na Cabala luriânica e às vésperas da
festa dos Purim se isolara para jejuar, chorar e recitar os Salmos.
Durante seu retiro teve uma visão de Shabbetai e escutou sua
própria voz gritando profeticamente: 'Assim diz o Senhor! Vê, teu
Salvador está a caminho. Chama-se Shabbetai Zevi. Há de bradar,
sim, há de prevalecer contra meus inimigos".(49) Diante disso só
poderia interpretar a chegada concreta de Shabbetai a sua porta
como uma confirmação miraculosa de sua visão profética.

Como um pensador tão brilhante pôde imaginar que aquele
homem perturbado era seu Redentor? Segundo a Cabala luriânica, a
alma do Messias fora aprisionada no reino sem Deus que surgira no
ato original do Zimzum; portanto, desde o início, o Messias teve de
lutar contra as forças do mal, porém agora, acreditava Nathan,
graças às disciplinas penitenciais dos cabalistas, começava a libertar-
se desses poderes demoníacos. De quando em quando sua alma
pairava, livre, e ele revelava a Nova Lei da era messiânica. Mas,
como sua vitória ainda não se completara, de quando em quando
ele caía novamente prisioneiro das trevas.(50) Tudo isso parecia
ajustar-se perfeitamente com a personalidade e a experiência de
Shabbetai. Ao recebê-lo, Nathan lhe informou que o Fim estava
próximo. Logo sua vitória sobre as forças do mal se completaria, e
ele redimiria o povo judeu. A antiga lei seria revogada, e atos tidos
até então corno proibidos e pecaminosos se tornariam santos.

A princípio Shabbetai se recusou a partilhar a fantasia de
Nathan, mas pouco a pouco se rendeu à eloqüência do jovem



rabino, que ao menos lhe fornecia uma explicação para suas
peculiaridades. Em maio de 1665 Shabbetai proclamou-se Messias, e
Nathan imediatamente enviou cartas ao Egito, a Alepo e a Esmirna,
anunciando que em breve o Redentor derrotaria o sultão otomano,
acabaria com o exílio dos judeus e os reconduziria a Terra Santa.
Todas as nações gentias se submeteriam a ele.(51) A notícia se
espalhou como um rastilho de pólvora, e, em 1666, o fervor
messiânico agitava praticamente todas as comunica dês judaicas da
Europa, do Império Otomano e do Irã. Ocorreram cenas de loucura.
Os judeus começaram a vender o que tinham, preparando-se para
partir para a Palestina, e abandonaram os negócios. Quando ouviam
falar que o Messias abolira um dos tradicionais dias de jejum,
dançavam e saíam em procissão pelas ruas. Nathan lhes ordenara
que apressassem o Fim realizando os rituais penitenciais de Safed, e
na Europa, no Egito, no Irã, nos Bálcãs, na Itália, em Amsterdam, na
Polônia e na França eles jejuavam, faziam vigília, mergulhavam na
água gelada, rolavam sobre urtigas, davam esmolas aos pobres.
Esse foi um dos primeiros Grandes Reavivamentos religiosos do
início da modernidade, quando instintivamente se pressentiram
importantes mudanças. Pouca gente tinha maiores informações
sobre Shabbetai e menos ainda conhecia a abstrusa visão cabalística
de Nathan; bastava saber que o Messias viera e que por fim havia
esperança.(52) Durante esses meses de êxtase, os judeus sentiram-
se tão esperançosos e cheios de vitalidade que o mundo sombrio e
pequeno do gueto parecia ter se desfeito. Saborearam o gosto de
algo inteiramente diferente, e para muitos a vida nunca mais seria a
mesma. Vislumbraram novas possibilidades, que julgavam estar a
seu alcance. Por se sentirem livres, muitos se convenceram de que a
antiga vida acabara para sempre.(53)

Os judeus diretamente influenciados por Shabbetai ou por
Nathan mostraram-se dispostos a rejeitar a Torá, embora isso
significasse o fim da vida religiosa tal como a conheciam. Quando
Shabbetai se apresentava envolto no manto real do Messias, quando
abolia um jejum, pronunciava o nome proibido de Deus, comia
alimentos não kosher ou chamava mulheres para ler as Escrituras na
sinagoga, os fiéis ficavam fascinados. Naturalmente o fascínio não



era unânime - em toda comunidade havia rabinos e leigos
escandalizados com tais acontecimentos. Mas judeus de todas as
classes, ricas e pobres, aceitavam Shabbetai e aparentemente
aprovavam seu antinomismo. A Lei não os salvara e parecia incapaz
de salvá-los; os judeus ainda sofriam perseguições, ainda se
encontravam no exílio; agora estavam prontos para a nova
liberdade.(54)

Tudo isso era muito perigoso, porém. A Cabala luriânica era
um mito; não se destinavam a traduzir-se em programas políticos, e
sim a iluminar a vida interior do espírito. Mythos e jogos se
complementavam, mas situava-se em esferas totalmente separadas
e tinham funções diferentes. A política pertencia ao domínio da
razão e da lógica; o mito lhe conferia significado, porém não se
prestava a uma interpretação tão literal como a que Nathan dera à
visão mística de Isaac Luria. Por mais que os judeus se sentissem
fortes, livres, donos do próprio destino, suas circunstâncias não se
alteraram. Eles continuavam sendo fracos, vulneráveis e
dependentes da boa vontade de seus dominadores. A imagem
luriânica do Messias combatendo os poderes das trevas constituía
um símbolo convincente da luta universal contra o mal; no entanto a
tentativa de concretizar essa imagem num homem de carne e osso,
emocionalmente instável, só podia resultar em desastre.

Como de fato resultou. Em fevereiro de 1666 Shabbetai
partiu, com as bênçãos de Nathan, para confrontar-se com o sultão,
que naturalmente se assustou com esse entusiasmo desenfreado e
com a possibilidade de uma rebelião. Quando desembarcou nas
proximidades de Galípoli, Shabbetai foi preso e conduzido à
presença do sultão, que lhe propôs uma alternativa: a morte ou a
conversão ao islamismo. Para horror dos judeus do mundo inteiro,
Shabbetai escolheu o islamismo. O Messias. se tornou apóstata.

A história deveria terminar aí. A vasta maioria abandonou
Shabbetai e, envergonhada, retomou seu cotidiano e a plena
observância da Torá, ansiosa para esquecer tudo o que tinha
acontecido. Entretanto uma minoria relutou em abrir mão desse
sonho de liberdade. Não podia acreditar que a libertação
experimentada naqueles meses inebriantes não passara de uma



ilusão; era capaz de aceitar um Messias apóstata, da mesma
maneira que os primeiros cristãos conseguiram conciliar-se com a
idéia, igualmente escandalosa, de um Messias executado como um
criminoso comum.

Após uma fase de intensa depressão, Nathan reformulou sua
teologia. A redenção começara, explicou a seus discípulos, porém
houve um problema, e Shabbetai se vira obrigado a descer ainda
mais no reino da impureza e assumir a forma do próprio mal.
Tratava-se do último "pecado santo", o ato final de tikkun.(55) Os
shabbetaístas, seguidores fiéis de Shabbetai, reagiram de maneiras
diferentes. A teologia de Nathan se popularizou em Amsterdam:
agora o Messias era um marrano, professando secretamente o
judaísmo e praticando publicamente o islamismo.(56) Os marranos,
que desde muito tempo relutavam em acatar a Torá, aguardavam
com ansiedade seu fim iminente, urna vez consumada a redenção.
Outros judeus acreditavam que deviam continuar observando a Torá
até o Messias operar a plena redenção, mas acreditavam também
que ele estabeleceria uma nova Lei, em tudo contrária à antiga.
Urna pequena minoria de shabbetaístas radicais foi ainda mais
longe. Não podiam retomar a velha Lei, nem mesmo
temporariamente; achavam que os judeus deviam acompanhar seu
Messias no reino do mal e na apostasia. Converteram-se à religião
dominante - o cristianismo na Europa, o islamismo no Oriente Médio
- e na privacidade doméstica se mantiveram fiéis ao judaísmo.(57)
Esses radicais também anteciparam uma solução moderna:
numerosos judeus assimilariam a cultura dos gentios em muitos
aspectos, porém privatizariam sua fé, conservando-a numa esfera à
parte.

Os shabbetaístas imaginavam seu Messias sofrendo com a
vida dupla que levava, mas na verdade Shabbetai parecia bem
contente com sua persona muçulmana. Passava os dias estudando a
Shariah, a lei sagrada do Islã, e ensinando o judaísmo ao
conselheiro espiritual do sultão. Podia receber visitas e acolhia
delegações de judeus do mundo inteiro. Consta que era muito
piedoso; que freqüentemente estava em casa, segurando a Torá nos
braços, cantando hinos; sua devoção e sua maravilhosa capacidade



de compreender os sentimentos alheios suscitavam admiração.(58)
Seu círculo tinha idéias muito diferentes das do círculo de Nathan e
muito mais positivas em relação aos gentios. Aparentemente
Shabbetai achava válidas todas as religiões, considerava-se uma
ponte entre o judaísmo e o Islã e estava fascinado com o
cristianismo e com Jesus. Segundo seus visitantes, agia às vezes
como muçulmano, às vezes como rabino. Tinha permissão dos
otomanos para observar as festas judaicas e costumava circular com
o Alcorão numa das mãos e a Torá na outra.(59) Na sinagoga
tentava persuadir os judeus a converter-se ao islamismo; só assim,
dizia-lhes, retomariam à Terra Santa. Numa carta, escrita em 1669,
negou veementemente que tivesse usado de coerção para operar
conversões a Maomé; a religião do Islã era "a única verdadeira",
declarou, e ele fora enviado como Messias aos gentios e a os judeus.
(60)

Sua morte, em 17 de setembro de 1676, constituiu um rude
golpe para os shabbetaístas, como se representasse o fim de toda
esperança de redenção. Entretanto a seita continuou atuando
clandestinamente, numa demonstração de que a onda messiânica
não era estranha, mas tocara algo fundamental na experiência
judaica. Para alguns esse movimento religioso foi a ponte que os
capacitaria, mais tarde, a fazer a difícil transição para a modernidade
racional. O fervor com que muitos se prontificaram a rejeitar a Torá
e a persistência com que aguardavam uma nova Lei indicavam que
estavam preparados para mudanças.(61) Cershom Scholem, autor
do estudo definitivo sobre Shabbetai e o shabbetaísmo, assinalam
que muitos desses shabbetaístas clandestinos se tornariam pioneiros
do Iluminismo judaico ou do judaísmo Reformado. Menciona Joseph
Wehte, em Praga, que no início do século XIX difundiu as idéias do
Iluminismo na Europa oriental, e Aron Chovin, que introduziu o
judaísmo Reformado na Hungria: ambos haviam sido seguidores de
Shabbetai.(62) Tem-se discutido a teoria de Scholem sem chegar-se
a nenhuma conclusão taxativa, mas em geral se admite que o
shabbetaísmo contribuiu muito para solapar a autoridade rabínica
tradicional e habilitou os judeus a conceberem uma mudança que
até então parecia impossível.



Após a morte de Shabbetai, dois movimentos shabbetaístas
radicais resultaram na conversão maciça de judeus à religião
dominante. Em 1683 cerca de duzentas famílias judias da Turquia
otomana adotaram o islamismo. Essa seita de donmeh ("conversas")
tinha suas sinagogas clandestinas, mas também rezava nas
mesquitas. Em seu apogeu, na segunda metade do século XIX,
contava aproximadamente 115 mil adeptos.(63) Começou a
desintegrar-se no início do século XX, quando seus membros
passaram a receber uma educação moderna, secular, e já não
sentiam necessidade de qualquer religião. Alguns jovens donmeh
atuaram na rebelião secularistas dos jovens Turcos, em 1908. O
outro movimento radical foi mais sinistro e demonstrou o niilismo
que pode resultar de uma tradução literal do mito em ação concreta.
O polonês Jacob Frank (1 726-9 1) iniciou-se no shabbetaísmo
quando visitou os Bálcãs. Ao retornar para seu país, fundou uma
seita clandestina cujos adeptos observavam publicamente a lei
judaica, mas secretamente se dedicavam a práticas sexuais
proibidas. Excomungado em 1756, Frank se converteu primeiro ao
islamismo (durante uma visita à Turquia) e depois ao catolicismo,
levando consigo seu rebanho.

Frank não se limitou a rejeitar as restrições da Tora, mas
abraçou claramente a imoralidade, A seu ver a Tora era não só
antiquada, como perigosa e inútil. Os mandamentos eram leis da
morte, e cumpria descartá-los. Somente através do pecado e do
despudor podia-se alcançar a redenção e encontrar Deus. Frank não
chegara para construir, mas "apenas para destruir e aniquilar".(64)
Seus seguidores estavam empenhados numa guerra contra todas as
normas religiosas: "Eu lhes digo que os guerreiros não podem ter
religião, o que significa que devem alcançar a liberdade por suas
próprias forças".(65) Como muitos secularistas radicais da
atualidade, Frank considerava nociva toda religião. Com o progresso
do movimento, os frankistas se voltaram para a política, sonhando
com uma grande revolução que apagaria o passado e salvaria o
mundo. Para eles a Revolução Francesa constituiu um sinal de que
sua visão era verdadeira e que Deus interferira em seu favor.(66)



O judeu antecipou muito das posturas do período moderno.
Seu encontro doloroso com a sociedade européia, agressivamente
modernizadora, levou-os ao secularismo, ao ceticismo, ao ateísmo,
ao racionalismo, ao niilismo, ao pluralismo e à privatização da fé.
Para a maioria o caminho do mundo novo que se abria no Ocidente
passava pela religião, porém essa religião era muito diferente do tipo
de fé habitual para nós, no século XX. Tinha urna base mais mítica;
não fazia urna leitura literal das Escrituras e estavam plenamente
preparadas para apresentar soluções novas, algumas das quais
pareciam chocantes em sua busca de novidades. Para entender o
papel da religião na sociedade pré-moderna temos de nos debruçar
sobre o mundo islâmico, que no inicio da era moderna sofria suas
próprias convulsões e desenvolvia diferentes formas de
espiritualidade, que continuariam a influenciar os muçulmanos pela
modernidade adentro.



2. Muçulmanos: o espírito conservador
 
(1492-1799)
 
 

Em 1492 o povo judeu foi uma das primeiras vítimas da nova
ordem que lentamente surgia no Ocidente. A outra foram os
muçulmanos da Espanha, que nesse ano momentoso perderam seu
último baluarte na Europa. Mas o Islã não estava, absolutamente,
falido. No século XVI ainda era a maior potência do planeta. Embora
a dinastia Sung (960-1260) tivesse elevado a China a um nível de
complexidade social e poderio muito superior ao do Islã e o
Renascimento italiano tivesse iniciado uma florescência cultural que
acabaria favorecendo a liderança do Ocidente, os muçulmanos
conseguiam conter facilmente esses desafios e permaneciam num
alto patamar político e econômico. Correspondiam a cerca de um,
terço da população do globo, mas estavam tão ampla e
estrategicamente situados no Oriente Médio, na Ásia e na África que
compunham um microcosmo da história mundial, exprimindo as
preocupações da maioria das regiões civilizadas nos primórdios da
modernidade. Essa época também foi empolgante e inspiradora para
eles; no começo do século XVI surgiram três novos impérios
islâmicos: o Otomano, na Ásia Menor, Anatólia, Iraque, Síria e norte
da África; o Safávida, no Irã; e o Mongol, no subcontinente indiano.
Cada um refletia uma faceta distinta da espiritualidade islâmica. O
Império Mogul representava o racionalismo filosófico, tolerante e
universalista conhecido como Falsafah; os xás Safávidas
transformaram o xiismo, até então restrito a uma pequena elite, na
religião de.seu Estado; e os turcos otomanos, que se mantiveram
fervorosamente fiéis ao islamismo sunita, criaram uma política
baseada na Shariah, a lei sagrada dos muçulmanos.

Esses três impérios constituíram um novo ponto de partida.
Eram instituições modernas, governadas sistematicamente, com
precisão burocrática e racional. O Estado otomano era então muito



mais eficiente e poderoso que qualquer reino europeu. Sob Solimão,
o Magnífico (1520-66), alcançou o apogeu. Solimão expandiu-se
para o Ocidente, através da Grécia, dos Bálcãs e da Hungria, e seu
avanço pela Europa só se deteve com sua tentativa frustrada de
tomar Viena, em 1529. No Irã dos Safávidas os xás construíram
estradas e caravançarás, racionalizaram a economia e colocaram o
país na linha de frente do comércio internacional. Os três impérios
desfrutaram uma renovação cultural comparável ao Renascimento
italiano. O século XVI foi o grande período da arquitetura otomana,
da pintura Safávida e do Taj Mahal.

No entanto, apesar de modernizadoras, essas sociedades não
realizaram nenhuma =dança radical. Não partilhavam o etos
revolucionário que se tornaria característico da cultura ocidental
setecentista. Expressavam o que o estudioso americano Marshali C.
S. Hodgson chamou de "espírito conservador", marca registrada de
toda sociedade pré-rnoderna, inclusive da européia.(1) Os impérios
constituíram de fato a última grande expressão política do espírito
conservador e, sendo também os Estados mais avançados do início
da modernidade, representaram sua culminância.(2) Hoje a
sociedade conservadora enfrenta problemas. Ou foi efetivamente
tomada pelo moderno etos ocidental, ou está passando pela difícil
transição do espírito conservador para o moderno. O
fundamentalismo é, em grande parte, uma reação a essa penosa
transformação. É, pois, importante examinar o espírito conservador
em seu ápice, nesses impérios muçulmanos, para poder- mos
entender sua atração, sua força e suas inerentes limitações.

Até surgir no Ocidente um novo tipo de civilização (estribado
em constante reinvestimento de capital e aprimoramento técnico),
que só se firmou no século xix, todas as culturas dependiam
economicamente de um excedente da produção agrícola. Ou seja:
havia um limite para a expansão e o sucesso de qualquer sociedade
essencialmente agrária, pois ela acabaria indo além dos próprios
recursos. Havia um limite para a quantidade de capital disponível
para investimento. Em geral descartava-se qualquer inovação que
demandasse grande dispêndio de capital, pois não se dispunha de
meios para recomeçar alguma coisa a partir do zero. Nenhuma



cultura, antes da nossa, podia bancar a inovação constante que hoje
consideramos normal no Ocidente. Esperamos saber mais que a
geração de nossos pais e confiamos no crescente avanço tecnológico
de nossas sociedades. Estamos voltados para o futuro; nossos
governos e instituições têm de enxergar longe e elaborar planos
minuciosos que afetarão a geração seguinte. Nossa sociedade é
fruto do pensamento racional sistemático e coerente. É fruto do
lagos, que está sempre olhando para a frente, procurando ampliar
nossos conhecimentos e nossas áreas de competência e controle do
meio ambiente. Mas nenhum pensamento racional conseguiria criar
esta sociedade agressivamente inovadora sem uma economia
moderna. As sociedades ocidentais podem continuar modificando a
infra-estrutura para possibilitar novas invenções, porque, graças ao
constante reinvestimento de capital, conseguimos aumentar nossos
recursos básicos para que acompanhem nosso progresso
tecnológico. Isso não é possível numa economia agrária, na qual as
pessoas canalizam suas energias para a preservação do que já
conquistaram. Portanto a tendência "conservadora" de uma
sociedade pré-moderna não se devia a uma timidez fundamental,
mas representava uma avaliação realista das limitações desse tipo
de cultura. A educação, por exemplo, consistia sobretudo em
memorização e não estimulava a originalidade. Os estudantes não
aprendiam a conceber idéias novas, porque a sociedade em geral
não tinha como assimilá-las; tais. noções podiam, portanto, ser
socialmente destrutivas e ameaçar uma comunidade. Numa
sociedade conservadora a estabilidade e a ordem eram mais
importantes que a liberdade de expressão.

Em vez de olhar para o futuro, como modernamente, as
sociedades pré-modernas iam buscar inspiração no passado. Em vez
de contar com um aprimoramento constante, achavam que a
geração seguinte podia facilmente regredir. Em vez de procurar
superar suas conquistas, acreditavam que haviam decaído de uma
perfeição primordial. Essa suposta Idade do Ouro era apresentada
como modelo a governos e indivíduos. Aproximando-se desse
passado ideal, uma sociedade realizaria seu potencial. Considerava-
se a civilização inerentemente precária. Sabia-se que toda uma



sociedade podia mergulhar na barbárie, como ocorrera com a
Europa ocidental após a queda do Império Romano, no século v. No
início da era moderna o mundo islâmico ainda guardava na memória
a lembrança das invasões mongóis do século XII. Ainda se lembrava,
com horror, dos massacres, da fuga de populações inteiras, da
destruição de uma grande cidade após outra. Bibliotecas e
instituições culturais também desapareceram, e, com elas,
perderam-se séculos de conhecimentos arduamente adquiridos. Os
muçulmanos se recuperaram; os místicos sufistas lideraram um
renascimento espiritual que se revelou tão salutar quanto a Cabala
luriânica, e os três novos impérios constituem um sinal desse
reerguimento. As dinastias otomanas e Safávida tinham raízes no
maciço deslocamento da era mongol; originaram-se nos militantes
Estados ghazu, governados por um chefe guerreiro e geralmente
ligados a uma ordem sofistas, que surgiu na esteira da devastação.
O poderio e a beleza desses impérios e de sua cultura equivaliam a
uma reafirmação dos valores islâmicos e a uma orgulhosa declaração
de que a história muçulmana prosseguia.

Depois dessa catástrofe, porém, o conservadorismo natural
da sociedade pré-moderna só podia acentuar-se. Havia mais
empenho para recuperar o que se perdera do que para conquistar
algo de novo. No islamismo sunita - que compreende a maioria dos
muçulmanos e é a religião oficial do Império Otomano, por exemplo,
"as portas do ijtihad" ("raciocínio independente") se fecharam.(3)
Até então os juristas muçulmanos podiam exercer seu próprio
julgamento para resolver questões relativas a teologia e lei para as
quais nem o Alcorão nem a tradição explicitavam soluções. No início
do período moderno, porém, numa tentativa de preservar uma
tradição que havia sido quase destruída, os sunitas resolveram que
não devia mais haver espaço para o pensamento independente. As
respostas estavam no lugar de sempre; a Shariah prescrevia a
conduta da sociedade, e o ijtihad não era nem necessário, nem
desejável. Os muçulmanos deviam imitar (taqlid) o passado. Em vez
de buscar novas soluções, deviam submeter-se às normas contidas
nos manuais legais. No começo da modernidade a inovação (bidah)
em matéria de lei e prática era tão subversiva e perigosa para o



islamismo sunita quanto a heresia em matéria de doutrina para o
Ocidente cristão.

Seria difícil imaginar uma atitude mais contrária ao espírito
desbravador e iconoclasta do Ocidente moderno. A idéia de frear
deliberadamente nossa capacidade de raciocinar é inconcebível.
Como veremos no próximo capítulo, a cultura moderna só se
desenvolveu quando se começou a derrubar esse tipo de barreira.
Se a modernidade ocidental é produto do jogos, o espírito
conservador do mundo pré-moderno se satisfazia plenamente com o
mythos. O pensamento mitológico olha para trás, não para a frente.
Volta sua atenção para as origens sagradas, para um acontecimento
primordial ou para as bases da vida humana. Em vez de buscar algo
novo, o mito se concentra no que é constante. Não nos transmite
"novidades", mas nos fala do que sempre foi; tudo que importa já foi
realizado e pensado. Vivemos do que disseram nossos ancestrais,
principalmente nos textos sagrados que contêm tudo o que
precisamos saber. Essa era a espiritualidade do período conservador.
O culto, as práticas rituais e as narrativas míticas não só davam aos
indivíduos a sensação de que tudo faz sentido - sensação que
repercutia em seu inconsciente mais profundo -, como reforçavam a
atitude essencial à sobrevivência da economia agrária e de suas
inerentes limitações. Como o fiasco de Shabbetai Zevi mostrou tão
claramente, o mito não tem de desencadear mudanças concretas.
Ele cria uma disposição mental que se adapta e conforma com as
coisas como são. Isso era essencial numa sociedade que não podia
comportar inovações desenfreadas.

Assim como é difícil - até mesmo impossível - para a
sociedade ocidental, que institucionalizou as mudanças,
compreender inteiramente o papel da mitologia, assim também é
muito difícil -talvez impossível para a espiritualidade conservadora
aceitar a dinâmica progressista da cultura moderna. Também é
extremamente difícil para os modernistas entenderem pessoas que
ainda se orientam por valores míticos tradicionais. No mundo
islâmico de hoje alguns muçulmanos se preocupam muito com duas
coisas. Primeiro, abominam. o secularismo da sociedade ocidental,
que separa a religião da política, a Igreja do Estado. Segundo



gostariam de ver suas sociedades governadas de acordo com a
Shariah, a lei sagrada do Islã. Isso é terrivelmente desconcertante
para quem se criou no espírito moderno e teme, com razão, que o
poder clerical freie os progressos constantes, fundamentais para
uma sociedade saudável. Para esse indivíduo a separação entre
Igreja e Estado representou uma libertação, e a idéia de uma
instituição inquisitorial, fechando as 11 portas do ijtihad", provoca-
lhe calafrios. Da mesma forma a idéia de uma lei revelada pela
divindade é incompatível com o etos moderno. Os secularistas
modernos repudiam a noção de uma lei inalterável, imposta à
humanidade por um ser sobre- humano. Consideram a lei um
produto do jogos, e não do mythos; a lei é racional e pragmática e
deve ser modificada de quando em quando para adequar-se às
circunstâncias. No que diz respeito a essas questões cruciais um
abismo separa, por- tanto, o modernista do fundamentalista
muçulmano.

Todavia em seu apogeu o Estado regido pela Shariah
funcionou perfeitamente - graças ao Império Otomano, que se
legitimou em virtude da fidelidade à lei islâmica. Honrava-se o sultão
por defender a Shariah. Ele e os governadores das várias províncias
tinham seus divãs, as salas de audiência onde se ministrava a
justiça, mas os cádis presidiam os tribunais da Shariah (organizados
sistematicamente pelos otomanos) e eram vistos como os
verdadeiros juízes. Os cádis, os muftis (seus consultores) e os sábios
que ensinavam a jurisprudência islâmica (fiqh) nas madrasahs eram
funcionários do Império Otomano, tão essenciais ao governo quanto
os militares e os administradores. Os habitantes das províncias
árabes aceitaram a hegemonia dos turcos porque a autoridade do
sultão passava pelos ulemás, os religiosos eruditos escorados na
sagrada autoridade da lei islâmica. Os ulemás constituíam, pois, um
elo importante entre o soberano e seus súditos, entre Istambul e as
províncias distantes. Podiam apresentar queixas ao sultão e até
repreendê-lo, se violasse as normas islâmicas. Podiam, portanto, ver
o Estado otomano como seu Estado, e em geral os governantes
aceitavam as restrições que o clero lhes impunha porque a parceria
reforçava sua autoridade.(4) Nunca a Shariah desempenhara nos



assuntos de Estado um papel tão destacado como no Império
Otomano, cujo sucesso no decorrer do século XVI mostrava que sua
fidelidade à lei islâmica realmente o levara ao caminho certo. Os
otomanos estavam em sintonia com os princípios fundamentais da
existência.

Todas as sociedades conservadoras (como já se observou)
voltaram-se para uma Idade do Ouro, que, no caso dos sunitas e do
Império Otomano, foi a época do Profeta Maomé (c. 570-632) e dos
quatro rashidun (califas "corretamente orientados") que o
sucederam. Eles governaram a sociedade de acordo com a lei
islâmica. Não houve separação entre a religião e o Estado. Maomé
foi, ao mesmo tempo, profeta e chefe político da comunidade. Reza
o Alcorão, as escrituras reveladas que ele transmitiu aos árabes no
comedem do século VII, que o primeiro dever de um muçulmano
consiste em construir uma sociedade justa.e igualitária, onde os
pobres e os fracos sejam tratados com respeito. Isso demanda uma
jihad (palavra que se deve traduzir por "luta" ou "esforço", não por
"guerra santa", como pensam geralmente os ocidentais) em todas as
&entes: espiritual, política, social, pessoal, militar e econômica.
Organizando a vida inteira de modo que Deus tenha prioridade e
seus planos para a humanidade se concretizem plenamente, os fiéis
chegarão a uma integração pessoal e social que lhes permitirá
vislumbrar a unidade que é Deus. Isolar um setor da vida e declará-
lo fechado para esse "esforço" religioso equivaleria a uma chocante
violação do princípio de unificação (tawhid), que vem a ser a virtude
cardeal do islamismo. Equivaleria a uma negação do próprio Deus.
Portanto, para um muçulmano devoto a política é o que os cristãos
chamariam de sacramento. Uma atividade que deve ser sacralizada
para se tornar um canal do divino.

A preocupação com a ummah, a comunidade muçulmana,
está inscrita nos pilares" (rukn), as cinco práticas essenciais do
islamismo, obrigatórias a todos os de votos - sunitas e xiitas.
Enquanto os cristãos identificam a ortodoxia com a crença correta,
os muçulmanos, corno os judeus, exigem a ortopráxis, a
uniformidade da prática religiosa, e considera a crença uma questão
secundária. Os cinco “pilares" impõem a todo muçulmano pronunciar



a shehadah (uma breve declaração de fé no Deus único e no Profeta
Maomé), rezar cinco vezes por dia, pagar um tributo (zakat) para
garantir ajusta distribuição de riqueza na comunidade, observar o
jejum do Ramadã, lembrando as privações sofridas pelos pobres, e
fazer a peregrinação (hali) a Meca, se as circunstâncias lhe
permitirem. A saúde política da ummah é fundamental para o zakat
e o jejum do Ramadã, mas também está presente na hali, um
evento essencialmente comunitário, durante o qual os peregrinos
usam uma roupa branca para enfatizar a unidade da ummah e
suprimir as diferenças entre ricos e pobres.

O destino da hajj é a Caaba, o santuário em forma de cubo
situado no centro de Meca, no Hedjaz. Muito antiga já na época de
Maomé, a Caaba talvez fosse dedicada, originalmente, a AI-Lah, o
Deus Altíssimo do panteão árabe. Maomé islamizou os antigos ritos
da peregrinação anual ao santuário e lhes conferiu um significado
monoteísta, e até hoje a hajj proporciona aos muçulmanos uma
forte experiência de comunidade. A estrutura da Caaba obedece ao
padrão geométrico que, segundo o psicólogo C. G.Jung (1875-
1961), possui significado arquetípico. A maioria das cidades antigas
tinha em seu centro um santuário que estabelecia a ligação com o
sagrado, essencial a sua sobrevivência. Transportava a realidade do
mundo divino, primordial e mais poderosa, para as frágeis e
inseguras comunidades urbanas. Redondo ou quadrado, conforme
descrições de autores clássicos, como Plutarco, Ovídio e Dioniso de
Halicarnasso, reproduzia supostamente a estrutura essencial do
universo. Constituía um paradigma da ordem que tirara o cosmo do
caos e, viabilizando-o, dera-lhe realidade. Jung descartava a
necessidade de escolher entre o quadrado e o círculo; a figura
geométrica que representava a ordem cósmica, a base de toda
realidade, era, a seu ver, um quadrado inserido num círculo.(5) Os
rituais ali realizados lembravam aos fiéis que tinham o dever de
trazer a ordem divina a seu mundo de caos e desastres potenciais,
submetendo-se às leis e princípios fundamentais do universo a fim
de manter viva sua civilização e impedia de incorrer no erro da
ilusão. A Caaba de Meca corresponde exatamente a esse arquétipo.
Os peregrinos perfazem sete voltas rituais ao redor do cubo de



granito, cujos ângulos representam os quatro cantos do mundo,
seguindo o curso do Sol ao redor da Terra. Só com sua absoluta
submissão existencial (islam) aos ritmos básicos da vida, o muslim
(o que se submete) pode viver na comunidade como um autêntico
ser humano.

A hajj, que ainda é a suprema experiência religiosa de todo
muçulmano que tem condições de fazer a peregrinação, está, pois,
profundamente imbuída do espírito conservador. Arraigada no
mundo inconsciente do arquétipo mítico, como todos os mythoi
verdadeiros, dirige a atenção dos devotos para uma realidade tão
fundamental que é impossível ultrapassá-la. Ajuda-os, num nível
mais profundo que o cerebral, a aceitar as coisas como são e a não
lutar individualmente. Todo trabalho racional da comunidade - na
política, na economia, no comércio, nas relações sociais - desenrola-
se nesse contexto mítico. Localizada no centro da cidade e, mais
tarde, no centro do mundo islâmico, a Caaba confere sentido e
perspectiva a essas atividades racionais. O Alcorão também expressa
esse etos conservador. Insiste repetidamente que está revelando as
leis essenciais da vida humana, e não uma nova verdade. É um
"lembrete" de verdades já conhecidas.' Maomé não se considerava o
fundador de uma nova religião, mas acreditava que estava
transmitindo a religião primordial da humanidade a sua tribo, que
nunca havia recebido um profeta e não tinha escrituras em árabe.
Desde os tempos de Adão, que o Alcorão apresenta como o primeiro
profeta, Deus enviava mensageiros a todos os povos para que os
ensinassem a viver.(7) Ao contrário dos animais e das plantas, que
são muslims naturais, pois se submetem instintivamente à ordem
divina, os homens têm livre-arbítrio e podem optar por desobedecê-
la.(8) Quando desrespeitam essas leis básicas da existência,
construindo sociedades tirânicas que oprimem os fracos e se
recusam a distribuir as riquezas com justiça, suas civilizações
desmoronam. O Alcorão nos diz que todos os grandes profetas do
passado - Adão, Noé, Moisés, Jesus e muitos outros --repetiram a
mesma mensagem divina. Agora o Alcorão a transmite aos árabes,
ordenando-lhes que pratiquem a justiça e a igualdade sociais que os
harmonizarão com as leis básicas da existência. Quando se



conformam à vontade de Deus, os muçulmanos se sentem
sintonizados com a maneira como as coisas deveriam ser.
Transgredir a lei de Deus é inatural; é como se um peixe tentasse
viver fora da água.

O espantoso sucesso dos otomanos no século XVI devia ser
interpretado por seus súditos como a prova de que estavam se
submetendo a esses princípios fundamentais. Por isso sua sociedade
funcionava tão maravilhosamente. O destaque sem precedentes da
Shayiah na política otomana também devia ser enfocado no contexto
do espírito conservador. Nessa época os muçulmanos não viam a lei
divina como um cerceamento de sua liberdade, mas como uma
realização ritual e cultual de um arquétipo mítico que os colocava em
contato com o sagrado. A lei islâmica se desenvolveu
gradativamente nos séculos seguintes à morte de Maomé. Foi um
empreendimento criativo, pois o Alcorão continha poucas leis, e um
século após a morte do Profeta os muçulmanos governavam um
vasto império, que se estendia do Himalaia aos Pireneus e, como
qualquer sociedade, precisava de um complexo sistema legal.
Surgiram quatro escolas de jurisprudência islâmica, todas muito
semelhantes e consideradas igualmente válidas. A lei baseava-se na
pessoa de Maomé, que realizara o ato perfeito de islam ao receber a
revelação divina. Coletaram-se relatos de contemporâneos (hadith)
sobre seus ensinamentos e sua conduta e ao longo do século IX
selecionaram-se os que formariam um registro autêntico de suas
máximas e de sua prática religiosa (suna). As escolas de leis
reproduziam esse paradigma não metano em seus sistemas legais,
de modo que os muçulmanos do mundo inteiro pudessem imitar a
maneira como o Profeta falava, comia, lavava-se, amava e cumpria
sua devoção. Emulando-o nesses aspectos exteriores, esperavam
também adquirir a mesma submissão interior ao divino.(9) No
autêntico estilo conservador, pautavam seu comportamento por uma
perfeição do passado.

A prática da lei islâmica mitificou as figuras históricas de
Maomé, libertando-o do período em que ele viveu e trazendo-o de
volta à vida na pessoa de todo muçulmano devoto. Assim também
essa repetição cultual tornou a sociedade muçulmana



verdadeiramente islâmica em sua aproximação à pessoa de Maomé,
que, na perfeita submissão a Deus, foi o primeiro exemplo de como
urna criatura humana devia ser. Na época das invasões mongóis, no
século XIXI, essa espiritualidade baseada na Shariah já se arraigara
em todo o mundo islâmico, sunita e xiita, não porque os califas e os
ulemás a impingiram ao povo, mas porque ela proporcionava a
homens e mulheres uma experiência do sobrenatural e dava sentido
a sua vida. Entretanto essa referência cultual ao passado não
aprisionava os muçulmanos numa devoção arcaica a um estilo de
vida do século VII. O Estado otomano era o mais moderno do
mundo no século XVI. Extraordinariamente eficiente para a época,
criara um novo estilo de burocracia e incentivava uma vibrante vida
intelectual. Os otomanos estavam abertos a outras culturas.
Admiravam a ciência da navegação ocidental, empolgavam-se com
as descobertas dos exploradores e apressava-se a adotar invenções
militares do Ocidente, como as armas de fogo.(10) Competia ao
ulemá averiguar a adequação dessas novidades ao paradigma
maometano da lei islâmica. O estudo da jurisprudência (fiqh) não se
restringia a textos antigos, mas tinha uma dimensão de desafio. E
nessa data não havia uma incompatibilidade real entre o Islã e o
Ocidente. A Europa também estava imbuída do espírito conservador.
Os humanistas do Renascimento procuraram renovar sua cultura
com um retorno ad fontes. Vimos que uma ruptura total com a
religião era virtualmente impossível para os mortais comuns. Apesar
das novas invenções, o europeu orientou-se pelo etos conservador
até o século XVIII. Só quando a modernidade ocidental substituiu o
estilo de vida mítico, voltado para o passado, por um racionalismo
voltado para o futuro, alguns muçulmanos começaram a achar a
Europa estranha.

Ademais, seria errôneo imaginar a sociedade conservadora
como totalmente estática. Ao longo da história muçulmana houve
movimentos muito revolucionários de islah ("reforma") e tajdid
("renovação").(11) Um reformador como Ahmad ibn Taymiyyah
(1263-1328), de Damasco, por exemplo, recusou-se a aceitar o
fechamento das "portas do ijtihad". Ele viveu durante e após as
invasões mongóis, quando os muçulmanos tentavam



desesperadamente recuperar-se do trauma e reconstruir sua
sociedade. Os movimentos de reforma geralmente ocorrem numa
época de mudança cultural ou na esteira de um grande desastre
político. Nessas ocasiões as velhas respostas já não satisfazem, e os
reformadores se valem do ijtihad para questionar o status quo. lbn
Taymiyyah queria atualizar a Shariah, de modo que atendesse às
verdadeiras necessidades dos fiéis nessas circunstâncias
dramaticamente alteradas. Era um revolucionário, mas concebeu um
programa essencialmente conservador. Achava que para sobreviver à
crise os muçulmanos o e à Suna do Profeta. Queria eliminar os
acréscimo dos teólogos e recuperar o básico. Em outras palavras, no
desejo de restaurar o arquétipo muçulmano original, rechaçou
grande parte da jurisprudência (fiqh) e da filosofia medievais tidas
como sagradas. Essas iconoclastia enfureceram o establishment, e
lbn Taymiyyah acabou seus dias na prisão. Diz-se que morreu de
coração partido, porque seus carcereiros o privaram de papel e tinta.
Mas as pessoas comuns o adoravam; percebiam seu interesse por
elas e apreciavam suas reformas liberais e radicais.(12) Seus
funerais constituíram uma demonstração de aclamação popular.
Veremos que alguns fundamentalistas islâmicos de hoje atuam nessa
tradição de islah e tajdid.

Outros muçulmanos exploraram novas idéias e práticas
religiosas em movimentos esotéricos que escondiam das massas
com receio de não ser compreendidos. No entanto não viam
nenhuma incompatibilidade entre sua versão da fé e a versão da
maioria. Acreditavam que seus movimentos complementavam os
ensinamentos do Alcorão e lhes conferiam nova relevância. As três
formas principais de islamismo esotérico eram a disciplina mística do
sofismo, o racionalismo do Falsafah e a devoção política do xiismo,
que mais adiante examinaremos detalhadamente. Contudo, embora
essas formas esotéricas de islamismo parecessem inovadoras e
divergentes da devoção predominante, fiel à Shariah, seus adeptos
acreditavam que estavam retomando ad fontes. Os expoentes do
Falsafah, que tentavam aplicar os princípios da filosofia grega à
religião do Alcorão, queriam retomar a fé primordial e universal de
verdades eternas, que, estavam convencidos, precedera as diversas



religiões históricas. Os sufis acreditavam que seu êxtase místico
reproduzia as experiências espirituais do Profeta ao receber o
Alcorão; eles também estavam se conformando ao arquétipo
maometano. Os xiitas diziam-se os únicos cultivadores da paixão
pela justiça social que permeava o Alcorão, mas fora traído pelos
muçulmanos corruptos. Os esotéricos não pretendiam ser “original"
no sentido atual; todos eram originais no sentido conservador de
retornar aos fundamentos que, pensavam, podiam conduzir à
perfeição humana.(13)

Um dos dois países muçulmanos que focalizaremos neste
livro é o Egito, que o sultão Selim I incorporou ao Império Otomano
em 1517, durante uma campanha na Síria, e onde predominava a
devoção centrada na Shariah. A grande universidade de al-Azhar, no
Cairo, tornou-se o mais importante centro de estudo dali no mundo
sunita, mas, nesses séculos de dominação otomana, o Egito perdeu
terreno para Istambul e caiu numa relativa obscuridade. Dispomos
de pouca informação sobre o país nos primórdios da modernidade.
Desde 1250 o governo estava nas mãos dos mamelucos, uma
unidade militar de elite composta de escravos circassianos
capturados na infância e convertidos ao islamismo. Os janízaros,
umas tropas também formadas por escravos, constituíam a espinha
dorsal do poderio militar otomano. Em seu apogeu os mamelucos
encabeçaram uma sociedade vibrante na Síria e no Egito, que era
um dos países mais adiantados do mundo islâmico. Contudo seu
império acabou sucumbindo às limitações inerentes da civilização
agrária e no final do século XV estava em plena decadência. No
Egito, porém, os mamelucos não foram totalmente derrotados. Selim
i conquistou o país mediante uma aliança com Khair Bey, o
mameluco que governava Alepo. Em função desse acordo Khair Bey
se tornou vice-rei quando as tropas otomanas se retiraram.

A princípio os otomanos conseguiram conter os mamelucos,
reprimindo duas rebeliões, (14) mas no final do século XVI
começaram a exceder os próprios recursos. Uma forte inflação
acarretou o declínio da administração, e pouco a pouco, depois de
várias revoltas, os chefes, mamelucos (beis) ressurgiram como os
verdadeiros governantes do Egito, embora continuassem



oficialmente subordinados a Istambul. Formavam um quadro militar
de alta patente, capaz de conduzir uma rebelião das tropas
mamelucas do exército otomano contra o governador turco e
substituí-lo por um de seus pares. Tendo a substituição confirmada
pelo sultão, mantiveram-se no controle do país, exceto durante um
breve período, no fim do século XVII, em que um janízaros assumiu
o poder. Seu governo era instável, porém. O beilicato estava dividido
entre duas facções, e havia constante agitação e luta interna.(15)
Nessa época turbulenta as principais vítimas eram os egípcios
comuns. Durante as revoltas e a violência faccionária eles sofriam
confisco de propriedades, tinham suas casas saqueadas e pagavam
impostos escorchantes. Não sentiam nenhuma afinidade com seus
governantes, estrangeira - turca ou circassianos que não se
interessavam realmente por seu bem-estar. Cada vez mais se
voltavam para os ulemás, que eram egípcios, representavam a
ordem sagrada da Shaliah e se tornaram seus verdadeiros líderes.
Quando o conflito entre os beis se intensificou, no século XVIII, os
líderes mamelucos acharam necessário recorrer aos ulemás para
garantir a aceitação de seu governo pela massa.(16)

Os ulemás eram os mestres, os sábios, os intelectuais da
sociedade egípcia. Cada cidade tinha entre uma e sete madrasahs
(faculdades para o estudo da lei e da teologia islâmicas), que
forneciam professores ao país. Os padrões intelectuais não eram
elevados. Quando conquistou o Egito, Selim i levou para Istambul
muitos ulemás eminentes e os mais preciosos manuscritos. O Egito
se reduziu a uma província atrasada do Império Otomano. Os
otomanos não prestigiavam os estudiosos árabes, os egípcios não
tinham contato com o exterior, e sua filosofia, sua astronomia, sua
medicina, sua ciência, que floresceram sob os mamelucos, decaíram.
(17)

Todavia, sendo um importante canal de comunicação entre
os governantes e o povo, os ulemás se tornaram extremamente
poderosos. Muitos provinham da classe camponesa dos felás e,
assim, exerciam considerável influência nas regiões rurais. Nas
escolas voltadas para o Alcorão e nas madrasahs, controlavam todo
o sistema educacional; e também monopolizavam o sistema legal,



sendo os tribunais da Shariah os principais administradores da
justiça. Ademais, ocupavam uma importante posição política no
divã(18) e, como guardiões da Shariah, podiam liderar uma honesta
oposição ao governo. A grande madrasah de al-Azhar era vizinha ao
bazar, e muitos ulemás tinham elos de parentesco com a classe dos
comerciantes. Se queriam protestar contra a política do governo, um
toque de tambor, no minarete da madrasah, bastava para fechar o
bazar e reunir multidões nas ruas. Em 17941, por exemplo, Shaykh
al-Sharqawi, reitor da Azhar, marchou à frente de uma turba para
protestar contra para depor o governo. Os beis geralmente
conseguiam refreá-los, confiscando suas propriedades, e a violência
popular não oferecia uma resistência contínua ao exército dos
mamelucos.(20) Não obstante a proeminência dos ulemás conferia à
sociedade egípcia um caráter distintamente religioso. Só o islamismo
proporcionava verdadeira segurança à população egípcia.(21)

Em fins do século XVIII segurança era artigo de luxo no
Oriente Médio. Nesse momento o Império Otomano estava
desordenado. A magnífica eficiência de seu governo no século XVI
cedera lugar à incompetência, sobretudo nas periferias do império. O
Ocidente iniciara sua espantosa ascensão ao poder, e os otomanos
já não se sentiam capazes de lutar em pé de igualdade com as
potências européias. Era difícil reagirem ao desafio do Ocidente, não
só porque estavam politicamente fracos, mas também porque a
sociedade que despontava na Europa não tinha precedentes na
história mundial.(22) Os sultões procuraram adaptar-se às novas
circunstâncias, porém não aprofundaram seus esforços. Selim III
(governou de 1789 a 1807), por exemplo, via a ameaça ocidental
em termos puramente militares. Na década de 1730 houve algumas
tentativas malogradas de reformar o exército de acordo com os
padrões europeus, mas, quando subiu ao trono, em 1789, Selim
abriu várias escolas militares, cujos alunos, orientados por
instrutores franceses, aprendiam línguas européias e estudavam
matemática, navegação, geografia e história em livros ocidentais.
(23) Não bastava, porém, assimilar algumas técnicas militares e
algumas noções de ciências modernas para conter a ameaça
ocidental, pois os europeus tinham desenvolvido um estilo de vida e



de pensamento totalmente novo, de modo que agiam segundo
normas muito diferentes. Para enfrentá-los em seu próprio campo os
otomanos precisariam elaborar uma cultura inteiramente racional,
desmantelar a estrutura islâmica da sociedade e cortar todos os
sagrados laços com o passado. Alguns membros da elite poderiam
operar essa transição, que na Europa demorara quase trezentos
anos, mas como convenceriam as massas, imbuídas do etos
conservador, a aceitar e compreender a necessidade de uma
mudança tão radical?

Nas margens do império, onde o declínio otomano era mais
gritante, a população reagiu à mudança e à inquietação como
sempre fizera - em termos religiosos. Na península Arábica
Muhammad ibn Abd al-Wahhab (1703-92) conseguiu romper com
Istambul e estabelecer um Estado independente na região da Arábia
central e do Golfo Pérsico. Típico reformador islâmico enfrentou a
crise retomando o Alcorão e a Suna e rejeitando veementemente a
jurisprudência, o misticismo e a filosofia medievais. Considerando
que os sultões otomanos divergiam desse islamismo original,
declarou-os apóstatas, indignos da obediência dos fiéis e
merecedores da morte. O Estado desses sultões não estava
realmente centrado na Shariah. Abd al-Wahhab tentou criar um
enclave de fé pura, baseado na prática da primeira comunidade
muçulmana do século VII. Foram uns movimentos agressivos,
impostos à população pela força. Algumas de suas técnicas violentas
e rejeicionistas seriam usadas por alguns reformadores
fundamentalistas do século XX, época de mudanças e inquietação
ainda maiores.(24)

O marroquino Ahmad ibn Idris (1 780-1836), reformador
sufista, adotou umas posturas muito diferentes, que também tem
adeptos nos dias de hoje. Para resolver a desintegração da vida nas
províncias periféricas do Império Otomano, propôs educar seus
habitantes e torná-los muçulmanos melhores. Viajou muito pelo
norte da África e pelo lêmen, dirigindo-se às populações locais em
seu próprio dialeto, ensinando-as a realizar o ritual da prece
comunitária e procurando fazer com que se envergonhassem de
práticas imorais. Esse foi um movimento eminentemente popular. lbn



Idris não tinha o menor interesse pelos métodos de al-Wahhab.
Achava que a solução estava na educação, e não na força. Matar em
nome da religião era evidentemente errado. Outros reformadores
adotaram posições semelhantes. Ahmad ai-Tigrani (rn. 18 1 5), na
Argélia, Muhammad ibn Abd al-Karim Sameem (m. 1775), em
Mediria, e Muhammad ibn Ali ai-Sanusi (m. 1832), na Líbia, levaram
a fé diretamente ao povo, passando por cima dos ulemás.
Empreenderam uma reforma populista; atacaram o establishment
religioso, que consideravam elitista e inacessível, e, ao contrário de
Abd al-Wahhab, não estavam preocupados com pureza doutrinal.
Para sanar os males sociais um procedimento mais eficaz que a
complexa fiqh consistia em reconduzir os devotos ao culto e aos
rituais básicos e persuadi-los a viver de acordo com a moral.

Durante séculos os sulistas ensinaram seus discípulos a
reproduzir na própria vida o paradigma maometano; também
disseram que o caminho para Deus passava pela imaginação
criadora e mística: os fiéis tinham o dever de elaborar teofanias
individuais, com a ajuda das disciplinas contemplativas do sufismo.
No final do século XVIII e começo do XIX esses reformadores, que
os estudiosos chamam de “neo-sufistas", deram um passo à frente.
Ensinaram os devotos comuns a confiar totalmente na própria
intuição; disseram-lhes que não deviam depender dos sábios e dos
clérigos doutos. lbn Idris chegou a rejeitar a autoridade de todo
sábio e de todo santo muçulmano, à exceção do Profeta. Estava,
pois, incentivando os fiéis a valorizar o novo e a abandonar hábitos
de deferência. O objetivo da busca mística não era a união com
Deus, mas a identificação profunda com a figura humana de Maomé,
que se abrira tão perfeitamente ao divino. Essas atitudes eram
incipiente- mente modernas. Embora ainda se voltassem para a
persona arquetípica do Profeta, os neo-sufistas desenvolveram,
parece, uma fé humanamente orientada e incentivaram seus
discípulos a apreciar o novo e o inovador tanto quanto o velho. lbn
Idris não teve contato com o Ocidente, nunca menciona a Europa
em seus textos e não demonstra conhecimento ou interesse pelas
idéias ocidentais. No entanto as disciplinas míticas do islamismo



sunita o levaram a adotar alguns dos princípios do Iluminismo
europeu.(25)

A mesma coisa aconteceu no Irã, cuja história, nesse
período, é mais bem documentada que a do Egito. Quando
conquistaram o Irã, no começo do século XVI, os Safávidas fizeram
do xiismo a religião oficial do Estado. Até então o xiismo era um
movimento esotérico intelectual e místico, e seus adeptos tinham
por princípio manter-se à margem da política. Sempre houve
importantes (e poucos) centros xiitas no Irã, porém as maiorias de
seus membros eram árabes, não persas. O experimento dos
Safávidas constituiu, portanto, uma extraordinária inovação. Sunitas
e xiitas se diferenciavam no tocante à postura, não à doutrina. A
visão da história muçulmana era basicamente otimista entre os
sunitas e mais trágica entre os xiitas, para os quais o destino dos
descendentes de Maomé se convertera num símbolo da luta cósmica
entre o bem e o mal, a justiça e a tirania, com os maus pre
valecendo. Enquanto os sunitas transformaram a vida do Profeta em
mito, os XII - tas mitificaram a vida de seus descendentes. Para
compreender o xiismo - e acontecimentos como as Revoluções
Iranianas de 1978-79 têm de examinar sucintamente sua história.

Quando Maomé morreu, em 632, a questão de sua sucessão
estava em aberto, e a maioria da ummah elegeu para o califado seu
amigo Abu Bakr. Alguns acreditavam, porém, que o Profeta preferiria
ter como sucessor Ali ibn Abi Talib, que era seu parente mais
próximo (primo e genro), além de seu pupilo. Preterido em várias
eleições, Ali finalmente se tornou o quarto califa, em 656. Os xiitas,
contudo, não reconhecem os três primeiros califas e o chamam de
Primeiro Imame ("líder"). Indubitavelmente piedoso, Ali escreveu a
seus dignitários cartas inspiradoras, enfatizando a importância do
governo justo. Em 661 foi assassinado por um extremista
muçulmano, e tanto sunitas quanto xiitas lamentaram o trágico
acontecimento. Seu rival, Muawiyyah, assumiu o califado e fundou a
dinastia dos Omíadas, com sede em Damasco. Hasan, o primogênito
de Ali, a quem os xiitas chama de Segundo lmame, abandonou a
política e em 669 morreu em Medina. Quando o califa Muawiyyah
faleceu, em 680, ocorreram em Kufa, no Iraque, grandes



manifestações favoráveis a Husain, o segundo filho de Ali. A fim de
evitar represálias por parte dos Omíadas, Husain se refugiou em
Meca, mas o novo califa Omíadas, Yazid, enviou emissários para
assassiná-lo, profanando, assim, a cidade santa. Considerando a
necessidade de posicionar-se contra esse governante injusto e ímpio,
Husain, o Terceiro Imame dos xiitas, partiu para Kufa, com um
pequeno grupo de cinqüenta seguidores, que levaram suas esposas
e Mos. Acreditava que o pungente espetáculo da família do Profeta
marchando em oposição à tirania reconduziria a ummah a uma
prática mais autêntica do islamismo. Mas durante o jejum sagrado
do Ashura, o décimo dia do mês de Muharram, tropas dos Omíadas
cercaram e massacraram o pequeno exército de Husain na planície
de Kerbala, arredores de Kufa. Husain foi o último a morrer,
segurando nos braços seu filho, ainda bebê.(26)

A tragédia de Kerbala teria seu próprio culto e se tornaria um
mito, um fato intemporal na vida de todo xiita. Yazid se converteu
num emblema da tirania e da injustiça; no século x os xiitas
comemoravam anualmente o martírio de Husain no jejum do Ashura,
quando choravam, espancavam-se e declaravam sua eterna
oposição à corrupção da política muçulmana. Poetas escreveram
elegias em homenagem aos mártires, Ali e Husain. Assim os xiitas
criaram uma devoção de protesto, centrada no mythos de Kerbala. O
culto mantinha vivo um apaixonado anseio de justiça social que está
no âmago da visão xiita. Quando marcham em procissão solene
durante os rituais do Ashura, os xiitas proclamam sua determinação
de seguir Husain e até mesmo morrer na luta contra a tirania.(27).

Demorou algum tempo para surgirem o mito e o culto. Nos
primeiros anos posteriores a Kerbala, o filho de Husain, Ali, que
conseguira sobreviver ao massacre, e seu filho Muhammad
(chamados, respectivamente, de Quarto e Quinto Imames)
instalaram-se em Medina e não participaram da vida política.
Entrementes Ali, o Primeiro Imame, se transformara num símbolo de
retidão para muita gente insatisfeita com o governo dos Omíadas.
Quando finalmente derrubou os Omíadas, em 750, e fundou sua
própria dinastia (750-1260), a facção dos Abássidas se declarou
pertencente ao Shiah-i Ali (Partido de Ali). O Shiah [xiismo] também



estava associado com especulações mais fantasiosas, que a maioria
dos muçulmanos considerava "extremas" (ghuluww). No Iraque os
muçulmanos haviam tido contato com um mundo religioso mais
antigo e mais complexo, e alguns sofreram influências da mitologia
cristã, judaica ou zoroástrica. Em alguns círculos xiitas Ali era
venerado como uma encarnação do divino, semelhante a Jesus; os
xiitas rebeldes acreditavam que seus líderes não tinham morrido,
mas estavam escondidas (ou "na ocultação") para voltar um dia e
conduzi-los à vitória. Outros se encantavam com a idéia do Espírito
Santo incorporando-se num ser humano e concedendo-lhe sabedoria
divina.(28). Todos esses mitos, modificados, seriam importantes
para a visão esotérica do Shiah.

O culto a Husain transformou uma tragédia histórica num
mito crucial para a visão religiosa dos xiitas. Dirigiu a atenção dos
devotos para uma luta incessante, mas invisível entre o Bem e o
Mal, travada no centro da existência humana; os rituais liberaram
Husain das circunstâncias específicas de sua época e o converteram
numa presença viva, assim como num símbolo de uma verdade
profunda. Entretanto a mitologia do xiismo não tinha aplicação
prática no mundo real. Mesmo quando governantes xiitas como os
Abássidas tomaram o poder, as duras realidades da política os
impediram de governar em consonância com esses ideais elevados.
Os califas Abássidas tiveram grande sucesso no plano material, mas
1090 após sua ascensão abandonaram o radicalismo xiita e se
tornaram sunitas comuns. Não se mostravam mais justos que os
Omíadas, porém os verdadeiros xiitas nada podiam fazer, pois toda
rebelião era violentamente reprimida. O próprio mito de Husain
parecia sugerir que qualquer tentativa de oposição a um governante
tirânico estava fadada ao fracasso, por mais devota e sequiosa de
justiça que fosse.

Jafar as-Sadiq (m. 765), o Sexto Imame xiita, entendeu isso
e abandonou a luta armada. Declarou que, embora fosse o único
líder legítimo da ummah, já que descendia do Profeta, tinha como
verdadeira missão orientar os fiéis na interpretação mística das
escrituras, e não envolvê-los num conflito inútil. Acreditava que todo
imame da linhagem de Ali era o líder espiritual de sua geração.



Designado por seu predecessor, que lhe transmitira um
conhecimento secreto (ilm) da verdade divina, o imame era,
portanto, um guia espiritual infalível e um juiz perfeito. Assim, os
xiitas abjuraram a política e se converteram numa seita mística,
cultivando técnicas de meditação que os levariam a intuir uma
sabedoria secreta (batin) subjacente a cada palavra do Alcorão.
Insatisfeitos com o significado literal das escrituras usavam-nas
como base para novas percepções. Seu simbolismo do imame
divinamente inspirado refletia sua sensação de uma presença
sagrada, imanente e inacessível num mundo turbulento e perigoso.
Temendo que as massas interpretassem erroneamente sua doutrina,
guardaram para si mesmos suas opiniões espirituais e políticas. A
mitologia do imanto, desenvolvida por jafar as-Sadiq, ia além do
sentido literal e factual das escrituras e da história para contemplar a
realidade constante e primordial do Invisível (al-ghayb). Enquanto os
leigos viam apenas um homem em Jafar as-Sadiq, os xiitas
contemplativos discerniam nele algo de divino.(29)

O imame também simbolizava a extrema dificuldade de
encarnar a vontade de Deus nas falhas e trágicas condições do
cotidiano. Jafar as-Sadiq separou a religião da política, confinando a
fé ao âmbito pessoal e privado. Com isso visava a proteger a religião
e assegurar sua sobrevivência num mundo que parecia
essencialmente hostil a ela. Essa tática de secularização deveu-se a
um impulso profundamente espiritual. Os xiitas sabiam que misturar
religião e política podia ser perigoso. Um século depois isso se
evidenciou de maneira trágica. Em 836 os Abássidas instalaram sua
capital em Samarra, situada cerca de dez quilômetros ao sul de
Bagdá. Nessa época seu poder estava se esfacelando e, embora o
califa ainda fosse nominalmente o governante de todo o mundo
muçulmano, a verdadeira autoridade encontrava-se nas mãos dos
emires e chefes locais do extenso império. Os Abássidas achavam
que nesse período turbulento não podiam deixar os imames,
descendentes do Profeta, agirem livremente, e, em 848, o califa al-
Mutawakkil transferiu Ali al-Hadi, o Décimo Imame, de Mediria para
Samarra em regime de prisão domiciliar. Ali e seu filho Hasan al-
Askari, o Undécimo Imame, só podiam comunicar-se com os xiitas



através de um agente (wakil), que morava em al-Karkh, o bairro
mercantil de Bagdá, exercendo uma profissão para desviar a atenção
das autoridades.(30)

Em 874 o Undécimo Imame morreu, provavelmente
envenenado por ordem do califa. Fora mantido em tal reclusão que
os xiitas pouco sabiam sobre ele. Teria um filho? Se não deixara
herdeiro, o que aconteceria com a sucessão? A linhagem chegara ao
fim? Em caso afirmativo, isso significava que os xiitas ficariam sem
orientação mística? As especulações se multiplicavam, porém a
teoria mais popular rezava que Hasan al-Askari tivera um filho, Abu
al-Qasim Muhammad, o Duodécimo Imame, que se escondera para
não morrer. Era uma solução atraente, pois sugeria que nada
mudara. Os dois últimos imames haviam sido virtualmente
inacessíveis. Agora o Imame Escondido continuaria em contato com
o povo através de seu wakil, Uthman al-Amri, a quem caberia
ministrar conselhos espirituais, recolher o zakat, interpretar as
escrituras e julgar conforme a lei. Tal solução tinha, porém, duração
limitada. Anos depois, quando não havia possibilidade de o
Duodécimo Imame ainda estar vivo, os xiitas novamente se
inquietaram, até que em 934 o agente Ali ibn Muhammad as-Samarri
lhes transmitiu uma mensagem do Imame Escondido. Ele não
morrera, mas fora miraculosamente escondido por Deus; voltaria
pouco antes do juízo Final para inaugurar um reinado de justiça.
Ainda era o guia infalível dos xiitas e o único governante legítimo da
ummah, só que não poderia mais se comunicar com os fiéis nem
mesmo através de agentes. Seu retorno demoraria. Os devotos sós
o veriam de novo "depois que transcorresse muito tempo e a tirania
se disseminasse pela Terra".(31)

O mito da "ocultação" do Imame não tem explicação racional.
Só faz sentido num contexto de misticismo e prática ritual. Se
entendermos a história como lagos, algo que deve ser interpretado
literalmente como uma afirmação de fato, desencadeamos todo tipo
de pergunta. Para onde foi o Imame? Estava na Terra ou em algum
local intermediário? Que espécie de vida levava? Envelhecia mais e
mais? Como podia orientar os fiéis, se não os via nem ouvia? Essas
perguntas pareceriam obtusas aos olhos de um xiita envolvido no



disciplinado cultivo do batin, ou sentido secreto das escrituras, que
ultrapassa a razão e se relaciona com as faculdades mais intuitivas
da mente. Os xiitas não interpretavam literalmente suas escrituras e
doutrinas. Toda a sua espiritualidade consistia numa busca simbólica
do Invisível (al-ghayb) subjacente ao fluxo dos acontecimentos
exteriores (zahir). Os xiitas veneravam uns Deus invisíveis,
inescrutáveis; procuravam um significado oculto no Alcorão;
participavam de uma luta incessante, mas imperceptível por justiça;
ansiavam por um Imame Escondido e cultivavam uma versão
esotérica do islamismo que o mundo não podia conhecer.(32) Só
nesse contexto de intensa vida contemplativa a Ocultação fazia
sentido. O Imame Escondido se converteu num mito; retira-do da
história normal, livrou-se das limitações de espaço e tempo e,
paradoxalmente, tornou-se uma presença mais forte entre os xiitas
do que quando vivia em Medina ou Samarra. A Ocultação é um mito
que traduz nossa idéia do sagrado como evasivo e ausente. O
sagrado está presente no mundo, porém não é do mundo; a
sabedoria divina é inseparável da humanidade (pois só podemos
perceber as coisas, Deus inclusive, a partir de uma perspectiva
humana), mas nos leva além das percepções dos indivíduos comuns.
Como todo mito - e ao contrário de um fato evidente ou passível de
demonstração lógica -, a Ocultação não era compreensível para a
razão discursiva. No entanto exprimia uma verdade na experiência
religiosa da humanidade.

Como toda espiritualidade esotérica, o xiismo era, nessa
época, exclusivo de uma elite. Tendia a atrair os muçulmanos
intelectualmente mais ousados, com vocação para a contemplação
mística. Ademais, sustentava uma visão política diferente. Seu
misticismo expressava um descontentamento divino, ao passo que a
espiritualidade da Suna ajudava os sunitas a aceitar a realidade da
vida e a conformar-se às normas arquetípica. As tradições mais
antigas que surgiram pouco depois do anúncio da doutrina da
Ocultação revelam a frustração e o sentimento de impotência de
muitos de seus adeptos no século X.(33) Chamou-se essa época de
“o século xiita", porque entre os chefes locais do Império Islâmico,
que efetivamente exerciam o poder em determinada região, havia



numerosos simpatizantes do xiismo, mas na verdade isso não
mudava muita coisa. Para a maioria a vida ainda era injusta, apesar
dos ensinamentos do Alcorão. Todos os imames tinham sido vítimas
de governantes que os devotos consideravam corruptos e ilegítimos:
segundo a tradição, todos os sucessores de Husain foram
envenenados pelos califas Omíadas e Abássidas. Em seu desejo de
uma ordem social mais justa e benevolente, os xiitas criaram uma
escatologia centrada na derradeira aparição (zuhur) do Imame
Escondido, que retomaria no fim dos tempos para lutar com as
forças do mal e inaugurar uma era de justiça e paz, antes do juízo
Final. Mas isso não significa que abandonaram o etos conservador e
se voltaram para o futuro. Estavam tão imbuídos do ideal
arquetípico, da maneira como as coisas deviam ser, que achavam
intolerável a vida política. O Imame Escondido não traria nada de
novo ao mundo; apenas corrigiria a história humana para que os
assuntos humanos finalmente se conformassem aos princípios
fundamentais da existência. Da mesma forma sua “aparição" apenas
manifestaria, num sentido profundo, sua presença constante na vida
dos fiéis; o Imame Escondido simboliza a luz evasiva de Deus num
mundo escuro e tirânico, a única fonte de esperança.

A Ocultação completou a mitificação da história xiita, iniciada
quando o Sexto Imame renunciou ao ativismo político e separou a
religião da política. O mito não fornece um plano de ação política,
mas proporciona aos fiéis um modo de ver sua sociedade e
desenvolver sua vida interior. O mito da Ocultação despolitizou o
xiismo de uma vez por todas. Era absurdo o devoto assumirem
riscos inúteis lançando-se contra o poderio dos governantes
temporais. A imagem do Imame, um líder político justo que não
podia estar no mundo, mas tinha de esconder-se, expressava a
alienação social dos xiitas. Nessa nova perspectiva todo governo era
necessariamente ilegítimo, porque usurpava as prerrogativas do
Imame Escondido, o verdadeiro Senhor dos Tempos. Portanto, não
se podia esperar nada dos governantes terrenos, embora se devesse
cooperar com o sistema por uma questão de sobrevivência. Os xiitas
levariam urna vida espiritual, aguardando uma justiça que voltaria à
Terra no juízo Final, "depois que transcorresse muito tempo".



Aceitariam unicamente a autoridade de seus ulemás, que
substituíram os antigos "agentes" dos imames. Graças a seus
conhecimentos, sua espiritualidade e seu domínio da lei divina, os
ulemás passaram a representar o Imame Escondido, em cujo nome
falavam. No entanto não podiam ocupar cargos políticos, já que
todos os governos eram ilegítimos.(34)

Assim, os xiitas aprovaram tacitamente uma completa
secularização da política que parecia violar os cruciais princípios
islâmicos da tawhid, que proibia a separação entre Estado e religião.
Contudo a mitologia dessa secularização teve origem numa
percepção religiosa. A lenda dos imames assassinados,
envenenados, encarcerados, exilados pelos califas representava a
incompatibilidade básica entre a religião e a política. A política
pertence à esfera dos jogos; deve ser previdente, pragmática,
maleável, capaz de planejar e organizar a sociedade em termos
racionais. Tem de equilibrar as exigências absolutas da religião com
a dura realidade da vida na Terra. A sociedade pré-moderna, agrária,
estribava-se numa desigualdade fundamental; dependia do trabalho
dos camponeses, que não podiam partilhar os frutos da civilização.
As grandes religiões confessionais da Era Axial (c. 700-200 a.C.)
preocuparam-se com esse dilema e tentaram enfrentá-lo. Onde os
recursos eram insuficientes e a falta de tecnologia e comunicações
dificultava mais a imposição da autoridade, a política se tornou mais
brutal e agressivamente prática. Era, pois, extremamente difícil para
qualquer governo atuar em consonância com o ideal islâmico ou
tolerar a existência de um imame, uma encarnação da sabedoria
divina, que evidenciava suas falhas. Os líderes religiosos podiam
admoestar, criticar e protestar contra abusos flagrantes, porém o
sagrado tinha de ser tragicamente marginalizado ou restrito, os
califas trancafiando os imames na fortaleza Askari, em Samarra. Mas
havia nobreza na devoção dos xiitas a um ideal que precisava
manter-se vivo, ainda que, como o Imame, permanecesse escondido
e momentaneamente incapacitado de influir num mundo tirânico e
corrupto.

Apesar de ter se transformado numa religião mitológica, o
xiismo não era irracional. Na verdade tornou-se mais racional e



intelectual que a Suna. Atraía os mutazilitas, teólogos sunitas que
tentavam racionalizar as doutrinas do Alcorão. Paradoxalmente a
doutrina irracional da Ocultação deixava os ulemás xiitas mais livres
que os ulemás sunitas para exercitar a razão no mundo pragmático
dos negócios. Como o Imame Escondido já não era acessível, eles
tinham de contar com suas próprias faculdades intelectuais. Assim,
as "portas do ijtihad" nunca se fecharam para eles como para os
sunitas.(35) Os xiitas se sentiram mentalmente tolhidos quando seu
Imame desapareceu, mas no século XIII seus clérigos eminentes e
doutos receberam a designação de mujtahid, ou aquele que é
considerado capaz de exercer o ijtihad.

O racionalismo xiita diferia, porém, de nosso secularizado
racionalismo ocidental. Os xiitas eram com freqüência pensadores
críticos. Por exemplo: Muhammad al-Mufid e Muhammad al-Tusi,
eruditos do século XI, preocupavam-se com a autenticidade de
alguns relatos hadith sobre o Profeta e seus companheiros. Achavam
que, em vez de citar uma dessas tradições duvidosas para reforçar
suas doutrinas, os clérigos deviam usar a razão e a lógica. Contudo
seus argumentos não convenceriam um céptico moderno. Tusi, por
exemplo, "provou" a doutrina do imame deduzindo que, como Deus
é bom e deseja nossa salvação, é razoável acreditar que nos enviará
um guia infalível. Homens e mulheres podem compreender a
necessidade da justiça social, porém uma sanção divina torna esse
imperativo mais urgente. Entretanto nem mesmo Tusi conseguiu
encontrar um argumento racional para a Ocultação.(36) O que
absolutamente não incomodava os xiitas. Mythos e jogos, razão e
revelação não se opunham: só eram distintos e complementares.
Enquanto nós, ocidentais modernos, descartamos a mitologia e o
misticismo como fonte de verdade e confiamos unicamente na razão,
um pensador como Tusi considerava válidos e necessários os dois
modos de pensar. Ele procurou mostrar que doutrinas que faziam
sentido durante sua meditação mística também eram razoáveis num
contexto islâmico. As técnicas introspectivas de contemplação
proporcionavam percepções verdadeiras em seu próprio âmbito, mas
impossíveis de provar-se logicamente, como uma equação
matemática produzida pelos jogos.



No final do século XV, como vimos, os árabes constituíam a
maioria dos xiitas, que eram particularmente fortes no Iraque,
sobretudo em Najaf e Kerbala, cidades santuários delicadas aos
imames Ali e Husain. No Irã predominava o islamismo sunita, apesar
de que cidades como Qum, Rayy, Kashan e Khurasan abrigavam
números significativos de xiitas. Assim, alguns iranianos exultaram
com a chegada do jovem xá Ismail, líder da ordem Safávida dos
sufistas, que conquistou Tabriz em 1501, subjugou o restante do
país na década seguinte e proclamou o xiismo religião oficial do
novo império. Ismail se dizia descendente do Sétimo Imame, o que,
pensava, lhe conferia uma legitimidade que outros governantes
muçulmanos não tinham.(37)

Tratava-se, obviamente, de uma ruptura com a tradição xiita.
A maioria dos xiitas, conhecidos como "dozistas" (por venerar os
doze imames), achavam que, na ausência do Imame Escondido,
nenhum governo podia ser legítimo.(38) Sendo assim, como podia
haver um "xiismo estatal"? Ismail, que mal conhecia a ortodoxia
"dozista", não se abalou. A ordem Safávida, fraternidade mística
fundada na esteira das invasões mongóis, fora sufista na origem,
mas absorvera muitas das idéias "extremas" (ghuluww) do velho
xiismo. O jovem xá acreditava que o imame Ali era divino e que o
messias xiita logo voltaria para inaugurar a Idade do Ouro. Talvez se
apresentasse a seus discípulos como o Imame Escondido que saíra
do esconderijo. A ordem Safávida era um grupo marginal, populista
e revolucionário, muito distante dos círculos sofisticados do
esoterismo xiita.(39) Ismail não hesitou em instituir um Estado xiita
e, ao invés de tentar estabelecer uma convivência civilizada com a
maioria sunita, como os xiitas vinham fazendo desde a época de
Jafar as-Sadiq, opôs-se fanaticamente a Suna. Tanto no Império
Otomano quanto no Safávida surgiu uma nova intolerância sectária
semelhante às rixas entre católicos e protestantes europeus, mais ou
menos na mesma época. Em séculos recentes houve uma détente
entre sunitas e xiitas. Mas no início do século XVI os otomanos
estavam decididos a marginalizar os xiita em seus domínios, e,
quando assumiu o trono, Ismail também decidiu banir a Suna do Irã.
(40)



Os Safávidas não demoraram muito para descobrir que a
ideologia messiânica "extremista" que tão bem lhes servira na
oposição já não lhes convinha no poder. Disposto a eliminar a velha
teologia ghuluww, o xá Abbas I (1 588-1629) demitiu os
"extremistas" de sua burocracia e importou ulemás xiitas da Arábia
para promover a ortodoxia "dozista". Construiu madrasahs para eles
em Isfahan, sua nova capital, e em Hilla, dotou-os com propriedades
(awqaf) e ofereceu-lhes generoso presente. Essencial na época -
como imigrantes recentes, os ulemás dependiam totalmente do xá -,
essa proteção acabou por alterar a natureza da seita. Os estudiosos
xiitas sempre foram um grupo minoritário. Estudavam e debatiam
em suas casas e nunca tiveram madrasahs próprias. Agora o xiismo
fazia parte do establishment. Isfahan se tornou seu centro
escolástico oficial.(41) Seus adeptos sempre mantiveram distância
do poder, mas agora os ulemás assumiram o sistema educacional e
legal, bem como os deveres religiosos do governo. A burocracia
administrativa compunha-se de iranianos ainda leais à Suna, que por
isso mesmo se viram encarregados das tarefas mais seculares.
Consumou-se, assim, uma cisão entre as esferas secular e religiosa
do governo iraniano.(42)

Entretanto, os ulemás não deixaram de desconfiar do Estado
Safávida; continuaram recusando cargos oficiais e preferiam a
classificação de súditos. Detinham uma posição muito diferente da
dos ulemás otomanos, porém potencialmente mais poderosa. Graças
à generosidade e à proteção dos xás, conquistaram a independência
financeira, imunizando-se contra as ameaças de corte de subsídios
ou confisco de bens com que os otomanos e seus sucessores
sempre controlaram os ulemás.(43) Com a expansão do xiismo entre
a população iraniana, também lucraram com o fato de que eram
eles, e não os xás, os únicos porta-vozes autênticos do Imame
Escondido. Os primeiros Safávidas tinham, porém, força bastante
para contê-los, e o clero só prevaleceu quando a população iraniana
se converteu maciçamente ao xiismo, no século XVIII.

Mas o poder corrompe. À medida que se ambientavam no
império dos Safávidas, os ulemás também se tornavam mais
autoritários e até mesmo intolerantes. Alguns dos aspectos mais



atraentes do xiismo desapareceram. Muhammad Baqir Majlisi (m.
1700), um dos ulemás mais poderosos e influentes de todos os
tempos, personifica essa nova linha dura. Durante séculos os xiitas
foram incentivados a inovar sua abordagem das escrituras. Majlisi,
contudo, era visceralmente hostil à espiritualidade mística e à
especulação filosófica, que sempre constituíram o esteio do velho
xiismo esotérico. Deu início a uma implacável perseguição aos
sufistas que ainda viviam no Irã e tentou abolir em Isfahan o ensino
do racionalismo filosófico conhecido como Falsafah e da filosofia
mística. Assim introduziu no xiismo iraniano uma profunda
desconfiança do misticismo e da filosofia que persiste até hoje. Os
eruditos xiitas eram instados a concentrar-se fiqh, a jurisprudência
islâmica, e não no estudo esotérico do Alcorão.

Majlisi também alterou o significado das procissões rituais
dedicadas ao martírio de husain.(44) Agora camelos envoltos em
panos verdes transportavam mulheres e crianças chorosas, que
representavam a família do imame; soldados disparavam os rifles
para o alto; esquifes simbolizavam o imame e seus companheiros
martirizados; o governador, os notáveis locais e multidões de
homens que soluçavam e se cortavam com facas acompanhavam os
caixões.(45) Em encontros especiais, chamados rawda-khani
("recitais do Rawdat"), o povo chorava e gritava, enquanto se
recitava o Rawdat ash-Shuhada, uma versão altamente emocional da
história de Kerbala, escrita pelo xiita iraquiano Waiz Kashift (m.
1504). Os rituais sempre tiveram um potencial revolucionário,
demonstrando a disposição popular de lutar contra a tirania até a
morte. Agora, porém, no lugar de estimular as massas a ver Husain
como um exemplo, Majlisi e o clero as ensinavam a ver o imame
como um padroeiro capaz de garantir-lhes o ingresso no paraíso,
desde que manifestassem devoção a ele, lamentando sua morte.
Agora os rituais endossavam o status quo, incitando o povo a bajular
os poderosos e cuidar apenas dos próprios interesses.' Isso
enfraqueceu e degradou o velho ideal xiita; e também expurgou o
etos conservador. Em vez de ajudar os fiéis a afinar-se com as leis e
os ritmos básicos da existência, o culto simplesmente visava a



mantê-los na linha. Todo esse processo mostra, de maneira muito
diferente, como o poder político podia ser destrutivo para religião.

Um dos principais alvos de Majlisi era a escola de filosofia
mística criada em Isfahan por Mir Dimad (m. 163 1) e seu discípulo,
Mulla Sadra (m. 1640), um pensador que teria profunda influência
sobre as futuras gerações de iranianos.(47) Ambos se opunham
ferrenhamente à nova intransigência de alguns ulemás,
considerando-a uma total perversão do xiismo e da própria religião.
No passado, quando vasculhavam as escrituras em busca de
significados ocultos, os xiitas implicitamente admitiam que a verdade
divina era ilimitável, que sempre havia possibilidade de novas
percepções e que nenhuma interpretação isolada do Alcorão seria
suficiente. Para Mir Dimad e Mulla Sadra o verdadeiro conhecimento
nunca poderia se resumir a uma questão de conformidade
intelectual. Nenhum sábio, nenhuma autoridade religiosa, por mais
ilustre que fosse, poderia reclamar para si o monopólio da verdade.

Eles também expressavam claramente a convicção
conservadora de que a mitologia e a razão eram essenciais para uma
vida plena: ambas empobreciam, se não se complementassem. Mir
Dimad era naturalista e teólogo. Mulla Sadra criticava os ulemás, por
menosprezarem a intuição mística, e os sufistas, por depreciarem a
importância do pensamento racional. O verdadeiro filósofo tinha de
ser tão racional quanto Aristóteles, mas devia ultrapassá-lo,
chegando a uma apreensão extática e imaginativa da verdade.
Ambos enfatizavam o papel do inconsciente, que descreviam como
uma zona intermediária entre o campo das percepções sensoriais e o
das abstrações intelectuais. Antes os filósofos sufistas chamavam
essa região psíquica de alam al-mithal, o mundo de imagens puras.
Visões provenientes do que chamaríamos de subconsciente
alcançavam o nível consciente da mente nos sonhos e nas imagens
hipnagógicas, mas também podiam ser acossadas mediante alguns
exercícios e disciplinas intuitivas dos místicos. Mir Dimad e Mulla
Sadra diziam que essas visões não eram apenas fantasias subjetivas,
porém tinham uma realidade objetiva, ainda que não se prestassem
à análise lógica.(48) Em lugar de descartá-las como "imaginárias" e,
portanto, irreais, como faria um racionalista moderno, devemos



atentar para essa dimensão de nossa existência. Embora se situe
num nível profundo demais para uma formulação consciente, ela
afeta enormemente nosso comportamento e nossas percepções.
Nossos sonhos são reais, dizem-nos alguma coisa, levam-nos a
experimentar o imaginário. A mitologia consistiu numa tentativa de
organizar as experiências do inconsciente em imagens que
capacitavam homens e mulheres a relacionar-se com essas regiões
fundamentais de seu ser. Hoje recorremos à psicanálise para chegar
a uma percepção semelhante do inconsciente. A escola mística de
Isfahan, fundada por Mir Dimad e Mulla Sadra, insistia em que a
verdade não é apenas o que se percebe de forma lógica, pública e
legal, mas possui uma dimensão interior que a consciência não
consegue apreender.

Tais idéias os malquistaram com o novo xiismo linha-dura de
alguns ulemás, que expulsaram Mulla Sadra de Isfahan. Durante dez
anos ele viveu numa pequena aldeia, próxima a Qum. Nesse período
de solidão, percebeu que, apesar de sua devoção à filosofia mística,
sua abordagem da religião ainda era excessivamente cerebral. O
estudo da jurisprudência (fiqh) ou da teologia extrínseca só pode
fornecer informações acerca da religião; não pode proporcionar o
esclarecimento e a transformação pessoal que constituem o supremo
objetivo da busca religiosa. Só quando Mulla Sadra começou a
praticar seriamente as técnicas místicas de concentração e desceu às
profundezas do alam al-mithal, seu coração "incendiou-se"; "a luz do
mundo divino brilhou sobre mim [ ... ] e consegui desvendar
mistérios que não havia compreendido", explicou depois em sua
grande obra, al-Asfaral-Arbaah(49) (As quatro viagens da alma).

Suas experiências místicas o convenceram de que os seres
humanos podiam alcançar a perfeição neste mundo. Todavia, fiei ao
etos conservador, Sadra imaginava a perfeição não como uma
evolução para um estágio mais elevado, e sim como um retorno à
visão pura, original, de Abraão e dos outros profetas. Imaginava
também como um retorno a Deus, Fonte de toda existência. Mas
nem por isso renunciou ao mundo. Em As quatro viagens da alma
descreve a viagem mística de um carismático líder político. Primeiro,
o líder deve ir do homem a Deus. Depois percorre as esferas divinas,



contemplando cada um dos atributos de Deus, até que chega a uma
noção intuitiva de sua indissolúvel unidade. Perscrutando a face
divina, ele se transforma e tem uma nova percepção do verdadeiro
significado do monoteísmo e uma intuição semelhante à dos
imames. Em sua terceira viagem, volta ao mundo dos homens e
constata que agora o vê de modo muito diferente. Sua quarta e
última missão consistem em pregar a palavra de Deus e encontrar
novas formas de instituir a lei divina e reorganizar a sociedade de
acordo com a vontade divina.(50) Essa visão relacionava a perfeição
da sociedade com o simultâneo desenvolvimento espiritual. Sem um
embasamento místico e religioso seria impossível estabelecer a
justiça e a eqüidade aqui na Terra. Sadra uniu política e
espiritualidade, dissociadas pelo xiismo "dozista", por achar que os
esforços racionais, essenciais para a transformação da sociedade no
plano mundano, era inseparável do contexto mítico e místico que lhe
dava sentido.'Propôs, assim, um modelo de liderança xiita que
produziria forte impacto sobre a política iraniana da atualidade.

Na visão de Mulla Sadra, o líder político místico teria uma
intuição divina, mas isso não significava que poderia obrigar os
outros a acatarem suas opiniões e sua prática religiosa. Se agisse
dessa forma, negaria a essência da verdade religiosa. Opositor
ferrenho do crescente poder dos ulemás, Sadra se escandalizou
sobretudo com uma idéia que estava ganhando terreno no Irã do
século XVII. Nessa época alguns ulemás acreditavam que a maioria
dos muçulmanos não tinha condições de interpretar os fundamentos
(usul) da fé; sendo os ulemás os únicos porta-vozes oficiais do
Imame Escondido, os fiéis deviam escolher um mujtahid,
considerado capaz de exercer o ijtihad ("raciocínio independente"), e
conduzir-se em consonância com seus ditames legais. Sadra ficou
horrorizado com essa idéia, cujos apresentadores passaram a ser
chamado de usulitas.(51) A seu ver qualquer religião baseada numa
imitação tão servil (taqlid) estava inerentemente "poluída".(52)
Todos os xiitas eram capazes de compreender as tradições (akhbar)
dos profetas e dos imames, bem como de encontrar sozinhos
soluções fundamentadas na razão e nas percepções espirituais que
resultavam da oração e do ritual.



Ao longo do século XVII o conflito entre os usulitas e seus
opositores se intensificou. O poderio dos Safávidas começava a
declinar, e a sociedade começava a fragmentar-se. Os iranianos
achavam que só os ulemás conseguiriam restabelecer a ordem, mas
divergiam quanto à natureza de sua autoridade. A maioria era
contrária aos usulitas e seguia os chamados akhbaritas, que se
atinham à tradição. Os akhbaritas condenavam o exercício do ijtihad
e preconizavam uma interpretação estritamente literal do Alcorão e
da Suna. Diziam que todas as decisões legais deviam apoiar-se em
afirmações explícitas do Alcorão, do Profeta ou dos imames. Na falta
de tais afirmações, o jurista muçulmano devia submeter o caso às
cortes seculares, e não confiar no próprio juízo.(53) Os usulitas
queriam maior flexibilidade. Argumentavam que os juristas podiam
utilizar a razão para tomar uma decisão válida, baseada nos
princípios legais sacramentados pela tradição islâmica. Pensavam
que os akhbaritas haveriam de emaranhar-se no passado de tal
modo que acabariam impossibilitando a jurisprudência islâmica de
enfrentar novos desafios. Na ausência do Imame Escondido, diziam,
nenhum jurista podia rei a última palavra e nenhum precedente
podia ser obrigatório. Chegaram até a afirmar que os fiéis deviam
sempre seguir os ditames de um mujtahid vivo, e não de uma
autoridade reverenciada do passado. Ambos os lados tentavam
manter-se fiéis ao espírito conservador numa época de instabilidade
social e política e preocupavam-se principalmente com a lei divina.
Não se referiam a conformidade intelectual; somente em questões
de conduta ou de prática religiosa os devotos deviam submeter-se
ou a uma leitura literal das escrituras, ou aos ditames de um
mujtahid. Mas ambos perderam alguma coisa. Os akhbaritas
confundiram os imperativos divinos primordial, simbolizados pela lei,
com as tradições históricas do passado; tornaram-se liberalistas e
afastaram-se da religião simbolista dos antigos xiitas. Em sua
concepção a fé se reduziu a uma série de diretivas explícitas. Os
usulitas confiavam mais na razão humana, que ainda estava presa
ao mythos de sua religião. Contudo, ao exigir dos fiéis que se
conformassem a seu julgamento, mostraram que haviam perdido a
crença de Mulla Sadra na sagrada liberdade do indivíduo.



Em fins do século XVII era crucial instituir uma autoridade
legal que compensasse a fraqueza do Estado. O comércio decaíra,
provocando insegurança econômica, e a incompetência dos últimos
xás tornara o Estado vulnerável. Quando tribos afeganes atacaram
isfahan, em 1722, a cidade capitulou vergonhosamente. O Irã
mergulhou no caos e durante algum tempo parecia que até deixaria
de existir como país independente. Os russos o invadiram a partir do
norte, os otomanos a partir do oeste, e os afeganes consolidaram
sua posição no sul e no leste. Entretanto Tahmasp II, o terceiro filho
de Sultain-Husain Shah, sobrevivera ao cerco de Isfahan e, com a
ajuda de Nadir Khan, um chefe da tribo iraniana Afshar, conseguiu
expulsar os invasores. Em 1736 Nadir Khan livrou-se de Tahmasp e
subiu ao trono. Governou o país com brutalidade, mas e com
eficiência até ser assassinado, em 1748. Seguiu-se um interregno
anárquico, que só terminou quando Aqa Muhammad Khan, da tribo
turcomana Qajar, assumiu o controle e consolidou seu domínio, em
1794.(54) A dinastia Qajar se manteria no poder até o começo do
século XX.

Nesses anos sombrios houve dois importantes
acontecimentos religiosos. Nadir Khan tentara, sem sucesso,
restabelecer a Suna no Irã; em função disso, os ulemás partiram de
Isfahan e se refugiaram nas cidades santas de Najaf e Kerbala, na
região otomana do Iraque. O que inicialmente pareceu uma derrota
revelou-se, no longo prazo, um triunfo. Em Kerbala e Najaf os
ulemás conquistaram uma autonomia ainda maior. Politicamente
estavam fora do alcance dos xás; financeiramente eram
independentes; e pouco a pouco formaram um establishment
alternativo, capaz de rivalizar com a corte.(55) O outro grande
acontecimento do período foi a vitória dos usulitas, conquistada
pelos métodos um tanto violentos do eminente estudioso Vahid
Bihbehani (1705-92), que definiu com toda a clareza o papel do
ijtihad e tornou-o obrigatório para os juristas. Os xiitas que não
aceitaram a posição dos usulitas foram proscritos como infiéis, e a
oposição foi implacavelmente esmagada. Houve luta em Kerbala e
Najaf, e alguns akhbaritas morreram. Baniu-se a filosofia mística de
Isfahan e suprimiu-se o sufismo com tanta selvageria que Ali, filho



de Bihbehani, recebeu o apodo de matador de sufistas. Contudo,
como vimos, a coerção em questões religiosas geralmente é contra-
producente; o misticismo passou para a clandestinidade e
continuaria inspirando as idéias de dissidentes e intelectuais que
combatiam o status quo. Para os ulemás a vitória de Bihbehani foi
política. Os usulitas gozavam da aprovação popular, pois constituíam
uma fonte de autoridade carismática que impunha um pouco de
ordem. Os mujtahids conseguiram ocupar o vazio político e nunca
perderiam seu poder entre o povo. Mas a vitória de Bihbehani,
conquistada por meios tirânicos, foi, de certo modo, uma derrota
religiosa, pois estava muito longe da conduta e dos ideais dos
imames.(56)

Ao terminar o século XVIII os impérios otomano e iraniano
estavam desorganizados. Haviam sucumbido ao destino inevitável de
uma civilização agrária que excedera seus recursos. Desde a Era
Axial o espírito conservador ajudava homens e mulheres a aceitarem
num nível profundo as limitações desse tipo de sociedade. Isso não
significa que as sociedades conservadoras eram, estáticas e
fatalistas. A espiritualidade havia levado o mundo islâmico a grandes
conquistas culturais e políticas. Até o século XVII o Islã era a maior
potência mundial. Todavia esse esforço político, intelectual e artístico
tivera lugar num contexto mitológico estranho aos valores da nova
cultura ocidental que se desenvolvia na Europa. Muitos dos ideais da
Europa moderna seriam caros aos muçulmanos. Vimos que sua fé os
incentivara a adotar valores semelhantes aos do Ocidente moderno:
justiça social, igualitarismo, liberdade individual, espiritualidade de
bases humanas, política secular, fé privatizada, cultivo do
pensamento racional. Outros aspectos da nova Europa, porém,
dificilmente teriam aceitação num etos conservador. No final do
século XVIII os muçulmanos eram intelectualmente atrasados em
relação ao Ocidente e, como os impérios islâmicos também estavam
politicamente enfraquecidos, seriam vulneráveis aos Estados
europeus que tentavam conquistar a hegemonia mundial. Os
ingleses já haviam se instalado na índia, e a França estava decidida
a criar seu próprio império. Em 19 de maio de 1798 Napoleão
Bonaparte zarpou de Toulon com 38 mil homens e quatrocentos



navios para desafiar o poderio britânico no Oriente. Depois de cruzar
o Mediterrâneo, desembarcou em Alexandria no dia 1° de julho e, à
frente de 4300 soldados, tomou a cidade na madrugada seguinte.
(57) Assim conquistou uma base no Egito. Napoleão levara consigo
um grupo de estudiosos, uma biblioteca da moderna literatura
européia, um laboratório científico e um prelo com caracteres
arábicos. A nova cultura científica e secularista do Ocidente invadira
o mundo muçulmano, que nunca mais seria o mesmo.



3. Cristãos: admirável mundo novo
 
(1492-1870)
 
 

Enquanto os judeus enfrentavam as traumáticas
conseqüências de sua expulsão da Espanha e os muçulmanos
estabeleciam seus três grandes impérios, os cristãos no Ocidente se
aventuravam por um caminho que os afastaria das certezas e das
santidades do passado. Esse período foi empolgante, mas
turbulento. Nos séculos XIV e XV a Peste Negra matara um terço da
cristandade; o interminável conflito conhecido como Guerra dos Cem
Anos, entre Inglaterra e França, e as lutas internas travadas na Itália
devastaram os países da Europa. A conquista de Bizâncio pelos
otomanos, em 1453, chocara os europeus, e os escândalos do
Cativeiro de Avignon e do Grande Cisma - quando nada menos que
três pontífices se proclamaram ao mesmo tempo sucessores de são
Pedro - levaram muitos católicos a perderem a fé na Igreja. Os fiéis
sentiam um medo obscuro e achavam que não podiam ser religiosos
à maneira antiga. E, contudo viviam numa época de libertação e
autoconfiança. Os exploradores ibéricos haviam descoberto um novo
mundo; os astrônomos estavam vasculhando o céu; e graças à
eficiência técnica os europeus tinham sobre seu ambiente um
controle que ninguém jamais tivera. O espírito conservador ensinara
homens e mulheres a respeitarem limites cuidadosamente definidos;
já a nova cultura da cristandade ocidental mostrava que era possível
aventurar-se além dos confins do mundo conhecido e não só
sobreviver, como prosperar. Com isso a velha religião mitológica
acabaria se inviabilizando e a modernidade ocidental pareceria
inerentemente hostil à fé.

Não foi o que ocorreu, porém, nos primeiros estágios dessa
transformação da sociedade ocidental. Muitos exploradores,
cientistas e pensadores que lideravam as mudanças acreditavam que
estavam encontrando outras formas de religiosidade, e não abolindo



a religião. Neste capítulo examinaremos algumas dessas soluções e
suas implicações mais profundas. É importante, porém, esclarecer
que os homens que se tornaram porta-vozes do espírito moderno
não criaram esse espírito sozinhos. No século XVI desenvolveu-se na
Europa - e, mais tarde, em suas colônias americanas - uns processos
complexos, que alterou a visão de mundo. As mudanças surgiram
gradativa e, em geral, discretamente. Invenções e inovações, que na
época não pareciam decisivas, ocorreram simultaneamente em
campos muito diversos, mas seu efeito cumulativo seria crucial.
Todas essas descobertas se caracterizou por um espírito científico,
pragmático, que foi minando, pouco a pouco, o velho etos
conservador e mítico e tornando um número crescente de pessoas
receptivas a novas idéias sobre Deus, religião, Estado, indivíduo,
sociedade. A Europa e suas colônias americanas teriam de acomodar
essas mudanças em diferentes arranjos políticos. Como todo período
de grandes transformações sociais, esse também foi violento, Houve
guerras e revoluções, extermínio e deslocamento, espoliação do
campo e luta religiosa. Ao longo de trezentos anos europeus e
americanos tiveram de empregar métodos cruéis para modernizar
sua sociedade. Houve derramamento de sangue, perseguição,
inquisição, massacre, exploração, escravização, desumanidade. Os
mesmos fatos sangrentos ocorrem hoje em países do mundo em
desenvolvimento que estão passando pelo doloroso processo de
modernização.

A racionalização da agricultura foi apenas uma pequena parte
do processo, mas o aumento da produtividade e da saúde dos
rebanhos afetou a vida de todos. Outras melhoras, mais específicas,
também aconteceram. Começou-se a fabricar instrumentos de
precisão: a bússola, o telescópio, a lente de aumento revelaram
novos mundos e ajudaram a aprimorar mapas e técnicas de
navegação. Antony van Leeuwenhoek, microscopista holandês do
século XVII, observou, pela primeira vez, bactérias, espermatozóides
e outros microrganismos, e um dia suas observações lançariam nova
luz sobre os processos generativo e degenerativo, O que não só teria
o efeito pragmático de eliminar doenças, como esvaziaria de grande
parte de seu conteúdo mítico essas áreas fundamentais de vida e



morte. A medicina se aperfeiçoou; embora a terapêutica continuasse
tateando até o século XIX, no século XVII houve uma crescente
preocupação com saneamento e pela primeira vez identificaram-se
adequadamente algumas enfermidades. As geociências se
desenvolveram, e a discussão de fenômenos como terremotos e
vulcões relegaria a um plano secundário as considerações
mitológicas sobre eles. Artefatos mecânicos se aprimoraram. Os
relógios se tornaram mais confiáveis, o que acarretaria a
secularização do tempo. A aplicação de técnicas matemáticas e
estatísticas alterou a visão do futuro. Nas décadas de 1650 e 1660 a
palavra "provável" adquiriu um novo sentido: deixou de indicar algo
"sustentado pelas autoridades", como no período conservador, para
significar algo "passível de ocorrer, dadas as evidências". Essa
atitude independente e essa confiança no futuro incentivariam um
novo esforço para chegar-se à comprovação científica e à
racionalização burocrática. Os estatísticos ingleses William Perry e
John Graunt estavam particularmente interessados em expectativa
de vida, e no início do século XVIII os europeus começaram a fazer
seguro de vida.(1) Tudo isso era potencialmente subversivo para o
etos conservador.

Isoladamente esses fatos não pareciam conclusivos, mas em
conjunto produziram um efeito radical. Em 1600 as inovações se
sucediam na Europa de tal modo que o progresso se mostrava
irreversível. Uma descoberta em determinado campo geralmente
desencadeava outras num campo diferente. O processo ganhou um
impulso irrefreável. Os europeus constataram que o mundo não era
governado por leis fundamentais e imutáveis e que eles podiam
explorar e manipular a natureza com resultados espantosos. Podiam
controlar seu ambiente e satisfazer suas necessidades materiais
como nunca. No entanto, à medida que se acostumavam com essa
racionalização de sua vida, os jogos ganhava prestígio e o mito caía
em descrédito. As pessoas se sentiam mais seguras em relação ao
futuro. Podiam institucionalizar mudanças sem conseqüências
temíveis. Os ricos, por exemplo, agora se dispunham
sistematicamente a reinvestir capital na expectativa de inovações
constantes e da contínua prosperidade dos negócios. Essa economia



capitalista habilitou o Ocidente a repor seus recursos
indefinidamente, imunizando-o contra as limitações das sociedades
agrárias. Quando essa racionalização e essa tecnicização da
sociedade redundaram na Revolução Industrial do século XIX, os
ocidentais já confiavam tanto no progresso incessante que, ao invés
de ir buscar inspiração no passado, viam a vida como uma intrépida
marcha rumo ao futuro, a conquistas sempre maiores.

O processo envolveu transformação social. Demandou um
número crescente de pessoas, atuando num nível bem humilde.
Indivíduos comuns se tornaram tipógrafos, maquinistas, operários e
tiveram de alcançar certos padrões modernos de eficiência. Exigiu-se
de mais e mais gente um mínimo de instrução. Mais e mais
trabalhadores se alfabetizaram e, assim, inevitavelmente passaram a
reivindicar uma participação maior nas tomadas de decisão de sua
sociedade. Uma forma mais democrática de governo era essencial. A
nação que quisesse usar todos os seus recursos humanos para
modernizar e aumentar sua produtividade teria de integrar à cultura
predominante grupos até então segregados e marginalizados, como
os judeus. Os trabalhadores instruídos já não se submeteriam às
velhas hierarquias. Os ideais de democracia, tolerância e direitos
humanos universais - valores sagrados na cultura secular do
Ocidente - emergiram como componentes do intrincado processo de
modernização. Belos ideais, acalentados por estadistas e cientistas
políticos, mas também, ao menos em parte, ditados pelas
necessidades do Estado moderno. Na Europa dos primórdios da
modernidade as transformações sociais, Políticas, econômicas e
intelectuais se entrelaçaram, dependendo urnas das outras.(2) A
democracia constituía a forma mais eficiente e proveitosa de
organizar uma sociedade modernizada, conforme se evidenciou
quando os Estados do Leste europeu, que não adotaram normas
democráticas e empregaram métodos mais draconianos para
integrar grupos marginalizados, ficaram para trás na marcha do
progresso.(3)

Esse período fascinante envolveu também violentas
mudanças políticas, que os indivíduos procuraram absorver
religiosamente. As velhas modalidades medievais de fé já não



confortavam, pois não podiam funcionar com clareza nessas
circunstâncias modificadas. Era preciso enxugar a religião e torná-la
mais eficiente, como na renovação católica do século XVI. Entretanto
as reformas do começo da modernidade mostram que os europeus
ainda se atinham ao espírito conservador, embora o processo de
modernização estivesse em andamento no século XVI. Como os
grandes reformadores muçulmanos que examinamos, os
reformadores protestantes se voltaram para o passado na tentativa
de encontrar uma nova solução para uma época de mudança.
Martinho Lutero (1483-1556), João Calvino (1 509-64) e Huldrych
Zwingli (1484-153 1) reportaram-se às fontes da tradição cristã. lbn
Taymiyyah rejeitou a teologia e a fiqh medievais para poder retornar
ao islamismo puro do Alcorão e da Suna; Lutero também atacou os
teólogos escolásticos medievais e procurou retornar ao cristianismo
puro da Bíblia e dos Padres da Igreja. Os reformadores protestantes
eram, pois, revolucionários e reacionários, como os reformadores
muçulmanos conservadores. Não pertenciam ainda ao mundo novo
que despontava, pois ainda estavam arraigados no passado.

No entanto eram homens de seu tempo, e esse era um
tempo de transição. Ao longo deste livro veremos que o processo de
modernização pode provocar grande ansiedade. As pessoas se
sentem desnorteadas e perdidas com as alterações em seu mundo.
Como vivem in medias res, não conseguem ver o rumo que a
sociedade está tomando, mas experimentam sua lenta
transformação de maneiras incoerentes. Enquanto a velha mitologia
que conferia estrutura e significado a suas vidas desmorona sob o
impacto da mudança, elas em conseqüência eventualmente sofrem
uma perda de identidade que as entorpece e um desespero que as
paralisa. As emoções mais comuns, conforme veremos, são o
sentimento de impotência e o medo da aniquilação, que, em
circunstâncias extremas, chegam a traduzir-se em violência.
Constatamos algo parecido em Lutero. Na juventude ele tinha crises
terríveis de depressão. Nenhum dos ritos e práticas medievais da fé
conseguia tocar a tristitia ("tristeza") que lhe infundia o pavor da
morte, da completa extinção. Quando esse horror o dominava, era-
lhe insuportável à leitura do Salmo 90, que descreve o esvaecimento



da vida humana e a condenação dos homens pela fúria de Deus.
Para ele a morte corresponde a uma expressão da ira divina.
Segundo sua teologia de justificação pela fé, os seres humanos são
incapazes de contribuir para a própria salvação e dependem
inteiramente da benevolência divina. Só podem ser salvos
entendendo sua impotência. Para fugir da depressão Lutero
mergulhava numa atividade febril, decidido a fazer todo bem
possível, mas também consumido pelo ódio.(4) Sua raiva contra o
papa, os turcos, os judeus, as mulheres e os camponeses rebeldes -
para não falar de cada um de seus opositores teológicos - seria
típica de outros reformadores da atualidade, que padeceram a dor
do mundo novo e desenvolveram uma religião na qual o ódio ao
semelhante muitas vezes se contrapõe ao amor a Deus.

Zwingli e Calvino também se sentiram impotentes, antes de
chegar a uma visão religiosa que lhes deu a sensação de renascer.
Também se convenceram de que nada podiam fazer por sua própria
salvação nem para minorar as tribulações da existência humana.
Enfatizaram a soberania absoluta de Deus, como fariam com
freqüência os fundamentalistas modernos.(5) Assim como Lutero
tiveram de recriar seu universo religioso, valendo-se, às vezes, de
medidas extremas e até mesmo de violência para que sua religião
pudesse falar às novas condições de um mundo discreto, mas
irreversivelmente empenhado em transformações radicais.

Como homens de seu tempo, os reformadores refletiam as
mudanças que estavam ocorrendo. Ao deixar a Igreja Católica
Romana, fizeram uma das pioneiras declarações de independência
que pontuariam a história ocidental a partir desse momento.
Conforme veremos, o novo etos requeria autonomia e liberdade
total, e era isso que os reformadores protestantes reivindicavam
para os cristãos do mundo modificado, que precisavam ser livres
para ler e interpretar a Bíblia como bem entendessem, sem o
controle punitivo da Igreja. (Contudo sabiam ser intransigentes com
quem se opusesse a sons ensinamentos: Lutero achava que se devia
queimar os livros "heréticos"; Calvino e Zwingli estavam dispostos a
matar os dissidentes.) Os três demonstraram que nessa época
racional o velho entendimento simbolista da religião começava a



falhar. Numa espiritualidade conservadora o símbolo partilha a
realidade do divino; homens e mulheres experimentam o sagrado
em objetos profanos; o símbolo e o sagrado são inseparáveis. Na era
medieval os cristãos experimentavam o divino nas relíquias dos
santos e identificavam misticamente o pão e o vinho eucarísticos
com Cristo. Agora os reformadores afirmavam que as relíquias eram
ídolos, a Eucaristia "apenas" um símbolo e a Missa uma simples
comemoração, não uma representação litúrgica do sacrifício do
Calvário que o torna misticamente presente. Começavam a abordar
os mitos da religião como se fossem logoi, e a rapidez com que
encontraram adeptos mostra que mui tos cristãos europeus também
começavam a perder a sensibilidade mítica.

A vida na Europa se secularizava lentamente, e a Reforma
protestante, apesar da intensidade de seu estimulo religioso,
também secularizava. Os reformadores diziam, como os
conservadores, que estavam retomando à fonte primária, à Bíblia,
mas a liam à maneira moderna. O cristão reformado devia postar-se
sozinho diante de Deus, contando apenas com a Bíblia, porém isso
não seria possível sem a invenção da imprensa, que permitia a todos
os fiéis terem seu próprio exemplar das Escrituras, e sem a difusão
da alfabetização. Cada vez mais se lia a Bíblia literalmente, à cata de
informação, mais ou menos como os protestantes modernizadores
estavam aprendendo a ler outros textos. A leitura silenciosa e
solitária ajudaria a libertar os cristãos das formas tradicionais de
interpretação e da supervisão dos especialistas religiosos. A ênfase
na fé individual também contribuiria para fazer a verdade parecer
cada vez mais subjetiva - uma característica da moderna
mentalidade ocidental. Todavia, enquanto enfatizava a importância
da fé, Lutero rejeitava veementemente a razão, como se
pressentisse que a razão podia ser inimiga da fé. Seus textos - mas
não os de Calvino - mostram que a velha visão da
complementaridade entre razão e mitologia estava se dissipando.
Com sua habitual belicosidade, Lutero falava de Aristóteles com ódio
e detestava Erasmo – considerava-o o epítome da razão, que, estava
convencido, só podia levar ao ateísmo. Ao expulsar a razão da esfera
religiosa, foi um dos primeiros europeus a secularizá-la.(6)



Sendo Deus misterioso e oculto, o divino estava ausente do
mundo. Não se podia descobrir o Deus Absconditus nem nas
instituições humanas, nem na realidade física. Os cristãos medievais
experimentaram o sagrado na Igreja, que Lutero agora identificava
como o Anticristo. Tampouco era admissível que se chegasse a um
conhecimento de Deus refletindo sobre a ordem maravilhosa do
universo, como fizeram os teólogos escolásticos (outro objeto da
fúria luterana).(7) Deus começara a afastar-se do mundo físico, que
agora não tinha nenhum significado religioso. Lutero também
secularizou a política. Sendo a realidade mundana oposta à
espiritual, Igreja e Estado deviam atuar independentemente, cada
qual respeitando a esfera de atividade do outro.(8) Graças a sua
apaixonada visão religiosa, Lutero foi um dos primeiros europeus a
advogar a separação entre Igreja e Estado. Mais uma vez a
secularização da política teve início como uma nova forma de
religiosidade.

Lutero separou a religião da política porque repudiava os
métodos coercivos da Igreja Católica Romana, que usara o Estado
para impor suas próprias normas e sua ortodoxia. Calvino não
partilhava essa visão de um mundo sem Deus. Como Zwingli,
acreditava que os cristãos deviam expressar sua fé participando da
vida política e social, e não recolhendo-se a um mosteiro. Ajudou a
batizar a emergente ética do trabalho capitalista, proclamando que o
trabalho é uma vocação sagrada, e não, como os medievais
pensavam, um castigo divino para o pecado. Ao contrário de Lutero,
não estava desencantado com o mundo natural. Achava possível ver
Deus em sua criação e recomendava o estudo da astronomia, da
geografia e da biologia. Tinha bons cientistas entre seus seguidores.
Não via contradição entre a ciência e as Escrituras. Em sua opinião a
Bíblia não fornece informações literais sobre geografia ou
cosmologia, mas tenta exprimir uma verdade inefável em termos
que os limitados seres humanos possam entender. A linguagem
bíblica é infantil - uma simplificação deliberada de uma verdade
complexa demais para ser articulada de outro modo.(9)

Os grandes cientistas de inícios da modernidade partilhavam
a confiança de Calvino e também situavam suas pesquisas e



discussões num plano religioso e mítico. O astrônomo polonês
Nicolau Copérnico (1473-1543) considerava sua ciência “mais divina
que humana".(10) Contudo sua teoria de um universo heliocêntrico
constituiu um golpe devastador para a velha percepção mítica. Era
tão radical que pouquíssimos de seus contemporâneos conseguiram
admiti-Ia. Copérnico afirmou que, em vez de situar-se no centro do
universo, a Terra e os outros planetas giram rapidamente ao redor
do Sol. Ao olhar para o céu tem-se a impressão de que os corpos
celestes estão se movendo, mas isso é apenas uma projeção da
rotação da Terra no sentido contrário. A teoria ficou incompleta,
porém o físico alemão Johannes Kepler (1 571-1630) forneceu-lhe
embasamento matemático e o astrônomo pisano Gaffleu Calilei (1
564-1642) testou-a empiricamente, observando os planetas através
do telescópio que ele mesmo havia aperfeiçoado. Quando publicou
suas descobertas, em 1612, Galileu causou sensação. Gente de toda
a Europa tratou de fabricar seus próprios telescópios e de
esquadrinhar o céu.

Galileu foi silenciado pela Inquisição e obrigado a desdizer-se,
mas seu temperamento um tanto belicoso também contribuiu para
sua condenação. Nos primórdios da era moderna os religiosos não
rejeitavam instintivamente a ciência. Quando Copérnico apresentou
sua teoria ao Vaticano, o papa a aprovou, e Calvino não teve
problema em acatá-la. Os próprios cientistas consideravam suas
investigações essencialmente religiosas. Kepler se sentia possuído de
"furor divino" ao revelar segredos que nenhum ser humano tivera o
privilégio de conhecer, e Galileu estava convencido de que a graça
divina inspirara sua pesquisa.(11) Eles ainda podiam achar o
racionalismo científico compatível com a visão religiosa, os jogos
complementares ao mythos.

Entretanto Copérnico dera início a uma revolução, e os
homens nunca mais teriam a mesma visão de si mesmos ou a
mesma confiança em suas percepções. Até então puderam confiar
nas evidências dos sentidos. Haviam contemplado os aspectos
externos do mundo para encontrar o Invisível, mas acreditavam que
essas aparências exteriores correspondiam à realidade. Os mitos que
criaram para expressar sua concepção das leis fundamentais da vida



eram coerentes com o que experimentavam como fatos. Os gregos
de Elêusis conseguiram fundir a história de Perséfone com os ritmos
da colheita que podiam observar por si mesmos; os árabes que
circundavam a Caaba simbolicamente se alinhavam com os
movimentos planetários ao redor da Terra e, assim, sentiam-se em
sintonia com os princípios básicos da existência. Depois de
Copérnico, porém, semeou-se a dúvida. Provou-se que a Terra,
aparentemente estática na verdade se move e com muita rapidez;
que os planetas parecem estar em movimento porque o observador
projeta neles sua própria visão: o que se julgava objetivo é, de fato,
subjetivo. Razão e mito já não se harmonizavam; o jogos intensivo,
produzido pelos cientistas, parecia desvalorizar as percepções dos
indivíduos comuns e torná-los cada vez mais dependentes dos
especialistas. O mito mostrara que a ação humana estava
intimamente relacionada com o significado essencial da vida, mas de
repente a nova ciência empurrara a humanidade para uma posição
marginal dentro do cosmo. O homem deixou de estar no centro das
coisas para vagar à deriva num planeta indistinto de um universo
que não girava mais ao redor de suas necessidades. Essa visão
desoladora precisava, talvez, de um mito que conferisse à nova
cosmologia um significado espiritual equivalente ao da antiga.

A ciência moderna começava, porém, a desacreditar a
mitologia. Na Inglaterra Sir Isaac Newton (1 642-1727) sintetizou as
descobertas de seus predecessores mediante o uso rigoroso dos
métodos científicos da experimentação e da dedução. Definiu a
gravidade como uma força universal que mantém todo o cosmo
coeso e evita colisões entre os corpos celestes. Não tinha dúvida de
que esse sistema provava a existência de Deus, o grande
"Mecânico", pois a intrincada configuração do cosmo não poderia ser
mera obra do acaso.(12) Como outros cientistas de sua época,
Newton transmitiu informações que considerava inteiramente novas
e corretas. Estava certo de que seu "sistema" coincidia exatamente
com a realidade objetiva e contribuíra para aumentar o
conhecimento humano. Todavia, como mergulhou inteiramente no
mundo do jogos, não conseguia admitir que outras formas de
percepção, mais intuitivas, também podem levar a um tipo de



verdade. Achava que a mitologia e o mistério eram modos de pensar
primitivos e bárbaros. “A parte da humanidade fervorosa e
supersticiosa em questões de religião gosta de mistérios e por isso
prefere o que menos entende", escreveu, irritado.(13)

O desejo de purgar o cristianismo de suas doutrinas míticas
tornou-se praticamente uma obsessão. Newton estava convencido
de que os dogmas irracionais da Trindade e da Encarnação
resultaram de conspiração, adulteração e astúcia. Enquanto
trabalhava em sua grande obra, Philosophiae Naturatis Principia
(1687), começou a escrever um bizarro tratado, As origens
filosóficas da teologia gentia, em que afirma que Noé fundou uma
religião livre de superstições, sem escrituras reveladas nem mistério,
apenas com uma Divindade conhecível através da contemplação
racional do mundo natural. As gerações posteriores corromperam
essa fé pura; teólogos inescrupulosos do século IV acrescentaram ao
credo as doutrinas espúrias da Encarnação e da Trindade. Com
efeito, o Livro do Apocalipse profetiza o surgimento do trinitarismo -
"essa estranha religião do Ocidente", "o culto de três Deuses iguais"
- como a abominação da desolação.(14) Newton ainda era religioso
e em sua busca de uma religião primordial racional continuava
preso, até certo ponto, ao espírito conservador. Contudo não
conseguiu expressar sua fé como as gerações anteriores. Não
conseguiu perceber que os teólogos ortodoxos gregos do século IV
elaboraram a doutrina da Trindade precisamente como mythos,
semelhante ao que os cabalistas judeus conceberiam mais tarde.
Conforme explicara Gregório de Nissa, as três hipóstases de Pai,
Filho e Espírito não eram fatos objetivos, mas apenas "termos que
usamos" para expressar a maneira como a natureza divina (ousia),
"inominável e indizível", adapta-se às limitações de nossa mente
humana.(15) A doutrina não fazia sentido fora do contexto cultual da
oração, da contemplação e da liturgia. Mas Newton só podia ver a
Trindade em termos racionais, não compreendia o papel do mito e,
portanto, tinha de rejeitar a doutrina. A dificuldade de muitos
cristãos ocidentais de hoje em aceitar a ideologia trinitária mostra
que, como Newton, eles também prestigiam a razão. É
compreensível a posição de Newton. Ele foi um dos primeiros



ocidentais a dominar inteiramente os métodos e as disciplinas do
racionalismo científico. Realizou um trabalho extraordinário, com um
resultado tão inebriante quanto qualquer experiência religiosa. No
decorrer de seus estudos costumava exclamar: "ó Deus, penso Teus
pensamentos a Teu modo!".(16) Não tinha tempo, literalmente, para
a consciência mística intuitiva, que podia de fato impedir seu
progresso. Pela primeira vez na história humana razão e mito
estavam se tornando incompatíveis em função da intensidade e do
extraordinário sucesso desse experimento ocidental.

No século XVII o progresso era tão certo que muitos
europeus já se voltavam inteiramente para o futuro. Descobriam que
tinham de estar dispostos a esquecer o passado e começar tudo de
novo, se queriam encontrar a verdade. Essa postura se opunha
diametralmente ao retorno mítico ao passado que constituía a base
do espírito conservador. A nova ciência tinha de olhar para frente;
era assim que funcionava. Uma vez comprovada satisfatoriamente a
teoria de Copérnico, não havia como retomar o sistema cosmológico
de Ptolomeu. Mais tarde se descartaria o sistema de Newton - não
seus métodos, porém. Os europeus desenvolviam um novo conceito
de verdade. A verdade nunca era absoluta, pois novas descobertas
sempre podiam substituir as antigas; tinha de ser demonstrada
objetivamente e avaliada em função de sua eficácia no mundo
concreto. O sucesso da ciência moderna em seus primórdios
conferiu-lhe uma autoridade que começavas ser mais forte que a da
verdade mítica, que não seguia nenhum desses critérios.

Isso já se evidenciara em Advancement of Learning (1 605),
obra escrita por Francis Bacon (1 561-1626), conselheiro do rei
Jaime I da Inglaterra. Segundo Bacon, toda verdade, inclusive as
doutrinas religiosas mais sagradas, devia ser submetida aos
rigorosos métodos críticos da ciência empírica. Se contradissesse
fatos comprovados e constatações de nossos sentidos, devia ser
rejeitada. Nenhuma das grandes idéias do passado poderia impedir a
construção de um glorioso futuro para a humanidade. As invenções
da ciência poriam fim à miséria humana e inaugurariam, aqui na
Terra, o reino milenar predito pelos profetas. Bacon transmite em
seus textos a empolgação da nova era. Estava tão confiante que não



percebia nenhum conflito entre a Bíblia e a ciência e, anos antes da
condenação de Galileu, reivindicou plena liberdade intelectual para
os cientistas, cuja obra tinha tanta importância para a raça humana
que não podia ser obstruída por clérigos simplórios. Advancement of
Learning equivaleu a uma declaração de independência por parte do
racionalismo científico, que procurava emancipação do mito e
declarava-se o único acesso do homem à verdade.

Esse importante momento marcou o início da ciência tal
como a conhecemos no Ocidente moderno. Até então a exploração
científica e racional sempre tivera lugar no âmbito de uma mitologia
inclusiva que explicava o significado de suas descobertas. O mito
vigente sempre controlara essas pesquisas e freara sua aplicação de
acordo com as limitações da sociedade conservadora. No século
XVII, porém, os cientistas europeus começaram a libertar-se desses
velhos entraves, que se tornavam desnecessários, pois pouco a
pouco se eliminavam os fatores que haviam impedido o
desenvolvimento das sociedades agrárias. Bacon dizia que só a
ciência é verdadeira. Sua visão da ciência diferia muito da nossa.
Seu método científico consistia basicamente em reunir fatos;
conjeturas e hipóteses não tinham importância. Entretanto sua
definição da verdade exerceria enorme influência, sobretudo nos
países de língua inglesa. Para ele a única informação confiável
provinha de nossos cinco sentidos; o resto não passava de pura
fantasia. A filosofia, a metafisica, a teologia, a arte, a imaginação, o
misticismo e a mitologia eram irrelevantes e supersticiosas, por ser
empiricamente inverificável.

Quem acatava esse estilo de vida -totalmente racional, mas
queria ser religioso, teria de encontrar novas maneiras de ver Deus e
a espiritualidade. Constatamos o fim da abordagem mítica na
filosofia do cientista francês René Descartes (1 596- 1650), que só
se expressou em logoi, em linguagem racional. Em sua visão
solitária o universo é uma máquina sem vida; o mundo físico, inerte
e morto, não podo nos fornecer informações sobre o divino. No
cosmo existe apenas uma coisa viva: a mente humana, capaz de
encontrar certezas simplesmente se debruçando sobre si mesma.
Não podemos estar certos nem sequer de que haja algo além de



nossas dúvidas e nossos pensamentos. Descartes era católico
devoto; queria convencer-se da existência de Deus, mas recusava-se
a retornar ao passado primordial e imaginário do mito e do culto.
Tampouco confiava nos profetas e nos textos sagrados. Homem de
um novo tempo, não aceitava idéias prontas; o cientista tinha de
fazer tabula rasa de sua mente. A única verdade era a fornecida pela
matemática ou por proposições lapidares como "O que está feito não
pode ser desfeito", irrefutavelmente correta. Como o caminho de
volta estava fechado, Descarte só podia avançar penosamente.

Uma noite, sentado junto ao fogo, formulou a frase Cogito,
ergo sum, "Penso, logo existo". O que, em seu entender, se
evidencia por si só. A única coisa que podemos ter certeza é a
experiência da dúvida. Mas isso revela a limitação de nossa mente, e
a própria noção de "limitação" não faz sentido, se não temos uma
idéia prévia de "perfeição". Uma perfeição que não existisse seria
uma contradição em termos. Ergo, a Perfeição Suprema - Deus -
tem de ser uma realidade.(17) Essa assim chamada prova
dificilmente convenceria um descrente moderno e mostra a
impotência da razão pura quando se confronta com tais questões. O
pensamento racional é indispensável para nosso bom desempenho
no mundo. Atinge o auge quando se aplica a um propósito
pragmático ou quando, como Descartes, nos afastam do mundano
para considerar alguma coisa com a máxima objetividade possível.
Contudo, quando perguntamos por que o mundo existe (se é que
existe!) ou se a vida tem sentido, a razão não vai longe e o próprio
objeto de nosso pensamento pode se tornar estranho para nós. Ao
lado do fogo, em seu mundo frio e vazio, fechado em sua própria
incerteza e formulando uma "prova" que é pouco mais que uma
adivinhação, Descartes personifica o dilema espiritual da
humanidade moderna.

Assim, numa época em que a ciência e a racionalidade livre
de grilhões progrediam, a vida perdia o sentido para um número
crescente de pessoas que, pela primeira vez na história, tinham de
viver sem mitologia. O filósofo inglês Thomas Hobbes (1588-1679)
acreditava que Deus existe, mas, para efeitos práticos, também
podia não existir. Hobbes achava, como Lutero, que o divino estava



ausente do mundo físico. A seu ver Deus se revelara nos primórdios
da história humana e voltaria a revelar-se no fim dos tempos. Até lá
teríamos de viver sem ele, esperando do nas trevas, por assim dizer.
(18) Blaise Pascal (1623-62), matemático francês fervorosamente
religioso, apavorava-se com o vazio e o "eterno silêncio" do universo
infinito criados pela ciência moderna:

 
Quando vejo a cegueira e a miséria humana, quando
esquadrinho todo o universo em sua inércia e o homem
abandonado à própria sorte, sem luz, corno se estivesse
perdido nesse canto do universo, sem saber quem o pôs ali,
o que tem de fazer, o que será dele quando morrer, incapaz
de saber qualquer coisa, fico aterrorizado, como alguém que,
dormindo, foi transportado para uma apavorante ilha deserta
e, ao despertar, se vê perdido, sem ter corno escapar. Então
me admiro que tamanha miséria não leve as pessoas ao
desespero.(19)

 
A razão e o jogos estavam melhorando a condição humana em
muitos aspectos práticos, mas eram incompetentes para lidar com
essas questões fundamentais que os homens parecem forçados por
sua própria natureza a formular e que até então pertenciam ao
domínio do mythos. O resultado é que o desespero e a alienação,
descritos por Pascal, passaram a fazer parte da experiência
moderna.

Mas não da experiência de todos. John Locke (1 632-1704),
um dos precursores do iluminismo do século XVIII, não sentia essa
angústia existencial de Pascal. Acreditava na vida e na razão humana
e não tinha dúvidas sobre a existência de Deus, embora,
estritamente falando, soubesse que qualquer tentativa de provar a
realidade de uma divindade situada além de nossa experiência
sensorial não passaria no teste empírico de Bacon. Sua religião,
estribada na razão, assemelhava-se ao deísmo de alguns marranos.
Locke tinha plena convicção de que o mundo natural oferece fartas
provas da existência de um Criador e que, se a razão pudesse agir
livremente, cada qual descobriria a verdade por si mesmo. Idéias



falsas e supersticiosas só começaram a aparecer no mundo porque o
clero utilizou métodos cruéis e tirânicos, como a Inquisição, para
impor sua ortodoxia. Assim, pelo bem da religião verdadeira, o
Estado devia tolerar todas as crenças e preocupar-se unicamente
com a administração prática e o governo da comunidade. A Igreja e
o Estado deviam separar-se e não interferir nos assuntos um do
outro. Locke viveu na Era da Razão e acreditava que pela primeira
vez na história homens e mulheres seriam livres e, portanto, capazes
de perceber a verdade.(20)

Essa visão amena pautou o Iluminismo e o ideal do Estado
moderno, secular e tolerante. Os filósofos iluministas franceses e
alemães também adotaram o deísmo e tacharam de obsoletas as
velhas religiões míticas reveladas. Sendo a razão o único critério da
verdade, as religiões mais antigas, baseadas numa noção fictícia de
"revelação", não passavam de versões ingênuas dessa religião
natural e cumpria rejeitá-las. A fé tinha de ser racional,
preconizaram o inglês Matthew Tindal (1 655- 1733), teólogo radical,
e o irlandês John Toland (1670-1722), católico que aderiu ao
deísmo. Nossa razão natural constituía o único meio confiável de
chegarmos a uma verdade sagrada, e devíamos purgar o
cristianismo dos elementos misteriosos, sobrenaturais, miraculosos.
A revelação era desnecessária, pois toda criatura humana podia
chegar à verdade através de sua própria capacidade de raciocinar.
(21) Como Newton assinalara, a reflexão sobre a configuração do
universo físico fornecia provas irrefutáveis da existência de um
Criador e Causa Primeira. No continente o historiador alemão
Hermann Samuel Reimarus (1 694-1768) argumentou que Jesus
nunca disse que era divino e que suas ambições se restringiam ao
plano político. Devíamos reverenciar Jesus como um grande mestre,
fundador de uma "religião extraordinária, simples, sublime e
prática".(22)

Agora interpretavam-se as velhas verdades do mythos como
se fossem logoi - uma novidade que acabaria gerando frustração.

Pois enquanto esses teólogos, filósofos e historiadores
proclamavam a supremacia da razão, o racionalista alemão
lmmanuel Kant (1 724-1804) desestabilizava todo o projeto do



Iluminismo. Por um lado, pronunciou mais uma das declarações de
independência dos primórdios da modernidade. Devíamos ter a
coragem de procurara verdade por nós mesmos, sem depender mais
de mestres, igrejas e autoridades. "O esclarecimento é o êxodo da
tutela a que o homem se sujeita", escreveu. “A tutela é a
incapacidade de usar o próprio entendimento sem a orientação de
ninguém”.(23) Por outro lado, contudo, na Crítica da razão pura
(1781), Kant nos diz que não podemos ter certeza de que existe
alguma relação entre a ordem que julgamos discernir na natureza e
a realidade exterior. Essa "ordem" é mera criação de nossa mente;
até as chamadas leis científicas de Newton provavelmente nos falam
mais da psicologia humana que do cosmo. Quando, através dos
sentidos, recebe informações sobre o mundo físico exterior, a mente
precisa reorganizá-las de acordo com suas estruturas internas a fim
de compreendê-las. Kant confiava na capacidade da mente de criar
para si mesma uma visão racional viável, mas, ao mostrar a
impossibilidade de escaparmos de nossa própria psicologia, também
deixou claro que não há verdade absoluta. Todas as nossas idéias
são essencialmente subjetivas e interpretativas. Enquanto Descartes
via a mente humana como o único e solitário habitante de um
universo morto, Kant cortou o laço entre nós e o mundo e nos
encerrou dentro de nossas próprias cabeças.(24) Ao mesmo tempo
em que libertou a humanidade da tutela, trancafiou-a numa nova
prisão. Como sói acontecer, a modernidade tirava com uma das
mãos o que dava corri a outra. A razão esclarecia e emancipava,
mas também podia afastar os homens do mundo que eles estavam
aprendendo a controlar tão efetivamente.

Se não existe verdade absoluta, o que acontece com Deus?
Ao contrário dos outros deístas, Kant achava impossível provar a
existência de Deus, pois a divindade ultrapassa o alcance dos
sentidos e, portanto, é inacessível à mente humana.(25) Diante
disso a razão sozinha nada tem a dizer. O único consolo que nos
resta é que, pelo mesmo motivo, tampouco se pode confutar a
existência de Deus. Kant era devoto e não considerava suas idéias
hostis à religião. Acreditava que elas liberta- riam a fé de uma
confiança totalmente inadequada na razão. Tinha plena convicção,



escreveu no final de sua Crítica da razão prática (1 788), de que
todo indivíduo traz em si a lei moral que, como a grandeza dos céus,
inspira temor e admiração. Mas a única Justificativa racional que
conseguiu encontrar para o Deus dos deístas foi o duvidoso
argumento de que, sem essa Divindade e a possibilidade de vida
após a morte, era difícil perceber por que deveríamos adotar uma
conduta moral. Como prova isso também deixa muito a desejar.(26)
O Deus de Kant não passava de um apêndice acrescentado à
condição humana. Afora a convicção inata, não havia nenhum
motivo real para um racionalista se dar o trabalho de acreditar.
Como deísta e racionalista, Kant não tinha interesse em nenhum dos
símbolos ou práticas tradicionais através dos quais nossos
antepassados experimentavam o sagrado, independentemente da
razão. Kant se opunha à idéia de uma lei divina, que, em sua
opinião, constituía uma bárbara negação da autonomia humana, e
tampouco via sentido no misticismo, na oração ou no ritual.(27) Sem
culto, toda noção de religião e do divino seria tênue, desnecessária e
insustentável.

No entanto, paradoxalmente, a emergência da razão como
único critério da verdade coincidiu com uma erupção de
irracionalidade religiosa. A grande Febre das Bruxas que nos séculos
XVI e XXII se espalhou por muitos paises da Europa, protestantes e
católicos, e até fez uma breve aparição nas colônias americanas,
mostrou que nem sempre o culto do racionalismo científico
consegue afastar forças mais obscuras. O misticismo e a mitologia
ensinaram as pessoas a lidar com o mundo do inconsciente. Talvez
não tenha sido por acaso que, numa época em que à fé religiosa
começava a abandonar esse tipo de espiritualidade, o subconsciente
aflorou sem controle. Tem-se definido a Febre das Bruxas como uma
fantasia coletiva de homens, mulheres e inquisidores de toda a
cristandade. Acreditava-se que as bruxas tinham relações sexuais
com os demônios; que voavam à noite para participar de rituais
satânicos e orgias perversas; que adoravam o Diabo numa paródia
da missa - uma reversão que podia representar uma ampla rebelião
inconsciente contra a fé tradicional. Deus começava a parecer tão
distante, estranho e exigente que, para alguns, estava se tornando



demoníaco: medos e desejos subconscientes projetavam-se na
figura imaginária de Satã, descrito como uma versão monstruosa da
humanidade.(28) Até passar a Febre, milhares de indivíduos
acusados de bruxaria foram executados na forca ou na fogueira. Os
novos racionalismos científicos, que não levava em conta esses
níveis mais profundos da mente, era impotente para controlar tal
explosão de histeria. Uma sem razão maciça, terrível e destrutiva
também faz parte da experiência moderna.

Essa foi uma época tenebrosa para os ocidentais de ambos
os lados do Atlântico. A Reforma constituíra uma tremenda ruptura,
que dividiu a Europa em dois campos hostis. Protestantes e católicos
se perseguiram mutuamente na Inglaterra enfrentaram-se numa
guerra civil na França (1562-63), onde os protestantes foram
massacrados em 1572. A Guerra dos Trinta Anos (1618-48)
devastara a Europa, envolvendo uma nação após outra numa luta
pelo poder com uma forte dimensão religiosa que aniquilou qualquer
esperança de um continente reunificado. Também houve turbulência
política. Em 1642 a Inglaterra mergulhou numa guerra civil que
resultou na execução do rei Carlos I (1649) e na instauração de uma
república sob o comando do parlamentar puritano Oliver Cromwell.
Quando se restaurou a monarquia, em 1660, o Parlamento reduziu
seus poderes. Instituições mais democráticas surgiam no Ocidente à
custa de muito sofrimento e muito sangue. Mais catastrófica ainda
foi a Revolução Francesa de 1789, à qual se seguiram um reinado de
terror e uma ditadura militar que persistiram até Napoleão
restabelecer a ordem. Seu legado para o mundo moderno tem duas
faces: a Revolução Francesa promoveu os benignos ideais iluministas
de liberdade, igualdade e fraternidade, mas também deixou a
lembrança de um maligno terrorismo de Estado que tem sido
igualmente importante. Nas colônias americanas a Guerra dos Sete
Anos (1 756-63), em que Inglaterra e França se bateram por suas
possessões imperiais, assolou a costa oriental da América com
perdas terríveis, levando à Guerra de Independência (1 775-83) e à
criação da primeira república secular do mundo moderno. Uma
ordem social mais justa e tolerante despontava no Ocidente, porém
só depois de quase dois séculos de violência.



Em meio ao caos as pessoas se voltaram para a religião e
algumas descobriram que, nessas novas circunstâncias, as velhas
formas de fé já à não funcionavam. Movimentos antinomianos,
semelhantes à rebelião dos shabbetaístas, tentaram romper com o
passado e encontrar algo novo. Na Inglaterra do século XVII, depois
da Guerra Civil, Jacob Bauthumely é Lawrence Clarkson (1 615-67)
pregaram um ateísmo incipiente. Uma divindade distinta e distante
era uma idolatria, declarou Bauthumely em The Light anã Dark Sides
of God (1650); Deus se encarnara em outros homens, além de
Jesus, e o divino existia em todas as coisas, até mesmo no pecado.
Para Clarkson, em The Single Eye, os pecados eram puros fantasia
humana e a mal uma revelação de Deus. Abiezer Coppe (1610-72),
batista radical, quebrou tabus sexuais e blasfemou publicamente.
Afirmou que Cristo, o "Poderoso Nivelador”, * em breve retomaria e
aboliria a ordem corrupta e hipócrita então vigente.(29) Nas colônias
americanas da Nova Inglaterra também houve antinomismo. John
Cotton (1 585-1652), um popular pregador puritano que chegara a
Massachusetts em 1635, proclamou a inutilidade das boas obras e
da vida virtuosa: Deus podia nos salvar sem essas regras ditadas
pelos homens. Sua discípula Anne Hutchinson (1 590-1643)
anunciou que recebera revelações pessoais de Deus e que não
sentia necessidade de ler a Bíblia ou realizar boas ações.(30) Esses
rebeldes estavam, talvez, procurando expressar sua confusa
sensação de que as velhas restrições já não se aplicavam ao mundo
contemporâneo, onde a vida passava por mudanças tão
fundamentais. Numa época de inovação constante era inevitável que
alguns lutassem por independência e inovação também na esfera
religiosa e ética.
Outros tentaram traduzir em termos religiosos os ideais da nova era.
George Fox (1 624-9 1), fundador da Sociedade dos Amigos, propôs
um esclarecimento que não diferia daquele descrito por Kant.
Ensinou seus quakers a buscar a luz no próprio coração e "usar o
próprio entendimento, sem a orientação de ninguém".(31) Nessa
época cientificista a religião tinha de ser "experimental", verificada
não por uma instituição autoritária, e sim pela experiência pessoal.”A
Sociedade dos Amigos abraçou o ideal democrático: todos os seres



humanos são iguais. Os quakers não deviam tirar o chapéu diante
de ninguém. Ao invés de acatar as opiniões de clérigos com títulos
universitários, homens e mulheres incultos deviam expor suas
opiniões pessoais. De forma semelhante John Wesley (1 703-9 1)
tentou aplicar método científico à espiritualidade. Seus "metodistas"
seguiam um severo regime de oração, leitura bíblica, jejum e
filantropia. Como Kant, Wesley via com bons olhos a fé emancipar-se
da razão e dizia que a religião não era uma doutrina na cabeça, mas
urna luz no coração. O fato de a prova racional e histórica do
cristianismo ter se "atravancado", em anos recentes, podia ser um
bem: libertaria homens e mulheres, obrigando os a "olhar para
dentro de si mesmos e atentar para a luz que brilha em seus
corações”.(33)
 
* "Mighty Leveller", no original. Durante a Guerra Civil inglesa
chamava-se Leveller (Nivelador) o integrante do exército
parlamentar que propunha reformas constitucionais, igualdade de
direi - tos e tolerância religiosa.
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Os cristãos começavam a dividir-se-, alguns seguiam os

philosophes e se empenhavam em racionalizar sua fé; outros
abandonavam a razão. Esse quadro preocupante foi particularmente
notável nas colônias americanas. Uma das repercussões dessa
divisão seria o surgimento do fundamentalismo nos Estados Unidos
em fins do século XIX. Inicialmente a maioria dos colonos, exceto os
puritanos da Nova Inglaterra, era indiferente à religião; no final do
século XVII a secularização das colônias parecia quase completa.
(34) Todavia nos primeiros anos do século XVIII as denominações
protestantes se reavivaram, e a vida cristã se tornou mais formal no
Novo Mundo que no Velho. Até seitas dissidentes como os quakers,
os batistas e os presbiterianos, que originalmente rejeitaram a
autoridade eclesiástica e insistiram no direito de seguir seus próprios
líderes, fundaram em Filadélfia assembléias que vigiavam as
comunidades locais, supervisionavam o clero, avaliavam os
pregadores e reprimiam heresias. As três denominações floresceram
graças a essa centralização coerciva, porém modernizadora e os



números cresceram extraordinariamente. Na mesma época
oficializaram-se os anglicanismos em Maryland e igrejas elegantes
transformaram a paisagem urbana de Nova York, Boston e
Charleston.(35)

Entretanto, se por um lado houve um esforço para chegar-se
a maior controle e disciplina, por outro houve uma veemente reação
popular contra essa coibição racionalizada, Para a religião
conservadora a mitologia e a razão sempre se complementaram e
uma empobreceria sem a outra. Nas questões religiosas a razão
muitas vezes desempenhou um papel importante, ainda que
secundário. Mas a nova tendência de alguns movimentos
protestantes a afastar ou até mesmo eliminar a razão (um processo
que remonta a Lutero) levou a uma irracionalidade alarmante. Os
quakers receberam esse nome ["os que tremem"] porque a princípio
costumavam extravasar com veemência seus transportes religiosos:
tremiam, uivavam e gritavam, fazendo os cachorros latirem, o gado
correr como louco de um lado para o outro e os porcos guincharem -
segundo registrou um o serva- dor.(36) Os puritanos, calvinistas
radicais que surgiram em oposição ao "papismo" da Igreja da
Inglaterra, também tinham uma espiritualidade intensa e
tumultuosa. Muitos sofreram a tortura da culpa, do medo e da
dúvida antes de "renascer" através da conversão - comumente
traumática - e cair nos braços de Deus. Com a conversão adquiriram
grande energia e chegaram a ter atuação de destaque nos
primórdios da modernidade. Eram bons capitalistas e bons cientistas.
Às vezes, porém, passados os efeitos da graça, mergulhavam numa
depressão crônica e alguns até cometeram suicídio.(37)

Normalmente a religião conservadora não era tão histérica.
Seus rituais e seu culto visavam a conciliar os fiéis com a realidade.
Por certo ocorriam cultos orgíacos e êxtases frenéticos, mas
envolviam uma minoria. O misticismo não era para as massas. Em
sua melhor forma era um processo individual, supervisionado
atentamente, para que o adepto não caísse em estados de morbidez
psíquica. O mergulho no inconsciente exigia muita habilidade,
inteligência e disciplina. Sem uma orientação competente, os
resultados podiam ser lamentáveis. O comportamento desvairado e



neurótico de alguns santos medievais, que com freqüência se devia
a uma orientação espiritual inadequada, mostraram os perigos do
cultivo indisciplinado de estados mentais alternativos. Teresa de
Ávila e João da Cruz empreenderam suas reformas para corrigir tais
abusos. Realizadas em massa, as viagens místicas podiam degenerar
em histeria coletiva, no niilismo dos sabatistas ou no desequilíbrio
mental de alguns puritanos.

O excesso emocional caracteriza a vida religiosa dos
americanos no século XVIII. Evidenciou-se, sobretudo no Primeiro
Grande Despertar, que teve lugar em Northampton, Connecticut, em
1734 e foi registrado pelo douto ministro calvinista Jonathan
Edwards (1 703-58). A população de Northampton nunca foi
particularmente devota, diz ele, mas em 1734 dois jovens morreram
de repente, e o choque (reforçado pelo sermão emocional de
Edwards) despertou na cidade um fervor religioso que, corno uma
epidemia, logo se espalhou para Massachusetts e Long island. Em
vez de trabalhar, as pessoas passavam o dia lendo a Bíblia. Ao cabo
de seis meses trezentos moradores experimentaram urna violenta
conversão, um “renascimento". Alternavam estados de intensa
euforia e de profunda depressão; às vezes ficavam arrasados e
"mergulhavam num abismo, com uma sensação de culpa que lhes
parecia ultrapassar a misericórdia divina". Outras vezes "punham-se
a rir, ao mesmo tempo vertendo lágrimas aos borbotões e chorando
alto".(38) O fervor reavivado arrefecia quando o inglês George
Whitefield (1 714-70), pregador metodista, visitou as colônias e
acendeu uma segunda chama. Durante seus sermões os fiéis
desmaiavam, choravam, gritavam; as igrejas estremeciam com os
brados dos que se imaginavam salvos e os gemidos dos infelizes que
se julgavam condenados. A comoção não se limitava a indivíduos
simples e incultos. Whitefield teve uma entusiástica recepção em
Harvard e Yale e encerrou sua turnê, em 1740, com uma enorme
concentração popular na praça central de Boston, onde falou para 30
mil pessoas.

Em seu registro do Despertar Edwards aponta os riscos desse
tipo de emocionalismo. Quando o reavivamentos esmoreceu em
Northampton, um homem estava tão deprimido que se suicidou,



certo de que a perda de sua alegria extática significava sua
predestinação ao Inferno. Em outras cidades também "multidões
[...] pareciam levadas a isso, como se alguém lhes tivesse dito:
'Cortem o pescoço, agora é uma boa ocasião. Agora!". Duas pessoas
enlouqueceram com "estranhas e entusiásticas ilusões".(39)
Edwards enfatizou que muita gente estava mais calma e mais pacata
que antes do Despertar, porém sua justificação revela como pode ser
perigoso considerar a religião assunto exclusivo do coração. Uma vez
concebida a fé como irracional e eliminadas as restrições inerentes à
melhor espiritualidade conservadora, os fiéis podiam tornar-se presa
de todo tipo de ilusão. Os rituais de um culto eram cuidadosamente
planejados para induzir os devotos a um trauma e resgatá-los sãos e
salvos. Os ritos da Cabala luriânica, por exemplo, permitiam ao
místico expressar sua dor e seu abandono, mas o levavam a
encerrar a vigília com alegria. As procissões em homenagem a
Husain proporcionavam aos xiitas um escape para suas raivas e
frustrações, porém numa forma ritualizada: em geral ninguém ficava
desvairado a ponto de descarregar sua fúria sobre os ricos e os
poderosos depois da cerimônia. Em Northampton, entretanto, não
havia um culto estilizado para ajudar os fiéis em seu rito de
passagem. Tudo era espontâneo e indisciplinado. Podia-se extravasar
toda urna gama de emoções e até comprazer-se com elas. Para
alguns isso foi fatal.

Para Edwards, porém, o Despertar constituía obra de Deus.
Revelava o alvorecer de uma nova era que se inaugurara na América
e se estenderia ao resto do mundo. Através desses reavivamentos os
cristãos estabeleceriam na terra o reino de Deus; a sociedade
refletiria a verdade e a justiça divinas. O Despertar não tinha
nenhuma conotação política radical. Edwards e Whitefield não
incitavam suas platéias a rebelar-se contra a dominação britânica,
não lutavam por um governo democrático, não reivindicavam uma
distribuição igual de riqueza; contudo a experiência ajudou a
preparar o terreno para a Revolução Americana.(40) Em muitos
americanos que não conseguiriam entender os ideais iluministas e
deístas dos líderes revolucionários, a experiência extática deixou a
lembrança de uma bem-aventurada liberdade. Usava-se muito essa



palavra para descrever a alegria da conversão e a libertação do
sofrimento e da tristeza da vida comum. Whitefield e Edwards
incentivavam os devotos a considerar sua fé extática superior à da
elite, que não "renascera" e via seu fervor com o desdém dos
racionalistas. A arrogância dos clérigos que condenavam os
reavivamentos provocou uma forte desconfiança da autoridade
institucional que se incorporou à experiência cristã de muitos
calvinistas americanos. O Despertar foi o primeiro movimento de
massa que ocorreu nos Estada Unidos; proporcionou a seus adeptos
uma inebriante experiência de participação em acontecimentos que,
acreditavam eles, mudariam o curso da história.(41)

Mas o Despertar também dividiu os calvinistas das colônias.
Os que receberam a denominação de Velhas Luzes, como os
ministros bostonianos Jonathan Mayhew (1 720-66) e Charles
Chauncy (1 705-87), achavam que o cristianismo devia ser uma fé
racional e esclarecida; assim, horrorizavam-se com a histeria dos
reavivamentos e desconfiavam de seu pendor antiintelectual.(42)
Geralmente pertenciam aos setores mais prósperos da sociedade,
enquanto as classes mais pobres preferiam a devoção emocional dos
dissidentes conhecidos como Novas Luzes. Na década de 1740 mais
de duzentas congregações abandonaram denominações existentes e
criaram suas próprias igrejas.(43) EM 1741 as Novas Luzes
presbiterianas romperam com o sínodo presbiteriano e fundaram
faculdades próprias para a formação de ministros, destacando-se
dentre elas a Nassau Hall, em Princeton, Nova Jersey. Depois a cisão
se desfez, mas então os Novas Luzes já haviam adquirido uma
identidade separatista institucional, que seria crucial no surgimento
do fundamentalismo, em fins século XIX.

O Despertar afetara a todos, e até as Velhas Luzes passaram
a atribuir significados apocalípticos a fatos contemporâneos.
Jonathan Mayhew anunciou "grandes revoluções para breve",
quando uma série de terremotos abalou simultaneamente várias
partes do planeta, em novembro de 175 5, e "extraordinárias
mudanças na situação política e religiosa mundial".(44)
Instintivamente interpretou em termos escatológicos a luta imperial
travada entre a Inglaterra protestante e a França católica, durante a



Guerra dos Sete Anos, por suas possessões coloniais nos Estados
Unidos e no Canadá. Essa luta apressaria as Segundas Vindas de
Cristo, enfraquecendo o poder do papa - o Anticristo, o Grande
Embusteiro dos últimos Dias.(45) As Novas Luzes também
imaginaram a América na vanguarda de uma batalha cósmica contra
as forças do mal durante a Guerra dos Sete Anos. Foi nessa época
que o Dia do Papa (5 de novembro) se tornou feriado, com
multidões turbulentas queimando efígies do pontífice.(46) Nesse
período assustador e violento os americanos ainda se voltavam para
a velha mitologia em busca de sentido para sua vida e explicação
para as tragédias que os atingiam. Mas também pareciam pressentir
transformações iminentes e desenvolveram uma religião do ódio,
segundo a qual a França e a Igreja Católica eram satânicas e
absolutamente opostas ao justo etos americano.(47) Em suas
fantasias apocalípticas só poderia haver redenção, libertação final,
liberdade, paz milenar quando o papado fosse destruído. Só um
expurgo sangrento possibilitaria a construção de um mundo novo.
Veremos que muitas vezes se reage à modernidade incipiente com
uma teologia da fúria. Embora farejassem mudanças, os americanos
ainda pertenciam ao Velho Mundo. Os efeitos econômicos da Guerra
dos Sete Anos levaram o governo britânico a impor-lhes novos
tributos, e isso provocou a crise revolucionária que resultou na
excisão da Guerra de Independência, em 1775. Durante esse longo
conflito os americanos deram início ao doloroso processo de ruptura
radical com o passado, que seria central para o etos moderno e no
qual sua religião do ódio desempenharia importante papel.

Os líderes da Revolução - George Washington, John e Samuel
Adams, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin, por exemplo - viam-
na como um acontecimento secular. Eram racionalistas homens do
Iluminismo, inspirados pelos ideais modernos de John Locke, pela
filosofia escocesa do Bom Senso, pela ideologia whig radical. Eram
deístas e diferiam dos cristãos mais ortodoxos no tocante à
revelação e à divindade de Cristo. Conduziram uma ofensiva sensata
e pragmática contra uma potência imperial e demoraram a aceitar a
revolução. Certamente não se imaginavam travando uma guerra
cósmica contra as legiões do Anticristo. Quando a ruptura com a



Inglaterra se tornou inevitável, definiram um objetivo prático e
restrito ao plano terreno: as "colônias unidas são e devem ser por
direito Estados livres e independentes". A Declaração de
Independência, redigida por Jefferson com a colaboração de John
Adams e Franklin, e ratificada pelo Congresso Continental em 4 de
julho de 1776, é um documento iluminista. Baseia-se no ideal dos
direitos humanos expostos por Locke e definidos como "vida,
liberdade e busca da felicidade", Endossa os modernos ideais de
independência, autonomia e igualdade em nome do Deus da
Natureza dos deístas. Todavia não é politicamente radical. Não fala
em redistribuir a riqueza da sociedade, nem em estabelecer uma
ordem milenar. Prática, racional, lógica, delineia um plano de ação
extenso, mas sustentável.

Entretanto os Pais Fundadores da república americana
compunham uma elite aristocrática de idéias atípicas. A vasta
maioria dos americanos era calvinista e não podia acatar o etos
racionalista. Na verdade muitos consideravam o deísmo uma
ideologia satânica.(48) A princípio o grosso dos colonos relutaram
tanto quanto seus líderes em romper com a Inglaterra. Nem todos
participaram da campanha revolucionária. Cerca de 30 mil
combateram ao lado dos ingleses, e depois da guerra um número
entre 80 mil e 100 mil deixou os novos estados e migrou para o
Canadá, as índias Ocidentais ou a Inglaterra.(49) Os que escolheram
lutar pela independência seriam tão motivados pelos velhos mitos e
sonhos milenaristas do cristianismo quanto pelos ideais secularistas
dos Fundadores. Tornou-se difícil separar o discurso religioso do
político. As ideologias secularistas e religiosa se misturaram para
permitir a união dos colonos, que acalentavam esperanças
divergentes em relação aos Estados Unidos, contra o poderio
imperial da Inglaterra. Encontraremos uma aliança semelhante de
idealismos religioso e secularista na Revolução lslâmica iraniana
(1978-79), que também constituiu uma declaração de independência
contra uma potência imperialista.

Na primeira década do conflito revolucionário relutou-se em
romper radicalmente com o passado. Cortar relações com a
Inglaterra parecia impensável, e muitos ainda esperavam que o



governo britânico mudasse sua política. Ninguém se mostrava
empolgado com o futuro ou desejoso de uma nova ordem mundial.
A maioria ainda reagia instintivamente à crise segundo os padrões
antigos, pré-modernos: voltava-se para um passado idealizado que
sustentasse sua posição. Os líderes revolucionários e os que
abraçaram a ideologia whig radical, mais secular, inspiravam-se na
luta dos saxões contra os invasores normandos, em 1066, ou na dos
parlamentares puritanos durante a Guerra Civil inglesa, mais
recente. Os calvinistas relembravam sua idade do ouro na Nova
Inglaterra e a rebelião dos puritanos contra o tirânico establishment
anglicano da Velha Inglaterra; havia fugido da opressão e
encontrado liberdade na América selvagem, onde construíram uma
sociedade devota. Os sermões e a retórica revolucionária dessa
época (1763- 73) enfatizavam o desejo de salvaguardar as preciosas
conquistas do passado. A idéia de mudanças radicais suscitava
temores de decadência e ruína. Os colonos procuravam preservar
sua herança, de acordo com o velho espírito conservador. O passado
era apresentado como idílico; o futuro, como potencialmente
horrível. Os líderes revolucionários diziam conduzir suas ações de
modo a impedir a catástrofe que inevitavelmente se seguiria a uma
ruptura radical com a tradição. Falavam com medo das possíveis
conseqüências da política britânica, utilizando a linguagem
apocalíptica da Bíblia.(50)

Mas isso mudou. Como os ingleses se atinham
obstinadamente a sua controversa política imperial, os colonos
cortaram as amarras. Depois da Boston Tea Party * (1773) e das
batalhas de Lexington e Concord (1775), não havia como voltar
atrás. A Declaração de Independência expressa uma corajosa
determinação de abandonar a velha ordem e construir um futuro
sem precedentes. Nesse aspecto é um documento modernizador,
que traduz em termos políticos a independência intelectual e a
iconoclastia características da revolução científica européia. Contudo
a maioria dos colonos era mais inspirada pelos mitos da profecia
cristã que por John Locke. Para digerir a moderna autonomia política
tinham de situá-la num contexto mitológico que conheciam bem,
que se harmonizava com suas crenças mais profundas e lhes



permitia encontrar a força psicológica necessária para operar essa
difícil transição. Como veremos, a religião com freqüência fornece os
meios para os fiéis cumprirem o doloroso rito de passagem para a
modernidade.
Assim, em muitas das principais igrejas (inclusive a anglicana) os
ministros cristianizavam a retórica revolucionária de líderes
populistas como Sam Adams. Ao discorrer sobre a importância da
virtude e da responsabilidade no governo, corroboravam as
denúncias de corrupção dos funcionários britânicos apresentadas por
Adams.(51) O Grande Despertar já levara as Novas Luzes calvinistas
a desconfiar do establishment e a contar com sua própria
capacidade de efetuar mudanças de peso. Quando falavam em
"liberdade", os líderes revolucionários utilizavam um termo que já
possuía forte conotação religiosa. Relacionava-se com a graça, com
a liberdade do Evangelho e dos Filhos de Deus, com temas como o
Reino de Deus, no qual toda opressão terminaria, e corri o mito de
um Povo Eleito que se tornaria o instrumento divino na
transformação do mundo.(52) Timothy Dwight (1752-1817), reitor
da Universidade de Yale, referia-se entusiasticamente à revolução
como o caminho para a "Terra de Emanuel" e aos Estados Unidos
como "a sede daquele Reino novos e singulares, que será concedido
aos santos do Altíssimo".(53) Em 1775 o pregador Ebenezer
Baldwin, de Connecticut, assegurou que as calamidades da guerra
só apressariam os planos de Deus em relação ao Novo Mundo.Jesus
estabeleceria seu Reino glorioso na América: a liberdade, a religião e
o saber haviam deixado a Europa e cruzado o Atlântico. A crise do
momento contribuiria para o fim da ordem corrupta vigente. Para o
prelado Willam Smith, de Filadélfia, as colônias eram a "sede da
Liberdade, das Artes e do Conhecimento das Coisas Celestes".(54)
 
* Literalmente, "Festa do Chá em Boston". Em 16 de dezembro de
1773 colonos americanos disfarçados de índios lançaram ao mar
centenas de caixas de chá que retiraram de três navios ingleses
ancorados no porto de Boston. Seu gesto constituiu um protesto
contra os impostos sobre o chá e o monopólio do produto por parte
da Companhia das índias Orientais.



 
Mas, se os clérigos sacralizavam a política, os líderes

secularistas também empregavam a linguagem do utopismo cristão.
John Adams via a colonização dos Estados Unidos como um piano
divino para o esclarecimento de toda a humanidade.(55) Thomas
Paine tinha plena convicção de que "cabe a nós refazer o mundo. Só
na época de Noé registrou-se uma situação como a atual. O
nascimento de um novo mundo está próximo".(56) O pragmatismo
racional dos líderes não bastaria para incentivar o povo a
empreender a terrível viagem rumo a um futuro desconhecido e a
rebelar-se contra a Metrópole. O entusiasmo, as imagens e a
mitologia da escatologia cristã davam sentido à luta revolucionária e
ajudavam os secularistas e os calvinistas a realizarem a ruptura
decisiva com a tradição.

Foi o que fez a teologia do ódio que surgiu durante a Guerra
dos Sete Anos. Mais ou menos como os iranianos chamariam os
Estados Unidos de "Grande Satã", no decorrer de sua Revolução
Islâmica, os americanos associavam os funcionários britânicos com o
diabo durante a crise revolucionária. Após a aprovação da notória Lei
do Selo (1 765), poemas e canções patrióticas apresentavam seus
autores - os lordes Bute, Crenvffle e North - como os lacaios de
Satã, que conspiravam para conduzir os americanos ao reino das
trevas. O Selo era a "Marca da besta", que, segundo o Livro do
Apocalipse, os condenados exibiriam no juízo Final. Efígies dos
ministros britânicos eram carregadas juntamente com imagens do
demônio nas procissões de caráter político e penduradas nas
"árvores da liberdade" que se espalhavam pelas colônias.(57) EM
1774, quando concedeu liberdade religiosa aos católicos franceses
no território canadense conquistado pela Inglaterra na Guerra dos
Sete Anos, o rei Jorge III foi associado com o Anticristo. Agora seu
retrato adornava as árvores da liberdade ao lado de representações
do papa e do diabo.(58) Até os colonos mais cultos sucumbiram a
esse medo de uma invisível conspiração cósmica. Os reitores de
Harvard e Yale acreditavam que a luta colonial se travava contra as
forças satânicas e aguardavam ansiosos os iminentes derrota do
papismo, "uma religião extremamente favorável ao poder arbitrário".



A Guerra de Independência se tornara parte do plano divino para a
destruição do Anticristo papal, a qual certamente anunciaria o
estabelecimento do Reino milenar nos Estados Unidos.(59) Essa
visão paranóica de conspiração generalizada e a tendência a
considerar um conflito político como uma guerra cósmica entre as
forças do bem e do mal infelizmente parece ocorrer com freqüência,
quando urna luta revolucionária acompanha o ingresso no mundo
novo. Essa mitologia satânica ajudou os colonos a separar-se
definitivamente do Velho Mundo, pelo qual ainda sentiam forte
afeição. A satanização da Inglaterra transformou-a no "outro"
antitético, o extremo oposto dos Estados Unidos, e, assim, permitiu
que os americanos criassem uma identidade distinta para si mesmos
e articulassem a nova ordem que estavam lutando para estabelecer.

A religião desempenhou, portanto, um papel fundamental na
criação da primeira república secular moderna. Todavia as
constituições que os estados independentes elaboraram depois da
Revolução mencionam Deus apenas superficialmente. Em 1786
Thomas Jefferson desoficializou a Igreja anglicana na Virginia,
considerando que a coerção em questões de fé era "pecaminosa e
tirânica"; que a verdade prevaleceria se cada indivíduo pudesse ter
opiniões próprias; e que devia haver um "muro de separação" entre
religião e política.(60) O projeto teve o apoio dos batistas,
metodistas e presbiterianos da Virginia, que se ressentiam com a
posição privilegiada da Igreja da Inglaterra em seu meio. Mais tarde
outros estados seguiram o exemplo e desoficializaram suas igrejas
(Massachusetts foi o último, em I 833). Quando redigiu a
Constituição federal, em 1787, a Convenção da Filadélfia não se
referiu a Deus, e na Declaração de Direitos (1 789) a Primeira
Emenda constitucional separou formalmente a religião do Estado: "O
Congresso não fará nenhuma lei oficializando uma religião ou
proibindo a livre prática religiosa". Nos Estados Unidos a fé seria,
pois, algo privado e voluntário. Essa foi uma medida revolucionária,
aclamada como uma das grandes conquistas da Era da Razão. Os
Pais Fundadores assim agiram inspirados pela filosofia tolerante do
Iluminismo, sem dúvida; no entanto também levaram em conta
aspectos mais pragmáticos. Sabiam que a carta magna era essencial



para preservar a união dos estados, mas também perceberam que,
se o governo federal privilegiasse qualquer uma das denominações
protestantes, transformando-a na religião oficial do país, a
Constituição não seria aprovada. Os congregacionalistas de
Massachusetts, por exemplo, nunca ratificariam uma Constituição
que oficializasse a Igreja anglicana. Foi por isso também que a
terceira seção do artigo vi da Constituição aboliu a profissão de fé
até então exigida dos funcionários federais. A decisão de
desoficializar a religião e secularizar a política denotam idealismo,
porém a nova nação não poderia contar com a lealdade de todos os
seus cidadãos, se baseasse sua identidade em uma opção sectária.
Em função das próprias necessidades o Estado moderno tinha de ser
tolerante e, por conseguinte, secular.(61)

Paradoxalmente, em meados do século XIX os secularistas
Estados Unidos se tornaram uma fervorosa nação cristã. Na década
de 1780 e mais ainda na de 1790, todas as igrejas se
expandiram(62) e passaram a combater a ideologia iluminista dos
Fundadores. Agora sacralizavam a independência americana: a nova
república era um feito divino. A batalha revolucionária defendera a
causa do céu contra o inferno.(63) Só o antigo Israel experimentara
tal intervenção divina em sua história. "Examinem a história de seu
país e encontrarão provas não menos maravilhosas da proteção
divina [...] que as que o povo de Israel recebeu no Egito", Timothy
Dwight recomendou a seus alunos.(64) O clero acreditava que a
população se torna- ria mais devota e interpretava a expansão das
Ponteiras como um sinal do Reino que estava por vir.(65) A
democracia fizera dos americanos um povo soberano, e por isso eles
deviam ser mais religiosos, para que os novos estados escapassem
dos perigos inerentes ao governo popular. Era preciso salvá-los do
deísmo sacrílego de seus líderes políticos. Os clérigos
responsabilizavam o "deísmo", o novo inimigo satânico, por todas as
falhas inevitáveis da jovem nação. Diziam que o deísmo promovia o
ateísmo e o materialismo; que venerava a Natureza e a Razão, em
lugar de Jesus Cristo. Desenvolveu-se um medo paranóico de uma
sociedade secreta denominada "Illuminati bávaros" e composta por
ateus e maçons que estariam conspirando para derrubar o



cristianismo nos Estados Unidos. Quando Thomas Jefferson se
candidatou à presidência, em 1800, uma segunda campanha
antideísta tentou associá-lo com os "jacobinos" ateus da ímpia
Revolução Francesa.(66)

A união dos novos estados era frágil. Os americanos
acalentavam para sua pátria esperanças muito distintas, secularistas
e protestantes. Ambas se revelaram duradouras. Eles ainda
reverenciam sua Constituição e veneram os Pais Fundadores, mas
também consideram seu país a "nação de Deus"; para alguns
protestantes o "humanismo secular" continua sendo um mal de
proporções quase satânicas. Depois da Revolução os americanos se
dividiram, travando uma guerra interna para determinar sua cultura.
Chegaram mesmo a desencadear uma “segunda revolução” nos
primeiros anos do século XIX. Com grande dificuldade e muita
coragem, haviam banido o passado, elaborado uma Constituição
inovado- ra e criado uma nova nação. O processo envolvera esforço,
tensão e paradoxo. A população como um todo ainda tinha de
decidir os termos em que ingressaria no mundo moderno, e muitos
dos colonos menos privilegiados estavam dispostos a contestar a
hegemonia cultural da aristocrática elite iluminista. Tendo derrotado
os ingleses, os americanos comuns precisavam definir o que a
Revolução significara para eles. Deviam adotar o racionalismo frio,
civilizado, polido dos Fundadores, ou optar por uma identidade
protestante bem mais rústica e mais populista?

Os Pais Fundadores e o clero das principais Igrejas
cooperaram na criação de uma república secular moderna, porém
sob muitos aspectos importantes ainda pertenciam ao Velho Mundo
conservador. Eram aristocratas e elitistas. Achavam que, como
dirigentes esclarecidos, deviam comandar a nação de cima para
baixo. Não cogitavam na possibilidade de mudanças vindas de baixo.
Ainda atribuíam as transformações históricas a grandes
personalidades que, como os profetas do passado, guiavam a
humanidade e faziam a história acontecer. Não haviam percebido
que uma sociedade com freqüência é impulsionada por processos
impessoais; forças ambientais, econômicas e sociais podem frustrar
os planos e projetos dos líderes mais enérgicos.(67) Nas décadas de



1780 e 1790 discutiu-se muito a natureza da democracia. Até onde
devia ir o poder do povo?John Adams, o segundo presidente dos
Estados Unidos, desconfiava de qualquer política que pudesse
conduzir a oelocracia e ao empobrecimento dos ricos.(68) Entretanto
os jeffersonianos mais radicais perguntavam como a elite podia falar
em nome da plebe. Protestavam contra a "tirania" do governo de
Adams e enfatizavam a necessidade de ouvir-se a voz do povo. O
sucesso da Revolução incutira em muitos americanos uma sensação
de poder; mostrara-lhes que a autoridade constituída não era
infalível nem invencível. Não se podia recolocar o gênio na garrafa.
Os Jeffersonianos afirmavam que as massas também tinham direito
à liberdade e à autonomia pregadas pelos philosophes. Os novos
jornais ridicularizavam os médicos, advogados, clérigos e outros
especialistas. Ninguém tinha de dar pleno crédito aos chamados
"peritos". O direito, a medicina e a religião deviam ser uma questão
de bom senso e estar ao alcance de todos.(69)

Essas opiniões eram particularmente comuns nas fronteiras,
cuja população se sentia negligenciada pelo governo republicano.
Em 1790 aproximadamente quarenta por cento dos americanos
viviam em territórios colonizados por brancos cerca de trinta anos
antes. Os habitantes das fronteiras se indignavam com a elite
dominante, que não partilhava suas agruras, mas os escorchava
tanto quanto os ingleses, e adquiria terras em sua região só como
investimento, sem a menor intenção de abandonar o conforto e o
refinamento da costa leste. Tendiam a dar ouvido a uma nova
espécie de pregador que ajudava a provocar a onda de
reavivamentos conhecida como o Segundo Grande Despertar. Do
ponto de vista político essa nova onda era mais radical que a
primeira. Seus profetas se empenhavam não só em salvar almas,
mas também em moldar a sociedade e a religião de forma muito
diferente de tudo o que os Fundadores imaginaram.

Os novos incentivadores da fé não eram homens cultos como
Jonathan Edwards e George Whitefield, que estudaram em Yale e
Oxford. Odiavam acadêmicos e repetiam que todo cristão tinha o
direito de interpretar a Bíblia livremente, sem se submeter a
especialistas em teologia. Em seus sermões falavam de modo



inteligível às pessoas comuns, geralmente recorrendo a gestos
grandiloqüentes, ao humor rasteiro e à gíria. Presidiam serviços
ruidosos, tumultuados e altamente emocionais. Estavam
reformulando o cristianismo num estilo popular muito distante do
refinado etos da Era da Razão. Organizavam procissões à luz de
tochas, promoviam imensas concentrações populares e armavam
barracas nos arredores das cidades, conferindo aos reavivamentos a
aparência de um vasto acampamento. O novo gênero "gospel"
levava as platéias ao êxtase: os fiéis choravam, sacudiam-se
violentamente e gritavam de alegria.(70) Ao invés de racionalizar a
religião, os profetas se baseavam em sonhos e visões, sinais e
prodígios - tudo o que os cientistas e os filósofos do Iluminismo
deploravam. E, no entanto, como os Jeffersonianos, recusava-se a
ver o passado como o repositório da sabedoria. Eram modernos.
Não se prendiam a tradições eruditas. Tinham a liberdade dos filhos
de Deus e, com bom senso, apoiando-se nos fatos das Escrituras,
podiam chegar à verdade sozinhos.(71) Criticavam a aristocracia, o
establishment e o clero letrado. Enfatizavam as tendências
igualitárias do Novo Testamento, segundo o qual os primeiros seriam
os últimos e os últimos seriam os primeiros na comunidade cristã.
Deus se revelou aos pobres e aos analfabetos: Jesus e os Apóstolos
não tinham diploma universitário.

Religião e política integravam o mesmo quadro. Com seus
cabelos longos e seus olhos faiscantes, Lorenzo Dow parecia um
moderno João Batista. Considerava uma tempestade um ato divino e
buscava inspiração em sonhos e visões. Dizia que uma mudança
climática podia ser um "sinal" do fim dos tempos e gabava-se de
saber prever o futuro. Era, em suma, a antítese da modernidade. No
entanto podia iniciar um sermão citando Jefferson ou Thomas Paine
e, como autêntico modernista, incitava os fiéis a romper os grilhões
da superstição e da ignorância, a rechaçar a autoridade do
establishment erudito, a pensar por si mesmos. Religião e política
pareciam os dois lados da mesma moeda e se confundiam com
facilidade, independentemente do que rezava a Constituição. Assim,
Elias Smith primeiro passou por uma conversão política, durante a
campanha presidencial de Jefferson, quando se tornou um igualitário



radical; depois instituiu uma Igreja mais democrática. James O'Kelly
também lutou na Revolução e foi prisioneiro dos ingleses.
Plenamente politizado, queria uma Igreja mais justa e fundou sua
seita de "meto distas republicanos". Quando se afastou dos
presbiterianos, Barton Stone chamou a ruptura de "declaração de
independência". Alexander Campbell (1788-1866), que tinha
formação universitária, abandonou seu presbiterianismo escocês
quando emigrou para a América, onde criou uma denominação mais
próxima da primitiva Igreja igualitária.(72) Mais radical ainda foi
Joseph Smith (1805-44), que, não se contentando com a leitura da
Bíblia, declarou ter descoberto um texto inteiramente novo. O Livro
de Mórmon é um dos mais eloqüentes protestos sociais do século
XIX, correspondendo a uma veemente denúncia contra os ricos, os
poderosos e os cultos.(73) Smith e sua família viveram durante anos
à beira da indigência e achavam que não havia lugar para eles na
admirável república nova. Os primeiros mórmons eram igualmente
pobres, marginalizados, desesperados; estavam prontos, portanto,
para acompanhar Smith em seu êxodo e em seu repúdio simbólico
aos Estados Unidos. Depois a seita construiu seus reinos
independentes, primeiro em Illinois e por fim em Utah.

Para o establishment Dow, Stone Joseph Smith não
passavam de demagogos inconseqüentes que nada tinham para
oferecer ao mundo moderno. Pareciam anacronismos bárbaros,
relíquias de um passado primitivo e remoto. A reação que
provocavam no clero e na aristocracia de sua época não diferia
muito da que os líderes fundamentalistas da atualidade provocam
nos liberais e secularistas. Mas era um erro desprezá-los. (Homens
como Dow ou Joseph Smith tem sido definidos como) gênios
populares.(74) Conseguiram levar ao povo os modernos ideais
revolucionários de democracia, igualdade, liberdade de expressão e
independência num idioma que as pessoas iletradas podiam
compreender e assimilar. Esses ideais, essenciais ao mundo novo
que estava surgindo na América, chegaram até a maioria menos
privilegia da num contexto mitológico que lhes conferia significado e
proporcionava uma continuidade imprescindível numa época de
convulsão revolucionária. Esses novos profetas demandavam



reconhecimento, pois, embora rechaçados pela elite, sua recepção
por parte do povo demonstra que atendiam a uma necessidade real.
Ao contrário dos pregadores do Primeiro Grande Despertar, eles não
se satisfaziam com conversões individuais, mas queriam mudar a
sociedade. Tinham o dom de mobilizar os fiéis em movimentos de
âmbito nacional, utilizando com habilidade música popular e os
novos meios de comunicação. Ao. Invés de tentar impor o e os
modernos de cima para baixo, como os Pais Fundadores, atuaram
junto às bases e lideraram o que correspondeu a uma rebelião das
massas contra o establishment racional. Tiveram enorme sucesso. As
seitas criadas por Elias Smith, O'Kelly, Campbell e Stone, por
exemplo, fundiram-se para formar os Discípulos de Cristo. Em 1860
os Discípulos contavam cerca de 200 mil adeptos e eram as quintas
maiores denominações protestantes dos Estados Unidos.(75) Como
os mórmons, haviam institucionalizado um descontentamento
popular que o establishment não podia ignorar.

Contudo essa rebelião cristã radical contra o racionalismo
científico do Iluminismo teve um efeito ainda mais profundo. Graças
ao Segundo Grande Despertar muitos americanos abandonaram o
republicanismo clássico dos Fundadores e adotaram a democracia
mais vulgar e o forte individualismo que atualmente caracterizam
boa parte de sua cultura. Eles contestaram a elite dominante e
obtiveram uma vitória substancial. Há no espírito americano um
aspecto mais próximo do populismo e do antiintelectualismo dos
profetas do século XIX que do frio etos da Era da Razão. Os ruidosos
e espetaculares reavivamentos do Segundo Grande Despertar
imprimiram uma marca indelével no característico estilo político dos
Estados Unidos, que desconcerta muitos europeus com
monumentais concentrações populares, sentimentalismo descarado
e ostentoso carisma. Como muitos movimentos fundamentalistas da
atualidade, esses profetas do Segundo Grande Despertar
proporcionaram a pessoas que se sentiam marginalizadas e
exploradas nos novos estados meios de se fazer ouvir pela elite.
Mais ou menos como ocorre nos grupos fundamentalista de nossa
época, deram-lhes os que Martin Luther King chamou de "a
sensação de ser alguém".(76) Ainda como os movimentos



fundamentalistas, todas essas novas seitas se voltavam para uma
ordem primitiva do passado, decididas a reconstituir a fé original;
todas se apoiavam nas Escrituras, interpretando-as ao pé da letra e,
com freqüência, de maneira simplista. Todas também tendiam a ser
ditatorial. Nos Estados Unidos de princípios do século XIX, assim
como nos movimentos fundamentalistas de fins do século XX, um
desejo de independência, autonomia e igualdade paradoxalmente
levaram grande número de pessoas a submeter-se a alguns
demagogos religiosos. Apesar de todo o seu discurso sobre direitos
do cidadão, Joseph Smith implantou o que foi virtualmente urna
ditadura religiosa; apesar de enaltecer os ideais igualitários e
comunitários da Igreja Primitiva, Alexander Campbell se tornou o
homem mais rico da Virgínia Ocidental e conduziu seu rebanho com
mão de ferro.

O Segundo Grande Despertar mostra o tipo de solução que
muita gente acha sedutora, quando sua sociedade está passando
pelo difícil processo de modernização. Como os fundamentalistas de
hoje em dia, os profetas do Segundo Grande Despertar lideraram
uma rebelião contra o racionalismo erudito das classes dominantes e
insistiram numa identidade mais religiosa. Ao mesmo tempo
tornaram o etos moderno acessível a pessoas que não haviam tido a
oportunidade de se debruçar sobre a obra de Descartes, Newton ou
John Locke. Considerando o sucesso e a persistência de sua rebelião
profética, não nos cabe esperar que os movimentos
fundamentalistas presentes em sociedades que estão atualmente se
modernizando sejam efêmeros e se resumam a uma "loucura"
passageira. As novas seitas americanas podiam parecer bizarras aos
olhos do establishment, mas eram essencialmente modernas e
faziam parte integrante do novo mundo. Esse é, com certeza, o caso
do movimento milenarista fundado por William Miller (1782-1849),
um agricultor de Nova York que estudou as profecias bíblicas e, após
uma série de cálculos meticulosos, "provou", num panfleto publicado
em 1831, que a Segunda Vinda de Cristo ocorreria em 1843. Miller
fez uma leitura da Bíblia essencialmente moderna. Não a viu como
uma descrição mítica e simbólica de realidades eternas, concluiu que
textos como o Livro do Apocalipse constituíam predições acuradas



de fatos iminentes, calculáveis com precisão matemática. Agora se
lia para obter informações. A verdade precisava ser passível de
demonstração lógica, científica. Miller tratava o mythos das
Escrituras como jogos e, com seu assistente, Joshua Hines,
constantemente ressaltava a natureza sistemática e científica de
suas investigações.(77) O movimento também era democrático:
todos podiam interpretar a Bíblia livremente, e Miller incentivava
seus seguidores a contestar seus cálculos e apresentar teorias
próprias.(78)

Por mais improvável e bizarro que parecesse, o millerismo
teve aceitação imediata. Cerca de 50 mil americanos se tornaram
"milleristas" convictos, e um número ainda maior se declarou
simpatizante, sem aderir ao movimento.(79) Inevitavelmente,
porém, o millerismo acabou por demonstrar o perigo de interpretar-
se ao pé da letra o mythos bíblico. Cristo não retornou em 1843, e
os milleristas ficaram arrasados. Entretanto o fracasso da profecia
não significou o fim do militarismo, que se tornou e ainda é uma
paixão dos americanos. A "Grande Decepção" de 1843 propiciou o
surgimento de outras seitas, como os Adventistas do Sétimo Dia,
que acertaram o cronograma escatológico e, abstendo-se de
predições exatas, prepararam novas gerações de americanos para
aguardarem com ansiedade um iminente fim dos tempos.

A princípio esse novo cristianismo, tosco e democrático,
restringiu-se às camadas mais pobres e menos instruídas, porém na
década de 1840 chegou à classe média por obra de Charles Finney
(1 792-1875), uma figura crucial no panorama religioso dos Estados
Unidos. Assim Finney contribuiu para que esse cristianismo
"evangélico", baseado na leitura literal dos Evangelhos e destinado a
converter a nação secular a Cristo, se tornassem à religião
predominante de seu país em meados do século XIX.(80) Cristo, se
utilizou os métodos grosseiros dos profetas mais antigos, porém se
dirigiu a advogados, médicos e comerciantes, incitando-os à
experiência direta de Cristo, sem a mediação do establishment, à
liberdade de pensamento e à rebelião contra a hegemonia dos
teólogos nas várias denominações. Também convidou suas platéias



de classe média a trabalhar com outros evangélicos na reforma da
sociedade.(81)

Depois da Revolução o Estado se proclamara independente
da religião; ao mesmo tempo, cristãos de todas as seitas começaram
a afastar-se do Estado. Desiludidos e desencantados com a
Revolução, que, a final, não inaugurara o milênio, os protestantes
passaram a insistir na preservação de seus próprios “espaços”
religiosos, separados do governo republicano deísta. Eles eram a
comunidade de Deus e não pertenciam ao establishment federal.
Ainda acreditavam que os Estados Unidos deviam ser uma nação
devota e cada vez mais viam a virtude pública como apolítica; (82)
achavam melhor trabalhar pela redenção da sociedade,
independentemente do Estado, nas igrejas, nas escolas e nas
numerosas associações reformadoras que se espalharam pelo Norte
do país na década de 1820, após o Segundo Grande Despertar. Os
cristãos começaram a lutar por um mundo melhor. Fizeram
campanhas contra a escravidão, o álcool e a opressão dos grupos
margina a s. Muitos milleristas se engajaram em movimentos pela
temperança e em organizações abolicionistas e feministas.(83) Tudo
isso tinha, por certo, um cunho de controle social. A ênfase nas
virtudes protestantes da frugalidade, da sobriedade e da correção m,
oral tinha uma motivação desagradavelmente nativista. A chegada
de inúmeros imigrantes católicos aos Estados Unidos inquietava os
protestantes. Na época da Revolução os católicos correspondiam a
cerca de um por cento da população americana, maciçamente
protestante. Na década de 1840, porém, o país abrigava mais de 2,5
milhões de católicos e a religião com maior número de fiéis era o
Catolicismo.(84) Um quadro assustador para uma nação que durante
muito tempo vira o papa como o Anticristo, Em parte a reforma
evangélica visava a combater a influência católica. Assim, ao
promover a temperança, por exemplo, condenava o hábito de beber
cultivado pelos novos americanos de origem polonesa, irlandesa e
italiana.(85)

No entanto esses movimentos reformadores evangélicos
também foram positivos e modernizadores. Enfatizaram o valor do
indivíduo. Promoveram um igualitarismo que contribuiria para tornar



a escravidão intolerável nos estados do Norte - mas não no Sul, que
praticamente ficou imune ao Segundo Grande Despertar e conservou
uma estrutura social elitista e pré-moderna por muito tempo após a
Guerra Civil, (86) Ajudaram os fiéis a conciliar o ideal moderno dos
direitos humanos inalienáveis com o cristianismo, ao menos no
Norte. Liderados pelos evangélicos, os movimentos que defendiam
os direitos das mulheres e as reformas penal e educacional também
foram progressistas e favoreceram a difusão do espírito moderno.
Seus participantes abraçaram essas causas por decisão consciente e
voluntária e aprenderam a planejar, organizar e perseguir de
maneira moderna e racional objetivos claramente definidos. Os
evangélicos acabaram constituindo a espinha dorsal do partido whig
(,do qual o Partido Republicano foi, em larga medi- da, o sucessor),
enquanto seus opositores (os Velhas Luzes e os católicos) tendiam a
agrupar-se no Partido Democrata. Os whigs/ republicanos desejavam
construir um "império justo", baseado nas virtudes da religião, não
do Iluminismo.

Em meados do século XIX, portanto, os evangélicos já não
eram marginalizados. Haviam desafiado o establishment secularistas
e se fizeram ouvir. Agora se empenhavam numa reconquista cristã
da sociedade americana, decididos a fazê-la recuperar um etos
estritamente protestante. Tinham orgulho de suas conquistas.
Haviam marcado de forma indelével a cultura americana, que,
apesar da constituição secular dos Estados Unidos, era agora mais
cristã que antes. Entre 1780 e 1860 o número das congregações
cristãs do país aumentou espetacularmente, superando de longe a
taxa de crescimento demográfico nacional. Em 1780 havia
aproximadamente 2500 congregações; em 1820, 11 mil; e em 1860,
52 mil - quase 21 vezes o número de 1780. Quanto à população,
saltou de cerca de 4 milhões em 1780 para 10 milhões em 1820 e
31 milhões em 1860 - menos de oito vezes o número de 1780.(87)
Na Europa a religião se identificava mais e mais com o
establishment, e o povo procurava ideologias alternativas; nos
Estados Unidos, porém, o protestantismo fortalecia a população
contra o establishment, e essa tendência se manteve, de modo que
hoje em dia é difícil encontrar no país um movimento popular que



não se relacione de alguma forma com a religião. Na década de
1850 o cristianismo americano era vibrante e parecia pronto para
futuros triunfos.

Na Europa a situação era muito diferente. As principais
ideologias que abriam caminho para a modernidade eram
secularistas, não religiosas, e as atenções se voltavam cada vez mais
para este mundo, não para o outro. Isso está claro na obra de Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1 770-183 1), que trouxe à terra o Deus
transcendente e o humanizou. Deve-se buscar a realização pessoal
no âmbito terreno, não no sobrenatural. Segundo A fenomenologia
do espírita (1 807), o Espírito universal só pode desenvolver todo o
seu potencial assumindo as condições limitativas do espaço e do
tempo; e realiza-se mais plenamente na consciência humana. Os
homens devem abandonar a velha idéia de um Deus transcendente
para compreender que são divinos. O mito, uma nova versão da
doutrina cristã da encarnação, também pode ser visto como uma
cura da alienação que afeta muitos indivíduos modernos, uma
tentativa de ressacralizar um mundo esvaziado do divino e aprimorar
as consciências humanas, cujos poderes pareciam tão reduzidos nas
filosofias de Descartes e Kant. Acima de tudo, porém, a filosofia de
Hegel expressa a dinâmica progressiva da modernidade. Não tem
lugar para a saudade de uma Idade do Ouro; o mundo se recria
continuamente. À convicção conservadora de que tudo já foi dito,
contrapõe um processo dialético em que os homens estão
constantemente empenhados na destruição de idéias antigas que já
foram sagradas e incontestáveis. Nesse dialético cada estado do ser
inevitavelmente acarreta seu oposto; os opostos se chocam, se
integram e se realizam numa síntese mais avançada; então todo o
processo se repete. Nessa concepção não existe retorno aos
fundamentos, mas uma evolução contínua para o inteiramente novo
e a verdade inédita.

A filosofia de Hegel expressa o otimismo da era moderna,
que irreversivelmente deixara para trás o espírito conservador.
Alguns europeus, porém, não entendiam por que Hegel se ocupara
de Deus. Começavam a considerar a religião e a mitologia não só
obsoletas, como decididamente nocivas. Achavam que, em vez de



curar nosso sentimento de alienação, elas o exacerbavam. Ludwig
Feuerbach (1804-72), discípulo de Hegel, argumentou que,
colocando Deus como a antítese da humanidade, a religião separou
"o homem de si mesmo [...] Deus é perfeito; o homem, imperfeito;
Deus é eterno; o homem, temporal; Deus é onipotente; o homem,
fraco".(88) Para Karl Marx (1818-83) a religião constitui um sintoma
de uma sociedade enferma, um ópio que torna suportável o sistema
social doente e elimina a vontade de encontrar a cura, afastando a
atenção desde mundo para o outro.(89)

Os ateístas começavam a prevalecer em termos morais. Isso
se evidenciou depois que Charles Darwin (1 809-82) publicou A
origem das espécies através da seleção natural (1 859), que
representou uma nova fase da ciência moderna. No lugar de coletar
fatos, como Bacon recomendara, Darwin formulou uma teoria: os
seres animais, vegetais e humanos não surgiram inteiramente
formados (como diz a Bíblia), mas se desenvolveram pouco a pouco,
durante um longo período de adaptação evolutiva a seu meio
ambiente. Em A descendência do homem (1 87 1) ele sugere que o
Homo sapiens evoluiu a partir do mesmo protomacaco que foi o
progenitor do orangotango, do gorila e do chimpanzé. Nos círculos
fundamentalistas seu nome se tornou sinônimo de ateísmo, apesar
de que a Origem foi concebida não como um ataque à religião, e sim
como uma sóbria e meticulosa exposição de uma teoria científica. O
próprio Darwin era agnóstico, mas sempre respeitou a fé religiosa.
No entanto a Origem constituiu um divisor de águas. Vendeu 1400
exemplares na época da publicação. Juntamente com a obra
posterior de seu autor, desferiu mais um golpe na auto-estima
humana. Copérnico havia tirado a humanidade do centro do cosmo;
Descartes e Kant afastaram o homem do mundo físico; e agora
Darwin sugeria que não passamos de animais. Não fomos
especialmente criados por Deus, mas evoluímos como todo o resta.
Na verdade parecia não haver lugar para Deus no processo da
criação e o mundo não tinha propósito divino.

Nos anos imediatamente posteriores à publicação da Origem,
a reação religiosa foi branda. Houve muito mais estardalhaço no ano
seguinte, quando sete clérigos anglicanos lançaram Essays and



Reviews, colocando ao alcance do leitor comum a última palavra em
crítica bíblica.(90) Desde o final do século XVIII os estudiosos
alemães aplicavam à Bíblia as novas técnicas da análise literária, da
arqueologia e da lingüística comparada, submetendo-a a uma
metodologia cientificamente empírica. Diziam que o Pentateuco,
atribuído pela tradição a Moisés, fora elaborado muito depois e por
diversos autores; o livro de Isaías tinha pelo menos duas fontes
distintas, e os Salmos provavelmente não se deviam ao rei Davi. A
maioria dos milagres descritos na Bíblia eram simples tropos
literários e não se podia tomá-los ao pé da letra; havia quase certeza
de que muitos dos fatos bíblicos não eram históricos. Em Essays anã
Reviews os clérigos ingleses argumentavam que se devia abordar a
Bíblia com o mesmo rigor crítico aplicado a qualquer outro texto, e
não dispensar-lhe um tratamento especial.(91) A nova "crítica
superior"* representou o triunfo do discurso racional do jogos sobre
o mito. A ciência racional submetera os mythoi da Bíblia a um
escrutínio radical e descobrira que algumas de suas afirmações eram
"falsas". Os relatos bíblicos não passavam de mitos, o que, em
linguagem popular, significava que não eram verdadeiros. A crítica
superior se converteria num bicho-papão para os fundamentalistas
cristãos, porque parecia constituir um grande ataque à religião; na
verdade os ocidentais haviam perdido o significado original do mítico
e achavam que doutrinas e histórias bíblicas eram logoi, narrativas
factualmente precisas e fenômenos passíveis de investigação
científica. Todavia, ao demonstrar a impossibilidade de uma leitura
inteiramente literal das Escrituras, a crítica superior talvez tenha
fornecido um saudável contrapeso à crescente tendência de tornar
"científica" a moderna fé cristã.

Observando a discrepância entre a hipótese de Darwin e o
primeiro capítulo do Gênesis, alguns cristãos, como o americano Asa
Gray (1810-88), amigo e colega do naturalista inglês, tentaram
conciliar a seleção natural com uma leitura literal do livro bíblico.
Posteriormente o projeto conhecido como Ciência da Criação se
esforçaria ainda mais para conferir ao Gênesis respeitabilidade
científica. Tanto empenho era inútil: como mito, a história bíblica da
criação não constitui um relato histórico das origens da vida, e sim



uma reflexão mais espiritual acerca do significado profundo da
existência, e sobre isso o jogo científico nada tem a declarar.
Embora Darwin não tivesse tal intenção, a publicação da Origem
provocou uma escaramuça entre religião e ciência, porém os
primeiros tiros foram disparados não pelos religiosos, e sim pelos
secularistas mais agressivos. Thomas H. Huxley (1 825-95) na
Inglaterra e Karl Vogt (1 8 1 7-95), Ludwig Buchner (1 824-99),
Jakob Moleschott (1822-93) e Ernst Haeckel (1834-1919) no
continente europeu popularizaram a teoria darwiniana, dirigindo-se a
vastas platéias para provar a incompatibilidade entre ciência e
religião. Na realidade pregaram uma cruzada contra a religião.(92)
 
* Nome dado no século XIX ao ramo da erudição bíblica que tem
como objetivo datar os livros da Bíblia, identificar seus autores e
fontes e estabelecer relações entre eles e com outras tradições
religiosas. Chama-se "superior", ou explicativa, em oposição à crítica
"inferior", ou literal, que lhe serve de base.
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Huxley percebia claramente que se tratava de uma luta. A
razão devia ser o único critério da verdade. Cumpria optar entre a
mitologia e a ciência racional. Não existia meio-termo. "Uma ou
outra há de sucumbir após uma batalha de duração desconhecida".
(93) O racionalismo científico era uma nova religião secular;
demandava conversão e entrega total. "Em questões de intelecto,
sigam a razão até onde ela os levar, sem nenhuma outra
consideração", recomendava a suas platéias. "E, negativamente, em
questões de intelecto, não dêem por certas conclusões que não
sejam demonstradas e demonstráveis."(94) Huxley se apoiava na
progressista cultura moderna, que alcançara resultados tão
espetaculares que agora podia se proclamar o único árbitro da



verdade. Entretanto a verdade se reduzia ao que era "demonstrado
e demonstrável" - o que, religião à parte, excluía a verdade expressa
pela arte ou pela música. Para Huxley não havia outro caminho
possível. Só a razão era verdadeira, e os mitos da religião eram
falsos. Nisso consistiu a declaração final de independência em
relação aos entraves míticos do período conservador. A razão já não
tinha de submeter-se a um tribunal superior. Não tinha de se
restringir em nome da moralidade, mas devia ser seguida até o fim,
"sem nenhuma outra consideração". Os cruzados da Europa
continental foram mais longe em sua guerra contra a religião. Em
seu best-seller Força e matéria, um livro tosco que o próprio Huxley
desprezava, Buchner diz que o universo não tem propósito, que tudo
no mundo deriva de uma simples célula e que só um idiota pode
acreditar em Deus. Contudo os numerosos leitores dessa obra e as
multidões que corriam a assistir às palestras de Haeckel mostram
que uma considerável quantidade de europeus queria uma
declaração de que a ciência reprovara a religião de uma vez por
todas.

Abordando verdades religiosas como se fossem logoi
racionais, os cientistas, críticos e Filósofos modernos as tornaram
inacreditáveis. Em 1882 Friedrich Nietzsche (1 844-1900) anunciou a
morte de Deus. Em A gaia ciência conta a história de um louco que
irrompeu mercado adentro, gritando: "Estou procurando Deus!".
Quando os presentes lhe perguntaram se imaginava que Deus
emigrara ou fugira, o louco os fuzilou com o olhar. "Para onde Deus
foi?”, perguntou. "Nós o matamos - vocês e eu!"(95) Num ponto
importante Nietzsche estava certo. Sem mito, culto, ritual e oração,
o sentido do sagrado inevitavelmente se perde. Fazendo de "Deus"
uma verdade puramente nocional, lutando para alcançar o divino
através do intelecto, como foi o caso de alguns crentes modernos,
homens e mulheres da modernidade "mataram" Deus em suas vidas.
Toda a dinâmica sua cultura, voltada para o futuro, inviabilizou
psicologicamente as maneiras tradicionais de apreender o sagrado.
Como os marranos, que por motivos muito diversos se viram
jogados num limbo religioso, muitos indivíduos da era moderna



achavam as verdades da religião tênues, arbitrárias e
incompreensíveis.

O louco de Nietzsche acreditava que a morte de Deus
desenraizara a humanidade, tirara a Terra de seu curso e a pusera à
deriva num universo intransitável. Tudo o que outrora dera senso de
direção aos seres humanos desaparecera. “Ainda existe um acima e
um abaixo?", pergunta o louco. "Não estamos perdidos, como num
nada infinito?"(96) Um profundo terror, uma sensação de
insignificância e aniquilação fariam parte da experiência moderna.
Nietzsche escreveu numa época em que o exuberante júbilo da
modernidade começava a ceder lugar a um pavor sem nome. Isso
afetaria não só os cristãos europeus, como os judeus e os
muçulmanos, que também foram lançados no processo de
modernização e estavam igualmente perplexos.



4. Judeus e muçulmanos: modernização
 
(1700-1870)
 
 

Se foi difícil para os cristãos na Europa e na América, a
modernização foi ainda mais problemática para os judeus e os
muçulmanos. Os muçulmanos viam a modernidade como uma força
alienígena, invasiva, inextricavelmente associada com colonização e
dominação estrangeira. Teriam de adaptar-se a uma civilização cujo
lema era independência, enquanto eles mesmos sofriam o jugo
político. O etos moderno era claramente hostil ao judaísmo. Apesar
de frisar tanto a tolerância, os pensadores do Iluminismo
desprezavam os judeus. Em seu Dictionnaire philosophique (1756),
François-Marie Voltaire (1694-1778) os define como "uma nação
totalmente ignorante" e afirma que neles se conjugam "uma abjeta
avareza e a mais revoltante superstição com um ódio violento de
todas as nações que os têm tolerado". O barão d'Holbach (1723-89),
um dos primeiros ateus confessos da Europa, chamou os judeus de
"inimigos da raça humana".(1) Kant e Hegel consideravam o
judaísmo uma religião servil e degenerada, inteiramente contrária ao
racional, (2) enquanto Karl Marx, que tinha ascendência judaica,
atribuía aos judeus a responsabilidade pelo capitalismo, que, a seu
ver, constituía a fonte de todos os males do mundo.(3) Foi, portanto,
numa atmosfera de ódio que os judeus tiveram de adaptar-se à
modernidade.

Na América os acontecimentos dos séculos XVIII e XIX
dividiram os protestantes em dois campos opostos. Na mesma época
os judeus da Europa oriental viveram um conflito semelhante. Na
Polônia, na Galícia, na Bielo-Rússia e na Lituânia, separou-se em
grupos rivais que desempenhariam um papel crucial na formação do
fundamentalismo judaico. Os hassídicos, semelhantes aos Novas
Luzes, surgiram no exato momento em que os calvinistas
americanos viviam o Primeiro Grande Despertar. Em 1735 o



taberneiro Israel ben Eliezer (1 700-60) anunciou que recebera uma
revelação que o tornara "Mestre do Nome" (baal shem), um dos
curandeiros e exorcistas que percorriam as aldeias e os distritos
rurais da Polônia operando curas milagrosas em nome de Deus.
Logo, porém, conquistou uma reputação especial, por atender às
necessidades espirituais e materiais dos pobres, e passou a ser
chamado de "Besht", acrônimo do título Baal Shem Tov, literalmente
"o Mestre do Bom Nome", um Mestre de status excepcional. Essa foi
uma época sombria para os judeus poloneses. Ainda não tinham se
recuperado totalmente do escândalo shabbetaísta, e suas
comunidades, que vinham sofrendo graves problemas econômicos
desde os massacres de 1648, passavam agora por uma crise
espiritual. Em sua luta pela sobrevivência, os mais abastados não
faziam uma distribuição justa da carga tributária; a lacuna social
entre ricos e pobres se ampliava; os poderosos locais,
freqüentadores assíduos das cortes dos nobres, controlavam a
kehilla; e os fracos se viam num beco sem saída. Para piorar a
situação, muitos rabinos compactuavam com a opressão,
descuidavam dos desvalidos e esbanjavam suas energias intelectuais
em discussões casuísticas sobre minúcias da Lei. Os pobres se
sentiam abandonados; havia um vazio espiritual, uma decadência da
moralidade pública; e a superstição se alastrava. Os pregadores
populares tentavam instruir os mais carentes, defendiam sua causa
e criticavam os rabinos por negligenciar o cumprimento do dever.
Geralmente esses hasidim ("piedosos") formavam células e grupos
de oração independentes das sinagogas. Foi a esses círculos
hassídicos que o Besht se apresentou em 1735, quando se
proclamou Baal Shem, e deles se tornou rabino.(4)

O Besht mudou completamente o hassidismo, que procurava
retirar o controle das mãos dos rabinos corruptos e atender às
necessidades espirituais dos fiéis. Em 1750 células hassídicas
surgiram na maioria das cidades de Podólia, Volínia, Galícia e
Ucrânia. Uma fonte contemporânea calculou que no fim da vida o
Besht tinha cerca de 40 mil seguidores, que oravam em sinagogas
próprias e autônomas.(5) No início do século XIX o hassidismo
predominava na maioria das comunidades judaicas da Polônia, da



Ucrânia e da Galícia oriental, estava presente em muitas cidades da
Bielo-Rússia e da Romênia e começava a penetrar na Lituânia.

Como o protestantismo dos Novas Luzes, o hassidismo se
tornou um movi- mento popular em oposição ao establishment
religioso; assim como os Novas Luzes criaram igrejas próprias, os
hassídicos fundaram suas próprias congregações. Ambos eram
movimentos de massa com elementos populares. Da mesma forma
que os protestantes radicais criticavam a elite por ater-se à erudição
e à teologia, os hassídicos atacavam os rabinos por limitar-se ao
árido estudo da Torá. Numa atitude revolucionária, o Besht declarou
que a oração devia ter precedência sobre o estudo da Torá. Durante
séculos os rabinos impuseram sua autoridade aos judeus graças a
seu conhecimento da Torá, mas agora pareciam mergulhamos textos
sagrados para fugir dos urgentes problemas sociais da comunidade.
Os hassídicos denunciavam esse tipo de erudição, embora também
estudassem os textos sagrados a seu modo.

Todavia o protestantismo dos Novas Luzes era uma
espiritualidade modernizante, ao passo que o hassidismo constituía
um movimento de reforma tipicamente conservador. Sua
espiritualidade era mítica, baseada no símbolo luriânico das
centelhas divinas que ficaram presas na matéria por ocasião da
catástrofe primordial, porém o Besht transformou essa visão trágica
numa percepção positiva da onipresença de Deus. Em
absolutamente tudo pode-se encontrar uma centelha do divino. Não
existe lugar onde Deus não esteja: a prática da concentração e o
constante apego (devekut) a Deus permitem captar essa dimensão
divina que está escondida. Nenhuma atividade, por mais mundana
ou carnal, é profana. Deus está sempre presente e disponível, e
pode-se senti-lo quando se está comendo, bebendo, fazendo amor
ou tratando de negócios. Os hassídicos deviam demonstrar sua
consciência dessa presença divina. Desde o início caracterizavam
suas orações pelo barulho e pelo êxtase; combinavam a devoção
com gestos estranhos e violentos, concebidos para ajudá-los a
colocar na prece todo o seu eu. Batiam palmas, balançavam a
cabeça para trás e para a frente, esmurravam as paredes e
sacudiam o corpo de um lado para o outro. Num nível mais profundo



que o cerebral, tinham de aprender a abandonar-se inteiramente às
forças divinas em seu ambiente imediato, tal qual a chama de uma
vela que reage a qualquer flutuação do vento. Alguns chegavam a
dar saltos mortais na sinagoga, para expressar a superação do ego
em sua entrega total a Deus.(6)

As inovações do hassidismo tinham raízes no passado e se
apresentavam como a redescoberta de uma verdade antiga. O Besht
assegurava que aprendera os mistérios divinos com Aías de Silo,
mestre de Elias, e que incorporara o espírito do profeta.(7) Ele e
seus adeptos ainda liam as Escrituras segundo o velho estilo místico.
No lugar de assumir uma postura crítica ou de buscar informações,
fazia do estudo da Torá uma disciplina espiritual. "Vou lhes ensinar a
maneira de melhor ensinar a Torá", o Besht costumava dizer a seus
discípulos; "não se sentir [consciente de si mesmo], mas ser como
um ouvido atento que escuta o mundo [...] e não fala”.(8) Os
hassídicos tinham de abrir o coração para o texto e despir-se do ego.
Essa transcendência do ser constituía uma forma de êxtase que
demandava um rigoroso controle das faculdades mentais - algo
muito diferente dos transes dos reavivamentos americanos. O Besht
não estava interessado em leitura literal, mas olhava para além das
palavras da página, para o divino, assim como instruía seus
seguidores a olharem através da superfície do mundo exterior e
perceberem a Presença. Conta-se que um dia recebeu a visita de
Dov Ber (1710-72), um sábio cabalista que o sucederia como líder
do movimento hassídico. Os dois discutiram um texto luriânico a
respeito de anjos, e o Besht considerou a exegese literal de Dov Ber
correta, porém inadequada. Pediu-lhe que se levantasse, em sinal de
respeito para com os anjos, e, assim que o visitante se pôs de pé, "a
casa inteira se encheu de luz, um fogo ardeu por toda parte, e
ambos sentiram a presença dos anjos que haviam sido
mencionados". “A leitura simples é como você disse", o Besht
explicou a Dov Ber, "mas sua maneira de estudar não tinha alma."
(9) Urna leitura inteiramente racional, sem as atitudes e os gestos
cultuais da oração, não levaria um hassídico a uma visão da
realidade invisível indicada pelo texto.



Sob muitos aspectos o hassidismo constituía a antítese do
espírito iluminista que no final da vida do Besht apenas começava a
introduzir-se na Europa oriental. Enquanto os philosophes e os
cientistas acreditavam que só a razão podia levar à verdade, o Besht
promovia ao mesmo tempo a intuição mística e o pensamento
racional. O hassidismo negava as separações da modernidade -
entre religião e política, entre sagrado e profano - e adotava uma
postura holística que via santidade em toda parte. Enquanto a
ciência moderna desencantava o mundo e anunciava que o divino
não estava no cosmo, o hassidismo experimentava uma imanência
sagrada. Embora fosse um movimento popular, nada tinha de
democrático. O Besht achava que os hassídicos comuns não podiam
chegar à união direta com Deus. Eles só encontrariam o divino na
pessoa de um Zaddik ("um justo"), que dominara o devekut, a
constante consciência mística de Deus, inacessível à maioria das
pessoas.(10) Assim, dependiam inteiramente de seu Zaddik - uma
tutela indígena, diria Kant. Quando o Iluminismo começou a
penetrar na Europa oriental, muitos o rejeitaram.

O establishment rabínico nunca levou o Besht a sério, mas
com Dov Ber, o novo líder, um erudito, o movimento se expandiu;
quando chegou à Lituânia, chamou a atenção de Elijah ben Solomon
Zalman (1 720-97), diretor (gaon) da Academia de Vilna. Essa
importante figura se horrorizou com o hassidismo, principalmente
por menosprezar o estudo da Torá, que era sua maior paixão.
Possuía, porém, uma erudição muito diferente do casuísmo dos
corruptos rabinos poloneses e um caráter profundamente místico.
Estudava à noite, seus filhos nos contam com os pés mergulhados
em água gelada para manter-se desperto. Para o Gaon o estudo da
Torá era um exercício mais vigoroso que para os hassídicos. Ele
gostava do que chamava de "esforço" dessa intensa atividade
mental, graças à qual parece que alcançava outro nível de
consciência. Quando se permitia dormir, sonhava com a Torá e
experimentava uma ascensão mística até o divino. O estudo da Torá
era, pois, um encontro com Deus. Como explicou o rabino Hayyim
Volozhiner (1749- 1821), "quem estuda a Torá comunga com Deus,
pois Deus e a Torá formam uma unidade".(11) Entretanto o Gaon



também achava tempo para disciplinas modernas; era versado em
astronomia, anatomia, matemática e idiomas. Considerava o
hassidismo herético e obscurantista. O conflito se intensificou. os
partidários do Gaon, que os hassídicos chamavam de Misnagdim
("adversários"), às vezes guardavam luto, quando um de seus
companheiros aderia ao hassidismo. Por seu turno os hassídicos não
viam os Misnagdim como judeus autênticos. Finalmente, em 1772, o
Gaon excomungou os hassídicos de Vilna e Brody; dizem que o
choque dessa expulsão matou Dov Ber.

Mais tarde o rabino Schneur Zalman (1745-1813), líder dos
hassídicos da Ucrânia e da Bielo-Rússia, tentou a reconciliação,
porém não teve sucesso. Na verdade a publicação de seu livro Tanya
(1791) acarretou mais um edito de excomunhão. Foi uma pena.
Zalman estava desenvolvendo um novo tipo de hassidismo,
denominado Habad, (12) que, muito mais próximo da espiritualidade
dos Misnagdim, elegia o pensamento racional como ponto de partida
da busca espiritual. Zalman também acatava alguns ideais
iluministas e procurava acomodá-los num contexto místico. A seu ver
nossa capacidade de raciocínio não basta para encontrarmos Deus;
se contarmos apenas com os sentidos - como recomendam os
cientistas e os filósofos -, o divino realmente parece ausente do
mundo. O místico, porém, pode usar suas faculdades intuitivas para
chegar a um tipo diverso de percepção, que revela a Presença
imanente em todos os fenômenos. Zalman não se opunha à razão;
apenas adotava a velha postura conservadora, segundo a qual o
pensamento racional não é a única forma de percepção; a razão e a
intuição mística devem atuar juntas. Dizia que, dedicando-se à
especulação racional e ao estudo dos assuntos seculares modernos,
os judeus se conscientizavam das limitações de sua mente e
procuravam transcendê-las através da prece extática.(13)
Incentivava seus seguidores a utilizar os gestos violentos,
introduzidos pelo Besht, para experimentar uma sensação de
transcendência. Ele próprio rolava no chão até entrar em transe e
então dançava freneticamente, como as pessoas do povo.(14)
Contudo seu êxtase tinha raízes no estudo e na disciplinada
concentração. Seus discípulos aprendiam a controlar o inconsciente



mergulhando cada vez mais dentro de si mesmos, como os místicos
de todas as grandes tradições, até encontrar uma presença sagrada
no fundo do próprio ser.

O conflito entre as duas correntes se acirrou. Denunciado
como desordeiro pelos Misnagdim, Zalman foi preso pelas
autoridades russas e passou alguns anos no cárcere, em São
Petersburgo. A hostilidade começou a arrefecer no início do século
XIX. Ambos os lados perceberam que tinham mais a temer de outros
setores e decidiram unir forças para fazer em face de novas
ameaças. O que mais os preocupava era o "herético" Haskalah, os
Iluminismos judaicos, que começava a penetrar na Europa oriental.

Moses Mendelssohn (1729-86), o criador do Haskalah,
nasceu em Dessau, Alemanha, filho de um estudioso da Torá. Aos
catorze anos de idade, acompanhou seu professor predileto até
Berlim, onde se apaixonou pelas disciplinas seculares modernas e,
com espantosa rapidez, aprendeu a dominar vários idiomas -
alemão, francês, inglês, latim -, bem como matemática e filosofia.
Ansiava por participar do Iluminismo alemão, tornou-se amigo
pessoal de Kant e dedicava ao estudo todo o seu tempo livre. Em
1767 publicou seu primeiro livro, Fédon (1767), uma tentativa de
provar racionalmente a imortalidade da alma; sem nenhuma
referência específica ao judaísmo. Entretanto se viu obrigado a
defender sua religião quando se deparou com a hostilidade do
iluminismo em relação à fé judaica. Em 1769 o pastor suíço Johan
Casper Lavater desafiou-o a defender o judaísmo publicamente; se
não conseguisse refutar as provas racionais do cristianismo, teria de
aceitar o batismo. Mendelssohn também se aborreceu com o
preconceito anti-semita demonstrado pelo funcionário prussiano
Christian Wilhelm van Dohm no panfleto Sobre o aperfeiçoamento
cívico da condição dos judeus (1781). Para ser eficiente e
competitiva no mundo moderno, dizia van Dohm, uma nação tinha
de mobilizar o talento do maior número possível de cidadãos; assim,
fazia sentido emancipar os judeus e integrá-los mais plenamente na
sociedade, porém sem lhes conceder cidadania nem acesso a cargos
públicos. O texto baseava-se na premissa de que os judeus eram
abomináveis e praticavam uma religião primitiva.



Mendelssohn se sentiu na obrigação de reagir e em 1783
publicou além, sobre autoridade religiosa e judaísmo. O Iluminismo
alemão não era contrário à religião, e o próprio Mendelssohn
aparentemente partilhava o sereno deísmo de Locke (embora seja
difícil reconhecê-lo como judaísmo). A seu ver a existência de um
Deus benevolente é uma questão de bom senso, mas a razão deve
preceder a fé. Só podemos aceitar a autoridade da Bíblia depois de
demonstrar sua verdade racionalmente. Tais idéias invertiam
completamente as prioridades da fé tradicional e conservadora,
segundo a qual a razão não poderia demonstrar a verdade do tipo
de mito encontrado nas Escrituras. Mendelssohn também defendia a
separação entre Igreja e Estado e a privatização da religião - uma
solução muito atraente para aqueles que ansiavam por transpor os
limites do gueto e abraçar a cultura européia. Fazendo de sua fé
uma questão estritamente pessoal, poderiam continuar sendo judeus
e tornar-se bons europeus. Mendelssohn afirmava que o judaísmo é
uma fé racional, eminentemente adequada ao espírito da época,
com doutrinas baseadas na razão. Quando se revelou a Moisés, no
monte Sinai, Deus transmitiu ao povo judaico uma lei, não um
conjunto de doutrinas. Assim, o judaísmo se restringe a moralidade
e comportamento, deixando livre a mente dos fiéis. Parece que
Mendelssohn não entendeu bem o elemento místico e mítico de sua
religião; ele inaugurou a série de numerosas tentativas de tornar o
judaísmo aceitável para o mundo moderno, encaixando-o, à força,
num molde racionalista que lhe era estranho - como era estranho à
maioria das religiões.

Naturalmente Mendelssohn escandalizou os hassídicos e os
Misnagdim da Europa oriental, bem como os judeus mais ortodoxos
do Ocidente. Viu-se repudiado como um novo Spinoza, um herege
que renegara sua fé e se bandeara para os gentios. Provavelmente
sofreu com isso; embora achasse o judaísmo tradicional em larga
medido inacreditável e estranho, não queria abandonar o Deus de
Israel e sua identidade judaica. Tinha, porém, um número
significativo de discípulos. Desde o caso de Shabbetai Zevi muitos
judeus ansiavam por libertar-se das restrições do judaísmo
tradicional. Mendelssohn lhes mostrou um caminho: misturar-se com



os gentios, estudar as novas ciências e preservar a religião em sua
privacidade. Ele foi um dos primeiros a conceber um meio de sair do
gueto e entrar na Europa moderna sem rejeitar seu povo e sua
herança cultural.

Além de participar da vida intelectual do Iluminismo, alguns
desses Maskilim ("esclarecidos") passaram a estudar sua herança de
um ponto de vista mais secular. Alguns, como veremos, dedicaram-
se a uma análise moderna, científica, da história judaica; outros
trataram de aprender hebraico e começaram a elaborar umas novas
literaturas hebraicas, secularizando essa língua sagrada que os
ortodoxos reservavam à oração e às obras de devoção. Estavam
tentando encontrar um modo moderno de ser judeu, tentando
despojar-se do que consideravam superstições do passado, tentando
tornar o judaísmo aceitável para a sociedade esclarecida.

Entretanto sua integração à cultura dominante esbarrava em
certos obstáculos: os judeus não tinham o reconhecimento legal do
Estado, não podiam atuar na vida política e oficialmente ainda eram
uma raça à parte. Apesar disso os Maskilim acalentavam grandes
esperanças em relação ao Iluminismo. Observavam que, após a
Revolução Americana, a Constituição secular dos Estados Unidos
concedeu cidadania aos judeus. Quando Napoleão Bonaparte, um
governante imbuído do espírito iluminista, assumiu o poder na
França e deu início à construção de um vasto império, os judeus
vislumbraram a possibilidade de, após séculos de perseguição,
finalmente ser tratados como iguais e respeitados também na
Europa.

Liberdade fora a palavra de ordem da Revolução Francesa e
era igualmente a do governo napoleônico. Para a alegria de quem
desejava sair do gueto, Napoleão anunciou que na França os judeus
seriam cidadãos da república. Em 29 de julho de 1806 convidou
negociantes, banqueiros e rabinos a jurar fidelidade ao Estado no
Hôtel de Ville, em Paris. Algumas semanas depois convocou um
grupo de notáveis para compor o "Grande Sinédrio" (o Sinédrio era o
conselho judaico e não se reunia desde a destruição do Templo de
Jerusalém, em 70 d.C.), cuja missão consistia em dar sanção
religiosa às resoluções da assembléia. Os judeus ficaram



encantados, Os rabinos definiram a Revolução Francesa como a
“segunda lei do monte Sinai", "nosso êxodo do Egito, nosso
moderno Pessach", e proclamaram que "a era messiânica se iniciou
com esta nova sociedade de liberté, êgalité, fraternité".(15) Quando
seus exércitos se espalharam pela Europa, Napoleão implantou
esses princípios igualitários em todos os países que ocupou:
Holanda, Itália, Espanha, Portugal e Prússia. Um principado após
outro teve de emancipar sua população judaica.

Entretanto, já na primeira assembléia de 1806 a hostilidade
do Iluminismo contra os Filhos de Israel se evidenciou num discurso
ofensivo do conde Louis Molé, representante de Napoleão. Ele
soubera que agiotas judeus da Alsácia estavam fugindo da
conscrição e explorando a população. Cabia, pois, aos judeus da
Assembléia a tarefa de revitalizar aquele senso de moralidade cívica
que seu povo perdera durante os longos séculos de "existência
degradante".(16) Em 17 de março de 1808 Napoleão estabeleceu
restrições econômicas - posteriormente denominadas "Decretos
infames" - que, em três anos de vigência, arruinaram milhares de
famílias judias. Como assinala o historiador americano Norman
Cantor, Napoleão ofereceu aos judeus uma "barganha faustiana":
vender a alma em troca da emancipação.(17) Apesar de todo o seu
edificante discurso sobre liberte, o Estado moderno, centralizado,
não tolerava anomalias autônomas como o gueto. A nação
esclarecida tinha de ser legal e culturalmente uniforme, e os judeus
constituíam um "problema" a resolver. Precisavam integrar-se à
sociedade, tornarem-se burgueses franceses, abandonar seu estilo
de vida e privatizar sua religião: os judeus como judeus tinham de
desaparecer.

A solução dos franceses serviu de modelo para a
emancipação dos judeus no restante da Europa. A nova tolerância
representou uma melhoria em comparação com a velha segregação,
mas deveu-se não só ao nobre idealismo iluminista, como às
necessidades do Estado moderno. Um pragmatismo semelhante
levara à aceitação constitucional do pluralismo nos Estados Unidos,
conforme vimos. Para enfrentar com eficácia o desafio do mundo
moderno e construir uma sociedade próspera os governos tinham de



utilizar todos os recursos humanos disponíveis. Qualquer que fosse a
religião oficial do país, os novos programas econômicos e industriais
precisavam de judeus, protestantes, católicos e secularistas.
Particularmente desejável era os legendários tinos comerciais dos
judeus, que reverteria em ganhos para o Estado.(18)

Mas os velhos preconceitos persistiram. Exceto na França e
na Holanda, após a derrota de Napoleão em Waterloo (1815) e a
queda de seu império os judeus perderam os direitos que haviam
adquirido. Tiveram de voltar para os guetos, sujeitos às antigas
restrições, e sofreram novos pogroms. Todavia as necessidades do
Estado moderno acabaram por obrigar um governo após outro lhes
conceder plena cidadania, mediante a barganha faustiana. Os países
que assim agiram - Inglaterra, França, Holanda, Áustria e Alemanha-
prosperaram; (19) os que, em vez de democratizar-se, tentaram
limitar os beneficies da modernidade a uma elite - como ocorreu no
Leste europeu - ficaram para trás. Em 1870 a Europa ocidental
concluiu a emancipação de sua população judaica; na Europa
oriental e na Rússia, cujos governos recorriam a métodos mais
coercivos para abolir o separatismo dos Filhos de Israel, milhões de
judeus foram alienados do Estado moderno e se apegaram às
tradições rabínicas e hassídicas.(20)

Nos anos seguintes à revogação dos direitos outorgados por
Napoleão muitos jovens judeus se sentiram abandonados e traídos.
Tinham recebido uma boa educação secular e estavam preparados
para participar da sociedade moderna, mas viram as portas se
fecharem. Mendelssohn lhes mostrara um caminho para sair do
gueto; Napoleão lhes prometera liberdade; era impossível retornar
ao tradicional estilo de vida de seu povo. Em sua frustração muitos
judeus alemães abraçaram o cristianismo para integrar-se à cultura
predominante. Outros se convenceram de que precisavam tomar
medidas drásticas para deter a onda de conversões e, assim,
assegurar a sobrevivência de sua fé. Dois movimentos semelhantes,
fundamentados no Haskalah, surgiram na Alemanha. Os Maskilim
acreditavam que podiam servir de ponte entre o gueto e a mundo
moderno. Falavam bem o alemão, tinham amigos gentios e em
público pareciam perfeitamente afinados com o estilo de vida



europeu. Agora alguns deles decidiram reformar a própria religião
para adequá-la à modernidade.

Esse judaísmo Reformado nasceu como um movimento quase
totalmente pragmático, guiado pelos princípios dos jogos. Seu
objetivo consistia exatamente em suprimir o mythos da fé
tradicional. Israel Jacobson (1768-1828) pensava que, se o judaísmo
parecesse menos exótico aos olhos dos alemães, as possibilidades
de emancipação aumentariam. Leigo e filantropo Jacobson abriu
uma escola em Seesen, perto dos montes Garz, cujo currículo incluía
matérias seculares e judaicas. Também abriu uma sinagoga, onde o
culto parecia mais protestante que judaico. Os fiéis rezavam em
vernáculo, e não em hebraico; um coro misto cantava em alemão; e
o sermão, igualmente em alemão, tinha uma importância crucial. Os
ritos tradicionais reduziram-se drasticamente. Em 1815 Jacobson e
outros leigos levaram esse culto modernizado para Berlim, onde
instalaram o que chamaram de “templos” privados para distingui-los
das sinagogas. Em 1817 Edward Kley fundou um novo templo em
Hamburgo, onde as reformas foram ainda mais revolucionárias. As
preces pela vinda do Messias e pelo retorno a Sião cederam lugar a
uma oração celebrando a irmandade humana: como os judeus
podiam rezar pela restauração de um Estado messiânico na
Palestina, quando queriam ser cidadãos alemães? Em 1822
realizavam-se cerimônias de confirmação, * segundo o modelo
protestante, para meninas e meninos; a separação de homens e
mulheres nos serviços religiosos também deixou de existir. Os
rabinos de Hamburgo condenaram esse movimento de reforma e até
apelaram ao governo prussiano para obter o fechamento dos
templos de Berlim.(21) Assim, nos anos seguintes, muitos jovens
judeus que poderiam acatar esse judaísmo reformado converteram-
se ao cristianismo. Contudo o templo de Hamburgo permaneceu
aberto, e outros surgiram em Leipzig, em Viena e na Dinamarca. Nos
Estados Unidos o dramaturgo Isaac Harby fundou um templo
reformado em Charleston. A Reforma se popularizou de tal modo
entre os judeus americanos que em 1870 uma substancial proporção
das duzentas sinagogas do país havia adotado ao menos algumas de
suas práticas.(22)



Racional, pragmático e decidido a privatizar a fé, o judaísmo
Reformado pertencia inteiramente ao mundo moderno. Os
reformadores queriam romper com o passado de uma vez por todas
e abolir doutrinas e devoções tradicionais. Ao invés de ver o exílio
como urna calamidade existencial, sentiam-se perfeitamente à
vontade na Diáspora. Enalteciam o judaísmo como uma religião
imbuída de todas as virtudes da modernidade: racional, liberal e
humana, disposta a desvencilhar-se de seus particularismos arcaicos
e universalizar-se (23) Repudiava o irracional, o místico e o
misterioso. Pregavam a eliminação de quaisquer crenças e valores
antigos que impedissem uma contribuição produtiva à vida moderna.
A princípio suas preocupações eram essencialmente práticas, mas na
década de 1840 a Reforma começou a atrair eruditos e rabinos que
haviam empreendido um estudo crítico da história judaica. Leopold
Zunz (1794-1886), Zachariah Frankel (1801-75), Nachman Krochmal
(1785-1840) e Abraham Geiger (1810-74) submeteram as fontes
sagradas do judaísmo aos modernos métodos científicos de
investigação. Criaram uma escola, adequadamente denominada
"Ciência do judaísmo" e nitidamente influenciada pelas filosofias de
Kant e Hegel. Diziam que, longe de ser uma religião revelada por
inteiro no passado, o judaísmo evoluíra lentamente, tornando-se
cada vez mais racional e consciente. Agora a inteligência crítica
podia conceituar e apreender experiências religiosas até então
expressas por meio de visões.(24) Em outras palavras, o mythos
agora se transmudava em jogos.
 
*Entre judeus reformados e alguns judeus conservadores, a
cerimônia solene da confirmação, realizada na sinagoga, admite
formalmente como membros da comunidade meninas e meninos de
catorze a dezesseis anos que completaram com sucesso um curso
sobre judaísmo.
Os estudiosos tentavam chegar a um meio-termo entre as diversas
posições vigentes. Krochmal e Frankel concordavam com os
tradicionalistas, por exemplo, no tocante à revelação integral da Torá
a Moisés no monte Sinai; contudo os enfurecia ao negar a origem
divina da Halakhah, a vasta exposição da lei judaica baseada na



Torá. Frankel argumentava que a Halakhah era obra totalmente
humana, produto da razão, e, portanto, podia ser modificada para
atender às necessidades contemporâneas. Krochmal argumentava
que o judaísmo sempre tomara emprestadas idéias de outras
culturas, conforme demonstrava sua história, e por isso sobrevivera.
Assim, não havia motivo para os judeus não estudarem o mundo
moderno e adotarem alguns de seus novos valores. Na verdade essa
era a única maneira de impedir que se convertessem ao cristianismo
para usufruir os benefícios e enfrentar os desafios da sociedade
moderna. Geiger acreditava que Mendelssohn inaugurara uma nova
era para os judeus; o judaísmo Reformado libertaria a fé, injetando-
lhe uma saudável dose de filosofia iluminista.

Entretanto a Ciência do judaísmo às vezes criticava a
Reforma. Krochmal, por exemplo, observava zelosamente os velhos
ritos que os reformadores estavam suprimindo. Frankel e Zunz
achavam muito perigoso banir a tradição. Em 1849 Zunz escreveu
um artigo em que apresentava os rituais judaicos como sinais
exteriores de verdades fundamentais. As regras alimentares e o uso
de filactérios constituíam uma parte essencial da vivência judaica,
sem a qual o judaísmo degeneraria num sistema de doutrinas
abstratas. Zunz reconhecia as importâncias cruciais do culto, que por
si só tornava compreensíveis os mitos e crenças da religião. Frankel
também considerava o ritual importante para ajudar os fiéis a
assumir as atitudes espirituais corretas e temia que os reformadores,
com todo o seu racionalismo estivessem perdendo de vista seus
sentimentos. A razão sozinha não poderia satisfazer as emoções ou
produzir a alegria e o prazer que o judaísmo tradicional sempre
conseguira inspirar. Era errado abolir os antigos e complexos ritos do
Yom Kippur ou omitir toda menção a um retorno messiânico a Sião,
pois essas imagens haviam moldado a consciência judaica e ajudado
os devotos a cultivar um sentimento de temor e a alimentar
esperanças em circunstâncias intoleráveis.(25) Algumas mudanças
se faziam necessárias, sem dúvida, mas os reformadores muitas
vezes se mostravam insensíveis ao papel da emoção no culto. Zunz e
Frankel atentavam ao componente essencialmente mítico da religião
e não endossavam por completo a tendência moderna de ver a



razão como o único caminho da verdade. Já Geiger era uns
racionalistas convictos, favoráveis a reformas radicais. Com o passar
dos anos, porém, os judeus reformados reconheceram a sabedoria
das posições de Zunz e Frankel e restauraram algumas práticas
tradicionais, constatando que, sem um elemento emotivo e místico,
a fé e o culto perdem sua essência.

Tanto os reformadores quanto os estudiosos da Ciência do
judaísmo estavam preocupados com a sobrevivência de sua religião
num mundo que parecia disposto a destruí-la. Ao ver outros judeus
dirigirem-se para a pia batismal, temiam pelo futuro de sua crença e
tentavam desesperadamente encontrar modos de mantê-la viva. As
mesmas apreensões estão presentes hoje em dia. Nas três religiões
monoteístas há um medo recorrente de que a fé tradicional esteja
correndo perigo mortal. Um dos terrores humanos mais viscerais é o
da aniquilação, e dele derivam muitos dos movimentos religiosos
que surgiram na modernidade. À medida que o espírito secular se
impõe e o racionalismo se torna mais hostil à fé, os fiéis assumem
uma postura cada vez mais defensiva e sua espiritualidade adquire
um caráter mais combativo. .

No início do século XIX os judeus tradicionais - que os
reformadores chamavam de Altglaubigen, "velhos crentes" -
certamente começaram a se sentir sitiados. Mesmo depois da
emancipação continuaram vivendo como se os muros do gueto ainda
existissem. Mergulharam totalmente no estudo da Torá e do
Talmude e trataram de manter-se longe da modernidade. Os estudos
dos gentios eram incompatíveis com o judaísmo, repetiam. Um de
seus principais porta-vozes, o rabino Moses Sofer (1763-1839), de
Pressburg, opunha-se a mudanças e repudiava concessões à
modernidade - afinal, Deus não mudou. Proibiu seus filhos de lerem
os livros de Mendelssohn e vedou-lhes o acesso a uma educação
secular, bem como a qualquer tipo de participação na sociedade
moderna.(26) Sua reação instintiva consistiu no isolamento. Outros
tradicionalistas, porém, julgaram necessário adotar uma atitude mais
criativa contra o risco de influências secularizantes e racionalizantes.

Em 1803 o rabino Hayyim Volozhiner, discípulo do Gaon de
Vilna, deu um passo decisivo para a transformação da espiritualidade



judaica tradicional ao fundar a yeshiva Etz Hayyim, em Volozhin,
Lituânia. Ao longo do século novo yeshivot surgiram na Europa
oriental: em Mir, Telz, Slobodka, Lomza e Novogrudok. Até então a
yeshiva (palavra derivada do verbo "sentar", em hebraico) consistia
numa série de cubículos, situados atrás da sinagoga, onde os alunos
estudavam a Torá e o Talmude; sua administração cabia geralmente
à comunidade local. A Etz Hayyim era totalmente diferente.
Centenas de jovens talentosos, procedentes de toda a Europa,
acorriam a Volozhin para estudar com especialistas de renome
internacional. O currículo era extenso, as horas de estudo longas, e
a admissão dificílima. O rabino Hayyim ensinava o Talmude de
acordo com o método que aprendera com o Gaon, analisando o
texto e enfatizando a importância da coerência lógica, porém de um
modo que proporcionava um encontro espiritual com o divino. Não
se tratava simplesmente de conhecer o Talmude; o processo de
memorização, preparação e discussão era tão importante quanto
qualquer conclusão a que se chegasse, pois constituía uma forma de
oração, um ritual que permitia experimentar o sagrado. Os jovens
ficavam isolados numa comunidade quase monástica, a yeshiva
moldando toda a sua intensa vida espiritual e intelectual. Estavam
separados da família e dos amigos, inteiramente imersos no mundo
do saber judaico. Alguns podiam reservar um pequeno espaço para
a filosofia moderna ou as matemáticas - matérias tidas como
secundárias e que, ademais, ocupavam um tempo que se devia
dedicar à Torá.(27)

As novas yeshivot surgiram para combater a ameaça do
hassidismo; típicas dos Misnagdim foram concebidas para
restabelecer o estudo rigoroso da Torá. Ao longo do século, porém,
o Haskalah se configurou como uma ameaça maior, e as duas
correntes rivais decidiram unir forças contra os Maskilim, que ambas
viam como uma espécie de cavalo de Tróia, levando os males da
cultura secular para dentro das comunidades judaicas. Assim, as
novas yeshivot pouco a pouco se converteram em bastiões da
ortodoxia, empenhando-se basicamente em afastar esse insidioso
perigo. Só o estudo da Torá poderia impedir a extinção do
verdadeiro judaísmo.



A yeshiva se tornaria a instituição definidora do
fundamentalismo ultra-ortodoxo que se desenvolveria no século XX.
Foi uma das primeiras manifestações desse tipo de religiosidade
combativa e pode nos ensinar importantes lições. O
fundamentalismo -judaico, cristão ou muçulmano - raramente surge
como uma luta contra um inimigo externo (que, no caso de Volozhin,
seria a cultura gentia européia); em geral começa como uma luta
interna travada pelos tradicionalistas contra os próprios
correligionários quê, a seu ver, estão fazendo demasiadas
concessões ao mundo secular. Com freqüência os fundamentalistas
reagem instintivamente à invasão da modernidade criando um
enclave de fé pura, como uma yeshiva. Dessa maneira assinalam sua
retirada do mundo profano para uma comunidade auto contida,
onde tentam redefinir a existência a despeito das mudanças
ocorridas a sua volta. Trata-se de uma postura essencialmente
defensiva, que, contudo, traz
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em si potencial suficiente para urna futura contra-ofensiva. Tendo a
mesma formação e a mesma ideologia, os estudantes da yeshiva
provavelmente assumirão posições de liderança em suas
comunidades. Esse tipo de enclave ajuda a criar uma contracultura,
uma alternativa para a sociedade moderna. O diretor da yeshiva (o
rosh yeshiva) acaba por assemelhar-se ao Zaddik dos hassídicos,
exercendo enorme influência sobre seus discípulos; acaba por exigir
obediência absoluta aos mandamentos e à tradição, refreando a
criatividade e a originalidade de pensamento. Assim, a yeshiva
desenvolve um etos diretamente oposto ao espírito moderno e a sua
ênfase na autonomia e na inovação.

Todavia a yeshiva de Volozhin e suas congêneres visavam
basicamente não a combater a cultura secular européia, e sim a



proteger a alma de seus jovens, conduzindo-os às tradições do Velho
Mundo. Esse é um paradoxo recorrente na história do
fundamentalismo. Apesar de seu apego ao espírito conservador, Etz
Hayyim e as novas yeshivot eram instituições essencialmente
modernas e modernizantes. Empenhava-se em centralizar e
racionalizar o estudo do Talmude. Também proporcionavam
possibilidade de escolha. No gueto o estilo de vida tradicional era
imutável; não se questionavam valores e costumes. Um judeu não
podia viver de outro modo. Mas agora podia optar, conscientemente,
por ingressar num estabelecimento como o de Volozhin e dedicar-se
à tradição. Num mundo que fizera da religião uma questão de
escolha pessoal, Etz Hayyim era uma instituição eletiva.(28) Mesmo
quando os fundamentalistas se voltam contra a modernidade, sua fé
é, até certo ponto, moderna e inovadora.

Outros judeus tentaram uma solução intermediária. Em 1851
onze tradicionalistas da comunidade de Frankfurt, então dominada
pelos reformadores, pediram permissão à municipalidade para
organizar sua própria associação religiosa. Convidado para ser seu
rabino, Samuel Raphael Hirsch (1808-88) imediatamente abriu
escolas elementares e secundárias corri a ajuda financeira dos
Rothschild; disciplinas judaicas e seculares compunham o currículo.
Só no gueto se negligenciara o estudo da filosofia, da medicina e da
matemática, Hirsch assinalou. Os pensadores judeus do passado
eventualmente se destacaram na vida intelectual da cultura
predominante, sobretudo no mundo islâmico. Isolada da natureza, a
população do gueto forçosamente descurou o estudo das ciências
naturais. Hirsch estava convencido de que o judaísmo não precisava
temer o contato com outras culturas. Os judeus deviam adotar todas
as novidades modernas que pudessem, mas sem se tornar
iconoclastas, como os reformadores.(29)

Em sua juventude Hirsch publicara Dezenove cartas a Ben
Uzziel (1 836), um comovente apelo por uma observância mais
ortodoxa, porém responsabilizava os tradicionalistas rígidos, que
fugiam da modernidade, pelas deserções para o cristianismo e a
Reforma. Tampouco aprovava seu literalismo fundamentalista.
Achava que os judeus deviam buscar o sentido oculto dos vários



mandamentos através do estudo meticuloso e da pesquisa. As leis
que pareciam irracionais podiam servir de lembretes. A prática da
circuncisão, por exemplo, lembrava o dever de manter o corpo puro;
a proibição de misturar carne e leite simbolizava a necessidade de
preservar a ordem divina na criação. Tinha-se de observar todas as
leis, porque elas forjavam o caráter e, santificando os judeus,
capacitava-os a cumprir sua missão moral para com a humanidade.
A solução intermediária de Hirsch recebeu o nome de neo-ortodoxia.
Sua carreira mostra, mais uma vez, a natureza eletiva da ortodoxia
religiosa no mundo moderno. Se no passado a tradição era
inquestionável, agora os judeus precisavam lutar e discutir para se
tornar ortodoxos.

 
 
No Egito e no Irã os muçulmanos viveram uma experiência

totalmente diversa do Ocidente modernizador. Quando invadiu o
Egito, em 1798, Napoleão inaugurou uma nova fase nas relações
entre Oriente e Ocidente. Pretendia estabelecer uma base em Suez
para, a partir dali, assaltar os navios ingleses que seguiam para a
índia e, talvez, atacar o Império Otomano através da Síria. Em
outras palavras, o Egito e a Palestina serviam de palco na guerra
travada entre Inglaterra e França pelo domínio do mundo. Tratava-se
de um jogo de poder entre europeus, mas Napoleão se apresentou
aos egípcios como o portador do progresso e do conhecimento.
Depois de derrotar a cavalaria dos mamelucos na batalha das
Pirâmides, em 21 de julho de 1798, expediu uma proclamação, em
árabe, prometendo libertar o Egito do jugo estrangeiro. Durante
séculos os mamelucos da Circássia e da Geórgia exploraram os
egípcios, mas agora essa tirania chegara ao fim, Ciente de que os
ulemás representavam o povo, Napoleão lhes assegurou que não era
um cruzado moderno e pediu-lhes que tranqüilizassem quem
pensava que ele estava ali para destruir a religião:

 
[Digam] que vim para restaurar seus direitos, tomados por
usurpadores; que adoro Deus mais que os mamelucos e
respeito o profeta Maomé e o nobre Alcorão. Digamque 



todos os homens são iguais diante de Deus e que só a
inteligência, a virtude e a ciência os distinguem.(30)
 

Mas a libertação e a ciência chegaram com um exército moderno. Os
egípcios acabavam de ver essa extraordinária máquina de guerra
infligir aos mamelucos uma vitória arrasadora; entre os franceses
apenas dez soldados morreram e trinta fica- ram feridos, enquanto
os mamelucos perderam mais de 2 mil homens, quatrocentos
camelos e cinqüenta canhões.(31) Essa libertação tinha,
evidentemente, um caráter agressivo, como o moderno e científico
Institut d'Egypte, cujas meticulosas pesquisas sobre a história local
permitiram a Napoleão expedir sua proclamação em árabe e
familiarizar-se razoavelmente com os ideais e as instituições do Islã.
Erudição e ciência tornaram-se um meio de promover os interesses
europeus no Oriente Médio e subjugar as populações locais ao
domínio francês.

Os ulemás não se deixaram impressionar. “Tudo isso não
passa de embuste para nos engodar, disseram. Bonaparte é cristão,
filho de cristão”.(32) Alarmava-os a perspectiva de um governo de
infiéis. O Alcorão ensina que, organizando suas sociedades de
acordo com a vontade divina, os homens não podem falhar; agora,
porém, as forças islâmicas acabavam de ser derrotadas por uma
potência estrangeira. Al-Jabarti, o xeque da madrasah de al-Azhar,
interpretou a invasão como o início de

 
grandes batalhas; medonhos acontecimentos; ocorrências
calamitosas; terríveis catástrofes; a multiplicação dos males
[...] a destruição do tempo; a subversão da ordem natural; o
bouleversement das convenções criadas pelo homem.(33)

 
Al-Jabarti expressa aqui uma sensação comum nos primórdios da
modernização: a de que o mundo estava às avessas. Apesar de toda
a sua retórica, seu medo não era inteiramente infundado. A partir da
invasão napoleônica o Ocidente passou a controlar o Oriente Média -
uma reviravolta que levou as pessoas a rever muitas de suas crenças
e expectativas mais profundas.



Napoleão conferiu aos ulemás um poder que eles nunca
tiveram. Para transformá-los em seus aliados contra os turcos e os
mamelucos, ofereceu-lhes os postos mais altos do governo, porém
não obteve a reação desejada. Os egípcios haviam sofrido a
dominação dos mamelucos e turcos por tanto tempo que o governo
direto era uma noção absolutamente estranha. Alguns ulemás
recusaram os  cargos oferecidos, preferindo ficar com o papel de
consultor a que estavam acostumados. Como não sabiam nada de
defesa ou de imposição da lei e da ordem, optaram por ater-se ao
que conheciam melhor: a administração dos assuntos religiosos,
legais e islâmicos. Muitos, porém, cooperaram; cônscios de que não
lhes restava maior possibilidade  de escolha, preencheram o vácuo e
ajudaram a restabelecer a ordem, atuando como mediadores entre o
governo e a população, como sempre fizeram.(34) Poucos se
aventuraram a liderar revolta contra os franceses, em outubro de
1798 e março de 1800, mas foram rapidamente dominados.

Os egípcios estavam perplexos com os franceses. Não
podiam compreender a ideologia iluminista de liberdade e
autonomia. Um mundo de diferenças os separava dos europeus.
Quando visitou o Institut d'Egypte, Al-Jabarti admirou o entusiasmo
e os conhecimentos dos cientistas franceses. Mas não viu o menor
sentido em seus experimentos. Divertiu-se, sobretudo com o balão
de ar quente. Em seu universo mental não havia lugar para esse tipo
de artefato, e ele não podia apreciá -lo como um europeu, que tinha
atrás de si duzentos anos de ciência empírica. "Possuem coisas e
objetos estranhos, que produzem efeitos incompreensíveis para
nossa inteligência tacanha demais", escreveu depois.(35)

Em 1801 os ingleses expulsaram os franceses do Egito; como
nesse momento estavam empenhados em preservar a integridade
do Império Otomano, devolveram o país aos turcos e não tentaram
mais subjugá-lo. A mudança foi caótica. Os mamelucos não
aceitaram o novo governador turco e durante dois anos lutaram com
os janízaros e os albaneses enviados pelos otomanos, aterrorizando
a população. Na confusão o jovem oficial albanês Muhammad Ali
(1769-1849) assumiu o poder. Cansados de tanta desordem e
decepcionados com a incompetência dos mamelucos, os ulemás o



apoiaram. Sob o notável Umar Makram, encabeçaram um levante
popular contra os turcos e enviou uma delegação a Istambul,
pedindo que Muhammad Ali fosse confirmado como paxá, ou
governador, do Egito. O sultão concordou, e a população do Cairo
exultou. Um observador francês escreveu que o entusiasmo das
multidões lhe lembrou a Revolução Francesa.(36) Esse foi o melhor
momento dos ulemás. Muhammad Ali conquistara seu apoio
prometendo-lhes que não faria mudanças sem consultá-los. Todos
acreditavam que se restabelecera o status quo e que, depois dos
tumultos dos anos anteriores, a vida finalmente voltaria ao normal.

Mas Muhammad Ali tinha outros planos. Ao lutar contra os
franceses, impressionara-se com o exército inimigo; agora queria ter
um exército atualizado e eficiente e estava decidido a implantar no
Egito um Estado moderno independente. Não se interessava pela
revolução intelectual que ocorrera no Ocidente. Homem inculto, de
origem camponesa, aprendera a ler com mais de quarenta anos e
tudo que buscava nos livros eram informações sobre as artes de
governar e guerrear. Como muitos reformadores posteriores, só
queria a tecnologia e o poderio militar da modernidade e não
cogitava nos efeitos que essas mudanças teriam sobre a vida cultural
e espiritual do país. Foi, contudo, uma figura extraordinária e
realizou uma façanha. Quando morreu, em 1849, havia,
praticamente sozinho, modernizado o Egito, uma província atrasada
e isolada do Império Otomano. Sua trajetória nos permite perceber
algumas das dificuldades de levar-se a modernidade ocidental para
uma sociedade não ocidental.

Primeiro, devemos lembrar que o ocidente chegou à
modernidade pouco a pouco e por seu próprio esforço. Europeus e
americanos demoraram quase trezentos anos para adquirir a
tecnologia e o conhecimento que lhes dariam a hegemonia mundial.
Mesmo assim o processo foi penoso e envolveu um banho de
sangue, além de um deslocamento espiritual. Agora Muhammad Ali
tentava operar essa complexa transformação em apenas quarenta
anos. Para alcançar seus objetivos, descobriu que tinha de
praticamente declarar guerra ao povo egípcio. O país se encontrava
num estado deplorável. A pilhagem e a destruição causaram danos



devastadores; os felás abandonaram os campos e fugiram para a
Síria; os impostos eram escorchantes e arbitrários; os mamelucos
ameaçavam retornar. Como seria possível converter esse país
miserável num Estado forte, centralizado, com uma administração e
um exército modernos? O Ocidente estava muito à frente. Como o
Egito podia ter a esperança de alcançá-lo, enfrentá-lo em pé de
igualdade e evitar uma nova invasão ocidental?

Muhammad Ali começou a construir seu império aniquilando
os líderes mamelucos. Em agosto de 1805 simplesmente os atraiu
até o Cairo, preparou-lhes uma emboscada e matou-os, à exceção
de três. Coube a seu filho, Ibrahim, liquidar os beis restantes nos
dois anos seguintes, enquanto ele mesmo cuidava dos ingleses, que
estavam assustados com essa liderança surpreendentemente eficaz.
Por fim Muhammad Ali cedeu à pressão de Istambul e enviou uma
expedição contra os wahabis da Arábia, que se rebelavam contra a
hegemonia otomana. O comando do exército caberia a seu filho
Tassan, que recebeu a solene investidura numa cerimônia suntuosa,
realizada no Cairo. Quando a procissão percorria as ruas da cidade,
os homens de Muhammad Ali capturaram e mataram os últimos
chefes mamelucos; depois saquearam suas casas e estupraram suas
mulheres. Nesse dia foram massacrados mil mamelucos, cuja casta
desapareceu do Egito.(37) Mais uma vez a modernização se iniciou
com um ato de limpeza étnica.

Parece que para conduzir um povo ao mundo moderno seu
líder deve estar disposto a chafurdar em sangue. Na falta de
instituições estáveis e democráticas, a violência pode ser o único
meio de implantar um governo forte. Muhammad Ali foi igualmente
implacável em relação à economia. Era esperto o bastante para
compreender que a verdadeira base do poderio ocidental estava nos
métodos científicos de produção. Entre 1805 e 18 14 apossou-se
sistematicamente de todas as terras existentes no país. já havia
adquirido as propriedades dos mamelucos; depois expropriou os
bens dos coletores de impostos, que durante muito tempo vinham
operando um sistema corrupto. Por fim apoderou-se de todas as
doações (awqaf feitas a instituições religiosas na forma de imóveis
que haviam decaído com o tempo e assumiu pessoalmente seus



compromissos financeiros. Recorrendo a métodos igualmente
arbitrários, obteve o monopólio de todas as empresas comerciais e
industriais do país. Em pouco mais de uma década tornou-se o único
proprietário de terras, o único comerciante e o único industrial do
Egito. A população tolerava tudo isso porque as compensações eram
enormes. Após anos de caos e má administração, restabeleceram-se
a lei e a ordem, a justiça funcionava e todos tinham o direito de
apresentar suas queixas diretamente ao paxá. Muhammad Ali não
estava enchendo os bolsos, mas desenvolvendo o Egito. Sua maior
realização foi o cultivo do algodão, que se converteu em valioso
produto de exportação e rica fonte de renda, proporcionando-lhe as
divisas necessárias para comprar máquinas, armas e manufaturados
da  Europa.(38)

O que por si só demonstra sua dependência em relação ao
Ocidente. Na Europa todo o esforço de modernização fora
estimulado pela necessidade de autonomia e pontuado por
declarações de independência em vários campos – intelectual,
econômico, religioso e político. Mas só mediante absoluto controle
despótico Muhammad Ali poderia ser dono de um Egito
independente da Europa. Só teria sucesso se conseguisse construir
uma base industrial sólida. Assim, instalou uma refinaria de açúcar,
um arsenal, minas de cobre, cotonifícios, fundições, tinturarias,
vidrarias e tipografias. Não se pode, porém, industrializar um país da
noite para o dia. Os europeus constataram que, para prover de mão-
de-obra suas várias empresas, mais e mais gente tinha de adquirir a
eficiência e as qualificações requeridas pelos processos modernos.
Sabiam que isso demanda tempo. Os felás que trabalhavam nas
fábricas egípcias não tinham especialidade nem experiência técnica e
não se adaptavam à vida longe do campo. Precisavam de instrução
para contribuir para a produtividade do país, e isso significaria uma
reviravolta social imensa, quase impensável. Conseqüentemente a
maior parte das empresas industriais de Muhammad Ali malogrou.
(39)

O processo de modernização envolvia, portanto, grandes
dificuldades e problemas praticamente insuperáveis. Na Europa a
palavra de ordem era inovação. No Egito, contudo, o espírito



conservador pré-moderno ainda prevalecia. A única maneira de
transformar o país num Estado moderno consistia não em inovar
(como os europeus), e sim em emular o Ocidente. Muhammad Ali
adotou um programa de imitação administrativa, tecnológica e
educacional (taqlid, em termos islâmicos) que era o reverso do
espírito moderno. Sem a independência e a criatividade que o
Ocidente tanto valorizava, de que modo um Estado como o Egito
poderia tornar-se verdadeiramente "moderno"?

Muhammad Ali não tinha outra alternativa. Implantou uma
administração de estilo ocidental, com predominância de
funcionários europeus, turcos e levantinos, que formaram uma nova
classe na sociedade egípcia. Enviou jovens promissores para estudar
na França e na Inglaterra. Fundou em Kasserlyne um colégio militar
para 1200 alunos, vestidos e mantidos a suas custas. Em Toura e
Gizé criou mais duas escolas de artilharia, cujos quadros eram
compostos por europeus ou por egípcios que haviam estudado no
exterior. Os meninos passavam a ser sua propriedade pessoal assim
que entravam no colégio, onde estudavam línguas européias,
matemática e a arte bélica ocidental. Essas escolas forneciam ao
Egito uma classe de oficiais instruídos já os felás não dispunham de
educação fundamental - eram mais úteis no campo, constituindo a
base agrária da nação.(40) Mais uma vez essa situação acarretaria
conseqüências fatais. Num país não ocidental empenhado em
modernizar-se o setor que tinha maior contato com a civilização
européia eram os militares. A vasta maioria da população estava
forçosamente excluída do processo. Assim, os oficiais do exército
freqüentemente se tornariam líderes naturais e governantes, e a
modernidade ganharia uma ênfase militar - diferente, mais uma vez,
da ênfase ocidental.

Muhammad Ali precisava do exército para alcançar seus
objetivos, pois durante toda a sua carreira tivera de enfrentar os
ingleses, de um lado, e os otomanos, do outro. O único meio de
impor aos turcos sua construção de um Estado semi-autônomo
consistia em utilizar sua superior máquina de guerra nas campanhas
otomanas: contra os wahabis na Arábia, ou contra os revoltosos na
Grécia (1825-28). Em 1832, porém, seu filho Ibrahim Pasha invadiu



as províncias otomanas da Síria e da Palestina, infligindo
esmagadoras derrotas às armas turcas e estabelecendo um
impressionante imperium in império. Evidentemente Muhammad Ali
organizou seu exército inspirado no modelo francês. Tentou imitar a
disciplina e a eficiência que observara nas tropas napoleônicas e
realmente acabou por criar uma força capaz de romper facilmente as
fileiras inimigas, ainda que mais numerosas. Para isso usou de
brutalidade contra seus próprios súditos. A princípio recrutou e
treinou cerca de 20 mil conscritos procedentes do Sudão e
aquartelados em Assuã. Os sudaneses, entretanto, não se
adaptaram às novas circunstâncias, e muitos morreram, apesar dos
esforços dos médicos militares (formados na escola de medicina de
Abou Zabel). O paxá convocou então os felás, arrancando-os de
suas casas e de seus campos. Como não costumava lhes dar tempo
para tomar as providências necessárias, as famílias desses
camponeses geralmente ficavam na miséria, as mulheres vendo-se
obrigadas a prostituir-se. Muitos felás se apavoravam de tal modo
com a possibilidade de convocação para a vida militar, totalmente
estranha a eles, que recorriam à mutilação: decepavam um dedo,
arrancavam os próprios dentes e até se cegavam.(41) O Egito
ganhou um exército eficiente, mas a um terrível custo humano. A
conscrição prejudicou não só os felás, como a agricultura, afastando
os homens da terra.

Toda reforma positiva tinha um lado negativo. Muhammad Ali
atraiu empresários europeus com sua política econômica, porém em
detrimento da indústria local. Monopolizando o comércio,
virtualmente destruiu a classe mercantil do país.(42) Investiu
grandes somas em obras fundamentais de irrigação e abastecimento
de água, mas impôs condições de trabalho tão duras que, segundo
consta, 23 mil operários morreram.(43) Enquanto os velhos sistemas
sociais eram brutalmente desmantelados, o estilo de vida
conservador e as crenças pré-modernas da vasta maioria da
população se mantinham intatos. Duas sociedades - uma,
modernizada, composta por militares e funcionários da
administração; e a outra não modernizada -, atuando de acordo com



normas totalmente diversas, surgiam pouco a pouco no Egito
moderno.

Os ulemás certamente achavam destrutiva a incipiente
modernidade. Eram poderosos quando Muhammad Ali assumiu o
governo. Seduzidos por sua bajulação e suas promessas, durante
três anos viveram com ele em lua-de-mel. Em 1809, porém,
perderam sua tradicional isenção fiscal, e Umar Makram os incitou a
exigir a revogação dos novos tributos. Como raramente formavam
umas frentes unidas, muitas se deixaram atrair pelo paxá. Makram
foi exilado; com sua partida os ulemás perderam a última
oportunidade de opor-se a Muhammad Ali e sofreram uma derrota
como classe. Como muçulmano, o paxá reverenciava os eruditos
religiosos e as madrasahs, porém sistematicamente os marginalizava
e os despojava de qualquer poder. Depunha xeques que o
desafiavam - levando muitos ulemás a aceitarem a nova política,
segundo Al-Jabarti - e os mantinha praticamente na penúria.
Apossando-se da receita das propriedades doadas (awqaf, privava os
ulemás de sua principal fonte de renda. Em 1815 numerosas escolas
tradicionais do Alcorão estavam arruinadas. Sessenta anos depois o
establishment islâmico enfrentava terríveis dificuldades financeiras.
Não havia verba para pagar os professores, e as mesquitas não
podiam mais sustentar seus líderes de oração, muezins, recitadores
do Alcorão e zeladores. Os grandes edifícios dos mamelucos se
deterioraram, e até al-Azhar se encontrava num estado deplorável.
(44)

Em tal situação os ulemás do Egito se acovardaram e
tornaram-se reacionários. Perderam seu tradicional papel de
conselheiro do governo para a nova elite de administradores
estrangeiros, a maioria dos quais demonstrava pouco respeito pela
tradição local. Ficaram para trás na marcha do progresso, entregues
a seus livros e manuscritos já que a oposição era impossível,
voltaram as costas para as mudanças e se entrincheiraram em suas
tradições eruditas. De modo geral manteriam essa postura dali para
frente. Não viam a modernidade como um desafio intelectual, mas
como uma série de normas odiosas e destrutivas, uma usurpação de
seu poder e de sua riqueza, uma dolorosa perda de prestígio e



influência.(45) Portanto, ao entrar em contato com as novas idéias
ocidentais, os muçulmanos do Egito não encontraram a orientação
do clero e trataram de buscar ajuda em outro lugar.

Durante séculos os ulemás e a elite dominante agiram em
parceria no Egito. Muhammad Ali desfez essa relação e
abruptamente inaugurou um novo secularismo. Sem respaldo
ideológico, esse secularismo foi imposto como um fato consumado
do ponto de vista político. Os ocidentais tiveram um tempo para
adaptar-se à gradativa separação entre Igreja e Estado e até criaram
uma espiritualidade do mundano. Para a maioria dos egípcios, no
entanto, a secularização continuou sendo bizarra, estrangeira e
incompreensível.

O Império Otomano também empreendeu reformas
modernizadoras, mas Istambul tinha maior conhecimento das idéias
que estribavam a grande transformação ocidental. Havia diplomatas
otomanos na Europa e estadistas europeus freqüentavam a corte do
sultão. Nas décadas de 1820 e 1830 toda uma geração cresceu
familiarizada com o mundo moderno e decidida a reformar o
império. O pai de Ahmed Vefik Pasha, que posteriormente se tornou
grão-vizir, trabalhara na embaixada turca em Paris; Ahmed leu
Gibbon, Hume, Adam Smith, Shakespeare e Dickens. Mustafa Resid
Pasha também morou em Paris, onde estudou política e literatura.
Em sua opinião o Império Otomano só poderia sobreviver no mundo
moderno como um Estado centralizado, com um exército moderno e
um novo sistema jurídico e administrativo, que reconhecesse a
igualdade de todos os cidadãos. Em lugar de formar dhimmis
("minorias protegidas"), cristãos e judeus deviam ter o mesmo
status dos cidadãos muçulmanos. O predomínio dessas idéias
européias facilitou a instauração das Tanzimat ("regulamentações")
pelo sultão Mahmud II em 1826. As Tanzimat aboliram os janízaros,
deram início à modernização do exército e introduziram inovações
tecnológicas. A princípio pareciam suficientes para deter o declínio
do império, mas o avanço implacável das potências européias e sua
penetração econômica e política nos territórios islâmicos pouco a
pouco deixaram claro que era essencial realizar mudanças mais
profundas.(46)



Em 1839, por instigação de Resid Pasha, o sultão Abdulhamid
expediu o decreto Gülhane, que não tocou na lei islâmica, mas
condicionou a monarquia absoluta do sultão a uma relação
contratual com seus súditos. O decreto previu alterações
fundamentais nas instituições imperiais, que deviam ser gerenciadas
de maneira mais sistemática e eficiente. Nas três décadas seguintes
reorganizou-se o governo central e local e criaram-se códigos e
cortes criminais e comerciais. Em 1856 o decreto Hatti Humayun
concedeu cidadania plena às minorias religiosas. A medida
inevitavelmente provocou um conflito com os ulemás, que
consideraram tais inovações prejudiciais à Shariah.(47) Cada vez
mais os reformadores se confrontavam com a pergunta: de que
modo os muçulmanos poderiam ingressar na modernidade sem
abandonar sua herança islâmica? Assim como o cristianismo mudara
e estava mudando sob o impacto da modernização e do pensamento
iluminista, assim também o Islã mudaria nas décadas seguintes.

A pergunta demandava uma resposta urgente, pois a cada
ano que passava se evidenciava mais e mais a fragilidade do mundo
muçulmano ante o Ocidente. Muhammad Ali resistira ao sultão,
porém em 1840, pressionado pelas potências européias, abriu mão
de seus novos territórios na Síria, na Arábia e na Grécia. Foi um duro
golpe, do qual ele nunca se recuperou inteiramente. Seu neto Abbas
(1813-54), que o sucedeu como paxá do Egito, em 1849, odiava a
Europa e o tudo que era ocidental. Militar de carreira, não possuía a
formação liberal dos reformadores otomanos. Via o Ocidente como
sinônimo de exploração e humilhação: abominava os privilégios que
os administradores e empresários europeus conquistaram no Egito e
ressentia-se profundamente da maneira como os europeus
impingiram a seu avô projetos impossíveis que lhes renderiam
beneficies financeiros. Suprimiu a frota de seu antecessor, reduziu o
exército e fechou as novas escolas. Impopular também entre os
egípcios acabou sendo assassinado em 1854. Sucedeu-o seu
extremo oposto: o francófilo Muhammad Said Pasha (1822-63),
quarto filho de Muhammad Ali, que adotara um estilo de vida
ocidental, adorava a companhia de estrangeiros e ressuscitou o



exército. No fim de seu reinado, porém, desiludiu-se com as práticas
escusas e os esquemas dúbios de algumas empresas européias.

De todos os projetos europeus o mais espetacular foi a
construção do canal de Suez. Muhammad Ali sempre se opusera a
qualquer plano de unir o mar vermelho ao Mediterrâneo, temendo
que o Egito mais uma vez atraísse as atenções das potências
ocidentais e sofresse uma nova fase de invasão e dominação. Já
Said Pasha encantou-se com a idéia e prontamente outorgou uma
concessão a seu velho amigo Ferdinand de Lesseps (1 805-94),
cônsul francês. Lesseps o convenceu de que o canal capacitaria o
Egito a resistir à Inglaterra e não lhe custaria nada, pois a França
arcaria com os gastos da construção. Said foi ingênuo, e a
concessão, firmada em 30 de novembro de 1854, foi desastrosa para
seu país. Apesar da oposição do sultão e de Lord Palmerston,
Lesseps fundou sua própria empresa e ofereceu ações aos Estados
Unidos, à Inglaterra, à Rússia, à Áustria e ao Império Otomano.
Todos as recusaram, e o paxá as garantiu, ademais de investir no
projeto. As obras se iniciaram em abril de 1859.

O Egito forneceu praticamente todo o dinheiro, a mão-de-
obra e o material, além de doar 520 quilômetros quadrados de seu
território. Em 1863 Said morreu, e o poder passou para seu sobrinho
Ismail (1830-95), que também era favorável ao canal, porém
submeteu a concessão à arbitragem do imperador francês, Napoleão
III, na esperança de obter maiores vantagens para seu país. Em
1864 a empresa perdeu o direito de utilizar trabalhadores egípcios
gratuitamente; o Egito recuperou parte do território doado, mas teve
de pagar a Lesseps uma indenização de 84 milhões de francos. E as
obras recomeçaram. A grande inauguração foi um acontecimento
fulgurante. Os convidados ganharam passagem e hospedagem
grátis; Verdi compôs a ópera Aída para o novo teatro do Cairo.
Construiu-se uma estrada especial para levar os visitantes às
pirâmides.(48) Todo esse esbanjamento visava a convencer a
comunidade internacional da prosperidade do Egito e atrair novos
investimentos. Na verdade o Egito estava à beira da falência.

O canal certamente contribuiu para arruinar a frágil economia
egípcia, porém não foi o único responsável. A trajetória de Ismail



demonstra, mais uma vez, o enorme custo da modernização num
país não ocidental. Ismail queria libertar o Egito da suserania
otomana. Tinha uma concepção moderna de autonomia, mas tudo o
que conseguiu foi uma dependência mutilante e, enfim, a ocupação
por uma potência européia. Muhammad Ali lutara como soldado para
conquistar a liberdade. Ismail tentou comprá-la. Em 8 de junho de
1867 obteve do sultão o direito de usar o título persa de quediva
("grande príncipe") para distinguir-se dos outros paxás otomanos.
Por esse privilégio pagaria anualmente a Istambul um tributo extra
de 350 mil libras.(49) E ainda tinha de arcar com as despesas do
canal, enfrentar a queda repentina do preço do algodão, que
chegara às alturas durante a Guerra Civil americana, e bancar seus
próprios e ambiciosos projetos modernizadores. Tais projetos
incluíam a construção de 1440 quilômetros de ferrovias, 430 pontes
e 112 canais, que irrigariam cerca de 1.373.000 acres de terras até
então improdutivas.(50) Na gestão do quediva o Egito progrediu
mais rapidamente que sob qualquer um de seus antecessores: ele
também tinha planos para a educação de ambos os sexos, pesquisa
científica e explorações geográficas. O Cairo se tornou uma cidade
moderna, com novos edifícios, avenidas largas, belos jardins. Infeliz-
mente Ismail não conseguiu pagar nada disso. Para arranjar dinheiro
implantou um sistema de crédito fácil e tomou polpudos
empréstimos, dos quais uma parte considerável desapareceu nos
bolsos de corretores, banqueiros e empresários europeus, que o
incentivavam a gastar sempre mais. Em outubro de 1875 os títulos
otomanos despencaram na Bolsa de Valores londrina, levando na
queda os papéis negociáveis do Egito. Foi a gota d'água.

Com o canal de Suez o Egito adquiriu uma importância
estratégica sem precedentes, e as potências européias não podiam
permitir que se arruinasse por completo. Para salvaguardar seus
interesses, a Inglaterra e a França impuseram ao quediva controles
financeiros que ameaçavam tornar-se políticos. Muhammad Ali tinha
razão de temer que o canal comprometesse a independência do
país. Ministros europeus foram incorporados ao governo egípcio para
supervisionar seus negócios financeiros, e, quando Ismail os demitiu,
em abril de 1879, Inglaterra, França, Alemanha e Áustria se uniram



contra ele e pressionaram o sultão para que o depusesse. Sucedeu-o
seu filho, Tewqif (1852-92), um jovem bem-intencionado, mas
totalmente controlado pelas potências européias e por isso malquisto
entre a população e o exército. Em 1881 o oficial Ahmad bey Urubi
(1840-1911) liderou uma revolução, exigindo que os altos postos do
exército e do governo fossem confiados a cidadãos egípcios;
assumiu o controle administrativo do país, mas provocou a
intervenção militar da Inglaterra. Sonhara incorporar o Egito à
Europa; só conseguiu transformá-lo numa virtual colônia européia.

Muhammad Ali fora cruel e implacável. Seus sucessores
foram ingênuos, ambiciosos e imprevidentes, porém cumpre
ressaltar que enfrentaram dificuldades insuperáveis. Primeiro, o tipo
de civilização que tentaram emular era algo inteiramente novo. Não
admira que, com seu escasso conhecimento da Europa, demorassem
a compreender que algumas poucas reformas militares e
tecnológicas não bastariam para fazer do Egito uma nação
"moderna". Seria preciso reorganizar a sociedade, estabelecer uma
base sólida para uma economia industrial independente e substituir
o tradicional espírito conservador por uma nova mentalidade. O
fracasso custaria caro, porque na época a Europa era muito
poderosa. As grandes potências podiam obrigar o Egito a financiar a
construção do canal de Suez e, todavia negar-lhe a condição de
acionista. Durante a chamada "Crise Oriental" (1 8 75- 78) uma
dessas potências (a Rússia) penetrou no coração do território
otomano e foi detida por uma ameaça de outros países europeus,
não pelos turcos. Nem o grande Império Otomano, último baluarte
do poderio muçulmano, controlava mais suas próprias províncias. Foi
o que se evidenciou em 1881, quando a França ocupou Túnis, e em
1882, quando a Inglaterra ocupou o Egito. A Europa estava
invadindo o mundo islâmiico e começando a desmantelar o império.

Ademais, mesmo sem cometer os erros desastrosos dos
governantes egípcios, os países muçulmanos mais fracos não tinham
condições de "modernizar-se" como os europeus ou os americanos,
porque fora do Ocidente o processo de modernização era
fundamentalmente distinto. Em 1843 o escritor francês Cérard de
Nerval visitou o Cairo e observou, com ironia, que se impingiam à



cidade islâmica valores da burguesia francesa. Os palácios de
Muhammad Ali foram construídos como quartéis e decorados com
poltronas de mogno e retratos a óleo dos filhos do paxá em seus
novos uniformes militares. O exótico Cairo oriental da imaginação de
Nerval
 

jaz sob poeira e cinzas; o espírito moderno e suas exigências
triunfaram sobre ele como a morte. Em dez anos ruas
européias cortarão em ângulos retos a velha cidade poeirenta
e sombria [...] O que reluz e se expande é a parte dos
europeus, a cidade dos ingleses, dos malteses e dos
franceses.(51)

 
Os edifícios do novo Cairo, erguidos por Muhammad Ali e Ismail,
representavam uma arquitetura de dominação. Isso se evidenciaria
ainda mais durante a ocupação britânica, quando as embaixadas, os
bancos, as mansões e os monumentos construídos em setores da
cidade expressavam os investimentos europeus no país, exibindo
uma mistura de estilos, períodos e funções que na Europa seriam
considerados incoerentes. Pois, como assinala o antropólogo Michael
Gilsenan, o Cairo "não estava passando pelas mesmas fases de uma
seqüência unilinear de desenvolvimento pelas quais a Europa já
passara em sua trajetória rumo ao capitalismo". Não estava se
tornando um centro industrial, nem evoluindo decididamente da
tradição para a modernidade, nem adquirindo uma nova coerência
urbana:
 

Ao contrário, estava se transformando numa metrópole local
dependente, através da qual se podia administrar e dominar
urna sociedade. As formas espaciais derivavam de uma
relação baseada na força e numa ordem econômica mundial
em que, nesse caso, a Inglaterra desempenhava papel
decisivo.(52)
 

Toda a experiência da modernização foi essencialmente diferente no
Oriente Médio: não implicou poder, autonomia e inovação, como na



Europa, mas perda, dependência e imitação canhestra.
Para a vasta maioria da população, que não estava envolvida

no processo, foi também uma experiência de alienação. A
construção de uma metrópole "moderna", como o Cairo de
Muhammad Ali, seguia princípios totalmente distintos dos que
conferiram significado às cidades egípcias autênticas. Como Gilsenan
observa, muitos turistas, colonizadores e viajantes acham as cidades
orientais confusas e até assustadoras: as ruas sem nome e sem
numeração e as passagens sinuosas parecem não ter ordem nem
orientação; os ocidentais se perdem e não conseguem decifrar seus
arredores. As novas cidades ocidentalizadas eram igualmente
incompreensíveis para a maioria dos povos colonizados do Oriente
Médio e do norte da África - que com freqüência se sentiam perdidos
em sua própria terra - e não tinham relação nenhuma com sua
instintiva noção da cidade ideal. Muitas delas rodeavam a "cidade
velha", comparativamente escura, ameaçadora e estranha ao
racional e ordenado mundo moderno.(53) Os egípcios eram, pois,
obrigados a viver num mundo duplo: um moderno e ocidental, o
outro tradicional. Esse dualismo provocaria uma grave crise de
identidade e, como em outras experiências de modernização,
algumas surpreendentes soluções religiosas.

O Irã se mantinha alheio ao processo de modernização,
embora ingressasse igualmente na era de dominação européia
inaugurada com a chegada de Napoleão ao Oriente Médio. Ganhou
nova importância estratégica para as potências européias em função
do plano napoleônico de invadir a índia britânica com a ajuda do
czar da Rússia. Em 1801 a Inglaterra assinou um tratado com o
segundo xá Qajar, Fath Ali (1798-1834), prometendo equipamento
militar e tecnologia em troca do apoio iraniano. O país também se
tomou uma peça preciosa nos jogos de poder que a Europa
sustentou ainda por muito tempo depois da queda de Napoleão. A
Inglaterra queria controlar o golfo Pérsico e o sudeste do Irã a fim
de salvaguardar a índia, enquanto a Rússia tentava estabelecer uma
base no norte. Nenhuma das duas potências pretendia colonizar o
Irã, e ambas lutavam para preservar a independência do país, mas,
na prática, os xás não se arriscavam a indispor-se com uma delas



sem o apoio da outra. Os europeus se apresentaram aos iranianos
como os portadores do progresso e da civilização, porém na verdade
a Inglaterra e a Rússia promoveram apenas o progresso que
favorecia seus interesses e bloquearam a introdução de inovações
que, como a ferrovia, poderiam beneficiar a população local, mas
talvez comprometessem seus planos estratégicos.(54)

No início do século XIX o príncipe herdeiro Abbas,
governador-geral do Azerbaijão, decidira criar um exército moderno
e enviara alguns jovens para estudar na Europa a fim de adquirirem
os conhecimentos necessários. Contudo morreu em 1833, antes de
subir ao trono, e seus sucessores se limitaram a algumas tentativas
esporádicas de modernização. Os xás da dinastia Qajar eram fracos
e tão dominados pela Inglaterra e pela Rússia que não viam
necessidade de um exército próprio: os europeus sempre os
protegeriam numa emergência. Faltava-lhes o sentimento de
urgência que motivara Muhammad Ali. Cabe ressaltar, porém, que a
modernização seria muito mais difícil no Irã que no Egito. As vastas
distâncias, as características do solo e o poder autônomo das tribos
nômades praticamente inviabilizavam a centralização sem a
sofisticada tecnologia do século XX.(55)

Quase poderíamos dizer que o Irã tinha o pior de todos os
mundos. A uma dependência debilitante não se contrapunha
nenhuma das vantagens de bons investimentos e de urna sólida
colonização. Na primeira metade do século XIX a Rússia e a
Inglaterra impuseram ao país as "capitulações", que minaram a
soberania dos sultões otomanos. As capitulações conferiram
privilégios especiais aos comerciantes russos e britânicos em
território iraniano, isentaram-nos da legislação local e estabeleceram
concessões tarifárias para seus produtos. A medida causou profundo
ressentimento. Permitiu que os europeus penetrassem no país e
agissem como bem entendessem, pois os tribunais consulares que
julgavam seus delitos eram, em geral, tão lenientes que um crime
grave podia ficar praticamente impune. A indústria local também
sofreu com as capitulações, já que os manufaturados ocidentais
desbancaram o artesanato iraniano. Alguns produtos se
beneficiaram: o algodão, o ópio e os tapetes eram exportados para a



Europa. Por outro lado à indústria da seda desapareceu quando uma
empresa européia importou bichos-da-seda doentes; o preço da
prata, da qual era feita a moeda iraniana, caiu vertiginosamente no
mercado internacional; na década de 1850 as grandes potências
começaram a exigir concessões para atividades específicas, e a
influência econômica da Europa se intensificou. Com o intuito de
aprimorar suas comunicações com a índia, no final da década de
1850, os ingleses trataram de obter as concessões para todas as
linhas telegráficas do Irã. Em 1847 o barão Julius de Reuter (1816-
99), súdito britânico, ganhou direitos exclusivos sobre a construção
de ferrovias e linhas de bonde, extração mineral, novas obras de
irrigação, um banco nacional e diversos projetos industriais. Devia
agradecer ao primeiro-ministro Mirza Hosain Khan, que, embora
fosse favorável a reformas, provavelmente considerava os xás tão
incompetentes que achava melhor deixar os ingleses modernizarem
o país. Estava enganado. Um grupo de funcionários públicos e
ulemás, liderado pela mulher do xá, protestou energicamente contra
os privilégios concedidos a Reuter, e Mirza Khan teve de renunciar.
Entretanto, ao terminar o século XIX, a Inglaterra e a Rússia haviam
conseguido grandes concessões econômicas que, em alguns setores,
equivaliam ao controle político. Os comerciantes que percebiam os
benefícios da modernização, mas temiam essa expansão da
influência estrangeira, passaram a fazer campanha contra o regime.
(55)

Contavam corri o respaldo dos ulemás, muito mais fortes que
seus pares do Egito. A vitória dos usulitas, no final do século XVIII,
fornecera aos mujtahids uma arma poderosa, pois, em princípio, até
o xá tinha de sujeitar-se a suas normas. Eles não sofriam
intimidação nem marginalização por parte dos Qajar, que precisavam
de seu apoio. Os ulemás tinham uma sólida base financeira e
concentravam-se nas cidades sagradas de Najaf e Kerbala, no Iraque
otomano, fora do alcance dos xás. No Irã a capital, Teerã, era muito
diferente de Qum, a cidade-santuário dos xiitas. Havia, portanto,
uma efetiva separação entre religião e política. Ao contrário de
Muhammad Ali, os Qajar não possuíam um exército moderno nem
uma burocracia central, capaz de impor sua vontade aos ulemás em



questões relativas a educação, lei e administração das doações
(awqaf). No início do século XIX, porém, o clero, fiou à tradição
xiita, estava afastado da política. Quando se tornou efetivamente o
primeiro mujtahid reconhecido como o único e supremo "modelo de
emulação" (marja-e taqlid), o representante-mor do Imame
Escondido, o xeque Murtada Ansari derrotou um candidato mais
instruído que se "envolvera com os assuntos do povo", atuando
como conselheiro jurídico em assuntos comerciais e pessoais dos
mercadores e peregrinos que visitavam os santuários. O supremo
juiz dos fiéis devia ser um estudioso, não um homem de negócios.
(57)

No entanto, à medida que os europeus ampliavam seu
poderio comercial no Irã, os mercadores e artesãos procuravam
cada vez mais se aconselhar com os ulemás. O clero e os
negociantes do bazar, popularmente chamados de bazaaris, eram
aliados naturais; não raro pertenciam às mesmas famílias e
comungavam os mesmos ideais religiosos. Na segunda metade do
século XIX os ulemás forneceram aos mercadores o suporte
intelectual de suas objeções à penetração estrangeira: o Irã deixaria
de ser um país islâmico se os monarcas continuassem dando tanto
poder aos infiéis.

Os xás tentaram rebater tais objeções apelando para a
religião popular das massas, sobretudo associando-se com as
cerimônias em memória de Husain. Tinham seus próprios rawda-
khans, que recitavam diariamente os episódios épicos da tragédia de
Kerbala; no mês sagrado de Muharram promoviam a apresentação
anual do drama da paixão (taziyeh) de Husain, que ocorria em cinco
noites consecutivas, no grande pátio do palácio real. Encenavam-se
a batalha entre Husain e Yazid, bem como a morte do Imame e de
seus filhos. Na noite do jejum do Ashura, aniversário do desastre de
Kerbala, realizava-se uma procissão solene, ao som de coros
infantis; efígies dos mártires (com reproduções em tamanho natural
de seus túmulos) eram carregadas pelas ruas, e o povo batia no
peito. Durante o Muharram todas as mesquitas ostentavam panos
negros e nas praças públicas erguiam-se barracas para os rawda-



khans, que entoavam a elegia em voz alta e plangente. Nessa época
numerosos e célebres rawda-khans competiam entre si.

Sob os Qajar esses ritos fúnebres se converteram numa
importante instituição iraniana. Além de associar a monarquia com
Husain e Kerbala, contribuindo para legitimar o governo dos Qajar,
funcionavam como uma válvula de escape, proporcionando às
massas uma oportunidade de extravasar a frustração e o
descontentamento. O público não assistia passivamente às
recitações e encenações. Como observou um visitante francês, "a
platéia inteira reage com lágrimas e profundos suspiros".(58) Nas
cenas de batalha os espectadores soluçavam e batiam no peito, as
lágrimas escorrendo-lhes pelas faces. Enquanto os atores exprimiam
horror e tristeza através do texto, o público se encarregava - e ainda
se encarrega - das manifestações explícitas e violentas de dor,
completando uma parte essencial do drama. Simbolicamente os
espectadores estavam ao mesmo tempo nas planícies de Kerbala e
em seu próprio mundo, chorando por suas tragédias e mágoas
pessoais. Até hoje eles aprendem a chorar por seus pecados e seus
problemas e a recordar o sofrimento ainda maior de Husain, explica
o estudioso americano William Beeman.(59) Podiam, assim,
identificar-se com o desastre de Kerbala, transpondo-o para o
presente, através desses rituais dramáticos, e conferindo ao fato
histórico a qualidade eterna de mito. Os flagelantes representavam
não só a população de Kufa, que abandonara Husain e, portanto, se
punia, mas também todos os muçulmanos que não conseguiram
ajudar o Imame a construir uma sociedade justa. Os xiitas choram
por Husain e o sepultam simbolicamente porque na vida real ele não
foi sepultado e seus ideais nunca se concretizaram. Os iranianos
dizem que no mês de Muharram também lembram os sofrimentos de
amigos e parentes. Mas essas lembranças pessoais os levam a uma
apreensão emocional do problema do mal: porque os bons sofrem e
os maus aparentemente prevalecem? Gemendo e chorando
incontrolavelmente, os participantes despertam em si mesmos
aquele anseio de justiça que está no âmago da devoção xiita.(60) As
elegias e os dramas da paixão anualmente lhes recordam o mal que
persiste no mundo e reafirmam sua fé no triunfo final do bem.



Essa fé popular era muito diferente do xiismo legalista e
racionalista dos mujtahids. Tinha um evidente potencial
revolucionário. Podia facilmente ser usada - e seria - para apontar os
males da sociedade e a semelhança entre o governante do momento
e Yazid. Na época dos Qajar, como na dos Safávidas, esse caráter
rebelde era sufocado e a ênfase ainda recaía no martírio de Husain,
visto como um sacrifício vicário pelos pecados alheios. No século XIX
não foi através do taziyeh que o povo se rebelou; muitos
expressaram sua insatisfação em dois movimentos messiânicos
populares.

O primeiro desses movimentos teve como líder o príncipe
Qajar Hajj Muhammad Karim Khan Kirmani (1810-71), primo e
enteado de Fath Ali, cujo pai governava a turbulenta província de
Kirman. Karim Khan se envolveu, em Kirman, com a seita Shaikhi,
um movimento místico radical fundado por Shaykh Ahmad ai-Ahsai
(1 753-1826), de Kerbala, que por sua vez sofrera profunda
influência do misticismo de Mulla Sadra e da escola de Isfahan, que
os mulás usulitas tentaram suprimir. Ahsai e seu discípulo Sayyd
Kazim Rashti (1759-1843) ensinavam que cada um dos profetas e
dos imames refletia a vontade divina. Sua vida e seu exemplo
conduziam pouco a pouco a humanidade inteira a um estado de
perfeição. O Imame Escondido não estava neste mundo, mas fora
transladado para o mundo de arquétipos puros (alam al-mithal), de
onde, através de seus representantes terrenos, que sabiam penetrar
nesse reino místico, continuava a guiar os seres humanos até não
precisarem mais das leis da Shariah; então eles interiorizariam a
vontade de Deus e a apreenderiam diretamente, em vez de seguir
um conjunto de regras externas. Os mujtahids se horrorizaram.
Ahsai ensinava que sempre houve no mundo "xiitas perfeitos", seres
humanos raros, infalíveis, capazes de entrar em contato com o
Imame Escondido através das disciplinas intuitivas da contemplação.
A implicação era que os mujtahids tinham uma fé incompleta,
legalista, literalista e certamente inferior às percepções místicas de
Ahsai e seus discípulos.(61)

A chamada escola Shaykhi popularizou-se no Iraque e no
Azerbaijão como uma filosofia, uma idéia, não um programa político



concreto. Quando passou a liderá-la, após a morte de Rashti, Karim
Khan a converteu numa rebelião contra os mujtahids, denunciando
publicamente seu legalismo tacanho, seu literalismo prosaico, sua
falta de interesse por novas idéias. Os muçulmanos não podiam
pensar que seu único dever consistia na taqlid, na emulação de um
jurista. Todos tinham capacidade para interpretar as escrituras. Os
mujtahids apenas distribuíam velhas verdades, quando o mundo
precisava de algo totalmente novo. A humanidade estava sempre
mudando e evoluindo, de maneira que cada profeta suplantava seu
antecessor. Em cada geração os xiitas perfeitos desvendavam mais e
mais o significado esotérico do Alcorão e da Shariah, expondo suas
profundezas ocultas numa revelação ininterrupta. Os fiéis deviam
ouvir esses mestres místicos, que foram designados pelo Imame e
cujo poder os mujtahids usurparam. Karim Khan tinha certeza de
que essa revelação progressiva estava preste a completar-se. A
natureza humana logo alcançaria a perfeição. Trata-se nitidamente
de uma reação às mudanças que os europeus introduziam no Irã.
Karim Khan não era democrata; como todos os filósofos pré-
modernos, era elitista e absolutista; impaciente com as divergências
entre os mujtahids pretendia impor sua opinião ao povo. Entretanto
foi um dos primeiros clérigos iranianos a familiarizar-se com as
novas idéias européias. Ao contrário dos ulemás ortodoxos, que
simplesmente se opunham à invasão comercial dos ingleses e dos
russos, interessava-se pela nova ciência e pelo secularismo do
Ocidente. Nas horas vagas estudavam astronomia, óptica, química e
lingüística e se orgulhava de seus conhecimentos científicos. Nas
décadas de 1850 e 1860, quando poucos iranianos possuíam
informações de primeira mão sobre a Europa, ele já compreendia
que a cultura ocidental representava uma séria ameaça à civilização
iraniana e que era preciso encontrar novas soluções para esse
desafio sem precedentes. Daí suas teologias evolucionárias, que
admitia a possibilidade de algo novo, e sua intuitiva expectativa de
mudanças iminentes e radicais.

O movimento Shaykhi estava, porém, enraizado no Velho
Mundo, com sua visão elitista do conhecimento. Sentindo o impacto
do Ocidente industrializado, era também defensivo. Karim Khan



combatia ferozmente a Dar al-Funun, a primeira escola secundária
gratuita de Teerã, recém-fundada pelo ministro reformista Amir
Kabir. Com um corpo docente basicamente europeu e uma equipe de
intérpretes, Dar al-funun ministrava cursos de ciências naturais,
matemática avançada, línguas estrangeiras e arte bélica moderna.
Karim Khan a via como parte de uma trama que visava a expandir a
influência européia e destruir o Islã. Dizia que logo os ulemás seriam
silenciados, as crianças muçulmanas seriam educadas em escolas
cristãs e os iranianos se tornariam falsos europeus. Percebia os
perigos futuros - alienação e anomia - e adotou uma postura
rejeicionistas e separatista em face da crescente invasão européia.
Podemos interpretar sua ideologia mística como uma tentativa de
preparar os iranianos para uma solução inteiramente nova, mas,
querendo ou não, a presença ocidental no Irã era um fato
consumado e nenhum movimento reformador teria sucesso se não
conseguisse incorporá-la. Boatos de que Karim Khan estava prestes
a instaurar seu próprio governo religioso levaram as autoridades a
processá-lo e a vigiá-lo durante um ano e meio. Nas décadas de
1850 e 1860 ele pouco a pouco se retirou da vida pública, guardou
suas opiniões para si mesmo e, derrotado e amargurado, morreu em
sua propriedade.(62)

O segundo movimento messiânico do período estava
igualmente arraigado no espírito conservador, mas acatava alguns
dos novos valores ocidentais. Seu fundador, Sayyid Ali Muhammad
(1819-50), participara do movimento Shaykhi em Najaf e Kerbala,
porém em 1844 declarou-se a "porta" (bab) do divino que, segundo
os ulemás, fora fechada por ocasião da Ocultação do Imame.(63)
Em Isfahan, Teerã e Khorassan ele conquistou adeptos entre
ulemás, figuras ilustres e comerciantes ricos. Em Kerbala sua
brilhante discípula, Qurrat al-Ain (1814-52), atraía multidões
imensas; seus principais discípulos, Mulla Sadiq (conhecido como
Muqaddas) e Mirza Muhammad Ali Barfurushi (m. 1849), que
recebeu o título de Quddus, pregavam o que era praticamente uma
nova religião: o chamado à prece mencionava o nome do Bab e os
fiéis deviam rezar voltados na direção de sua casa, em Shiraz.
Quando fez sua peregrinação a Meca, naquele ano, o Bab se postou



junto à Caaba e proclamou-se a encarnação do Imame Escondido.
Quinze meses depois, como Joseph Smith, apresentou um texto de
inspiração recente, o Bayan, ab-rogando todos os velhos livros
sagrados. Definiu-se como o Homem Perfeito de seu tempo, que
encarnava em si todos os grandes profetas do passado. A
humanidade aproximava-se da perfeição, e as antigas religiões já
não lhe bastariam. Como o Livro de Mórmon, o Bayan reivindicava
uma ordem social mais justa e endossava os valores burgueses da
modernidade: enaltecia o trabalho produtivo, defendia o livre
comércio e a redução de impostos, demandava garantias para a
propriedade pessoal e melhorias na condição das mulheres. Acima
de tudo o Bab incutiu nos fiéis do século XIX a idéia de que não
existia outro mundo além deste. Os xiitas tradicionalmente se
voltavam para as tragédias do passado e para o futuro messiânico. O
Bab concentrava-se no aqui e agora. Não haveria juízo Final, não
haveria vida após a morte. Tinha-se de encontrar o Paraíso neste
mundo. Ao invés de esperar passivamente pela redenção, os xiitas
do Irã deviam lutar por uma sociedade melhor na terra e tentar
alcançar a salvação em vida.(64)

Muitos aspectos do babismo lembram a trajetória de
Shabbetai Zevi. O Bab exercia o mesmo tipo de fascínio de
Shabbetai. Quando foi preso pelas autoridades, sua transferência de
um local de detenção a outro se convertia numa marcha triunfal,
congregando um número enorme de populares. Seus cárceres se
tornavam centros de peregrinação. O Bab podia receber grandes
grupos de discípulos em sua cela, onde escrevia cartas virulentas a
Muhammad Shah, o "usurpador" Qajar. Mesmo depois que as
autoridades o transferiram para a longínqua fortaleza de Chihrig, nos
arredores de Urumiyya, não havia espaço suficiente para todos os
seus visitantes, e muita gente não conseguia entrar. Quando ele ia
aos banhos públicos, seus admiradores compravam a água em que
se banhara. Por ocasião de seu julgamento em Tabriz, no verão de
1848, houve uma comoção popular. Multidões se apinharam para
saudá-lo, e ele entrou no tribunal em triunfo. Do lado de fora seus
partidários esperavam que arrasasse seus inimigos e inaugurasse
uma nova era de justiça, produtividade e paz. Todavia, como no



caso de Shabbetai, seguiu-se um desconcertante anticlímax. O Bab
não derrotou seus inquisidores. Na verdade teve um mau
desempenho, revelando-se deficiente em árabe, teologia e Falsafah
e ignorante nas novas ciências.(65) Como poderia ser o Imame, o
repositório do conhecimento divino (ilm)? O tribunal o enviou de
volta à prisão, subestimando a ameaça que ele representava para o
regime, pois a essa altura o babismo já não reivindicava apenas uma
reforma moral e religiosa, mas exigia uma nova ordem social e
política.

Assim como Shabbetai conquistou adeptos em todas as
classes sociais, o Bab atraiu as massas com seu messianismo, os
indivíduos dotados de inclinação filosófica ou esotérica com sua
teologia mística e os revolucionários mais seculares com suas
doutrinas sociais. Como no shabbetaísmo, intuiu-se que o Velho
Mundo estava desaparecendo e que as santidades tradicionais já não
tinham razão de ser. Em junho de 1848 os líderes do babismo
organizaram uma grande concentração popular em Budasht,
Khorassan. Nessa ocasião ab-rogaram formalmente o Alcorão e
decidiram que a Shariah continuaria vigorando só até o mundo
reconhecer o Bab. Por enquanto os fiéis deviam obedecer à própria
consciência e aprender a distinguir o bem do mal por si mesmos,
sem recorrer aos ulemás. Deviam sentir-se livres para rejeitar as leis
da Shariah, se assim resolvessem. A carismática pregadora Qurrat
al-Ain tirou o véu, num gesto que simbolizava o fim da submissão
feminina e da velha ordem muçulmana. Todos os objetos "impuros"
passariam a ser considerados "puros". A verdade não era uma
doutrina revelada de uma só vez, em determinado momento. Deus
revelava seus desígnios às massas pouco a pouco, através dos
eleitos. Como o próprio Shabbetai, os babistas se voltaram para um
novo pluralismo religioso: na nova era toda a religião anteriormente
revelada se fundiriam numa só.(66)

Muitos babistas que participaram do encontro em Budasht se
horrorizaram com essa mensagem radical e se afastaram. Outros
muçulmanos fervorosos atacaram os hereges, e a concentração
terminou em tumulto. Entretanto o trabalho dos líderes havia apenas
começado. Eles viajaram separadamente para Mazanderan, onde



Mullah Husain Bushrui (m. 1849) reuniu duzentos homens e
pronunciou um veemente discurso: os babistas deviam sacrificar
seus bens materiais e adotar como seu modelo o Imame Husain.
Somente através do martírio poderiam inaugurar o Novo Tempo, em
que o Bab exaltaria os oprimidos e enriqueceria os pobres. Dentro
de um ano o Bab conquistaria o mundo e unificaria todas as
religiões. Bushrui revelou-se um comandante talentoso; seu
pequeno exército debandou as tropas reais, que, dizem os anais da
corte, correram "como um rebanho de carneiros fugindo dos lobos".
Os babistas atacaram, saquearam, mataram e incendiaram. Os
religiosos consideravam sua rebelião mais importante que a batalha
de Kerbala. Os pobres, que talvez aderissem ao movimento por
motivos mais prosaicos, lutaram melhor que todos. Pela primeira vez
sentiram-se valorizados e foram tratados, se não como iguais como
colaboradores preciosos.

O governo acabou sufocando a revolta, mas em 1850 novos
levantes ocorreram em Yazd, Nairiz, Teerã e Zanjan. Os babistas
criaram um clima de terror. Dissidentes políticos e estudantes
aderiram à insurreição. Até as mulheres, vestindo trajes masculinos,
lutaram com bravura. O movimento atraiu todos os insatisfeitos com
o regime. Mulás que se sentiam oprimidos pelos arrogantes
mujtahids, comerciantes que discordavam da venda de recursos
iranianos para estrangeiros, bazaaris, proprietários de terras e
camponeses pobres uniram-se aos entusiastas babistas religiosos.
Durante muito tempo o xiismo ajudara os iranianos a cultivarem o
anseio de justiça social, e quando surgiram o líder certo e a filosofia
certa todos os tipos de descontentes acharam natural combater sob
uma bandeira religiosa.(67)

Dessa vez o governo conseguiu esmagar os insurgentes.
Executou o Bab em 9 de julho de 1850, eliminou os demais líderes,
prendeu e massacrou numerosos suspeitos. Alguns babistas fugiram
para o Iraque otomano, onde o movimento se cindiu em 1863.
Seguindo Mirza Yahya Nuri Subh-i Azal (1830-1912), nomeado
sucessor do Bab, alguns permaneceram fiéis aos objetivos políticos
do levante. Posteriormente muitos desses "azalistas" abandonaram o
velho misticismo do Bab e se tornaram secularistas e nacionalistas.



Como no shabbetaísmo, a ruptura de tabus, a rejeição de antigas
leis e o gosto da revolta lhes permitiram libertar-se da religião. Mais
uma vez um movimento messiânico serviu de ponte para uma
ideologia secularistas. No entanto a maioria dos babistas
sobreviventes seguiu o irmão de Subh-i Azal, Mirza Husain Ali Nuri
Bahaullah (1817-92), que renegou a política e criou o bahaísmo,
crença que abraçava os modernos ideais ocidentais da separação
entre religião e política, direitos iguais, pluralismo e tolerância.(68)

A rebelião dos babistas constitui uma das grandes revoluções
da modernidade. Estabeleceu um padrão no Irã. Ao longo do século
XX clérigos e leigos secularistas e místicos, crentes e ateus vários
vezes se uniriam para contestar um regime opressivo. A luta por
justiça, que se tornara um valor sagrado para os xiitas, encorajaria
gerações de iranianos a desafiar os exércitos do xá para instaurar
uma ordem melhor. Em pelo menos duas ocasiões uma ideologia
xiita permitiria a introdução de modernas instituições políticas no Irã.
Mais uma vez a revolução dos babistas mostrara que a religião pode
ajudar as pessoas a apropriar-se dos ideais e entusiasmos da
modernidade, traduzindo-os de um idioma secular estrangeiro para
uma língua, uma mitologia e uma espiritualidade que elas
conseguem compreender e assimilar. Se a modernidade se revelara
difícil para os cristãos no Ocidente, foi ainda, mais problemática para
judeus e muçulmanos. Demandou uma luta - em termos islâmicos,
uma jihad, que eventualmente podia se converter numa guerra
santa.



PARTE 2
 

O Fundamentalismo



5. Frentes de batalha
 
(1870- 1900)
 
 

No final do século XIX estava claro que a nova sociedade
implantada no Ocidente não era exatamente a panacéia universal
que alguns haviam sonhado. O otimismo que inspirara a filosofia de
Hegel cedera lugar a dúvidas e inquietações. Por um lado a Europa
florescia; havia confiança e um sentimento de superioridade, a
Revolução Industrial proporcionando a alguns  Estados-nação mais
riqueza e poderio que nunca. Entretanto, eram igualmente
característicos o isolamento, o ennui e a melancolia explorada por
Charles Baudelaire em As flores do mal (1857), a dúvida expressa
por Alfred Tennyson em In Memoriam (1850), o langor e a
insatisfação destrutiva da heroína epônima de Flaubert em Madame
Bovary (1856). Sentia-se um medo obscuro. Ao mesmo tempo em
que celebravam as conquistas da sociedade moderna, homens e
mulheres experimentavam também um vazio que deixava a vida sem
sentido; muitos ansiavam por certezas em meio ao atordoamento da
modernidade; alguns projetavam seus temores em inimigos fictícios
e imaginavam uma conspiração universal.

Encontraremos todos esses elementos nos movimentos
fundamentalistas que se desenvolveram nas três religiões
monoteístas paralelamente à cultura moderna. É quase impossível
viver sem acharmos que, apesar da penosa evidência em contrário,
a vida tem sentido e valor. No Velho Mundo a mitologia e o ritual
ajudavam nossos ancestrais a evocar um senso do significado
sagrado que os livrava do vazio, mais ou menos corno faziam as
grandes obras de arte. Contudo o racionalismo científico, fonte do
poder e do sucesso ocidentais, desacreditara o mito e proclamara-se
o único meio de se chegar à verdade. A razão não podia, porém,
debater as questões essenciais; tal debate nunca foi da competência



dos jogos. Conseqüentemente, a fé tradicional tornou-se impossível
para um número crescente de ocidentais.

O psicólogo austríaco Sigmund Freud (1856 -1939) descobriu
que somos motivados tão fortemente por um desejo de morte
quanto por um desejo de Eros e procriação. Cada vez mais emergia
na cultura moderna um anelo aparentemente perverso (e um terror)
de extinção. As pessoas começavam a se afastar da civilização que
haviam criado, ao mesmo tempo em que desfrutavam os inegáveis
beneficies por ela proporcionados. Graças à ciência moderna a
maioria dos ocidentais tinha uma vida mais longa e mais saudável;
suas instituições democráticas implicavam, de modo geral, maior
eqüidade. Americanos e europeus se orgulhavam, com razão, de
suas conquistas. Todavia o sonho de Maternidade universal que
alimentara os pensadores do Iluminismo revelava-se uma quimera. A
Guerra Franco-Prussiana (1870-71) demonstrara os pavorosos
efeitos das armas modernas, e começava-se a perceber que a
ciência também podia ter uma dimensão maligna. Havia uma
sensação de anticlímax.(1) Durante o período revolucionário, nos
primeiros anos do século XIX, parecia que um mundo novo e melhor
finalmente estava ao alcance da humanidade. Mas essa esperança
nunca se concretizou. Ao contrário, a Revolução Industrial acarretou
novos problemas, injustiças e formas de exploração. Em Tempos
difíceis (1854) Charles Dickens descreveu a cidade industrializada
como um inferno e mostrou que o moderno racionalismo pragmático
podia destruir a moralidade e a individualidade. As novas
megacidades inspiravam enorme ambivalência. Os poetas
românticos que denunciavam as "escuras fábricas satânicas" (2)
fugiam da vida urbana e ansiavam pelo campo impoluto. O crítico
inglês George Steiner aponta a curiosa escola de pintura que surgiu
na década de 1830 como um "contra-sonho de modernidade". As
metrópoles modernas - Londres, Paris e Berlim -, que simbolizavam
as grandes conquistas do Ocidente, eram retratadas em ruínas,
arrasadas por uma catástrofe imaginável.(3) Começava-se a
fantasiar a destruição da civilização e a tomar medidas práticas para
concretizá-la.



Depois do conflito franco-prussiano, as nações européias
deram início a uma frenética corrida armamentista que
inexoravelmente as levou à I Guerra Mundial. Pareciam ver a guerra
como uma necessidade darwiniana, em que só os mais aptos
sobreviveriam. Um Estado moderno devia ter o maior exército e as
armas mais mortíferas que a ciência conseguisse oferecer, e os
europeus sonhavam com uma conflagração que purificasse a alma
nacional numa terrível apoteose. O autor inglês I. F. Clarke observa
que entre 1871 e 1914 raramente houve um ano em que não se
lançasse em algum país da Europa um romance ou um conto
focalizando uma futura guerra. (4) A "Próxima Grande Guerra" seria
uma provação medonha, mas inevitável: a nação ressurgiria das
ruínas para uma vida melhor. No final do século XIX, porém, o
romancista inglês H. C. Wells destruiu esse sonho utopista e mostrou
aonde ele levaria. Em A guerra dos mundos (1898) apresenta
imagens horripilantes de uma Londres despovoada por uma guerra
biológica e das estradas inglesas repletas de refugiados. Wells
percebeu os perigos de uma tecnologia militar conduzida para o
campo das ciências exatas. Estava certo. A corrida armamentista
levou ao Somme, e, quando a primeira conflagração mundial
eclodiu, em 1914, os europeus, que por mais de quarenta anos
vinham sonhando com a guerra que poria fim a todas as guerras,
entraram corri entusiasmo no conflito que já se delineava como o
suicídio coletivo do continente. Apesar das conquistas da
modernidade, havia um desejo de morte, um niilismo, as nações
européias cultivando uma perversa fantasia de autodestruição.

Nos Estados Unidos alguns dos protestantes mais
conservadores tinham uma visão semelhante, porém seu pesadelo
assumiu uma forma religiosa. Os americanos também haviam
passado por um conflito terrível e por seu decorrente anticlímax.
Viram as Guerras Civis (1861-65) entre os estados do Norte e do Sul
em termos apocalípticos. Os nortistas acreditavam que a luta
purificaria a nação; os soldados cantavam a "glória da vinda do
Senhor".(5) Os pregadores falavam de um Armagedon iminente, de
uma batalha entre a luz e as trevas, a liberdade e a escravidão.
Aguardavam ansiosamente o Novo Homem e a Nova Época que



emergiriam, como a fênix, dessa provação.(6) Mas tampouco na
América surgiu um admirável mundo novo. A guerra deixou cidades
inteiras em ruínas, famílias despedaçadas, e os brancos do Sul
revoltados. Em vez da utopia, os estados do Norte conheceram a
rápida e dolorosa transição de uma sociedade agrária para uma
sociedade industrializada. Novas cidades foram construídas, velhas
cidades cresceram desmesuradamente. Levas e levas de imigrantes,
procedentes do sul e do leste da Europa, desembarcaram no país.
Capitalistas fizeram fortunas imensas com ferro, petróleo e aço,
enquanto os operários viviam abaixo do nível de subsistência.
Mulheres e crianças esfalfavam-se nas fábricas: em 1890, uma em
cinco crianças trabalhava. As condições eram ruins, as horas longas
e as máquinas perigosas. E ainda se abriu um novo abismo entre a
cidade e o campo, já que vastas áreas, sobretudo no Sul,
continuavam sendo agrícolas. Se existia um vazio sob a prosperidade
da Europa, os Estados Unidos estavam se tornando um país sem
alma.(7)

O gênero secular da "guerra futura" que fascinava os
europeus não seduzia os americanos mais religiosos. Ao contrário,
alguns se interessavam como nunca por escatologia, sonhando com
um Embate Final entre Deus e Satã que daria o merecido fim a uma
sociedade má. A nova crença apocalíptica que se arraigou nos
Estados Unidos ao terminar o século XIX recebeu o nome de pré-
milenarismo, porque sustentava que Cristo voltaria a Terra antes de
fundar seu reino de mil anos. (O pós-milenarismo do Iluminismo,
mais antigo e mais otimista, ainda cultivado por protestantes
liberais, imaginava os homens inaugurando o Reino de Deus por
seus próprios esforços: Cristo só retomaria depois de estabelecer-se
o milênio.) Quem pregou o pré-milenarismo aos americanos foi o
inglês John Nelson Darby (1800- 82), que encontrou poucos
seguidores em sua terra, mas realizou seis triunfantes excursões
pelos Estados Unidos entre 1859 e 1877. A seu ver o mundo
moderno nada tinha de bom e caminhava velozmente para a
destruição. Ao invés de se tornar mais virtuosa, como esperavam os
pensadores do Iluminismo, a humanidade se depravava de tal
maneira que Deus logo seria forçado a interferir, infligindo-lhe



sofrimento indizível. Mas os cristãos fiéis emergiriam triunfantes
dessa provação e desfrutariam a vitória final de Cristo e seu Reino
glorioso.  (8)

Darby não procurou significado místico na Bíblia, que em sua
opinião era um documento contendo a verdade literal. Os profetas e
o autor do Livro do Apocalipse não se expressaram por meio de
símbolos, mas fizeram predições que logo se revelariam
absolutamente exatas. Agora os velhos mitos eram logoi factuais, a
única forma de verdade que muitos ocidentais modernos
conseguiam reconhecer. Darby dividiu a história da salvação em sete
épocas ou "dispensações" - uma divisão baseada na leitura
meticulosa das Escrituras. Cada dispensação chega ao fim quando os
seres humanos se tornam tão malvados que Deus tem de puni-los.
As dispensações anteriores terminaram com catástrofes como a
Queda, o Dilúvio e a Crucifixão de Cristo. Agora os homens estavam
na sexta, ou penúltima, dispensação, que Deus encerraria em breve
com um desastre pavoroso, sem precedentes. O Anticristo, o falso
redentor cuja vinda são Paulo predisse, (9) enganaria o mundo com
seu falaz encanto, iludiria a todos e infligiria à humanidade um
período de Tribulação. Durante sete anos guerrearia, massacraria
incontáveis criaturas e perseguiria todos os seus opositores. Então
Jesus desceria a terra, derrotaria o Anticristo, travaria a batalha
decisiva com Satã e as forças do mal na planície de Armagedon, nos
arredores de Jerusalém, e inauguraria a Sétima Dispensação,
reinando por mil anos, até o juízo Final concluir a história. Trata-se
de uma versão religiosa da fantasia européia da guerra futura,
segundo a qual o verdadeiro progresso seria inseparável do conflito
e da devastação quase total. Não obstante seu sonho de redenção
divina e bem-aventurança milenar, essa é uma visão niilista,
exprimindo o desejo de morte do homem moderno. Os cristãos
imaginavam a extinção final da sociedade moderna com detalhes
obsessivos e ansiavam morbidamente por ela.

Há, porém, uma diferença importante. Na fantasia européia a
provação da próxima grande guerra afetaria a todos; na versão de
Darby os eleitos se salvariam. Com base numa passagem de são
Paulo, na qual os cristãos vivos por ocasião da Segunda Vinda de



Cristo seriam "arrebatados sobre as nuvens para encontrar o Senhor
nos ares",(10) Darby assegurou que, pouco antes de iniciar-se a
Tribulação, haveria um “Arrebatamento" dos cristãos renascidos, que
seriam levados para o céu e, assim, escapariam aos terríveis
sofrimentos dos últimos Dias. Os pré-milenaristas imaginam o
Arrebatamento em detalhes concretos e prosaicos. Estão
convencidos de que aviões, carros e trens se espatifarão de repente
e pilotos, motoristas e maquinistas renascerão e serão carregados
pelos ares. Bolsas de valores e governos cairão. Os que ficarem
compreenderão que estão condenados e que os verdadeiros crentes
sempre estiveram certos. Esses infelizes não só terão de suportar a
Tribulação, como saberão que estão destinados à danação eterna. O
pré-milenarismo é uma fantasia de revanche, com os eleitos
assistindo aos sofrimentos dos que zombaram de suas crenças,
ignoraram, ridicularizaram e marginalizaram sua fé e agora, tarde
demais, reconhecem o próprio erro. Uma gravura popular,
encontrada na casa de muitos fundamentalistas protestantes, mostra
um homem cortando a grama e vendo sua esposa renascida ser
arrebatado de uma janela do primeiro andar.  Como muitas imagens
concretas de eventos míticos, a cena parece meio absurda, mas sua
suposta realidade é cruel, divisória e trágica.

Ironicamente o pré-milenarismo tinha mais pontos em
comum com as filosofias seculares que desprezava do que com a
verdadeira mitologia religiosa. Hegel, Marx e Darwin acreditavam
que a evolução resultava do conflito. Marx também dividiu a história
em diferentes eras, culminando numa utopia. Os geólogos
descobriram as sucessivas épocas do desenvolvimento da Terra nos
estratos de fauna e flora fossilizadas em rochas e penhascos e
alguns achavam que cada época terminara em catástrofe. Por
bizarro que pareça, o programa pré-milenarista estava em sintonia
com o pensamento científico do século XIX. Também era moderno
em seu literalismo e em sua democracia. Não continha significados
ocultos ou simbolismos acessíveis apenas a uma elite de místicos.
Todos os cristãos, por mais rudimentar que fosse sua instrução,
podiam descobrir a verdade, revelada claramente na Bíblia. Sob esse
prisma as Escrituras querem dizer exatamente o que dizem: um



milênio compreende dez séculos; 485 anos são 485 anos; ao falar de
"Israel", os profetas não se referem à Igreja, mas aos judeus; se o
autor do Apocalipse prevê uma batalha entre Jesus e Satã na
planície de Armagedon, nos arredores de Jerusalém, é exatamente
isso que vai acontecer.(11) A leitura pré-milenarista da Bíblia se
tornaria ainda mais fácil para o cristão médio após a publicação de
The Scofield Reference Bible (1909), um best-seller imediato. C. I.
Scofield explica a divisão da história da salvação feita por Darby em
notas detalhadas que acompanham o texto bíblico e que para muitos
fundamentalistas têm quase tanta autoridade quanto o próprio
texto.

O anseio de certeza manifestado pelo pré-milenarismo
constitui uma reação à modernidade que deliberadamente deixa
questões em aberto e nega a possibilidade de uma verdade
absoluta. Durante muito tempo os protestantes americanos foram
hostis ao especialista considerado capaz de compreender o
funcionamento de uma sociedade moderna. No final do século XIX
nada era como parecia. A economia dos Estados Unidos sofria
flutuações violentas que confundiam as pessoas acostumadas com
as rotinas da vida agrária. Booms davam lugar a depressões que da
noite para o dia destruíam grandes fortunas; a sociedade parecia
governada pelas misteriosas e invisíveis "forças do mercado". Os
sociólogos afirmavam que uma dinâmica econômica, indiscernível
para o leigo, controlava a vida humana. Os darwinistas diziam que a
existência era dominada por uma luta biológica, invisível a olho nu.
Os psicólogos falavam do poder do inconsciente. Os especialistas em
crítica superior insistiam que nem a Bíblia era tudo que dizia ser e
que o texto aparentemente simples se compunha na verdade de um
número desconcertante de fontes diversas e fora escrito por autores
dos quais ninguém ouvira falar. Muitos protestantes, que esperavam
segurança de sua fé, sentiam-se zonzos nesse mundo complicado.
Queriam uma religião clara, que todos conseguissem entender.

Entretanto, como no final do século XIX ciência e
racionalismo estavam na ordem do dia, a religião tinha de ser
racional para ser levada a sério. Alguns protestantes decidiram
tornar sua fé lógica, cientificamente válida, clara, demonstrável e



objetiva corno qualquer outro jogos. Acontece, porém, que grande
parte da ciência moderna era fugidia demais para os que
procuravam certeza absoluta. As descobertas de Darwin e Freud
partiram de hipóteses não comprovadas, que pareciam "não
científicas" aos olhos dos protestantes mais tradicionais. Assim, eles
se voltaram para a visão científica de Francis Bacon, que não
perdera tempo com conjeturas. Bacon acreditava que podíamos
confiar cegamente em nossos sentidos, porque só eles nos
forneceriam informações corretas. Estava convencido de que o
mundo foi organizado segundo princípios racionais por um Deus
onisciente e que a tarefa da ciência consistia não em fazer
conjeturas estapafúrdias, mas em catalogar fenômenos e ordenar
suas descobertas em teorias baseadas em fatos evidentes para
todos. Os protestantes também gostavam da filosofia do Iluminismo
escocês do século XVIII, que se opunha à epistemologia subjetivista
de Kant e proclamava a verdade objetiva e acessível a todo homem
sincero e dotado de "bom senso".(12)
Esse anseio de certeza correspondia a uma tentativa de preencher o
vazio existente no âmago da experiência moderna, o buraco em
forma de Deus deixado na consciência dos seres inteiramente
racionais. O protestante americano Arthur Pierson queria ver a Bíblia
explicada em "um espírito verdadeiramente imparcial e científico". O
próprio título de seu livro, Many Infallible Proofs (1895), indica o tipo
de certeza que ele demandava da religião:
 

Gosto de uma teologia bíblica que [...] ao invés de partir de
uma hipótese e manejar os fatos e a filosofia de modo a
adequá-los a nosso dogma, [segue] um sistema baconiano,
que primeiro reúne ás ensinamentos da palavra de Deus e
depois procura deduzir uma lei geral segundo a qual se
podem organizar os fatos. (13)
 

Trata-se de um desejo compreensível, mas os mythoi da Bíblia nunca
pretenderam ser factual da forma como Pierson esperava. A
linguagem mítica não pode traduzir-se em linguagem racional sem
perder sua razão de ser. Como a poesia, ela contém significados



complexos demais para expressar-se de qualquer outra maneira. Ao
tentar transformar-se em ciência, a teologia só conseguiu produzir
uma caricatura de discurso racional, porque essas verdades não se
prestam à demonstração científica.(14) Esse jogo religioso espúrio
inevitavelmente contribuiria para desacreditar ainda mais a religião.

O seminário dos Novas Luzes em Princeton, Nova Jersey,
tornou-se o baluarte desse protestantismo científico.(15) O termo
baluarte é adequado, porque a campanha por um cristianismo
racional recorria freqüentemente a imagens guerreiras e parecia
estar sempre na defensiva. Charles Hodge, catedrático de teologia
em Princeton, lançou em 1873 o primeiro volume de sua Systematic
Theology. Mais uma vez o título revela a predisposição científica. A
tarefa do teólogo consiste não em buscar um significado além das
palavras, diz Hodge, mas em organizar os claros ensinamentos das
Escrituras num sistema de verdades gerais. Deus inspirou cada uma
das palavras da Bíblia; portanto, é preciso levá-las a sério e não
distorcê-las com exegeses alegóricas ou simbólicas. O filho de
Charles, Archibald A. Hodge, que em 1878 assumiu sua cátedra,
publicou com um jovem colega, Benjamin Warfield, uma defesa da
verdade literal da Bíblia em The Princeton Review. O artigo se tornou
um clássico. Todas as histórias e afirmações da Bíblia são
"absolutamente exatas e exigem fé e obediência". A Bíblia é
absolutamente "fiel aos fatos". Afirma-se que foi inspirada, foi
inspirado (16) - um argumento circular que pode ser tudo, menos
científico. Tal posição não tem objetividade racional, não admite
alternativas e só é coerente em seus próprios termos. "O
cristianismo atrai pela razão perfeita", Warfield declara num artigo
posterior. "Foi unicamente através do raciocínio que chegou tão
longe em sua trajetória rumo a sua realeza. E é só através do
raciocínio que derrotará todos os seus inimigos."(17) Um exame
superficial da história cristã mostra que, como em toda religião pré-
moderna, a razão ficou circunscrita a um contexto mítico. O
cristianismo confiara no misticismo, na intuição e na liturgia, e não
na "razão perfeita", que nunca foi o "único" atrativo da fé cristã. As
imagens guerreiras de Warfield, ansiosas por confundir os "inimigos"
da fé através da razão, provavelmente refletem uma insegurança



camuflada. Se a verdade cristã é realmente tão clara e evidente, por
que tanta gente se recusou a aceitá-la?

Há desespero na teologia de Princeton. “A religião tem de
lutar por sua existência contra uma vasta classe de cientistas",
Charles Hodge proclamou em 1874.(18) Como os cristãos que se
posicionaram em relação à razão científica se alarmavam quando as
teorias dos naturalistas pareciam contradizer o significado literal da
Bíblia, Hodge escreveu What is Darwinism? (1874), o primeiro
ataque religioso sistemático contra a teoria da evolução. Para ele,
um baconiano, o darwinismo era apenas má ciência. Hodge estudara
detalhadamente a Origem das espécies e não conseguia levar a sério
à idéia de que o intricado plano da natureza se deveria ao acaso,
independeria de Deus. Assim revelou a mentalidade tacanha do
emergente fundamentalismo protestante: simplesmente não lhe
passava pela cabeça que qualquer crença diferente da sua fosse
viável. "Para qualquer mente normal é absolutamente impossível
acreditar que o olho não seja fruto de um plano", disse.(19) Os
homens têm o dever de opor-se a "todas as hipóteses e teorias
espetaculares [como a de Darwin] que se chocam com verdades
bem estabelecidas". Trata-se de um apelo ao "bom senso"; Deus nos
dotou de "intuições infalíveis", e, se Darwin as contradiz, sua
hipótese é insustentável e cabe-nos rejeitá-la.(20) O cristianismo
científico desenvolvido em Princeton peca pela ambivalência. Hodge
tentou refrear a razão como os velhos conservadores, recusando-lhe
a liberdade característica da modernidade. No entanto, ao reduzir
toda a verdade mítica ao nível de lagos, contrariou a espiritualidade
do Velho Mundo. Sua teologia é ruim como ciência e inadequada
como religião.

Princeton não era típica, porém. Enquanto os Hodge e
Warfield começavam a definir a fé como a crença correta e a
enfatizar a ortodoxia doutrinal, outros protestantes, como o veterano
abolicionista Henry Ward Beecher (1813-87), adotavam uma postura
mais liberal.(21) Beecher considerava secundária a importância do
dogma e achava não-cristão penalizar quem defendia opiniões
teológicas diferentes. Os liberais estavam abertos a modernas
empreitadas científicas como o darwinismo ou a crítica superior da



Bíblia. Para Beecher Deus não é uma realidade distante e separada,
mas está presente nos processos naturais que ocorrem neste
mundo; portanto, podia-se ver a evolução como uma prova da
incessante preocupação de Deus com sua criação. Mais importante
que a correção doutrinar era a prática do amor cristão. Os
protestantes liberais continuavam ressaltando a importância de
obras sociais nos cortiços e nas cidades, convencidos de que, com
sua dedicada filantropia, construiriam neste mundo o Reino justo de
Deus. Trata-se de uma teologia otimista, apreciada pela próspera
classe média que podia usufruir os benefícios da modernidade. Na
década de 1880 ensinava-se essa Nova Teologia em muitas das
principais escolas protestantes dos estados setentrionais. Teólogos
como John Bescon, em Evolution and Religion (1897), e John Fiske,
em Through Nature to God (1899), expressavam sua convicção de
que não podia haver inimizade entre a ciência e a fé. Ambos
consideravam o divino imanente ao mundo; cada pulsação na vida
palpitante do universo revelaria a presença de Deus. Ao longo da
história a humanidade desenvolvera suas percepções espirituais e
agora estava preste a inaugurar um mundo novo, no qual finalmente
se daria conta de que não existe distinção entre o chamado
"sobrenatural" e o terreno, entenderia sua profunda afinidade com
Deus e viveria em paz.

Como todas as visões milenaristas, essa teologia liberal
estava fadada a causar decepção. Ao invés de maior harmonia, os
americanos protestantes descobriam profundas divergências entre si.
Suas diferenças ameaçavam dividir as várias denominações. O pomo
da discórdia no final do século XIX não era a evolução, mas a crítica
superior. Os liberais acreditavam que, embora as novas teorias sobre
a Bíblia pudessem solapar algumas crenças antigas, no longo prazo
elas levariam a um entendimento mais profundo das Escrituras. Já
para os tradicionalistas "crítica superior" era um termo horripilante.
Parecia simbolizar tudo que havia de errado na moderna sociedade
industrializada e que estava demolindo as velhas certezas. Nessa
época as novas idéias já tinham chegado ao conhecimento do
público em geral, e os cristãos pasmaram ao descobrir que Moisés
não escrevera o Pentateuco, nem o rei Davi elaborara os Salmos;



que o virginal nascimento de Cristo não passava de uma figura de
linguagem e que as Dez Pragas do Egito provavelmente eram
desastres naturais mais tarde interpretados como milagres.(22) Em
1888 a romancista inglesa Mrs. Humphry Ward publicou Robert
Elsmere, a história de um jovem clérigo que, tendo sua fé abalada
pela crítica superior, renuncia ao sacerdócio e se dedica a obras de
assistência social no East End londrino. O romance se tornou um
best-seller, demonstrando que muitos leitores se identificavam com
as dúvidas do protagonista. "Se os Evangelhos não são efetivamente
verdadeiros corno história", diz a esposa de Robert, "não vejo como
possam ser verdadeiros sob qualquer aspecto ou ter algum valor."
(23)

A predisposição racionalista do mundo moderno impedia que
muitos cristãos ocidentais compreendessem o papel e o valor do
mito. A fé tinha de ser racional, o mythos tinha de ser logos. Era
muito difícil conceber a verdade como qualquer outra coisa que não
fosse factual ou científica. Temia-se que essas novas teorias bíblicas
destruíssem a estrutura básica do cristianismo e acabassem não
deixando pedra sobre pedra. Mais uma vez o vazio se fazia presente.
"Se não possuímos nenhum padrão infalível, talvez não tenhamos
padrão nenhum”, ponderou Alexander McAlister, pastor metodista
americano.(24) Se refutamos um milagre, a coerência nos obriga a
refutar todos. Se Jonas não passou realmente três dias no ventre da
baleia, Cristo realmente se levantou do túmulo? , perguntou o pastor
luterano James Remensnyder.(25) Uma vez desemaranhada a
verdade bíblica, todos os valores decentes desapareceriam. Para o
pregador metodista Leander W. Mitchell a crítica superior era
responsável pela propagação do alcoolismo, da infidelidade e do
agnosticismo.(26) O presbiteriano M. B. Lambdin atribuía-lhe o
número crescente de divórcios, bem como o aumento do suborno,
da corrupção e da criminalidade. (27)

A crítica superior não se prestava mais à discussão racional,
pois evocava medos fundamentais. Quando Charles Briggs, um
presbiteriano liberal, foi acusado de heresia e processado pelo
presbitério de Nova York, em 1891, por defender publicamente a
crítica superior, o New York Times imprimiu a matéria na primeira



página. Quando foi inocentado, o New York Tribune saudou sua
absolvição como uma vitória da crítica superior, porém a assembléia
geral presbiteriana anulou o veredicto e afastou Briggs do ministério.
O processo foi penoso, e a comoção dividiu os presbiterianos.
Noventa dos duzentos presbitérios ouvidos posteriormente
condenaram as opiniões de Briggs. Esse foi apenas o mais difundido
dos numerosos processos de heresia que ocorreram na época,
expulsando da congregação um liberal após outro.

Em 1900 parecia que o furor esmorecera. As idéias da crítica
superior aparentemente se impuseram em toda parte, os liberais
ainda detinham postos importantes na maioria das denominações e
os conservadores estavam perplexos e mudos. Tratava-se, porém, de
uma paz ilusória. Observadores contemporâneos sabiam que em
quase todas as denominações - presbiterianas, metodistas, dos
Discípulos, episcopal, batista - havia duas "igrejas" distintas,
representando as "velhas" e as "novas" maneiras de ver a Bíblia.
(28)

Alguns cristãos já se mobilizavam para a luta que os
aguardava. Em 1886 o incentivador da fé Dwight Moody (1837-99)
fundou em Chicago o Moody Bible Institute para combater os
ensinamentos da crítica superior. Pretendia criar um quadro de
intermediários entre os ministros e os leigos, capazes de combater
as falsas idéias que, a seu ver, levaram o país à beira da ruína.
Moody é considerado o pai do fundamentalismo americano, e seu
instituto se tornariam, como Princeton, um baluarte do cristianismo
conservador. Entretanto estava menos interessado em dogmas que
os Hodge e Warfield. Difundia uma mensagem simples e
basicamente emocional: Cristo podia redimir o mundo pecador.
Moody tinha como prioridade a salvação de almas e para isso estava
disposto a cooperar com todos os cristãos, independentemente de
suas crenças. Partilhava a preocupação dos liberais com a reforma
social: seu instituto formaria missionários para os pobres. Contudo
era pré-milenarista, acreditava que as ideologias atéias de sua época
acarretariam a destruição do mundo. Achava que não estava
havendo melhoria, como pensavam os liberais, mas que, ao
contrário, tudo piorava a cada dia.(29) Em 1886, ano em que fundou



seu instituto, aconteceu na Haymarket Square de Chicago uma
tragédia que chocou a nação. Durante um comício sindical os
manifestantes entraram em choque com a polícia; uma bomba
matou sete policiais e feriu outros setenta. O Tumulto da Haymarket
parecia sintetizar todos os males e perigos da sociedade industrial, e
Moody o interpretou em termos apocalípticos. "Ou se evangeliza
essa gente", profetizou, "ou o fermento do comunismo e da
infidelidade assumirá tais proporções que estabelecerá um reino de
terror como este país nunca viu." (30)

O Bible Institute tornou-se uma instituição crucial para o
fundamentalismo. Como a yeshiva de Volozhin, representava um
enclave seguro e sagrado num mundo ateu, preparando os homens
que haveriam de contra-atacar a sociedade moderna. Outros
protestantes conservadores, que desempenhariam papel de
destaque no movimento fundamentalista, seguiram o exemplo de
Moody. Em 1902 William Bell Riley fundou a Northwestern Bible
School, e em 1907 o magnata do petróleo Lyman Stewart criou o
Bible Institute of Los Angeles. Os conservadores, que se sentiam
suplantados pelos liberais nas principais denominações, se
agrupavam. Nos últimos anos do século XIX realizaram-se as
primeiras Conferências sobre Profecia e Bíblia. Os protestantes
conservadores se reuniam para fazer uma leitura literal da Bíblia,
banir de sua mente a crítica superior e debater suas idéias pré-
milenaristas. Nesses encontros, cada vez mais concorridos,
começaram a criar uma identidade distinta e se conscientizaram de
seu potencial como força independente.

A criação de uma identidade especial e única constituía uma
reação natural à experiência moderna. As cidades do Norte, recém-
industrializadas, eram um cadinho de raças e culturas. Em 1890
quatro entre cinco nova-iorquinos eram imigrantes ou filhos de
imigrantes.(31) Na época da Revolução os protestantismos
predominavam nos Estados Unidos. Agora a invasão dos “papistas”
parecia preste a obliterar a identidade do protestante branco anglo-
saxão. Infelizmente a busca de uma identidade distinta muitas vezes
coexiste com o terror de um "outro" estereotipado, visto como
antagonista. O medo paranóico de conspiração continuaria



caracterizando a reação aos transtornos da modernização e se
evidenciaria de modo especial nos movimentos fundamentalistas de
judeus, cristãos e muçulmanos, que cultivariam uma imagem
distorcida e em geral perniciosa de seus inimigos, por vezes
retratados como satanicamente maus. Durante muito tempo os
americanos protestantes detestaram os católicos e temeram
conspirações de deístas, maçons e mórmons, que destruiriam o
tecido cristão da sociedade. No final do século XIX esses temores
ressurgiram. Em 1887 fundou-se a American Protective Association,
a maior instituição anticatólica do país, possivelmente com 2 250
000 membros.
Essa associação forjou "cartas pastorais" em que bispos católicos
americanos incitavam seus rebanhos a matar todos os protestantes
e derrubar o governo herético. Em 1885 josiah Strong publicou Our
Country: Its Possible Future and Its Present Crisis, apontando a
"ameaça católica" como o perigo mais devastador para a nação. O
voto dos católicos tornaria os Estados Unidos vulneráveis à influência
satânica; o país já havia sofrido uma imigração de papistas duas
vezes maiores que a invasão dos godos e vândalos que derrubaram
o Império Romano no século V. Os americanos estavam cultivando
fantasias de ruína total; as teorias paranóicas de conspiração lhes
permitiam canalizar seu pavor anônimo e amorfo para adversários
concretos e, assim, os ajudavam a administrá-lo.(32)
 
 

Na Europa os medos de conspiração associados à criação de
uma identidade distinta assumiram a forma de um racismo
"científico" que só chegaria à América na década de 1920. Voltado
principalmente contra os judeus, esse novo racismo resultou da
moderna cultura científica que capacitara os europeus a controlarem
seu meio ambiente com uma habilidade sem precedentes.
Ocupações modernas, como medicina ou paisagismo, ensinavam a
eliminar coisas nocivas, deselegantes ou inúteis. Numa época em
que o nacionalismo se convertia na principal ideologia dos Estados
europeus, os judeus pareciam inerente e irremediavelmente
cosmopolitas. As teorias científicas concebidas para definir as



características biológicas e genéticas essenciais do Volk eram
estreitas demais para abrangê-los. Ao redefinir - se, as novas nações
precisavam de um "outro" para determinar seu novo perfil, e “os
judeus" eram um alvo fácil. Esse racismo moderno, que ansiava por
eliminar os judeus da sociedade assim como o jardineiro arranca
ervas daninhas ou o cirurgião retira um câncer, constituía uma
modalidade de engenharia social resultante da convicção de que era
impossível aprimorar ou controlar algumas pessoas. Baseava-se num
secular preconceito religioso dos cristãos e conferia-lhe um
fundamento científico.

Paralelamente, porém, "os judeus" também se tornaram um
símbolo no qual se podiam descarregar os medos e ressalvas
referentes ao transtorno social da modernização. Ao deixar os
guetos para instalar-se em bairros cristãos e conquistar
extraordinário sucesso na economia capitalista, eles pareciam
sintetizar a destruição da velha ordem. Os europeus também viam a
modernidade como um "cadinho” assustador. O novo mundo
industrializado estava derrubando antigas barreiras, e alguns
achavam anárquica e aniquiladora essa nova sociedade
aparentemente amorfa e sem fronteiras bem definidas. Os judeus
que se integraram a ela pareciam particularmente inquietantes.
Tornaram-se"não-judeus" e transpuseram o que muitos ainda viam
como um divisor intransponível?(33) O anti-semitismo moderno
proporcionou aos que sofriam com o torvelinho da modernização e
com a escala assustadora da confusão social um alvo para sua
aflição e seu ressentimento. "Definir" significava impor limites a
essas terríveis mudanças; enquanto alguns protestantes buscavam
certezas através de rígidas definições doutrinais, outros tentavam
reerguer antigas barreiras sociais para manter o vazio a distância.

Na década de 1880 a tolerância do Iluminismo revelou-se
tragicamente superficial. Na Rússia, após o assassinato do czar
liberal Alexandre II, em 1881, estabeleceram-se novas restrições ao
ingresso de judeus nas profissões liberais. Em 1891 mais de 10 mil
judeus foram expulsos de Moscou, e entre 1893 e 1895 houve
expulsões maciças em outras regiões. Também ocorreram pogroms,
aprovados tacitamente ou até organizados pelo Ministério do



Interior; a violência culminou em Kishinev (1905), onde cinqüenta
judeus foram mortos e quinhentos ficaram feridos.(34) Os judeus
começaram a fugir, numa média de 50 mil por ano, e instalaram-se
na Europa Ocidental, nos Estados Unidos e na Palestina. Todavia sua
chegada à Europa Ocidental, com suas roupas bizarras e seus
curiosos costumes, despertou velhos preconceitos. Em 1886 a
Alemanha elegeu seu primeiro deputado com uma plataforma
oficialmente anti-semita; em 1893, tinha dezesseis parlamentares
desse tipo. Na Áustria o social-cristão Karl Lueger (1844-1910) criou
um poderoso movimento anti-semita e em 1895 tornou-se prefeito
de Viena.(35) O novo anti-semitismo também chegou à França, a
primeira nação européia moderna a emancipar sua população
judaica. Em 5 de janeiro de 1895 provas forjadas acarretaram a
condenação do capitão Alfred Dreyfus, o único oficial judeu do
Estado-Maior, julgado culpado de transmitir segredos aos alemães;
uma multidão empolgada gritava: "Morra Dreyfus! Morramos
judeus!".

Alguns judeus persistiram em seu processo de assimilação,
convertendo-se ao cristianismo ou levando uma vida inteiramente
secular. Alguns se voltaram para a política e tornaram-se socialistas
revolucionários, na Rússia e em outros países da Europa Oriental, ou
líderes sindicais. Outros concluíram que não havia lugar para eles
entre os gentios; que deviam voltar a Sião, a Terra Santa, e lá
construir um Estado judeu. Outros ainda preferiram uma solução
religiosa modernizante, como o judaísmo reformado, conservador ou
neo-ortodoxo. Alguns simplesmente ignoravam a sociedade moderna
e se mantinham apegados à ortodoxia tradicional. Esses Haredim
("trêmulos") preocupavam-se com o futuro do judaísmo na
modernidade e tentavam desesperadamente recriar o Velho Mundo.
Mesmo na Europa Ocidental e nos Estados Unidos continuavam
usando os gorros de pele, os calções pretos e os cáftans que seus
pais usavam na Rússia ou na Polônia. A maioria lutava para
preservar sua identidade judaica num mundo hostil, para impedir a
aniquilação e encontrar um pouco de segurança e certeza. Muitos se
sentiam sitiados; alguns se tornaram mais combativos em sua
determinação de sobreviver. Exemplificava o estado de ânimo a nova



fase do hassidismo Habad, agora sediado em Lubavitch, Rússia, e
liderado por uma dinastia hereditária dos descendentes do rabino
Schneur Zalman. O Quinto Rebbe, R. Shalom Dov Ber (1860- 1920),
que assumiu o título em 1893, preocupava-se profundamente com o
futuro do judaísmo. Viajara muito, mantinha-se em contato com os
Misnagdim da Lituânia e estava ciente do declínio da observância
religiosa. Em 1897 abriu uma yeshiva Habad, tomando por modelo
as yeshivot dos Misnagdim em Volozhin, Slobodka e Mir. Também
queria formar um quadro de jovens para combater "os inimigos do
Senhor". Esses "inimigos" não eram o czar e seus funcionários; o
hassidismo de Lubavitch estava se convertendo num movimento
fundamentalista, que, como geralmente acontece em tais
movimentos, começou com uma campanha contra correligionários.
Para o Quinto Rebbe os inimigos de Deus eram os outros judeus: os
Maskilim, os sionistas, os socialistas e os Misnagdim, que, a seu ver,
comprometiam seriamente a fé. Seus alunos receberam o nome de
Tamimim, "os puros". Deviam ser "soldados do exército do Rebbe" e
lutar "sem concessões nem meios-termos" para assegurar a
sobrevivência do judaísmo. Sua luta prepararia o caminho para a
vinda do Messias.(36)

O sionismo, movimento que visava à criação de uma pátria
judaica na Palestina, foi a mais abrangente e criativa dessas novas
reações à modernidade. E não tinha nada de monolítico. Seus líderes
inspiravam-se em diversas correntes do pensamento moderno: o
nacionalismo, o imperialismo ocidental, o socialismo e o secularismo
do Iluminismo judaico. Embora o sionismo trabalhista de David Ben-
Gurion (1886-1973), que procurava fundar uma comunidade
socialista na Palestina, acabasse se tornando a ideologia
predominante do movimento, o projeto sionista dependia muito do
capitalismo. Entre 1880 e 1917 empresários judeus investiram
milhões de dólares na compra de terras situadas na Palestina e
pertencentes a árabes e turcos residentes em outros países. Theodor
Herzl (1860-1904) e Chaim Weizmann (1874-1952), entre outros,
dedicaram-se ao lobby político. Herzl imaginava o futuro Estado
judeu como uma colônia européia no Oriente Médio. Alguns
concebiam a nova pátria não como um Estado-nação, e sim como



um centro cultural para os judeus. Muitos temiam uma iminente
catástrofe anti-semita; a fim de salvar seu povo do extermínio,
precisava preparar um porto seguro, um refúgio. Seu pavor da
aniquilação não implicava um vazio moral ou psicológico, mas uma
avaliação realista do potencial homicida da modernidade.

Os ortodoxos se horrorizaram com o movimento sionista em
todos os seus aspectos. No século XIX houve duas tentativas de criar
uma forma de sionismo religioso, porém nenhuma recebeu muito
apoio. Em 1845 Yehuda Hai Alkalai (1798- 1878), sefardim de
Sarajevo, pretendeu transformar o velho mito messiânico do retorno
a Sião num plano de ação. Em vez de uma pessoa, o Messias seria
um processo desencadeado pelo "esforço dos próprios judeus; eles
devem organizar-se e unir-se, eleger líderes e deixar o exílio".(37)
Vinte anos depois o polonês Zvi Hirsch Kallischer (1795-1874)
apresentou a mesma proposta em Devishat Zion ("Buscando Sião",
1862). Ambos procuraram racionalizar a antiga mitologia e acabaram
secularizando-a. Entretanto, a maioria dos judeus devotos repudiava
esse tipo de idéia. Quando o sionismo ganhou impulso, nos últimos
anos do século XIX, e conquistou projeção internacional, nos
grandes congressos sionistas realizados em Basiléia, Suíça, os
ortodoxos o condenaram com veemência.(38) No mundo pré-
moderno o mito não podia atuar como plano de ação, pois essa era
função dos jogos. Ao mito cabia dar significado e embasamento
espiritual à ação. O caso Shabbetai Zevi demonstrara como podia ser
desastroso transferir para o campo da política histórias e imagens
pertencentes ao mundo invisível da psique. Depois desse fiasco a
velha proibição de tratar o mythos messiânico como se fosse jogos,
passível de aplicação prática, adquirira na imaginação dos judeus a
força de um tabu. Era abominável qualquer tentativa humana de
alcançar a redenção ou "apressar o fim" mediante providências
concretas para estabelecer o Reino na Terra Santa.    Chegou-se a
proibir os judeus de rezarem muito pelo retorno a Sião. Qualquer
tipo de iniciativa nesse sentido representava uma rebelião contra
Deus, o único que podia operar a Redenção; quem tomava tal
iniciativa passava para o "Outro Lado", o mundo demoníaco. Os
judeus tinham de permanecer politicamente passivos. Essa era uma



condição do estado existencial do Exílio.(39) Mais ou menos como os
xiitas, os judeus proscreveram o ativismo político, pois seu passado
lhes mostrava que encarnar o mito na história podia ser letal.

Até hoje o sionismo e o Estado judeu criado por ele dividem
o mundo judaico mais que a modernidade. As reações favoráveis ou
contrárias ao sionismo e ao Estado de Israel se tornariam a força
motriz de todas as formas de fundamentalismo judaico.(40) Foi em
grande parte através do sionismo que a modernidade secular
penetrou na vida dos judeus e mudou-a para sempre. Os primeiros
sionistas conseguiram fazer da Terra de Israel, um dos símbolos
mais sagrados do judaísmo, uma realidade racional, terrena,
concreta. Ao invés de contemplá-la de uma perspectiva mística ou à
luz da Halakhah, ocuparam-na material, estratégica e militarmente.
Para a vasta maioria dos ortodoxos, nesses primeiros anos, os
sionistas pisotearam uma realidade sagrada. Cometeram um ato
deliberado de profanação que desafiava séculos de tradição
religiosa.

Pois os sionistas seculares rejeitavam a religião em alto e
bom som. Seu movimento constituía, na verdade, uma rebelião
contra o judaísmo. Muitos deles eram ateus, socialistas, marxistas.
Pouquíssimos observavam os mandamentos da Torá. Alguns odiavam
a religião, que a seu ver incentivava os judeus a esperar
passivamente pelo Messias; ao invés de ajudá-los a lutar contra a
perseguição e a opressão, levara-os a retirar-se do mundo e a
refugiar-se em estranhos exercícios místicos ou no estudo de textos
arcanos. O espetáculo de devotos chorando e agarrando-se às
pedras do Muro Ocidental, última relíquia do antigo Templo de
Jerusalém, consternava muitos sionistas. Essa dependência
aparentemente pusilânime do sobrenatural era o contrário de tudo
que estavam tentando conquistar. Eles queriam criar uma nova
identidade judaica, uns Novos judeus, libertos da vida malsã e
sufocante do gueto. O Novo judeu seria autônomo, controlaria seu
próprio destino em sua própria terra. No entanto essa busca de
raízes e auto-respeito equivalia a uma declaração de independência
em relação ao judaísmo.



Os sionistas eram, acima de tudo, pragmáticos - e, portanto,
homens da modernidade -, mas tinham plena consciência da "carga"
explosiva do símbolo da Terra. No mundo mítico do judaísmo a Terra
era inseparável das duas realidades mais sagradas: Deus e a Torá.
Na viagem mística da Cabala, relacionava-se simbolicamente com o
último estágio da descida ao próprio íntimo e era idêntica à divina
Presença que o cabalista descobria no fundo de si mesmo. A Terra
era, pois, fundamental para a identidade judaica. Apesar de todo o
seu pragmatismo, os sionistas admitiam que nenhuma terra poderia
realmente "salvar" os judeus e curar-lhes a psique. Peretz
Smolenskin (1842-95), ferrenho opositor do establishment rabínico,
estava convencido de que havia um único local possível para a
instituição de um Estado judeu: a Palestina. Leo Pinsker (1821-91)
acabou concordando com ele, depois de muita relutância. Theodor
Herzl quase perdeu a liderança do movimento no Segundo
Congresso Sionista da Basiléia (1898), quando sugeriu a criação do
Estado judeu em Uganda. Teve de postar-se diante dos delegados,
erguer a mão e citar as palavras do salmista: “Jerusalém, se eu te
esquecer, que minha mão direita seque!". Os sionistas estavam
dispostos a explorar a força desse mythos para fazer de sua
campanha inteiramente secular e até mesmo atéia uma realidade
viável no mundo concreto. Conseguiram, mas seu endosso a essa
geografia mítica e sagra da foi problemático como sempre quando
tentaram transformá-la em fato indisputável. Os primeiros sionistas
não conheciam bem a história terrena da Palestina nos 2 mil anos
anteriores; seu slogan "Uma terra sem povo para um povo sem
terra" denotava total indiferença ao fato de que ali vivia uma
população árabe com aspirações próprias em relação ao país. Se o
sionismo teve sucesso em seu objetivo limitado, pragmático e
moderno de criar um Estado judeu secular, também envolveu o povo
de Israel num conflito que até este momento parece longe de
acabar.
 
 

Vimos que a princípio os muçulmanos do Egito e do Irã
vivenciaram a modernidade como algo agressivo, invasivo e



explorador. Hoje os ocidentais se habituaram a ouvir os
fundamentalistas islâmicos vociferando contra sua cultura,
qualificando sua política de satânica, vilipendiando valores como
secularismo, democracia e direitos humanos. Diz-se que há uma
incompatibilidade entre o "Islã" e o Ocidente, que seus ideais são
diametralmente opostos e que o "Islã" discorda de tudo que o
Ocidente representa. É importante compreender que as coisas não
são bem assim. Como vimos no capítulo 2, impulsionados por sua
própria espiritualidade os muçulmanos chegaram a muitas idéias e
valores semelhantes a nossas noções modernas. Descobriram a
sabedoria da separação entre religião e política, desenvolveram uma
concepção da liberdade intelectual do indivíduo e perceberam a
necessidade de cultivar o pensamento racional. A paixão por justiça
e eqüidade, presente no Alcorão, é igualmente sagrada no moderno
etos ocidental. Não surpreende, portanto, que, ao terminar o século
XIX, muitos pensadores muçulmanos ilustres estivessem encantados
com o Ocidente. Eles constataram que europeus e muçulmanos
possuíam valores comuns, embora os europeus tivessem constituído
uma sociedade muito mais eficiente, dinâmica e criativa. Uma
sociedade que esses pensadores desejavam reproduzir em seus
países.

No Irã da segunda metade do século XIX, um círculo de
intelectuais, políticos e escritores admirava profundamente a cultura
européia.(41) Fathadi Akhundzada (1812-78), Mulkum Khan (1833-
1908), Abdul Rahim Talibzada (1834-1911) e Mirza Aqa Khan
Kirmani (1853-96) eram, sob certos aspectos, tão rebeldes quanto
os sionistas. Entravam constantemente em choque com os ulemás,
queriam instituir um Estado secular e tentavam usar a religião para
efetuar mudanças fundamentais. Corno os sionistas, acreditavam
que a fé convencional - em seu caso o xiismo - refreava o progresso
e inviabilizava a livre discussão de idéias que fora tão crucial para a
Grande Transformação Ocidental. Kirmani se expressava com
particular franqueza. Uma religião sem praticidade era inútil, dizia.
Para que chorar por Husain, se não havia verdadeira justiça para os
pobres?
 



Enquanto os europeus instruídos estudam matemática,
ciências, política, economia e os direitos do homem, nesta
época de socialismo e luta pela melhoria das condições dos
pobres, os ulemás iranianos discutem problemas de asseio e
a ascensão do Profeta aos Céus.(42)

 
A verdadeira religião significava esclarecimentos racionais e direitos
iguais, Kirmani insistia. Significava "edifícios altos, inventos
industriais, fábricas, expansão dos meios de comunicação, promoção
do conhecimento, bem-estar geral, implementação de leis justas".
(43) Evidentemente ele estava errado. A religião não faz nada disso;
o logos, o pensamento racional, é que se ocupa de projetos práticos.
À religião cabe conferir a essas atividades um significado superior.
Todavia Kirmani acertou ao acusar o xiismo de obstruir o progresso.
Uma das funções da fé conservadora, pré-moderna, consistia em
ajudar os fiéis a aceitarem as limitações inerentes a sua sociedade-,
se os iranianos quisessem participar plenamente no mundo
moderno, dedicado ao progresso, a religião não poderia mais
cumprir seu papel. O islamismo teria de mudar. Mas como?

Assim como muitos secularistas modernos, Kirmani e seus
amigos responsabilizavam a religião pelas desordens do país.
Achavam que os árabes impingiram o islamismo aos iranianos e
tentavam criar uma identidade persa, partindo de seu vago
conhecimento do Irã pré-islâmico. Sua visão do Ocidente era
igualmente imprópria e ingênua, baseada numa leitura desordenada
de livros europeus.(44) Eles não entendiam bem a natureza
complexa da modernidade ocidental, mas viam suas instituições
como uma espécie de "máquina" (símbolo de progresso, ciência e
poder, no século XIX), capaz de manufaturar, infalível e
mecanicamente, toda a experiência européia. Se os iranianos
tivessem um código de leis secular e ocidental (em lugar da
Shariah), ou uma educação européia, também seriam modernos e
progressistas. Esses reformadores não percebiam a importância da
industrialização e da economia moderna. Uma educação européia
certamente abriria novas portas para seus jovens compatriotas, mas
de pouco lhes serviria, se a infra-estrutura de sua sociedade



permanecesse intacta. A modernização não estava sequer
engatinhando no Irã; os iranianos teriam ainda de passar pelo
doloroso processo de transformar sua cultura agrária numa
sociedade industrializada e técnica. Só assim construiriam o tipo de
civilização liberal que esses reformadores desejavam, onde, todos
pudessem pensar, escrever e desenvolver as idéias que lhes
aprouvessem. Essa liberdade não seria possível numa sociedade
agrária. Ainda que benéficas, as instituições ocidentais não podiam,
por si sós, transformar a mentalidade de um povo cujos horizontes
ainda eram os mesmos do período conservador.

Na verdade, os próprios reformadores ainda tinham um pé no
Velho Mundo. O que não surpreende, considerando a natureza
rudimentar de sua exposição à sociedade moderna. Suas idéias
progressistas derivaram do babismo, da filosofia mística da escola de
Isfahan e do sufismo, bem como da leitura de livros ocidentais.
Essas espiritualidades xiitas lhes proporcionaram a liberdade e a
coragem de derrubar velhas restrições, porém em termos
conservadores. Kirmani se declarava absolutamente racionalista: “A
razão e as provas científicas são a fonte de minhas palavras e a base
de meus atos", dizia.(45) Entretanto mantinha seu racionalismo
atrelado a uma perspectiva mística e mística. Ao mesmo tempo em
que via a história como evolução, identificava o darwinismo com a
visão de Mulla Sadra de um desenvolvimento progressivo de todos
os seres até alcançar a perfeição. Mulkum Khan fazia a mesma coisa.
Ambos estavam apenas ampliando o velho conceito muçulmano de
ilm ("conhecimento essencial") para abranger o racionalismo
científico ocidental. Os reformadores tendiam a argumentar mais
como Faylasufs medievais do que como filósofos modernos. Todos
promoviam o ideal de um governo constitucional que limitasse os
poderes dos xás e, abrindo esse debate no Irã, fizeram uma
contribuição importante. Mas eram tão elitistas quanto quaisquer
filósofos pré-moderno. Certamente não imaginavam um governo
baseado na vontade da maioria. A concepção de Mulkum Khan se
assemelhava mais ao velho ideal Falsafah do rei-filósofo guiando as
massas ignorantes que à visão democrática de um moderno cientista
político. Talibzada não percebia a importância de um sistema



pluripartidário; em sua visão o papel da oposição se limitava a
censurar o partido governante e a manter-se sempre pronta para
entrar em cena ao eclodir uma crise.(46) Os ocidentais precisaram
de séculos de mudanças econômicas, políticas, industriais e sociais
para chegar a seus ideais democráticos; assim, não surpreende,
mais uma vez, que os reformadores não se dessem conta disso. Eles
eram - e só podiam ser - figuras transicionais, que apontavam a seu
povo a direção das mudanças, mas ainda não conseguiam entender
plenamente a modernidade.

Intelectuais como Kirmani e Mulkum Khan continuariam
desempenhando um papel importante no desenvolvimento do Irã e
muitas vezes entrariam em choque com os ulemás. No fim do
século, porém, o clero mostrou que não vivia mergulhado em velhos
textos, mas estava disposto a intervir na política, sempre que os xás
pusessem em risco o bem-estar da população. Em 1891 Nasir ad-Din
Shah (1829-96) concedeu a uma empresa britânica o monopólio da
produção e venda de tabaco no Irã. Os Qajar vinham fazendo tais
concessões havia anos, mas até então em áreas onde seus súditos
não estavam envolvidos. O tabaco era uma cultura popular entre os
iranianos e constituía a principal fonte de renda de milhares de
proprietários de terras, comerciantes e exportadores. Grandes
manifestações de protesto, orquestradas pelos bazaaris e pelos
ulemás, ocorreram em todo o país. Em dezembro Hajj Mirza Hasan
Shirazi, principal mujtahid de Najaf, tomou uma providência
brilhante: expediu um fatwa proibindo a venda e o uso de tabaco no
Irã. Todo mundo parou de fumar, inclusive os não-muçulmanos e as
esposas do xá. O governo teve de voltar atrás e rescindir a
concessão.(47) Esse momento profético mostrou a força dos ulemás,
que, como únicos porta-vozes do Imame Escondido, podiam exigir
obediência até do monarca. O fatwa era racional, pragmático e
eficaz, porém, derivando da autoridade do lmame, só fazia sentido
no velho contexto mítico.

Na década de 1870 o Egito também achava a Europa
moderna empolgante, inspiradora e compatível com o espírito
islâmico, apesar das dificuldades e do sofrimento implícitos no
processo de modernização. Esse entusiasmo reflete-se claramente



na obra do escritor Rifah al-Tahtawi (1801-73),(48) que era grande
admirador de Muhammad Ali, estudou em Azhar e serviu como
imame no novo exército egípcio, pelo qual tinha o mais profundo
respeito. Em 1826 Tahtawi foi um dos primeiros estudantes que
Muhammad Ali mandou aprimorar-se em Paris. E ficou fascinado.
Durante cinco anos estudou francês, história antiga, mitologia grega,
geografia, aritmética e lógica. Encantou-se principalmente com as
idéias do Iluminismo europeu, cuja visão racional julgou semelhante
ao Falsafah. (49) Antes de retornar, publicou seu diário, que nos
permite avaliar a maneira como um estrangeiro via o Ocidente
moderno. Tahtawi fez algumas ressalvas. Achou a concepção
religiosa dos europeus restritiva e os pensadores franceses
modernos arrogantes por considerarem suas percepções racionais
superiores à inspiração Mística dos profetas. No entanto adorou a
maneira como tudo funcionava em Paris. Elogiou a limpeza das ruas,
a educação cuidadosa das crianças, o amor ao trabalho e a
desaprovação da preguiça. Admirou a acuidade e a precisão racional
da cultura francesa, assinalando que os parisienses "não são
prisioneiros da tradição, mas sempre gostam de conhecer a origem e
as provas das coisas". Impressionou-se com o fato de até as pessoas
do povo saberem ler e escrever "e abordar assuntos importantes,
cada qual de acordo com sua capacidade". Ficou intrigado com a
paixão por inovações, ingrediente essencial do espírito moderno, que
podia acarretar caprichos e extravagâncias, mas não em coisas
sérias como a política. "Todo aquele que domina um ofício deseja
inventar algo novo ou aperfeiçoar algo que já foi inventado."(50)

Ao voltar para seu país, Tahtawi assumiu a direção do recém-
criado Departamento de Tradução, através do qual os egípcios agora
tinham acesso a obras européias. Passou então a dizer que seus
compatriotas deviam aprender com o Ocidente. As "portas do
ijtihad" ("raciocínio independente") tinham de abrir-se, os ulemás
não podiam parar no tempo e a Shariah precisava adaptar-se ao
mundo moderno. Médicos, engenheiros e cientistas deviam ter o
mesmo status dos religiosos eruditos. A ciência moderna não
constituía ameaça para o Islã; os europeus aprenderam sua ciência
com os muçulmanos da Espanha, de modo que, quando estudavam



ciências ocidentais, os árabes simplesmente estavam reavendo o que
lhes pertencia. Ao invés de tentar deter o progresso e as inovações,
o governo devia tomar a iniciativa, pois agora a lei da vida era:
mudar. Tudo dependia da educação; tinha-se de educar o povo como
na França, as meninas em pé de igualdade com os meninos.(51)
Tahtawi acreditava que o Egito estava às vésperas de um futuro
glorioso. Fascinado com a promessa de modernidade, escreveu um
poema enaltecendo a máquina a vapor e classificou o canal de Suez
e as ferrovias transcontinentais dos Estados Unidos como façanhas
de engenharia que uniriam os povos distantes da Terra numa
atmosfera de paz e Maternidade. Que cientistas franceses e
britânicos se instalem no Egito! Isso só poderá acelerar o ritmo do
progresso.(52)

Na década de 1870 um grupo de escritores da região que
hoje corresponde ao Líbano e à Síria fixou-se no Cairo.(53) Muitos
eram cristãos educados em escolas de missionários franceses e
americanos e, assim, tinham acesso à cultura ocidental. Muitos
praticavam o novo jornalismo e se sentiam mais livres no Cairo do
quediva Ismail que nos territórios otomanos. Fundaram jornais que
publicavam matérias sobre medicina, filosofia, política, geografia,
história, indústria, agricultura, ética e sociologia, levando ao
conhecimento do leitor árabe médio idéias modernas fundamentais.
Exerceram enorme influência. Desejavam sobretudo que os Estados
muçulmanos se secularizassem e não se cansavam de repetir que a
ciência constituía a base da civilização. Como Tahtawi, eram
apaixonados pelo Ocidente e transmitiram seu entusiasmo aos
egípcios.

É doloroso ver essa admiração do passado à luz da
hostilidade que aflorou posteriormente. Tahtawi e os jornalistas
sírios viveram num breve período de harmonia entre Oriente e
Ocidente. O velho ódio dos cruzados pelo Islã parecia extinto na
Europa, e Tahtawi deixou claro que não considerava a Inglaterra e a
França uma ameaça política, embora sua estada em Paris coincidisse
com a brutal colonização da Argélia pelos franceses. Para eles
ingleses e franceses eram apenas portadores do progresso. Mas em
1871 chegou ao Cairo um indivíduo que temia o Ocidente, pois o via



caminhando para a conquista da hegemonia mundial. Apesar de
iraniano e xiita, Jamal al-Din (1839-97) autodenominava-se "ai-
Afghani" (o Afegane), provavelmente porque esperava atrair um
público maior no mundo islâmico, apresentando-se como sunita.(54)
Recebera as educações tradicionais da madrasah, que incluía fiqh
(jurisprudência) e as disciplinas esotéricas do Falsafah e do
misticismo (irfan), mas, durante uma visita à índia britânica,
convencera-se de que a ciência moderna e a matemática eram a
chave do futuro. Contudo não morria de amores pelos ingleses,
como Tahtawi pelos parisienses. Sua visita coincidiu com o motim
dos indianos contra o domínio britânico (1857), que deixou no
subcontinente uma amargura indelével. Afghani viajou pela Arábia,
Turquia, Rússia e Europa e se alarmou com a ubiqüidade e o poderio
do Ocidente, que, tinha certeza, logo esmagaria o mundo islâmico.
Quando se instalou no Cairo, em 1871, estava decidido a ensinar os
muçulmanos a unir-se sob a bandeira do Islã e a usar a religião para
neutralizar a ameaça do imperialismo ocidental.

Apaixonado, eloqüente e irascível, Afghani às vezes causava
má impressão, mas possuía indubitável carisma. No Cairo reuniu um
círculo de discípulos e incentivou-os a difundir suas idéias pan-
islâmicas. Nessa época discutia-se muito a forma do moderno Egito.
Os jornalistas sírios haviam defendido a idéia de um Estado secular,
e Tahtawi pensava que os egípcios deviam cultivar um nacionalismo
de estilo europeu. Afghani não queria nada disso. Achava que, se a
religião fosse fraca, a sociedade muçulmana se desintegraria. Só
reformando o islamismo e permanecendo fiéis a suas singulares
tradições culturais e religiosas, os países muçulmanos se
refortaleceriam e elaborariam sua própria versão da modernidade
científica. A menos que agissem com rigor, a comunidade islâmica
(ummah) em breve sucumbiria. Não havia muito tempo. Os
imperialistas europeus tornavam-se mais fortes a cada dia, e logo a
cultura ocidental infestaria o mundo islâmico.

Afghani tinha, portanto, uma concepção da religião
alimentada pelo medo da aniquilação que constituía, como vimos,
uma reação comum às dificuldades da modernidade. Julgava
desnecessário adotar um estilo de vida europeu para ser moderno.



Os muçulmanos podiam ser modernos a seu próprio modo. Se
simplesmente copiassem os ingleses e os franceses, sobrepondo
valores ocidentais a suas tradições, se perderiam. Teriam
reproduções ruins, que não seriam nem uma coisa nem outra, e
assim aumentariam sua fraqueza.(55) Precisavam da ciência
moderna e teriam de aprendê-la com os europeus - o que
demonstrava "nossa inferioridade e nossa decadência. Civilizamo-nos
imitando os europeus".(56) Afghani identificara um problema
importante. Enquanto a modernidade ocidental florescera em grande
parte graças à busca de inovação e originalidade, os muçulmanos só
podiam modernizar sua sociedade mediante a imitação. O programa
de modernização tinha uma falha inerente e inescapável.

Afghani detectara um problema real, porém apresentou uma
solução que, embora atraente, não era viável, porque esperava
demais da religião. Estava certo ao prever uma perda de identidade
cultural que resultaria em fraqueza, desconforto e anomia. Também
tinha razão ao declarar que o Islã precisava mudar para lidar de
maneira criativa com essas condições radicalmente novas. Todavia
uma reforma religiosa não bastaria para modernizar o país e afastar
a ameaça ocidental. A menos que o Egito se industrializasse,
desenvolvesse uma vigorosa economia moderna e transcendesse as
limitações da civilização agrária, nenhuma ideologia o elevaria ao
nível da Europa. No Ocidente os ideais modernos de autonomia,
democracia, liberdade intelectual e tolerância eram produto tanto da
economia quanto dos filósofos e dos cientistas políticos. Os fatos não
tardariam a provar que, por mais livres e modernos que os egípcios
se sentissem, sua fragilidade econômica os tornaria politicamente
vulneráveis e dependentes dos ocidentais, e essa humilhante
subserviência lhes dificultaria ainda mais o cultivo de um espírito
verdadeiramente moderno.

No entanto, apesar de sua sede de modernidade, sob muitos
aspectos Afghani ainda pertencia ao Velho Mundo, assim £orno os
intelectuais iranianos com os quais se relacionava. Era um
muçulmano fervoroso, que rezava, observava os rituais e vivia de
acordo com a lei islâmica.(57) Praticava o misticismo de Mulla Sadra,
cuja concepção de mudança evolutiva o fascinava. Também



transmitia a seus discípulos o conteúdo esotérico do Falsafah e com
freqüência falava como um filósofo medieval. Como outros
pensadores religiosos de seu tempo, tentava provar que sua fé era
racional e científica. Dizia que o Alcorão ensinava a desconfiar de
tudo e a exigir provas; portanto, adequava-se admiravelmente ao
mundo moderno. Afghani chegou a identificar o islamismo com o
moderno racionalismo científico e a Lei recebida pelo Profeta com as
leis da natureza; também afirmou que todas as doutrinas islâmicas
podiam ser demonstradas pela razão lógica e natural.(58) Nada
disso é verdade. Como qualquer crença tradicional, o islamismo
transcende o logos e depende da intuição profética e mística - e na
realidade era assim que Afghani via a religião. Com outra disposição
de ânimo, ele discorria sobre as limitações da ciência, que "apesar
debela, [...] não satisfaz plenamente a humanidade, que anseia pelo
ideal e gosta de regiões escuras e distantes, imperceptíveis e
inexploráveis para os filósofos e os estudiosos".(59) Como os
intelectuais iranianos, Afghani ainda tinha um pé no passado e ao
mesmo tempo aspirava ao Novo Mundo. Queria que sua fé fosse
inteiramente racional, mas, como qualquer místico do período
conservador, sabia que o mythos de sua religião proporcionava aos
devotos percepções impossíveis para a ciência.

Essa incoerência talvez fosse inevitável, pois Afghani era uma
figura transicional. Mas também se devia a sua ansiedade. O tempo
voava, e ele não podia demorar a resolver todas as contradições de
seu pensamento. Os muçulmanos precisavam tornar-se mais
racionais. Essa devia ser sua prioridade. Haviam negligenciado as
ciências naturais e por isso se atrasaram em relação à Europa. A
ordem que receberam de fechar "as portas do ijtihad" e aceitar as
imposições dos ulemás e dos sábios do passado não tinha nada a
ver com o autêntico islamismo, mas estimulava uma subserviência
que não só era totalmente contrária ao espírito moderno, como
negava as "características essenciais" da fé muçulmana, a saber,
"dominação e superioridade".(60) Por causa disso o Ocidente agora
"possuía" a ciência e o Islã era fraco e vulnerável.(61) O velho etos
conservador, simbolizado pelo fechamento das portas do ijtihad,
alimentava o atraso dos muçulmanos. Entretanto, como todo



reformador que tenta conferir ao mythos da religião a aparência de
jogos, Afghani corria o risco de produzir um discurso religioso
inadequado e uma ciência falha.

Pode-se dizer a mesma coisa em relação a seu ativismo.
Afghani assinalou, corretamente, que o islamismo é uma fé que se
expressa na ação. Ele gostava de citar o versículo do Alcorão: "Deus
só muda a condição dos homens se eles mudam seu eu interior".
(62) Em vez de refugiar-se nas madrasahs, os muçulmanos deviam
envolver-se com a política para salvar o Islã. No mundo moderno a
verdade é pragmática, tem de funcionar no plano físico e empírico.
Afghani queria provar que a verdade do islamismo podia ser tão
eficaz quanto as ideologias ocidentais de sua época. Percebera que a
Europa logo dominaria o planeta e estava decidido a alertar os
governantes muçulmanos para esse perigo. Contudo seus projetos
revolucionários eram em geral destrutivos e moralmente dúbios. Não
só não frutificaram, como determinaram o cerceamento oficial de
suas atividades. Expulso do Egito em 1879, por provocar agitações
contra o governo, e do Irã em 1891, Afghani recebeu permissão
para estabelecer-se em Istambul, porém. sob a vigilância das
autoridades otomanas. A tentativa de transformar uma verdade
religiosa em programa de ação política arrisca-se ao niilismo e ao
desastre, e Afghani se expôs à acusação de "usar" o islamismo para
justificar seu tresloucado ativismo revolucionário.(63) Estava claro
que não conseguira conciliar com suficiente profundidade o
imperativo religioso e sua política. Em 1896, quando incitou um de
seus discípulos a assassinar Nasir ad-Din Shah, violou um dos
princípios básicos de toda religião: o respeito pela santidade
absoluta da vida humana. Fez o islamismo parecer não só ineficiente
e bizarro, mas também imoral.

Os defeitos evidentes de seu pensamento deviam-se ao
desespero. Afghani acreditava que o Ocidente imperialista estava
preste a destruir o mundo islâmico. Quando morou em Paris, na
década de 1880, descobriu o novo racismo científico na obra do
filólogo Ernest Renan (1823-92) e se engajou num debate sobre o
papel do islamismo na modernidade. Para Renan, o hebraico e o
árabe, idiomas semíticos, eram corruptos e constituíam um exemplo



de desenvolvimento interrompido. Não tinham o caráter progressista
e evolutivo inerente aos sistemas lingüísticos "arianos" e não
conseguiam regenerar-se. Da mesma forma as raças semitas não
produziram nenhuma arte, comércio ou civilização verdadeira. O Islã
era particularmente incompatível com a modernidade, conforme
atestava a evidente inferioridade dos países muçulmanos, com seus
governos decadentes e sua "nulidade intelectual". Como os povos da
África, as populações islâmicas eram mentalmente ineptas para o
racionalismo científico e incapazes de conceber uma única idéia
original. Com a expansão da ciência européia, o Islã encolheria e
logo deixaria de existir.(64) Não surpreende que Afghani temesse
pela sobrevivência de seu mundo ou tendesse a enfatizar demais a
racionalidade científica da visão maometana. O pensamento islâmico
assumira uma postura defensiva, em face de uma ameaça bem real.
A visão estereotipada e imprecisa que pensadores modernos como
Renan tinham do lslã justificaria a invasão colonial dos países
muçulmanos.

O colonialismo se deveu às necessidades da florescente
economia capitalista européia. Hegel assinalara que uma sociedade
industrializada teria de expandir-se “para buscar fora de si mesma,
entre outros povos [... ] consumidores e os meios necessários de
subsistência". Essa procura de novos mercados também criaria
condições propícias à "colonização, para a qual se impele a
burguesia plenamente evoluída".(65) No final do século a
colonização do Oriente Médio estava bem avançada. A França
conquistara a Argélia em 1830, e a Inglaterra se apoderara de Áden
nove anos depois. A Tunísia foi ocupada em 1881, o Sudão em 1889,
a Líbia e o Marrocos em 1912. Em 1915 o Acordo Sykes-Picot dividiu
os territórios do moribundo Império Otomano entre a França e a
Inglaterra, na expectativa da vitória na I Guerra Mundial. A
penetração colonial foi um choque que significou a destruição do
estilo de vida tradicional nesses países, imediatamente rebaixados a
um status secundário.

O país colonizado fornecia matéria-prima para o processo
industrial europeu e em troca recebia produtos ocidentais
manufaturados, o que prejudicava sua indústria. A fim de garantir a



adequação da nova colônia à ordem moderna foi preciso reorganizar
a polícia e o exército em conformidade com os padrões europeus,
adaptar o setor financeiro, comercial e produtivo da economia e
familiarizar os “nativos" com as idéias modernas. A população
subjugada sentiu a modernização como al o invasivo, coercivo e
profundamente desconcertante.(66) Afghani queria que os
muçulmanos se modernizassem e evitassem essa transformação de
sua sociedade numa cópia inferior da Europa. O colonialismo
impossibilitou a realização de seu desejo. Os países do Oriente
Médio dominados pelo Ocidente não puderam desenvolver-se em
seus próprios termos. Os colonialistas reduziram uma civilização viva
a um bloco dependente, e essa falta de autonomia induziu uma
atitude e um hábito de subserviência estranhos ao espírito moderno.
Inevitavelmente o amor e a admiração pela Europa, que Tahtawi e
os reformadores iranianos expressaram, cederam lugar ao
ressentimento.

Quando Afghani vivia no Cairo, o Egito entrou pouco a pouco
nessa rede colonial, embora nunca se tornasse uma colônia. As
dispendiosas reformas e os caros projetos modernizadores do
quediva Ismail acarretaram a falência do país, que agora dependia
inteiram, ente dos empréstimos europeus. Em 1875 o quediva foi
obrigado a vender o canal de Suez para os ingleses, e em 1876,
como vimos, os acionistas europeus assumiram o controle da
economia egípcia. Quando Ismail tentou libertar-se, a Inglaterra o
depôs, agindo de comum acordo com o sultão otomano, e seu filho
Tewfiq subiu ao poder. Em 1881 um grupo de oficiais do Exército
egípcio, liderado por um certo Ahmad bey Urubi, deu um golpe de
Estado. Discípulos de Afghani e outros indivíduos que queriam um
regime constitucional moderno aderiram aos golpistas. À vitória de
Urubi seguiu-se um levante nacionalista popular, e a Inglaterra
decidiu interferir para proteger os interesses dos acionistas. Em 11
de julho de 1882 a Marinha britânica atacou Alexandria e em 13 de
setembro derrotou as forças de Urubi em Tel el-Kebir. Depois os
ingleses ocuparam militarmente o país, e, apesar da reintegração
oficial de Tewfiq no cargo de quediva, estava claro que o verdadeiro



governante do Egito era o procônsul britânico, Evelyn Baring, Lord
Cromer.

Colonialista típico, Lord Cromer considerava os egípcios uns
povos inerentemente atrasados, que precisava ser colonizado para
seu próprio bem. Como Renan ao comparar os países muçulmanos
com o seu, mais desenvolvido, pensava que a Europa sempre esteve
na vanguarda do progresso. Não lhe ocorria que a Inglaterra e a
França, por exemplo, já haviam sido tão "atrasadas" quanto o
Oriente Médio e que tinha sob seu comando apenas um país cuja
modernização não se completara. Para ele os "orientais" eram
geneticamente falhos. Cromer realizou no Egito obras consideráveis.
Estabilizou a economia, aprimorou a irrigação e aumentou a
produção de algodão. Aboliu a corvéia, o velho sistema de trabalho
forçado, e criou um competente sistema judiciário. Entretanto, todo
esse progresso teve um preço. Embora o que diva fosse o chefe
nominal do governo, cada ministério dispunha de um "conselheiro"
inglês, cujas opiniões invariavelmente prevaleciam. Cromer achava
isso necessário. Acreditava que os europeus sempre foram racionais,
eficientes e modernos e que os orientais eram naturalmente ilógicos,
irresponsáveis e corruptos.(67) "Como sistema social", o Islã não
passava de "um completo fracasso", incapaz de realizar reformas ou
fomentar o desenvolvimento. Não havia possibilidade de ressuscitar
"um corpo que não está de fato morto e pode ainda definhar por
séculos; que agoniza política e socialmente, e cuja gradativa
decomposição nenhum paliativo moderno consegue deter".(68) Era
evidente que esse país cronicamente atrasado precisava da
supervisão direta dos ingleses por algum tempo.
A ocupação britânica abriu novas brechas na sociedade egípcia. Os
ulemás perderam sua posição de educadores e principais guardiões
do conhecimento para indivíduos que haviam recebido uma
educação ocidental. Os tribunais da Shariah cederam lugar aos
tribunais civis europeus, criados por Lord Cromer. Artesãos e
pequenos comerciantes também foram prejudicados. Uma classe de
funcionários públicos e intelectuais ocidentalizados compunha a nova
elite, malquista pela vasta maioria da população. Porém mais
prejudicial que tudo, talvez, foi a tendência dos próprios egípcios a



internalizarem as opiniões negativas dos colonialistas sobre eles.
Assim, Muhammad Abdu (1849-1905), discípulo de Afghani, ficou
arrasado com a ocupação britânica. Descreveu o período moderno
como uma "torrente de ciência" afogando os religiosos tradicionais:

 
É uma época que forjou um elo entre nós e as nações
civilizadas, conscientizando-nos de suas excelentes condições
[...] e de nossa medíocre situação: assim revelando sua
riqueza e nossa miséria, seu orgulho e nossa degradação,
sua força e nossa fraqueza, seus triunfos e nossas
deficiências.(69)
 

Esse corrosivo sentimento de inferioridade imiscuiu-se na vida
religiosa do povo colonizado, levando um reformador como Abdu a
responder às críticas dos colonialistas e a demonstrar que o Islã
podia ser tão racional e moderno quanto qualquer sistema ocidental.
(70) Pela primeira vez os muçulmanos tiveram de deixar seus
conquistadores organizarem sua agenda intelectual.

Abdu se envolvera na revolta de Urubi e fora exilado após a
vitória dos ingleses. Em Paris conviveu com Afghani, com quem
tinha muito em comum e em cujo círculo entrara levado por seu
amor pela religião mística (irfan), que, dizia, era "a chave de sua
felicidade".(71) Por intermédio de Afghani tomou conhecimento das
ciências ocidentais e, mais tarde, leu Guizot, Tolstoi, Renan, Strauss
e Herbert Spencer. Sentia-se à vontade na Europa e gostava da
companhia dos europeus. Como Afghani, considerava o islamismo
compatível com a modernidade e eminentemente racional,
condenava o hábito da taqlid como degradante e inautêntico e
cultivava o pensamento racional a partir de uma perspectiva mística
- o pensamento racional ainda não se emancipara da espiritualidade
do Velho Mundo. Divergências políticas acabaram separando os dois
homens. Abdu acreditava que o Egito precisava mais de reformas
que de revolução. Era um pensador mais profundo que seu mestre e
percebia que não havia atalho para chegar à modernização e à
independência. Em lugar de aderir aos planos perigosos e inúteis de
Afghani, queria corrigir alguns dos imensos problemas de seu país



através da educação e em 1888 recebeu permissão para voltar ao
Egito. Tornou-se um dos homens mais queridos pelo povo, manteve
boas relações com seus compatriotas e com os ingleses e
estabeleceu laços de amizade com Lord Cromer e com o quediva.

Nessa época havia grande frustração no país. A princípio
muitos egípcios instruídos tiveram de admitir que, embora a
ocupação britânica fosse indesejável, Lord Cromer era um
governante bem mais competente que Ismail. Na década de 1890,
porém, as relações com os ingleses se deterioraram. Os funcionários
britânicos desse período em geral tinham menos capacidade que
seus antecessores e faziam menos esforços para entender-se com a
população, isolando-se em seu privilegiado enclave colonial no
distrito de Gezira. Os funcionários egípcios descobriram que jovens
ingleses barravam suas promoções e se ressentiam dos privilégios
concedidos aos estrangeiros pelas Capitulações, que os isentavam
da lei local.(72) Mais e mais pessoas ouviam a inflamada retórica do
nacionalista Mustafa Kamil (1874-1908), que reivindicava a imediata
evacuação dos ingleses. Abdu considerava Kamil um demagogo
vazio. Sabia que, antes de conseguir administrar um Estado
moderno independente, os egípcios teriam de enfrentar sérios
problemas sociais, exacerbados pela ocupação.

Abdu achava que se introduziam idéias e instituições
secularistas depressa demais num país profundamente religioso, sem
se dar tempo ao povo para adaptar-se. Respeitava as instituições
políticas da Europa, mas pensava que não se podia transplantá-las
indiscriminadamente. A população não compreendia o novo sistema
legal, cujo espírito e cujo escopo lhe eram estranhos. O Egito estava
efetivamente se transformando num país sem lei.(73) Abdu planejou
uma ampla revisão da lei islâmica para adequá-la às condições
modernas; o programa só foi implementado na década de 1920,
após sua morte, e é o sistema que vigora até hoje. A sociedade
egípcia estava se fragmentando; era, pois, essencial relacionar as
mudanças legais e constitucionais com as normas islâmicas
tradicionais. Do contrário a vasta maioria dos egípcios, que não
tivera maior contato com as idéias ocidentais, não entenderia as
novas instituições. O princípio islâmico da shurah ("consulta"), por



exemplo, era claramente compatível com a democracia; e o ijmah (o
"consenso" da comunidade, que na lei islâmica valida uma doutrina
ou prática muçulmana) agora podia ajudar o povo a compreender o
governo constitucional, pelo qual a opinião pública limita o poder do
governante.(74)

A educação requeria reformas urgentes. Abdu observou que
no momento existiam três sistemas educacionais diversos, com
objetivos totalmente distintos, erguendo na sociedade muros
intransponíveis. Nas escolas religiosas e nas madrasahs, ainda
regidas pelo etos conservador, desencorajava-se o pensamento
independente; nos estabelecimentos missionários cristãos, que
apoiavam a empreitada colunista, jovens muçulmano aprendia a
renegar sua pátria e sua religião. Quanto às escolas públicas, eram
cópias medíocres das européias e não ensinavam religião alguma.
Os egípcios educados pelos ulemás rejeitavam toda e qualquer
mudança, já a juventude que recebera educação ocidental aceitava
toda e qualquer mudança, apesar de ter um conhecimento
superficial da cultura européia e repudiar a própria cultura.(75)

Em 1899 Abdu se tornou mufti do Egito, o principal consultor
em lei islâmica do país, e decidiu reformar o ensino religioso
tradicional. Tinha plena convicção de que os alunos das madrasahs
deviam estudar ciências para tomar parte ativa na sociedade
moderna. A seu ver a Azhar exemplificava tudo que estava errado no
islamismo: voltara às costas para o mundo moderno e se tornara um
anacronismo defensivo. Os ulemás, porém, opunham-se às reformas
que Abdu tentava realizar. Desde a época de Muhammad Ali
considerava a modernização uns assaltos destrutivos, que reduzira a
influência da religião na política, nas leis, na educação e na
economia. Continuavam recusando-se a ingressar na modernidade e,
ao contrário de seus colegas iranianos, isolavam-se do mundo
exterior à madrasah. Abdu teve pouco sucesso com eles. Conseguiu
modernizar a administração da Azhar e melhorar os salários e as
condições de trabalho dos professores. Esbarrou, porém, na
resistência dos ulemás e dos estudantes a qualquer tentativa de
incluir no currículo disciplinas seculares modernas.(76) E acabou



desanimando. Em 1905 renunciou ao cargo de mufti e pouco depois
faleceu.

Os esforços de Abdu e de Afghani mostram como era difícil
adaptar ao etos do mundo moderno uma religião que amadurecera
no período conservador. Ambos estavam cientes dos perigos de uma
secularização muito rápida. O islamismo podia proporcionar a
continuidade necessária numa época de transformações
desconcertantes. Os egípcios estavam se tornando estrangeiros uns
para os outros, e os que se ocidentalizaram geralmente repudiavam
a própria cultura. Não se sentiam à vontade nem no Oriente, nem no
Ocidente e, sem as práticas míticas e cultuais que outrora conferiram
significado à vida, começavam a mergulhar no vazio existente no
âmago da experiência moderna. As velhas instituições caíam por
terra, mas as novas eram estranhas e mal compreendidas. Abdu e
Afghani ainda se nutriam da antiga espiritualidade. Quando
proclamavam a racionalidade da religião, aproximavam-se mais de
Mulla Sadra que dos racionalistas e cientistas europeus, que
recusavam toda verdade adquirida através da religião. Quando
diziam que a razão era o único árbitro da verdade e que todas as
doutrinas tinham de ser racionalmente demonstráveis, falavam como
místicos praticantes. Criados segundo as normas conservadoras,
viam a razão e a intuição como complementares. Já as gerações
seguintes, mais imbuídas do espírito do racionalismo ocidental,
constatariam que a razão sozinha não basta para induzir o senso do
sagrado. Ao contrário do que acontecia no Ocidente, os beneficies
da libertação e da independência não compensariam essa perda de
um significado transcendente, pois cada vez mais era o Ocidente que
dava o tom - inclusive no tocante a questões religiosas.

Um exemplo notável da confusão e dos danos que isso podia
provocar ocorreu em 1899, quando Qassim Amin (1865-1908)
publicou Tahrir al-Mara (“A libertação das mulheres"), obra em que
atribuía o atraso do Egito à aviltante posição feminina, frisando
particularmente o uso do véu. O véu representava “uma enorme
barreira entre a mulher e sua elevação e, conseqüentemente, uma
barreira entre a nação e seu progresso".(77) O livro causou
alvoroço, não porque dizia algo novo, mas porque um autor egípcio



havia incorporado um preconceito colonial. Durante anos egípcios de
ambos os sexos vinham reivindicando mudanças fundamentais na
condição feminina. O próprio Abdu argumentara que no Alcorão
homens e mulheres são iguais perante Deus e que as normas
tradicionais relativas ao divórcio ou à poligamia não eram essenciais
ao islamismo: podiam e deviam mudar.(78) A situação das mulheres
melhorara. Muhammad Ali fundara uma escola para moças que
ensinava procedimentos médicos elementares; em 1875 cerca de 3
mil meninas freqüentavam os estabelecimentos missionários; em
1873 o governo criou o primeiro curso primário para meninas e no
ano seguinte abriu uma escola secundária. Visitantes observaram
que as egípcias se apresentavam publicamente com maior
freqüência; algumas abandonaram o véu e, no final do século,
publicavam artigos em jornais, exerciam a medicina e o magistério.
As mudanças já estavam em andamento quando os ingleses
chegaram, e, embora houvesse ainda muito por fazer, dera-se o
primeiro passo.

O uso do véu não é original nem fundamental no Islã. O
Alcorão não ordena que todas as mulheres cubram a cabeça, e o
hábito de velá-las e isolá-las nos haréns só se difundiu no mundo
islâmico cerca de três gerações após a morte do Profeta, quando os
muçulmanos começaram a imitar os cristãos de Bizâncio e os
zoroastristas da Pérsia, que desde longa data tratavam suas
mulheres dessa forma. Nem todas, porém, usavam o véu, que,
sendo indicador de status, estava restrito às camadas superiores.
Com seu livro, Qassim Amin levou essa prática periférica ao âmago
do debate sobre modernização. Dizia que o mundo muçulmano
continuaria atrasado se não abolisse tal costume. Em parte por
causa do furor provocado por Tahrir al-Mara, o véu passou a
simbolizar a autenticidade islâmica para muitos muçulmanos,
enquanto para muitos ocidentais era e ainda é a "prova" da
inextirpável misoginia do Islã.

Amin não foi o primeiro a ver o véu como um símbolo de
tudo que havia de errado no Islã. Quando os ingleses chegaram,
horrorizaram-se com essa prática, apesar de que na época a maioria
dos ocidentais zombava do feminismo, queriam suas esposas



seguras em casa e se opunham à educação e ao voto femininos.
Lord Cromer constituía um exemplo típico: em Londres foi um dos
fundadores da Men’s League for Opposing Women's Suffrage, mas
em seu trabalho monumental sobre o Egito expressou grande
preocupação com a condição das muçulmanas.(79) Sua situação
aviltante era um câncer cuja obra destrutiva se iniciava na infância,
pois as crianças percebiam a opressão das mães, e abarcava todo o
sistema islâmico. A prática do véu era o "obstáculo fatal" que
impedia os egípcios de alcançar aquela "elevação de pensamento e
caráter que deve acompanhar a introdução da civilização ocidental".
(80) Os missionários também lamentavam a catastrófica influência
do véu, que, acreditavam, enterrava a mulher em vida e a reduzia à
condição de prisioneira ou escrava. O véu mostrava como os
egípcios precisavam da benevolente supervisão dos colonialistas
ocidentais.(81)

Amin engoliu esses argumentos um tanto cínico dos
europeus. Em Tahrir al-Mara, que nada tem de feminista, apresenta
suas compatriotas como sujas e ignorantes. Com mães assim os
egípcios só podiam ser atrasados e preguiçosos. Por acaso
imaginavam que

 
os homens da Europa, que alcançaram tal plenitude
intelectual e emocional que conseguiram descobrir a força do
vapor e da eletricidade, [...] que diariamente arriscam a
própria vida na busca do conhecimento e da honra, acima
dos prazeres mundanos, [...] esses intelectos e essas almas
que tanto admiramos, [...] abandonariam o véu, tendo-o
presenciado em seu meio, se vissem nele algum bem?(82)

 
Não surpreende que essa bajulação doentia inspirasse reações. Os
escritores árabes não aceitavam tal estimativa de sua sociedade, e
no decorrer desse acalorado debate o véu se tornou um símbolo da
resistência ao colonialismo. E como tal se mantém até hoje. Muitos
muçulmanos consideram o véu obrigatório para todas as mulheres e
o vêem como um sinal do verdadeiro Islã. Ao utilizar em sua
propaganda argumentos feministas, pelos quais a maioria tinha



pouca ou nenhuma simpatia, os colonialistas deturparam a causa do
feminismo no mundo muçulmano e ajudaram a distorcer a fé,
induzindo um desequilíbrio até então inexistente. (83)

O etos moderno estava modificando a religião. No final do
século XIX havia judeus, cristãos e muçulmanos que acreditavam
que sua fé corria o risco de desaparecer. Para salvá-la lançaram mão
de diversos estratagemas. Alguns se afastaram da sociedade
moderna e criaram instituições militantes que lhes serviriam de
baluarte e refúgio; alguns planejaram uma contra-ofensiva; outros
começaram a construir uma contracultura e um discurso próprios
para fazer frente à tendência secularistas da modernidade. Havia
uma crescente convicção de que a religião tinha de ser tão racional
quanto a ciência moderna.     No início do século XX uma nova
postura defensiva levaria à primeira manifestação evidente da
combativa religiosidade que hoje chamamos de fundamentalismo.



6. Fundamentos
 
(1900-25)
 
 

A Grande Guerra, que eclodiu na Europa em 1914 e reduziu a
paisagem da França a um inferno, revelou a tendência letal e
autodestrutiva do espírito moderno. Dizimando uma geração de
jovens, atingiu o continente de tal modo que parecia inviabilizar sua
plena recuperação. Depois da catástrofe nenhuma criatura pensante
podia ser otimista quanto ao progresso da civilização. As nações
mais cultas e adiantadas da Europa mutilaram-se reciprocamente
com a nova tecnologia militar, e a própria guerra parecia uma
paródia hedionda da mecanização que gerara tamanha riqueza e
poder. Uma vez organizado e acionado, o complexo aparato de
conscrição, transporte de tropas e fabricação de armamentos
ganhou impulso próprio e tornou-se difícil detê-lo. A inutilidade da
luta de trincheira desafiava a lógica e o racionalismo da época e não
tinha nada a ver com necessidades humanas. Os ocidentais se
defrontaram com o vazio que muitos sentiam havia décadas. Sua
economia claudicava, e em 1910 o se iniciara o declínio que levaria à
Grande Depressão dos anos de 1930. A humanidade aparentemente
caminhava a passos rápidos para uma catástrofe inimaginável. Para
o poeta irlandês W. B. Yeats (1865-1939) a "Segunda Vinda"
representava não o triunfo da justiça e da paz, e sim o surgimento
de uma era selvagem e impiedosa:

 
Tudo esboroa; o centro não segura;
Mera anarquia avança sobre o mundo,
Maré escura de sangue avança e afoga
Os ritos da inocência em toda parte;
Os melhores vacilam, e os piores
Andam cheios de irada intensidade.(1)*

 



Mas esses também foram anos de uma criatividade sem
paralelo e de extraordinárias realizações artísticas e científicas,
atestando o pleno desabrochar do espírito moderno. Em todos os
campos os pensadores mais inventivos pareciam possuídos pelo
desejo de reconstruir o mundo, eliminar as formas do passado
libertar-se. Os modernos desenvolveram uma mentalidade
totalmente distinta e não podiam mais ver o mundo sob o velho
prisma. Os romancistas dos séculos XVIII e XIX elaboraram
narrativas com uma progressão ordenada de causa a efeito; os
autores modernos estilhaçavam suas narrativas, deixando o leitor
sem saber o que acontecera ou o que pensar. Pintores como Pablo
Picasso (1881-1973) desmembravam seus modelos ou os
focalizavam de duas perspectivas diversas ao mesmo tempo;
pareciam zombar da expectativa do observador e proclamavam a
necessidade de uma nova visão. Nas artes e nas ciências havia um
desejo de retomar os princípios básicos, os fundamentos irredutíveis,
e recomeçar a partir do zero. Os cientistas agora esmiuçavam o
átomo ou a partícula; os sociólogos e os antropólogos se voltavam
para sociedades ou artefatos primitivos. Não se tratava de um
conservador retorno às fontes, pois o, objetivo consistia em
fragmentar o passado, dividir o átomo e produzir algo inteiramente
novo.
Alguns desses esforços visavam à criação de uma espiritualidade
sem Deus ou o sobrenatural. A pintura, a escultura, a poesia e o
teatro do início do século XX buscavam significado num mundo
desordenado e mutável; tentavam inventar novos modos de
percepção e mitos modernos. A ciência psicanalítica de Sigmund
Freud, empenhada em desvendar as camadas mais profundas do
inconsciente, também procurava uma nova percepção e uma forma
de acessar uma fonte invisível de força espiritual. Freud considerava
a religião convencional o maior inimigo do logos científico, (2) porém
tentou resgatar uma noção moderna dos antigos mitos gregos e até
elaborou suas próprias ficções míticas. O horror e o medo de grande
parte da experiência moderna imprimiu nova urgência à busca de
um sentido intangível que conseguisse salvar os seres humanos do
desespero, mas que não se podia alcançar pelos processos normais



do pensamento lógico discursivo. Apesar de toda a sua devoção ao
racionalismo científico, Freud mostrou que a razão representa
apenas a camada mais superficial da mente, recobrindo um
fervilhante caldeirão de impulsos inconscientes, irracionais e
primitivos que afetam profundamente nosso comportamento, mas
sobre os quais temos pouco controle.
 
* Things fall apart; the centre cannot hold / Mere anarchy is loosed
upon the world, / The blood- dimmed tide is loosed, and everywhere
/ The cerernony of innocence is drowned; / The best lack all
conviction, while the worst/ Are full of passionate intensity.
 

Os religiosos também faziam tentativas semelhantes de
chegar a uma nova visão dos fundamentos. Os mais prescientes
compreendiam que pessoas totalmente modernizadas não podiam
ser religiosas à maneira antiga. A espiritualidade conservadora, que
ajudara os homens a adequar-se a limitações essenciais e aceitar as
coisas como elas são, não os ajudaria naquela atmosfera iconoclasta
e futurista. Todo o teor de seu pensamento e de sua percepção
havia mudado. Muitos ocidentais, que receberam uma educação
inteiramente racional, não estavam preparados para os rituais
míticos, místicos e litúrgicos que no passado evocaram um senso de
valor transcendente. Não havia volta. Queriam-se ser religioso,
teriam de inventar ritos, crenças e práticas que fizessem sentido em
suas circunstâncias radicalmente modificadas. No início do século XX
procuravam-se novas formas de religiosidade. Assim como a primeira
Era Axial (c. 700-200 a.C.) descobriu que o velho paganismo já não
funcionava nas novas condições da época e concebeu as grandes
religiões confessionais, a segunda Era Axial enfrentava um desafio
semelhante. Como todo empreendimento realmente criativo, a busca
da fé moderna (e pós-moderna) é muito difícil. Até agora não surgiu
nenhuma solução definitiva ou mesmo satisfatória. A religiosidade
que chamamos de "fundamentalismo" é apenas uma de várias
tentativas.

Os protestantes americanos haviam constatado a
necessidade de algo novo. No final do século XIX as diferentes



denominações se polarizaram, porém a crise da década de 1890,
que testemunhara julgamentos por heresia e expulsões, parecia
superada. Nos primeiros anos do século XX liberais e conservadores
estavam empenhados nos programas sociais da Era Progressista
(1900-20), que procurava solucionar os problemas decorrentes do
rápido e desordenado desenvolvimento da indústria e da vida
urbana. Apesar de suas desavenças relativas a doutrina,
protestantes de todas as denominações adotou o ideal progressista
e trabalharam juntos em missões no exterior e em campanhas pela
Lei Seca ou por melhorias na educação.(3) Apesar das imensas
dificuldades que enfrentaram, a maioria se sentia confiante. Os
Estados Unidos foram "cristianizados", o teólogo liberal Walter
Rauschenbusch escreveu em 1912; só faltava transformar o
comércio e a indústria por meio do "pensamento e do espírito de
Cristo".(4)

Os protestantes desenvolveram o que chamaram de
"Evangelho social" para sacralizar as cidades e fábricas sem Deus.
Tentaram retomar o que consideravam os preceitos básicos dos
profetas hebreus e do próprio Cristo, que ensinara seus seguidores a
visitar os presos, vestir os nus e dar de comer aos famintos. Os
evangelistas sociais fundaram "igrejas institucionais" para oferecer
serviços e recreação aos pobres e aos novos imigrantes.
Protestantes liberais como Charles Stelzle, que em 1911 estabeleceu
o New York Labor Temple num dos bairros mais populosos e
carentes da cidade, propôs-se batizar o socialismo: em vez de
estudar as minúcias da história bíblica, os cristãos deviam ocupar-se
de problemas urbanos e trabalhistas e combater abusos como o
trabalho infantil.(5) Nos primeiros anos do século os conservadores
estavam tão engajados em programas sociais quanto os liberais,
mas tinham uma ideologia diferente. Talvez vissem suas cruzadas
sociais como uma guerra contra o demônio ou como um desafio
espiritual ao materialismo predominante, porém se preocupavam
tanto quanto Stelzle com salários baixos, trabalho infantil e más
condições de trabalho.(6) Posteriormente criticariam o Evangelho
social e diriam que era inútil tentar salvar um mundo condenado. No
início do século, contudo, até mesmo um ultraconservador corno



William B. Riley, que em 1902 fundara a Northwestern Bible School,
prontificou-se a colaborar com os reformadores sociais para limpar
Minneapolis. Podia não aprovar os métodos de evangelistas sociais
como Stelzle, que convidou León Trotski e Emma Goldman para
realizar palestras em seu Templo, mas os conservadores ainda não
tinham se passado para a direita do espectro político e em todo o
país conduziam suas próprias campanhas pelo bem-estar.

Entretanto, em 1909 Charles Eliot, professor emérito da
Harvard University, pronunciou um discurso intitulado "O futuro da
religião", que assustou os mais conservadores. A nova religião teria
apenas um mandamento: o amor a Deus, expresso no serviço
concreto prestado ao próximo. Não existiriam igrejas nem escrituras;
nem teologia do pecado, nem culto. A presença de Deus seria tão
evidente e poderosa que não haveria necessidade de liturgia. Os
cristãos não teriam o monopólio da verdade, pois as idéias dos
cientistas, dos secularistas ou dos que professavam outra fé seriam
igualmente válidas. Em seus desvelos para com todos os seres
humanos, a religião do futuro não diferiria de ideais secularistas
como democracia, educação, reforma social, medicina preventiva.(7)
Essa versão extrema do Evangelho social representava um repúdio
às disputas doutrinárias de décadas recentes. Numa sociedade que
valorizava apenas a verdade racional ou cientificamente
demonstrável, o dogma se constituíra num problema. A teologia
podia facilmente converter-se num fetiche, num ídolo que, em vez
de simbolizar uma realidade inefável e indescritível, seria um valor
supremo em si mesmo. Ao descartar a doutrina, Eliot procurou
resgatar o que considerava fundamental: o amor a Deus e ao
próximo. Todas as religiões enfatizam a importância da justiça social
e dos cuidados para com os vulneráveis. Em todas as tradições a
prática da compaixão induz um senso do sagrado, desde que não se
limite à mera gratificação do ego. Eliot tentou, portanto, solucionar o
verdadeiro dilema dos cristãos modernos propondo uma religião
baseada mais na prática que em crenças convencionais.

Os conservadores, porém, horrorizaram-se. Achavam que
uma religião sem uma doutrina infalível não era cristã e sentiram-se
obrigados a combater esse perigo liberal. Em 1910 os presbiterianos



de Princeton, que haviam formulado a doutrina da infalibilidade das
Escrituras, publicaram uma lista dos cinco dogmas que consideravam
essenciais: (1) a infalibilidade das Escrituras; (2) o nascimento
virginal de Jesus; (3) a remissão de nossos pecados pela Crucifixão;
(4) a ressurreição da carne e (5) a realidade objetiva dos milagres
de Cristo. (Mais tarde este último dogma cederia lugar aos
ensinamentos do pré-milenarismo.) (8) Depois os milionários do
petróleo Lyman e Milton Stewart, que em 1908 fundaram o Bible
College de Los Angeles para investir contra a crítica superior,
financiaram um projeto concebido para educar os fiéis nos princípios
centrais da fé. Entre 1910 e 1915 publicaram urna série de doze
panfletos intitulada The Fundamentais, em que, numa linguagem
acessível, destacados teólogos conservadores expunham doutrinas
corno a da Trindade, refutavam a crítica superior e enfatizavam a
importância da difusão da verdade dos Evangelhos. Cerca de 3
milhões de exemplares de cada panfleto foram remetidos,
gratuitamente, para todos os pastores, professores e estudantes de
teologia dos Estados Unidos. Posteriormente esse projeto se
revestiria de grande simbolismo, pois os fundamentalistas o veriam
como o germe de seu movimento. Na época, porém, os panfletos
suscitaram pouco interesse crítico e seu tom não era nem radical
nem particularmente militante.(9)

Durante a Grande Guerra, contudo, o protestantismo
conservador se apavorou e tornou-se fundamentalista. Os
americanos sempre tiveram tendência a considerar qualquer conflito
como apocalíptico, e muitos encontraram na Grande a confirmação
de suas convicções pré-milenaristas. A matança em tamanha escala
só podia significar o começo do fim. As batalhas deviam ser as
vaticinadas pelo Livro do Apocalipse. Entre 1914 e 1918 realizaram-
se três grandes Conferências sobre Profecia e Bíblia, com os
participantes vasculhando a Scofield Reference Bible à cata de mais
"sinais dos tempos". Tudo indicava que as previsões estavam se
concretizando. Os profetas hebreus predisseram que os judeus
voltariam para sua pátria antes do fim dos tempos; assim, quando o
governo britânico expediu a Declaração Balfour (1917), apoiando a
criação de um Estado judeu na Palestina, os pré-milenaristas se



amedrontaram e exultaram ao mesmo tempo. Scofield identificara a
Rússia com "o poder que vem do Norte” (10) para atacar Israel
pouco antes de Armagedon; a Revolução Bolchevique (1917), que
fez do comunismo ateu a ideologia do Estado, parecia confirmar sua
interpretação. A criação da Liga das Nações obviamente
representava o cumprimento da profecia de Apocalipse 16, 14: era o
Império Romano revivido que em breve seria governado pelo
Anticristo. Observando tais acontecimentos, os protestantes pré-
milenaristas adquiriam maior consciência política. O que no final do
século XIX fora uma disputa puramente doutrinária com os liberais
de suas congregações, tornava-se agora uma luta pelo futuro da
civilização. Eles se imaginavam na linha de frente, combatendo as
forças satânicas que logo destruiriam o mundo. Os relatos das
atrocidades cometidas pelos alemães, que circularam durante e
imediatamente após a guerra, pareciam provar aos conservadores
que estavam certos ao rejeitar o país onde surgira a crítica superior.
(11)

Contudo essa visão se devia ao pavor. Era xenofóbica, temia
a influência estrangeira que se infiltrava na nação por intermédio dos
católicos, dos comunistas e dos adeptos da crítica superior. Essa fé
fundamentalista repudiava a modernidade. Os protestantes
conservadores eram ambivalentes em relação à democracia: ela
conduziria à "oclocracia", a uma "república vermelha", ao "governo
mais diabólico que este mundo já viu".(12) Instituições guardiãs da
paz, como a Liga das Nações, estavam imbuídas do mal absoluto,
segundo os fundamentalistas. A Liga era claramente a morada do
Anticristo, que, dissera são Paulo enganaria a todos com suas
mentiras. A Bíblia afirma que no fim dos tempos haverá guerra, não
paz, de modo que a Liga estava no caminha errado. Na verdade o
Anticristo pareceria um pacificador.(13) A aversão dos
fundamentalistas a esse e outros organismos internacionais revelava
também um medo visceral da centralização da modernidade e um
pavor de tudo que sugerisse um governo mundial. Confrontadas com
o universalismo da sociedade moderna, algumas pessoas
instintivamente se refugiavam no tribalismo.



Esse medo de conspiração, que leva os indivíduos a pensar
que estão lutando pela própria vida, pode facilmente tornar-se
agressivo. Jesus já não era o salvador amoroso apresentado por
Dwight Moody. Conforme explicou Isaac M. Haldeman, pré-
milenarista de destaque, o Cristo do Livro do Apocalipse "não busca
mais a amizade ou o amor [...] Suas vestes estão empapadas de
sangue, do sangue alheio. Ele pode derramar o sangue dos
homens".(14) Os conservadores estavam prontos para a luta, e,
nesse momento crucial, os protestantes liberais tomaram a ofensiva.

Os liberais tinham suas dificuldades em relação à guerra, que
desafiava sua visão de um mundo caminhando resolutamente para o
Reino de Deus. A saída que encontraram consistiu em considerar
essa guerra como a que poria fim a todas as guerras e criaria
condições seguras para a democracia. A violência dos pré-
milenaristas e sua crítica devastadora da democracia e da Liga das
Nações os horrorizavam. Além de não-americanas, tais doutrinas
pareciam uma negação do próprio cristianismo. Os liberais decidiram
agir, e, apesar de seu Evangelho de amor e compaixão,
empreenderam uma campanha perversa e irracional. Em 1917
teólogos da Divinity School, da Universidade de Chicago, a principal
instituição escolástica dos cristãos liberais americanos, começou a
atacar o Moody Bible institute, situado no lado oposto da cidade.(15)
A professora Shirley Jackson Chase acusou os pré-milenaristas de
trair a pátria e receber dinheiro dos alemães. Alva S. Taylor
comparou- os aos bolcheviques, que também queriam ver o mundo
refeito num dia. Alfred Dieffenbach, editor do Christian Register,
definiu o pré-milenarismo como "a mais espantosa aberração mental
no campo do pensamento religioso".(16)

Ao relacionar os devotos professores do Moody Bible Institute
não só com seus adversários políticos, como com inimigos satânicos,
os liberais deram um golpe baixo. Os conservadores revidaram
James M. Gray, editor do Moody Bible Institute Monthly e presidente
do Instituto replicaram que o pacifismo dos liberais levara os Estados
Unidos a perderem terreno para a Alemanha na corrida
armamentista, pondo em risco o esforço de guerra.(17) Em The
King’s Business, revista pré-milenarista, Thomas C. Horton afirmou



que os liberais eram aliados dos alemães, pois a crítica superior que
ensinavam em sua Divinity School provocara a guerra e a falência
dos valores decentes na Alemanha. (18) Outros artigos
conservadores responsabilizaram o racionalismo e a teoria da
evolução pelas atrocidades atribuídas aos alemães.(19) Howard W.
Kellogg, do Bible Institute of Los Angeles, disse que a filosofia da
evolução era responsável por "um monstro tramando a dominação
do mundo, o naufrágio da civilização e a destruição do próprio
cristianismo".(20) Essa disputa acerba e nada cristã tocara
nitidamente um ponto nevrálgico e evocara um profundo medo da
aniquilação. Não havia mais possibilidade de reconciliação no
tocante à crítica superior, que, para os conservadores, adquirira uma
aura de mal absoluto. A verdade literal das Escrituras constituía uma
questão de vida ou morte para o cristianismo. Os ataques dos
críticos contra a Bíblia resultariam em anarquia e na falência
completa da civilização, vaticinou o pastor batista John Straton num
famoso sermão intitulado "Nova York será destruída, se não se
arrepender?” (21) O conflito fugira ao controle, e seria praticamente
impossível fechar a brecha.

Em agosto de 1917 William Bell Riley reuniu-se com A.C.
Dixon (1854-1925), um dos editores de The Fundamentals, e com
Reuben Torrey (1856-1928), incentivador da fé, e decidiu fundar
uma associação para promover a interpretação literal das Escrituras
e as doutrinas "científicas" do pré-milenarismo. Em 1919 realizou em
Filadélfia um congresso do qual participaram 6 mil cristãos
conservadores de todas as denominações protestantes, e criou
formalmente a World's Christian Fundamentais Association (WCFA).
Em seguida acompanhou catorze oradores e um grupo de cantores
gospel numa turnê muito bem organizada por dezoito cidades
americanas. Os liberais não estavam preparados para essa investida,
e a reação dos oradores fundamentalistas foi tão entusiástica que
Riley acreditou ter iniciado uma nova Reforma.(22) A campanha
fundamentalista assumiu um caráter de batalha. Seus líderes
constantemente utilizavam imagens bélicas. "Creio que chegou o
momento em que as forças evangelizadoras deste país, basicamente
os institutos bíblicos, devem não só se levantar para defender a fé,



mas compor uma frente unida e ofensiva", escreveu E. A. Wollam no
Christian Workers Magazine. Na mesma edição James M. Gray
expressou sua concordância, proclamando a necessidade "de uma
aliança ofensiva e defensiva na Igreja".(23) Num encontro da
Northern Baptist Convention, em 1920, Curtis Lee Laws definiu
"fundamentalista" como alguém que está disposto a recuperar
territórios perdidos para o Anticristo e a "lutar pelos fundamentos da
fé".(24) Riley foi mais além. Essa não era uma batalha isolada, e sim
"uma guerra, da qual ninguém está dispensado” (25)

O objetivo seguinte consistiu em expulsar os liberais das
várias denominações. A maioria dos fundamentalistas era batista ou
presbiteriana, e em seu meio travaram-se os combates mais
acirrados. Em seu célebre livro Christianity and Liberalism(1923),o
teólogo presbiteriano J. Gresham Machen(1881-1937), o mais
intelectual dos fundamentalistas, classifica os liberais como pagãos
que, ao negar a verdade literal de doutrinas essenciais como o
nascimento virginal, negavam o próprio cristianismo. Lutas terríveis
ocorreram nas assembléias gerais das várias denominações, com
presbiterianos fundamentalistas tentando impor seu credo de cinco
pontos; depois de uma disputa particularmente acerba, Riley se
afastou da assembléia batista para fundar sua Bible Baptist Union,
formada por linhas-duras. Alguns batistas fundamentalistas
permaneceram na congregação original, esperando realizar
reformas, e conquistaram o ódio imorredouro de Riley.(26)

As campanhas prosseguiram; o clima era tão acalorado que
qualquer tentativa de mediação só piorava as coisas. Quando o
pregador liberal Harry Emerson Fosdick (1878-1969), homem pacato
e um dos mais influentes clérigos americanos da época pediram
tolerância, num sermão pronunciado na convenção batista de 1922
(e posteriormente publicado em The Baptist com o título "Os
fundamentalistas vencerão?"), o rancor da reação revelou a visceral
repugnância que essas idéias liberais despertavam.(27) Outras
denominações reagiram da mesma forma. Depois do sermão os
Discípulos de.Cristo, os Adventistas do Sétimo Dia, os pentecostais,
os mórmons e o Exército da Salvação, todos mais conservadores,
correram a defender a causa fundamentalista. Até os metodistas e



episcopais, que se mantiveram distantes da controvérsia, foram
pressionados pelos conservadores de seu meio a definir-se e a
tornar obrigatórias "as verdades vitais e eternas da religião cristã".
(28) Em 1923 parecia que os fundamentalistas realmente venceriam
e livrariam as congregações do perigo liberal. Mas então uma nova
campanha atraiu a atenção do país e acabou por desacreditar o
movimento fundamentalista.

Em 1920 o político democrata e presbiteriano William
Jennings Bryan (1860- 1925) lançou uma cruzada contra o ensino da
teoria da evolução nas escolas e faculdades. Achava que o
responsável pelas atrocidades da I Guerra Mundial fora o
darwinismo, e não a crítica superior.(29) Dois livros que diziam
estabelecer um elo direto entre a teoria da evolução e o militarismo
alemão o impressionaram: The Science of Power (1918), de
Benjamin Kidd, e Headquarter Nights (1917), de Vernon L. Kellogg,
que incluía entrevistas com oficiais alemães descrevendo a suposta
influência do darwinismo sobre a decisão da Alemanha de declarar
guerra. Não só a idéia de que apenas os fortes podem ou devem,
sobreviver "acarretou a conflagração mais sangrenta da história",
Bryan concluiu, como "a mesma ciência que produziu gases
venenosos para sufocar soldados prega que o homem tem uma
genealogia brutal e elimina da Bíblia o miraculoso e o sobrenatural".
(30) Ao mesmo tempo, em seu livro Belief in God and lmmortality, o
psicólogo James H. Leuba, do Bryn Mawr College, apresentou
estatísticas que "provavam" que a instrução universitária punha em
risco a crença religiosa. O darwinismo estava levando os jovens a
perderem a fé em Deus, na Bíblia e em doutrinas fundamentais do
cristianismo. Bryan não era um fundamentalista típico, nem um pré-
milenarista e tampouco lera as Escrituras com o rígido literalismo
vigente. Entretanto sua "pesquisa' o convencera de que a teoria da
evolução era incompatível com a moralidade, a decência e a
sobrevivência da civilização. Quando percorreu os Estados Unidos
com sua conferência sobre 'A ameaça do darwinismo", lotou
auditórios e recebeu vasta cobertura da mídia.

Apesar de oferecer conclusões superficiais, ingênuas e
incorretas, Bryan encontrou gente disposta a ouvi-lo. A I Guerra



Mundial pusera fim à lua-de-mel com a ciência, cujo potencial
temível agora suscitava preocupação e, em alguns lugares, o desejo
de impor-lhe limites. A teoria científica de Darwin constituía um
ótimo exemplo da desagradável tendência de alguns cientistas de
contrariar o "bom senso". Quem queria uma religião clara e direta
procurava ansiosamente um motivo plausível - e compreensível -
para rejeitar a evolução. Bryan forneceu esse motivo e ainda colocou
o tema da evolução na ordem do dia dos fundamentalistas. Tratava-
se de uma causa atraente para o novo etos fundamentalista, pois
Darwin contradizia a verdade literal das Escrituras, e a interpretação
paranóica de Bryan explorava os medos que emergiram após a I
Guerra Mundial. Como Charles Hodge assinalara cinqüenta anos
antes, a teoria darwiniana repugnava à mentalidade baconiana dos
fundamentalistas, ainda aferrados à perspectiva científica dos
primórdios da modernidade. Os intelectuais e os cosmopolitas de
Yale, de Harvard e das grandes cidades do Leste podiam acatar
essas novas idéias com entusiasmo, mas elas eram estranhas a
muitos provincianos, para os quais o establishment secularista
estava se apossando de sua cultura. Todavia a campanha contra a
evolução talvez não tivesse se transformado no principal bicho-
papão dos fundamentalistas, tomando assim o lugar da crítica
superior, se não tivesse sucedido um fato dramático no Sul, até
então pouco engajado na batalha fundamentalista.

Os sulistas não precisavam aderir ao fundamentalismo. Eram
muito mais conservadores que os nortistas, nesse aspecto, e
abrigava em suas congregações um número de liberais pequeno
demais para justificar uma campanha fundamentalista. Entretanto
estavam preocupados com o ensino da teoria da evolução nas
escolas públicas. Viam-no como um exemplo da "colonização" de sua
sociedade por urna ideologia estranha, e nos estados da Flórida, do
Mississippi, da Louisiana e de Arkansas surgiram projetos de lei
proibindo o ensino da teoria darwiniana. No Tennessee a legislação,
particularmente severa, foi posta à prova pelo jovem professor John
Scopes, da pequena cidade de Dayton, que confessou ter infringido
a lei numa aula de biologia - e acabou lavrando um tento simbólico
em favor da liberdade de expressão e da Primeira Emenda. Em julho



de 1925 Scopes foi levado a julgamento, e em seu auxílio a recém-
criada American Civil Liberties Union (ACLU) enviou uma equipe de
advogados encabeçada pelo racionalista Clarence Darrow (1857-
1938). A pedido de Riley e de outros líderes fundamentalistas,
William Jennings Bryan concordou em defender a lei. Com o
envolvimento de Darrow e Bryan, o julgamento extrapolou o âmbito
das liberdades civis e assumiu a dimensão de um embate entre Deus
e a ciência.

O Caso Scopes constituiu um choque entre dois pontos de
vista incompatíveis. (31) Darrow e Bryan lutavam por valores cruciais
para os americanos, defendendo respectivamente a liberdade de
expressão e os direitos das pessoas comuns, desconfiadas da
influência de especialistas doutos. Em suas campanhas políticas
Bryan sempre falara pelo homem do povo. Uma resenha de In His
Image (1922), sua resposta a Darwin, proclamou-o “o porta-voz de
um segmento numericamente grande da população, que, em geral,
não consegue se exprimir. Na verdade ele é praticamente o único
expoente das idéias desse segmento que recebe atenção das
autoridades. Essa gente faz parte do corpo político e não é
absolutamente desprezível, nem deve ser ridicularizada como um
bando de lunáticos".(32) O articulista tinha razão, sem dúvida, mas
no tribunal Bryan infelizmente não soube expor essas ansiedades.
Enquanto Darrow defendeu com brilhantismo a liberdade que a
ciência devia ter para expressar-se e progredir, o presbiteriano e
baconiano Bryan frisou que, na ausência de prova definitiva, tinha-se
o direito de rejeitar uma "hipótese não fundamentada" como o
darwinismo por causa de seus efeitos imorais. Enquanto o próprio
Scopes encarou todo o julgamento como uma farsa, Darrow e Bryan
agiram com, absoluta seriedade, lutando por valores que
consideravam sagrados e invioláveis.(33) Todavia, quando chamou
Bryan ao banco das testemunhas, Darrow demonstrou com sua
"piedosa inquirição a natureza confusa e simplista das opiniões de
seu colega. Pressionou-o de tal modo que o obrigou a admitir que o
mundo tem muito mais de 6 mil anos, ao contrário do que sugere
uma leitura literal da Bíblia; que cada um dos seis "dias" da criação,
mencionados no Gênesis, tinha mais de 24 horas; que nunca lera



nenhum trabalho criterioso sobre as origens do texto bíblico; que
não se interessava por nenhuma outra religião; e que, enfim, “não
penso no que não penso", exceto "às vezes".(34) Foi um massacre.
Darrow saiu do tribunal como o herói do pensamento claro e
racional, e Bryan, desacreditado como incompetente e obscurantista,
morreu dias depois, em função de seus esforços.

Scopes foi condenado, mas a ACLU pagou a fiança. A vitória
incontestável coube a Darrow e à ciência moderna. A imprensa
vibrou ao apresentar Bryan e seus partidários como anacronismos
irremediáveis. O jornalista H. L. Mencken denunciou os
fundamentalistas como o flagelo da nação. A seu ver era justo que
Bryan terminasse seus dias num "vilarejo do Tennessee", já que ele
adorava caipiras, inclusive os "primatas boquiabertos dos vales das
terras altas". Os ubíquos fundamentalistas
 

lotam as ruas miseráveis, atrás dos gasômetros. Estão em
todo lugar onde o conhecimento é uma carga pesada demais
para cabeças mortais, ainda que seja o vago, patético
conhecimento disponível nas escolinhas suburbanas.(35)

 
Os fundamentalistas pertenciam ao passado; eram inimigos

da ciência e da liberdade intelectual e não podiam participar
legitimamente do mundo moderno. Se conseguissem chegar ao
poder dentro das congregações e impingir suas restrições por
decreto, os americanos perderiam o que sua cultura tem de melhor
e voltariam à Idade das Trevas, como disse Maynard Shipley em The
War on Modern Science (1927). Os secularistas liberais sentiram-se
ameaçados e revidaram. Cultura é sempre um tema polêmico, com
diferentes grupos tentando impor seus pontos de vista. Em Dayton
os secularistas ganharam a batalha e, escarnecendo dos
fundamentalistas, aparentemente os derrotaram ao mostrar que não
podiam nem deviam ser levados a sério. Os fundamentalistas se
calaram depois do caso Scopes, os liberais assumiram o controle das
congregações, e tudo indicava uma détente. William Bell Riley e seus
seguidores pareciam ter desistido de lutar; no final da década Riley
se prontificou a participar de um debate com Harry Fosdick.



Na verdade os fundamentalistas não só não se renderam,
como depois do julgamento radicalizaram-se ainda mais. Estavam
amargurados e profundamente ressentidos com a cultura
predominante. Em Dayton tentaram contradizer os secularistas mais
radicais, segundo os quais a religião era uma irrelevância arcaica e
só a ciência importava. Não souberam expor convincentemente seu
ponto de vista e escolheram o fórum errado para fazê-lo. A fobia
antigermânica de Bryan era paranóica e sua satanização de Darwin
era injusta. Mas os imperativos morais e espirituais da religião são
importantes para a humanidade, e não se deve relegá-los
impensadamente à lata de lixo da história para atender aos
interesses de um racionalismo desenfreado. A relação entre ciência e
ética continua sendo um tema crucial. Contudo os fundamentalistas
perderam a causa em Dayton e sentiam-se desprezados e
empurrados para as margens da sociedade. Cinqüenta anos antes os
Novas Luzes constituíram maioria nos Estados Unidos; depois do
caso Scopes, tornaram-se intrusos. Mas de nada adiantava
ridicularizá-los, como Mencken e outros cruzados secularistas
fizeram. Sua fé arraigava-se num medo profundo, que argumentos
puramente racionais não aplacariam. Dayton acirrou sua
radicalização.(36) Antes do Caso Scopes os fundamentalistas não
davam importância à teoria da evolução, e até literalistas como
Charles Hodge admitiam que o mundo tem mais de 6 mil anos,
independentemente do que diz a Bíblia. Poucos acreditavam na
chamada "Ciência da Criação", que proclamava a meticulosa
correção científica do Gênesis. Depois de Dayton, porém, sua
mentalidade se estreitou ainda mais, prevalecendo o criacionismo e
um inabalável literalismo bíblico. No espectro político sua posição
passou a ser a extrema direita. Antes da guerra, fundamentalistas
como Riley e John R. Straton (1875-1929) se dispuseram a trabalhar
por reformas sociais junto com gente da esquerda. Agora o
Evangelho social estava corrompido por sua associação com os
liberais que os derrotaram nas congregações. Este será um tema
constante em nossa história. o fundamentalismo coexiste com o
liberalismo ou secularismo agressivo numa relação simbiótica e,



quando atacado, invariavelmente se torna mais radical e
exacerbado.

Darrow e Mencken também erraram ao pensar que os
fundamentalistas pertenciam inteiramente ao Velho Mundo. A seu
modo eles eram modernistas
fervorosos.                                                          Graças a sua
tentativa de retornar aos "fundamentos", aliavam-se com outras
correntes intelectuais e científicas do começo do século XX.(37)
Embora fossem baconianos, e não kantianos, adoravam o
racionalismo científico tanto quanto outros modernistas. Em 1920, A.
C. Dixon explicou que era cristão porque era pensador, racionalista,
cientista". Longe de ser um salto no escuro, a fé dependia de
"observação exata e pensamento correto".(38) As doutrinas eram
fatos, não especulações teológicas. Eis aí uma postura religiosa
totalmente moderna, distante anos-luz da espiritualidade pré-
moderna do período conservador. Os fundamentalistas estavam
tentando criar uma nova religiosidade numa época que valorizava
acima de tudo o jogos da ciência. 56 o tempo diria até que ponto
essa tentativa teria sucesso, mas Dayton revelara que o
fundamentalismo era má ciência, incapaz de alcançar os padrões
científicos do século XX.

Enquanto os fundamentalistas desenvolviam sua fé moderna,
os pentecostais elaboravam uma visão "pós-moderna" que
correspondia a uma rejeição popular da modernidade racional do
Iluminismo. Enquanto os fundamentalistas retomavam ao que
consideravam a base doutrinal do cristianismo, os pentecostais, que
não se interessavam por dogmas remontavam a um nível ainda mais
fundamental: a essência da religiosidade primitiva que ultrapassa as
formulações de um credo. Enquanto os fundamentalistas
acreditavam na palavra das Escrituras, os pentecostais desdenhavam
a linguagem que, como os místicos sempre enfatizaram, não podia
expressar adequadamente a Realidade existente além dos conceitos
e da razão. Seu discurso religioso não era o logos dos
fundamentalistas, mas extrapolava as palavras. Os pentecostais
falavam em "línguas", convencidos de que o Espírito Santo descera
sobre eles da mesma forma que descera sobre os apóstolos de Jesus



na festa judaica de Pentecostes, quando a presença divina se
manifestou em línguas de fogo e conferiu aos apóstolos o dom de
falar idiomas estrangeiros.(39)

O primeiro grupo de pentecostais experimentou o Espírito
numa pequena casa de Los Angeles em 9 de abril de 1906. Seu líder,
William Joseph Seymour (1870- 1915), era filho de escravos libertos
após a Guerra Civil e durante muito tempo buscara uma religião
mais imediata e desinibida que a praticada pelas congregações
protestantes mais formais dos brancos. Em 1900 converteu-se à
espiritualidade da Santidade, que acreditava que, como predisse o
profeta Joel, imediatamente depois do juízo Final o povo de Deus
recuperaria os dons da cura, do êxtase, das línguas e da profecia,
concedidos à Igreja primitiva.(40) Quando Seymour e seus amigos
experimentaram o Espírito, a notícia se espalhou como um rastilho
de pólvora. Multidões de negros e brancos pobres acorreram em tão
grande número à reunião seguinte que os pentecostes tiveram de
mudar-se para um velho armazém da rua Azusa. Quatro anos depois
a congregação contava centenas de grupos nos Estados Unidos e
estava presente em cinqüenta países.(41) Seu primeiro boom foi
mais um dos reavivamentos populares que ocorreram no período
moderno quando se pressentia uma grande mudança. Para Seymour
e seus adeptos o fim dos tempos começa ra e em breve Jesus
voltaria e estabeleceria uma ordem social mais justa. Contudo,
depois da I Guerra Mundial, parecia que Jesus demoraria a voltar, e
os pentecostais passaram a interpretar seu dom das línguas como
uma nova maneira de falar com Deus. São Paulo explica que,
quando os cristãos têm dificuldade para rezar, “o Espírito intercede
por nós com gemidos inefáveis".(42) Os pentecostais procuravam
um Deus que excedia o alcance da linguagem.

Nesses primeiros anos parecia que uma nova ordem mundial
estava surgindo em seus cultos. Numa época de insegurança
econômica e crescente xenofobia, negros e brancos rezavam juntos
e se abraçavam. Seymour se convenceu de que era essa integração
racial, e não o dom das línguas, que constituía o sinal decisivo do
fim dos tempos.(43) Mas nem tudo eram flores no pentecostalismo;
havia rivalidades e facções, e alguns brancos criaram igrejas



separatistas.(44) Entretanto a difusão extraordinariamente rápida do
movimento refletia uma revolta generalizada contra o status quo. No
culto pentecostal homens e mulheres falavam línguas
desconhecidas, entravam em transe, caíam em êxtase, levitavam,
sentiam o corpo rir de indizível alegria, viam raios de luz,
esparramavam-se no chão, derrubados pelo que parecia o peso do
louvor a Deus.(45) Esse êxtase intenso era potencialmente perigoso,
porém não havia desespero, nem depressão, como durante o Grande
Despertar. Os negros americanos eram mais versados nessa
espiritualidade extática, embora depois, como veremos, alguns
brancos se entregassem à morbidez e ao niilismo. Em seus
primórdios o movimento enfatizava a importância do amor e da
compaixão, que lhe proporcionavam disciplina. Seymour dizia: "Se
você se enfurece, blasfema ou calunia, não me interessa quantas
línguas sabe; você não tem o batismo no Espírito Santo".(46) "Deus
mandou esta última chuva para reunir os pobres e os proscritos e
fazer-nos amar a todos", D. W. Myland, um dos primeiros intérpretes
do pentecostalismo, explicou em 1910. "Deus está tomando as
coisas desprezadas, as coisas vis, e sendo glorificado nelas”.(47) A
ênfase na inclusão e no amor compassivo contrastava nitidamente
com o exclusivismo fundamentalista. Se a caridade é o teste
definitivo de qualquer religiosidade, os pentecostais estavam se
saindo muito bem.

Como o estudioso americano Harvey Cox assinalou num
estudo esclarecedor, o pentecostalismo constituiu urna tentativa de
resgatarem muitas das experiências rejeitadas pelo Ocidente
moderno.(48) Pode-se dizer que representou uma rebelião popular
contra o moderno culto da razão. Firmou-se numa época em que se
começava a duvidar da ciência, em que os indivíduos religiosos
constatavam que confiar apenas na razão tinha implicações
alarmantes para a fé, tradicionalmente relacionada com atividades
mentais mais intuitivas, criativas e estéticas. Enquanto os
fundamentalistas procuravam tornar totalmente razoável e científica
sua religião baseada na Bíblia, os pentecostais remontavam à
essência da religiosidade, que Cox definiu como "aquele núcleo da
psique em que se trava a luta incessante por uma noção de



propósito e sentido".(49) Enquanto os fundamentalistas limitavam a
experiência religiosa à parte cerebral da mente, identificando a fé
com dogmas racionalmente demonstrados, os pentecostais
mergulhavam na fonte inconsciente da mitologia e da religiosidade.
Enquanto os fundamentalistas destacavam a importância da palavra
e do literal, os pentecostais desdenhavam o discurso convencional e
tentavam acessar a espiritualidade primordial subjacente às
formulações do credo de uma tradição. Enquanto o etos moderno
instava homens e mulheres a concentrar-se pragmaticamente neste
mundo, os pentecostais expressavam o anseio humano de êxtase e
transcendência. A meteórica explosão dessa forma de fé mostrava
que nem todos estavam encantados com o racionalismo científico da
modernidade. Essa instintiva aversão a muitos emblemas da
modernidade indicava que para muita gente faltava alguma coisa ao
admirável mundo novo ocidental.

Em nossa história veremos com freqüência que o
comportamento religioso de pessoas que não se beneficiaram
particularmente com a modernidade traduz uma necessidade
ardente do espiritual, tantas vezes excluído ou marginalizado numa
sociedade secularista. A crítica americana Susan Sontag observou
um "perene descontentamento com a linguagem" que vem à tona
nas civilizações orientais e ocidentais sempre que "o pensamento
atinge uma ordem de complexidade e profundidade espiritual
extremamente dolorosa".(50) Nesse momento passa-se a partilhar a
impaciência dos místicos com as limitações do discurso humano.
Místicos de todas as religiões têm ressaltado que a realidade
suprema é essencialmente inefável. Alguns desenvolveram modos de
expressão extática, semelhantes à glossolalia dos pentecostais, para
ajudar os fiéis a compenetrar-se de que, diante do sagrado e do
transcendente, faltam palavras e os conceitos racionais que elas
exprimem: os monges tibetanos emitem uma espécie de zumbido, e
os gurus hindus produzem um lamento nasalado.(51) Os
pentecostais da rua Azusa chegaram espontaneamente a uma das
formas estabelecidas com que as várias tradições procuraram
impedir o aprisionamento do divino nos sistemas humanos de
pensamento. Os fundamentalistas, porém, tomaram a direção



oposta. Cada qual a sua maneira, ambos estavam reagindo à
complexidade sem precedentes que o discurso ocidental alcançara
nas primeiras décadas do século XX. No julgamento de Scopes
Bryan, defendera o "bom senso" popular e atacara a tirania dos
especialistas. Os pentecostais se revoltavam contra a hegemonia da
razão, mas, como os fundamentalistas, afirmavam que as pessoas
menos instruídas tinham o direito de falar e fazer-se ouvir.

Coerentes com sua devoção exclusivista e condenatória, os
fundamentalistas detestavam os pentecostes. Warfield declarou
encerrada a era dos milagres e disse que os pentecostais estavam
tão errados quanto os católicos, por acreditar que na atualidade
Deus comumente subvertia as leis da natureza. A desrazão dos
pentecostais constituía uma afronta ao controle científico e verbal
que os fundamentalistas tentavam ter sobre a fé para assegurar sua
sobrevivência num mundo que parecia hostilizá-la. Outros
fundamentalistas acusaram os pentecostais de superstição e
fanatismo, chegando mesmo a definir o movimento como "o último
vômito de Satã".(52) Esse tom de vitupério e juízo moral foi um dos
aspectos mais desagradáveis do fundamentalismo protestante, e
depois do Caso Scopes essa atitude condenatória, tão distante do
espírito do Evangelho, se acentuaria ainda mais. Contudo, apesar de
suas diferenças, os dois movimentos estavam procurando preencher
o vazio deixado pela vitória da razão no Ocidente moderno. Por sua
ênfase no amor e sua desconfiança da doutrina os pentecostais se
aproximavam mais dos protestantes liberais da classe média, se bem
que posteriormente, como veremos, alguns iriam aderir à linha-dura
dos fundamentalistas e deixariam de dar primazia à caridade.
 
 

No mundo judaico também havia indícios de um afastamento
das formas excessivamente racionais de fé que se desenvolveram no
século XIX. Na Alemanha, filósofos como Herman Cohn (1842-1918)
e Franz Rosenzweig (1886-1929) tentavam manter vivos os valores
do Iluminismo, embora Rosenzweig também procurasse resgatar as
velhas idéias da mitologia e o antigo ritual de modo compreensível
para os fiéis modernos. Ele definiu os diversos mandamentos da



Torá, nem sempre explicáveis racionalmente, como símbolos do
divino. Esses ritos induziam os devotos a uma atitude interior que
lhes proporcionava a possibilidade do sagrado, ajudando-os a
cultivar uma postura de atenção e espera. As narrativas bíblicas da
criação e da revelação não correspondiam a fatos concretos, mas
expressavam realidades espirituais de nossa vida interior. Outros
estudiosos, como Martin Buber (1878-1965) e Gershom Scholem
(1897-1982), voltaram-se para as formas de fé desprezadas pelos
historiadores racionalistas. Buber desvendou a riqueza do
hassidismo, e Scholem explorou a Cabala. Contudo essas
espiritualidades mais antigas, que pertenciam a um mundo
diferente, eram cada vez mais obscuras para os judeus imbuídos do
espírito racional.

Os sionistas muitas vezes experimentavam sua ideologia
secularista de maneiras outrora qualificadas de religiosas. Tinham de
preencher de algum modo o vácuo espiritual para evitar o desespero
niilista. Se a religião convencional já não funcionava, criaria uma
espiritualidade secularista que conferisse a sua vida um significado
transcendente. Assim como outros movimentos modernos, o
sionismo constituía uma volta a um valor fundamental que
representava uma nova forma de ser judeu. Retornando à pátria, os
judeus não só se salvariam da catástrofe anti-semita que parecia
iminente, como encontrariam uma cura psíquica sem Deus, sem a
Torá ou a Cabala. O escritor sionista Asher Ginsberg (1856-1927),
que assinava suas obras com o pseudônimo de Ahad Ha-Am
('Alguém do Povo”), achava que seu povo tinha de desenvolver uma
visão de mundo mais racional e científica. Entretanto, como
autêntico moderno, queria recuperar a irredutível essência do
judaísmo, o que só poderia acontecer quando os judeus voltassem
às raízes e se fixassem na Palestina. A religião era apenas o
invólucro do judaísmo. O novo espírito nacional que os judeus
criariam na Terra Santa faria o que Deus fizera por eles no passado.
Seria "um guia para todas as coisas da vida", tocaria "o fundo do
coração" e se relacionaria "com todos os sentimentos".(53) O
regresso a Sião seria semelhante à viagem interior dos cabalistas:
um mergulho nas profundezas da psique em busca de integração.



Em geral avessos à religião, os sionistas instintivamente se
referiam a seu movimento utilizando uma terminologia ortodoxa.
Aliyah, "imigração" em hebraico, designava originalmente urna
ascensão a um estágio superior do ser. Os imigrantes eram olim ("os
que ascendem", "peregrinos"). O "pioneiro" das novas colônias
agrícolas era chamado de chalutz, palavra com fortes conotações
religiosas de salvação, libertação, redenção.(54) Ao desembarcar no
porto de Jafa, os sionistas comumente beijavam o chão; viam sua
imigração como um renascimento e às vezes mudavam de nome,
como os patriarcas bíblicos, para manifestar sua sensação de poder.

A espiritualidade do sionismo trabalhista encontrou a
expressão mais eloqüente e vigorosa em Aharon David Gordon
(1856-1922), que chegou à Palestina em 1904 e trabalhou na
colônia cooperativa de Degania, na Galiléia. Ali teve o que para os
judeus religiosos seria uma experiência da Shekhinah. Ortodoxo e
cabalista, Gordon também era estudioso de Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Marx e Tolstoi. Em sua opinião a moderna sociedade
industrializada levara homens e mulheres a exilar-se de si mesmos.
Eles passaram a ver a vida com um olhar unilateral e
excessivamente racional. Para contrabalançar essa visão precisavam
cultivar a chavayah, uma experiência mística e imediata do sagrado,
integrando-se o máximo possível na paisagem natural, onde o
Infinito se revela à humanidade. Para os judeus essa paisagem tinha
de estar na Palestina. 'A alma do judeu é fruto do ambiente natural
da Terra de Israel", disse Gordon. Só em Israel os judeus poderiam
conhecer o que os cabalistas chamaram de "clareza, a profundidade
de um céu infinitamente claro, uma perspectiva clara, névoas de
pureza".(55) Por meio do trabalho (avodah), o pioneiro
experimentaria "o divino desconhecido" e recriaria a si mesmo, como
os místicos fizeram no decorrer de seus exercícios espirituais.
Cultivando a terra, "o indivíduo inatural, falho, fragmentado" da
Diáspora se tornaria
um ser humano natural, sadio, fiei a si mesmo".(56) Para Gordon
não fora                                                                             por
acaso que se aplicara à liturgia do Templo o termo avodah,
"trabalho" ou "serviço". Segundo os sionistas, encontravam-se a



santidade e a plenitude não nas práticas religiosas convencionais, e
sim no trabalho árduo das colinas e fazendas da Galiléia.

Uma das tentativas mais inovadoras e ousadas de
espiritualizar o secular foi a de Abraham Yitzak Kook (1865-1935),
que emigrou para a Palestina em 1904 para ser o rabino das novas
comunidades. Estranha missão. Ao contrário da maioria dos
ortodoxos, Kook se empolgara com o movimento sionista, mas se
horrorizara ao saber que os participantes do Segundo Congresso
Sionista, realizado na Basiléia em 1898, declararam: "O sionismo não
tem nenhuma relação com a religião".(57) Kook condenou essa
declaração corri o máximo rigor, por "estender as terríveis asas
negras da morte sobre nosso adorável e jovem movimento nacional,
apartando-o da fonte de sua verdadeira vida e da luz de seu
esplendor". Tratava-se de uma "abominação, algo perverso"; "um
veneno" que estava corrompendo o sionismo, levando-o a
"putrefazer-se e cobrir-se de vermes'. Só podia transformar o
sionismo “ num vaso [...] cheio de um espírito de destruição e luta".
(58) Kook falava com freqüência como os antigos profetas, porém
incluía em seu pensamento muitos elementos modernos. Foi um dos
primeiros religiosos a perceber, muito antes da I Guerra Mundial,
que o nacionalismo podia tornar-se letal e que, sem uma noção do
sagrado, a política podia ser demoníaca. Citou como exemplo a
Revolução Francesa, que começara com ideais elevados e
degenerara numa orgia de sangue e crueldade. Uma ideologia
puramente secularista podia tripudiar sobre a imagem divina
existente nos homens e nas mulheres; se fazia do Estado seu valor
supremo, nada impediria um governante de exterminar súditos
acusados de comprometer o bem-estar da nação. "Quando se
enraíza sozinho entre a população, o nacionalismo pode tanto aviltar
e desumanizar seu espírito quanto elevá-lo", Kook advertiu.(59)

Naturalmente há ideologias secularistas que enfatizam a
sagrada inviolabilidade de cada ser humano sem recorrer ao
sobrenatural. E há religiões tão homicidas quanto qualquer ideal
secular. Todavia a advertência de Kook revelou-se pertinente, pois o
século XX caracteriza-se, do início ao fim, por genocídios sucessivos,
cometidos por governantes nacionalistas e secularistas. Kook temia



que o sionismo se tornasse igualmente opressivo e que o Estado
judeu se convertesse numa perigosa idolatria. Mas também tinha a
certeza de que qualquer tentativa de separar tal Estado de Deus
fracassaria, pois, soubessem ou não, os judeus estavam
existencialmente ligados ao divino. Quando desembarcou na
Palestina, um de seus primeiros gestos consistiu em homenagear
Theodor Herzl, que morrera tragicamente jovem. Para indignação da
comunidade ortodoxa da Palestina, que considerava o sionismo
inerentemente mau, Kook apresentou Herzl como o Messias da Casa
de José, o Redentor da escatologia judaica popular que surgiria no
começo da era messiânica para combater os inimigos dos judeus e
morreria às portas de Jerusalém. Sua luta, porém, prepararia o
caminho para o Messias da Casa de Davi, o que traria a Redenção.
Assim Kook via Herzl. Muitos de seus atos foram construtivos, mas,
na medida em que tentou eliminar a religião de sua ideologia, ele
realizou uma obra nociva, fadada ao fracasso, como os esforços do
Messias da Casa de José. Entretanto Kook considerava igualmente
destrutivos os ortodoxos contrários ao sionismo; tornando-se "um
inimigo de mudanças materiais", eles enfraqueceram o povo judeu.
(60) Religiosos e secularistas precisavam uns dos outros; uns não
podiam existir sem os outros.

Isso mudou a velha visão conservadora. No mundo pré-
moderno a religião e a razão ocupavam esferas separadas, porém
complementares. Ambas eram necessárias, e uma se empobreceria
sem a outra. Kook era cabalista, inspirava-se na mitologia e no
misticismo do período conservador. No entanto, como alguns
reformadores que vimos, era moderno em sua convicção de que as
mudanças constituíam então a lei dá vida e era essencial romper as
restrições da cultura agrária, por mais dolorosa que fosse tal
ruptura. Acreditava que os jovens colonos sionistas promoveriam o
progresso dos judeus e trariam, por fim, a Redenção. Sua ideologia
irredutivelmente pragmática correspondia ao logos de que a
humanidade precisava para sobreviver e agir com eficácia neste
mundo. Contudo, a menos que se relacionasse criativamente ao
mythos do judaísmo, perderia o sentido e, apartada da fonte da
vida, acabaria desaparecendo.



Na Palestina Kook teve seu primeiro contato com esses
jovens secularistas. Anos antes se horrorizara com sua rejeição da
religião, porém, ao vê-los trabalhando na Terra Santa, mudou de
idéia. Descobriu que eles tinham uma espiritualidade própria. Eram
insolentes, sim, mas também possuíam grandes qualidades como
"bondade, honestidade, eqüidade e misericórdia [...] e [entre eles]
predominam o gosto pelo conhecimento e o idealismo". E, o mais
importante, sua rebeldia, tão ofensiva para os "fracos que habitam o
mundo da ordem, os moderados e os corteses", determinaria o
desenvolvimento dos judeus; seu dinamismo era essencial para os
judeus progredirem e cumprirem seu destino.(61) Ao enaltecer os
pioneiros sionistas, Kook destacava qualidades abomináveis para um
sábio do período pré-moderno, quando todos tinham de aceitar os
ritmos e restrições da ordem vigente e quem saía da linha podia
prejudicar seriamente a sociedade: (62)
 

Esses espíritos inflamados se impõem, recusando toda e
qualquer limitação [...] Os fortes sabem que essa
demonstração de força há de retificar o mundo, vigorizar a
nação, a humanidade e o planeta. E só a princípio tem forma
de caos.(63)

 
Os rabinos do período talmúdico não predisseram uma "era de
insolência e audácia”, (64) em que jovens se insurgiriam contra
velhos? Essa penosa rebelião era simplesmente "a caminhada do
Messias, [...] caminhada triste, conduzindo a uma existência elevada
e feliz".(65)

Kook foi um dos primeiros pensadores profundamente
religiosos a adotar o novo secularismo, embora acreditasse que o
empreendimento sionista acarretaria uma renovação da fé na
Palestina. Em vez de imaginar uma coexistência pacífica entre
religiosos e secularistas - representantes, respectivamente, do
mythos e do logos -, desenvolveu uma visão hegeliana de um
choque dialético de opostos resultando na síntese da Redenção. Os
secularistas se batiam com os religiosos, mas nessa rebelião os
sionistas impeliam a história para um novo desfecho. Toda a criação



estava sendo empurrada, muitas vezes de maneira dolorosa, para a
união final corri o divino. Podia-se ver isso nos processos descritos
pela ciência moderna ou nas revoluções científicas de Copérnico,
Darwin, Einstein, que aparentemente deitaram por terra idéias
tradicionais, porém na verdade levaram a um novo entendimento.
Até os desastres da I Guerra Mundial podiam ser interpretados, em
termos luriânicos, como a "quebra dos vasos", parte do processo
criador, que no fim restauraria o sagrado no mundo.(66) Era assim
que os judeus religiosos deviam ver a rebelião sionista. "Há épocas
em que é preciso desconsiderar as leis da Torá", Kook ousou afirmar.
Quando se busca um caminho diferente, tudo é novo, sem
precedentes, de modo que "não existe ninguém para apontar o
caminho verdadeiro, e chega-se ao objetivo aos trancos e
barrancos". O que é "lamentável por fora, mas uma fonte de alegria
por dentro!".(67)

Kook não tentou esconder as dificuldades.Judeus religiosos e
seculares travavam "uma grande guerra". Ambos os lados tinham
razão: os sionistas porque lutavam contra restrições desnecessárias;
os ortodoxos porque queriam evitar o caos decorrente do prematuro
abandono da tradição. Mas cada lado tinha apenas uma parte de
razão.(68) O conflito entre eles conduziria a uma síntese
maravilhosa, que beneficiaria não só o povo judeu, como a
humanidade inteira. "Todas as civilizações se renovarão com o
renascimento de nosso espírito; todas as religiões se revestirão de
uma nova e preciosa roupagem, despindo-se de tudo que é
abominável e sujo."(69) Era um sonho messiânico. Kook acreditava
realmente que estava vivendo no fim dos tempos e que logo
presenciaria o desfecho da história humana.

Kook criou um novo mito, relacionando os fatos
extraordinários de sua época com os símbolos intemporais da
Cabala. No entanto, como homem do período moderno, direcionou
seu mito para o futuro, imprimindo-lhe uma dinâmica dolorosa e
turbulenta, que faz a história avançar. Em lugar de tentar convencer
seus leitores a aceitarem as coisas como são e devem ser,
proclamou a necessidade de abandonar as leis sagradas do passado
e recomeçar a partir do zero. Todavia, apesar desse ímpeto



moderno, sob um aspecto importante seu mito ainda pertence ao
mundo pré-moderno. Sua visão dos dois lados, religiosos e
seculares, tão semelhante à antiga percepção de mythos e jogos,
continha uma divisão de tarefas idêntica. Os pragmatistas racionais
impeliam a história para frente, como o logos sempre fizera,
enquanto os religiosos, que representavam o mundo do mythos e do
culto, davam sentido a essa atividade. "Nós pomos o tefillin
[filactérios], e os pioneiros assentam os tijolos", Kook dizia aos
ortodoxos.(70) Sem o mito, as atividades dos sionistas não só não
teriam sentido, como seriam potencialmente diabólicas. Os sionistas
podiam não saber, mas eram instrumentos de Deus, ajudando a
concretizar o plano divino. Só isso tornava aceitável sua rebelião
religiosa, e muito em breve - Kook sugeriu que a testemunharia -
haveria urna revolução espiritual na Terra Santa e a redenção da
história.

Fiel às disciplinas da era conservadora, Kook concebeu seu
mito não como uma ideologia, mas como um plano de ação.De
qualquer modo teve poucos seguidores e em vida conquistou fama
de excêntrico. Não propôs nenhuma solução política para os
problemas prementes da atividade sionista na Palestina. Deus
cuidara de tudo. Seu mythos apenas capacitava seus discípulos a
entenderem o que estava realmente acontecendo. Kook parecia
totalmente indiferente à forma política do futuro Estado judeu.
"Quanto a mim, preocupo-me basicamente com o conteúdo
espiritual, fundamentado na santidade", escreveu a seu filho, Zvi
Yehuda (1891-1981). "Independentemente da maneira como as
coisas se desenrolem no nível governamental, creio que, se o
espírito é forte, pode levar aos objetivos almejados, pois com a
sublime manifestação da santidade irrestrita e refulgente,
conseguiremos iluminar todos os caminhos do governo”.(71) Em sua
época irredenta a política era corrupta e cruel. Kook estava
"indignado com as terríveis iniqüidades do governo no tempo da
maldade". Felizmente os judeus não puderam assumir nenhum papel
político ativo desde que perderam a Terra Santa, em 70 d.C., e
partiram para o exílio; até a transformação moral e espiritual do
mundo, eles deviam manter-se alheios à política. "Enquanto envolver



derramamento de sangue, enquanto requerer aptidão para o mal, o
governo não contará com a participação de Jacó." Logo, porém, "o
mundo será purificado"(72) e então os judeus poderão dedicar-se à
implementação do tipo de Estado e de política que desejam.
"Quando estiver definitivamente instalado na própria terra, o povo
de Deus voltará a atenção para o reino [geo] político e o purgará de
seu refugo, limpará o sangue de sua boca e as abominações de
entre seus dentes."(73) No mundo pré-moderno não se esperava
que o mito se traduzisse em ação concreta; isso cabia ao logos e- no
plano de Kook - aos pioneiros.

Para Kook religião e política eram incompatíveis -uma
convicção que entre os ortodoxos adquirira a força de um tabu. Os
sionistas, que abandonaram a religião, faziam todo o trabalho
material.

Kook morreu em 1935, treze anos antes da criação do Estado
de Israel. Não soube, dos terríveis expedientes que os judeus
utilizaram para fundar seu Estado na Palestina árabe. Não
testemunhou a expulsão de 750 mil palestinos de suas casas, em
1948, nem o derramamento de sangue árabe e judeu nas guerras
entre os dois povos. Tampouco teve de encarar o fato de que,
cinqüenta anos após a criação do Estado de Israel, a maioria dos
judeus da Terra Santa ainda seria secularista. Seu filho, Zvi Yehuda,
presenciou essas coisas e, na velhice, faria de seu mythos um pro-
grama de ação política e organizaria um movimento
fundamentalista.

Mas os judeus poderiam manter-se afastados da política
nessa época tão difícil? Não só a sociedade moderna se tornava
cada vez mais anti-semita, como o secularismo invadia as
comunidades judaicas e ameaçava destruir o estilo de vida
tradicional. Na Europa Oriental a modernização estava apenas
começando. Alguns rabinos da Rússia e da Polônia continuavam
ignorando o mundo novo e guardando distância da política. Como
um judeu digno desse nome poderia manchar sua integridade com
sua participação nas barganhas e nas concessões que constituem
uma parte essencial da política moderna num Estado democrático?
Como poderia conciliar isso com as exigências da Torá? Negociando



com gentios e envolvendo-se em suas instituições políticas, levaria o
mundo profano para dentro da comunidade, o que inevitavelmente a
corromperia. Entretanto, os diretores das grandes yeshivot
Misnagdim e os hassídicos da cidade polonesa de Ger discordavam.
Percebiam que os diversos partidos sionistas e socialistas estavam
atraindo seu povo para um estilo de vida ateu. Queriam deter a
tendência ao secularismo e à assimilação e acreditavam que se
deviam enfrentar esses perigos essencialmente modernos com
métodos modernos. Os religiosos precisavam combater os
secularistas com suas próprias armas. O que significava fundar um
partido político moderno para proteger os interesses dos ortodoxos.
Não se tratava de uma idéia totalmente nova. Durante muito tempo
os judeus russos e poloneses mantiveram shtadlanut (diálogo ou
negociações políticas) com o governo a fim de assegurar o bem-
estar de suas comunidades. O novo partido ortodoxo daria
continuidade a esse procedimento, porém de modo mais eficiente e
sistemático.

Em 1912 os roshey yeshivot Misnagdim e os hassídicos de
Ger fundaram o partido Agudat Israel ('A União de Israel"). A eles se
uniram membros da Mizrachi, uma associação de "sionistas
religiosos" criada em 1901 pelo rabino Isaac Jacob Reines (1839-
1915). A proposta da Mizrachi era muito diferente e menos radical
que a do rabino Kook, para quem o empreendimento secular sionista
na Palestina tinha um caráter profundamente religioso. Mais
estritamente ortodoxo, Reines discordava de kook: as atividades
políticas dos sionistas não tinham importância religiosa, porém a
criação de uma pátria judaica constituía uma solução concreta para
um povo perseguido e, portanto, merecia o apoio dos ortodoxos. O
estabelecimento de um Estado judeu na Palestina, se um dia
ocorresse, poderia acarretar uma renovação espiritual e uma zelosa
observância da Torá. Em 1911, todavia, os representantes da
Mizrachi se retiraram do Décimo Congresso Sionista da Basiléia
porque não obtiveram subsídios iguais para suas escolas religiosas
na Palestina. Não podendo mais cooperar com o sionismo
predominante, que parecia comprometido com o secularismo radical,



resolveram aderir ao Agudat Israel, que logo se ramificaria na
Europa Oriental e Ocidental.

Entretanto, na Europa Ocidental os membros do Agudat
tinham urna concepção do movimento muito diferente da de seus
correligionários do Leste Europeu, que ainda eram muito cautelosos
em relação ao ativismo direto.(74) Na Rússia e na Polônia os
membros do Agudat o viam como uma organização puramente
defensiva, incumbida de salvaguardar os interesses dos judeus nesse
momento crucial em que os governos da Europa Oriental tentavam
modernizar-se. Reduziam seu ativismo ao mínimo, lutavam para
melhorar as condições de seu povo num contexto político moderno,
renegavam o sionismo e professavam lealdade ao Estado polonês já
na Europa Ocidental, onde a modernização estava bem avançada, os
judeus ansiavam por algo diferente. A maioria dos que se filiaram ao
Agudat eram neo-ortodoxos, ou seja, cultivavam uma forma
modernizada do judaísmo. Adaptaram-se ao mundo moderno e já
não procuravam simplesmente conter o choque do novo, porém
desejavam mudá-lo. Em vez de considerar o partido como uma
organização defensiva, alguns o queriam na ofensiva e desenvolviam
um fundamentalismo incipiente.

Para Jacob Rosenheim (1870-1965), a fundação do Agudat
não era apenas uma necessidade um tanto lamentável, como para
os judeus do Leste, mas um evento cósmico. Pela primeira vez
desde 70 d.C. os judeus tinham "um centro unificado e
determinante".(75) O Agudat simbolizava o reinado de Deus sobre
Israel e se tornaria a organização central do mundo judaico. Todavia,
Rosenheim não era muito afeito à política e queria que o partido se
limitasse a manter as escolas judaicas e a proteger os direitos
econômicos dos judeus. Os mais jovens eram mais radicais, e seu
espírito se assemelhava mais ao dos fundamentalistas protestantes.
Isaac Breuer (1883-1946) propunha que o partido tornasse a
iniciativa e lançasse uma campanha para reformar e sacralizar a
sociedade judaica. Como os pré-modernistas, detectava "sinais" da
atividade de Deus no mundo. A Grande Guerra e a Declaração
Balfour eram a "caminhada do Messias". Os judeus tinham de
rejeitar os valores corruptos da sociedade burguesa, parar de



colaborar com os governos europeus e construir seu enclave sagrado
na Terra Santa, onde estabeleceriam um Estado teocrático, baseado
na Torá. Sua história perdera o rumo; eles se afastaram da tradição
sagrada; chegara a hora de reconduzir a história judaica ao caminho
certo, e, se os judeus dessem o primeiro passo, abandonassem a
Diáspora corrupta e recuperassem seus valores originais, vivendo em
sua Terra de acordo com a ,Torá, Deus enviaria o Messias.(76)

O estudioso judeu Alan L. Mittelman assinala que a primeira
experiência do Agudat mostra como o fundamentalismo funciona. O
fundamentalismo não é uma reação imediata e instintiva à sociedade
secular moderna, mas só se desenvolve quando o processo de
modernização está bem avançado. A princípio os tradicionalistas -
como os europeus orientais filiados ao Agudat - tentam
simplesmente encontrar formas de adaptar sua fé ao novo desafio.
Adotam algumas idéias e instituições modernas e procuram provar
que elas não são estranhas à tradição, que a fé é forte o bastante
para absorver tais mudanças. Contudo, depois que a sociedade se
seculariza e se racionaliza totalmente, alguns acham inaceitáveis
suas inovações. Começam a perceber que o ímpeto da modernidade
secular é diametralmente oposto aos ritmos da religião conservadora
pré-moderna e ameaça valores essenciais. Começam a formular uma
solução "fundamentalista" que envolve a retomada dos princípios
originais e o planejamento de uma contra-ofensiva.(77)
 
 

Os muçulmanos ainda não tinham chegado a esse estágio. A
modernização estava longe de completar-se no Egito e ainda não se
iniciara no Irã. Os muçulmanos estavam ou tentando absorver as
novas idéias num contexto islâmico, ou adotando uma ideologia
secularista. Só partiriam para o fundamentalismo quando esses
estratagemas se revelassem inadequados no parecer de alguns.
Havia quem visse o secularismo como uma tentativa de destruir o
Islã, e no Oriente Médio, onde se implementava a modernidade
ocidental num contexto estrangeiro, com freqüência o secularismo
era de fato muito agressivo.



  Essa agressividade se evidenciou no novo Estado secular turco.
Depois da I Guerra Mundial, os Impérios Otomanos, que lutara ao
lado da Alemanha, foi derrotado pelos aliados europeus, que o
desmembraram e estabeleceram mandatos e protetorados em suas
antigas províncias. Os gregos invadiram a Anatólia e o velho núcleo
otomano. De 1919 a 1922, Mustafa Kemal Atatürk (1881- 1938)
comandou as forças nacionalistas turcas numa guerra de
independência e conseguiu manter os europeus fora da Turquia e
criar um Estado soberano, governado em conformidade com os
modernos padrões europeus. Foi um fato inédito no mundo islâmico.
Em 1947 a Turquia possuía uma burocracia eficiente e uma
economia capitalista e era a primeira democracia secular
pluripartidária do Oriente Médio. Mas esse processo se iniciou com
uma limpeza étnica. Entre 1894 e 1927 sucessivos governos
otomanos e turcos sistematicamente expulsaram, deportaram ou
massacraram os gregos e armênios que viviam na Anatólia; queriam
livrar-se desses estrangeiros, que correspondiam à cerca de noventa
por cento da burguesia. Além de conferir ao novo Estado uma
identidade nacional distintivamente turca, o expurgo proporcionou a
Atatürk a oportunidade de criar uma classe comercial inteiramente
turca, que cooperaria com seu governo na implantação de uma
economia industrializada moderna.(78) O extermínio de 1 milhão de
armênios, no mínimo, foi o primeiro genocídio do século XX e
mostrou que, como temia o rabino Kook, o nacionalismo secular
podia ser letal e certamente tão perigoso quanto as cruzadas e os
expurgos conduzidos em nome da religião.

A secularização da Turquia também foi agressiva. Atatürk
estava decidido a “ocidentalizar” o islamismo e a ou econômica.
Achava que a religião devia subordinar-se ao Estado. Aboliu as
ordens sulistas; fechou todas as madrasahs e escolas do Alcorão;
promulgou uma lei obrigando a população a usar trajes ocidentais -
o véu tornou-se proibido, para as mulheres, assim como o uso do
fez para os homens. O islamismo ainda teve um gesto desesperado,
quando Shaykh Said Sursi, líder da ordem sufista Naqshbandi,
encabeçou uma rebelião que Atatürk esmagou em dois meses. No
Ocidente a secularização suscitou uma sensação de libertação e a



princípio chegou a ser vista como uma forma nova e melhor de
religiosidade. Correspondeu a um processo Positivo que, em geral,
ocasionou maior tolerância. No Oriente Médio, porém, representou
um ataque violento e coercivo. Mais tarde, quando a equipararam à
destruição do Islã, os fundamentalistas muçulmanos freqüentemente
citavam o exemplo de Atatürk.

O Egito não conquistou a independência ou a democracia tão
rapidamente quanto a Turquia. Depois da I Guerra Mundial os
nacionalistas egípcios exigiram a independência; houve desordens,
ataques contra os ingleses, destruição de ferrovias e de linhas
telegráficas. Em 1922 a Inglaterra concedeu ao Egito uma certa
autonomia. O quediva Fuad subiu ao trono; o país ganhou uma
constituição liberal e um organismo parlamentar representativo. Mas
não era uma verdadeira democracia. Londres continuava controlando
a defesa e a política externa. Entre 1923 e 1930 o popular partido
Wafd, que reclamava o fim da ocupação britânica, obteve três
grandes vitórias eleitorais sob a constituição liberal, porém nas três
ocasiões teve de renunciar ao mandato, pressionado pelos ingleses
ou pelo rei.(79) As novas estruturas democráticas eram ilusórias, e
essa dependência não ajudava os egípcios a conquistar a autonomia
essencial ao espírito moderno. Além disso, quanto mais os ingleses
adulteravam o processo eleitoral, mais corrompido parecia o ideal
democrático.

Contudo, nas três primeiras décadas do século XX eminentes
pensadores egípcios mostravam-se propensos a um ideal secularista.
O islamismo tem uma participação mínima na obra de Lufti al-Sayyid
(1872-1963), discípulo de Abdu. A seu ver o segredo do sucesso
ocidental estava no ideal nacionalista, e deviam-se enxertar as
instituições modernas num suporte islâmico. Sua concepção do Islã
era puramente instrumental. A religião desempenhava um papel
importante na formação da moderna consciência nacional, sem
dúvida, mas era apenas um elemento entre muitos. O islamismo não
tinha a oferecer nada de especial ou distintivo. Devia ser a religião
oficial do país, pois a maioria dos egípcios a professava; ajudaria os
fiéis a cultivar as virtudes cívicas, porém em outra sociedade outra
religião faria a mesma coisa com a mesma eficácia.(80) Mais radical



ainda era o livro al-Islam wa usul al-hukm ("O Islã e as bases do
poder", 1925), de Ali Abd ai-Raziq (1888- 1966), segundo o qual o
Egito moderno devia cortar todos os laços com o islamismo. Afinal, o
Alcorão não meneio na a instituição do califado, e o Profeta Maomé
não foi um chefe de Estado ou de governo na acepção do século XX;
portanto, nada impedia os egípcios de estabelecerem um sistema
político totalmente secularista, à maneira européia.(81)

O livro de al-Raziq suscitou alvoroço. O jornalista Rashid Rida
(1865-1935) declarou que essa linha de pensamento só poderia
enfraquecer a unidade do Islã e torná-lo presa mais fácil do
imperialismo ocidental. Em vez de adotar a opção secular, Rida foi o
primeiro muçulmano a propor a criação de um Estado islâmico
modernizado, baseado na Shariah. Em sua obra monumental, al-
Khalifa (1922-23), defende a restauração do califado. Embora fosse
biógrafo e fervoroso admirador de Abdu e conhecesse bem o
pensamento ocidental, nunca se sentiu à vontade com os europeus.
Considerava o califado necessário porque permitiria a união eficaz
dos muçulmanos contra os ocidentais, mas essa era uma solução no
longo prazo. O estabelecimento de um califado verdadeiramente
moderno requeria um demorado período de preparação. O futuro
califa seria um grande mujtahid, tão versado na lei islâmica que
modernizaria a Shariah sem diluí-la. Assim conceberia leis que os
muçulmanos modernos poderiam realmente seguir, porque seriam
baseadas em suas próprias tradições, e não importadas do exterior.
(82)

Reformador muçulmano típico, da linhagem de lbn Taymiyyah
e Abd al- Wahhab, Rida pretendia neutralizar a ameaça estrangeira
retomando às fontes.(83) A criação de um novo e vibrante islamismo
só seria possível com a retomada dos ideais dos salaf, a primeira
geração de muçulmanos, Mas o movimento salafiyyah não constituía
uma volta servil ao passado. Como outros reformadores no início do
processo de modernização, Rida tentava absorver os conhecimentos
e os valores do Ocidente moderno inserindo-os no contexto islâmico,
Desejava fundar um seminário onde os estudantes aprenderiam
direito internacional, sociologia, história universal, organização de
instituições religiosas, ciência ocidental e jurisprudência islâmica.



Surgiria, assim, uma nova classe de ulemás, que, ao contrário dos
estudiosos da Azhar (irremediavelmente anacrônica, segundo Rida),
seriam verdadeiros homens de seu tempo, capazes de exercer um
ijtihad inovador e fiel à tradição. Um dia um desses novos ulemás
poderia tornar-se o califa moderno.(84) Rida não era
fundamentalista; ainda procurava casar o islamismo com a moderna
cultura ocidental, em vez de elaborar um contra discurso, porém
influenciaria com sua obra os fundamentalistas do futuro. No fim da
vida afastou-se cada vez mais dos nacionalistas egípcios. Não via o
secularismo como solução. Apavorava-se com as atrocidades de
Atatürk. Era isso que acontecia quando o Estado se convertia no
valor supremo e nada impedia um governante de adotar urna
política pragmática, porém cruel para defender os interesses da
nação? Rida atribuía a perseguição e a intolerância no Oriente Médio
- se não no Ocidente cristão - à decadência da religião.(85) Numa
época em que muitos dos maiores pensadores egípcios se afastavam
do islamismo, ele acreditava que os modernos Estados muçulmanos
precisavam tanto das restrições da religião quanto seus antecessores
- ou até mais.

Se para os egípcios o "segredo" do sucesso europeu era o
nacionalismo, para os iranianos era o governo constitucional. No
começo do século XX ambos queriam ser como os ocidentais. Em
1904 o Japão, que acabara de adotar um governo constitucional,
infligiu à Rússia uma derrota arrasadora. Pouco tempo antes, diziam
os reformadores, o Japão era tão ignorante e atrasado quanto o Irã,
mas agora, graças a sua constituição, equiparava-se com a Europa,
Até mesmo alguns ulemás se convenceram da necessidade de um
governo representativo para refrear o despotismo dos xás, Como
explicou Sayyed Muhammad Tabatabai, mujtahid liberal:

 
Pessoalmente não conhecemos um regime constitucional.
Mas ouvimos falar a respeito, e os que visitaram os países
constitucionais nos disseram que um regime constitucional
trará segurança e prosperidade a nossa pátria. Isso nos
infundiu estímulo e entusiasmo.(86)

 



Ao contrário de seus colegas egípcios, que se fecharam nas
madrasahs, os ulemás iranianos estavam, com freqüência, na
vanguarda das mudanças e desempenhariam um papel decisivo nos
acontecimentos futuros.

Em dezembro de 1905 o governador de Teerã ordenou que
se fustigassem os pés de vários comerciantes que se recusaram a
baixar o preço do açúcar, conforme determinara. Os comerciantes
argumentaram que as pesadas taxas de importação os obrigavam a
manter os preços altos. Numerosos ulemás e bazaaris se refugiaram
na mesquita real de Teerã e lá ficaram até ser expulsos pelos
agentes do primeiro-ministro Ain al-Dauleh. Imediatamente um
grupo considerável de mulás acompanhou Tabatabai a um dos
principais santuários, onde exigiram que o xá instituísse uma "casa
de justiça" representativa. O xá concordou, e os ulemás voltaram a
Teerã, mas, como o primeiro-ministro não deu sinal de cumprir a
promessa, tumultos eclodiram na: capital e nas províncias, enquanto
pregadores populares denunciavam o governo e instigavam o povo.
Por fim, em julho de 1906, os mulás de Teerã organizaram um
êxodo maciço para Qum, e cerca de 14 mil comerciantes se
refugiaram na legação britânica. Os negócios se paralisaram, os
revoltosos exigiram a demissão de Ain al-Dauleh e a criação de uma
majlis ("assembléia representativa"), e os reformadores mais cultos
puseram-se a discutir uma mashruteh ("constituição").(87)

A princípio a Revolução Constitucional foi um sucesso. Ain al-
Dauleh foi demitido no final de julho, e a Primeira Majlis, que
compreendia um número significativo de ulemás eleitos, começou a
trabalhar em outubro. Um ano depois o novo xá, Muhammad Ali,
assinou a Lei Fundamental, inspirada na Constituição belga. O
monarca tinha de pedir a aprovação da Majlis em todas as questões
importantes; todos os cidadãos (inclusive os que professavam outra
fé) eram iguais perante a lei; a Constituição garantia os direitos e
liberdades pessoais. Uma onda de atividades liberais se alastrou pelo
país. Com as liberdades concedidas pela Primeira Majlis, a imprensa
passou a publicar sátiras e críticas. Formaram-se novas sociedades,
elaboraram-se planos de um banco nacional, elegeram-se novos
conselhos municipais. O jovem e brilhante deputado por Tabriz,



Sayyed Hasan Taqizadeh, liderava os democratas de esquerda, e os
mujtahids Tabatabai e Seyyed Abdallah Behbehani encabeçavam os
conservadores, que conseguiram inserir na Constituição algumas
cláusulas que salvaguardavam o status da Shariah.

Todavia, apesar dessa demonstração de cooperação entre o
clero liberal e os reformadores, a Primeira Majlis revelou dissensões
profundas. Muitos deputados laicos pertenciam aos círculos
dissidentes, ligados a Mulkum Khan e Kirmani, que desprezavam os
ulemás. Pertenciam também as anjumans ("sociedades secretas")
criadas para difundir idéias revolucionárias. Embora alguns clérigos
mais radicais tivessem relação com esses grupos, os reformadores
em geral eram anticlericais e viam os ulemás como um obstáculo ao
progresso. Esperava-se que a Constituição fizesse da Shariah a lei do
país, os ulemás que se aliaram aos reformadores se decepcionaram.
A Primeira Majlis tratou de cercear a influência do clero em setores
como o da educação, e ironicamente a Revolução Constitucional,
que tantos mulás apoiaram, assinalou o começo do fim de seu
enorme poder.(88)

Os ulemás xiitas nunca haviam participado tão ativamente na
política. Alguns estudiosos sustentam que sua principal motivação
era o desejo de resguardar seus próprios privilégios e interesses e
evitar a invasão dos infiéis ocidentais; (89) outros ressaltam que, ao
promover uma constituição que limitava o despotismo dos xás, os
ulemás mais liberais estavam cumprindo o antigo dever xiita de
combater a tirania.(90) Os reformadores laicos, cientes do poderio
dos ulemás, tomaram o cuidado de não ferir suscetibilidades
muçulmanas durante a revolução, mas fazia muito tempo que era
hostil ao clero e, unia vez no comando, mostraram-se decididos a
secularizar os sistemas judiciário e educacional. Um dos primeiros a
identificar os perigos dessa secularização foi Shaykh Fadlullah Nuri
(1843-1909), um dos três clérigos mais influentes de Teerã, que em
1907 começou a promover agitações contra a Constituição: dizia
que, sendo todo governo ilegítimo na ausência do Imame, o novo
parlamento era não islâmico. Quem representava o Imame eram os
mujtahids, não a Majlis, e a eles cabia legislar e proteger os direitos
do povo. Nesse novo sistema, porém, o clero se reduziria a uma



instituição entre outras; seus integrantes deixariam de ser os
principais guias espirituais da população, e a religião correria perigo.
Nuri queria que a Majlis estribasse suas decisões na Shariah. Suas
objeções acarretaram emendas constitucionais: criou-se um grupo
de cinco ulemás, escolhidos pela Majlis, para vetar projetos que
contrariassem a lei sagrada do islamismo.(91)

Mas Nuri falava por uma minoria. A maior parte dos
mujtahids de Najaf apoiava e continuaria apoiando a Constituição.
Rejeitaram a proposta de um Estado baseado na Shariah, explicando
que, sem a orientação direta do Imame Escondido, não havia
possibilidade de implementar-se a lei corretamente. Mais uma vez os
xiitas promoviam uma secularização do sistema político e
consideravam o poder do Estado incompatível com a religião.
Indignados com a crescente corrupção da corte e a instabilidade
econômica que levara os Qajar a fazer inaceitáveis concessões
financeiras aos estrangeiros e a contrair vultosos empréstimos,
muitos clérigos lembravam que a mesma falta de visão provocara a
ocupação militar do Egito. Agora achavam preferível limitar a política
opressiva dos Qajar por meio da Constituição.(92) Shaykh
Muhammad Husain Naini (1850-1936) expressou tais opiniões
vigorosamente em Advertência à nação e exposição ao povo,
publicado em Najaf em 1909. Explicou que, depois do Imame
Escondido, não existia nada melhor que o governo representativo e
que criar uma assembléia capaz de restringir o despotismo de um
governante era um ato digno dos xiitas. O tirano era culpado de
idolatria (shirk), o pecado cardeal do islamismo, pois se arrogava
poder divino e comportava-se como se fosse Deus, submetendo os
súditos a sua vontade. O profeta Moisés fora enviado ao Egito para
destruir o poder do faraó, que oprimia e escravizava seu povo, e
para compeli-lo a observar os mandamentos de Alá. Da mesma
forma a Majlis e seu grupo de ulemás deviam coagir o xá a cumprir
as leis de Deus.(93)

Entretanto a mais letal oposição à Constituição não partiu dos
ulemás, e sim do novo xá, que, com a ajuda de uma brigada de
cossacos russos, deu um golpe de Estado em junho de 1908 e
fechou a Majlis; os reformadores e ulemás mais radicais foram



executados. Em Tabriz, porém, a guarda popular enfrentou o
exército do xá e, com a ajuda da tribo Bakhtiari, efetuou um
contragolpe no mês seguinte, depôs o soberano, colocou no trono
seu filho menor, Ahmad, e confiou o governo a um regente liberal.
Elegeu-se uma Segunda Majlis, mas, como ocorreu no Egito, as
potências européias trataram de aparar as asas dessa incipiente
democracia parlamentar. Quando a Majlis tentou neutralizar a velha
influência da Inglaterra e da Rússia sobre os assuntos iranianos,
designando um jovem financista americano, Morgan Shuster, para
ajudá-la a reformar a combalida economia nacional, tropas russas
marcharam sobre Teerã e fecharam a Assembléia em dezembro de
1911. Só três anos depois a Majlis pôde reunir-se novamente, mas
então muitos de seus membros estavam amargurados e desiludidos.
A Constituição não fora à panacéia que esperavam; apenas
ressaltara, cruel e claramente, a fundamental impotência do Irã.

Após o desastre da I Guerra Mundial, muitos iranianos
ansiavam por um governo forte. Em 1917 tropas britânicas e russas
invadiram o país. Depois da Revolução Bolchevique os russos se
retiraram, porém os britânicos ocuparam as áreas que eles
evacuaram, no Norte, e ao mesmo tempo mantiveram suas bases no
Sul. Agora Londres queria muito transformar o Irã em protetorado.
Descobrira-se petróleo no país, em 1908, e um súdito de Sua
Majestade, William Knox D'Arcy, obtivera a concessão para explorá-
lo; em 1909 surgiu a Anglo-Persian Oil Company, e o petróleo
iraniano passaram a abastecer a Marinha britânica. O Irã era agora
um precioso troféu. Mas a Majlis se rebelou contra a dominação
estrangeira. Em 1920 ocorreram manifestações antibritânicas em
todo o país; a Majlis pediu ajuda à Rússia soviética e aos Estados
Unidos, e a Inglaterra foi obrigada a recuar. Porém os iranianos
estavam cientes de que só conseguiram preservar sua
independência apelando para outras grandes potências, que também
tinham planos em relação a seu petróleo. A constituição e o governo
representativo revelaram-se inúteis, pois a Majlis não tinha poder
real. Até os americanos perceberam que os ingleses constantemente
fraudavam as eleições e que "a lei marcial e a censura à imprensa



impediam [os iranianos] de expressar publicamente suas opiniões ou
dar vazão a seus sentimentos".(94)

Graças à insatisfação vigente, um pequeno grupo liderado
pelo civil Seyyid Zia ad-Din Tabatabai e por Reza Khan (1877-1944),
comandante da brigada cossaca do xá, derrubou o governo com
relativa facilidade. Em fevereiro de 1921 Zia ad-Din se tornou
primeiro-ministro, e Reza Khan assumiu a pasta da guerra. Os
ingleses aquiesceram, porque esperavam que a eleição de Zia ad-
Din, pró-britânico notório, favorecesse seus planos de protetorado,
aos quais não haviam renunciado inteiramente. Todavia Reza Khan
era o mais forte dos dois líderes e logo despachou Zia ad-Din para o
exílio, formou um novo gabinete e se tornou o único governante.
Imediatamente começou a modernizar o país e, como a população
estava frustrada e ávida de mudanças, teve sucesso onde seus
predecessores fracassaram. Não estava interessado em reforma
social, nem preocupado com os pobres. Pretendia simplesmente
centralizar o poder, fortalecer o exército e a burocracia e aumentar a
eficiência do Irã. Esmagou a oposição sem dó nem piedade. Para
livrar-se dos ingleses cortejou desde o início a Rússia soviética e os
Estados Unidos, oferecendo uma concessão de petróleo à Standard
Oil Company of New Jersey em troca de consultaria técnica e
investimento. Em 1925 encontrava-se numa posição firme o
bastante para obrigar o último xá Qajar a abdicar. Sua intenção
original de estabelecer uma república esbarrou na oposição dos
ulemás. Na Majlis o aiatolá Mudarris declarou que esse sistema de
governo era não islâmico. A república fora corrompida pela
associação com Atatürk, e o clero não queria que o Irã seguisse o
caminho da Turquia. Reza não fez nenhuma objeção a assumir o
título de xá; ademais, estava ansioso para conquistar o clero, ao
qual prometeu que seu governo honraria o islamismo e sua
legislação não entraria em choque com a Shariah. Foi o suficiente
para a Majlis endossar a fundação da dinastia Pahlevi. Mas logo o xá
Reza Pahlevi quebraria sua promessa e não só igualaria como
superaria a implacável secularização empreendida por Atatürk.

Ao terminar a terceira década do século XX o secularismo
parecia vitorioso. Havia intensa atividade religiosa, porém os



movimentos mais radicais tinham sido controlados e não
representavam nenhuma ameaça. Entretanto, as sementes então
lançadas germinariam ao evidenciarem-se algumas limitações desse
moderno experimento secularista.



7. Contracultura
 
(1925-60)
 
 

Desde que Nietzsche proclamou a morte de Deus, o homem
moderno sente um vazio no centro de sua cultura. Segundo o
existencialista francês Jean-Paul Sartre (1905-80), o divino
desapareceu da consciência humana, onde sempre estivera,
deixando em seu lugar um buraco em forma de Deus. As
extraordinárias conquistas do racionalismo científico tornaram a
própria idéia de Deus inacreditável e impossível para muitos
indivíduos ocidentalizados, pois estavam intimamente relacionadas
com a supressão da velha consciência mítica. Sem um culto para
evocar o sagrado, o símbolo de Deus se diluíra e perdera o
significado. Entretanto, os modernos em geral não se queixavam.
Sob numerosos aspectos o mundo melhorara muito, e eles estavam
desenvolvendo novas espiritualidades secularistas, buscando na
literatura, na arte, na sexualidade, na psicanálise, nas drogas ou no
esporte um significado transcendente que desse valor a sua vida e
os colocasse em contato com as correntes mais profundas da
existência, até então reveladas pelas religiões confessionais. Em
meados do século XX a maioria dos ocidentais achava que a religião
nunca mais desempenharia um papel de destaque nos
acontecimentos mundiais. Fora relegado à esfera privada,
novamente com a aprovação de muitos secularistas que ocupavam
posições de poder ou controlavam a mídia e o discurso público. Na
cristandade ocidental a religião com freqüência fora cruel e coerciva;
as necessidades do Estado moderno exigiam tolerância da
sociedade. Não havia como voltar à época das cruzadas ou da
Inquisição. O secularismo chegara para ficar. Contudo, ainda em
meados do século XX, o mundo também teve de admitir que o
"vazio" já não era apenas um vácuo psíquico, e sim algo concreto,
nítido e assustador.



Entre 1914 e 1945, 70 milhões de pessoas sofreram morte
violenta na Europa e na União Soviética.(1) Algumas das piores
atrocidades foram cometidas pelos alemães, que viviam numa das
sociedades mais refinadas do continente. Não se podia mais esperar
que uma educação racional impedisse a barbárie, pois o Holocausto
revelou que o mesmo bairro que abrigava uma grande universidade
podia abrigar também um campo de concentração. A própria escala
do genocídio nazista ou do gulag soviético denuncia suas origens
modernas. Até então nenhuma sociedade sequer sonhara em
implementar planos de extermínio tão ambiciosos. Os horrores da II
Guerra Mundial (1939-45) só terminaram com a explosão das
primeiras bombas atômicas sobre as cidades japonesas de Hiroshima
e Nagasaki. Foi uma terrível demonstração do poder da ciência
moderna e o germe do niilismo na cultura moderna. Durante
décadas sonhou-se com um apocalipse efetuado por Deus; agora
parecia que a humanidade não precisava mais de uma força
sobrenatural para destruir o mundo. Com sua prodigiosa capacidade
e seus vastos conhecimentos, encontrara os meios de fazer isso por
si mesma. Contemplando esses novos fatos da vida, homens e
mulheres se conscientizaram como nunca das limitações do etos
racionalista. Ante uma catástrofe de tão grandes proporções a razão
se cala; não tem - literalmente - nada a dizer.

O Holocausto se tornaria um ícone do mal nos tempos
modernos. Foi um subproduto da modernidade que, desde o início,
envolveu com freqüência atos de limpeza étnica. Os nazistas
utilizaram em seu programa de extermínio muitas das ferramentas e
das conquistas da era industrial. Os campos de concentração
constituíram uma hedionda paródia da fábrica, incluindo até a
chaminé industrial. Fizeram pleno uso das ferrovias, recorreram à
avançada indústria química, contaram com uma burocracia e uma
administração eficientes. O Holocausto foi um exemplo de
planejamento científico e racional, em que tudo se subordina a um
único objetivo, limitado e claramente definido.(2) Fruto do moderno
racismo científico, o Holocausto foi à última palavra da engenharia
social na chamada cultura "do jardim" do século XX.* A própria
ciência esteve profundamente implicada nos campos de extermínio e



nos experimentos eugênicos ali realizados. O Holocausto mostrou,
no mínimo, que uma ideologia secularista podia ser tão mortífera
quanto uma cruzada religiosa.
 
*Uma cultura que pretende eliminar da sociedade tudo que lhe
desagrada, assim corno o jardineiro que se esmera para manter seu
jardim na forma em que o concebeu. (N. T.)
 

O Holocausto também lembrou os perigos que podem
resultar da morte de Deus na consciência humana. Na teologia cristã
o inferno corresponde à ausência de Deus. Os campos de extermínio
pareciam uma reprodução estranhamente precisa das imagens do
inferno que durante séculos assombraram os europeus. A tortura, as
chibatadas, a zombaria, os corpos deformados e retorcidos, as
chamas e o ar fétido remetiam ao inferno cristão retratado pelos
poetas, pintores, escultores e dramaturgos europeus.(3) Auschwitz
era uma tenebrosa epifania, uma amostra de como seria a vida
quando se perdesse todo senso do sagrado. Em sua melhor forma (e
só em sua melhor forma) a religião ajudara os devotos a cultivarem
uma consciência da santidade humana em seus mitos, rituais e
práticas litúrgicas e éticas. Em meados do século XX parecia que um
racionalismo desenfreado se sentiria impelido a criar um inferno na
Terra, um objetivo correlativo da ausência de Deus. Um impulso
niilista levaria os seres humanos, mais poderosos que nunca, a
dedicar uma criatividade enorme à destruição maciça. O símbolo de
Deus demarcara o limite de seu potencial e, no período conservador,
impusera restrições a sua liberdade de ação. Os mandamentos da
Lei lembraram-lhes que não eram os donos do mundo para fazerem
com ele o que bem entendessem. Agora os modernos valorizavam
tanto a autonomia e a liberdade que abominavam a idéia de um
legislador divino e onipotente. Tal atitude indica um grande avanço
da dignidade humana. Mas o Holocausto e o gulag mostram o que
pode acontecer quando se derruba esse tipo de restrição e se faz da
nação ou da política o valor supremo. Cumpre encontrar novas
maneiras de ensinar a humanidade a respeitar o que a vida e o



mundo têm de sagrado sem comprometer a integridade moderna
com símbolos inadequados do "sobrenatural".

Os campos de extermínio e as nuvens atômicas são ícones
que precisamos considerar com seriedade para não nos tornarmos
fanáticos pela moderna cultura científica que muitos desfrutam no
mundo desenvolvido, Entretanto, esses ícones também podem nos
dar uma idéia da maneira como alguns indivíduos religiosos vêem a
moderna sociedade secular, na qual sentem igualmente a ausência
de Deus. Alguns fundamentalistas julgam a modernidade arrogante,
má e demoníaca; sua visão da cidade moderna ou da ideologia
secular lhes inspira o mesmo pavor e a mesma indignação que as
trevas de Auschwitz despertam no secularista liberal. Em meados do
século XX fundamentalistas das três religiões monoteístas
começaram a afastar-se da sociedade e a criar contraculturas que
refletiam sua concepção ideal das coisas. Ressentimento e horror
provocavam seu afastamento. É importante compreendermos o
medo e a ansiedade que estão no âmago da visão fundamentalista,
porque só assim compreenderemos sua fúria, seu desejo desvairado
de preencher o vazio com certezas e sua convicção do mal
onipresente.

Alguns judeus já achavam o mundo moderno demoníaco
muito antes do Holocausto. As atrocidades nazistas apenas
confirmaram sua convicção de que o mundo dos gentios era
irremediavelmente mau e de que muitos judeus também eram
culpados. Até a década de 1930 as maiorias dos ortodoxos que
repudiavam a cultura moderna podiam enclausurar-se nades ou nos
círculos hassídicos. Não queriam nem precisavam emigrar para os
Estados Unidos ou para a Palestina. Todavia, a que sobreviveram às
convulsões das décadas de 1930 e 1940 não teve alternativa além
da fuga. Alguns Haredim partiram para a Palestina e lá se
defrontaram com os sionistas, que agora travavam uma luta
desesperada para criar um Estado que salvaria os judeus da
catástrofe.

A Edah Haredis, comunidade dos ultra-ortodoxos de
Jerusalém, já se opunha veementemente ao sionismo muito antes
da Declaração Balfour. Era um grupo pequeno, que atraíra apenas 9



mil dos 175 mil judeus residentes na Palestina nos anos de 1920.(4)
Imersa em seus textos sagrados, a comunidade não sabia organizar-
se politicamente, mas logo recebeu a adesão de partidários do
Agudat Israel, que aprenderam a jogar o moderno jogo político. O
Agudat ainda era ideologicamente contrário ao sionismo, porém
tentara contrabalançar a influência dos secularistas estabelecendo
seus próprios núcleos religiosos na Terra Santa, onde os jovens
estudavam, ao mesmo tempo, temas modernos, a Torá e o Talmude.
Os ultra-ortodoxos mais rigorosos se escandalizaram com tal
concessão, que a seu ver demonstrava o bandeamento do Agudat
para o "outro lado". Esse conflito entre ortodoxos gerou um
movimento fundamentalista, inspirado, como ocorre com freqüência,
por uma briga entre correligionários.

O principal porta-voz dos ortodoxos rejeicionistas era o rabino
Hayyim Eleazer Shapira (1872-1937), de Munkacs, um dos mais
eminentes líderes dos hassídicos húngaros, que em 1922 deu início a
uma veemente campanha contra o Agudar. Shapira achava que o
partido estava colaborando com os sionistas e infectando a mente de
escolares inocentes com o "veneno e o amargor" do Iluminismo
goyische e com “canções que falam da colonização [...] dos campos
e vinhedos de Eretz Israel - exatamente como os poetas sionistas".
(5) Ao arar o solo sagrado, o Agudat estava profanando a Terra
Santa, onde se devia unicamente rezar e estudar religião. Numa
reunião realizada na Eslováquia, os Haredim mais radicais
concordaram com o mestre de Munkacs e firmaram a proibição de
qualquer associação com o Agudat. Tinham uma visão errada do
partido que surgira precisamente para opor-se ao sionismo; sabiam
que a vasta maioria dos ortodoxos da Europa Oriental e Ocidental
considerava a proibição demasiado radical, embora também
desaprovasse o sionismo. No entanto pensavam que seu instintivo
horror ao sionismo justificava seu separatismo. Um dos primeiros
Haredim a firmar a proibição foi o jovem rabino Joel Moshe
Teitelbaum (1888-1979), que mais tarde se tornaria o líder dos
hassídicos de Satmar, na Hungria, e o mais ferrenho opositor do
sionismo no Estado de Israel.



Ao contemplar os kibbutzim sionistas na Palestina, Shapira e
Teitelbaum sentiram a mesma indignação e o mesmo pavor que os
campos de extermínio nazistas incutiriam anos depois. Não é
exagero. Teitelbaum, que escapou da morte por um triz, emigrando
com a família para a América, atribuiu o Holocausto ao grande
pecado dos sionistas, que "atraíram a maioria dos judeus para uma
hedionda heresia, como nunca se viu desde a criação do mundo.
[...] Não admira, pois, que o Senhor se encolerizasse".(6) Esses
rejeicionistas não viam nada de positivo nos empreendimentos
agrícolas dos sionistas, que estavam fazendo o deserto florescer, ou
na argúcia política de seus líderes, que estavam salvando a vida de
muitos judeus. Viam apenas um "ultraje", uma "profanação" e a
erupção final das forças do mal.(7) Os sionistas eram ateus e
descrentes; ainda que fossem os mais observantes dos judeus,
desenvolviam uma atividade perversa, que constituía uma rebelião
contra Deus, pois Deus determinara que o Povo Eleito devia sofrer a
punição do exílio e não tornar nenhuma iniciativa para salvar-se.

Na opinião de Shapira a Terra Santa não podia ser colonizada
por judeus comuns e muito menos por rebeldes confessos. Só podia
abrigar devotos inteiramente dedicados ao estudo e à oração. Onde
há um objeto sagrado, como Eretz Israel (à Terra de Israel), as
forças do mal se reúnem para atacá-lo. Shapira explicou que os
sionistas eram apenas a manifestação exterior dessas influências
demoníacas. Portanto, a própria Terra Santa estava repleta de forças
malvadas, que "despertam a fúria divina". Agora quem morava em
Jerusalém não era Deus, mas o diabo. Os sionistas que "pretendem
'ascender' a Terra estão, na verdade, descendo às profundezas do
inferno".(8) Vazia de Deus, a Terra Santa se convertera num inferno.
Eretz Israel não era uma pátria, como apregoavam os sionistas, e
sim um campo de batalha. As únicas pessoas que podiam habitá-la
nessa época tenebrosa não eram pais de família e agricultores, mas
soldados santos, "devotos e tementes a Deus", "denodados
combatentes", dispostos a "travar a guerra justa pelo que sobrou da
herança divina na sagrada montanha de Jerusalém". Todo o projeto
sionista infundia em Shapira um terror existencial. Teitelbaum via os
sionistas como a mais recente manifestação da arrogância maligna



que acarretara desastres para seu povo: a Torre de Babel, a idolatria
do Bezerro de Ouro, a rebelião de Bar Kochba no século II d.C., que
custara a vida a milhares de judeus, e o fiasco de Shabbetai Zevi. O
sionismo era a heresia por excelência; essa arrogância descarada
abalava as próprias bases do mundo. Não admira que Deus tivesse
mandado o Holocausto!(9)

Os fiéis precisavam, portanto, afastar-se completamente
desse mal. O rabino Yeshayahu Margolis, um dos hassídicos mais
zelosos de Jerusalém, que escreveu nas décadas de 1920 e 1930,
admirava muito Shapira e Teitelbaum e queria que Teitelbaum
liderasse a Edah Haredis. Margolis elaborou uma contra-história de
Israel, enfatizando a existência de uma minoria aguerrida que ao
longo dos séculos fora constantemente obrigado a lutar contra seu
próprio povo em nome de Deus. Os levitas mataram 3 mil dos
israelitas que adoraram o Bezerro de Ouro enquanto Moisés estava
no monte Sinai, recebendo a Torá; por isso, e não por seu serviço no
Templo, Deus os distinguira dentre as outras tribos. Moisés foi um
grande devoto que durante toda a vida combateu outros judeus.
Finéias, neto de Aarão, insurgiu-se contra Zambri, um príncipe de
Israel, porque ele se entregara à fornicação. Elias enfrentou Acab e
massacraram os 450 profetas de Baal. Esses homens piedosos, cuja
paixão por Deus freqüentemente se expressava numa fúria
incontrolável, eram os verdadeiros judeus, os fiéis que restaram.(10)
Às vezes tiveram de combater os gentios, às vezes seus próprios
correligionários, porém a luta era sempre a mesma. Os fiéis deviam
manter distância do Agudat, cujos partidários abandonaram Deus e
se uniram ao diabo. Ao colaborar com os sionistas, o Agudat
prejudicara os judeus "mais que todos os malvados do mundo".
Consorciar-se com ele equivalia a pecar e a pactuar com Satã.(11)

A segregarão constituía, portanto, um dever. Assim como a
Torá separa o sagrado do profano, a luz das trevas, o leite da carne
e o sábado dos demais dias da semana, assim os justos tinham de
isolar-se. Os renegados nunca voltariam ao aprisco; vivendo e
rezando longe desses judeus perversos, os verdadeiros Haredim
exprimiam no plano físico o abismo ontológico existente entre eles
no nível metafísico. Essa visão assustadora implicava a importância



cósmica de cada detalhe do cotidiano dos fiéis em meio ao satânico.
O traje, os métodos de estudo, até mesmo o corte da barba deviam
ser absolutamente exatos. A vida dos judeus corria sério perigo, e
qualquer inovação eram proibidos. "Há que tomar cuidado para que
a lapela direita se sobreponha à esquerda, de modo que a mão
direita do Altíssimo,'a destra do Senhor erguida', em seu exaltado
Amor (hesed), predomine sobre o lado esquerdo, que representa o
Poder (din), a força do Impulso Maligno”.(12) Enquanto os
fundamentalistas protestantes tentavam preencher o vazio buscando
certezas absolutas na estrita correção doutrinária, os ultra-ortodoxos
anti-sionistas buscavam certezas no rigoroso cumprimento da lei
divina e na observância da tradição. Essa espiritualidade revela um
medo praticamente ingovernável, que só se atenua com a
meticulosa preservação de velhas fronteiras, a colocação de novas
barreiras, a segregação intransigente e o apego apaixonado aos
valores tradicionais.

Os judeus que consideram os feitos dos sionistas admiráveis
e salvíficos não compreendem essa visão rejeicionista. Esse é o
dilema que judeus, cristãos e muçulmanos tiveram de enfrentar no
século XX: entre os fundamenta e os que adotam uma atitude mais
positiva em relação ao moderno mundo secular existe um abismo
intransponível. Os diferentes grupos simplesmente não conseguem
ver as coisas do mesmo prisma. Os argumentos racionais de nada
servem, porque a divergência tem origem num nível mental mais
profundo e mais instintivo. Para Shapira, Teitelbaum e Margolis as
atividades objetivas, pragmáticas e racionalmente inspiradas dos
sionistas seculares só podiam ser ímpias e, portanto, demoníacas.
Mais tarde, quando eles e seus seguidores tomaram conhecimento
das atividades racionalizadas, práticas e implacavelmente conduzidas
dos nazistas nos campos de extermínio, julgaram-nas semelhantes
ao empreendimento dos sionistas. Ambas revelavam a ausência de
Deus e, portanto, eram satânicas e niilistas, infringiam valores
sagrados para esses Haredim. Ainda hoje as placas e grafites nos
muros de um bairro anti-sionista de Jerusalém equiparam os líderes
políticos do Estado de Israel a Hitler. Apesar de chocante, falsa e



perversa, a equiparação nos dá uma idéia do profundo horror que o
secularismo pode incutir no coração de um fundamentalista.

A simples idéia da criação de um Estado secular em Eretz
Israel por judeus apóstatas quebrava um tabu. Ao longo dos séculos
a pátria perdida se revestira de um valor simbólico e místico que a
unia a Deus e a Torá numa espécie de trindade santa. Sua
profanação por homens que abertamente rejeitaram a religião
provocava a mesma mistura de raiva e medo suscitada pela violação
de um santuário sagrado, vista com freqüência como um estupro,
sobretudo no mundo judaico.(13) Quanto mais os sionistas se
aproximavam de seu objetivo, mais os Haredim radicais se
desesperavam; por fim, em 1938, Amram Blau e Aharon
Katzenellenbogen, que deixaram o Agudat por causa de sua suposta
"colaboração" com os sionistas, romperam com a Edah Haredis. A
comunidade judaica instituíra um imposto especial para cobrir os
gastos com a organização de um sistema defensivo contra os
ataques dos árabes, e esses rejeicionistas se recusaram a pagá-lo.
Para justificar sua recusa Blau e Katzenellenbogen citaram uma
história do Talmude. No século III, dois sábios judeus disseram aos
homens armados que organizavam a defesa de uma comunidade
judaica na Palestina romana: "Vocês não guardam a cidade, mas a
destroem. Os estudiosos da Torá são os verdadeiros guardiões da
cidade".(14) O novo grupo formado por Blau e Katzenellenbogen
denominou-se Neturei Karta ("Guardiães da Cidade", em aramaico):
os judeus seriam protegidos não pelas atividades militantes dos
sionistas, e sim pela estrita observância religiosa dos ortodoxos. O
grupo questionava a perspectiva dos sionistas. Sustentava que, ao
receber a Torá, os judeus se diferenciaram das outras nações. Em
vez de envolver-se em política ou em luta armada, eles deviam
dedicar-se às coisas do espírito. Chamando-os de volta ao mundo da
história, os sionistas abandonaram o Reino de Deus e enveredaram
por um terreno que, para os judeus, não tinha nenhum sentido
existencial. Negaram sua própria natureza e arrastaram seu povo
para o caminho da ruína.(15)

Quanto maior o sucesso dos sionistas, maior a perplexidade
do Neturei Karta. Por que os maus progrediam? Quando se criou o



Estado de Israel, em 1948, pouco depois do Holocausto, Teitelbaum
e Blau concluíram que Satã interferira diretamente na história para
conduzir os judeus ao mal e ao sacrilégio.(16) A maioria dos
ortodoxos e dos ultra-ortodoxos conseguiu aceitar o novo Estado,
explicando que ele não tinha valor religioso e que os judeus
residentes em Israel continuavam tão exilados quanto na Diáspora.
Nada havia mudado. Coerente com sua postura ante os governos
gentios da Europa, o Agudat Israel mostrou-se aberto ao shtadlanut-
diálogo e negociações - com o governo israelense, a fim de
salvaguardar os interesses religiosos dos judeus. O Neturei Karta,
porém, manteve-se intransigente. Pouco depois da proclamação do
novo Estado, em 14 de maio de 1948, o grupo proibiu qualquer
participação nas eleições, recusou subsídios oficiais para suas
yeshivot e jurou que nunca entraria em nenhuma instituição
governamental. Também redobrou seus ataques contra o Agudat,
cuja postura pragmática seria apenas o prenúncio de graves
mudanças. "Se - Deus nos livre - atenuarmos, ainda que
minimamente, nosso ódio aos maus, aos sedutores e corruptores",
Blau advertiu, "[se rompermos] o isolamento que a santa Torá nos
impõe as portas estarão abertas para tudo que é proibido, pois
teremos deixado o caminho reto e estreito por um tortuoso”.(17) Os
empreendimentos sionistas, que afastara quase todo o povo judaico
de Deus, mergulhavam numa negação niilista de todos os valores
decentes e sagrados.

À medida que o sionismo se enraizava no mundo judaico e o
novo Estado prosperava, o Neturei Karta repudiava ambos com
crescente veemência. Não havia possibilidade de conciliação, pois o
Estado de Israel era obra de Satã. Como Teitelbaum explicou, os
judeus não podiam harmonizar "a fé no Estado com a fé na santa
Torá, pois se trata de coisas opostas". Ainda que os políticos e os
ministros fossem sábios talmudistas e observassem zelosamente os
mandamentos, o Estado continuaria sendo uma blasfêmia diabólica,
porque se rebelara contra Deus e pretendera promover a salvação e
antecipar o fim dos tempos.(18) O Neturei Karta não estava
interessado nos esforços do Agudat para fazer o Knesset, o
Parlamento israelense, aprovar leis de cunho religioso. Tentar limitar



o transporte público no sábado ou garantir a isenção do serviço
militar para os estudantes da yeshiva não era um ato piedoso. Era
apenas uma transmutação de leis divinas em leis humanas; equivalia
a anular a Torá e profanar a Halakhah. Referindo-se aos membros
do Agudat que integravam o Knesset, o rabino Shimon Israel Posen,
ilustre estudioso da comunidade hassídica de Satmar, em Nova York,
declarou:
 

Desgraçados, pela vergonha que causam, os que todos os
dias portam filactérios e participam daquela assembléia dos
maus chamada "Knesset" e, apondo seus nomes a falsidades,
forjam a assinatura do Santo, louvado seja, o céu não
permita. Pois eles pensam que podem decidir por maioria de
votos se a Torá da verdade será vilipendia da ainda mais ou
se a Torá de Deus se revestirá de autoridade.(19)

 
No entanto o Neturei Karta não era imune à atração do sionismo.
Blau significativamente qualificou os sionistas de "sedutores". Um
Estado judeu numa terra judeu é uma tentação que toca fundo a
alma judaica. Isso faz parte do dilema dos fundamentalistas. Com
freqüência eles se sentem atraídos pelas mesmas conquistas
modernas das quais se afastam horrorizados.(20) O Anticristo
retratado pelos fundamentalistas protestantes como o embusteiro
fascinante e plausível revela o mesmo conflito. A visão
fundamentalista da modernidade envolve uma tensão
potencialmente explosiva. Como Blau assinalou, a devoção dos anti-
sionistas é a de um "ódio” justo, e o ódio geralmente acompanha
um amor não admitido. Os Haredim se enfurecem ao contemplar o
Estado de Israel. Não matam, mas em Israel até hoje apedrejam os
carros que transitam no sábado, desrespeitando a lei. Às vezes
atacam a casa de um correligionário que infringiu as normas,
comprando um televisor, por exemplo, ou permitindo que a esposa
usasse um traje imodesto. Esses atos de violência constituem um
kíddush hashem, uma "santificação do Nome de Deus", e um golpe
contra as forças do mal que cercam os Haredim e ameaçam devorá-
los.(21) Mas não é impossível que representem uma tentativa de



eliminar um anseio e uma atração sepultados em seu próprio
coração.

Esses Haredim anti-sionistas são uma pequena minoria -
cerca de 1 o mil em Israel e algumas dezenas de milhares nos
Estados Unidos -,    mas possuem considerável influência.(22)
Embora a maioria dos ultra-ortodoxos sejam mais a-sionistas que
anti-sionistas, o Neturei Karta e outros radicais, como os hassídicos
de Satmar, apontam-lhes os perigos de uma cooperação muito
intensa com a nação politicamente organizada. Sua postura lembra
aos Haredim menos zelosos, que muitas vezes sentem falta de
integridade e autenticidade em sua cooperação com o Estado judeu,
que, por mais poderoso e próspero que Israel tenha se tornado em
termos materiais, os judeus ainda se encontram numa situação de
exílio existencial e não podem legitimamente participar na vida
política e cultural do mundo moderno.

Essa obstinação em ver Israel unicamente como obra do
demônio equivale a uma rebelião incessante contra as condições em
que vivem muitos Haredim. Quando apedrejam carros no sábado ou
rasgam cartazes publicitários que apresentam mulheres em sumários
trajes de banho, estão se rebelando contra o etos secularista do
Estado judeu em que o único critério para determinada linha de ação
é a utilidade racional e prática. Nas três religiões monoteístas os
fundamentalistas se insurgem contra o logos pragmático que domina
a sociedade moderna a ponto de excluir a espiritualidade e recusar
as restrições impostas pelo sagrado. Todavia, como o establishment
secular é muito poderoso, sua rebelião geralmente se resume a
pequenos gestos simbólicos. A consciência da própria fraqueza e o
reconhecimento tácito de que dependem do Estado em tempo de
guerra, por exemplo, só acirram a raiva dos fundamentalistas. A
vasta maioria dos Haredim protesta simplesmente afastando-se do
Estado secular e desenvolvendo uma contracultura que desafia seus
valores.

O que motiva a sociedade alternativa dos Haredim é o desejo
de preencher o vazio criado pelo etos moderno. Depois do
Holocausto esse vazio se tornou terrivelmente nítido. Os
sobreviventes sentem-se impelidos a reconstruir em Israel e nos



Estados Unidos os círculos hassídicos e as yeshivot Misnagdim.
Realizam, assim, um ato de piedade para com os milhões de
Haredim que morreram nos campos de Hitler e um ato de rebelião
contra as forças do mal. Ao revitalizar suas instituições e ao trazer
de volta à vida aquele mundo morto, mais poderoso que nunca,
acreditam que estão defendendo o sagrado.(23) Após a II Guerra
Mundiais novas yeshivot surgiram em Israel e nos Estados Unidos.
Em 1943 o rabino Aaron Kotler (1891-1962) fundou em Nova Jersey
a primeira yeshiva lituana da América, a Bais Midrash Gedolah,
adotando como modelo as yeshivot de Volozhin, Mir e Slobodka.
Depois de 1948 Bnei Brak, nas proximidades de Tel Aviv,
transformou-se numa "cidade da Torá"; suas yeshivot atraíam
estudantes de todo Israel e da Diáspora. Aqui o mentor espiritual era
o rabino Abraham Yeshayahu Karlitz (1 8 78- 1943), conhecido como
Hazon lsh (título de um de seus livros). Essas novas instituições
conferiram a yeshiva um papel mais importante que nunca na vida
dos Haredim. O estudo da Torá tornou-se uma atividade vitalícia, em
tempo integral. Os homens continuavam estudando depois de
casados, e cabia a suas esposas pro- ver-lhes o sustento. No
perigoso mundo novo da modernidade, que quase eliminara os
judeus da Europa, os estudiosos que viviam na yeshiva, imersos nos
textos sagrados e tendo mínimo contato com o mundo exterior,
assumiriam a função de guardiães do judaísmo.(24)

Kotler acreditava que o universo continuava existindo graças
a seus alunos. Deus criara o céu e a terra só para os homens
poderem estudar a Torá. Os judeus tinham de estudar a Santa Lei
dia e noite, pois, se parassem, "o universo seria imediatamente
destruído".(25) A ameaça de aniquilação total dera origem a essa
devoção. O estudo secular era não só perda de tempo, como
equivalia a assimilar a cultura homicida dos gentios. Qualquer tipo
de judaísmo - sionista religioso, reformado, conservador ou neo-
ortodoxo - que tentasse absorver aspectos da cultura moderna era
ilegítimo.(26) Num mundo que acabava de aplicar-se à destruição do
judaísmo, não podia haver concessões. Os verdadeiros judeus
tinham de isolar-se e dedicar-se inteiramente aos textos. As yeshivot
do pós-guerra refletiam o desespero da espiritualidade



fundamentalista. Os textos sagrados eram tudo que restara do
devastador confronto dos   judeus com a modernidade do século XX.
Seis milhões de judeus foram mortos; as yeshivot e os círculos
hassídicos foram destruídos, juntamente com incontáveis clássicos
da sabedoria judaica; o estilo de vida do gueto desaparecera para
sempre, levando consigo um conhecimento profundo de séculos de
observância tradicional; os sionistas profanaram a Terra Santa. Tudo
que um judeu zeloso podia fazer para preencher o vazio era agarrar-
se aos textos que preservavam seu último elo com o divino.

O Holocausto modificara a natureza do estudo da Torá. No
gueto aceitavam-se como "dados" muitos ritos e práticas
tradicionais; não havia um modo alternativo de viver ou cumprir a
Torá. A primeira geração de refugiados ainda sabia como esses ritos
deviam realizar-se, mas seus filhos e netos, ansiosos para recriar o
mundo perdido dos antepassados mortos, já não tinham um
conhecimento tão instintivo da observância costumaria, que nunca
precisou ser registrada formalmente. A única forma de recuperar o
mundo evanescente da Torá consistia em vasculhar os textos à cata
de informações. Na década de 1950 teve início a enxurrada de
monografias eruditas que descreviam com minúcias procedimentos
perfeitamente comuns e naturais na Europa anterior ao Holocausto.
Cada geração dependia dessa erudição mais que suas
predecessoras.(27) Em virtude da destruição a vida judaica passou a
girar mais que nunca ao redor da palavra escrita.

O judaísmo fundamentalista adquiriu novo rigor. Na década
de 1960 o rabino Simla Elberg visitou Bnei Brak e presenciou uma
"grande revolução da vida religiosa". Na "cidade da Torá" obedecia-
se aos mandamentos com maior zelo que nunca.(28) Esse esforço
heróico para cumprir a lei com uma pontualidade impossível em
épocas anteriores correspondia a uma forma de materializar o divino
num mundo brutalmente esvaziado de Deus. Os Haredim de Bnei
Brak estavam encontrando novas maneiras de ser exatos em
questões como alimentação e purificação, ainda que essas maneiras
tornassem sua vida mais difícil.

O Hazon lsh dera o exemplo na década de 1930, quando foi à
Palestina. Um grupo de sionistas religiosos o procurou para expor-



lhe uma dúvida. Eles queriam observar a lei judaica e cultivar a Terra
Santa de acordo com a Torá. Isso significava que de sete em sete
anos tinham de abandonar seus campos, como a lei prescrevia?(29)
Guardar esse "ano sabático" evidentemente provocaria penúria e iria
de encontro às técnicas da moderna agricultura, concebidas para
obter-se eficiência máxima. O rabino Kook encontrara uma solução
legal para os colonos, mas o Hazon lsh condenou terminantemente
sua transigência (kula). O desafio estava precisamente na
dificuldade, explicou. A lei exigia que o agricultor sacrificasse sua
prosperidade por um bem maior. O ano sabático existia para celebrar
a santidade da Terra e para conscientizar os judeus de que ela era
inviolável e, como todos os objetos sagrados, essencialmente
distinta de necessidades e desejos individuais. Não podiam explorá-
la em beneficio próprio, nem exauri-Ia para aumentar sua
produtividade. O agricultor verdadeiramente religioso devia desafiar
o materialismo racional dos pioneiros seculares, que podiam ser
"sionistas", mas não eram "judeus".(30)

Em Bnei Brak o Hazon lsh presidia o que o rabino Elburg
chamou de "o mundo dos hurmrot" ("rigores") e ensinava os
discípulos a encontrar a maneira "mais restritiva e exata" de
observar os mandamentos,(31) urna disciplina que os afastaria
radicalmente do etos pragmático da modernidade. Nas comunidades
judaicas tradicionais da Europa o establishment rabínico desaprovava
tal postura. Os rabinos respeitavam os escrúpulos dos fiéis
preocupados com os melhores aspectos da Lei, mas não os
deixavam impor esse rigor (humra) à comunidade como um todo,
pois havia o risco de dividi-Ia. Os judeus procedentes de
comunidades mais severas em relação ao abate de animais não
conseguiriam comer com um judeu mais transigente em relação às
normas. O rigor exagerado também podia constituir uma afronta aos
grandes sábios do passado, que não se mostraram tão meticulosos
nessas questões. Os rabinos tendiam a ser indulgentes em sua
interpretação da Torá: uma elite espiritual não podia inviabilizar a
observância para a maioria dos judeus.(32)

O rigor revolucionário de Bnei Brak fazia parte de uma nova
contracultura que os Haredim estavam tentando criar. Estabelecia



um padrão religioso diametralmente oposto ao espírito racionalizado
da modernidade, que tinha como principais critérios à eficiência e o
pragmatismo. Numa época em que judeus reformados,
conservadores e neo-ortodoxos descartavam partes da lei ou
procuravam uma vida religiosa mais relaxada e racional, a
observância mais estrita dos Haredim impossibilitava qualquer
concessão às normas sociais vigentes. Em sua visita a Bnei Brak, o
rabino Elburg constatou a existência de "um mundo em si mesmo”;
(33) os Haredim afastaram-se não só da sociedade moderna, como
de outros judeus, menos meticulosos. Precisavam de açougueiros
diferentes, de lojas mais severas em relação a alimentos kosher, de
banhos rituais próprios. Cultivavam uma identidade distinta em
oposição ao espírito da época.

Da mesma forma nas yeshivot não se estudava, como nas
faculdades seculares, para adquirir informações que mais tarde se
poderia colocar em prática. Muitas leis da Torá, como as que se
referiam aos rituais do Templo e ao sacrifício de animais, tornaram-
se inaplicáveis; outras, relativas a agravos e reparações, só poderiam
ser restauradas pelo Messias, no advento do Reino. Entretanto,
como essa legislação obsoleta era divina, os alunos passavam horas,
dias e até anos discutindo-a com seus professores. A repetição das
palavras hebraicas que Deus pronunciara ao entregar o decálogo a
Moisés, no monte Sinai, constituía uma forma de comunhão com o
divino. Analisando cada detalhe das leis, o estudante podia
simbolicamente entrar na mente de Deus. Numa época que pusera
de lado a lei divina os judeus a observariam mais rigorosamente que
nunca. Familiarizando-se com as opiniões legais dos grandes rabinos
do passado, o discípulo se imbuía profundamente da tradição e
comungava com os sábios. Os métodos de estudo eram tão
importantes quanto o material estudado, e a educação visava não a
uma facilidade maior na vida terrena, e sim à busca do divino numa
sociedade que tentara excluir Deus. O mundo da yeshiva diferia, em
tudo e por tudo, do mundo secularista. Na sociedade secular os
homens (ainda tidos como o sexo superior na década de 1950)
saíam para trabalhar e as mulheres ficavam em casa. Entre os
Haredim o sexo inferior é que saía para o que os goyim



consideravam o mundo "real" dos negócios (implicitamente
secundário), enquanto os homens ficavam fechados e protegidos na
yeshiva, convivendo com a verdadeira Realidade. No Israel secular o
Exército estava se tornando uma instituição quase sagrada; ambos
os sexos tinham de prestar o serviço militar, e o homem permanecia
ligado a sua unidade, como reservista, pelo resto de sua vida ativa.
O aluno da yeshiva, porém, era isento do serviço militar, ignorava as
Forças de Defesa de Israel (FDI), proclamava-se o autêntico
"guardião" do povo judeu e estava na linha de frente de uma guerra
santa contra as forças do mal que agressivamente pressionavam sua
escola por todos os lados.(34)

Para os Haredim a modernidade - mesmo em Israel - era
apenas a última manifestação do Galut, o estado de exílio, alienação
e distanciamento de Deus. O Holocausto revelara sua essência
maligna. Um judeu não podia sentir-se bem nesse mundo, embora
paradoxalmente o estudo da Torá em Israel e nos Estados Unidos
recebesse generosos subsídios e florescesse como nunca. Os
estudantes, porém, aprendiam a manter-se longe da sociedade
secular. Como explicou um educador Haredim, a yeshiva ensinava os
jovens não só a “consagrar-se totalmente à Torá", mas também a
"apartar-se das experiências deste mundo".(35) Os muros da
yeshiva lembravam constantemente que a Torá nunca pode estar à
vontade no Galut. A contracultura visava a aumentar a distância
entre os estudantes e a ordem vigente. Como Avraham Woolf
assinalou em Education in the Face of the Generation (1954), o
judeu da yeshiva se dedicava à tarefa de ressuscitar o mundo de seu
pai e de seu avô, apesar do desinteresse dos secularistas. "Nisso
estamos completamente sozinhos. Somos diferentes de todos que
nos rodeiam. Historiadores [...] poetas reformados [são tidos pelos
demais como grandes homens]”.Os Haredim estavam isolados até
mesmo no Estado judeu. “As ruas têm nomes de figuras históricas
que vemos sob uma luz negativa. Estamos completamente
sozinhos."(36)

A rebelião dos Haredim contra a modernidade racional
consiste basicamente no afastamento. Contudo nessa época os
hassídicos de Lubavitch, que desde muito promoviam a militância na



yeshiva Habad, partiram para a ofensiva. Os bolcheviques tinham
praticamente aniquilado o Habad na Rússia. Fecharam escolas
judaicas e yeshivot, condenaram o estudo da Torá como contra-
revolucionário e deixaram bem claro que desafiar as normas
acarretava fome, prisão ou morte. O Sexto Rebbe (Joseph Isaac
Schneerson, 1880-1950) interpretou tais medidas como as "dores do
parto do Messias". Não bastava os religiosos afastarem-se do
mundo; os hassídicos precisavam tentar conquistar o mundo
moderno para Deus. Na Rússia o Rebbe organizou um movimento
clandestino, com judeus formados na yeshiva Habad dando aulas de
Torá e Talmude e ensinando os jovens a observarem os
mandamentos. Exilado, Schneerson continuou seu trabalho na
Polônia; reorganizou e centralizou seu círculo, conforme os padrões
modernos, e recorreu à nova tecnologia das comunicações para
manter-se em contato com os hassídicos de Lubavitch espalhados
pelo planeta. Quando chegou aos Estados Unidos, fugindo de Hitler,
lançou uma campanha de propaganda destinada a recuperar os
judeus que se assimilaram ou que se sentiam sem raízes na
América. No lugar de retração, expansão. Em 1949, numa iniciativa
notável, o Rebbe fundou Kfar Habad, a primeira colônia hassídica de
Israel. Não abrandara sua hostilidade em relação ao sionismo, porém
acreditava que, nesse fim dos tempos, sua missão devia abranger
também os judeus que moravam na terra profanada de Israel.(37)

Quando morreu, em 1950, sucedeu-o seu genro, o rabino
Menachem Mendel Schneerson (1904-94). Foi um acontecimento
extraordinário, que refletia a disposição do hassidismo Habad para
abraçar o mundo secular na tentativa de convertê-lo. O Sétimo
Rebbe não freqüentara nenhuma yeshiva e recebera uma educação
moderna. Estudara filosofia judaica em Berlim e engenharia naval na
Sorbonne. Quando chegou aos Estados Unidos, em 1941, havia
trabalhado na Marinha, mas também ajudara o sogro em sua
missão. Produto da modernidade, conseguiu mobilizar seus
correligionários numa eficiente campanha para redimir os judeus do
mundo inteiro. Agora os soldados de seu exército eram não só os
alunos da yeshiva, mas todos os hassídicos Habad. Depois de
preparar meticulosamente sua campanha, na década de 1970 o



Rebbe resolveu contra-atacar maciçamente a secularização e a
assimilação. Confiou a milhares de jovens hassídicos de Lubavitch a
missão de fundar casas Habad em cidades distantes, onde os judeus
ou se secularizaram por completo ou constituíam minoria. A casa
devia fornecer informações sobre o judaísmo, realizar cerimônias
sabáticas e festivas e oferecer conferências e cursos. Outros jovens
partiram para os Estados Unidos com o encargo de abordar judeus
nos campi e nas ruas e convencê-los a cumprir um dos
mandamentos em público, como colocar os tefillin e recitar uma
oração. O rito tocaria a "centelha" divina alojada na alma de cada
judeu e despertaria sua santidade essencial.(38)

Menachem Schneerson sentia-se à vontade no mundo.
Conciliava muito bem seu conhecimento científico com o velho
mythos do hassidismo Habad e não permitia que seus estudos de
biologia marinha lhe tirassem a visão das centelhas divinas;
desenvolveria um forte messianismo e elegeu-se líder dos hassídicos
Habad declarando-se em comunhão mística com seu falecido
antecessor. Em sua espiritualidade jogos e mythos se
complementavam como fontes de percepção. Interpretando a Bíblia
tão literalmente quanto qualquer protestante fundamentalista, o
Rebbe acreditava que Deus criou o mundo em seis dias há pouco
menos de 6 mil anos. Contudo também acreditava que as
descobertas da ciência moderna sobre a relação entre corpo e alma,
ou entre matéria e energia, estavam levando os seres humanos a
uma nova compreensão da unidade orgânica da realidade, que, em
troca, os predispunha ao monoteísmo.(39) Organizou sua imensa
campanha de acordo com padrões modernos e sabia explorar seus
próprios recursos e dirigir-se a indivíduos secularizados. Parece,
porém, que foram a mitologia e o misticismo Habad que deram aos
hassídicos de Lubavitch a segurança necessária para abandonar sua
postura defensiva e sair para o mundo. No passado recente os
rebbes se voltaram contra o espírito do Iluminismo, mas o rabino
Schneur Zalman, o Primeiro Rebbe e fundador do hassidismo Habad,
ajudaram seu rebanho a cultivar uma visão positiva do mundo
contemporâneo. O Sétimo Rebbe retomou esse espírito original,
utilizando seus poderes racionais num contexto místico, como o



próprio Zalman. Os hassídicos Habad recusaram a separação
moderna entre sagrado e profa- no. Tudo, por mais vil e profano que
fosse, guardava em si uma centelha do divino. Não existia "judeu
secular", e até os goyim tinham potencial para a santidade. No fim
da vida, certo de que o mundo logo acabaria, Schneerson deu início
a uma mis- são junto aos gentios americanos, que, reconhecia, eram
bons com os judeus. Os hassídicos de Lubavitch sofreram muito no
período moderno e até correram risco de extinção, mas o Rebbe os
ensinou a não ver o Galut sob uma luz inteiramente demoníaca, a
não acalentar fantasias de ódio e vingança, a ver o mundo como um
lugar em que podia reintroduzir o divino.(40)
 
 
 

Nos Estados Unidos os fundamentalistas protestantes
acabariam contra atacando a modernidade que os derrotara, mas no
período em pauta se dedicavam, como os Haredim, à elaboração de
uma contracultura defensiva. Depois do Caso Scopes retiraram-se da
arena pública, refugiando-se em suas igrejas e faculdades. Os
cristãos liberais concluíram que a crise fundamentalista chegara ao
fim. Ao término da II Guerra Mundial os grupos fundamentalistas
pareciam marginais e insignificantes, e as principais denominações
atraíam a maioria dos fiéis. Na verdade, porém, os fundamentalistas
não estavam desaparecendo, e sim deitando raízes firmes no nível
local. As grandes denominações ainda abrigavam numerosos
conservadores, que haviam perdido a esperança de expulsar os
liberais, mas continuavam acreditando nos "fundamentos" e se
mantinham afastados da maioria. Os mais radicais criaram igrejas
próprias; os pré-milenaristas, em especial, consideravam um dever
sagrado isolar-se dos liberais ateus, enquanto aguardavam o
Arrebata mento. Começaram a surgir organizações e cadeias de
emissoras, concebidas e administradas por uma nova geração de
evangelistas. Em 1930 havia nos Estados Unidos pelo menos
cinqüenta faculdades bíblicas fundamentalistas. Na época da
Depressão outras 26 somaram-se a elas, e o fundamentalista
Wheaton College, em Illinois, era a faculdade de artes liberais mais



florescente do país. Os fundamentalistas também construírem seus
impérios no setor de publicações e comunicações. Com o advento da
televisão, na década de 1950, os jovens Billy Graham, Rex Humbard
e Oral Roberts deram início a seu ministério como "televangelistas",
substituindo os velhos pregadores itinerantes.(41) Uma vasta rede
de rádio e televisão, aparentemente invisível, unia os
fundamentalistas de todo o país. Eles se sentiam forasteiros,
empurrados para a periferia da sociedade, mas agora suas
faculdades e emissoras lhes proporcionavam um refúgio num mundo
hostil.

Na contracultura que estavam criando, suas faculdades
constituíam enclaves seguros e sagrados em meio à profanidade que
os rodeava. Os fundamentalistas protestantes tentavam alcançar a
santidade por meio da segregação. A Bob Jones University, fundada
em 1927 na Flórida, transferida para o Tennessee e finalmente
instalada em Greenville, Carolina do Sul, sintetizava o etos da nova
instituição fundamentalista. Seu fundador, um evangelista do
começo do século XX, não era um intelectual, mas queria uma
escola "segura", que ajudasse os jovens a preservar a fé enquanto
se preparavam para combater o ateísmo que, dizia, invadira as
universidades seculares.(42) Todos tinham de fazer no mínimo um
curso bíblico por semestre, freqüentar a capela e adotar um estilo de
vida "cristão", com normas rígidas controlando vestuário, interação
social e namoro. Não se admitiam desobediência e deslealdade, que
constituíam "pecados imperdoáveis".(43) Professores, funcionários e
alunos tinham de seguir as regras. Um mundo em si mesma, a BJU
tomou a difícil decisão de não buscar credenciamento acadêmico,
considerando pecaminosa qualquer concessão ao establishment
secular.(44) Esse sacrifício lhe permitiu exercer um controle mais
estrito sobre admissões, currículo e biblioteca.

Tamanha disciplina era essencial, pois os alunos da BJU
sabiam que estavam em guerra. Um catálogo recente explica aos
estudantes que a escola condena “todos os ataques ateístas,
agnósticos e humanísticos contra as Escrituras", todas as posições
"chamadas modernistas", "liberais" e "neo-ortodoxas", a
"transigência não bíblica dos 'Novos Evangélicos' e as práticas não



bíblicas dos “carismáticos"'.(45) Alunos, professores e funcionários
se afastam do mundo para proteger sua fé dos assaltos desses
inimigos. De acordo com o filho de Bobjones (Bobjones II), essa
"separação" constitui "a própria base de um testemunho
fundamental".(46) Nesse baluarte da fé os estudantes lutam para
defender "a autoridade e a infalibilidade da Bíblia", atacando "os
inimigos da fé".(47) Pouco influente nos meios acadêmicos, a BJU
teve grande ascendência sobre os cristãos. Tornou-se o maior celeiro
de professores fundamentalistas nos Estados Unidos; se não primam
pela amplidão dos conhecimentos, seus alunos se caracterizam pela
autodisciplina e pela automotivação.

As faculdades bíblicas e as universidades fundamentalistas
criadas nessa época eram, como às yeshivot Haredim, cidadelas
separatistas. Os fundamentalistas achavam que sua fé corria perigo;
desalojados do centro da vida americana, aprenderam a ver-se "do
lado de fora da porta".(48) A militância traduzia uma raiva intensa,
evidente nos pronunciamentos dos cristãos mais extremistas, que
exprimiam muitos dos medos, ódios e preconceitos dos setores mais
marginalizados da população. O batista Cerald Winrod, que
organizou os Defensores da Fé Cristã para combater o ensino da
teoria da evolução na década de 1920, viajou pela Alemanha nazista
nos anos de 1930 e voltou decidido a alertar os americanos para a
“ameaça judaica". Ao mesmo tempo qualificou de satânico o "New
Deal judaico" de Roosevelt. Com Carl Mclntyre e Billy James Hargis,
condenou toda tendência "liberal" nos Estados Unidos. Os
fundamentalistas responsabilizavam os liberais de todos os matizes,
secularistas ou cristãos, pela situação marginal dos "verdadeiros"
cristãos. No plano político começavam a alinhar-se com a direita. No
século XIX os evangélicos repudiavam o patriotismo como idolatria.
Agora defender o estilo de vida americano constituía um dever
sagrado. Hargis, o fundador da anticomunista Cruzada Cristã, tachou
a União Soviética de demoníaca e combatia incansavelmente o que
julgava ser uma infiltração comunista: em sua opinião a imprensa
liberal, os professores esquerdistas e a Suprema Corte conspiravam
para tornar a América "vermelha". Mclntyre, que se afastou da Igreja
Presbiteriana para criar a Igreja Presbiteriana Bíblica e o Seminário



Teológico da Fé, via inimigos escondidos em todo canto. As grandes
denominações protestantes faziam parte de um complô satânico
para destruir o cristianismo nos Estados Unidos. Na década de 1950
Mclntyre aderiu à cruzada anticomunista de Joseph McCarthy.
Conquanto não fossem típicos esses extremistas eram influentes. Em
1934 cerca de 600 mil pessoas assinavam o Defender Magazine, de
Winrod, e 120 mil assinavam o Christian Beacon, de Mclntyre.
Mclntyre alcançava um público maior com seu Twentieth Century
Christian Hour, programa de rádio no qual condenava todos os
cristãos contrários a sua teologia do ódio e todos os clérigos liberais,
que aos olhos dos desinformados podiam parecer bondosos e
cristãos, mas na verdade eram “ateus e comunistas, zombavam da
Bíblia, desdenhavam a vida, xingavam, eram escravos do sexo e
filhos dos monstros de olhos verdes".(49)

O fundamentalismo estava se convertendo numa religião da
fúria, mas, como no judaísmo Haredim, essa fúria se devia a um
medo profundo. Evidencia-o pré- milenarismo, que caracteriza o
movimento nessa época. Durante a II Guerra Mundial só os pré-
milenaristas se denominavam "fundamentalistas"; outros cristãos
conservadores, como Billy Graham, preferiam o rótulo de
"evangélicos": o dever de salvar almas na civilização podre requeria
certo grau de cooperação com outros cristãos, independentemente
de suas convicções teológicas. Já os fundamentalistas propriamente
ditos insistiam no separatismo e na segregação.(50) Os anos da
guerra pareciam provar que o otimismo pós-milenarista dos liberais
se frustrara; os fundamentalistas viam as Nações Unidas sob uma
luz negativa, da mesma forma como viram a antiga Liga das Nações.
A nova organização prepararia o mundo para a ditadura do Anticristo
e a decorrente Tribulação. Não podia haver paz mundial. “A Bíblia
contradiz esse sonho utópico”, Herbert Lockyear escreveu em 1942.
"Esta não será a última guerra. Os horrores do presente são apenas
a origem de sofrimentos ainda mais terríveis."(51) Trata-se de uma
perspectiva diametralmente oposta à do establishment liberal. Havia
nos Estados Unidos duas nações, e uma não podia acatar a maneira
como a outra via o mundo moderno. A perspectiva pré-milenarista
endossava o sentimento de impotência dos fundamentalistas. São



Pedro predissera a bomba atômica, sustentavam eles, pois
profetizara a bomba atômica, sustentavam eles, pois profetizara que,
no "dia do Senhor", “ com grande estrondo passarão os céus, os
elementos se no abrasarão e se dissolverão, a terra e tudo que ela
contém serão queimados".(52) Em 1945 David Grey declarou na
revista Eternity que não havia esperança de impedir o holocausto
final: "O plano divino caminha para seu inevitável cumprimento".
Segundo o best-seller The Atomic Age and the Word of God (1948),
do fundamentalista Wilbur Smith, a bomba provou que os literalistas
sempre estiveram certos.(53) A exatidão das predições das
Escrituras sobre a explosão atômica demonstrava que a Bíblia era
realmente infalível e que se devia lê-Ia em seu sentido literal.

Entretanto, esse quadro fatalista também incutiu confiança e
um sentimento, de superioridade nos fundamentalistas, que se
julgavam desprezados e excluídos pela cultura predominante. Eles
detinham informações privilegiadas, negadas aos cristãos
secularistas ou liberais, e sabiam o que estava efetivamente
acontecendo. Os fatos catastróficos do século XX estavam realmente
conduzindo à vitória final de Cristo. Ademais, o holocausto atômico
não afetaria os verdadeiros crentes, pois eles tinham a certeza de
que seriam arrebatados para o céu antes do fim. Só os apóstatas e
os incrédulos sofreriam essas torturas finais. Portanto, o pré-
milenarismo alimentava o ressentimento dos fundamentalistas,
permitindo-lhes cultivar fantasias de vingança totalmente alheias ao
espírito do Evangelho. A contradição estava presente também em
sua visão aparentemente positiva do Estado de Israel.

Os judeus haviam sido cruciais para o pensamento de John
Darby, o fundador do pré-milenarismo. Em 1917 os fundamentalistas
se empolgaram com a Declaração Balfour; anos depois o pregador
Jerry Falwell interpretou a criação do Estado de Israel como "o maior
[...] sinal isolado do retorno iminente de Jesus Cristo" e saudou 14
de maio de 1948, data em que Ben-Gurion proclamou o nascimento
do novo Estado, como o dia mais importante da história desde a
Ascensão do Senhor.(54) Era obrigatório apoiar Israel, cuja história,
determinada por Deus, extrapolava a influência e o controle



humanos. Cristo só podia voltar, o juízo Final só podia começar
quando os judeus estivessem vivendo na Terra Santa.(55)

Os fundamentalistas protestantes eram sionistas
entusiásticos, porém seu sionismo tinha um lado sombrio. John
Darby assegurara que no fim dos tempos o Anticristo exterminaria
dois terços dos judeus residentes na Palestina, cumprindo-se, assim,
a profecia de Zacarias, que, como todas as profecias desse tipo,
devia ser interpretada ao pé da letra.(56) Para alguns
fundamentalistas o Holocausto correspondera ao último esforço de
Deus para converter os judeus e a uma amostra do desastre pior
que estava por vir. Em Israel anã Prophecy o prolífico John Walvoord
incluiu um minucioso cronograma desse desastre baseado numa
mistura de profecias. O Anticristo colaboraria na reconstrução do
Templo e convenceria muitos judeus de que era o Messias; mas
então colocaria sua própria imagem no Templo para que a
adorassem. Depois dessa apostasia 144 mil judeus rejeitariam o
Anticristo, se converteriam ao cristianismo e morreriam como
mártires. Seguir-se-ia uma terrível perseguição, com um número
assustador de mortes. Poucos escapariam à matança e
presenciariam a Segunda Vinda de Jesus.(57) Ao mesmo tempo em
que comemoravam o nascimento do novo Israel, os
fundamentalistas protestantes cultivavam fantasias de um genocídio
final. O Estado judeu surgira só para favorecer o cumprimento do
cristianismo. O destino dos judeus no fim dos tempos é sinistro, pois
estão condenados a sofrer, aceitando Cristo ou não. Os protestantes
americanos não sofreram como os judeus, mas sua visão da
modernidade também era sombria e fatalista. Sua leitura literal e
"científica" das Escrituras constituía uma reação ao espírito
racionalista do mundo moderno; todavia, se o verdadeiro teste de
uma religiosidade consiste em ajudar os crentes a cultivarem a
virtude cardeal da compaixão (um ensinamento que percorre os
Evangelhos e as epístolas de são Paulo, se não o Livro do
Apocalipse), os fundamentalistas protestantes pareciam estar
falhando como movimento religioso, assim como no Caso Scopes
sua ciência se revelara falha. Na verdade sua leitura literal de



passagens selecionadas da Bíblia os incentivara a absorver as
tendências genocidas e ímpias da modernidade.

Os muçulmanos ainda não haviam criado um movimento
fundamentalista porque seu processo de modernização não estava
suficientemente avançado. Ainda se achavam no estágio de
reformular suas tradições religiosas para enfrentar o desafio da
modernidade e de usar o islamismo para entender o espírito do
mundo novo. No Egito um jovem professor difundia as idéias de
Afghani, Abdu e Rida, até então restritas a um pequeno círculo de
intelectuais. Tratava-se de uma postura modernizadora. Os
reformadores mais antigos estavam imbuídos do etos conservador e,
como a maioria dos filósofos pré-modernos, eram elitistas e
consideravam o povo incapaz de pensamentos mais complexos.
Hasan al-Banna (1906- 49) encontrou um modo de converter suas
idéias reformadoras em movimento de massa. Banna possuía
educação moderna e formação religiosa tradicional. Estudara na Dar
al-Ulum, do Cairo, a primeira escola para formação de professores
com curso superior de ciências, mas também era sufista e durante
toda a vida cultivou os exercícios e ritos espirituais do sufismo.(58)
Concebia a fé não como um assentimento nocional a um credo, e
sim como algo que só se podia compreender vivendo-a e cumprindo
seus rituais. Sabia que os egípcios precisavam da ciência e da
tecnologia ocidentais; sabia também que sua sociedade precisava
modernizar- se no plano político, social e econômico. Mas essas
eram questões práticas e racionais que deviam acompanhar uma
reforma espiritual e psicológica.(59)

Quando estudavam no Cairo, Banna e seus amigos se
entristeciam com a confusão política e social da cidade.(60) Havia
um impasse político: os partidos se dedicavam a um debate estéril e
ruidoso e ainda eram manipulados pelos ingleses, que, apesar da
"independência" egípcia, em grande parte continuavam comandando
o país. Quando começou a lecionar, em Ismailiyyah, na zona do
canal de Suez, repleta de súditos britânicos, Banna sentiu na alma a
humilhação de seu povo. Os ingleses e outros expatriados não
tinham o menor interesse pela população local, mas controlavam a
economia e as ações das empresas de utilidade pública. O contraste



entre as casas luxuosas dos ingleses e os casebres miseráveis dos
trabalhadores egípcios era vergonhoso.(61) Para um muçulmano
devoto, não se tratava apenas de política. A situação da ummah, a
comunidade muçulmana, é um valor religioso tão crucial no
islamismo quanto uma fórmula doutrinária no cristianismo. Banna se
afligia espiritualmente com o sofrimento de seu povo como um
fundamentalista protestante ao ver a infalibilidade da Bíblia
questionada, ou um membro do Neturei Karta ao presenciar o que
considerava a profanação da Terra Santa pelos sionistas. O que mais
o preocupava era o esvaziamento das mesquitas. O processo de
modernização não incluíra a vasta maioria dos egípcios, e eles
estavam perplexos com as idéias ocidentais que encontravam nos
numerosos jornais e revistas do Cairo e que pareciam alheias ou
hostis ao islamismo. Os ulemás, obstinados em recusar a
modernidade, não conseguiam orientar devidamente os fiéis; os
políticos não se empenhavam em nenhuma tentativa, sistemática de
resolver os problemas sociais, econômicos ou educacionais das
massas.(62) Era preciso fazer alguma coisa. De nada adiantava
discutir o nacionalismo e a futura relação do Egito com a Europa,
quando a população em geral se sentia confusa e desmoralizada. 56
retomando os princípios originais do Alcorão e da Suna se poderia
chegar à cura espiritual.

Banna reuniu alguns amigos e se pôs a improvisar "sermões"
nas mesquitas e nos cafés.(63) Dizia que o impacto do Ocidente e as
recentes mudanças políticas desnortearam os muçulmanos a tal
ponto que eles já não compreendiam a própria religião. O islamismo
não era uma ideologia nos moldes ocidentais, nem um conjunto de
credos. Era um estilo de vida e, se fosse seguido com entusiasmo e
sinceridade, traria de volta aquele dinamismo e aquela energia que
os muçulmanos tiveram no passado, antes da colonização
estrangeira. Para refortalecer a ummah, eles precisavam redescobrir
sua alma islâmica.(64) Embora tivesse apenas vinte e poucos anos,
Banna causava profunda impressão. Era decidido, carismático,
convincente. Uma noite, em março de 1928, seis trabalhadores de
Ismailiyyah o procuraram para lhe falar:
 



Não sabemos qual é a maneira prática de alcançar a glória do
Islã e contribuir para o bem-estar dos muçulmanos. Estamos
fartos desta vida de humilhação e limitações. Os árabes e os
muçulmanos não têm status nem dignidade. São simples
burros de carga dos estrangeiros. Não temos nada além
deste sangue e destas almas e destas poucas moedas.
Somos incapazes de perceber como você o caminho da ação
ou a forma de servir a pátria, a religião e a ummah.(65)

 
Banna ficou comovido com essas palavras, e o pequeno grupo jurou
dedicar-se, como "soldados [jund]", a propagar "a mensagem do
Islã". Nessa noite surgiu a Sociedade dos Irmãos Muçulmanos, que
logo se expandiu. Quando Banna faleceu, em 1949, a Sociedade
tinha 2 mil estabelecimentos no Egito, cada qual representando
entre 300 mil e 600 mil Irmãos e Irmãs. Era a única organização do
país que representava todos os grupos sociais, inclusive funcionários
públicos, estudantes e os potencialmente poderosos operários e
camponeses.(66) Por ocasião da II Guerra Mundial já se consolidara
como importante força política.

Apesar da militância que caracterizava a Irmandade desde
sua criação, Banna garantia que não pretendia dar um golpe de
Estado. Seu principal objetivo era a educação. Quando absorvesse a
mensagem do Islã e se deixasse transformar por ela, a nação se
tornaria muçulmana sem nenhuma conquista violenta. No começo
Banna formulou um programa de seis pontos, que revelava sua
dívida para com os movimentos reformadores salafiyyah de Afghani,
Abdu e Rida: (1) interpretação do Alcorão no espírito da época; (2)
unidade das nações islâmicas; (2) melhoria do padrão de vida e
conquista de justiça e ordem social; (4) combate ao analfabetismo e
à pobreza; (5) emancipação do domínio estrangeiro; (6) promoção
da paz e da fraternidade islâmicas no mundo.(67) Avesso à violência
e ao radicalismo, Banna visava basicamente à reforma fundamental
da sociedade muçulmana, abalada pela experiência colonial e
apartada de suas raízes.(68) Os egípcios se acostumaram a julgar-se
inferiores aos europeus, mas estavam errados. Também possuíam
boas tradições culturais, que lhes eram mais úteis que qualquer



ideologia importada.(69) Não tinham de copiar a Revolução Francesa
ou Russa, pois fazia já 1300 anos que o Profeta Maomé proclamara
a necessidade de liberdade, igualdade, fraternidade e justiça social.
(69) A Shariah convinha ao Oriente Médio como nenhum código
estrangeiro. Enquanto imitassem outros povos, os muçulmanos
continuariam sendo “vira-latas culturais".(70)

Mas primeiramente os Irmãos e Irmãs precisavam reaprender
o islamismo. Não havia atalho para a liberdade e a dignidade; os
muçulmanos teriam de reconstruir a si mesmos e a sua sociedade a
partir do nada. Para isso Banna desenvolveu um sistema eficiente e
moderno, constantemente sujeito a revisão e avaliação. Em 1938 os
membros da Sociedade foram organizados em "batalhões" de três
grupos cada um - para trabalhadores, para estudantes e para
empresários e funcionários públicos. Os grupos se reuniam uma vez
por semana para passar a noite rezando e instruindo-se
espiritualmente. Como o sistema não produziu o número de adesões
esperado, em 1943 substituíram-se os "batalhões" por "famílias",
cada uma das quais se compunha de dez indivíduos e formava uma
unidade, responsável pelos próprios atos. A família se reunia uma
vez por semana, cada um de seus integrantes zelando pelo
aprimoramento do outro, cuidando para que todos observassem os
"pilares" e se abstivessem do jogo, da bebida, da usura e do
adultério. Esse sistema enfatizava a união dos muçulmanos numa
fase em que a sociedade egípcia estava se fragmentando sob as
pressões da modernização. Cada família pertencia a um "batalhão"
maior, que a mantinha em contato com o quartel-general.(71)

Um movimento reformador cristão dessa época tendia à
minúcia doutrinária - o que se devia, em parte, ao racionalismo da
cultura ocidental moderna, que acabara vendo a fé como fidelidade
a um conjunto de crenças. A Irmandade, porém, era administrada
de acordo com a piedade conservadora da Shariah, que ajudava os
islamitas a incorporar o arquétipo maometano, vivendo de
determinado modo. Mas essa piedade antiquada se revestia de uma
aparência moderna. Os ritos, orações e disciplinas éticas visavam a
orientar os fiéis para Deus, à maneira do Profeta. 56 nesse contexto
espiritual as instituições modernas e as reformas teriam sentido para



os muçulmanos. Em 1945, num concorrido encontro, Banna decidiu
que chegara a hora de implementar um programa social
extremamente necessário, que, entretanto não recebera a devida
atenção de nenhum governo. Os Irmãos sempre construíam escolas
para meninos e meninas ao lado da mesquita tão logo inauguravam
um de seus estabelecimentos.(72) Também fundaram o Rovers
[Peregrinos], movimento de escoteiros que por ocasião da II Guerra
Mundial era o maior e mais poderosos grupo de jovens do país.(73)
Agora precisavam ampliar esses serviços e torná-los mais eficientes.
Assim, mantinham escolas noturnas para trabalhadores e cursos de
treinamento para concurso público; (74) instalavam clínicas e
hospitais na zona rural, onde os Rovers também estavam engajados
na melhoria das condições sanitárias das áreas mais pobres. Ainda
organizavam sindicatos modernos e instruíam os trabalhadores sobre
seus direitos. Divulgavam alguns dos piores abusos contra os
trabalhadores e geravam empregos abrindo suas próprias fábricas,
gráficas, tecelagens, firmas de construção e engenharia.(75)

Seus inimigos acusavam Banna de ter criado "um Estado
dentro de um Estado". Ele de fato construíra uma contracultura
muito bem-sucedida, que ressaltava as deficiências do governo de
forma claramente ameaçadora –(76) por exemplo, chamando a
atenção para a negligência das autoridades em relação ao ensino e
às condições de trabalho. Também era incômodo o fato de que só a
Sociedade contava com a aceitação dos felás. Mais importante
ainda, todas as suas instituições possuíam uma identidade
distintamente muçulmana. Todas as suas fábricas dispunham de
mesquita e concediam aos empregados o tempo necessário para as
preces; em conformidade com a mensagem social do Alcorão,
proporcionavam boas condições de trabalho e pagamento; os
funcionários tinham seguro de saúde e férias decentes; as disputas
eram resolvidas com justiça. Seu extraordinário sucesso constituía
uma sensacional demonstração de que, independentemente do que
diziam os intelectuais e os sábios, os egípcios em geral queriam ser
religiosos. Demonstrava também que o islamismo podia ser
progressista. A Sociedade não retomou servilmente as práticas do
século VII. Os Irmãos eram extremamente críticos em relação aos



wahabis da Arábia Saudita e condenavam suas interpretações
literalistas da lei islâmica, que incluíam cortar as mãos dos ladrões
ou apedrejar as adúlteras.(77) Não tinham idéias definidas sobre o
tipo de regime do futuro Estado islâmico, mas insistiam na fidelidade
ao espírito do Alcorão e da Suna e numa distribuição de riqueza
mais justa que a existente no reino saudita. De modo geral estavam
em sintonia com sua época: achavam que os governantes deviam
ser eleitos (como no início da história muçulmana) e, conforme
recomendavam os califas rashidun ("corretos"), tinham de prestar
contas à população e não tomar medidas ditatoriais. No entanto
Banna sempre considerou prematura qualquer discussão sobre um
possível Estado islâmico, pois ainda havia muito por fazer.(78) Só
queria que o Egito tivesse liberdade para criar seu Estado islâmico;
os soviéticos optaram pelo comunismo e o Ocidente escolhera a
democracia; os países de maioria muçulmana deviam ter o direito de
construir seu regime em conformidade com os princípios do Islã se e
quando o desejassem.(79)

A Irmandade não era perfeita. Por causa de sua imensa
popularidade junto às massas, tendia a ser antiintelectual.
Comumente fazia pronunciamentos defensivos e hipócritas. Sua
imagem do Ocidente, distorcida pela experiência colonial, enfatizava
a cobiça, a tirania e a falência espiritual dos ocidentais. Ao contrário
do que afirmou um de seus porta-vozes, o imperialismo ocidental
não visara simplesmente a "humilhar-nos, ocupar nossas terras e
empreender a destruição do Islã".(80) A liderança da Sociedade não
tolerava dissidências em suas fileiras. Banna insistia na obediência
absoluta e não gostava de delegar responsabilidades. Assim, quando
morreu, não havia ninguém preparado para substituí-lo, e
infrutíferas lutas internas virtualmente destruíram a Irmandade.
Todavia seu maior problema foi o surgimento, em 1943, de uma
unidade terrorista denominada 'Aparelho Secreto" (al jihaz al-sirri).
(81) Atuando à margem da organização criada por Banna, o
Aparelho era tão clandestino que temos pouquíssima informação a
seu respeito. Entretanto, num estudo definitivo sobre a Sociedade
dos Irmãos Muçulmanos, Richard P. Mitchell calcula que em, 1948 o
Aparelho Secreto tinha cerca de mil membros e que até essa data a



maioria dos Irmãos nunca ouvira falar de sua existência.(82)
Considerando a reforma social e espiritual como a razão de ser da
Sociedade, o grosso de seus integrantes abominava o terrorismo do
Aparelho. Mas todo movimento que começa matando em nome de
Deus toma um rumo niilista que nega os valores religiosos mais
fundamentais.

No Egito a década de 1940 foi muito turbulenta. O fracasso
da democracia liberal se tornara evidente, e a maioria da população
se mostrava pessimista em relação ao parlamentarismo. Nem os
ingleses, nem os nacionalistas egípcios perceberam a impossibilidade
de implantar um sistema moderno de governo num país que, em
função de uma modernização superficial e demasiado rápida, ainda
era basicamente feudal e agrário. O partido nacionalista Wafd
venceu todas as dezessete eleições gerais realizadas entre 1923 e
1950, mas, forçado a renunciar pelos ingleses ou pelo rei, só em
cinco ocasiões pôde assumir o mandato.(83) Perdeu o respeito do
povo em 1942, quando os ingleses, optando pelo menor de dois
males, obrigaram o primeiro-ministro germanófilo a apear-se do
cargo e o substituíram por um membro do Wafd. Durante a II
Guerra Mundial instalou-se no Cairo um clima de violência e
desespero, agravado em 1948 pela vergonhosa derrota dos cinco
exércitos árabes, inclusive o do Egito, que invadiram a Palestina
logo  após a criação do Estado de Israel. A perda da Palestina e a
indiferença do planeta ao sofrimento dos 750 mil refugiados
palestinos que tiveram de abandonar suas casas demonstraram a
impotência dos árabes no mundo moderno. Até hoje os árabes
definem os acontecimentos de 1948 como al-Nakhbah: um
"desastre" de proporções cósmicas. Nesse clima sombrio alguns
acreditavam que o terror era o "único caminho".(84) Assim pensava,
certamente, Anuar Sadat, futuro presidente do Egito, que no final da
década de 1940 fundou uma "sociedade assassina" para atacar os
ingleses na zona do canal e os políticos egípcios tidos como
"colaboradores" dos britânicos. Outros grupos paramilitares também
viam a violência como a única saída: os Camisas Verdes, ligados ao
palácio, e os Camisas Azuis, ligados ao Wafd.(85)



Talvez fosse inevitável que a Sociedade dos Irmãos
Muçulmanos, agora um elemento importante no cenário político,
tivesse também sua ala terrorista. Não se sabe até que ponto Banna
estava implicado nas atividades do Aparelho Secreto. Ele sempre as
denunciou, mas nessa época era igualmente violento ao denunciar o
governo.(86) Não poderia controlar a unidade terrorista, cuja
atuação desencadeou uma série de fatos que levaram a sua morte,
comprometeram a credibilidade moral da Irmandade e acabaram por
destruí-Ia. Em março de 1948 o Aparelho Secreto eliminou o
respeitado juiz Ahmed al-Khazinder, dando início a uma campanha
de terror que prosseguiu durante todo o verão com ataques
violentos ao bairro judeu do Cairo, onde propriedades foram
danificadas e numerosas pessoas ficaram feridas ou perderam a
vida, e culminou no assassinato do primeiro-ministro Muhammad al-
Nuqrashi, em 28 de dezembro de 1948. A Sociedade repudiou tais
ações, e Banna se declarou horrorizado com a morte de Nuqrashi.
(87) Contudo o novo primeiro-ministro, Ibrahim al-Hadi, detestado
por todos os setores expressivos da população, aproveitou a
oportunidade para eliminar a Irmandade, que se tornara poderosa
demais. Quando finalmente renunciou, no final de julho de 1949,
mais de 4 mil Irmãos estavam no cárcere.(88) Antes, porém, em 12
de fevereiro de 1949 Banna foi fuzilado na rua, diante do quartel-
general da Associação Muçulmana de jovens, provavelmente a
pedido do primeiro-ministro.

Em 1950 a Sociedade começou a reagrupar-se secretamente
e elegeu um novo líder, Hasan Ismail al-Hudaybi, juiz conhecido por
sua moderação e sua aversão à violência. Esperava com isso
recuperar a respeitabilidade, porém Hudaybi não estava à altura do
cargo. Sem a forte liderança de Banna, a cúpula da organização se
dividiu numa luta entre facções e Hudaybi se revelou incapaz de
controlar o Aparelho Secreto, que em 1954 mais uma vez arruinou a
Irmandade.

Nessa época governava o Egito o formidável e jovem oficial
do Exército Carnal Abdel Nasser (1918-70), que no golpe militar de
22 de julho de 1952 derrubara, com seu grupo de Oficiais Livres, o
velho e desacreditado regime. Seu nacionalismo militante era muito



diferente do antigo ideal liberal. Ao contrário dos intelectuais
egípcios dos anos de 1920 e 1930, os novos nacionalistas árabes
não estavam encantados com o Ocidente, nem queriam saber do
"liberalismo" parlamentarista que fracassara tão fragorosamente no
Oriente Médio. Nasser optou por um regime socialista e cortejava os
soviéticos. Pretendia expulsar os ingleses de uma vez por todas e
em relação a Israel e ao Ocidente mantinha uma atitude ousada
para seu povo. Desenvolveu uma política externa pan-arabista,
enfatizando a solidariedade do Egito com outros países asiáticos e
africanos que lutavam para libertar-se do jugo europeu. Também era
decididamente secularista; nada, nem mesmo a religião podiam
interferir no interesse nacional; tudo, inclusive a religião, devia
subordinar-se ao Estado. Acabaria se tornando o governante mais
popular do Oriente Médio, e o "nasserismo" seria a ideologia
dominante. Mas nesses primeiros anos Nasser não gozava de grande
popularidade e não podia admitir a existência de nenhum rival de
peso.

A princípio, porém, cortejou a irmandade. Precisava dela, e,
como gostava de usar a retórica islâmica, conquistou seu apoio e
conseguiu que os Rovers desempenhassem um papel considerável
na restauração dá ordem após a Revolução de julho. Entretanto não
pôde evitar certa tensão, sobretudo quando deixou claro que, apesar
de sua populista retórica muçulmana, não tinha a menor intenção de
criar um Estado islâmico. Quando as reivindicações de Hudaybi pela
plena aplicação dos princípios islâmicos se tornaram inoportunas, o
gabinete de Nasser dissolveu a Sociedade, em 15 de janeiro de
1954, alegando que ela planejava uma contra-revolução.(89) Alguns
Irmãos passaram para a clandestinidade, e o governo deu início a
uma campanha difamatória que os acusava de possuir armas ilegais
e de tramar com os britânicos. O regime começou a ressaltar suas
credenciais islâmicas, e Anuar Sadat, agora secretário-geral do
Congresso Islâmico, fundado por Nasser, escreveu para o periódico
semi-oficial al-Jamhatiyyah uma série de artigos sobre o "verdadeiro"
islamismo "liberal" do governo. Mas a própria Irmandade acabou
favorecendo Nasser, quando um de seus membros, Abd al-Latif,



atentou contra a vida do líder, durante um comício realizado em 26
de outubro de 1954.

Nasser sobreviveu ao atentado, e a coragem e o sangue-frio
que demonstrou na ocasião fizeram maravilhas por sua
popularidade. Agora ele estava livre para acabar com a Sociedade.
No final de novembro de 1954 mais de mil Irmãos haviam sido
presos e julgados. Outros, porém, cujo crime se resumia, em muitos
casos, à simples distribuição de panfletos, nunca pisaram no
tribunal, sofreram tortura mental e física e nos quinze anos
seguintes vegetaram no cárcere e nos campos de concentração.
Hudaybi foi condenado à prisão perpétua; outros seis líderes foram
executados.(90) Nasser aparentemente destruíra a Irmandade e
sufocara o único movimento islâmico progressista do Egito. O
secularismo parecia vitorioso, principalmente quando Nasser se
converteu no herói do mundo árabe, dois anos após a crise de Suez,
na qual não conseguira dobrar o Ocidente, porém humilhara os
ingleses. Mas seu triunfo sobre a Sociedade acabou se revelando
uma vitória de Pirro. Os Irmãos que passaram anos de sua vida
confiados nos campos de concentração sentiram na pele os efeitos
mais violentos do secularismo, e alguns, como veremos,
abandonaram o reformismo de Banna e criaram um
fundamentalismo sunita potencialmente violento.

Os iranianos também estavam sofrendo com o secularismo. O
programa de modernização concebido por Reza Shah era ainda mais
acelerado que o do Egito ou o da Turquia, pois o Irã mal começara a
se modernizar quando ele assumiu o governo.(91) Implacável, Reza
simplesmente eliminou seus opositores; um dos primeiros a
desaparecer foi o aiatolá Mudarris, preso em 1927 e assassinado em
1937 porque se pronunciara contra o xá na Majlis.(92) Reza
conseguiu centralizar o poder pela primeira vez, porém para isso
utilizou os meios mais brutais, reprimiu rebeliões e empobreceu as
tribos nômades, até então virtualmente autônomas.(93) Reformou o
judiciário, substituindo a Shariah por três códigos legais seculares -
civis, comercial e criminal.(94) Também tentou industrializar o Irã e
introduzir comodidades modernas. No final da década de 1930, a
maioria das cidades tinha eletricidade e usinas energéticas. Todavia



os controles do governo sustaram o desenvolvimento de uma
economia capitalista realmente forte, os salários eram baixos e a
exploração era comum. Esses métodos draconianos se revelaram
infrutíferos; o país não conseguiu conquistar a independência
econômica. A Inglaterra ainda controlava a florescente indústria
petrolífera, e o Irã ainda dependia de empréstimos e investimentos
estrangeiros.

O programa do xá era inevitavelmente superficial.
Simplesmente sobrepunha instituições modernas a velhas estruturas
agrárias - uma estratégia que falhara no Egito e falharia aqui
também. Os noventa por cento da população que vivia da
agricultura foram ignorados e continuavam utilizando métodos
tradicionais e improdutivos. A sociedade não passou por nenhuma
reforma fundamental. Reza não tinha o menor interesse pelos
sofrimentos dos pobres, e, enquanto o Exército abocanhava
cinqüenta por cento do orçamento, a educação, que continuava
sendo privilégio dos ricos, ficava corri apenas quatro por cento.(95)
Como no Egito, duas nações estavam surgindo no Irã e entendendo-
se cada vez menos. Uma "nação" compreendia a pequena elite
ocidentalizada das classes alta e média, que se beneficiara com o
programa de modernização; a outra consistia na vasta massa dos
pobres, que, confusos com o novo nacionalismo secular do regime,
dependiam como nunca da orientação dos ulemás.

Entretanto, os próprios ulemás estavam zonzos com o
impacto da política de secularização. Reza detestava o clero e
decidira cercear seu considerável poder. Professava um nacionalismo
que visava a banir o islamismo e se baseava na antiga cultura persa.
Tentou suprimir os rituais do Ashura em homenagem ao imame
Husain (reconhecendo seu potencial revolucionário) e proibiu a
peregrinação a Meca. Em 1941 a competência dos tribunais da
Shariah reduziu-se drasticamente. O clero só podia resolver questões
de caráter pessoal, os novos tribunais civis encarregando-se de
todos os outros casos. Por mais de um século os ulemás detiveram
um poder praticamente insuperável. Agora o viam ser
sistematicamente reduzido, porém, depois do assassinato de
Mudarris, estavam a apavorados demais para protestar.(96)



As Leis sobre a Uniformidade da Vestimenta, promulgadas
pelo xá em 1928, mostram a superficialidade e a violência desse
processo de modernização. O traje ocidental tornou-se obrigatório
para todos os homens (exceto para os ulemás, que podiam
conservar seus mantos e turbantes, submetendo-se ao exame oficial
que reconhecia seu status clerical), e mais tarde proibiu-se o uso do
véu. Os soldados arrancavam o véu das mulheres com a baioneta e
o rasgavam na rua.(97) Reza queria que o Irã parecesse moderno,
apesar do conservadorismo subjacente, e não media esforços para
alcançar seu objetivo. No Ashura de 1929 a polícia cercou a
madrasah Fayziyah, em Qum, e, quando os estudantes saíram, tirou-
lhes o traje tradicional e os fez vestir roupas ocidentais. Os homens
detestavam particularmente o chapéu de aba larga que os impedia
de prostrar-se no momento da prece. Em 1935 a polícia disparou
sobre uma multidão que protestava contra as Leis da Vestimenta no
santuário do Oitavo Imame, em Mashhad. Centenas de
manifestantes desarmados foram mortos ou feridos. Não surpreende
que muitos iranianos experimentassem a secularização como um
processo letal, concebido não para libertar a religião do Estado
coercivo (como no Ocidente), e sim para destruí-Ia.(98)

Apesar do clima propício, esse período não produziu nenhum
movimento fundamentalista, mas testemunhou quatro fatos que
indicaram o que estava por vir. O primeiro foi à criação de uma
contracultura. Em 1920 Shaykh Abd al-Karim Hairi Yazdi (1860-1936)
foi convidado pelos mulás de Qum a instalar-se entre eles; o
eminente mujtahid estava disposto a recolocar a cidade no mapa
xiita, pois temia pelo futuro de Kerbala e Najaf, no Iraque, que no
século XVIII se convertera no centro intelectual do xiismo iraniano.
Pouco depois de sua chegada os ingleses efetivamente exilaram
alguns dos maiores ulemás do Iraque, e dois deles - um dos quais
era o mujtahid constitucionalista Naini - estabeleceu-se em Qum. A
cidade começou a reviver. Estudiosos ilustres passaram a lecionar
nas madrasahs reformadas, atraindo melhores alunos. Entre esses
eruditos encontrava-se o aiatolá Sayyid Aqa Husain Borujerdi (1875-
1961), que se tornou o Marja-e Taqlid, o Modelo Supremo dos xiitas,
e atraiu mais estudioso.(99) Qum ia pouco a pouco suplantando



Najaf e nos anos de 1960 e 1970 se imporia como a "capital"
religiosa do país e o centro da oposição a Teerã, a capital
monárquica. Nessa época, porém, seus mulás seguiam a tradição
xiita de manter distância da política: qualquer tipo de ativismo
incorreria na ira do xá, inviabilizando a revivescência da cidade.

O segundo fato profético foi à chegada a Qum do homem
que se converteria no mulá mais famoso de seu país: o jovem
Ruhollah Musavi Khomeini (1902-89), um dos discípulos que Shaykh
Hairi Yazdi levou consigo em 1920. A princípio Khomeini era uma
figura insignificante. Lecionava fiqh na madrasah Fayziyah, mas
depois se especializaram em ética e misticismo (irfan), matérias
"secundárias" em comparação com a jurisprudência islâmica. Ainda
por cima, praticava o misticismo de Mulla Sadra, que o establishment
tendia a ver com desconfiança. E demonstrava interesse por
questões políticas, o que tampouco ajudava sua carreira clerical,
sobretudo depois da ascensão do aiatolá Borujerdi, que era adepto
fiei do velho quietismo xiita e proibiu os ulemás de participarem da
política. O Irã passava por uma fase turbulenta, mas Khomeini não
se tornou ativista, apesar de suas claras preocupações políticas. Em
1944, contudo, publicou Kashf al-Asrar ('A Revelação dos
Segredos”), livro que despertou pouca atenção na época, embora
constituísse a primeira tentativa séria de contestar o regime de
Pahlevi a partir de uma perspectiva xiita. Nesse momento Khomeini
ainda era um reformador e estava longe do fundamentalismo.
Mantinha-se numa posição semelhante à da Primeira Majlis de 1906,
que aceitara a idéia de um grupo de mujtahids capacitados a vetar
toda legislação parlamentar contrária a Shariah. Ainda apoiava a
velha Constituição e tentava situar essa instituição moderna no
contexto islâmico. Achava que só Deus tinha o poder de legislar e
que os xiitas não deviam obedecer a um governante como Atatürk
ou Reza Shah, que fizeram de tudo para destruir o Islã. Entretanto
ainda era tradicionalista demais para sugerir que um clérigo
governasse o país diretamente: isso iria de encontro a séculos de
prática xiita. A seu ver os mujtahids deviam simplesmente eleger um
sultão laico que tivessem a certeza de que não infringiria a lei de
Deus, na qual eram versados, nem oprimiria o povo.(100)



Quando o livro de Khomeini foi publicado, os ingleses já
haviam obrigado Reza Shah a abdicar, por causa de suas simpatias
pela Alemanha, mostrando que, apesar de todas as suas ruidosas
declarações de independência, ele era tão escravo das potências
européias quanto os Qajar. Em 1941 sucedeu-o seu filho,
Muhammad Reza (1919-80), uma personalidade muito mais
tranqüila e, por ora, mais fraca. A sucessão ocorreu num momento
difícil. A II Guerra Mundial transtornara o Irã; a indústria estava
parada, as máquinas se deterioraram e a fome se alastrava. A nova
classe média começava a se agastar com a falta de oportunidades,
os nacionalistas queriam sacudir o jugo estrangeiro e nessa fase de
agrura econômica havia um crescente descontentamento com o
controle dos ingleses sobre o petróleo iraniano. Os ulemás, porém,
estavam mais animados. O novo xá ainda não era bastante forte
para contrariá-los: retomaram-se os dramas da paixão e as
recitações do Ashura, a peregrinação a Meca e o uso do véu.
Surgiram diversos partidos políticos: o Tudeh, pró-soviético; a Frente
Nacional, liderada por Muhammad Mossadegh (1881-1967) e
empenhada na nacionalização do petróleo; e o Fedayin-e Islam
("Guerreiros do Islã"), grupo paramilitar que aterrorizava os adeptos
do secularismo.

Em 1945 o aiatolá Sayyid Mustafa Kashani (c.1882-1962),
(101) que os ingleses aprisionaram durante a guerra, pôde retornar
ao Irã. Multidões imensas o recepcionaram, estendendo tapetes para
seu carro passar. Alguns dos ulemás mais brilhantes do país
percorreram longas distâncias para dar-lhe as boas-vindas, e os
alunos das madrasahs saíram às ruas, extasiados, para saudá-lo.
(102) Foi o terceiro indicador de futuros acontecimentos. Um
observador atento teria percebido pela extraordinária popularidade
de Kashani que, no plano político, um clérigo podia despertar nos
iranianos mais entusiasmo que um leigo. Kashani e Khomeini se
conheciam, mas eram muito diferentes. Enquanto Khomeini
perseguia um objetivo com disciplina e determinação, Kashani
estava sempre pronto para abraçar a causa do momento e tinha
alguns projetos moralmente indefensáveis. Em 1943 fora aprisionado
pelos ingleses por causa de suas atividades pró-germânicas: achava



as iniqüidades dos nazistas menos importantes que a possibilidade
de eles ajudarem os iranianos a livrarem-se dos ingleses.(103)
Também tinha ligação com os Fedayine Islam e foi exilado quando
um deles atentou contra a vida do xá, em 1949. Em Beirute se
associou à Frente Nacional e em julho de 1949 emitiu um fatwa
favorável à nacionalização do petróleo. Em 1950 recebeu permissão
para voltar ao Irã e mais uma vez foi acolhido como herói. As
multidões começaram a lotar o aeroporto Mehrabad na noite
anterior a sua chegada. Mossadegh, cuja Frente Nacional acabara de
obter maciça vitória nas urnas, graças à questão do petróleo, uniu-
se ao comitê de recepção formado por veteranos ulemás. Quando
Kashani desembarcou, o barulho era tão grande que impediu o
pronunciamento do discurso oficial em sua homenagem, e, quando
ele iniciou sua viagem a Teerã, o povo delirou, chegando por vezes a
carregar seu carro para fora da estrada.(104)

O quarto fato crucial desse período foi a crise do petróleo,
(105) que eclodiu em 1951, quando os Fedayin assassinaram o
primeiro-ministro Ali Razmara, favorável à Anglo-Persian Oil
Company. Dois dias depois a Majlis recomendou a nacionalização da
indústria petrolífera e Mossadegh se tornou primeiro-ministro,
desbancando o candidato do xá. Efetuou-se a nacionalização, e,
embora a Corte Internacional de Haia reconhecesse o direito do Irã
de nacionalizar seus próprios recursos, as empresas petrolíferas
inglesas e americanas se associaram num boicote não oficial ao
petróleo iraniano. Na Inglaterra e nos Estados Unidos à mídia
apresentou Mossadegh como um fanático perigoso, um ladrão
(apesar de ele ter prometido indenização), um comunista que
entregaria o Irã à União Soviética (embora ele fosse um nacionalista
empenhado em libertar seu país de toda dominação estrangeira).
Para seus compatriotas, no entanto, Mossadegh era um herói, mais
ou menos como Nasser depois de nacionalizar o canal de Suez.
Começou então a arrogar-se mais poder, em detrimento do xá.
Quando reivindicou o controle das Forças Armadas, em julho de
1952, o soberano o demitiu, porém as massas lhe demonstraram
seu apoio com manifestações turbulentas que alarmaram os
monarquistas, pois sugeriam que os iranianos estavam prestes a



exigir o regime republicano. Os distúrbios também inquietaram
Londres e Washington, que queriam a saída de Mossadegh. O
aiatolá Kashani desempenhou um papel importante nessas
manifestações, correndo pelas ruas envolto numa mortalha para
expressar sua disposição de morrer na guerra santa contra a tirania.
Dois dias depois o xá readmitiu Mossadegh.

Foi nesse momento que os Estados Unidos, até então vistos
como uma potência benevolente, perderam sua inocência política no
Irã. Em 1953 o prestígio de Mossadegh declinava. Ele nunca tivera a
lealdade absoluta do Exército, mas agora o embargo do petróleo
estava provocando uma grave crise econômica, e os bazaaris o
abandonaram. Os ulemás, inclusive Kashani, também lhe viraram as
costas: Mossadegh era um secularista confesso e pretendia relegar a
religião ao âmbito privado. Ademais, sentira-se forte o bastante para
dissolver a Majlis, incutindo no clero xiita o temor da tirania.
Contudo, enquanto esses velhos aliados o desertavam, o Tudeh, o
partido socialista, passou a apoiá-lo. Foi o suficiente para alarmar
Dwight Eisenhower, presidente dos Estados Unidos, que, com medo
de um golpe pró-comunista, aprovou a participação de seu país na
Operação Ajax, concebida pela inteligência britânica e pela CIA para
depor Mossadegh. Entretanto em agosto de 1953 o premiê tomou
conhecimento do plano; conforme o que se combinara para o caso
de a trama ser descoberta, o xá e a rainha deixaram o país para só
voltar sob a égide da CIA, que, três dias depois, conduziu os
descontentes e os homens-chave do Exército num levante que
derrubou Mossadegh. Mais tarde ele foi julgado por um tribunal
militar, defendeu-se brilhantemente e escapou da pena máxima,
porém passou o resto da vida em prisão domiciliar. O golpe de 1953
teria falhado sem a insatisfação existente no país, mas tampouco
teria ocorrido sem a intervenção estrangeira. Os iranianos sentiam-
se traídos e humilhados pelos americanos, que até então
consideravam seus amigos. Agora os Estados Unidos seguiam o
exemplo da Rússia e da Inglaterra, que cinicamente manipularam os
acontecimentos em proveito próprio. Isso ficou claro em 1954,
quando se firmou um novo acordo do petróleo, restabelecendo o
controle da produção e da comercialização e destinando cinqüenta



por cento dos lucros ao cartel mundial.(106) Os iranianos mais
conscientes se revoltaram. Haviam tentado controlar sua própria
riqueza, com o aval da corte internacional, porém esse aval não fora
respeitado. O aiatolá Kashani observou, estarrecido, que a ajuda
americana beneficiava apenas alguns de seus compatriotas e não
chegava nem à centésima parte do que os Estados Unidos tiravam
do Irã sob a forma de petrodólares. "Por causa das centenas de
milhões de dólares que os imperialistas colonialistas americanos
ganharão com o petróleo", profetizou, "a nação oprimida perderá
toda a esperança de liberdade e terá uma opinião negativa sobre o
mundo ocidental."(107)

Pelo menos nisso Kashani acertou. Ao lembrar-se da
Operação Ajax, os iranianos esqueceriam que tinham abandonado
Mossadegh e acreditariam, implicitamente, que os Estados Unidos
lhes impingiram a ditadura do xá. A revolta se intensificou no início
dos anos de 1960, quando o soberano se tornou mais autocrático e
cruel. Parecia haver dois pesos e duas medidas. Ao mesmo tempo
em que proclamavam orgulhosamente sua fé na liberdade e na
democracia, os Estados Unidos apoiavam um xá que não admitia
oposição ao governo e negava aos súditos direitos humanos
fundamentais. Depois de 1953 o Irã se tornou um aliado americano
privilegiado, Como importante produtor de petróleo, constituía um
excelente mercado para serviços e tecnologia americana. Era uma
mina de ouro para os Estados Unidos, que durante anos utilizaram a
tática dos ingleses: uso da força no mercado do petróleo, influência
indevida sobre o monarca, exigências de imunidade diplomática,
concessões comerciais e uma atitude condescendente para com as
populações locais, Empresários e consultores americanos instalaram-
se no país e ganharam fortunas. Era gritante a discrepância entre
seu estilo de vida e o da maioria dos iranianos; viviam isolados do
povo e, corno em geral trabalhavam sob contratos associados com o
trono, fatalmente se viram identificados com o regime. Essa política
tacanha e interesseira acabaria por revestir os Estados Unidos de
uma aparência diabólica.

O Irã estava se polarizando: alguns se beneficiavam com o
boom americano, mas a vasta maioria continuava na miséria. E o Irã



não era um caso único. Em meados do século XX as sociedades de
todos os países que estamos focalizando dividiam-se em dois
grupos: o dos que consideravam a modernidade libertadora e
fortalecedora e o dos que a viam como um ataque maligno. Havia
medo, ódio e uma raiva mal contida. Não demoraria muito para que
os fundamentalistas, cuja raiva era mais intensa, concluíssem que já
não bastava manter distância da sociedade e construir uma
contracultura. Teriam de mobilizar-se e revidar ao ataque.



8. Mobilização
 
(1960-74)
 
 

Na década de 1960 a revolução estava no ar tanto no
Ocidente quanto no Oriente Médio. Jovens europeus e americanos
saíam às ruas e se rebelavam contra o etos moderno de seus pais.
Reivindicavam um sistema mais justo e igualitário, protestavam
contra o materialismo, o imperialismo e o chauvinismo de seus
governos, recusavam-se a lutar nas guerras de seus países ou a
estudar em suas universidades. A juventude dos anos de 1960
começava a fazer o que os fundamentalistas vinham fazendo havia
décadas: criar uma "contracultura", uma "sociedade alternativa", em
oposição aos valores vigentes. Sob muitos aspectos estava exigindo
um estilo de vida mais religioso. A maioria não tinha o mínimo
interesse pela religião institucional ou pela estrutura autoritária dos
monoteísmos. Preferia ir para Katmandu ou buscava conforto nas
técnicas meditativas ou místicas do Oriente. Alguns encontravam a
transcendência nas viagens induzidas pelas drogas, na meditação ou
na transformação pessoal por meio de técnicas como o Erhard
Seminars Training (est).* Havia sede de mythos e rejeição do
racionalismo científico que se convertera na nova ortodoxia
ocidental. Rejeitava-se não a racionalidade per se, e sim suas formas
mais extremas. A ciência do século XX era cautelosa, ponderada e
consciente de suas limitações e de suas áreas de competência,
porém a modernidade a tornara ideológica e recusara qualquer outro
método para chegar à verdade. A revolução jovem da década de
1960 foi, em parte, um protesto contra a dominação ilegítima da
linguagem racional e a substituição do mythos pelo logos.
 
* Organização que oferece seminários de auto-ajuda, criada na
Califórnia, em 1971, por Werner Erhard; em 1991 seu novo



presidente, Harry Rosenberg, mudou-lhe o nome para Landmark
Education. (N.T.)
 

Entretanto, como desde o início da modernidade o Ocidente
deixara de lado as maneiras disciplinadas de alcançar um
conhecimento mais intuitivo, a busca da espiritualidade nos anos de
1960 muitas vezes foi turbulenta, comodista e irracional. Falhas
havia também na visão e na estratégia dos religiosos radicais, que
passaram a organizar sua ofensiva contra a secularização e o
racionalismo da sociedade moderna. Os fundamentalistas
começaram a mobilizar-se. Para eles a modernidade freqüentemente
representara um ataque agressivo. O espírito moderno demandava
liberdade em relação a modos de pensar antiquados; o ideal
moderno de progresso acarretara a eliminação de crenças, práticas e
instituições consideradas irracionais e, portanto, retardadoras. O
establishment religioso e suas doutrinas eram os alvos prediletos. Às
vezes, como ocorreu com os liberais por ocasião do Caso Scopes,
usava-se a ridicularização como arma. No Oriente Médio, onde a
modernização era mais problemática, recorreu-se a métodos mais
brutais, que envolviam massacre, espoliação e campos de
concentração. Nas décadas de 1960 e 1970 muitos religiosos
estavam indignados e decididos a combater os liberais e secularistas
que a seu ver os oprimiram e os marginalizaram. No entanto esses
religiosos radicais eram homens de sua época. Teriam de lutar com
armas modernas e conceber uma ideologia moderna.

A política ocidental se tornara ideológica a partir das
revoluções americana e francesa; os ideais iluministas da Era da
Razão - liberdade, igualdade, fraternidade, felicidade e justiça social
- inspiraram grandes batalhas. Os liberais ocidentais acreditavam
que, com educação, a sociedade e a política seriam mais racionais e
harmoniosas. A ideologia secular, uma forma de mobilização para o
combate, consistia num moderno sistema de crenças que justificava
a luta social e política e lhe dava um fundamento lógico.(1) Para
atrair o máximo de adeptos uma ideologia se expressava por meio
de imagens simples, que em geral podia reduzir-se a slogans como
"Poder para o povo!" ou "Traidores na prisão!". Essas verdades



extremamente simplificadas explicariam tudo. Os ideólogos acham
que o mundo corre perigo, expõem os motivos da crise do momento
e prometem encontrar uma solução. Dirigem a atenção do povo para
um grupo que será responsabilizado pela ruína do mundo e para
outro grupo que resolverá a situação. Como a política já não pode
ser inteiramente elitista, a ideologia deve ser simples o bastante
para que os mais tacanhos a compreendam e a população como um
todo a apóie.

Crucial é a convicção de que alguns grupos jamais
conseguirão entender a ideologia, porque sofrem de "falsa
consciência". Comumente a ideologia consiste num sistema fechado
que não admite posições alternativas. Os marxistas, que atribuem
aos capitalistas todos os males do mundo, não compreendem os
valores do capitalismo, e vice-versa. Os colonialistas são
impermeáveis às verdades dos nacionalismos emergentes. Os
sionistas e os árabes não se entendem. Todas as ideologias
imaginam uma utopia irrealista e, diriam alguns, irrealizável. Por sua
própria natureza são altamente seletivas, mas ideologias rivais
podem apropriar-se de idéias, paixões e entusiasmos que estão no
ar em determinado momento, como nacionalismo, autonomia
pessoal ou igualdade, adotando, portanto, os mesmos ideais, pois se
devem ao mesmo espírito da época.

O historiador Edmund Burke (1729-97) foi um dos primeiros
a perceber que, se um grupo se propõe contestar a ideologia do
establishment (que pode ter sido revolucionária no passado), terá de
criar sua própria ideologia contra-revolucionária. Foi essa a situação
em que alguns dos judeus, cristãos e muçulmanos mais insatisfeitos
se encontraram nas décadas de 1960 e 1970. Para combater o que
viam como as fantasias racionais do establishment moderno, teriam
de contestar idéias que no passado foram radicais e revolucionárias,
mas se tornaram tão autoritárias e difusas que pareciam aromáticas.
Todos eles estavam numa posição de fraqueza e acreditavam, às
vezes com razão, que os secularistas e os liberais queriam aniquilá-
los. Para elaborar uma ideologia religiosa teriam de reformular os
mitos e símbolos de sua tradição de modo a transformá-los num
plano de ação capaz de incitar os fiéis a levantar-se para salvar sua



fé da extinção. Alguns desses ideólogos religiosos estavam
profundamente imbuídos da espiritualidade do período conservador.
Eram místicos e conheciam a fundo o mito e o ritual, o que lhes
permitia perceber com clareza a realidade do invisível. Havia, porém,
uma dificuldade. No mundo pré-moderno o mito não tinha aplicação
prática. Não surgiu para fornecer um plano de ação concreto;
sempre que serviu de trampolim para a atividade política, os
resultados foram desastrosos. Agora, ao planejar seu contra-ataque
ao mundo secular, esses religiosos radicais teriam de converter seus
mitos em ideologia.

No Egito o islamismo sofreu ataque ideológico durante toda a
década de 1960. Nasser estava no auge da popularidade e queria
uma "revolução cultural" e a implantação do que denominou
"socialismo científico". Na constituição de maio de 1962
reinterpretou a história a partir de uma perspectiva socialista,
"provando" que o capitalismo e a monarquia haviam falhado e que
só o socialismo conduziria ao  “progresso", definido como
independência, produtividade e industrialização. Para o regime a
religião era irremediavelmente obsoleta. Depois que destruiu a
Sociedade dos Irmãos Muçulmanos, Nasser abandonou a velha
retórica islâmica. Em 1961 criticou os ulemás por seu covarde apego
a estudos medievais e pela "atitude defensiva, reservada e rígida" da
Azhar, que a impossibilitava de "adaptar-se à época
contemporânea". Nasser tinha razão. Os ulemás egípcios realmente
se uniram contra o mundo moderno e continuariam resistindo a
reformas.' Estavam se transformando num anacronismo e perdendo
toda a influência sobre os setores modernizadores da sociedade. Da
mesma forma o terrorismo imoral e insensato de alguns Irmãos
Muçulmanos fora em grande parte responsável pela destruição da
Sociedade. O establishment islâmico estava aparentemente falindo e
demonstrando sua incompatibilidade com o mundo moderno.

No Egito e na Síria historiadores "nasseristas" reforçavam a
nova ideologia secularista. Culpavam o islamismo pelos males de
suas nações e atribuíam-lhe o papel do "outro" que cumpria eliminar
para que os países árabes progredissem. O estudioso sírio Zaki al-
Arsuzi pensava que, em vez de ficar repetindo que os árabes deram



o Islã ao mundo, os historiadores deviam enfatizar sua contribuição
à cultura material (como, por exemplo, a substituição da escrita
hieroglífica pela alfabética). Porque se concentraram na religião, os
árabes se atrasaram em relação aos europeus, que se concentraram
no mundo físico e criaram a ciência, a indústria e a tecnologia
modernas. Shibli al-Aysami lamentava o desprezo dos historiadores
muçulmanos pela civilização árabe pré-islâmica, que tachavam de
jahiliyyah ("a Era da Ignorância") e que, todavia deixara notáveis
realizações culturais no antigo lêmen. Yasin al-Hafiz questionava a
contabilidade das fontes históricas islâmicas que meramente
refletiam a posição das classes dominantes. Era inútil e impossível
elaborar uma ideologia moderna a partir de lembranças imprecisas
de um passado morto e distante. Cabia aos historiadores conceber
uma historiografia mais científica e dialética, uma historiografia "das
frentes de batalha em que se devia engajar-se para destruir todas as
superestruturas da velha sociedade".(3) A religião era responsável
pela "falsa consciência" que retardava os árabes. Portanto, tinha de
ser eliminada, assim corno todos os outros empecilhos ao progresso
racional e científico. Como acontece com qualquer ideologia, os
argumentos eram seletivos e o retrato da religião simplista e inexato,
além de irrealista. Qualquer que fosse o lugar da religião no mundo
moderno (e isso ainda estava por decidir), é impossível obliterar o
passado, que continua vivo na memória das pessoas que compõem
uma nação, mesmo que velhas instituições e seus quadros tenham
desaparecido.

Os novos ideólogos religiosos eram igualmente simplistas e
agressivos. Viam-se lutando pela própria vida. Em 1951 a obra de
Abul Ala Mawdudi (1903-79), jornalista e político paquistanês,
começou a ser publicada no Egito.(4) Mawdudi temia a destruição
iminente do Islã. Acreditava que o Ocidente estava se unindo para
esmagar o Islã e relegá-lo ao esquecimento. Em tais circunstâncias
os muçulmanos devotos não podiam afastar-se do mundo e abster-
se da política. Tinham de formar um grupo coeso para combater
esse secularismo invasivo e la dini ("irreligioso"). Para mobilizá-los
Mawdudi procurava fazer uma apresentação racional e sistemática
do islamismo, de modo que o levassem tão a sério quando outras



ideologias importantes na época.(5) Tentava, pois, transformar seu
complexo mythos e sua complexa espiritualidade em jogos, em um
discurso racionalizado, convincente e capaz de inspirar um ativismo
pragmático. O Velho Mundo conservador teria condenado qualquer
tentativa desse tipo, por considerá-la um disparate, mas os
muçulmanos já não estavam no período pré-moderno. Será que para
sobreviver no perigoso e violento século XX teriam de rever antigos
conceitos e modernizar sua religião?

A ideologia de Mawdudi, como a dos outros pensadores
muçulmanos modernos que examinaremos, baseava-se na doutrina
da soberania de Deus. Assim, desafiava o mundo moderno, pois
contradizia, uma a uma, suas verdades sagradas. Sendo comandada
unicamente por Deus, o legislador supremo, a humanidade não tinha
o direito de elaborar suas próprias leis ou controlar o próprio
destino. Ao atacar toda a noção de liberdade e soberania humanas,
Mawdudi contestava todo o etos secularista:
 

Não nos compete decidir o propósito de nossa existência,
nem determinar os limites de nossa autoridade terrena, e
ninguém mais pode tornar tais decisões por nós. [...]
Ninguém pode arrogar-se soberania, seja uma pessoa, uma
família, uma classe, um grupo ou a raça humana do mundo
como um todo. Deus é o único Soberano, e Seus
mandamentos são a Lei do Islã.(6)

 
Locke, Kant e os Pais Fundadores dos Estados Unidos decerto se
reviraram no túmulo. Entretanto, Mawdudi estava tão apaixonado
pela liberdade quanto qualquer indivíduo moderno e propunha uma
teologia da libertação islâmica. Sendo Deus o único soberano,
ninguém tinha de receber ordens de ninguém. O governante que se
recusava a exercer seu cargo em conformidade com a vontade
divina (tal qual a revelam o Alcorão e a Suna) não podia exigir
obediência de seus governados. Nesse caso a revolução era não só
um direito, como um dever.

O sistema islâmico protegia o Estado dos caprichos e
ambições do governante. Libertava os muçulmanos da inconstância



e da possível maldade do controle humano. Pelo princípio da shurah
("consulta"), o califa era obrigado a deliberar com seus súditos, mas
isso não significava que a legitimidade do governo derivava do povo,
como no ideal democrático. Nem o califa nem o povo podiam
legislar. Podiam apenas administrar a Shariah. Portanto os
muçulmanos deviam resistir às formas ocidentalizadas de governo
impostas pelas potências coloniais, pois elas constituíam uma
rebelião contra Deus e usurpavam a autoridade divina.(7) Quando os
homens arrogantemente assumiam o controle, havia o perigo do
mal, da opressão e da tirania. Essa teologia da libertação é bizarra
para um secularista inveterado, mas toda ideologia, por sua própria
natureza, envolve concepções incompreensíveis para seus
opositores. Mawdudi absorvera os valores do espírito da época;
acreditava na liberdade e na lei, que via também como um recurso
contra a corrupção e a ditadura. Apenas definiu esses ideais de outra
maneira e lhes imprimiu uma conotação islâmica, mas quem possuía
a "falsa consciência" do secularismo não poderia entender.

Mawdudi acreditava ainda no valor de uma ideologia. Para ele
o islamismo era uma ideologia revolucionária análoga ao fascismo e
ao marxismo, porém com urna importante diferença.(8) Os nazistas
e os marxistas escravizaram seus semelhantes, ao passo que o Islã
procurava libertar o homem da sujeição a qualquer ser além de
Deus. Ideólogo autêntico, Mawdudi considerava todos os outros
sistemas irremediavelmente falhos.(9) A democracia levava ao caos,
à cobiça e à oclocracia; o capitalismo atiçava a luta de classes e
submetia o mundo inteiro a um corrilho de banqueiros; o
comunismo sufocava a iniciativa e a individualidade. Essas eram as
supersimplificações ideológicas habituais, descartados detalhes e
dificuldades. Como a shurah diferiria, na prática, da democracia à
ocidental? Como a Shariah, uma lei agrária, lidaria com as
dificuldades políticas e econômicas do moderno mundo
industrializado? O Estado islâmico, disse Mawdudi, seria totalitário,
porque submeteria tudo à lei de Deus; mas como diferiria, na
prática, da ditadura condenada pelo Alcorão?

Como todo ideólogo, Mawdudi não estava elaborando uma
teoria erudita e confusa, e sim propondo a luta armada. Queria uma



jihad universal - esse era o princípio fundamental do islamismo,
declarou. Nunca um pensador muçulmano de peso fizera esse tipo
de declaração. Tal inovação se devia à conjuntura do momento. A
jihad ("luta") não era uma guerra santa para converter os infiéis,
como pensavam os ocidentais, nem uma simples questão de
autodefesa, como afirmara Abdu. Era uma luta revolucionária para
assumir o poder pelo bem de toda a humanidade. -Ao desenvolver
essa idéia, em 1939, Mawdudi mais uma vez partilhava a perspectiva
de ideologias militantes como o marxismo. Da mesma maneira que o
Profeta combatera a jahiliyyah, a ignorância e a barbárie do período
pré-islâmico, todos os muçulmanos deviam empregar todos os meios
disponíveis para resistir à moderna jahiliyyah do Ocidente. A jihad
podia assumir muitas formas. Alguns escreveriam artigos, outros
pronunciariam discursos, mas em último caso todos deviam estar
prontos para a luta armada.(10)

Nunca a jihad ocupara posição tão central no discurso
islâmico oficial. A militância de Mawdudi era praticamente inédita,
porém a situação se tornara mais desesperadora desde a época em
que Abdu e Banna tentaram reformar o Islã e ajudá-lo a absorver
pacificamente o etos ocidental. Agora alguns muçulmanos estavam
preparados para a guerra. Um deles, profundamente influenciado
pela obra de Mawdudi, era Sayyid Qutb (1906-66), que ingressara
na Sociedade dos Irmãos Muçulmanos em 1953, fora preso por
Nasser em 1954 e condenado a quinze anos de trabalhos forçados e
testemunhara a brutalidade do regime para com os islamistas.(11)
Marcado pela experiência do cárcere, desenvolveu idéias muito mais
radicais que as de Mawdudi. Pode considerar-se o criador do
fundamentalismo sunita. Quase todos os muçulmanos radicais
seguem sua ideologia, (12) mas nem sempre Qutb foi um extremista
hostil à cultura ocidental. Quando estudava na Dar al-Ulum, no
Cairo, apaixonou-se por literatura inglesa e se tornou um homem de
letras. Também era nacionalista e membro do Wafd. De estatura
baixa, voz suave e aparência frágil, não parecia um agitador. No
entanto era fervorosamente religioso. Aos dez anos memorizou todo
o Alcorão, que passou a ser seu guia, mas na juventude conciliou
facilmente a fé com o entusiasmo pela cultura ocidental e pela



política secular. Na década de 1940, porém, já não tinha tanta
admiração pelo Ocidente. Indignava-se com as atividades coloniais
da Inglaterra e da França no norte da África e no Oriente Médio e
com o apoio dos ocidentais ao sionismo.(13) Decepcionou-se
também ao estudar nos Estados Unidos.(14) Impressionado com o
pragmatismo racional da cultura americana, escreveu
posteriormente: "Ignoram-se quaisquer objetivos que não sejam
imediatos e utilitários e não se reconhece nenhum elemento humano
além do ego. Com tal materialismo dominando a totalidade da vida,
as leis servem apenas para regulamentar o trabalho e a produção".
(15) Todavia Qutb ainda era um reformador moderado, que, na
esperança de evitar os excessos de uma ideologia inteiramente
secularista, tentava conferir uma dimensão islâmica a instituições
ocidentais modernas, como a democracia e o parlamentarismo.

Com a experiência do cárcere, porém, convenceu-se de que
religiosos e secularistas não podiam conviver pacificamente na
mesma sociedade. Na prisão, na tortura e execução dos Irmãos e na
declarada determinação de Nasser de abolir a religião, detectou
todas as características da jahiliyyah, que, tal qual Mawdudi, definiu
como a barbárie ignorante, eterna inimiga da fé, a qual, seguindo o
exemplo do Profeta Maomé, que combatera a sociedade jahili
(ignorante) de Meca, os muçulmanos tinham o dever de combater
até a morte. Contudo foi muito mais longe que Mawdudi, que
qualificava de jahili só o mundo não muçulmano. Na década de 196o
Qutb estava convencido de que os valores negativos e a crueldade
da jahiliyyah haviam contaminado também o mundo muçulmano.
Apesar de publicamente professar o islamismo, um governante como
Nasser demonstrava, com palavras e atos, que na verdade era
apóstata. Os fiéis tinham a obrigação de derrubá-lo. Agora Qutb
estudava a vida e a trajetória do Profeta para criar uma ideologia
capaz de mobilizar uma vanguarda devota numa jihad que
rechaçaria o secularismo e forçaria a sociedade a retomar os valores
do Islã.

Qutb pertencia à modernidade e elaboraria um logos
instigante, mas também conhecia profundamente o mundo do mito.
Respeitava a razão e a ciência, porem não as considerava os únicos



meios de se chegar à verdade. Durante seu longo período na prisão,
ao mesmo tempo em que desenvolvia sua ideologia fundamentalista,
trabalhava num monumental comentário do Alcorão, revelando sua
consciência espiritual do inefável e do invisível. Por mais racional que
se tornasse, o intelecto humano estaria constantemente nadando
"no mar do desconhecido", escreveu. Todas as conquistas da
filosofia e da ciência constituíam um progresso, mas eram apenas
vislumbres de leis cósmicas permanentes; superficiais como as
ondas "de um vasto oceano, não alteram as correntes, reguladas por
fatores naturais constantes".(16) Enquanto o racionalismo moderno
se concentrava nas coisas deste mundo, Qutb ainda cultivava a
disciplina tradicional de enxergar através da realidade terrena o que
estava além do tempo e das mudanças. Essa mentalidade mítica e
essencialista, segundo a qual as coisas do mundo refletem, com
maior ou menor grau de perfeição, realidades arquetípicas eternas,
era crucial para o pensamento de Qutb, e sua aparente ausência nos
Estados Unidos o perturbara. Para ele, como para outros
fundamentalistas, a cultura secular moderna era um inferno, um
vazio sem significado sagrado e moral, algo que o enchia de horror.
 

A humanidade de hoje vive num enorme bordel! Haja vista a
imprensa, os filmes, os desfies de moda, os concursos de
beleza, os salões de baile, os bares, as emissoras de rádio e
televisão! Ou a fome de carne nua, as poses provocantes, os
enunciados doentios e insinuantes da literatura, das artes e
da mídia! E a tudo isso se acrescentam o sistema de usura,
que alimenta a voracidade por dinheiro e engendra métodos
torpes para acumulá-lo e investi-lo, a fraude, a trapaça e a
chantagem revestidas da aparência da lei.(17)

 
Os muçulmanos tinham de revoltar-se contra essa cidade secular e
devolver à sociedade moderna uma noção do espiritual.

Qutb enfocava a história de uma perspectiva mítica. Não
estudou a biografia do Profeta como um historiador científico
moderno, que vê esses acontecimentos como únicos e situados
numa época distante. Romancista e crítico literário sabia que havia



outras maneiras de chegar à verdade, dos fatos. Para ele a carreira
de Maomé ainda era um arquétipo, um momento em que o sagrado
e o humano se uniram e atuaram em conjunto. Era, no sentido mais
profundo, um “símbolo", que ligava o terreno ao divino. A vida de
Maomé representava, pois, um ideal além da história, do tempo e do
espaço e, como um sacramento cristão, proporcionava à
humanidade um "constante encontro" com a Realidade suprema.
(18) Era, portanto, uma epifania, e os diferentes estágios da
trajetória do Profeta funcionavam como "marcos" que orientavam
homens e mulheres em sua caminhada para Deus. Da mesma forma
o termo jahiliyyah não podia restringir-se ao período pré-islâmico da
Arábia, como na historiografia muçulmana convencional. “Jahiliyyah
não é uma época", explicou em Marcos, seu livro mais controverso.
"É uma condição que se repete toda vez que a sociedade se afasta
do islamismo, no passado, no presente ou no futuro."(19) Qualquer
tentativa de negar a realidade e a soberania de Deus é jahili. O
nacionalismo (que erige o Estado em valor supremo), o comunismo
(que é ateu) e a democracia (na qual o povo usurpa o poder de
Deus) constituem manifestações de jahiliyyah, que adora a
humanidade em vez da divindade. Trata-se de um estado de
impiedade e apostasia. Qutb considerava a moderna jahiliyyah, no
Egito e no Ocidente, ainda pior que a da época do Profeta, porque
não se devia à "ignorância", mas era uma rebelião consciente contra
Deus.

Na espiritualidade pré-moderna, porém, o arquétipo
maometano se incorporara em cada muçulmano por meio dos rituais
e das práticas éticas do islamismo. Qutb ainda o via como mythos,
mas agora o remanejava para transformá-lo em ideologia, em plano
de ação. A primeira ummah criada pelo Profeta em Mediria era um
"farol resplandecente", concebido por Deus, "de modo que essa
imagem única pudesse materializar-se nas situações da vida real e
atuar como refúgio, a fim de repetir-se dentro das limitações da
capacidade humana".(20) A sociedade arquetípica de Mediria se
devera a "uma excepcional geração de homens", mas não constituía
um "milagre irrepetível"; "fruto do esforço humano", podia surgir
onde quer que houvesse esforço.(21) Na época de Maomé Deus



revelara um programa divino (manhaj) e, portanto, superior a toda
ideologia humana. Com os "marcos" da vida do Profeta, mostrara à
humanidade a única maneira de construir uma sociedade
corretamente orientada.(22)

Ao contrário dos cristãos, os muçulmanos sempre
experimentaram o divino mais num imperativo que numa doutrina;
seu fundamentalismo sempre seria ativista e centrado na ummah.
Todavia, ao converter o mythos da vida do Profeta em ideologia,
Qutb inevitavelmente o simplificou, limitou seu potencial espiritual e
o reduziu. Para elaborar o programa enxuto que uma ideologia
moderna demanda, eliminou as complexidades, ambigüidades e
contradições da luta pessoal e multifacetada de Maomé, e a
implacável seleção implícita nesse processo fatalmente distorceu a
visão islâmica.

Segundo Qutb, a trajetória do Profeta compreende quatro
estágios, e os muçulmanos devem passar por eles a fim de recriar
no século XX uma comunidade corretamente orientada.(23)
Primeiro, Deus revelou seu plano a um homem, Maomé, que reuniu
um jamaah, um grupo de indivíduos dispostos a executar a ordem
divina e substituir a jahiliyyah de Meca por uma sociedade justa e
igualitária, que reconhecesse a soberania de Deus como única.
Nessa primeira fase Maomé fez seu grupo afastar-se do
establishment pagão e jahili, pautado por valores distintos. Como
outros fundamentalistas, Qutb considerava crucial a estratégia da
dissociação (mafasalah). O programa do Profeta mostrou que a
sociedade estava dividida em dois campos opostos. Os muçulmanos
do presente, dizia Qutb, precisavam igualmente rejeitar a jahiliyyah
contemporânea e construir um enclave islâmico puro. Podiam, e de
fato deviam, ser gentil com os descrentes e os apóstatas de sua
sociedade, mas tinham de restringir os contatos a um mínimo e
adotar uma política de não-cooperação em assuntos vitais como a
educação.(24)

Na época de Maomé a segregação dos fiéis intensificou-se
quando o establishment pagão de Meca passou a perseguir a
pequena comunidade muçulmana e acabou por obrigá-la, em 622, a
empreender a migração (hijrah) para Medina, uns quatrocentos



quilômetros ao norte. Por fim os verdadeiros crentes tiveram de
romper por completo com o restante de sua sociedade ímpia. Em
Medina, durante a terceira fase de seu programa, o Profeta instituiu
um Estado islâmico. Esse foi um período de consolidação,
fraternidade, integração e preparação para a batalha que estava por
vir. No quarto e último estágio ocorreu a luta armada contra Meca,
começando com pequenos ataques às caravanas de mercadores e
evoluindo para o confronto com o exército de Meca. Dada a
polarização dessa sociedade, a violência era inevitável, como para os
muçulmanos atuais. Contudo, em 630, Meca voluntariamente abriu
as portas a Maomé e aceitou o domínio do Islã e a soberania de
Deus.

Qutb sempre dizia que a luta armada em nome de Deus não
seria uma campanha opressiva e coerciva para impingir o islamismo.
Como Mawdudi, equiparava sua proclamação da soberania divina a
uma declaração de independência, a
 

uma declaração universal da libertação [...] da servidão a
outros homens ou a desejos humanos. [...] Declarar a
soberania de Deus significa: a revolução total contra o
governo humano em todas as suas percepções, formas,
sistemas e condições, e a oposição total a qualquer situação
em que homens são soberanos.(25)

 
Qutb concebeu uma ideologia essencialmente moderna; em que
pese à centralidade de Deus em seu pensamento, ele era, sob
muitos aspectos, um homem da década de 1960 que rejeitava o
sistema moderno. Sua exposição do programa do Profeta tinha tudo
que uma ideologia exigia. Era simples, identificava o inimigo e
indicava o jamaah que regeneraria a sociedade. Para muitos
muçulmanos, transtornados com a fragmentação e a reorientação de
sua sociedade, a ideologia de Qutb traduzia os aspectos cruciais do
etos moderno para um idioma islâmico que eles conseguiam
compreender. Certamente esses muçulmanos não achavam
libertadora nem fortalecedora a "independência" concedida pelos
ingleses. A catastrófica derrota do Egito na Guerra dos Seis Dias, em



junho de 1967, desacreditara para muita gente as ideologias
seculares do nasserismo, do socialismo e do nacionalismo. Em todo
o Oriente Médio ocorreu uma revivescência religiosa e um número
significativo de muçulmanos encontraria inspiração na ideologia de
Qutb.

Entretanto, ao colocar a jihad no centro da visão islâmica,
Qutb distorcera a biografia do Profeta. As biografias tradicionais
deixam claro que, embora a primeira ummah tivesse de lutar para
sobreviver, Maomé conquistou a vitória não com a espada, e sim
com a engenhosa tática da não-violência. O Alcorão condena a
guerra em geral e permite apenas a de autodefesa. Opõe-se
firmemente ao uso da força em questões religiosas. Tem uma visão
inclusiva; reconhece a validade de toda religião corretamente
orientada e enaltece todos os grandes profetas do passado.(26) Ao
pregar à comunidade pela última vez, Maomé recomendou aos fiéis
que utilizassem a religião para compreender os outros, pois somos
todos irmãos: "Nós vos criamos a partir de um homem e uma
mulher e vos organizamos em nações e tribos para que possais
conhecer-vos mutuamente".(27) A ideologia de exclusão e separação
contraria essa tolerância. O Alcorão declara categórica e
enfaticamente: "Não haverá coerção em matéria de fé".(28) Qutb
modificou essa declaração: só poderá haver tolerância depois da
vitória política do Islã e da implantação de um verdadeiro Estado
muçulmano.(29)

A nova intransigência se deve ao medo profundo que está na
própria base da religião fundamentalista. Qutb experimentara
pessoalmente o poder homicida e destrutivo da moderna jahiliyyah.
Nasser se mostrou disposto a abolir o islamismo, e não foi o único.
Ao examinar a história Qutb identificou diversos inimigos jahili que
apresentavam a mesma disposição: pagãos, judeus, cristãos,
cruzados, mongóis, comunistas, capitalistas, sionistas.(30) Agora
detectava uma vasta conspiração. Com a paranóia do verdadeiro
fundamentalista, via conexões por toda parte. Imperialistas judeus e
cristãos conspiraram para tirar a Palestina dos árabes;judeus
inventaram o capitalismo e o comunismo; imperialistas judeus e
ocidentais conduziram Atatürk ao poder a fim de aniquilar o Islã e,



como outros Estados muçulmanos não seguiram o exemplo da
Turquia, apoiaram Nasser.(31) Assim como a maio- ria das neuroses,
esse medo de conspiração era infundado, mas o ser humano
dificilmente sustenta opiniões racionais, quando se sente
enfrentando grandes obstáculos apenas para sobreviver.

Qutb não sobreviveu. Em 1964, possivelmente a pedido do
primeiro-ministro iraquiano, foi libertado. Enquanto estava na prisão,
suas irmãs haviam conseguido distribuir sua obra clandestinamente,
mas, depois de recuperar a liberdade, ele publicou Marcos. No ano
seguinte o governo denunciou a existência de uma organização
terrorista que estaria tramando o assassinato de Nasser. Qutb se
encontrava entre as centenas de Irmãos que foram presos e, por
insistência de Nasser, acabou sendo executado em 1966. Até o fim,
porém, foi mais um ideólogo que um agitador. Sempre dizia que os
Irmãos estavam se armando para defender-se e evitar que os
acontecimentos de 1954 se repetissem. Provavelmente achava que
ainda não chegara a hora de deflagrar uma jihad. Só depois de
passar pelos três primeiros estágios do programa de Maomé a
vanguarda estaria espiritual e estrategicamente pronta para
desfechar o ataque à jahiliyyah. Nem todos os Irmãos concordavam
com ele. A maioria se atinha à visão mais moderada e reformista de
Hudaybi, porém numerosos muçulmanos confinados no cárcere e
nos campos de prisioneiros estudavam e discutiam a obra de Qutb e,
no clima mais religioso que se instalou após a Guerra dos Seis Dias,
começaram a articular-se.

Os xiitas iranianos também sofreram mais uma agressão
secularista quando o xá Muhammad Reza Pahlevi anunciou sua
Revolução Branca, em 1962. Tratava-se de implantar o capitalismo
de Estado, conceder aos trabalhadores maior participação nos
lucros, abolir formas semifeudais de distribuição de terras e
promover a instrução.(32) Em alguns pontos o programa teve
sucesso. Os projetos industriais, agrícolas e sociais eram grandiosos,
e a década de 1960 assistiu a um considerável aumento do Produto
Nacional Bruto. Embora visse as mulheres como seres inferiores, o
xá introduziu reformas que, ao menos nas classes mais altas, lhes
proporcionaram melhoria de status e instrução. O Ocidente aplaudiu



com entusiasmo suas medidas: o Irã parecia um oásis de progresso
e sanidade no Oriente Médio. Depois da crise Mossadegh, o xá
cortejava os Estados Unidos, apoiava o Estado de Israel e era
recompensado com investimentos estrangeiros que mantinham a
economia funcionando. Mas já nessa época observadores atentos
percebiam a insuficiência das reformas, que beneficiavam os ricos,
concentravam-se nas cidades e ignoravam a população rural. Ao
invés de aplicar com eficiência os lucros do petróleo e do gás
natural, o governo os esbanjava em projetos ostentosos e em
tecnologia militar de ponta.(33) Assim, as estruturas básicas da
sociedade permaneciam intactas e um abismo ainda maior separava
os ricos ocidentalizados e os pobres tradicionais, abandonados ao
etos agrário.

O declínio da agricultura ocasionou um êxodo maciço dos
campos para as cidades: entre 1968 e 1978 a população urbana
pulou de 38 por cento para 47 por cento. Em Teerã ela quase
dobrou, passando de 2719 milhões para 4496 milhões.(34) Não
conseguindo integrar-se satisfatoriamente, os migrantes rurais
fixaram-se na periferia das cidades, onde ganhavam a vida como
carregadores, taxistas e camelôs. Teerã se dividiu em dois setores:
modernizado e tradicional. As classes alta e média, ocidentalizadas,
deixaram a parte velha para instalar-se nos novos bairros
residenciais e empresariais do norte, onde havia bares e cassinos,
onde as mulheres se vestiam à moda européia e se misturavam
livremente com os homens em público. Parecia um país estrangeiro
para os bazaaris e os pobres, que permaneceram na parte velha e
nas áreas adjacentes ao sul.

A vasta maioria dos iranianos experimentavam uma das
emoções humanas mais perturbadoras. O mundo que conheciam se
tornara estranho; era o mesmo de sempre e não era o mesmo de
sempre, como um amigo íntimo cujas aparência e personalidade se
desfiguraram em função de uma doença. Quando o mundo que
conhecem muda tão rapidamente como o Irã na década de 1960,
homens e mulheres passam a sentir-se estrangeiros em sua própria
terra. Cada vez mais um número preocupante de iranianos se dava
conta de que não estava à vontade em lugar nenhum. A crise de



1953 provocara em muitos deles uma corrosiva sensação de derrota
e humilhação frente à comunidade internacional. Quem recebera
uma educação ocidental via-se afastado dos pais e da família, preso
entre dois mundos e desconfortável em ambos. A vida parecia sem
sentido. Na prolífica literatura dos anos de 1960 os símbolos mais
recorrentes expressavam a crescente alienação: muros, isolamento,
vazio, solidão, hipocrisia. O crítico iraniano contemporâneo Fazaneh
Milani assinalou a persistência de imagens sugestivas de "formas
engenhosas de proteção e privacidade" nas décadas de 1960 e
1970.
 

Muros cercam as casas. Véus cobrem as mulheres. Uma
taqiyyah religiosa protege a fé. Taarof [modos ritualísticos de
discurso] encobrem verdadeiros pensamentos e emoções.
Casas se compartimentam, com esferas darni [interior],
biruni [exterior] e batini [oculta].(35)

 
Os iranianos estavam se escondendo de si mesmos e dos outros. Já
não se sentiam seguros no Estado de Pahlevi, que se tornava um
lugar muito assustador.

O xá começou sua Revolução Branca com a dissolução da
Majlis, certo de que só conseguiria realizar suas reformas
instaurando um regime ditatorial e silenciando a oposição. Para isso
contava com a Savak, sua polícia secreta, formada em 1957 com a
colaboração da CIA americana e do Mossad israelense. Os métodos
brutais e a tática da tortura e da intimidação utilizados pela Savak
suscitavam entre a população a sensação de ser mantida prisioneira
no próprio país, com a conivência de Israel e dos Estados Unidos.
(36) Nas décadas de 1960 e 1970 surgiram dois grupos paramilitares
semelhantes a outras organizações guerrilheiras que nessa época
pipocavam pelo mundo desenvolvido: o marxista Fedayin-e Khalq,
fundado pelos membros dos agora extintos Tudeh e Frente Nacional,
e o islâmico Mujahedin-e Khalq. A força parecia constituir o único
meio de combater um regime que bloqueara toda oposição normal e
se baseava na coerção.



Os intelectuais usavam idéias como armas. Estavam
preocupados com o mal-estar reinante no país e cientes de que a
modernização se processara depressa demais e resultara numa
alienação generalizada. O brilhante filósofo Ahmed Fardid (1912-94),
que no final dos anos de 1960 passou a lecionar na Universidade de
Teerã, cunhou o termo gharbzadegi ("ocidentoxicação") para
descrever o dilema dos iranianos: envenenados e contaminados pelo
Ocidente, precisavam criar uma nova identidade.(37) O secularista e
ex-socialista Jalal Al-e Ahmad (1923-69), cujo Gharbzadegi (1962) se
tornou um cult acional, amplificou o tema. O "desarraiga- mento" e
a "ocidentose" eram uma "doença vinda de fora, espalhando-se num
meio suscetível a ela", afetando um povo "sem tradição, sem
continuidade histórica, sem etapas de transformação".(38) Essa
praga podia acabar com a integridade do Irã, destruir sua soberania
política e devastar sua economia. No entanto o próprio Al-e Ahmad
vivia um dilema: era influenciado por autores ocidentais como Sartre
e Heidegger e atraído pelos ideais ocidentais da democracia e da
liberdade, mas não sabia como transplantar com sucesso tais ideais
para seu país. Sofria da "esquizofrenia agoniada" de seus
compatriotas educados à maneira ocidental, que se sentiam
impelidos em duas direções, (39) e, apesar de expor o problema de
modo memorável, não apresentou nenhuma solução - se bem que,
no fim da vida, começasse a ver o xiismo como uma instituição
genuinamente iraniana, capaz de fornecer uma base para uma
autêntica identidade nacional e uma cura para a doença
ocidentalizante.(40)

Os ulemás iranianos eram bem diferentes dos egípcios.
Muitos sabiam que teriam de modernizar a si mesmos e a suas
instituições para ajudar o povo. Estavam cada vez mais revoltados
com o governo autocrático do xá, que feria princípios fundamentais
do xiismo, e com sua óbvia indiferença pela religião. Em 1960 até
mesmo o aiatolá Borujerdi, o Marja supremo, que proibira o clero de
participar na política, condenou a Reforma Agrária de Pahlevi. Foi
infeliz na escolha do assunto, pois levou a ver os ulemás, muitos dos
quais eram proprietários de terras, como indivíduos egoístas e
reacionários. Manifestou-se a esse respeito provavelmente por



pressentir que a novidade poderia ser o prenúncio de graves
mudanças.(41) A Reforma Agrária contrariava a Shariah no tocante a
propriedade, e Borujerdi talvez temesse que despojar o povo de
direitos garantidos pela lei islâmica numa esfera acarretasse abusos
piores em outras áreas. Quando Borujerdi morreu, em março do ano
seguinte, ninguém assumiu a função de Marja. Um grupo de ulemás
propôs um xiismo mais democrático, argumentando que não era
realista esperar que um único homem fosse o Guia Supremo no
complexo mundo novo. Vários maraji, cada qual com sua
especialidade, comporiam a nova liderança. Tratava-se de uma
proposta claramente modernizante, e entre os reformistas que a
apresentaram encontravam-se diversos clérigos que mais tarde
desempenhariam papel crucial na Revolução Islâmica: o aiatolá
Seyyed Muhammad Bihishti; o douto teólogo Morteza Motahhari;
Allameh Muhammad-Husain Tabatabai; e o aiatolá Mahmoud
Taleqani, politicamente o mais radical de todos. No outono de 1960
eles pronunciaram uma série de palestras e no ano seguinte
publicaram um volume de ensaios que discutia modos de atualizar o
xiismo.

Os reformadores achavam que os ulemás não deviam ser tão
cautelosos em relação à política, já que o islamismo abrange todos
os aspectos da vida. Não imaginavam um regime clerical, mas
acreditavam que, quando o Estado se tornava tirânico ou indiferente
às necessidades da população, tinham de opor-se ao xá, como
fizeram por ocasião da Crise do Tabaco e da Revolução
Constitucional. Queriam que o currículo das madrasahs fosse revisto,
atenuando-se a ênfase na fiqh. Queriam também que os clérigos
racionalizassem suas finanças: dependendo demais da contribuição
voluntária de fiéis que tendiam ao conservadorismo, estavam
impedidos de realizar mudanças fundamentais. Ressaltavam a
importância do ijtihad. Os xiitas tinham de aceitar realidades
modernas como os negócios, a diplomacia e a guerra, se realmente
pretendiam servir ao povo. E, sobretudo tinham de ouvir seus
alunos. Os jovens da década de 1960 eram mais instruídos e não
engoliam a velha propaganda. Estavam se afastando da religião
porque achavam insípido e antiquado o xiismo que lhes fora



transmitido. Antes que a cultura da juventude florescesse no
Ocidente, o clero iraniano já percebia a necessidade de rever sua
concepção dos jovens. Seu movimento de reforma envolveu apenas
um pequeno grupo de ulemás; não chegou às massas e não
esboçou nenhuma crítica ao regime. Concentrou-se em questões
internas do xiismo, porém provocou muita discussão nos meios
religiosos e conquistou adeptos.(42) Entretanto, os ulemás tiveram
uma surpresa quando um clérigo até então obscuro se destacou de
repente com uma postura muito mais radical.

No começo da década de 1960 o curso de ética islâmica,
ministrado pelo aiatolá Khomeini na madrasah Fayziyah de Qum,
atraía um número crescente de alunos. Durante a aula Khomeini
costumava deixar a cátedra, sentar-se no chão, ao lado dos
estudantes, e "inoficialmente", por assim dizer, criticar o governo.
Mas em 1963, mantendo-se na cátedra, em sua condição oficial, deu
início a um ataque contínuo e direto contra o xá, ao qual retratava
como inimigo do Irã. Numa época em que ninguém ousava falar mal
do regime, Khomeini protestava contra a crueldade e a injustiça do
governo, a dissolução inconstitucional da Majlis, a tortura, a
supressão de toda a oposição, a subserviência aos Estados Unidos e
o apoio de Israel, país que desalojara os palestinos. Particularmente
preocupado com a situação dos pobres, recomendava ao xá que
saísse de seu esplêndido palácio e visitasse os casebres da parte sul
de Teerã. Consta que certa vez, segurando o Alcorão numa das
mãos e a Constituição de 1906 na outra, acusou o soberano de
quebrar seu juramento de defender esses dois textos. A reação foi
rápida e inevitável. Em 22 de março de 1963, aniversário do martírio
do Sexto Imame (envenenado pelo califa al-Mansur em 765), a
Savak investiu contra a madrasah, matando vários estudantes, e
prendeu Khomeini.(43) O regime foi infeliz ao escolher essa data
para agir. Constantemente, no decorrer de sua longa luta com
Khomeini, o xá parecia se esmerar em seu papel de tirano e inimigo
dos imames.

Por que Khomeini decidiu falar nesse momento? Durante toda
a vida praticara as disciplinas místicas da irfan preconizadas por
Mulla Sadra. Como Sadra, considerava misticismo e política



inseparáveis. Achava que para haver reforma social era preciso
empreender uma reforma espiritual. Em seu último pronunciamento
aos iranianos, pediu-lhes que continuassem estudando e praticando
a irfan, que os ulemás tendiam a negligenciar. A seu ver a busca
mística, associada com o mythos, sempre devia acompanhar as
atividades práticas do logos. Sua evidente concentração no espiritual
impressionava quem o conhecia. Os xiitas facilmente identificavam
como características do místico "sóbrio" sujeito austero, seu olhar
interiorizado, seu discurso estudadamente monótono (e insuportável
para os ocidentais). Os místicos "bêbados", como os sufistas, por
exemplo, entregam-se às emoções extremas que geralmente se
desencadeiam durante essa viagem interior; já o místico "sóbrio"
cultiva um férreo autocontrole para evitar tais extremismos. Mulla
Sadra descreveu o progresso espiritual de um líder (imame) da
ummah. Antes de iniciar sua missão política, o imame tem de chegar
a Deus, expor-se à visão transformadora do divino e despojar-se do
egoísmo que impede a auto-realização. Só depois desse longo e
disciplinado processo, pode voltar ao mundo concreto, pregar a
palavra de Deus e implementar a lei divina na sociedade. O
estudioso americano Hamid Algar diz que, quando começou a atacar
o xá, em 1963, Khomeini concluíra a "viagem a Deus", preliminar e
essencial, e sentiu-se pronto para desempenhar um papel ativo na
política.(44)

Libertado depois de alguns dias na prisão, Khomeini retomou
sua ofensiva. Quarenta dias após a investida da Savak contra a
madrasah Fayziyah, os estudantes realizaram as tradicionais
cerimônias fúnebres pelos colegas assassinados. Khomeini discursou,
comparando a agressão à violação do santuário de Mashhad em
1935, quando a polícia de Reza Shah massacrou centenas de
manifestantes. Durante o verão continuou denunciando o regime até
que no jejum do Ashura, aniversário do martírio do imame Husain
em Kerbala (3 de junho de 1963), proferiu um elogio fúnebre,
enquanto o povo chorava, como era usual na rawdah. Equiparou o
xá a Yazid, o vilão de Kerbala. Por que a Savak se deu ao trabalho
de rasgar o Alcorão, quando atacou a madrasah Fayziyah, em
março? Se apenas queria prender um dos ulemás, por que matou



um estudante de dezoito anos que nunca fizera nada contra o
regime? Porque o xá queria destruir a religião. Havia necessidade
urgente de reformas:
 

Nossa pátria, nosso islamismo correm perigo. O que está
acontecendo e o que está preste a acontecer nos preocupa e
nos entristece. Estamos preocupados e tristes com a situação
deste país arruinado. Esperamos em Deus que se possa
reformá-lo.(45)

 
Na manhã seguinte Khomeini foi preso novamente. Quando a

notícia se espalhou, milhares de iranianos saíram às ruas para
protestar em Teerã, Mashhad, Shiraz, Kashan e Varamin. A Savak
recebeu ordens de atirar para matar; tanques cercaram as
mesquitas da capital para sustar as preces da sexta-feira. Em Teerã,
Qum e Shiraz ulemás de destaque conduziram as manifestações,
enquanto outros conclamavam a uma jihad contra o regime. Alguns
se envolveram em mortalhas brancas para mostrar que, como o
imame Husain, estavam dispostos a morrer na guerra contra a
tirania. Universitários e alunos das madrasahs, laicos e mulás
lutaram lado a lado. A rebelião, sufocada só depois de alguns dias,
revelou a tensão e o ressentimento latentes. Quando por fim se
restabeleceu a ordem, em de junho, centenas de iranianos estavam
mortos.(46)

Khomeini escapou da execução por um triz. O aiatolá
Muhammad-Kazim Shariatmadari (1904-85), um dos mujtahids mais
eminentes, salvou-lhe a vida, promovendo-o à categoria de grande
aiatolá - matá-lo nessa posição seria arriscado demais para o
governo.(47) Libertado pela segunda vez, Khomeini se tornou um
herói popular. Sua fotografia onipresente simbolizava a oposição.
Seu discurso traduzia a aversão que muitos de seus compatriotas
sentiam pelo xá e não conseguiam expressar. Sua visão pecava pela
habitual paranóia fundamentalista. Em seus pronunciamentos há
constantes referências a uma conspiração de judeus, cristãos e
imperialistas, uma fantasia verossímil para muitos iranianos, por
causa da associação da odiada Savak com a CIA C o Mossad. Uma



teologia da raiva.(48) Mas Khomeini capacitou seu povo a formular
queixas legitimas em termos facilmente compreensíveis. A vasta
maioria dos iranianos não modernizados ficaria indiferente a uma
crítica ao xá de cunho marxista ou liberal, porém todos entendiam o
simbolismo de Kerbala. Ao contrário dos outros aiatolás, Khomeini se
dirigia às pessoas comuns numa linguagem simples e prática, e não
num idioma distante e acadêmico. Os ocidentais tendiam a vê-lo
como um retrocesso à Idade Média, mas na verdade boa parte de
sua mensagem e de sua ideologia era moderna. Sua oposição ao
imperialismo ocidental e seu apoio aos palestinos, bem como o fato
de endereçar- se diretamente ao povo, guardavam semelhanças com
outros movimentos do Terceiro Mundo nessa época.

No fim Khomeini foi longe demais. Em 27 de outubro de 1964
proferiu um violento ataque contra a recente concessão de
imunidade diplomática a militares e consultores americanos e a
aceitação, por parte do xá, de 200 milhões de dólares para
armamentos. Afirmou que o Irã era virtualmente uma colônia dos
Estados Unidos. Que outra nação se submeteria a tamanha
indignidade? Uma criada americana que cometesse um crime no Irã
ficaria praticamente impune, mas um cidadão iraniano que sem
querer atropelasse o cachorro de um americano iria a julgamento.
Durante décadas estrangeiros exploraram o petróleo iraniano; a
população local nada ganhou com isso, e os pobres continuavam
sofrendo. Khomeini concluiu:
 

Não há remédio para o povo iraniano. Estou muito
preocupado com os pobres no próximo inverno, pois creio
que muitos morrerão de frio e de fome, que Deus não
permita. Temos de pensamos pobres e fazer alguma coisa
agora, para que não se repitam os desastres do inverno
passado. Os ulemás devem pedir contribuições para isso.(49)

 
Depois desse discurso Khomeini foi deportado e acabou por instalar-
se em Najaf, a cidade santa dos xiitas.

Agora o regime estava decidido a silenciar o clero. Após a
partida de Khomeini, o governo começou a confiscar as propriedades



doadas a instituições religiosas (awqaf) e submeteu as madrasahs a
um controle burocrático mais rigoroso. Assim, no final da década de
1960 o número de estudantes de teologia diminuíra
consideravelmente.(50) Em 1970 o aiatolá Riza Saidi foi torturado
até a morte por discordar de uma conferência para promover o
investimento americano no Irã e por qualificar o regime de "tirânico
agente do imperialismo". Milhares de manifestantes saíram às ruas
em Qum, e em Teerã uma multidão se reuniu diante da mesquita de
Saidi para ouvir um pronunciamento do aiatolá Taleqani.(51)
Procurando criar uma espécie de "islamismo civil", obediente ao
Estado, o governo instituiu nessa época um Corpo Religioso,
composto por leigos formados nas faculdades de teologia das
universidades seculares e ligado ao novo Departamento de
Propaganda Religiosa para Áreas Rurais. A esses "mulás da
modernização" caberia explicar a Revolução Branca aos camponeses,
ministrar instrução, construir pontes e reservatórios e vacinar o
gado. Tratava-se de uma evidente tentativa de enfraquecer os
ulemás tradicionais.(52) Contudo o xá estava ansioso para
desvincular o Irã do xiismo. Em 1970 aboliu o calendário islâmico e
no ano seguinte comemorou em Persépolis os 2500 anos da antiga
monarquia persa. A suntuosa celebração constituiu não só uma
grosseira demonstração do abismo existente entre ricos e pobres,
como urna afirmação pública do desejo do regime de fundamentar
sua identidade na herança pré-islâmica.

Se perdessem o islamismo, os iranianos se perderiam. Essa
era a mensagem do carismático filósofo Ali Shariati (1933-77), a
cujas palestras no final da década de 1960 acorriam crescentes
multidões de jovens educados à maneira ocidental.(53) Shariati não
recebera uma instrução convencional de madrasah, mas cursara a
Universidade de Mashhad e a Sorbonne, onde elaborara uma tese
sobre a filosofia persa e estudara a obra do orientalista francês Louis
Massignon, do filósofo existencialista jean-Paul Sartre e do ideólogo
do Terceiro Mundo Frantz Fanon. Estava convencido de que se podia
criar uma ideologia distintamente xiita, capaz de satisfazer as
necessidades espirituais dos modernos iranianos sem afastá-los de
suas raízes. Ao voltar para o Irã, atuou no husainiyyah fundado em



1965 pelo filantropo Muhammad Humayun na zona norte de Teerã.
Humayun se impressionara com as palestras dos ulemás
reformadores no início da década de 1960 e investira no husainiyyah
para tentar atrair a juventude iraniana. Husainiyyah era um centro
de devoção ao imame Husain, geralmente construído ao lado da
mesquita e freqüentado por jovens que, esperava-se, encontrariam
na história de Kerbala o estímulo para trabalhar por uma sociedade
melhor. Depois da guerra de 1967 verificou-se uma revivescência
religiosa no Oriente Médio, inclusive no Irã, e em 1968 o aiatolá
Motahhari, um dos reformadores que ajudaram a organizar o
husainiyyah, escreveu que, graças a essa instituição, "nossa
juventude letrada vem demonstrando indescritíveis atenção e
interesse pela religião, que durante algum tempo lhe pro vocara
perplexidade e até mesmo repulsa".(54) Nenhum dos palestrantes
causou um impacto tão forte quanto Shariati. Seu discurso veemente
e apaixonado encantava os estudantes, que corriam a ouvi-lo na
hora do almoço ou depois das aulas. Shariati vestia-se como eles,
partilhava seu dualismo cultural e, para alguns, era como um irmão
mais velho.(55)

Intelectual criativo, Shariati possuía também uma intensa
espiritualidade. Venerava o Profeta e os imames, presenças reais em
sua vida. Professava uma devoção genuinamente mítica. Via os
acontecimentos da história xiita não como simples fatos históricos do
século VII, e sim como realidades intemporais, capazes de inspirar e
guiar os fiéis no presente. Explicava que o Imame Escondido não
desaparecera como Jesus, mas ainda estava no mundo, aguardando
o momento de se revelar. Os xiitas podiam encontrá-lo num
comerciante ou num mendigo e deviam viver na constante
expectativa de ouvir sua trombeta, sempre prontos para atender a
seu chamado e deflagrar a jihad contra a tirania. Através das
realidades concretas e desconcertantes que os rodeavam deviam
vislumbrar sua essência secreta (zat).(56) O espiritual não se situava
num reino à parte, e, portanto, era impossível separar a religião da
política, como o regime estava tentando fazer. Sendo o homem
bidimensional, com existência espiritual e corporal, com necessidade
de mythos e de logos, todo Estado precisava ter uma dimensão



transcendente. Esse era o verdadeiro significado da doutrina do
imamato: um lembrete simbólico de que uma sociedade não poderia
existir sem um imame, um guia divino, para ajudar as pessoas a
alcançar seus objetivos espirituais e materiais. Separar religião e
política equivalia a trair o princípio fundamental da tawhid
("unificação'), que devia ajudar os muçulmanos a conquistar uma
integridade que refletisse a unidade divina.(57)

A tawhid também curaria a alienação dos iranianos
ocidentoxicados. Shariati insistia no bazgasht beh khishtan, o
"retorno ao eu". Enquanto o espírito grego se caracterizava pela
filosofia e o romano pela arte e pelo militarismo, o arquétipo do Irã
era religioso e islâmico. Enquanto o empirismo racional do Ocidente
se concentra no que é, o Oriente busca a verdade que deve ser. Se
tentassem conformar-se demais ao ideal ocidental, os iranianos
perderiam sua identidade e contribuiriam para seu próprio etnocídio.
(58) Em vez de vangloriar-se da antiga cultura persa, como o xá,
deviam celebrar sua herança xiita. Não se trata, porém, de um
processo superficial ou puramente nocional. Os muçulmanos
precisam dos rituais de sua fé para transformar-se num nível mais
profundo que o racional. Em Hajj, sua bela monografia, Shariati
reinterpreta o antigo culto associado com a Caaba e a peregrinação
a Meca, síntese perfeita do espírito conservador, para que toquem os
fiéis em meio às rápidas mudanças da modernidade. Em seu livro a
peregrinação se converte numa viagem para Deus, semelhante à
quádrupla viagem interior descrita por Mulla Sadra. Nem todos
possuem talento e temperamento para o misticismo, mas todos
podem realizar os ritos da hajj. A decisão de empreender a
peregrinação uma experiência única para a maioria dos muçulmanos
- representa uma nova orientação. O peregrino precisa deixar para
trás seu eu confuso e alienado, Enquanto perfaz as sete voltas ao
redor da Caaba, a imensa aglomeração o leva a sentir-se "como um
pequeno riacho unindo-se a um grande rio”: “A multidão o espreme
tanto que você ganha uma nova vida. Agora você faz parte do Povo;
agora você é um Homem, vivo e eterno. [...] Circunvagando Alá,
você logo se esquecerá de si mesmo".(59) Nessa união com a
ummah transcende-se o egoísmo e alcança-se um novo "centro",



Durante a vigília noturna na planície de Arafat os peregrinos se
expõem à luz do divino conhecimento; agora devem preparar-se
para retornar ao mundo e combater os inimigos de Deus (uma jihad
representada pelo apedrejamento ritual de três pilares, em Mina). Só
então adquirem a consciência espiritual indispensável à luta por uma
sociedade justa, obrigatória a todo muçulmano. A espiritualidade
evocada no culto e no mito determina o esforço racional envolvido
nesse processo e lhe confere significado.

Para Shariati o islamismo tinha de expressar-se em ações
concretas. Era preciso ativar no presente as realidades intemporais
que os xiitas aprendiam a discernir no âmago da existência. O
exemplo do imame Husain em Kerbala devia inspirar todos os
oprimidos e alienados do mundo. Shariati abominava os ulemás
quietistas, que se trancavam nas madrasahs e distorciam o
islamismo, transformando-o num credo meramente privado. O
período da Ocultação não podia ser um período de passividade. Se
seguissem o exemplo de Husain e conduzissem todo o povo do
Terceiro Mundo numa campanha contra a tirania, os xiitas
obrigariam o imame Escondido a aparecer.(60) Mas os ulemás
arruinaram a experiência religiosa dos jovens iranianos, entediaram-
nos a tal ponto que os afastaram, jogaram-nos nos braços do
Ocidente. Viam o islamismo em termos puramente literais, como um
conjunto de diretivas bem claras a ser obedecidas ao pé da letra.
Entretanto o xiismo se caracteriza pelo simbolismo, que ensina os
fiéis a interpretar toda a realidade terrena como "sinais" do Invisível.
(61) Havia necessidade de reforma. O xiismo original de Ali e Husain
fora obliterado no Irã pelo que Shariati chamou de "xiismo safávida".
Uma fé ativa e dinâmica se convertera em algo privado e passivo,
apesar de que o desaparecimento do Imame Escondido transferira
para o povo a missão do Profeta e dos imames. O período da
Ocultação correspondia, pois, à era da democracia. As pessoas
comuns já não tinham de sujeitar-se aos mujtahids e imitar (taqlid)
sua conduta religiosa, como o xiismo safávida determinava. Cada
muçulmano devia submeter-se unicamente a Deus e assumir a
responsabilidade por sua própria vida. O resto era idolatria e
perversão, transformando o islamismo na observância mecânica de



um conjunto de normas. O povo devia eleger seus líderes e ser
consultado, conforme o princípio da shurah. Seu consenso (ijmah)
legitimaria as decisões da cúpula. Era preciso acabar com o domínio
do clero e confiar a liderança da ummah aos "intelectuais
esclarecidos" (raushanfekran).(62)

Shariati não foi muito justo com as doutrinas usulitas do
"xiismo safávida". Essas doutrinas surgiram em função de uma
necessidade específica e, embora sempre fossem controversas,
expressavam a espiritualidade do período pré-moderno, que não
podia permitir maior liberdade individual.(63) Mas o mundo mudara.
Os iranianos seduzidos pelos ideais ocidentais de autonomia e
liberdade intelectual já não podiam sujeitar-se ao domínio de um
mujtahid, como seus avós. A espiritualidade conservadora visava a
ajudar os fiéis a aceitarem as limitações de sua sociedade e
submeterem-se ao status quo. O mito de Husain mantivera viva
entre os xiitas a paixão por justiça social, mas a história de Husain e
a dos imames também mostraram a impossibilidade de implementar
esse ideal divino num mundo incapaz de comportar transformações
radicais.(64) Agora a realidade era outra. Os iranianos estavam
passando por grandes mudanças e não podiam reagir da mesma
maneira aos velhos ritos e símbolos. Shariati estava tentando
reformular o xiismo para que tocasse os muçulmanos nesse mundo
tão alterado.

O islamismo é mais dinâmico que qualquer religião, dizia
Shariati. Sua terminologia demonstra sua essência progressista. No
Ocidente o termo política deriva do grego polis ("cidade"), uma
unidade administrativa estática; já o equivalente islâmico é siyasat,
que significa literalmente "domar um cavalo selvagem", um processo
que envolve uma luta ferrenha para trazer à luz uma perfeição
inerente.(65) Os termos árabes ummah e imam derivam da raiz
amm ("decisão de ir"): portanto, o imame constitui um modelo que
conduz os fiéis numa nova direção. A comunidade (ummah) não se
resume a um conjunto de indivíduos, mas está voltada para um
objetivo, pronta para a revolução perpétua.(66) O ijtihad
("julgamento independente") demanda constante esforço intelectual
para renovar e reconstruir; é dever de todo muçulmano, e não



privilégio de alguns ulemás.(67) A hijrah ("migração"), central na
experiência islâmica,'implica disposição para mudanças e um
desprendimento que mantém os muçulmanos em contato com a
novidade da existência.(68) Até intizar ("esperar a volta do Imame
Escondido") sugere atenção permanente à possibilidade de
transformação e recusa do status quo: “A responsabilidade [do
homem] pelo próprio progresso, pelo progresso da verdade, pelo
progresso da humanidade torna-se intensa, imediata, lógica e vital".
O xiismo de Ali é uma religião que incita os devotos a levantar se e
dizer "não!(69).

O regime não podia permitir esse tipo de discurso e em 1973
fechou a husainiyyah. Shariati foi preso e torturado; depois de um
período de exílio interno recebeu permissão para deixar o país e,
segundo seu pai contou mais tarde, numa noite, ouviu-o chorar ao
despedir-se do Profeta e do imame Ali.(70) Em 1977 morreu em
Londres, provavelmente nas mãos da Savak. Shariati preparou para
uma revolução islâmica os iranianos instruídos e ocidentalizados. Foi
uma figura tão crucial para os intelectuais na década de 1970
quanto Al-e Ahmad na de 1960. As vésperas da Revolução de 1978
seu retrato muitas vezes esteve presente nas passeatas ao lado do
de Khomeini.

A maioria dos iranianos, porém, continuava seguindo a
orientação de Khomeini, que paradoxalmente era mais livre para
expressar sua oposição no Iraque que em Qum. Seus livros e fitas
eram contrabandeados para o Irã e levavam-se a sério seus fatwas,
como o que declarou o regime incompatível com o islamismo depois
que o xá substituiu o calendário. Em 1971 Khomeini publicou um
livro marcante, Hokomat-e eslami ("Governo islâmico"), em que
desenvolve uma ideologia xiita para um regime clerical. Trata-se de
uma tese chocante e revolucionária. Durante séculos os xiitas
consideraram ilegítimo todo governo estabelecido na ausência do
Imame Escondido e nunca acharam correto os ulemás governarem o
Estado. Agora Khomeini afirmava que os ulemás deviam assumir o
governo para salvaguardar a soberania divina. Se um faqih,
especialista em jurisprudência islâmica, passasse a controlar as
instituições administrativas e políticas, garantiria o cumprimento da



Shariah. Embora não estivesse no mesmo nível do Profeta e dos
imames, podia revestir-se de idêntica autoridade, graças a seu
conhecimento da Lei divina. Sendo Deus o único Legislador
verdadeiro - e não um parlamento que cria sua legislação humana -,
devia haver uma assembléia para aplicar a Shariah a todos os
aspectos da vida cotidiana.

Khomeini sabia que sua tese era controvertida e questionava
uma convicção fundamental dos xiitas. Todavia, como Qutb, achava
que as circunstâncias justificavam 'tal inovação. Como Shariati, não
acreditava que a religião pudesse ser privatizada por mais tempo. O
Profeta, o imame Ali e o imame Husain foram líderes políticos, além
de espirituais, e combateram ativamente a opressão e a idolatria de
sua época. A fé não era uma questão de crença pessoal, mas uma
atitude "que incita os homens à ação": "O islamismo é a religião dos
indivíduos militantes empenhados na fé e na justiça. É a religião dos
que desejam liberdade e independência. É a escola dos que lutam
contra o imperialismo".(71) Trata-se de uma mensagem muito
moderna. Como Shariati, Khomeini tentava provar que o islamismo
não era uma fé medieval, mas sempre defendeu valores que o
Ocidente julgava ter inventado. Os imperialistas o infectaram e o
enfraqueceram. Ao separar-se a religião da política, segundo o
modelo ocidental, pervertera-se a fé: "O islamismo vive no meio do
povo como se fosse estrangeiro", Khomeini lamentou. "Se alguém se
propusesse a apresentá-lo como de fato é, dificilmente lhe dariam
crédito”.(72) Os iranianos sofram de mal-estar espiritual.
"Esquecemos nossa identidade completamente e a substituímos por
uma identidade ocidental." Os iranianos "se venderam e não se
conhecem, tornaram-se escravos de ideais estrangeiros".(73) A cura
para essa alienação estava na criação de uma sociedade baseada
inteiramente nas leis islâmicas, que não só eram mais naturais que
os códigos importados do Ocidente, como tinham origem sagrada.
Se vivessem numa sociedade organizada de acordo com os ditames
divinos, impelidos pela lei do país a conduzir-se exatamente como
Deus queria, os iranianos e o significado de sua vida mudariam. As
disciplinas, práticas e rituais islâmicos lhes infundiriam o espírito
maometano, o ideal para a humanidade. A fé não era uma aceitação



nocional de um credo, mas uma atitude, um estilo de vida, urna luta
revolucionária pela felicidade e pela integridade que Deus concebeu
para o gênero humano. "Tudo decorre da fé”.(74)

Essa fé era revolucionária porque constituía uma revolta
contra a hegemonia do espírito ocidental. Provavelmente um
ocidental acharia sinistra e coerciva a teoria do Velayat-e Faqih
("Governo do jurista"), formulada por Khomeini, mas o governo
moderno" do Irã não proporcionara ao povo as liberdades tão
naturais para os europeus e os americanos. Khomeini começava a
personificar um ideal xiita alternativo para a monarquia Pahlevi. Era
famoso como místico e como detentor de um conhecimento divino
semelhante, se não idêntico, ao dos imames. Como Husain,
desafiara o regime corrupto de um tirano; como os imames, fora
preso e quase executado por um governante injusto; como alguns
imames, tivera de exilar-se e perdera o que lhe pertencia por direito.
Agora em Najaf, vivendo ao lado do santuário do imame Ali, parecia
o Imame Escondido: fisicamente inacessível a seu povo, ainda o
guiava de longe e um dia haveria de voltar. Dizia-se que, apesar de
exilado, sonhava morrer em Qum. Os ocidentais não compreendiam
como esse homem, desprovido do fascínio ou do carisma que
esperavam encontrar num líder político, conseguira inspirar tamanha
devoção nos iranianos. Se conhecessem melhor o xiismo,
desvendariam o aparente mistério.

Quando escreveu Governo islâmico, Khomeini provavelmente
não imaginava que a revolução estava prestes a ocorrer. Calculava
que seriam necessárias duzentos anos para o Irã implementar o
Velayat-e Faqih.(75) Nessa época estava mais preocupado com o
ideal religioso que com a aplicação prática de sua teoria. Em 1972,
ano seguinte ao lançamento de Governo islâmico, redigiu um artigo
intitulado 'A maior jihad", apresentando uma justificativa mística
para o controverso Velayat-e Faqih. O título se refere a uma de suas
hadith favoritas: "Estamos voltando da jihad menor para a jihad
maior", o Profeta teria dito ao retornar de um combate. A frase
traduz perfeitamente sua convicção de que as batalhas e campanhas
políticas eram a luta "menor", muito menos importantes que o
esforço para efetuar a transformação espiritual da sociedade e a



integração dos próprios sentimentos e desejos. Como Shariati,
Khomeini acreditava que nenhuma solução política teria sucesso sem
urna profundo renovação religiosa do Irã.

 
Em seu artigo de 1972 Khomeini sugeriu que um faqih

empenhado na busca mística descrita por Mulla Sadra poderia
adquirir a mesma "infalibilidade" (ismah) dos imames. Isso não
significava, evidentemente, que o jurista estava no mesmo nível dos
imames; contudo, como o místico ao aproximar-se de Deus, ele
devia libertar-se do egoísmo que o mantivera afastado do divino.
Devia desvencilhar-se dos "véus das trevas", do "apego ao mundo",
da tentação da sensualidade. No auge de sua viagem a Deus se
livraria, assim, da inclinação para o pecado: "O homem que crê em
Deus Todo-Poderoso e O vê com o coração tão claramente como vê
o sol, não pode cometer nenhum ato pecaminoso". Os imames
possuíam um conhecimento divino especial, um dom único, mas
também adquiriram essa infalibilidade menor mediante os processos
comuns da espiritualidade. Portanto, um faqih misticamente
renascido dessa forma poderia conduzir o povo até Deus.(76) Havia
aqui uma idolatria em potencial, mas novamente cumpre enfatizar
que em 1972 ninguém, nem mesmo Khomeini, pensava que uma
revolução de inspiração islâmica conseguisse derrubar o xá.
Khomeini tinha então setenta anos. Provavelmente não se imaginava
como o faqih governante. Tanto em Governo islâmico como em
“Ajihad maior", tentava descobrir como poderia remanejar a
mitologia e o misticismo xiitas para que, contrariando séculos de
tradição sagrada, permitissem que um clérigo governasse o Irã.
Ainda tinha de descobrir como esse mythos funcionaria na prática.
 
 

Em Israel uma nova forma de fundamentalismo já começara
a traduzir o mito em fato político. Suas raízes estavam no sionismo
religioso que crescera à sombra do sionismo secular no período
anterior à criação do Estado de Israel. Esses sionistas religiosos
eram ortodoxos modernos e desde muito vinham instalando suas
colônias praticantes ao lado dos kibbutzim socialistas. Ao contrário



dos Haredim, não viam incompatibilidade entre o sionismo e a
ortodoxia. Interpretavam a Bíblia literalmente: como Deus prometeu
a Terra aos descendentes de Abraão, os judeus tinham o direito legal
de ocupar a Palestina. Ademais, em Eretz Israel conseguiriam
observar a Lei com maior rigor que na Diáspora. Evidentemente no
gueto não era possível cumprir muitos mandamentos relacionados
com o cultivo e o povoamento da Terra, ou as leis referentes a
política e governo. Assim, na Diáspora o judaísmo forçosamente se
fragmentara e se compartimentara. Agora, por fim em sua pátria, os
judeus mais uma vez teriam condições de obedecer plenamente à
Torá. Pinchas Rosenbluth, um dos pioneiros da ortodoxia sionista,
explicou:
 

Aceitamos integralmente a Torá, seus mandamentos e suas
idéias. A [velha] ortodoxia teve de contentar-se com uma
pequena parte da Torá [...] observada na sinagoga ou no seio
da família [...] ou em determinados setores da vida.
Queremos cumprir a Torá sempre e em todos os setores,
para garantir sua soberania no âmbito individual e público.
(77)

 
Longe de ser incompatível com a modernidade, a Lei a completaria.
O mundo veria que os judeus podiam implanta ruma ordem social
verdadeiramente progressista, porque fora planejada por Deus.(78)

O sionismo religioso sempre se caracterizaria por um desejo
de plenitude; era uma forma de alcançar a cura e uma visão mais
holística, depois do trauma e dos sofrimentos do exílio. No entanto
era também uma rebelião contra o racionalismo dos sionistas
seculares, que não levavam a sério esses colonos devotos e
julgavam não só anacrônica como abominável sua ambição de
estabelecer em Eretz Israel um Estado regido pela Torá. Os sionistas
religiosos tinham plena consciência de sua rebeldia. Os jovens que
fundaram o movimento Bnei Akiva ("Filhos de Akiva"), em 1929,
tomaram como modelo o rabino Akiva, o grande místico e estudioso
do século II d.C. que apoiara uma revolta judaica contra Roma. Os
sionistas seculares também eram rebeldes, mas insurgiam-se contra



o judaísmo religioso. Agora os integrantes do Bnei Akiva achavam-se
na obrigação de "conclamar uma rebelião contra a rebelião, contra
as posições da juventude [secular] que se opõe ao judaísmo e à
tradição judaica".(79) Travavam uma luta em nome de Deus. Ao
invés de marginalizar o divino e excluí-lo das esferas política e
cultural, queriam que a religião permeasse sua vida inteira, "sempre
e em todos os aspectos". Não permitiriam que os secularistas "se
apoderassem" do sionismo. Embora constituíssem uma pequena
minoria, estavam realizando uma mine-revolução contra o que
consideravam a, dominação ilegítima da ideologia totalmente
racional dos secularistas.

Precisavam de escolas e instituições próprias. Na década de
1940 Moshe Zvi Neria fundou uma série de internatos de elite para
meninos e meninas sionistas religiosos. Nessas escolas tipo yeshiva
os padrões acadêmicos eram elevados; o currículo compreendia
matérias seculares e a Torá. Ao contrário dos Haredim, esses
sionistas religiosos neo-ortodoxos não achavam que deviam afastar-
se das grandes correntes da vida moderna. Se o fizessem, estariam
traindo sua visão holística; acreditavam que o judaísmo era amplo o
bastante para acomodar ciências gentias, mas também levavam a
sério o estudo da Torá e contratavam jovens formados nas yeshivot
Haredim para ensinar-lhes a Torá e o Talmude. As escolas tipo
yeshiva ainda viam mythos e jogos como complementares. A Torá
proporcionava um encontro místico com o divino e dava sentido ao
todo, embora não tivesse utilidade prática, como os logoi das
matérias seculares. Conforme explicou o rabino Yehoshua Yogel,
diretor da Midrashiat Noam, estudava-se a Torá não para ganhar a
vida ou "como um meio de assegurar uma existência econômica,
militar e política", mas "por ela mesma", porque ela era
simplesmente todo o "propósito do homem".(80) Entretanto, após a
fundação do Estado de Israel o estudo já não bastava para os jovens
sionistas religiosos. Na década de 1950 surgiram yeshivot para
alunos mais velhos que, graças a um "arranjo" (hesder) especial
com o governo israelense, podiam conciliar seu serviço nas FDI com
o estudo da Torá.



Assim os sionistas religiosos criaram um estilo de vida
distinto, mas nos primeiros anos do novo Estado alguns sofreram
uma crise de identidade. Pareciam divididos entre dois mundos: não
eram suficientemente sionistas para os secularistas e em termos de
realizações não podiam competir com os pioneiros seculares, que
conseguiram a formação do Estado de Israel. Tampouco eram
suficientemente ortodoxos para os Haredim e sabiam que no tocante
a conhecimento da Torá não podiam rivalizar com eles. No início da
década de 1950 essa crise provocou outra rebelião da juventude.
Alguns adolescentes de catorze anos, alunos da Kfar Haro'eh, uma
das escolas tipo yeshiva, adotaram uma postura religiosa mais
rígida, semelhante à dos Haredim. Preconizavam o uso de trajes
modestos e a segregação dos sexos, proibiam conversas frívolas e
recreações triviais e vigiavam-se mutuamente num sistema que
envolvia confissão pública e julgamento dos depravados.
Denominavam-se Gahelet ("Brasas ardentes") e conjugavam o rigor
dos Haredim com um intenso nacionalismo. Sonhavam em construir
um kibbutz com uma yeshiva no centro, onde os homens estudariam
o Talmude dia e noite, como os Haredim, enquanto as mulheres,
relegadas à esfera inferior, porém complementar do logos, os
sustentariam e cultivariam a terra. Tornaram-se um grupo de elite
nos círculos sionistas religiosos, mas achavam que sua ortodoxia só
seria completa quando, como os hassídicos e os Misnagdim,
encontrassem um rabino que os abençoasse e os guiasse. No final
da década de 1950 encantaram-se com Zvi Yehuda Kook, filho de
Abraham Yitzhak Kook, cuja obra examinamos no capítulo 6.(81)

Quando o Gahelet o descobriu, o rabino Zvi Yehuda tinha
quase setenta anos e não era nem a metade do que Abraham
Yitzhak havia sido. Dirigia a yeshiva Merkaz Harav, que seu pai
fundara na parte norte de Jerusalém e que agora estava em declínio,
com apenas vinte alunos. Entretanto seduziu o Gahelet com suas
idéias, porque foi muito mais longe que seu pai e ao mesmo tempo
simplificara de tal modo a complexa visão dialética de Kook Sênior
que lhe dera a forma compacta de uma ideologia moderna. Abraham
Yitzhak vira no sionismo secular um propósito divino; Zvi Yehuda via



o secular Estado de Israel como o Reino de Deus tout court e
considerava sagrado cada torrão de sua terra:
 

Cada judeu que vem para Eretz Yisrael, cada árvore que é
plantada no solo de Israel, cada soldado que ingressa no
exército de Israel constitui literalmente mais um estágio
espiritual, mais um estágio do processo de redenção.(82)
 

Enquanto os Haredim proibiam seus estudantes de assistir à parada
militar do Dia da Independência, Kook júnior dizia que, sendo o
Exército sagrado, assistir a sua passagem era um dever religioso. Os
soldados eram tão justos quanto os estudiosos da Torá, e suas
armas tão santas quanto o xale de oração ou os filactérios. "O
sionismo é um assunto celestial. O Estado de Israel é uma entidade
divina, nosso Estado santo e sublime”.(83)

Kook Sênior pensava que os judeus não deviam participar da
política, porque no mundo irredento toda política é corrupta. Já Kook
júnior acreditava que a era messiânica havia começado e que o
envolvimento político constituía, como a viagem mística do cabalista,
urna ascensão aos pináculos da santidade.(84) Nessa perspectiva
literalmente holística a Terra, o Povo e a Torá formam uma tríade
indivisível e abandonar um de seus componentes equivale a
abandonar todos os três. Só quando os judeus ocupassem toda a
Terra de Israel, tal como a define a Bíblia, poderia ocorrer a
Redenção: a anexação do país inteiro, inclusive de territórios que na
época pertenciam aos árabes, tornou-se um supremo dever
religioso.(85) Contudo havia pouca esperança de se conseguir
cumprir esse dever quando o Gahelet descobriu Kook, no final dos
anos de 1950. As Ponteiras do Estado de Israel, estabelecidas em
1948, compreendiam apenas a Galiléia, o Neguev e a planície
costeira. A bíblica Margem Ocidental do Jordão fazia parte do Reino
Hachemita da Jordânia. Kook, porém, estava confiante. Tudo evoluía
de acordo com um padrão preestabelecido. Até o Holocausto
favorecera a Redenção, pois forçara os judeus a deixar a Diáspora e
voltar para a Terra. Os judeus "se aferraram tão firmemente à
impureza de países estrangeiros que, quando chegou o fim dos



tempos, tiveram de ser separados com grande derramamento de
sangue", Kook explicou num sermão que pronunciou no Dia do
Holocausto em 1973. Esses fatos históricos revelavam a mão de
Deus e acarretaram "o renascimento da Torá e de tudo que é santo".
A história propiciou, pois, "um encontro com o Senhor do Universo".
(86)

A transposição do mito em fato finalmente ocorrera. No
mundo pré-moderno a mitologia e a política eram distintas. A
construção do Estado, as campanhas militares, a agricultura e a
economia competiam às disciplinas racionais do logos. O mito
continha essas atividades e lhes dava sentido-, também podia atuar
como corretivo e lembrar valores que transcendiam as considerações
pragmáticas da razão, como a compaixão. Uma realidade terrena
podia converter-se em símbolo do divino, mas em si mesma nunca
era santa; apontava algo além dela, algo inacessível à razão. Kook
ignorou essas distinções e criou o que se poderia chamar de
idolatria. Um exército pode ser "santo", se muitas vezes tem de fazer
coisas terríveis, como matar inocentes junto com culpados? O
messianismo tradicionalmente inspirara críticas ao status quo, porém
Kook o usaria para sancionar a política israelense. Tal postura podia
levar a um niilismo que nega valores cruciais. Ao tornar santo o
Estado de Israel e suprema sua integridade territorial, Kook
sucumbiu à tentação responsável por algumas das piores
atrocidades nacionalistas do século XX. Perdeu a visão abrangente
de seu pai, que compreendia outras religiões e o mundo secular.
Estava cheio de ódio pelos cristãos, pelos goyim que interferiam nas
ambições dos israelenses, e pelos árabes.(87) Ver razão e mito como
complementares, porém independentes, era sábio. Juntar razão e
mito era perigoso.

Os adolescentes do Gahelet não pensavam assim. A ideologia
holística de Kook júnior fazia do sionismo uma religião, e era
justamente isso que eles procuravam. Passaram a estudar na Merkaz
Harav em tempo integral e colocaram a obscura yeshiva no mapa de
Israel. Também fizeram de Kook uma espécie de papa judeu, cujos
decretos eram imperativos e infalíveis. Tornaram-se seu braço direito
e mais tarde assumiriam a liderança do novo sionismo



fundamentalista. Chamavam-se Moshe Levinger, Yaakov Ariel,
Shlomo Aviner, Haim Drukman, Dov Lior, Zalman Melamed, Avraham
Shapira e Eliezar Waldman. Na década de 1960 planejaram uma
ofensiva para reconquistar a nação para Deus e conscientizar o
Estado secular de seu potencial religioso. Em vez da síntese dialética
de secular e religioso, imaginada por seu pai, Zvi Yehuda esperava
uma iminente tomada do secular pelo divino.

Apesar de todo o seu entusiasmo, o Gahelet não conseguiu ir
além do planejamento. Não havia nada que pudesse efetivamente
fazer para colonizar todo o território ou mudar o coração da nação.
Em 1967, porém, a história o ajudou.

No Dia da Independência de 1967, cerca de três semanas
antes de eclodir a Guerra dos Seis Dias, o rabino Kook estava
pronunciando seu costumeiro sermão na yeshiva Merkaz Harav,
quando de repente soltou um grito e formulou uma pergunta que
alterou por completo o tom de seu discurso: "Onde estão Hebron,
Siquém, Jericó e Anatot, arrancadas do Estado em 1948, enquanto
jazíamos mutilados e sangrando?".(88) Três semanas depois o
exército israelense ocupou essas cidades bíblicas, que até então
estavam em poder dos árabes, e os discípulos de Kook se
convenceram de que Deus lhe inspirara uma verdadeira profecia. No
fim dessa breve guerra, Israel havia conquistado a Faixa de Gaza ao
Egito, a Margem Ocidental à Jordânia e as colinas de Golã à Síria.
Anexou a cidade santa de Jerusalém, que desde 1948 dividia com a
Jordânia, e declarou-a sua capital eterna. Mais uma vez os judeus
podiam orar no Muro Ocidental. Um clima de exultação e euforia
quase mística tomou conta do país. Antes da guerra os israelenses
ouviram no rádio Nasser ameaçar jogá-los no mar; agora entravam
inesperadamente na posse de locais sagrados para a memória
judaica. Muitos dos secularistas mais empedernidos viram a guerra
como um acontecimento religioso, rememorativo da passagem do
mar Vermelho.(89)

Para os kookistas a guerra foi ainda mais crucial. Parecia a
prova conclusiva de que a Redenção realmente estava se realizando
e Deus estava conduzindo a história para a consumação final. O fato
de nenhum Messias ter aparecido não preocupava os jovens do



Gahelet, eles eram modernos e podiam muito bem entender o
"Messias" mais como um processo que como uma pessoa.(90)
Tampouco lhes importava que o "milagre" da guerra tivesse uma
explicação absolutamente natural: a vitória israelense se devera à
eficiência das FDI e à inépcia dos exércitos árabes. Maimônides,
filósofo do século XII, havia dito que a Redenção não teria nada de
sobrenatural: as passagens proféticas que falavam de prodígios
cósmicos e paz universal se referiam não ao Reino Messiânico neste
mundo, e sim ao Mundo que estava por vir.(91) A vitória convenceu
os kookistas de que chegara a hora de mobilizar-se para valer.

Meses depois da vitória rabinos e estudantes improvisaram
um debate na Merkaz Harav para encontrar maneiras de frustrar o
plano de paz do governo trabalhista, que consistia em devolver aos
vizinhos árabes alguns dos territórios recém-ocupados. A devolução
de qualquer pedaço do solo sagrado, por mínimo que fosse,
representaria uma vitória das forças do mal. Os kookistas se
surpreenderam ao descobrir que tinham aliados seculares. Pouco
depois da guerra um grupo de ilustres poetas, professores, políticos
aposentados e oficiais do Exército israelense fundaram o Movimento
pela Terra de Israel com o objetivo de impedir concessões territoriais
por parte do governo. O Movimento ajudaria os kookistas a expor
sua ideologia de modo atraente para o público em geral e lhes
ofereceria apoio financeiro e moral, contribuindo para sua
consolidação.

Em abril de 1968 Moshe Levinger e alguns companheiros
resolveram celebrar a Páscoa com seus familiares em Hebron, cidade
onde Abraão, Isaac e Jacó estariam sepultados. Os muçulmanos
também veneram esses patriarcas judeus como grandes profetas, de
modo que para eles Hebron é igualmente uma cidade santa. Há
séculos os palestinos a chamam de El Khalil, por causa de suas
associações sagradas com Abraão, o "amigo" de Deus. Entretanto
Hebron também evoca lembranças mais sombrias, como o massacre
de 59 judeus (homens, mulheres e crianças) em 24 de agosto de
1929, numa época de grande tensão entre árabes e sionistas na
Palestina. Levinger e seu grupo hospedaram-se no Park Hotel como
turistas suíços, porém, depois da Páscoa, recusaram-se a partir.



Criaram uma situação embaraçosa para o governo israelense, pois as
convenções de Genebra proibiam qualquer tipo de permanência nos
territórios ocupados durante as hostilidades, e as Nações Unidas
exigiam que Israel se retirasse das áreas que conquistara. Todavia o
desplante do pequeno grupo fez os trabalhistas lembrarem-se de
seus pioneiros, em sua Idade do Ouro, e o governo relutava em
removê-lo.(92)

Levinger e seus companheiros prosseguiram com a ofensiva
na Caverna dos Patriarcas. Depois da Guerra dos Seis Dias o
governo militar de Israel reabrira o santuário, que ficara fechado
durante o conflito, e estabelecera condições para que os judeus
pudessem orar no local sem molestar os árabes. Os colonos judeus,
porém, queriam mais espaço e mais tempo na Caverna. Às sextas-
feiras recusavam-se a sair antes de os muçulmanos entrarem para
sua oração comunitária semanal; às vezes deixavam o interior do
santuário, mas obstruíam a entrada principal; ou então realizavam
na Caverna a cerimônia do kiddush, sabendo que com isso ofendiam
os muçulmanos; em 1968, no Dia da Independência, hastearam ali a
bandeira de Israel, infringindo as normas do governo. A tensão
aumentou, e - inevitavelmente, talvez - um palestino jogou uma
granada num grupo de visitantes judeus.(93) Relutantemente o
governo israelense estabeleceu um enclave para os colonos fora de
Hebron e colocou-o sob a proteção das FDI. Levinger chamou a
colônia de Cariat-Arbe (o nome bíblico de Hebron), e ela se tornou
um baluarte para os sionistas fundamentalistas mais radicais,
violentos e provocadores. Em 1972 Cariat-Arbe era uma cidadezinha,
com cerca de 5 mil habitantes. Os kookistas a viam como uma
vitória numa guerra santa que empurrava as fronteiras do "Outro
Lado" e libertava para Deus uma área importante da Terra Santa.

Em outros pontos, todavia, pouco progrediram. Para sua
exasperação, a redenção parecia suspensa. O governo trabalhista
não anexou os territórios ocupados e, embora construísse
instalações militares no local, ainda falava em trocar terras por paz.
Com a vitória de 1967 os israelenses adotaram uma atitude
complacente, mas a abandonaram em outubro de 1973 por ocasião
do Yom Kippur (Dia do Perdão), a data mais solene do ano judaico,



quando o Egito e a Síria invadiram o Sinai e as colinas de Golã.
Dessa vez os exércitos árabes tiveram um desempenho muito
melhor, e só com grande dificuldade as FDI conseguiram rechaçá-
los. Um clima de depressão e dúvida tomou conta dos israelenses. A
invasão os surpreendera totalmente, e a derrota que por pouco não
sofreram parecia o resultado de um declínio ideológico. Os kookistas
também pensavam assim. Em 1967 Deus mostrara claramente sua
vontade, mas, ao invés de capitalizar essa vitória e apoderar-se dos
territórios, o governo contemporizara, receoso de indispor-se com os
goyim, sobretudo nos Estados Unidos. A Guerra do Yom Kippur
representava a punição divina e um lembrete. Agora os judeus
religiosos deviam acudir a nação. Um rabino kookistas comparou o
Israel secular a um soldado que tomba no deserto depois de uma
luta heróica. Os judeus fiéis, que nunca abandonaram a religião,
deviam assumir sua missão e levá-la a cabo.(94)

A Guerra dos Seis Dias confirmara a concepção dos kookistas
e acarretara a fundação de algumas colônias, mas seu movimento só
deslanchou realmente após o choque da Guerra do Yom Kippur. O
rabino kookistas Yehuda Amital expressou a nova militância num
artigo intitulado "O significado da Guerra do Yom Kippur", em que
demonstra aquele medo da aniquilação que está no centro de tantos
movimentos fundamentalistas. O ataque de outubro lembrara a
todos os israelenses que estavam isolados no Oriente Médio e
cercados de inimigos que pareciam decididos a destruí-los. Evocara
o espectro do Holocausto. Desacreditara a velha política sionista. O
Estado secular não resolvera o problema dos judeus, o anti-
semitismo era pior que nunca. "O Estado de Israel é o único do
mundo que se defronta com a destruição", Amital escreveu. Não
havia possibilidade de "normalizar" os judeus, tornando-os iguais às
outras nações, como os sionistas seculares desejavam. Existia,
porém, outro sionismo, pregado pelo rabino Zvi Yehuda Kook, que
anunciava grande avanço no processo da redenção. Devia-se ver a
guerra não como mais uma catástrofe, e sim como um ato de
purificação. Os judeus seculares, cujo sionismo se revelara tão
inadequado que conduzira a nação à beira do desastre, tentaram
fundir o judaísmo com o racionalismo empírico e a cultura



democrática do moderno Ocidente. Cumpria eliminar essa influência
estrangeira.(95)

Amital estava formulando uma teoria que tinha muito em
comum com o fundamentalismo emergente no Egito e no Irã. A
Guerra do Yom Kippur ocorrera com a permissão de Deus para
incitar os judeus a voltarem para si mesmos. Apontara os
verdadeiros valores a um Israel "ocidentoxicado". Inserira-se,
portanto, no processo messiânico e se convertera numa guerra santa
contra a civilização ocidental. Mas a maré havia mudado. A guerra
também revelara que os judeus não eram os únicos que lutavam
para sobreviver. Nesse conflito de vida ou morte os gentios também
travavam a batalha final. O ressurgimento e a expansão do Estado
judeu mostraram que Deus detinha o controle, que não havia espaço
para Satã e que Israel rechaçara as forças da iniqüidade. Israel
conquistara a Terra; agora tudo que faltava fazer antes da Redenção
era remover os últimos vestígios do espírito secular ocidental da
alma dos judeus, que deviam retomar sua religião. A guerra
anunciara a morte do secularismo. Os kookistas estavam prontos
para mobilizar-se e ter uma participação mais política na luta contra
os ocidentais que tentavam conter o expansionismo israelense,
contra os árabes e contra o secularismo que o Ocidente disseminara
em Israel.
 
 

Nos Estados Unidos os fundamentalistas protestantes
também estavam prontos. O caos da década de 1960, com sua
permissiva cultura jovem, sua revolução sexual, sua defesa de
direitos iguais para homossexuais, negros e mulheres, parecia abalar
as próprias bases da sociedade. Muitos estavam convencidos de que
esse cataclismo, mais o tumulto no Oriente Médio, só podia indicar a
proximidade do Arrebatamento. Desde a Revolução o protestantismo
americano estava dividido em dois campos antagônicos, e durante
cerca de quarenta anos os fundamentalistas se empenharam em
criar seu próprio mundo, rejeitando o etos moderno dos secularistas
e dos cristãos liberais. Viam-se como estrangeiros, porém na
verdade representavam uma grande parcela da população que se



indignava com a hegemonia cultural do establishment secularista do
Leste e se sentia mais à vontade com a religião conservadora dos
fundamentalistas. Ainda não haviam se mobilizado para compor um
movimento político destinado a redimir a sociedade, mas tinham
potencial para tanto e no final dos anos de 1970 começaram a tomar
consciência do próprio poder. Em 1979, ano em que voltaram à
cena, uma pesquisa nacional realizada por George Gallup revelou
que um terço dos americanos adultos consultados passara por uma
conversão religiosa ("renascera"); quase a metade acreditava na
infalibilidade da Bíblia-, e mais de oitenta por cento viam Jesus como
uma figura divina. A pesquisa revelou ainda a existência de
aproximadamente 1300 emissoras de rádio e televisão evangélicas,
com uma audiência de cerca de 130 milhões de pessoas e lucros
estimados entre 500 milhões e alguns "bilhões" de dólares. Como
declarou o destacado fundamentalista Pat Robertson durante as
eleições de 1980: "Temos votos suficientes para governar este
país!".(96)

Três fatores contribuíram para esse ressurgimento e essa
segurança nas décadas de 1960 e 1970. Primeiro, o
desenvolvimento do Sul. Até então o fundamentalismo era produto
das grandes cidades do Norte. O Sul ainda era predominantemente
agrário. O cristianismo liberal pouco progredira nas igrejas, e,
portanto, os "fundamentalistas" não haviam sentido necessidade de
combater as novas idéias e o Evangelho Social. Contudo, na década
de 1960 o Sul começou a modernizar-se. Recebeu um influxo de
nortistas, que procuravam emprego na indústria petrolífera e nos
novos projetos tecnológicos e aeroespaciais. Conheceu então o
mesmo tipo de industrialização e urbanização acelerada que o Norte
conhecera um século antes. Nos anos de 1930 dois terços de sua
população viviam no campo; em 1960 menos da metade ainda se
encontrava na zona rural. Tinha início a projeção do Sul em nível
nacional. Em 1976 Jimmy Carter se tornou o primeiro presidente
sulista desde a Guerra Civil; Ronald Reagan, governador da
Califórnia, sucedeu-o, em 1980. Os sulistas estavam felizes com sua
preeminência, mas seu mundo se transformara por completo. Os
imigrantes vindos do Norte levaram com eles idéias modernas e



liberais. Nem todos eram protestantes, ou sequer cristãos. Valores e
crenças até então inquestionáveis agora tinham de ser defendidos.
Principalmente nas denominações batista e presbiteriana os
conservadores estavam tão maduros para um movimento
fundamentalista quanto seus correligionários do Norte na virada do
século e pelas mesmas razões.(97)

A população do novo Sul, que se sentia sem raízes, alienada
da sociedade em que vivia, compunha-se, sobretudo de indivíduos
que migraram das áreas rurais para as cidades em rápida expansão.
Seus filhos agora cursavam faculdade e no campus não só se
deparavam com o liberalismo da década de 1960, como conviviam
com colegas que haviam perdido a fé.(98) Os pais se alarmavam
com suas idéias aparentemente heréticas e nos meios religiosos
encontravam conceitos ainda mais chocantes, introduzidos pelos
forasteiros do Norte. Cada vez mais pessoas se voltavam para as
igrejas fundamentalistas, sobretudo as "eletrônicas". Nessa época
televangelistas convincentes construíram verdadeiros impérios. Os
conversas em potencial se concentravam nas fronteiras do Sul,
começando por Virginia Beach, onde Pat Robertson instalou sua
Christian Broadcasting Network e o popularíssimo "700 Club". Depois
vinham Lynchburg, na Virginia, onde jerry Falwell iniciara seu
ministério televisivo em 1956, e Charlotte, na Carolina do Norte,
onde os exuberantes Jim e Tammy Faye Bakker tinham sua sede. O
"cinturão bíblico" terminava no sul da Califórnia, região com longa
tradição de conservadorismo político e religioso.(99)

O segundo fator que contribuiu para que muitos
tradicionalistas aderissem ao fundamentalismo foi a rápida expansão
do poder do Estado americano após a II Guerra Mundial. Desde a
Revolução os americanos desconfiavam do governo centralizado e
muitas vezes se valiam da religião para expressar sua aversão ao
establishment secularista. Os fundamentalistas estavam
particularmente indignados com resoluções da Suprema Corte que
baniram o culto obrigatório das escolas do Estado por considerá-lo
uma violação do "muro de separação" entre religião e política,
concebido por Jefferson. Os juízes secularistas chegaram à
conclusão de que o patrocínio estatal de programas religiosos nas



escolas públicas era inconstitucional, ainda que não envolvesse
fundos provenientes de impostos e que o culto fosse voluntário e
não se restringisse a uma única denominação. Sobre esse assunto
emitiram sentenças em 1948, 1952 e 1962. Em 1963 a Suprema
Corte baniu a leitura bíblica das escolas públicas, fundamentando-se
na Primeira Emenda. Na década de 1970 declarou inválida toda lei
que (1) pretendesse promover a causa da religião, (2) resultasse,
ainda que não intencionalmente, no avanço da religião e (3)
envolvesse o governo em questões religiosas.(100) Reagia, assim,
ao crescente pluralismo da cultura americana; embora nada tivesse
contra a religião, queria-a restrita ao âmbito privado.

Tais resoluções eram secularizantes, mas não se comparavam
às agressivas tentativas de Nasser ou do xá para marginalizar a fé
religiosa. De qualquer modo, cristãos fundamentalistas e evangélicos
estavam indignados com o que lhes parecia uma cruzada ímpia.
Achavam impossível isolar e limitar legitimamente a religião, pois
julgavam absolutas e soberanas as exigências do cristianismo.
Sentiam-se ofendidos com a disposição da corte de estender o
princípio do "livre exercício" da fé (assegurado pela Primeira
Emenda) a religiões que nem sequer eram cristãs e com a
determinação dos juízes de situar todas as crenças no mesmo nível.
A seu ver isso equivalia a dizer que sua religião era falsa. A decisão
de confinar a religião ao âmbito privado enfurecia principalmente os
fundamentalistas, pois lhes parecia uma intrusão excessiva e inédita
da corte na vida particular dos cidadãos. Quando o Internal Revenue
Service ameaçou acabar com a isenção fiscal de algumas faculdades
fundamentalistas, alegando que suas normas contrariavam o
interesse público, foi como se a sociedade liberal tivesse realizado
uma operação de guerra. O “livre exercício" da fé parecia vedado
unicamente aos fundamentalistas. Em meados da década de 1970 a
Suprema Corte endossou as resoluções do IRS contra as
Goldsborough Christian Schools da Carolina do Norte, que não
admitiam afroamericanos, e a Bobjones University, que, embora não
fosse segregacionista, baniu do campus o namoro inter-racial,
afirmando que a Bíblia o proibia.



Tratava-se de mais um choque entre dois sistemas de
valores, semelhante ao do Caso Scopes, em 1925. Ambos os lados
se consideravam absolutamente certos. Uma fenda profunda dividiu
a nação. À medida que o Estado expandia sua noção de arena
pública, nas décadas de 1960 e 1970, os conservadores cristãos que
estavam nas margens da sociedade moderna viam suas intervenções
cada vez mais como uma ofensiva secularista. Sentiam-se
"colonizados" pelo mundo de Manhattan, Washington e Harvard. E
quanto a isso se assemelhavam às populações do Oriente Médio que
se revoltavam com sua sujeição a potências estrangeiras. Achavam
que o governo invadira o sacrossanto recesso da família: uma
emenda constitucional conferia às mulheres direitos iguais ao
emprego, mas a Bíblia dizia que o lugar da mulher era no lar. A
legislação limitava o castigo corporal dos filhos, porém a Bíblia
deixava bem claro que o pai tinha o dever de puni-los dessa forma.
Concediam-se direitos civis e liberdade de expressão aos
homossexuais, legalizava-se o aborto. Reformas que os liberais de
San Francisco, Boston ou Yale julgavam justas e corretas
escandalizavam os conservadores religiosos de Arkansas e Alabama,
segundo os quais devia-se interpretar e obedecer ao pé da letra à
palavra inspirada de Deus. Esses conservadores não se sentiam
libertados pela sociedade permissiva. Quando pensavam que na
década de 1920 dois terços dos estados votaram pela proibição da
bebida e que agora os americanos reivindicavam abertamente a
legalização da maconha, só podiam chegar à conclusão de que o
país estava sob o domínio de Satã.(101)

Surgiu uma nova urgência. Os devotos achavam que a
religião verdadeira estava sendo destruída. Se não reagissem, talvez
não houvesse outra geração de cristãos. Na década de 1970 mais
pais que nunca transferiram os filhos de escolas públicas para
estabelecimentos religiosos, onde os professores lhes incutiriam
valores e modelos cristãos e conduziriam todo o seu aprendizado
num contexto bíblico. Entre 1965 e 1983 as matrículas nas escolas
evangélicas multiplicaram-se por seis e cerca de 100 mil crianças
fundamentalistas estudavam em casa."(102) O movimento
Independent Christian School começou a mobilizar-se. Até então os



estabelecimentos fundamentalistas eram esparsos e isolados, porém
nos anos de 1970 passaram a associar-se para, entre outras coisas,
monitorar a legislação relativa a questões educacionais e atuar como
lobistas nos níveis estaduais e federal. Seu número não parava de
crescer. Na década    de 1990 a American Association of Christian
Schools tinha 1360 membros; a Associação Internacional de Escolas
Cristãs tinha 1930."(103) Como em muitos outros estabelecimentos
de ensino que examinamos, havia um desejo de educação
"holística", que visse tudo - patriotismo, história,, moralidade,
política , economia - sob um prisma cristão. A instrução espiritual e
moral era tão importante quanto a acadêmica (embora esta em geral
se equiparasse à do setor público). O clima de "estufa" visava a
formar cristãos fervorosos e, se preciso, militantes, preparados para
lutar contra a secularização da vida americana. Esses jovens
estudavam, por exemplo, a história cristã dos Estados Unidos e
examinavam as credenciais religiosas de figuras como George
Washington e Abraham Lincoln; liam apenas obras literárias e
filosóficas que estivessem "bem" afinadas com a Bíblia e
enfatizassem "valores familiares" bíblicos."(104)

Como vimos, o grupo que pretende fazer uma mobilização
eficaz precisa de uma ideologia com um inimigo claramente definido.
Nas décadas de 1960 e 1970 os ideólogos fundamentalistas
protestantes definiam o inimigo como o "humanismo secular”. Ao
contrário dos muçulmanos e dos kookistas, que atacavam a cultura
secular "do Ocidente", os protestantes americanos, fervorosamente
patrióticos, não dispunham de um alvo tão fácil. Tinham de
combater "o inimigo interno". Com o tempo o termo "humanismo
secular" se tornou uma espécie de baú em que os fundamentalistas
jogavam todo valor ou. crença que reprovassem. Vejamos, por
exemplo, a definição de humanismo secular formulada pelo
fundamentalista "Pro-Family Forum" (s/ d):
 
 

Nega a divindade de Deus, a inspiração da Bíblia e a natureza
divina de Jesus Cristo.



 Nega a existência da alma, da vida após a morte, da
salvação e do céu, da condenação e do inferno.

Nega o relato bíblico da Criação.
Acredita que não existem absolutos, nem certo, nem

errado - que os valores morais são auto determinados e
circunstanciais. Faça o que quiser, "desde que não prejudique
ninguém".

Acredita na eliminação de papéis distintivos do
homem e da mulher.

Acredita na liberdade sexual entre indivíduos
consencientes de qualquer idade, inclusive em sexo antes do
casamento, homossexualismo, lesbianismo e incesto.

Acredita no direito ao aborto, à eutanásia e ao
suicídio.

Acredita na distribuição eqüitativa da riqueza
americana para reduzir a pobreza e estabelecer a igualdade.

Acredita em controle do meio ambiente, controle de
energia e sua limitação. Acredita no fim do patriotismo
americano e do sistema de livre empresa, no desarmamento
e na criação de um governo socialista universal."(105)

 
 
Essa lista, que parece compilada dos primeiro e segundo Manifestos
da American Humanist Society (1933 e 1973), uma organização
pouco influente, corresponde a uma descrição razoavelmente exata
da mentalidade liberal na década de 1960.

Entretanto, como ocorre com a maior parte das ideologias,
também caricatura e supersimplifica o liberalismo. Os liberais que
pleiteiam a igualdade entre os sexos ou a distribuição eqüitativa da
riqueza nem sempre são ateus. Os que acreditam nos direitos dos
homossexuais nunca aprovariam o incesto. Em vez de achar que não
existe "nem certo, nem errado", apontam a necessidade de rever
algumas restrições morais do passado. O desejo de promover a
harmonia entre Estados-nação hostis, presente em organizações
como a União Européia ou as Nações Unidas, não implica
absolutamente o desejo de promover um "governo socialista



universal". Mas a lista tem o mérito de mostrar que os
fundamentalistas consideravam evidentemente negativos valores
que muitos cristãos e secularistas liberais consideravam
evidentemente positivos (como a preocupação com os pobres e com
o meio ambiente). Era como se houvesse "duas nações" nos Estados
Unidos dessa época, assim como no Irã ou em Israel. A sociedade
moderna parecia polarizada de tal modo que os diferentes campos
tinham cada vez maior dificuldade para entender-se mutuamente.
Sendo as subculturas tão isoladas e separatistas, muitos
provavelmente nem perceberam a existência do problema.
Mas os fundamentalistas protestantes não viam essa definição do
humanismo secular como uma caricatura. Para eles o humanismo
secular era uma religião rival, com credo, objetivos e organização
próprios. Corroborava sua opinião uma nota na decisão da Suprema
Corte sobre o caso Torcaso v. Watkins (1961), que explicitamente
incluía o "humanismo secular" no rol das religiões "que não ensinam
o que em geral se entende como a crença na existência de Deus",
como o budismo, o taoísmo e a cultura ética."(106)* Mais tarde os
fundamentalistas usariam essa nota para argumentar que as crenças
e valores "humanistas seculares" do governo e dos legisladores
deviam ser banidos da vida pública da mesma forma que o
protestantismo conservador.
Não se tratava, porém, de uma manobra ou uma distorção
engenhosamente concebida para desacreditar os liberais. Os
fundamentalistas tinham verdadeiro pavor do "humanismo secular" e
de tudo que ele representa. Viam-no como uma conspiração das
forças do mal "contra Deus, contra a moral, contra o autocontrole,
contra a América", conforme declarou Tim LaHaye, um de seus mais
destaca- dos e prolíficos ideólogos. Os humanistas seculares
controlavam o governo, as escolas públicas e as redes de televisão,
tendo em vista "destruir o cristianismo e a família americana".(107)
Eram humanistas seiscentos senadores, congressistas e ministros,
cerca de 275 mil filiados da American Civil Liberties Union, a National
Organization for Women, os sindicatos, as fundações Carnegie, Ford
e Rockefeller, as faculdades e universidades. Cinqüenta por cento
dos legisladores professavam a religião do humanismo secular."(108)



A república baseada na Bíblia se transformara num Estado secular,
catástrofe que John Whitehead (presidente do conservador
Rutherford Institute) atribuía a uma interpretação errônea da
Primeira Emenda.Jefferson concebera o "muro de separação" para
proteger a religião do Estado, e não vice-versa, Whitehead explicou."
(109) Mas agora os juízes humanistas fizeram do Estado objeto de
adoração: “Visto como secular, o Estado é, porém, religioso, porque
tem como 'suprema preocupação' a própria perpetuação". Portanto o
humanismo secular constitui uma rebelião contra a soberania de
Deus e peca por idolatria ao venerar o Estado."(110)

 
 
* Movimento fundado por Felix Adler em 1876, que enfatiza a
importância do comportamento ético independente de crenças
religiosas. (N. T)
 

A conspiração não só se disseminara pela sociedade
americana, como conquistara o mundo. De acordo com o
fundamentalista Pat Brooks, os humanistas seculares criaram "uma
vasta rede conspiratória", que rapidamente se aproximava de "sua
meta de instituir uma 'nova ordem mundial', um imenso governo
mundial que reduziria a humanidade à escravidão". (111) Para
Brooks, como para outros fundamentalistas, o inimigo estava em
toda parte, perseguindo implacavelmente seu objetivo: na União
Soviética, na Wall Street, no sionismo, no Fundo Monetário
Internacional, no Banco Mundial, no Federal Reserve System. O
bando que conduzia essa conspiração internacional incluía os
Rothschild, os Rockefeller, Kissinger, Brzezinski, o xá e Omar Torrijos,
o ex-ditador panamenho."(112) O terror infundido pelo humanismo
secular era tão irracional e incontrolável quanto qualquer uma das
fantasias paranóicas que examinamos e devia-se ao mesmo medo
da aniquilação. A visão que os fundamentalistas protestantes tinham
da sociedade moderna em geral e da americana em particular era
tão satânica quanto a de qualquer muçulmano. Para Franky
Schaeffer, por exemplo, o Ocidente estava prestes a entrar
 



numa tenebrosa era eletrônica, em que as novas hordas
pagãs, com todo o poder da tecnologia a sua disposição, logo
destruirão os últimos baluartes da humanidade civilizada. As
trevas nos aguardam. Abandonando a praia do cristão
ocidental, o que temos diante de nós é apenas um mar de
desespero, escuro, turbulento, sem fim [...] a não ser que
lutemos."(113)

 
Como os fundamentalistas judeus e islâmicos, os protestantes
americanos também se sentiam acuados e obrigados a lutar para
sobreviver.

Da mesma forma que a moderna cidade jahili descrita por
Sayyd Qutb era quase irreconhecível para os muçulmanos liberais, a
visão dos Estados Unidos que os fundamentalistas protestantes
estavam desenvolvendo diferia radicalmente da concepção dos
liberais.Os fundamentalistas acreditavam piamente que os Estados
Unidos eram o país de Deus, mas parece que não acatavam os
valores tão apreciados e enaltecidos por outros americanos. Ao
escrever sobre a história pátria, praticamente todos lançavam um
olhar saudoso sobre os primórdios da nação, porém elogiavam
características dos fundadores que os liberais consideravam as
menos atraentes. Que tipo de sociedade os puritanos tentaram
implantar na Nova Inglaterra?, perguntou Rus Walton, criador da
Plymouth Rock Foundation. "Uma democracia? Absolutamente! Os
primeiros americanos não trouxeram essa idéia para o Novo Mundo",
declarou. (114) Tampouco se preocupavam com liberdade; estavam
mais interessados no "bom governo da Igreja e do Estado", que
levaria "outros homens a trilhar o caminho do bem".(115) Os
fundamentalistas não viam a Revolução como "democrática".
Desconfiavam tanto da democracia quanto seus equivalentes judeus
e islâmicos e pelo mesmo motivo. Segundo Par Robertson, os Pais
Fundadores agiram sob a inspiração de ideais bíblicos calvinistas. Por
isso a Revolução Americana não seguiu o mesmo rumo da francesa
e da russa. Seu objetivo consistia em estabelecer não uma
oclocracia, e sim uma república na qual a lei bíblica controlasse a
vontade da maioria e todas as tendências igualitárias.(116)



Certamente os Pais Fundadores não queriam uma "democracia pura
e direta, em que a maioria pode fazer o que bem entende".(117)
Como qualquer fundamentalista muçulmano, apavoravam-se com a
idéia de um governo implementando sua própria legislação: a
Constituição não estava "habilitada a criar leis independentes da lei
suprema [de Deus], mas apenas a administrar a lei fundamental que
o homem é capaz de compreender e emular".(118)

Essa versão do passado americano é muito diferente da do
establishment liberal. A história fundamentalista consistiu na criação
de uma contracultura empenhada em reconduzir os Estados Unidos
ao caminho do bem. Os americanos se afastaram de suas pias
origens: as decisões da Suprema Corte, as inovações sociais e a
legalização do aborto promoveram a secularização em nome da
"liberdade". No final dos anos de 1970, porém, os fundamentalistas
começaram a admitir que lhes cabia uma parte da culpa.(119)
Haviam se isolado depois do Caso Scopes, deixando os humanistas à
vontade para fazer o que quisessem. Ao iniciar-se a década de 1970,
Tim LaHaye não pensava no envolvimento político dos
fundamentalistas, porém alguns anos depois declarou que em breve
os humanistas iriam "destruir a América", se os cristãos não
resolvessem "defender a moralidade e a decência com mais vigor
que nas três últimas décadas".(120) O pré-milenarismo foi um dos
motivos que levaram os fundamentalistas a afastar-se da política: já
que o mundo estava condenado, não havia por que tentar reformá-
lo. Mas isso também mudou. Em 1970 Hal Lindsey publicou The Late
Great Planet Earth, um best-seller que até 1990 vendeu 28 milhões
de exemplares. Trata-se de uma reformulação das velhas idéias pré-
milenaristas numa prosa vigorosa e moderna. Lindsey não via
nenhum papel especial para os Estados Unidos no fim dos tempos e
sugeria que os cristãos se contentassem com detectar "sinais" do
apocalipse em fatos contemporâneos. No final da década de 1970,
contudo, mudou de idéia, como Tim LaHaye. Em The 1980s,
Countdown to Armageddon, argumentou que, se os Estados Unidos
recuperassem o juízo, poderiam continuar sendo uma potência
mundial durante todo o milênio. Mas para isso
 



devemos assumir ativamente nossa responsabilidade de
cidadãos e de membros da família de Deus. Precisamos nos
mobilizar para eleger representantes que não só reflitam no
governo a moralidade da Bíblia, como elaborem políticas
interna e externa que protejam nosso país e nosso estilo de
vida.(121)

 
Os fundamentalistas estavam prontos para entrar em ação. Tinham
um inimigo para combater e uma concepção da América ideal muito
diversa da dos liberais e, apesar de todos os seus medos, sentiam-se
suficientemente fortes para levar a cabo sua cruzada.

Ao encerrar-se a década de 1970, destacavam-se mais no
cenário americano e mostravam-se mais seguros. Esse foi o terceiro
fator de sua mobilização no início dos anos de 1980. Já não eram os
caipiras pobres que fugiram correndo do Caso Scopes. A riqueza que
viabilizara a sociedade permissiva também os favorecera. Graças à
proeminência do Sul e à ascensão do fundamentalismo, muitos
achavam possível desafiar o establishment. Sabiam que as
denominações liberais minguaram na década de 1960 e que as
igrejas evangélicas cresceram em média oito por cento a cada cinco
anos.(122) Os televangelistas também se tornaram mais
competentes no marketing do cristianismo. Pareciam fazer do Deus
banido de grande parte da esfera pública uma presença poderosa e
tangível. Ao assistir às aparentes curas de doentes e inválidos
operadas pelo pregador pentecostal Oral Roberts, os
fundamentalistas viam o poder divino em ação. Ao ouvir o
televangelista Jimmy Swaggart, que se vangloriava de salvar 1 00
mil almas por semana, proferir virulentos ataques contra os
católicos, os homossexuais e a Suprema Corte, sentiam que alguém
estava expressando suas opiniões. Ao saber das polpudas doações
que Pat Robertson ou os Bakker recebiam semanalmente em seus
programas, convenciam-se de que Deus era a solução para os
problemas da economia. Os cristãos deviam dar para receber,
diziam. No Reino de Deus "não existe recessão, nem escassez",
garantia Robertson.(123) Era uma verdade que parecia corroborada
pelo imenso sucesso dos dez grandes impérios televisivos cristãos,



que arrecadavam mais de 1 bilhão de dólares por ano, empregavam
mais de mil pessoas e se revelaram um negócio altamente
profissional.(124)

O homem do momento, porém, era jerry Falwell. Calcula-se
que nas décadas de 1960 e 1970 quatro em dez famílias americanas
sintonizavam sua emissora. Falwell começara seu ministério numa
fábrica desativada de Lynchburg, Virginia, em 1956, pregando para
um pequeno número de devotos. Três anos depois sua congregação
triplicara, e em 1988 a Thomas Road Baptist Church tinha 18 mil
membros e sessenta pastores associados. A renda total da igreja
superava 60 milhões de dólares por ano, e os serviços eram
transmitidos por 392 canais de televisão e seiscentas emissoras de
rádio.(125) Fundamentalista típico, Falwell queria construir um
mundo separado e auto-suficiente. Em Lynchburg abriu uma escola
nos moldes bíblicos; em 1976 o Liberty Baptist College tinha 1500
alunos. Dedicou-se também a empreendimentos filantrópicos: um lar
para alcoólatras, um asilo e uma agência de adoção que oferecia
uma alternativa para o aborto. Em 1976 considerava-se o principal
comunicador "renascido".

Estava criando uma sociedade alternativa para neutralizar o
humanismo secular. Desde o início queria que o Liberty College se
tornasse uma universidade de nível internacional, que fosse o
equivalente de Notre-Dame para os católicos e de Brigham Young
para os mórmons. O fundamentalismo havia mudado desde que
Bobjones fundara sua universidade, na década de 1920. Afastar-se
da sociedade já não bastava. Como outros educadores
fundamentalistas, Falwell estava formando quadros para o futuro,
organizando "um exército espiritual de jovens que são a favor da
vida, da moral e dos Estados Unidos".(126) Queria conquistar o
establishment secularista, ao passo que Bobjones se retirara do
mundo secular a fim de formar professores para escolas cristãs. O
Liberty prepararia seus alunos para todos os setores da vida e todas
as principais profissões. "Salvaria" a sociedade. Mas para isso o etos
fundamentalista devia imperar: a faculdade acatava os artigos de fé;
os alunos prestavam semestralmente "serviços cristãos" à
comunidade, tinham de usar trajes domingueiros todos os dias e



assistir ao culto na Thomas Road três vezes por semana; bebida e
cigarro eram proibidos. Ao contrário de Bob Jones, Falwell buscou o
credenciamento acadêmico e conseguia atrair jovens não
fundamentalistas, cujos pais aprovavam a sobriedade do campus e
seus bons padrões de ensino. Falwell encontrara um meio-termo. O
Liberty proporcionava uma alternativa para as permissivas
faculdades de artes liberais dos anos de 1960 e 1970 e também para
velhas e medíocres faculdades bíblicas. Apesar da ênfase na
doutrina, o campus estava aberto à discussão de questões
intelectuais e sociais, habilitando os estudantes a enfrentar o mundo
secular em pé de igualdade e dar início à reconquista. (127)

Falwell estava planejando uma ofensiva em termos
modernos. Seu regime de trabalho intenso na faculdade, na igreja e
no rádio constituía uma tentativa de alcançar um mundo perdido e
agonizante. Sua emissora não recorria a truques ou palhaçadas; a
Old Time Gospel Hour abstinha-se das extravagâncias de Roberts, de
Swaggart e dos Bakker. Literalista tanto em comunicação quanto em
teologia, Falwell transmitia o culto exatamente como se desenrolava,
sem concessões à câmera ou ao gosto pelo espetáculo. Era-adepto
da moderação, do capitalismo e da ética calvinista do trabalho e
construiu seu império inspirado nos novos shopping centers, que
ofereciam urna variedade de serviços. Como explicou Elmer Towns,
seu principal consultor teológico, acreditava que podia ganhar almas
com sua competência empresarial. Para ele os negócios constituíam
a vanguarda da inovação, e "a Thomas Road Baptist Church
acreditava que a ação conjunta de vários ministérios numa só igreja
pode não só atrair as massas para o Evangelho, como atender
melhor a cada indivíduo".(128) Nas décadas de 1960 e 1970 a
Thomas Road parecia provar a viabilidade religiosa do capitalismo,
multiplicando os ministérios e expandindo-se continuamente.
Quando procuravam alguém capaz de conduzir um ressurgimento
direitista na década de 1980, os poderosos seculares se voltavam
para Falwell. Ele compreendia claramente a dinâmica da moderna
sociedade capitalista e tinha condições de enfrentá-la de igual para
igual.



No entanto, apesar de seu pragmatismo, os fundamentalistas
que o seguiam tinham medo. Era inútil tentar convencer Falwell,
LaHaye ou Robertson de que não havia nenhuma conspiração
humanista secular. Esse medo paranóico da aniquilação, partilhado
com os fundamentalistas judeus e muçulmanos, reforçava a urgência
e a convicção de sua campanha. A sociedade moderna progredira
muito, material e moralmente. Tinha motivo para acreditar em sua
retidão. Na Europa e nos Estados Unidos, pelo menos, a democracia,
a liberdade e a tolerância eram positivas. Mas os fundamentalistas
não conseguiam ver isso, não porque fossem perversos, e sim
porque sentiam a modernidade como um ataque que ameaçava seus
valores mais sagrados e parecia colocar em perigo sua própria
existência. No final da década de 1970 os tradicionalistas judeus,
cristãos e muçulmanos estavam prontos para revidar.



9. A ofensiva
 
(1974-79)
 
 

O ataque fundamentalista surpreendeu muitos secularistas.
Eles achavam que a religião nunca voltaria a desempenhar um papel
importante na política, porém ao terminar a década de 1970 houve
uma explosão de fé militante. Em 1978- 79 o mundo viu, atônito, um
obscuro aiatolá iraniano derrubar o regime do xá Muhammad Reza
Pahlevi, aparentemente um dos mais progressistas e estáveis do
Oriente Médio. Ao mesmo tempo em que vários governos aplaudiam
Anuar Sadat, presidente do Egito, por tomar a iniciativa da paz,
reconhecer o Estado de Israel e abrir-se ao diálogo com o Ocidente,
alguns observadores constatavam na juventude egípcia um retorno à
religião. Esses jovens usavam trajes islâmicos e renunciavam às
liberdades da modernidade; muitos se empenhavam numa agressiva
conquista dos campi universitários. Nos Estados Unidos jerry Falwell
fundou, em 1979, a Maioria Moral, instigando os fundamentalistas
protestantes a envolver-se na política e a contestar a legislação
estadual e federal que impunha uma agenda "humanista secular".

Aos olhos do establishment secularista essa repentina
erupção religiosa era chocante e perversa. Em vez de adotar uma
das ideologias modernas que se revelaram eficazes, esses
tradicionalistas radicais citavam as Escrituras, leis e princípios
arcaicos estranhos ao discurso político do século XX. Seu sucesso
inicial parecia inexplicável; governar um Estado moderno de acordo
com seus princípios era (certamente?) impossível. Os
fundamentalistas estavam aparentemente engajados num atávico
retorno ao passado. Ademais, o entusiasmo e o apoio que
conquistavam constituíam uma afronta. Os americanos e os
europeus que antes imaginaram que a religião se tornara coisa do
passado agora constatavam não só que as velhas crenças ainda
inspiravam uma lealdade apaixonada, mas também que milhões de



judeus, cristãos e muçulmanos devotos odiavam a cultura secular e
liberal da qual tanto se orgulhavam.

Na verdade, como vimos, o ressurgimento fundamentalista
não foi repentino, nem surpreendente. Fazia já algumas décadas que
se intensificava o ressentimento dos religiosos mais conservadores,
que por diversos motivos se sentiam menosprezados, oprimidos e
até mesmo perseguidos por seus governos seculares. Muitos se
afastaram da sociedade moderna para criar um enclave sagrado de
fé pura. Certos de que corriam o risco de ser eliminados por regimes
dispostos a destruí-los, prepararam-se para defender-se.
Conceberam ideologias para mobilizar os fiéis numa luta pela
sobrevivência. Cercados por forças sociais indiferentes ou até hostis
à religião, desenvolveram uma mania de perseguição que podia
facilmente degenerar em agressão. Em meados da década de 1970
decidiram que chegara a hora de agir. Tinham consciência da própria
força, pressentiam uma crise iminente e acreditavam que viviam um
momento único de sua história. Haveriam de mudar o mundo antes
que o mundo os mudasse. Achavam que a história tomara um rumo
fatal e que tudo estava errado. Agora se encontravam em
sociedades que marginalizaram ou excluíram Deus e estavam
prontos para ressacralizar o mundo. Obrigariam os secularistas a
abandonar sua orgulhosa segurança, que fazia do homem a medida
de todas as coisas, e a reconhecer a soberania do divino.

A maioria dos observadores secularistas não percebeu essa
reação religiosa. As sociedades se polarizaram de tal modo que os
liberais nos Estados Unidos ou os secularistas ocidentalizados num
país como o Irã tendiam a subestimar a contracultura religiosa que
vinha se desenvolvendo durante anos. Enganaram-se ao imaginar
que essa devoção combativa pertencia ao passado; tratava-se de
formas modernas de fé, muitas vezes inovadoras dispostas a deixar
de lado séculos de tradição. Ao mesmo tempo em que rejeitaram a
modernidade, os fundamentalistas das três religiões também
sofreram a influência de idéias e entusiasmos modernos. Mas ainda
tinham muito que aprender. Essas primeiras ofensivas representaram
o auge da era fundamentalista, porém, como veremos no próximo
capítulo, dificilmente um movimento de inspiração religiosa



consegue manter a integridade quando entra no mundo plural,
racional e pragmático da política moderna. Uma revolução contra a
tirania pode tomar-se tirânica; uma campanha para abolir as
separações da modernidade e chegar a uma integração holística
pode tornar-se totalitária; é perigoso traduzir em logoi políticos as
visões míticas, messiânicas ou místicas dos fundamentalistas.
Contudo, após décadas de humilhação e opressão, os
fundamentalistas julgavam-se invencíveis e acreditavam que
reconquistariam o mundo para Deus.

A Revolução Iraniana foi o acontecimento que pela primeira
vez atraiu a atenção do mundo para o potencial fundamentalista,
mas não foi o primeiro movimento a aventurar-se com sucesso na
política. Vimos que depois da Guerra do Yom Kippur, em 1973, os
kookistas se convenceram de que o povo judeu estava engajado
numa guerra contra as forças do mal. A guerra constituíra um aviso;
a redenção já começara, mas, se o governo pretendia promover
políticas que obstruíssem o processo messiânico, eles mesmos
deviam tomar a iniciativa. Para sua surpresa encontraram aliados
secularistas que, embora não endossassem as opiniões do rabino
Kook, estavam igualmente decididos a preservar cada palmo dos
territórios ocupados. Judeus que não eram kookistas nem
praticantes, como Rafael Eitan, chefe do Estado-Maior do Exército, e
Yuval Ne'eman, físico nuclear e ultranacionalista, dispunham-se a
trabalhar com os sionistas religiosos para garantir a posse dos
territórios ocupados. Em fevereiro de 1974 diversos rabinos, jovens
secularistas belicosos kookistas e outros sionistas religiosos que
serviram nas FDI e lutaram nas guerras israelenses formaram o
Gush Emunim, "Bloco dos Fiéis".

Pouco depois elaboraram uma declaração de princípios. O
Gush não seria um partido político, concorrendo a cadeiras no
Knesset, mas um grupo de pressão, empenhado em "despertar o
povo judeu para a plena concretização do ideal sionista, ciente de
que esse ideal tem origem na herança judaica de Israel e que seu
objetivo consiste na redenção de Israel e do mundo inteiro".(1)
Enquanto os primeiros sionistas abandonaram a religião, o Gush
insistia em arraigar seu movimento no judaísmo. Enquanto seus



membros seculares podiam interpretar o termo "redenção" num
sentido mais livre e mais político, os ativistas religiosos que
adotavam a visão holística do rabino Kook tinham certeza de que a
redenção messiânica já começara e que só haveria paz no resto do
mundo quando o povo judeu se instalasse em todo Eretz Israel.

Desde sua criação o Gush Emunim desafiava o Israel secular.
A declaração de princípios enfatizava o fracasso do velho sionismo.
Embora os judeus lutassem ferozmente pela sobrevivência em sua
própria terra,
 

testemunhamos um processo de declínio e afastamento da
realização do ideal sionista em palavras e atos. Quatro
fatores relacionados são responsáveis por esta crise: fadiga
mental e frustração devidas ao extenso conflito; falta de
desafio; preferência por objetivos egoísticos; diminuição da fé
judaica.(2)

 
Os religiosos do Gush consideravam crucial o último desses fatores -
o enfraquecimento da religião. Achavam que, divorciado do
judaísmo, o sionismo não fazia sentido. Ao mesmo tempo em que
procuravam conquistar aos árabes os territórios ocupados, os
kookistas também travavam uma guerra contra o Israel secular.
Estavam decididos a substituir o velho discurso socialista e
nacionalista pelo discurso bíblico. Os sionistas trabalhistas
procuraram normalizar a vida dos judeus e torná-los "iguais a todas
as outras nações"; já o Gush Emunim enfatizava a "unicidade" do
povo de Israel, (3) que, tendo sido escolhido por Deus, era
essencialmente diferente de todas as outras nações e não se
sujeitava às mesmas regras. A Bíblia deixava bem claro que, como
povo "santo", Israel ocupava um lugar à parte, tinha categoria
própria.(4) 0 sionismo trabalhista tentara incorporar o humanismo
liberal do moderno Ocidente, mas o Gush Emunim via o judaísmo e
a cultura ocidental como antíteses. Assim, para os kookistas, o
sionismo secular não tinha como dar certo.(5) Sua missão consistia
em recuperar o sionismo para a religião, corrigir os erros do passado
e endireitar a história.



A Guerra do Yom Kippur, que por pouco não terminara em
desastre, mostrara a necessidade urgente de agir para acelerar o
processo de redenção, retardado pela política do "falso" sionismo
secular. O Gush Emunim demoraria mais de um ano para
desenvolver-se plenamente, mas acabou por proporcionar a seus
integrantes um estilo de vida global, abrangendo vestuário, música,
decoração, livros, nomes dos filhos e até linguagem.(6) Com o
passar dos anos criou uma contracultura que permitiu a seus
adeptos afastarem-se do Israel secular, no velho estilo
fundamentalista. Entretanto os religiosos pertencentes ao grupo
ostentavam sua devoção e sua observância da Torá com certa
agressividade. Nos primórdios do Estado os israelenses seculares
zombavam dos judeus que usavam o solidéu tradicional; agora esses
ativistas piedosos exibiam o kipa como acessório do radical chique
religioso.(7) Os membros do Gush se consideravam mais
genuinamente judeus e sionistas que os trabalhistas, associando-se
a guerreiros santos da Antigüidade como Josué, Davi e os Macabeus
e a heróis sionistas como Theodor Herzl, Ben-Gurion e os pioneiros,
que também eram possuídos por alguma visão mística e, em sua
época, às vezes passavam por loucos.

Enquanto os integrantes seculares e religiosos do Gush se
organizavam, um grupo de kookistas, com a ajuda do veterano
colono Moshe Levinger, plantava um garin ("semente" ou núcleo de
um pequeno assentamento) numa estação ferroviária próxima da
cidade árabe de Nablus, na Margem Ocidental. Trata-se de uma área
sagrada para os judeus: Nablus ocupa o lugar de Siquém, cidade
bíblica relacionada com Jacó e Josué. Os colonos estavam
ressacralizando um local que a seu ver os palestinos profanaram.
Chamaram seu povoado de Elon Moreh, outro nome bíblico de
Siquém, e resolveram transformar a estação ferroviária em yeshiva,
onde se estudariam os textos sagrados. Resolveram também aderir
ao Gush Emunim. O governo tentou desalojá-los, pois o garin era
ilegal, mas o Gush não via necessidade de obedecer às resoluções
dos Estados Unidos, que exigiam a retirada de Israel dos territórios
ocupados: os judeus não estavam sujeitos às leis de outros povos.
Os colonos conquistaram considerável apoio em Israel, enquanto o



governo se mostrava fraco e hesitante. Em abril de 1975 Moshe
Levinger liderou uma marcha de vinte mil judeus pela Margem
Ocidental. De sua tenda em Elon Moreh, que chamava de sua
"central de informações", negociava com Shimon Peres, ministro da
Defesa israelense. Houve confronto com soldados das FDI, mas, em
vez de tiros, trocaram-se pedradas e coronhadas. Por fim Peres
tomou um helicóptero e foi conversar com Levinger, que, após a
reunião, saiu de sua tenda furioso, rasgando a camisa no tradicional
gesto de luto. Temendo perder o voto dos religiosos nas eleições que
se aproximavam, Peres cedeu e em dezembro de 1975 concordou
em acomodar trinta colonos de Elon Moreh num acampamento
militar das imediações. Levinger foi carregado triunfalmente por
jovens entusiásticos.(8) Magro, calvo, com uma barba rala, óculos
grossos e uma arma eternamente pendurada no ombro personificava
um novo tipo de herói judeu. Alguns começavam a equipará-lo ao
zaddik, ao Estudioso da Torá, ao Hassídico. Os secularistas também
o apoiavam. "Levinger simboliza o retorno do sionismo", declarou
Geula Cohen, terrorista veterano e confesso. "É como uma vela na
Judéia e na Samaria [nomes bíblicos da Margem Ocidental]. É o líder
da revolução sionista."(9)

Elon Moreh, agora chamado Kedamim, era enfim uma
realidade por ocasião da Hanucá, a festa que comemora a libertação
de Jerusalém pelos Macabeus em 164 a.C. e a rededicação do
Templo, até então em poder dos selêucidas. Na mitologia do Gush
Emunim o garin se tornou uma nova Hanucá, uma investida divina,
uma vitória para Deus. Nesse momento crucial parecia que a maré
havia mudado; o sionismo secular tivera de submeter-se à vontade
divina. Levinger recolocara a história nos trilhos.

Os anos de 1974 a 1977 correspondem à fase de ouro do
Gush. Seus integrantes percorriam o país, dando palestras e
recrutando jovens de ambos os sexos, secularistas e religiosos
dispostos a instalar-se nos territórios. O movimento se expandiu,
com ramificações por toda parte. Seus líderes conceberam um plano
de ação para ocupar inteiramente a Margem Ocidental: transferir
para a região centenas de milhares de judeus e povoar as
'montanhas com suas fortificações estratégicas. Consultaram



especialistas na geografia local, em demografia e em colonização.
Criaram equipes administrativas para cuidar do planejamento e da
propaganda. Uma dessas equipes, a Mate Mirtzai, organizava
operações de povoamento.(10) Liderados com freqüência por
Levinger, grupos de invasores conduziam seus velhos trailers, na
calada da noite, para uma desolada colina da Margem Ocidental.
Quando o exército foi expulsá-los, os direitistas do Knesset acusaram
o governo trabalhista de agir exatamente como os ingleses na época
anterior ao surgimento do Estado. A manobra surtiu efeito. Agora o
governo fazia o papel de opressor e os colonos do Gush
personificavam o passado heróico de Israel.

Entretanto nesses três anos o Gush conseguiu fundar apenas
três colônias. Ansioso para apaziguar o Egito e a Síria, o primeiro-
ministro Yitzhak Rabin estava disposto a fazer pequenas concessões
territoriais e resistia à pressão conjunta do Gush e da direita. Mas o
Gush continuou com sua propaganda, promovendo comícios
monstros e marchas pela Margem Ocidental. Em 1975 multidões de
secularistas e religiosos empunharam rolos da Torá, cantaram e
dançaram nos territórios ocupados. Em 1976, no Dia da
Independência, cerca de vinte mil judeus armados fizeram um
"piquenique" na Margem Ocidental, marchando de um lado a outro
da Samaria.(11) Tais manifestações geralmente coincidiam com um
novo assentamento ou corri mais uma invasão. Tudo isso levou
alguns israelenses a considerar os territórios essencialmente judeus
e ajudou a derrubar a proibição de instalar-se em terras ocupadas.

Pragmático, hábil e inventivo, o Gush atraía ateus e
secularistas, mas era fundamentalmente religioso para seus
integrantes ortodoxos, que dos rabinos Kook herdaram a devoção
cabalística. Fundar uma colônia em território judaico equivalia a
expandir o reino do sagrado e empurrar as fronteiras do "Outro
Lado". Uma colônia era o que os cristãos chamariam de sacramento,
um símbolo tangível da graça oculta, um modo novo e mais eficaz
de tornar o divino presente no mundo profano. Ara o que Isaac Luria
chamou de tikkun, um ato de restauração que um dia transformaria
o mundo e o cosmo. As marchas, os confrontos com o exército e as
invasões constituíam uma espécie de ritual que provocavam êxtase e



uma sensação de libertação. Durante anos os kookistas se julgaram
inferiores aos pioneiros seculares e aos Haredim eruditos, mas agora
se viam no centro dos acontecimentos e na vanguarda de uma
guerra cósmica. Apressando a Redenção, sentiam-se em sintonia
com os ritmos fundamentais do universo. Observadores registraram
que, ao rezar, balançavam para a frente e para trás, com os olhos
bem fechados, o rosto contorcido numa expressão de dor, e
gritavam. Esses são sinais do que os cabalistas denominaram
kawwanah, um esforço de intensa concentração que permite ao
devoto discernir o significado essencial do rito através de sua forma
simbólica.(12) O ato realizado com kawwanah não só aproxima o
devoto de Deus, como contribui para corrigir o desequilíbrio que
separa o profano do divino. Os ativistas do Gush experimentavam
esse êxtase quando rezavam, mas também viam suas atividades
políticas sob a mesma luz. O espetáculo do rabino Kook pregando e
chorando diante de uma imensa multidão na inauguração de um
novo assentamento constituía uma "revelação". Bem como o
espetáculo de invasores envoltos em seus xales de oração, gritando,
agarrando-se ao solo sagrado com as mãos ensangüentadas,
enquanto o exército os arrancava de uma colina próxima a
Ramallah.(13) Não se trata de simples momentos políticos. Os
ativistas acreditavam que através desses fatos terrenos assistiam ao
drama divino que se desenrolava no âmago da realidade.

A política tornou-se, assim, um ato de adoração (avodah).
Antes de ir à sinagoga o judeu toma um banho ritual (mikveh).
'Antes de mergulhar no lodo da política", diziam os rabinos do Gush,
"devemos purificar-nos no mikveh, pois é corno se fôssemos
investigar os segredos da Torá.”(14) Essa frase revela o dualismo
existente na devoção do grupo. Embora seja tão santa quanto a
Torá, a política é também - corno Kook Sênior assinalara - um mar
de lodo. A partir de 1967 os kookistas muitas vezes experimentavam
o choque de fatos históricos como uma "explosão de luz", uma das
imagens prediletas de Kook Sênior, e contudo tinham plena
consciência das trevas do fracasso, dos reveses e obstáculos
políticos. Saudavam as vitórias israelenses como grandes milagres, e



contudo reconheciam que elas se deviam à tecnologia moderna e à
competência dos militares.

Estavam, portanto, bem conscientes do profano e do
sagrado. Seu anseio do divino era contrabalançado pela experiência
da obscura, intransigente e difícil realidade terrena. Daí o
extremismo e a angústia de sua devoção e de seu ativismo. Tinham
por missão colocar toda a vida - mesmo em seus aspectos mais
impuros, banais e perversos - sob a égide do sagrado. Mas,
enquanto os hassídicos encontravam alegria e uma nova luz nessa
tarefa, o êxtase do Gush muitas vezes se mesclava de raiva e
ressentimento. Essa gente pertence à era moderna. O divino está
mais distante, e transcender a realidade crucial e insistente do
profano - que, muitos acham agora, é tudo que existe - demanda
mais que um grande esforço. Os ativistas do Gush superavam sua
alienação pessoal no secular Estado de Israel, tentando tirar a terra
dos árabes. Apaziguavam-se interiormente deslocando-se,
ultrapassando as fronteiras de seu país e colonizando territórios
desde muito perdidos. O "retorno" a Eretz Israel constituiu uma
tentativa de recuperar um valor e um estado de espírito mais
fundamental que o confuso presente.

Essa espiritualidade de raiva e reconquista envolve
dificuldades evidentes. Em 1977, pela primeira vez na história
israelense, os trabalhistas foram derrotados nas urnas e o Likud,
partido de direita liderado por Menachem Begin, subiu ao poder.
Begin sempre defendera a existência de um Estado judeu em ambos
os lados do rio Jordão, de modo que sua vitória pareceu, a princípio,
mais um ato divino. Pouco depois de eleito, ele visitou Kook, na
Merkaz Harav, ajoelhou-se a seus pés e se curvou diante do velho
rabino. Daniel Ben Simon presenciou essa "cena surrealista" e mais
tarde lembrou: "Senti meu coração explodir dentro de mim. Que
maior prova empírica poderia haver de que as fantasias [de Kook]
eram de fato realidade".(15) Admirador declarado de Levinger, Begin
gostava de chamar o Gush Emunim de "filhos muito queridos" e
geralmente usava imagens bíblicas para expor sua política belicista.

O governo Likud deu inicio à maciça colonização dos
territórios ocupados. Ariel Sharon, o novo líder da Comissão de



Terras de Israel, declarou que no prazo de vinte anos pretendia
instalar um milhão de judeus na Margem Ocidental. Até meados de
1981 o Likud gastou quatrocentos milhões de dólares nos territórios
e construiu vinte colônias, com cerca de 18 500 habitantes. Em
agosto de 1984 havia em toda a Margem Ocidental cerca de 113
núcleos oficiais do governo, inclusive seis povoados de bom
tamanho. Cercados por 46 mil judeus militantes, os árabes se
amedrontaram, e alguns recorreram à violência.(16) Era o ambiente
político perfeito para o Gush Emunim, que contava com forte apoio
do governo. Em 1978 Raphael Eitan responsabilizou cada um dos
assentamentos da Margem Ocidental pela segurança em sua área.
Centenas de colonos foram dispensados de suas unidades militares
para proteger sua comunidade e policiar as estradas e os campos;
para isso receberam uma grande quantidade de armas e
equipamentos sofisticados. Em março de 1979 o governo criou cinco
conselhos regionais para cobrar impostos, prestar serviços e
empregar trabalhadores na Margem Ocidental. Os integrantes do
Gush geralmente desempenhavam papéis de destaque, se bem que
agora representassem apenas vinte por cento dos colonos da
Margem Ocidental.(17) Eram basicamente funcionários públicos,
porém seus anos de confronto os tornaram cépticos em relação ao
governo, e depois da vitória do Likud eles criaram o Armana
("Pacto"), para organizar e unificar suas atividades no âmbito da
colonização, e o Moetzet Yesha, um conselho de colônias Gush, para
lhes dar alguma independência.

O cepticismo do Gush tinha razão de ser, pois sua lua-de-mel
com o Likud foi breve. Em 20 de novembro de 1977 o presidente do
Egito, Anuar Sadat, realizou sua histórica viagem a Jerusalém a fim
de iniciar o processo de paz e no ano seguinte assinou, com Begin,
os acordos de Camp David. Israel devolveria a península do Sinai,
conquistada em 1967, ao Egito, que, em troca, o reconheceria como
Estado e garantiria a segurança em suas fronteiras comuns. Os
acordos visavam ao estabelecimento de uma "Base para a Paz",
possíveis negociações entre Israel, Egito, Jordânia e os
"representantes do povo palestino" sobre o futuro da Margem
Ocidental e da Faixa de Gaza. Para ambos os lados Camp David



tinha um caráter pragmático. O Egito recuperava um território
importante, e Israel ganhava um pouco de paz. O Sinai não era solo
sagrado; não fazia parte da Terra Prometida descrita na Bíblia. Begin
sempre se mostrara inflexível no tocante à devolução da Margem
Ocidental aos árabes; também acreditava que as discussões da Base
para a Paz nunca ocorreriam, pois nenhum Estado árabe as
permitiria. No dia em que assinou o tratado de Camp David,
anunciou a criação de mais vinte colônias na Margem Ocidental.

O anúncio não apaziguou os sionistas religiosos, o Gush
Emunim ou a direita israelense de modo geral. Em 8 de outubro de
1979 o Tehiya ("Renascença"), partido empenhado em combater
Camp David e impedir novas concessões territoriais, surgiu
oficialmente, com as bênçãos do rabino Kook. Agora os radicais
religiosos e seculares trabalhavam juntos na mesma facção política.
Em 1981 o kookista Haim Drukman, ex-membro do Gahelet, fundou
o partido Morasha ("Herança"), para reivindicar mais assentamentos
na Margem Ocidental. Os integrantes do Gush não viam paz em
Camp David. Ressaltavam a relação etimológica entre as palavras
shalom ("paz") e shlemut ("inteireza"): a verdadeira paz significava
integridade territorial e a preservação de toda a terra de Israel. Não
podia haver meio-termo. Como explicou o rabino Eleazar Waldman,
do Gush, Israel travava uma luta contra o mal, da qual dependia o
destino do planeta:
 

A Redenção não é apenas a Redenção de Israel, mas a
Redenção de todo o mundo. No entanto a Redenção do
mundo depende da Redenção de Israel. Dela deriva nossa
influência moral, espiritual e cultural sobre o mundo inteiro.
Da habitação de toda a terra de Israel por seu povo advirá a
bênção para toda a humanidade.(18)

 
Parecia impossível, porém, implementar esse imperativo mítico num
mundo governado segundo princípios pragmáticos seculares. Por
mais belicosa ou bíblica que fosse sua retórica, Begin não pretendia
deixar o mythos interferir no logos prático da política. Desde o
começo eficiência e efetividade eram o lema do espírito moderno.



Princípios absolutos tinham de adaptar-se a considerações e
programas políticos de ordem prática. Begin precisava manter sua
boa reputação frente aos Estados Unidos, que queriam o processo
de paz.

Esse seria sempre um dos maiores problemas dos
fundamentalistas que lutavam em nome de Deus no mundo político
moderno. O Gush Emunim conquistou algumas vitórias nessa época.
Em 1978 Shlomo Aviner, formado na Sorbonne e na Merkaz Harav,
fundou a yeshiva Ateret Cohanim ("Coroa de Sacerdotes") no bairro
muçulmano de Jerusalém Oriental. Sobranceira ao monte do Templo,
onde se situa a Cúpula do Rochedo, o terceiro lugar mais sagrado do
mundo islâmico, a yeshiva destinava-se ao estudo de textos
referentes ao culto e aos sacrifícios sacerdotais realizados no Templo
bíblico, tendo em vista a preparação para a vinda do Messias e a
reconstrução do Templo em seu local de origem. Como isso
implicaria a destruição do santuário muçulmano, a Ateret Cohanim
constituía, por si só, uma provocação; ademais, deu início a um
projeto de colonização da Cidade Velha de Jerusalém, que Israel
anexara em 1967, a despeito da comunidade internacional. A
yeshiva começou, secretamente, a comprar propriedades árabes e
reconstruir velhas sinagogas no bairro muçulmano, a fim de
estabelecer uma forte presença judaica nessa parte da cidade.(19) A
segunda vitória ocorreu em 1979, quando a Suprema Corte
israelense ordenou o desmantelamento de Elon Moreh, a sudeste de
Nablus, e o Gush Emunim ameaçou deflagrar uma guerra civil e uma
greve de fome. No final de janeiro de 1980 o gabinete designou uma
comissão especial para encontrar meios de salvaguardar colônias
existentes e criar novas oportunidades dentro dos limites impostos
pela Suprema Corte. Em 15 de maio o governo anunciou um plano
qüinqüenal para instalar 59 novas colônias na Margem Ocidental.
(20)

Contudo, apesar desses sucessos isolados, os dias de glória
do movimento já pertenciam ao passado. Os israelenses estavam
gostando da paz, e em 1982 o Gush Emunim amargou uma séria
derrota. Fiei aos acordos de Camp David, Israel evacuara a próspera
cidade secular de Yamit, construída pelo governo trabalhista nas



bordas do Sinai. Moshe Levinger declarou que o "vírus da paz"
infectara o sionismo (21) e reconduziu a Yamit milhares de colonos,
que ocuparam as casas abandonadas, desafiando as FDI a desalojá-
los. Lembrou-lhes as guerras judaicas contra Roma (66-72), quando
960 homens, mulheres e crianças se suicidaram na fortaleza de
Massada para não se entregar ao exército romano. Os rabinos do
Gush consultaram dois importantes rabinos israelenses, que todavia
condenaram o martírio, e mais uma vez Levinger rasgou as,vestes
em sinal de luto.(22) Quando as FDI chegaram para remover os
colonos, não derramaram uma só gota de sangue, porém o Gush se
preparara para um confronto, e por um momento religiosos e
seculares pareciam posicionados num campo de batalha.

O episódio de Yamit possivelmente constituiu uma tentativa
inconsciente de negar uma terrível verdade. O Grande Despertar que
os kookistas esperavam não ocorrera; a Redenção talvez não fosse
iminente, afinal. Como podia ser santo um Estado que fazia
concessões territoriais tão pusilânimes? Os religiosos do Gush
experimentavam "a grande desilusão" de uma esperança messiânica
que poderia levar a atitudes mais desesperadas. Apesar de seus
melhores esforços, o movimento não conseguira fazer a política de
Deus funcionar no mundo concreto. Pouco antes da retirada do Sinai
o rabino Kook faleceu, e sua morte intensificou esse sentimento de
abandono. Sem ninguém que pudesse Indiscutivelmente ocupar o
lugar de Kook, o Gush se dividiu. Alguns recomendavam paciência,
oração e uma nova ênfase na instrução para reavivar o verdadeiro
espírito de Israel. Outros preferiam a violência. Os acordos de Camp
David encontraram oposição não só entre religiosos israelenses, mas
também entre muçulmanos egípcios. Graças a sua iniciativa de paz,
Anuar Sadat conquistara a estima e a admiração do Ocidente;
todavia, embora muitos setores da sociedade apreciassem a paz, os
egípcios em geral se sentiam mais ambivalentes em relação a seu
governante. A maioria da população amava Nasser, não obstante a
catástrofe da Guerra dos Seis Dias. Sadat nunca inspirou a mesma
afeição. Sempre fora considerado politicamente insignificante e
quando chegou ao poder, em 1971, teve de neutralizar uma
tentativa de golpe palaciano contra ele. Em 1973, porém, seu



comparativo sucesso na Guerra do Yom Kippur contribuiu muito para
sua legitimidade.(23) Tendo sido aprovado no campo de batalha e
tendo restaurado a confiança dos árabes, Sadat conseguiu levar seu
povo ao processo de paz que, acreditava, ajudaria o Egito e
repararia as relações com o Ocidente.

Após a derrota de 1967 Nasser se afastara um pouco do
socialismo e dera início a uma reaproximação com os Estados
Unidos. Reconhecendo o novo clima religioso do Oriente Médio,
voltara a rechear seus discursos com referências islâmicas, embora
mantivesse os Irmãos Muçulmanos presos. Sadat acentuou essas
duas tendências. Em 1972 demitiu os 1500 consultores soviéticos
contratados por seu antecessor e depois da Guerra do Yom Kippur
anunciou urna nova política que introduziria o Egito no mercado
capitalista mundial. Chamou-a de infitah ("Porta Aberta").(24) No
entanto não era economista, e a infitah exacerbou os problemas
financeiros do país, sempre um calcanhar-de-aquiles. A Porta Aberta
certamente propiciou uma enxurrada de dinheiro e produtos
estrangeiros. Acordos fiscais vantajosos atraíram investidores
ocidentais, e o Egito realmente se aproximou mais dos Estados
Unidos. Uma pequena parcela da burguesia ascendente também se
beneficiou, e alguns egípcios fizeram fortuna. A vasta maioria,
porém, sofreu. Os empresários locais não tinham como enfrentar a
concorrência estrangeira; havia corrupção, e o consumismo
ostensivo da elite provocava revolta. Os jovens em particular
sentiam-se marginalizados. Apenas quatro por cento tinham
possibilidade de conseguir um emprego razoável; os outros
sobreviviam com os minguados salários do setor público e com os
ganhos de seu trabalho extra - e comumente medíocre - como
taxistas, encanadores e eletricistas. As moradias decentes eram
proibitivamente caras; assim, os jovens noivos em geral tinham de
esperar anos para poder se casar. Sua única esperança era a
emigração. Centenas de milhares de egípcios partiram em busca de
trabalho nos ricos países produtores de petróleo, onde podiam
ganhar bem, mandar dinheiro para a família e poupar para o futuro.
Muitos camponeses participaram desse êxodo para o Golfo e só
voltaram com dinheiro suficiente para construir uma casa ou



comprar um trator.(25) Se conquistou para Sadat a estima do
Ocidente, a infitah obrigou muitos egípcios a exilar-se.

Enquanto americanos se instalavam no Egito com suas
empresas e sua cultura, grande parte da população local achava o
país cada vez mais estranho e ocidentalizado. O próprio Sadat estava
se distanciando de seu povo. Ele e sua mulher, Jihan ostentavam um
estilo de vida tipicamente ocidental: com freqüência recebiam
celebridades estrangeiras, bebiam e desfrutavam o luxo de suas
numerosas mansões, reformadas ao custo de milhões de dólares,
distantes das dificuldades que a maioria dos egípcios enfrentava.
Isso não condizia com sua imagem de homem religioso,
cuidadosamente cultivada. Segundo a tradição sunita, o bom
governante não se afasta de seu povo, leva uma vida simples e
frugal e zela pela distribuição mais justa possível da riqueza de sua
sociedade.(26) Autodenominando-se “o presidente devoto", numa
tentativa de afinar-se com o novo clima religioso do país, e
incentivando a imprensa a fotografá-lo nas mesquitas com uma
destacada “marca de cinza" na testa, para mostrar que se prostrava
em oração cinco vezes por dia, Sadat inevitavelmente convidava os
muçulmanos a tecerem comparações desfavoráveis entre seu
comportamento real e sua conduta ideal.

Superficialmente, porém, ele beneficiou a religião. Precisava
imprimir a seu regime uma identidade diferente da do nasserismo.
Desde a época de Muhammad Ali os egípcios repetidamente
tentaram encontrar seu lugar no mundo moderno. Imitaram o
Ocidente, adotaram políticas e ideologias ocidentais, lutaram pela
independência e procuraram reformar sua cultura segundo padrões
europeus modernos. Não tiveram sucesso. Como os iranianos,
muitos deles achavam que chegara a hora de "voltar para si
mesmos" e criar uma identidade moderna, mas caracteristicamente
islâmica. Sadat soube capitalizar isso. Estava procurando fazer do
islamismo uma religião civil, conforme o modelo ocidental,
subserviente ao Estado. Enquanto Nasser perseguira grupos
islamistas, Sadat os libertava. Entre 1971 e 1975 soltou pouco a
pouco os irmãos Muçulmanos que definhavam nas prisões e nos
campos de concentração. Relaxou as leis severas de seu antecessor



que controlavam grupos religiosos e permitiu que se reunissem,
orassem e tivessem publicações próprias. Não autorizou o
restabelecimento da Sociedade dos Irmãos Muçulmanos como
organização política plenamente ativa, mas concedeu-lhe liberdade
para rezar e fundar um jornal, al-Dawah ("O Chamado"). Deixou que
se construíssem muitas mesquitas e que o islamismo tivesse mais
espaço na mídia. Também cortejou agremiações de estudantes
islâmicos, encorajando-os a tomar dos socialistas e dos nasseristas o
controle sobre os campi. Nasser tentara suprimir a religião e
descobrira que essa política coerciva era contraproducente:
acarretara o surgimento da religiosidade mais extrema promovida
por Sayyid Qutb. Agora Sadat tentava se apropriar da religião e usá-
la para alcançar seus próprios objetivos. O que também se revelaria
um erro trágico.

A princípio sua política parecia um sucesso. A Sociedade dos
Irmãos Muçulmanos, por exemplo, aparentemente aprendera a lição.
Seus líderes mais velhos, libertados da prisão, mostravam-se
decididos a repudiar Sayyid Qutb e o Aparelho Secreto e desejosos
de retomar a política não-violenta e reformista de Hasan al-Banna.
Os Irmãos queriam um Estado governado de acordo com a lei
muçulmana, mas achavam que esse objetivo só poderia ser
alcançado no longo prazo, com métodos pacíficos e legais.(27)
Embora dissessem que estavam resgatando o espírito original da
Sociedade, a organização era agora muito diferente. Enquanto
Banna atraíra sobretudo trabalhadores e indivíduos da classe média,
na década de 1970 o que os estudiosos às vezes chamam de "Neo-
lrmandade" atraía burgueses que prosperaram com a Porta Aberta,
levavam uma vida confortável e estavam dispostos a cooperar com o
regime. Essa nova Irmandade não agradava à maioria, que se
distanciava cada vez mais do Egito de Sadat e sofria privações sem
fim. Na falta de outra forma permitida de oposição ao regime,
muitos dos mais descontentes buscavam uma alternativa islâmica
mais radical.(28)

Entretanto a política de Sadat logo malquistou a Neo-
lrmandade, cujo jornal al-Dawah, com uma circulação de cerca de
78 mil exemplares, publicava mensalmente notícias sobre os quatro



"inimigos" do Islã: o cristianismo ocidental (que em geral chamava
de al-Salibiyyah, Cruzada, para ressaltar seu imperialismo), o
comunismo, o secularismo (representado por Atatürk) e o sionismo.
O jornal considerava a "judiaria" como a abominação suprema,
inextricavelmente ligada com os outros três inimigos. Citava
passagens do Alcorão referentes aos judeus que se rebelaram contra
o Profeta em Medina e ignorava trechos positivos sobre a fé judaica.
(29) Afirmava que seu anti-semitismo remontava ao Profeta, mas na
verdade se tratava de uma inovação recente, baseada nos
Protocolos dos sábios de Sião, e não em fontes islâmicas. A Neo-
lrmandade não podia, portanto, permanecer fiei a Sadat depois de
Camp David.(30)

Contudo uma seita muçulmana mais radical surgira por
ocasião da histórica visita de Sadat a Jerusalém. Seus líderes
estavam sendo julgados pelo assassinato de Muhammad al-Dhahabi,
ilustre sábio religioso e ex-ministro do governo. Os egípcios se
escandalizaram ao ouvir esses jovens declararem que desde a época
dos quatro primeiros califas "corretamente orientados" (rashidun) o
Islã declinava e nada fizera que não fosse idolatria; que o Egito
inteiro, inclusive o presidente e o establishment religioso, pertenciam
à jahiliyyah; que era necessário destruir essa sociedade jahili e
construir sobre suas ruínas uma sociedade verdadeiramente
muçulmana, baseada no Alcorão e na Suna. Deus escolhera Shukri
Mustafa, o fundador da seita, para implantar uma nova lei e
reconduzir a história islâmica ao caminho certo.(31)

Shukri fora detido pelo regime de Nasser em 1965, aos 23
anos de idade, porque estava distribuindo panfletos da Sociedade
dos Irmãos Muçulmanos.(32) Esse delito irrelevante lhe valeu um
confinamento de seis anos, durante os quais ele leu Mawdudi e Qutb
e, como muitos Irmãos mais jovens, fascinou-se com suas idéias.
Nas prisões esses muçulmanos mais radicais praticavam a
segregação estrita preconizada por Qutb. Afastavam-se dos outros
detentos e dos Irmãos mais velhos e mais moderados, declarando-os
jahili. Alguns, porém, mantinham suas opiniões em segredo. Qutb
achava que sua vanguarda demoraria muito para estar em condições
de deflagrar a jihad contra a sociedade jahili. Primeiro tinha de



passar pelos três estágios iniciais do programa de Maomé e
preparar-se espiritualmente. Assim, alguns jovens extremistas presos
admitiam que por enquanto estavam "fracos" e incapazes de
desafiar o regime do mal. Deviam, pois, continuar vivendo
normalmente na jahiliyyah e aguardar o momento propício para
entrar em ação. Shukri, porém, pertencia ao grupo mais fervoroso,
defensor da "separação total" (mufsalah kamilah): certos de que
quem não aderia a sua seita era infiel, os verdadeiros crentes
negavam-se a falar com seus companheiros de cárcere e
freqüentemente se envolviam em brigas de socos.(33)

Quando saiu do campo de Abu Zabal, em 16 de outubro de
1971, Shukri fundou a Sociedade dos Muçulmanos. Os membros
desse novo grupo se consideravam a vanguarda de Qutb e se
dedicaram a cumprir seu programa, isolando-se fim de preparar-se
para a jihad. Vendo toda a sociedade egípcia como corta,
recusavam-se a entrar nas mesquitas e decretaram a excomunhão
(takfir) do establishment religioso e secular. Alguns partiram para os
desertos e cavernas das montanhas nos arredores de Asyut, cidade
natal de Shukri. A maioria morava em quartos alugados nos bairros
mais pobres da periferia das grandes cidades, onde tentava levar
uma vida genuinamente islâmica. Em 1976 a Sociedade dos
Muçulmanos tinha cerca de dois mil membros de ambos os sexos,
convencidos de que Deus os escolhera para construir uma ummah
pura sobre as ruínas da jahiliyyah contemporânea. Estavam nas
mãos de Deus. Agora que tomaram a iniciativa, Deus faria o resto. A
polícia os vigiava atentamente, mas logo os deixou de lado,
concluindo que se tratava de um bando de malucos inofensivos.(34)
Contudo, se Sadat e seus assessores se dessem ao trabalho de
examinar a vida desses jovens fundamentalistas desesperados,
talvez percebessem que tais comunidades muçulmanas constituíam
o reverso da Porta Aberta e refletiam o lado sombrio do Egito
moderno.

A excomunhão de toda a sociedade egípcia pode ter sido
exagerada, porém não foi totalmente infundada. Por mais mesquitas
que se construíssem, não havia nada de islâmico numa nação em
que uma pequena elite controlava a riqueza e a maioria da



população vivia à míngua. A hijrah, ou "migração", de membros da
Sociedade para os bairros mais miseráveis também demonstrava as
agruras de muitos jovens que se sentiam deslocados e expulsos de
sua própria terra. Rapazes que Shukri enviava para os países do
Golfo, no rastro de tantos outros jovens egípcios, sustentavam as
comunidades do grupo. Muitos tinham formação universitária, porém
Shukri dizia que todo conhecimento secular era perda de tempo; os
muçulmanos só precisavam do Alcorão. Eis aí mais um exagero, que
no entanto tinha um fundo de verdade. Na década de 1970 muitos
egípcios recebiam uma educação totalmente inútil. Os ensinamentos
e os métodos de estudo eram inadequados, e o diploma universitário
não garantia um emprego decente: a criada de uma família
estrangeira provavelmente ganhava mais que um professor
assistente de uma faculdade.(35)

Enquanto agiu discretamente, a Sociedade não teve
problemas com o regime. Em 1977, porém, Shukri saiu da sombra.
Em novembro de 1976 grupos islâmicos rivais roubaram-lhe alguns
adeptos, que em sua opinião se tornaram apóstatas e mereciam
morrer. Seus discípulos desfecharam uma série de ataques contra
esses desertares, e catorze deles foram presos por tentativa de
homicídio. Shukri imediatamente partiu para a ofensiva. No primeiro
semestre de 1977 fez campanha pela libertação de seus prosélitos,
enviando artigos para os jornais e tentando conseguir espaço no
rádio e na televisão. Como não obteve nenhum resultado com esses
métodos pacíficos, recorreu à violência. Em 7 de julho seqüestrou
Muhammad al-Dhahabi, autor de um panfleto que acusava a
Sociedade de heresia. No dia seguinte publicou um comunicado em
três jornais egípcios, bem como em vários países muçulmanos, em
Nova York, Paris e Londres. Exigiu a libertação imediata dos
discípulos, as desculpas da mídia por sua cobertura negativa da
Sociedade e a formação de uma comissão para investigar o sistema
legal e os serviços de inteligência do regime. Evidentemente não
conhecia a natureza do Estado que estava desafiando: Sadat nunca
permitiria qualquer discussão sobre os métodos de sua polícia
secreta. Dias depois, quando se encontrou o corpo de Dhahabi,
Shukri foi preso, juntamente com centenas de seguidores. Após um



breve julgamento, foi executado com cinco dos principais membros
da Sociedade. A imprensa chamou a seita de Takfir wal Hijrah
("Excomunhão e Migração"), por causa de sua ideologia rejeicionista
e condenatória.(36) Como grande parte da teologia fundamentalista,
o grupo surgiu da experiência do ódio e da marginalização, mas a
história de seu líder nos lembra que nem sempre é correto tachar
simplesmente de lunático um movimento desse tipo. Embora
desequilibrado e tragicamente equivocado, Shukri criou uma
contracultura que espelhava o lado mais tenebroso do novo Egito,
enaltecido com tanto entusiasmo pelo Ocidente, revelava de maneira
distorcida e exagerada o que estava de fato acontecendo e
expressava a alienação de muitos jovens egípcios num país que não
lhes parecia mais seu. 

Igualmente reveladores, porém mais bem-sucedidos e
duradouros, foram os jamaat al-ismaliyyah, grupos estudantis
islamistas que dominaram os campi durante a presidência de Sadat.
Como a Sociedade de Shukri, os jamaat se consideravam a
vanguarda de Qutb; todavia, em vez de afastar-se do mundo,
tentavam criar um espaço islâmico num meio que parecia indiferente
a suas necessidades. Longe de ser como Oxford, Harvard ou a
Sorbonne, as universidades eram instituições imensas, insensíveis e
mal equipadas. Entre 1970 e 1977 o número de estudantes passou
de aproximadamente duzentos mil a meio milhão, o que resultou
numa superlotação alarmante. Dois ou três alunos dividiam a mesma
carteira, e as salas de aula e os laboratórios estavam sempre tão
cheios que praticamente não se conseguia ouvir a voz do professor,
sobretudo quando os microfones estavam quebrados. A superlotação
era particularmente penosa para as mulheres, muitas das quais
provinham de um ambiente tradicional e achavam intolerável a
aglomeração de rapazes a sua volta, na escola e nos ônibus que
transportavam os estudantes para seus alojamentos igualmente
apinhados. O aprendizado resumia-se na memorização, e o sucesso
nos exames exigia a recitação maquinal das anotações feitas em
classe e dos manuais publicados pelos professores. As faculdades de
letras, filosofia, direito e ciências sociais eram um "lixo" e viviam
praticamente às moscas. Independentemente de sua vocação,



jovens talentosos se deparavam com apenas as opções de estudar
medicina, farmacologia, odontologia, engenharia ou economia, ou de
conformar-se com os piores professores e com as mínimas
possibilidades de conseguir um emprego razoável depois de
formados. Ao invés de aprimorar sua capacidade de refletir sobre os
problemas da humanidade ou da sociedade, eram obrigados a
absorver informações passivamente. Assim, sua iniciação à cultura
moderna era cronicamente superficial e deixava intactas suas
crenças e práticas religiosas.(37)

Os jamaat produziram poucos livros ou panfletos, mas um
artigo que Isam al-Din al-Aryan escreveu para o al-Dawah, em 1980,
resume suas principais idéias. Nitidamente inspirados em Sayyid
Qutb, esses grupos acreditavam que na hora de os egípcios se
livrarem das ideologias ocidentais e soviética que os dominaram
durante tanto tempo e voltar para o islamismo. O Egito ainda era
controlado por infiéis e só um grande despertar religioso poderia
torná-lo realmente independente.(38) Os jamaat não se limitavam a
discutir idéias, mas criativamente aplicavam a ideologia islâmica a
suas circunstâncias. Em 1973 inauguraram seus acampamentos de
verão nas principais universidades.(39) Ali estudavam o Alcorão,
rezavam juntos à noite e ouviam sermões sobre a Idade do Ouro do
Islã, a trajetória do Profeta e os quatro rashidun. De dia dedicavam-
se a atividades esportivas e aulas,de defesa pessoal. Durante
algumas semanas viviam, pensavam e agiam num ambiente
totalmente islâmico. Faziam, em certo sentido, uma hijrah
temporária, uma migração da sociedade estabelecida para um
mundo onde podiam vivenciar o Alcorão e experimentar o impacto
do livro sagrado em sua vida. Descobriam como era viver num meio
realmente fiei aos ensinamentos das escrituras. Tinham uma
amostra de uma utopia muçulmana em tudo contrária ao falso
islamismo do regime. Escutavam pregadores e oradores discorrerem
sobre a decepção com a modernidade, que podia funcionar muito
bem na Europa ou nos Estados Unidos, mas que no Egito beneficiara
unicamente os ricos.

De volta às aulas, tentavam reproduzir algumas de suas
experiências no campus. Criaram um serviço de microônibus para



suas colegas, a fim de poupar-lhes o constrangimento que com
freqüência sofriam no transporte público. Pela mesma razão
reivindicaram fileiras separadas para rapazes e moças nas salas de
aula e propuseram o uso do traje islâmico para ambos os sexos. As
roupas longas e fechadas eram mais práticas numa sociedade que
não via com bons olhos o namoro à ocidental e onde a frustração
sexual constituía um problema para os jovens (já que o casamento,
por motivos de ordem econômica, estava fora de cogitação). Os
jamaat também promoviam sessões de estudo nas mesquitas, que,
ao contrário dos alojamentos barulhentos e lotados, favoreciam a
concentração. Essas táticas se revelaram eficazes. A moça que, em
princípio, usava o traje tradicional ou se sentava na fileira feminina
da classe apenas para evitar constrangimentos conscientizava-se, ao
mesmo tempo, de que o regime se preocupava menos com seu
bem-estar que os jamaat. O jovem que saía de seu tumultuado
dormitório para estudar numa mesquita fazia uma pequena hijrah
simbólica e constatava que um ambiente islâmico era muito melhor
para ele.(40) Muitos estudantes provinham de uma sociedade
agrária, tradicional, pré-moderna. Na universidade, além de
experimentar a modernidade como algo estranho, impessoal e
desconcertante, não recebiam ferramentas intelectuais que os
habilitassem a criticar o regime, Muitos concluíam que só o
islamismo fazia sentido neste mundo.

Os observadores ocidentais se alarmaram com a retomada do
véu, que desde a época de Lord Cromer consideravam um símbolo
do atraso e do patriarcado árabes. Não pensavam assim as mulheres
muçulmanas que voluntariamente assumiam o traje islâmico por
motivos de ordem prática e também como um modo de rejeitar uma
identidade ocidental. O véu, a echarpe e a túnica longa podiam
simbolizar aquela "volta para si mesmos" que os islamistas tentavam
realizar com tanta dificuldade no período pós-colonial. Afinal, o traje
ocidental nada tem de sagrado. O desejo de ver todas as mulheres
usando-o devera-se à tendência de considerar “o Ocidente”  como a
norma que "o resto do mundo" tem de seguir. Ao longo dos anos a
mulher velada passara a representar a auto-afirmação do Islã e sua
rejeição da hegemonia cultural do Ocidente. Ao optar por esconder-



se, ela desafia os costumes sexuais do Ocidente, com sua estranha
compulsão para "mostrar tudo". Enquanto os ocidentais tentam
submeter o corpo ao controle da vontade, dedicando-se à ginástica
e aos exercícios físicos, e, apegados a esta vida, procuram torná-lo
imune ao processo do tempo e do envelhecimento, o corpo
encoberto do muçulmano tacitamente declara sua obediência a
ordens divinas e sua orientação para a transcendência, não para
este mundo. Enquanto os ocidentais com freqüência expõem e até
exibem como um privilégio o corpo dispendiosamente bronzeado e
finamente esculpido, o corpo do muçulmano, envolto em roupas
muito semelhantes, enfatiza a igualdade da visão islâmica e afirma o
ideal de comunidade,presente no Alcorão, em oposição ao
individualismo da modernidade ocidental. Mais ou menos como as
comunas de Shukri Mustafa, a muçulmana velada constitui uma
crítica tácita ao lado mais sombrio do espírito moderno.(41)

A mulher que decidia usar o traje islâmico não estava
necessariamente aceitando a submissão feminina da pré-
modernidade. Uma pesquisa realizada no Egito em 1982 revela que,
enquanto as mulheres veladas geralmente eram mais conservadoras
que as que preferiam a indumentária ocidental, uma porcentagem
extraordinariamente alta de islamistas tinha opiniões progressistas
sobre os papéis sexuais. Entre as mulheres veladas 88 por cento
consideravam importante a educação feminina, 88 por cento
achavam aceitável trabalhar fora e 77 por cento pretendiam
trabalhar depois de formadas; entre as não veladas os índices eram,
respectivamente, 93, 95 e 85 por cento. A diferença se acentuava
com relação a outros aspectos, porém a maioria das mulheres
veladas pensava que ambos os sexos deviam ter direitos e deveres
políticos iguais (53 por cento) e que as mulheres deviam ter acesso
aos mais altos cargos públicos (63 por cento). Apenas 38 por cento
delas (mas 66 por cento das outras) acreditavam em igualdade
conjugal. Para a maioria (67 por cento das veladas e 52,7 por cento
das não veladas) a Shariah devia ser a lei do país.(42)

É verdade que, como toda lei pré-moderna, a Shariah reduz
as mulheres a urna posição secundária e inferior. Entretanto,
conforme Leila Ahmed assinala em Women anã Gender in Islam,



essas mulheres, como tantos reformadores muçulmanos do passado,
estavam tentando retornar ao "verdadeiro islamismo" do Alcorão e
da Suna, não à fiqh medieval de al-Azhar. O "verdadeiro islamismo"
prega igualdade e justiça para todos - inclusive para elas,
acreditavam. Ahmed admite, porém, que podiam ser absorvidas pelo
establishment patriarcal e observa que a implantação de um regime
islâmico comumente resultou numa deterioração da condição
feminina.(43) Quando as coisas não vão bem, é fácil aplacar o
descontentamento dando aos homens mais controle sobre suas
mulheres. Não obstante, continua sendo verdade que o traje
islâmico nem sempre indica submissão feminina. A estudiosa turca
Nilufa Gole afirma que as mulheres veladas geralmente são
militantes, francas e instruídas.(44) Muitas delas desempenharam
papel ativo e por vezes heróico na nova ofensiva fundamentalista.

Ahmed também assinala que no Egito o traje islâmico não
representa uma volta ao passado. As roupas que muitas mulheres
preferiam nas décadas de 1970 e 1980 nada tinham de tradicional.
Era uma moda nova, como os estilos ocidentais (à parte as mangas
e saias longas), e não a indumentária de suas avós. Na verdade era
uma espécie de "meio-termo", de uniforme de transição para a
sociedade moderna. Nessa época mais mulheres começavam a
receber instrução superior. Muitas universitárias que optavam pelo
traje islâmico estavam entre os primeiros membros de sua família a
ir além do ensino básico; com freqüência provinham do campo.
Usavam, portanto, uma versão "moderna" da roupa de suas
parentas. Ao deparar-se com a alarmante modernidade da cidade
grande - cosmopolitismo, consumismo desenfreado, desigualdades,
violência, superpopulação -, podiam facilmente se perder. Sua
vestimenta proclamava sua mobilidade ascendente, mas também
dava alguma continuidade ao que haviam usado antes. A identidade
islâmica e a comunidade que a acompanhava amenizavam um rito
de passagem que poderia ser traumático. Vimos que em termos de
estilo de vida e ideologia a religião ajudara os fiéis do passado em
sua transição do convencional para o mais moderno. O traje
islâmico, para homens e mulheres, podia ser mais um desses
recursos.(45)



Toda transição é dolorosa, porém. No final da década de
1970 os jamaat ajudaram jovens universitários de ambos os sexos a
expressar sua frustração e sua confusão, muitas vezes de maneira
violenta. Embora fossem o menos agressivo dos movimentos
islâmicos egípcios dos anos de 1970, alguns líderes mais militantes
recorriam à força bruta para dominar o campus. O arabista
americano Patrick Gaffney elaborou um estudo do jamaah al-
Islamiyyah, da Universidade de Minya, no Alto Egito, onde o corpo
discente ainda era modesto e o pequeno grupo tinha poucos rivais.
O jamaah começou por definir certos espaços como islâmicos: um
quadro de avisos, um setor da lanchonete, as partes sombreadas do
gramado. Utilizando táticas de intimidação, em 1977 assumiu o
controle da união estudantil. Construiu uma mesquita numa área
comum às faculdades de Arte e Educação, onde os alunos deviam
reunir-se nos intervalos de aula. Ali distribuía tapetes de oração,
amplificava as preces com alto-falantes e mantinha jovens barbudos
constantemente estudando o Alcorão.(46)

Podemos dizer que essa ocupação agressiva de um espaço
secular correspondeu a uma tosca tentativa de reconstruir o Islã e
implantá-lo num mundo ocidentalizado. O jamaah de Minya recusou-
se a admitir a expansão universal da civilização ocidental e tentou
mudar o mapa. Corno a adoção do traje muçulmano, a conversão de
um espaço profano em mesquita constituiu uma rebelião contra um
estilo de vida totalmente secularizado. Por quase um século os
egípcios, como outros povos em desenvolvimento, foram
considerados incapazes de fazer história e estabelecer sua própria
sociedade moderna. Agora os islamistas estavam fazendo alguma
coisa acontecer, ainda que em pequena escala. Estavam protestando
contra a centralidade do ponto de vista ocidental e expondo suas
opiniões. Como os movimentos étnicos ou pró direitos civis, como o
feminismo ou o ambientalismo, as organizações estudantis
muçulmanas lutavam para reafirmar uma identidade, valores e
questões que, a seu ver, a modernidade industrial reprimira, e para
enfatizar a vitalidade do local e do particular em oposição à
uniformidade da sociedade global imposta pelo Ocidente. Como
outros movimentos pós-modernos, realizavam um ato de



descolonização simbólica, uma tentativa de descentrar o Ocidente e
demonstrar a existência de outras possibilidades para o gênero
humano. Quando Sadat se aproximou ainda mais do Ocidente e fez
as pazes com Israel (que os islamistas consideravam o alter ego dos
Estados Unidos no Oriente Médio), a ruptura com o regime se tornou
praticamente inevitável. Em Minya os estudantes intensificaram sua
violência. Depredaram igrejas, atacaram colegas que se recusavam a
usar o traje muçulmano e, em fevereiro de 1979, ocuparam durante
uma semana o prédio da prefeitura. Quando a polícia fechou uma de
suas mesquitas, reuniram-se no meio da rua para a oração
comunitária da sexta-feira, parando o trânsito. Em seguida tomaram
a cidade universitária, inclusive os alojamentos dos colegas, e
mantiveram trinta estudantes cristãos como reféns. Dois dias depois
mil soldados sufocaram a rebelião. (47)

Até 1977 Sadat apoiava os jamaat al-islamiyyah, mas retirou
seu apoio ante os acontecimentos de Minya. Em 14 de abril de 1979
visitou o Alto Egito e declarou às universidades de Minya e Asyut
que não toleraria mais esse abuso da religião. Em junho baniu a
União dos Estudantes Egípcios e congelou seus bens. Entretanto os
jamaat eram fortes demais para desaparecer. No final do jejum do
Ramadã realizaram concentrações maciças nas principais cidades do
país. No Cairo cinqüenta mil islamitas rezaram diante do palácio
presidencial Abidin, tacitamente advertindo a Sadat que devia
governar em conformidade com a lei de Deus. Yusuf al-Qaradawi,
ilustre Irmão Muçulmano, viajou desde o Golfo para falar à multidão.
Lembrou a Sadat, então muito empenhado na preservação da
múmia de Ramsés II, que
 

o Egito é muçulmano, e não faraônico [...] os jovens dos
jamaat al-islamiyyah são os verdadeiros representantes do
Egito, e não a avenida das Pirâmides, os espetáculos teatrais,
os filmes. [...] O Egito não é mulheres nuas, mas mulheres
veladas, fiéis às prescrições da lei divina. O Egito é jovens
que deixam a barba crescer. [...] É a terra de al-Azhar!(48)

 



A repressão e a coerção surtiram o efeito de sempre. Os estudantes
islamistas redobraram seus esforços para transformar os campi em
baluartes islâmicos e desferiram novos ataques a cinemas, teatros,
cristãos e mulheres sem véu. Também passaram a difundir suas
idéias fora das universidades. Agora estavam em guerra aberta
contra o regime e seu etos secularizado. Os jamaat não podiam
reagrupar-se, e muitos de seus membros aderiram às novas células
secretas delicadas a uma jihad mais violenta.

Todos esses fatos tiveram como pano de fundo a Revolução
Iraniana. Enquanto Sadat, em sua tentativa de aproximar-se mais do
Ocidente, orgulhos a mente se referia a Reza Pahlevi como seu
antigo, os militantes islâmicos do Egito exultavam ao saber que os
revolucionários iranianos estavam derrubando o xá. A Revolução
Iraniana de 1978-79 foi um divisor de águas. Foi uma inspiração
para milhares de muçulmanos do mundo inteiro que desde muito
viam sua religião atacada. A vitória de Khomeini mostrou que o
islamismo não estava fadado à destruição, mas podia lutar contra
grandes forças secularistas e vencê-las. Ao mesmo tempo a
Revolução horrorizou muitos ocidentais. A barbárie aparentemente
triunfara sobre o Iluminismo. Para numerosos secularistas Khomeini
e o Irã representavam tudo que a religião tinha de errado - e até
mesmo de mau - principalmente porque a Revolução revelou o ódio
de muitos iranianos pelo Ocidente em geral e pelos Estados Unidos
em particular.

No início da década de 1970 o Irã parecia florescer.
Investidores americanos e a elite iraniana ganharam fortunas com os
novos negócios criados pela Revolução Branca. Longe de ser um
centro de espionagem (como diriam os revolucionários), a
embaixada dos Estados Unidos em Teerã era um centro de
corretagem que colocava americanos ricos em contato com iranianos
ricos.(49) No entanto - mais uma vez - só a elite se beneficiava. O
Estado prosperava, a população empobrecia. Havia um consumismo
desenfreado nas camadas mais altas da sociedade e corrupção e
privação entre os pequeno-burgueses e os pobres dos centros
urbanos. À alta do preço do petróleo, em 1973 -74, seguiu-se uma
terrível inflação, devida à falta de oportunidade de investimentos



para todos, exceto para os muito ricos. Um milhão de trabalhadores
estavam desempregados, muitos comerciantes se arruinaram com o
influxo de produtos estrangeiros, e em 1977 a inflação começou a
afetar os ricos. Nesse clima de descontentamento e desespero, as
duas principais organizações guerrilheiras entraram em ação,
assassinando militares e consultores americanos. Havia muito
ressentimento contra os americanos sediados no Irã, que pareciam
lucrar com o caos. Nessa época o regime do xá se tornou mais
tirânico e autocrático que nunca.(50)

Muitos iranianos insatisfeitos se voltaram para os ulemás, que
reagiram à crise de diferentes modos. Em Qum o aiatolá
Shariatmadari, mujtahid eminente, condenou toda política de
confronto com o regime, embora ansiasse pela restauração da
Constituição de 1906. O aiatolá Taleqani, que fora preso várias vezes
por exigir a aplicação estrita da Constituição e por protestar contra
os excessos do regime, alinhou-se com reformadores laicos como
Mehdi Bazargan e Abolhassan Bani Sadr, que queriam uma república
islâmica, mas não um governo clerical. Taleqani não acreditava que
o clero viesse a ter papel de destaque no governo; certamente não
concordava com o Velayat-e Faqih, o governo de um jurista
carismático, concebido por Khomeini.(51) Mas Khomeini ainda
simbolizava a inabalável resistência ao regime. Em junho de 1975 os
alunos da madrasah Fayziyyah organizaram uma manifestação para
lembrar o aniversário da prisão de Khomeini em 1963. A polícia
invadiu o prédio, lançou bombas de gás lacrimogêneo e matou um
estudante, jogando-o do telhado. O governo fechou a madrasah,
cujos pátios silenciosos e vazios se tornaram um poderoso símbolo
da fundamental hostilidade do xá a qual-quer murmúrio de protesto
e de sua oposição à religião.(52) A imaginação popular cada vez
mais o identificava como Yazid, o inimigo da fé, o assassino do
mártir Husain, e como o inimigo de Khomeini, que o povo agora
chamava de seu imame.

No entanto, ao iniciar-se o ano de 1977, o regime relaxou um
pouco e aparentemente se curvou à pressão pública. Jimmy Carter
elegera-se presidente dos Estados Unidos em 1976, e sua campanha
pelos direitos humanos, somada a um relatório da Anistia



Internacional sobre a situação dos tribunais e prisões iranianas,
talvez tenha convencido o xá a fazer algumas concessões à maioria
descontente. Na prática pouca coisa mudou, porém as leis da
censura se afrouxaram e uma onda de publicações invadiu o
mercado, revelando frustração em quase todos os setores da
sociedade. Os estudantes estavam furiosos com a interferência do
governo nas universidades; os agricultores protestavam contra a
importação de produtos agrícolas, que aumentava a pobreza no
campo; os negociantes se mostravam preocupados com a inflação e
a corrupção; os advogados clamavam contra a decisão de rebaixar a
Suprema Corte.(53) Mas ainda não se falava em revolução. A
maioria dos ulemás seguia o exemplo de Shariatmadari e mantinha a
tradicional postura quietista. O mais eloqüente protesto contra o
governo partiu dos escritores, e não do clero. Entre 10 e 19 de
outubro de 1977 cerca de sessenta importantes escritores iranianos
leram sua obra a milhares de pessoas no Instituto Goethe de Teerã.
A Savak não interrompeu essas leituras, que todavia eram
francamente hostis ao regime.(54) Parecia que o governo estava
aprendendo a admitir o protesto pacífico.

Mas a nova era não durou muito. Pouco depois dos encontros
literários o xá percebeu claramente que a situação se tornava
incontrolável. Numerosos dissidentes conhecidos foram presos, e em
3 de novembro de 1977 o filho de Khomeini, Mustafa, morreu
misteriosamente no Iraque, quase com certeza por obra da Savak.
(55) Mais uma vez o xá se colocara no papel de Yazid. Khomeini já
possuía uma aura xiita e começava a ter alguma semelhança com o
Imame Escondido no exílio; agora, como o imame Husain, perdia o
filho, assassinado por um tirano. Em todo o Irã multidões choraram
a morte de Mustafa, batendo no peito, conforme a tradição. Em
Teerã a polícia investiu contra elas, e nos dias 15, 16 e 25 de
novembro prendeu e espancou participantes de leituras de poemas.
Mas ainda não havia sinal de um levante generalizado. Khomeini,
que chamava o filho de "luz de meus olhos", estava quieto em Najaf.

Em 13 de novembro de 1977 Reza Pahlevi viajou para os
Estados Unidos a fim de avistar-se com o presidente Carter. Todos os
dias numerosos iranianos que estudavam em universidades



americanas iam a Washington para gritar slogans contra o xá diante
da Casa Branca. Num jantar de cerimônia Carter pronunciou um
comovente discurso sobre a importância da especial relação entre os
dois países e chamou o Irã de "ilha de estabilidade numa região
turbulenta do mundo".(56) Em 31 de dezembro interrompeu uma
viagem à índia para fazer urna rápida visita a Teerã, onde mais uma
vez expressou seu caloroso apoio ao regime. Até o fim continuou
demonstrando sua confiança em Pahlevi. Sua visita a Teerã coincidiu
com o mês sagrado de Muharram, quando a tragédia de Kerbala
estava bem viva na lembrança do povo; nesse ano todos pensavam
também em Khomeini: o xá acaba- ra de proibir as cerimônias de
pesar por Mustafa, que, de acordo com a tradição, deveriam realizar-
se quarenta dias após sua morte. Ao viajar nessas circunstâncias
dramáticas para endossar o regime de Pahlevi, Carter assumiu
claramente o papel do Grande Satã.

Os americanos se escandalizaram ao ver sua nação
qualificada de satânica durante e após a Revolução. Mesmo os que
sabiam da aversão que muitos iranianos sentiam pelos Estados
Unidos desde o golpe da CIA, CM 1953, repudiaram essa imagem
demoníaca. Por mais equivocada que fosse, a política americana não
merecia ser condenada dessa maneira. Tal condenação apenas
confirmava o que geralmente se pensava dos revolucionários
iranianos: que eram todos fanáticos, histéricos e desequilibrados.
Entretanto a maioria dos ocidentais não entendeu a imagem do
Grande Satã. No cristianismo Satã representa o mal esmagador,
porém no islamismo é uma figura muito mais controlável. O Alcorão
até sugere que ele acabará sendo esquecido no fim dos tempos,
(57) tamanha é sua confiança na infinita bondade divina. Os
iranianos que chamavam os Estados Unidos de "Grande Satã" não
estavam classificando-os de diabolicamente malvados, e sim dizendo
algo mais preciso. No xiismo popular Shaitan, o Tentador, é uma
criatura ridícula, cronicamente incapaz de apreciar os valores
espirituais do mundo invisível. Uma história o mostra reclamando
dos privilégios que Deus conferiu aos humanos e dos dons inferiores
que lhe couberam. Shaitan não tem profetas, contenta-se com
adivinhos, faz do bazar sua mesquita, sente-se mais à vontade nos



banhos públicos e, em vez de buscar Deus, procura vinho e
mulheres.(58) É irremediavelmente trivial, está preso para sempre
no mundo exterior (zahir) e não compreende que a existência possui
uma dimensão mais profunda e mais importante. Para muitos
iranianos os Estados Unidos, o Grande Shaitan, eram "o Grande
Trivializador". Os bares, os cassinos e o etos secularista da
ocidentoxicada zona norte de Teerã representavam o etos
americano, que parecia ignorar deliberadamente as realidades
ocultas (batin) que dão sentido à vida. Ademais, o Grande Shaitan
tentara o xá até afastá-lo dos verdadeiros valores islâmicos e levá-lo
a um superficial secularismo.(59)

O xiismo iraniano sempre foi motivado por duas paixões:
justiça social e o Invisível (al-ghayb). Ao longo dos séculos os
ocidentais cultivaram um etos racional, concentrado no mundo físico,
tal como os sentidos o percebem; já os xiitas iranianos, como outros
grupos pré-modernos, alimentaram a noção do mundo oculto
(batin), evocado pelo culto e pelo mito. Durante a Revolução Branca
os iranianos tiveram acesso à eletricidade, à televisão e ao
transporte moderno, mas a revivescência religiosa do país revelou
que muita gente não se contentava com essas conquistas exteriores
(zaheri). A modernização fora rápida demais e inevitavelmente
superficial. Muitos ainda ansiavam pelo batin, sem o qual sua vida
não teria nem valor nem significado. Conforme explicou o
antropólogo americano William Beeman, o iraniano que se sentia
preso na superfície material da existência achava que perdera a
alma. O esforço para chegar a uma vida interior pura ainda
constituía um valor supremo para a sociedade iraniana, tanto que
um dos maiores elogios que se podia fazer a alguém era dizer que
"seu interior (batin) e seu exterior (zahir) são idênticos".(60) Sem
um forte sentido do espiritual muitos se sentiam completamente
perdidos. Durante a Revolução Branca alguns se convenceram de
que o materialismo, os bens de consumo, os divertimentos e valores
estrangeiros envenenaram sua sociedade ocidentoxicada. Ademais, o
xá, com o entusiástico apoio dos Estados Unidos, parecia disposto a
destruir o islamismo, fonte da espiritualidade da nação. Exilou



Khomeini, fechou a madrasah Fayziyyah, insultou o clero e cortou
seus rendimentos e matou estudantes de teologia.

A Revolução Iraniana não foi meramente política. Por certo
não teria ocorrido sem o regime cruel e autocrático de Reza Pahlevi
e sem a crise econômica. Tampouco teria tido sucesso sem a
colaboração de muitos secularistas, que, embora não sofressem
desse mal-estar espiritual, uniram-se aos ulemás só para livrar-se do
xá. Mas a Revolução foi também uma rebelião contra o etos
secularista que excluía a religião e que muitos iranianos comuns
viam como uma imposição, contrária a sua vontade. A imagem dos
Estados Unidos como o Grande Satã evidencia isso. Muitos achavam,
acertadamente ou não, que Pahlevi não agiria como agiu, se não
contasse com o respaldo de Washington. Sabiam que os americanos
se orgulhavam de sua política secular, que deliberadamente separava
a religião do Estado; constataram que numerosos ocidentais
consideravam louvável e necessário concentrar-se no zahir. O
resultado, segundo eles, era a hedonística vida noturna da zona
norte de Teerã. Embora soubessem que muitos americanos eram
religiosos, não viam sentido em sua fé. O "interior" e o "exterior' de
Jimmy Carter não eram "idênticos". Os iranianos não compreendiam
como o presidente podia continuar apoiando um governante que em
1978 começara a matar seu próprio povo. "Não esperávamos que
Carter defendesse o xá, pois ele é um homem religioso, que
empunha a bandeira dos direitos humanos", o aiatolá Husain
Montazeri declarou a um entrevistador depois da Revolução. "Como
Carter, o cristão devoto, pode defender o xá?"(61)

Ainda que tentasse, Carter não conseguiria se encaixar mais
perfeitamente no papel de vilão que por ocasião de sua visita a
Pahlevi no réveillon de 1977, durante o mês sagrado de Muharram.
No turbulento ano seguinte os Estados Unidos passaram a
representar a causa primeira dos problemas espirituais, econômicos
e políticos do Irã. Grafites identificavam Carter com Yazid e Pahlevi
com Shimr, o general que massacrou Husain e seu pequeno exército.
Alguns desenhos mostravam Khomeini como Moisés, o xá como o
faraó e o presidente americano como o ídolo adorado pelo faraó /xá.
(62) Pensava que os Estados Unidos tivessem corrompido Pahlevi e



que Khomeini, cada vez mais visto sob o prisma xiita, era a
alternativa islâmica para a ímpia ditadura contemporânea.

Ao terminar o mês de Muharram de 1978, o xá novamente se
colocou no papel de inimigo do xiismo. Em 8 de janeiro um artigo
infamante publicado no jornal semi-oficial Ettelaat chamou Khomeini
de "aventureiro descrente, preso aos centros do colonialismo",
atribuiu-lhe uma vida dissoluta e afirmou que ele havia sido espião
dos ingleses e ainda estava a serviço da Inglaterra, que desejava
acabar com a Revolução Branca.(63) Com esse ataque grosseiro e
absurdo o xá cometeu um erro fatal. No dia seguinte quatro mil
estudantes saíram às ruas de Qum, exigindo liberdade de expressão,
a retomada da Constituição de 1906, a libertação dos prisioneiros
políticos, a reabertura da madrasah Fayziyyah e o retorno de
Khomeini. O que obtiveram foi um massacre. A polícia disparou
contra os jovens desarmados e, segundo os ulemás, matou setenta
estudantes (segundo o regime, apenas dez).(64) Esse foi o dia mais
sangrento do Irã desde os tumultos de 1963 e, para Pahlevi,
assinalou o começo do fim. William Beeman observa que os
iranianos toleram muita coisa, mas que um só ato de má-fé basta
para romper irremediavelmente relações pessoais, comerciais e
políticas. Urna vez consumada a ruptura, não há como voltar atrás.
(65) Foi o que o xá fez quando ordenou à Savak que abrisse fogo
sobre os estudantes de Qum. Milhões de iranianos religiosos se
enfureceram. E eclodiu a Revolução.

Nos meses anteriores intelectuais, escritores, advogados e
empresários lideraram a oposição ao regime de Pahlevi. Em janeiro,
porém, depois desse gritante ataque ao xiismo, os ulemás
assumiram a liderança. O massacre fora tão hediondo que até o
aiatolá Shariatmadari abandonou seu habitual quietismo e condenou
a fuzilaria nos termos mais veementes. Os ulemás de todo o país se
mobilizaram. Nada foi planejado. Khomeini, que estava em Najaf,
não expediu nenhuma ordem estratégica, mas, a partir da
publicação do artigo do Ettelaat, tornou-se o instigador invisível e a
inspiração da revolta. A luta centrava-se nas tradicionais cerimônias
de pesar realizadas quarenta dias após a morte de uma pessoa. As
cerimônias se convertiam em atos de protesto contra o governo,



durante os quais ocorriam mais mortes, lamentadas quarenta dias
depois com uma nova série de manifestações. A Revolução adquiria
um ímpeto irrefreável. O período de quarenta dias entre uma
manifestação e outra permitia que os líderes divulgassem suas
instruções, e, no momento estabelecido, a população sabia
exatamente onde devia se reunir, sem necessidade de planos ou
anúncios.

Assim, em 18 de fevereiro, quarenta dias depois do massacre
de Qum, multidões conduzidas pelos ulemás e bazaaris tomaram as
ruas das principais cidades iranianas para chorar pelos mortos.
Jovens estudantes, muitas das quais usavam o véu para dissociar-se
do regime, e mulheres de xador geralmente encabeçavam a marcha,
como se desafiassem à polícia a disparar contra elas. A polícia
efetivamente disparou, produzindo mais mártires. O confronto foi
particularmente violento em Tabriz, onde morreram cem
manifestantes, talvez, e seiscentos foram presos. Alguns rapazes
depredaram cinemas, bancos e lojas de bebidas (símbolos do
Grande Satã), mas não atacaram ninguém.(66) Quarenta dias
depois, em 30 de março, realizaram-se novas cerimônias de pesar,
dessa vez pelas vítimas de Tabriz. Cerca de cem pessoas tombaram
em Yazd, ao sair das mesquitas. Em 8 de maio as multidões saíram
às ruas para homenagear os mártires de Yazd.(67) As prisões
estavam apinhadas de presos políticos, e o número de mortos
revelava a agressão de um regime que se voltara contra o próprio
povo.

Esse foi o último drama da paixão. Os manifestantes
empunhavam cartazes onde se lia: "Todo lugar é Kerbala, e todo dia
é Ashura".(68) Assim como a palavra "mártir", seu equivalente,
shaheed, significa "testemunha". Os manifestantes mortos
testemunharam o dever de combater a tirania, como fizera o imame
Husain, e de defender os valores do Invisível mundo espiritual, que o
regime parecia disposto a profanar. Os iranianos se referiam à
Revolução como uma experiência transformadora e purificadora;
sentiam que estavam eliminando de seu meio um veneno que os
debilitara e que estavam voltando para si mesmos. A Revolução não
usava simplesmente a religião para fins políticos. Ao contrário: a



mitologia xiita dava-lhe sentido e direção, sobretudo entre os pobres
e os iletrados, que não se deixariam levar por uma ideologia
estritamente secularista.(69)

Em junho e julho o xá fez algumas concessões, prometendo
eleições livres e a reimplantação do sistema pluripartidário. Nesses
meses as manifestações foram mais calmas. Parecia que se
estabelecera uma trégua, e os secularistas e intelectuais de
formação ocidental, que até então se limitaram a apoiar as
cerimônias de pesar com protestos meramente verbais contra o
regime, deram a batalha por ganha. Contudo em 19 de agosto, data
do vigésimo quinto aniversário da restauração da monarquia Pahlevi,
que ocorrera em 1953, um incêndio criminoso no cinema Rex, em
Abadan, resultou em quatrocentas mortes. Imediatamente se
atribuiu o incêndio a Savak, e dez mil pessoas compareceram aos
funerais, gritando "Morte ao xá! Queimem o xá!".(70) Estudantes
iranianos organizaram protestos contra o regime em Washington,
Los Angeles e Haia. Pahlevi fez mais concessões: permitiu debates
mais livres na Majlis, autorizou manifestações ordeiras, fechou
alguns cassinos e restaurou o calendário islâmico.(71)

Tarde demais. Na última semana do Ramadã, quando os
muçulmanos geralmente fazem vigília nas mesquitas, houve
manifestações em catorze cidades, nas quais morreram entre
cinqüenta e cem participantes. Em 4 de setembro, último dia do
Ramadã, realizou-se uma grande marcha pacífica em Teerã. A
multidão se prostrou nas ruas para rezar e ofereceu flores aos
soldados. Pela primeira vez o exército e a polícia não dispararam um
só tiro e - fato altamente significativo - a classe média participou da
marcha. Um pequeno grupo de manifestantes percorreu alguns
bairros residenciais, gritando: "Independência! Liberdade! Governo
islâmico!". Em 7 de setembro uma imensa multidão saiu da zona
norte de Teerã rumo ao Parlamento, portando fotos imensas de
Khomeini e Shariati e exigindo o fim da monarquia Pahlevi e a
instituição de um governo islâmico.(72) Pensadores laicos como
Shariati, Bazargan e Bani Sadr haviam preparado a elite de formação
ocidental para a possibilidade de um governo islâmico moderno.
Embora suas opiniões diferissem das de Khomeini, os liberais da



classe média percebiam que as massas o apoiavam como nunca os
apoiariam e decidiram unir-se a ele para derrubar o xá. O regime
secularista fora um desastre para o Irã, e esses liberais estavam
dispostos a experimentar algo diferente.

Abandonado pela classe média, Pahlevi estava perdido e
decerto sabia disso, Às seis horas da manhã de 8 de setembro,
sexta-feira, decretou lei marcial e proibiu aglomerações. Todavia os
vinte mil manifestantes que já começavam a reunir-se na praça
Jaleh para mais um ato pacífico ignorava as novas medidas. Quando
se recusaram a dispersarem-se, os soldados abriram fogo, matando
possivelmente novecentas pessoas. Diante disso o povo tomou as
ruas, ergueu barricadas e incendiou edifícios, sob os disparos dos
tanques.(73) Às oito horas da manhã de 10 de setembro, domingo,
Jimmy Carter ligou de Camp David para o xá, assegurando-lhe seu
apoio. Horas mais tarde a Casa Branca confirmou o telefonema,
reafirmou a reação especial entre os Estados Unidos e Irã e
informou que o presidente lamentava as perdas de vidas na praça
Jaleh e esperava que a liberalização política iniciada por Pahlevi
continuasse.(74)

Mas, depois do massacre da praça jaleh, nem mesmo o apoio
do Grande Satã conseguiria salvar o xá. Os trabalhadores da
indústria petrolífera cruzaram os braços, e no final de outubro a
produção caíra para 28 por cento do nível habitual. As organizações
guerrilheiras, menos ativas nos últimos anos, voltaram a atacar
líderes militares e ministros do governo. Em 4 de novembro os
estudantes derrubaram a estátua de Pahlevi que se encontrava na
entrada da Universidade de Teerã; no dia seguinte, enquanto os
bazares fechavam as portas, investiram contra a embaixada
britânica, os escritórios de várias companhias aéreas americanas,
cinemas e lojas de bebidas.(75) Dessa vez o exército não interferiu.

Entrementes o governo iraquiano, pressionado por Teerã,
expulsara Khomeini, que se instalara em Paris. Na capital francesa o
aiatolá recebeu a visita de uma delegação da recém-reativada Frente
Nacional, que declarou o empenho de ambos em restaurar a
Constituição de 1906. Em 2 de dezembro, com a aproximação do
mês de Muharram, Khomeini ordenou que os costumeiros dramas da



paixão, rawdahs e procissões em homenagem a Husain cedessem
lugar a protestos contra o regime. O potencial radical dessas
cerimônias religiosas alcançara o auge. Nas três primeiras noites de
Muharram homens envoltos em mortalhas brancas que simbolizavam
sua disposição para o martírio percorreram as ruas, desafiando o
toque de recolher. Outros se posicionaram nos telhados e, munidos
de alto-falantes, gritaram slogans anti-Pahlevi. Segundo a BBC, só
nesses dias a polícia e o exército mataram setecentos indivíduos.
(76) Em 8 de dezembro seis mil iranianos se reuniram no cemitério
Behest-e Zahra, no sul de Teerã, onde estavam enterrados muitos
mártires revolucionários, e declararam "Morte ao xá!". Em Isfahan
vinte mil pessoas marcharam pela cidade e atacaram bancos,
cinemas e um prédio de apartamentos onde moravam técnicos
americanos. Em 9 de dezembro, véspera do Ashura, o aiatolá
Taleqani, que acabara de sair da prisão, conduziu em Teerã uma
esplêndida passeata pacífica, com seis horas de duração e milhares
de participantes - algo entre trezentos mil e um milhão. Houve
manifestações pacíficas também em Tabriz, Qum, Isfahan e
Mashhad.(77)

No Ashura ocorreu em Teerã uma passeata ainda maior, que
se estendeu por oito horas e envolveu quase dois milhões de
pessoas. Os manifestantes carregavam bandeiras verdes, vermelhas
e negras (simbolizando, respectivamente, o islamismo, o martírio e o
xiismo), bem como faixas corri as frases "Vamos matar o ditador do
Irã!" e "Vamos destruir o poderio ianque no Irã!". Cada vez mais os
iranianos acreditavam que, unidos como nunca, conseguiriam
realmente derrubar o regime de Pahlevi.(78) Muitos achavam que o
próprio Husain os comandava naquele Ashura e que Khomeini os
orientava de longe, como o Imame Escondido.(79) Ao término da
manifestação, decidiu-se convidar Khomeini a assumir o governo e
instar a população a unir-se até a deposição do soberano.(80)

Três dias depois o exército tentou organizar manifestações
favoráveis a Pahlevi, e os confrontos entre revolucionários e militares
se tornaram mais violentos. O xá fez um último esforço para
apaziguar os ânimos, encarregando Shahpour Bakhtiar, liberal
notório, de formar um governo constitucional; prometeu dissolver a



Savak, libertar prisioneiros políticos e realizar mudanças
fundamentais em sua política econômica e externa. Agiu com um
ano de atraso; o povo já ouvira muitas promessas feitas sob pressão
e não lhe deu crédito. Khomeini declarou 30 de dezembro (primeiro
aniversário do massacre de Qum no calendário islâmico) dia de luto.
Novas mortes ocorreram em Mashhad, Teerã e Qazrin; retratos
desses últimos mártires foram expostos ao lado dos de Khomeini.
Em 23 de dezembro, doze civis morreram numa escaramuça com
soldados que rasgaram fotos de Khomeini em Mashhad.
Imediatamente uma multidão conduzida por jovens dispostos a
sacrificar a própria vida avançou contra os soldados, que recuaram,
atirando para o chão a fim de afastar o povo. No dia seguinte
dezenas de milhares de pessoas saíram às ruas para protestar contra
essas mortes.(81)

Em meados de janeiro tudo havia terminado. O primeiro-
ministro Bakhtiar negociou o afastamento de Pahlevi, anunciado
como temporário para salvar as aparências. A família real partiu para
o Egito, onde Sadat a hospedou. Numa tentativa de deter a
Revolução, Bakhtiar ordenou a libertação dos prisioneiros políticos,
dissolveu a Savak, recusou-se a fornecer petróleo a Israel e à África
do Sul e prometeu rever todos os contratos estrangeiros e fazer
cortes substanciais nos gastos militares. Tarde demais. As multidões
exigiam a volta do homem que chamavam de seu Imame, e em 1º
de fevereiro de 1979 Bakhtiar se viu obrigado a autorizar o retorno
desse homem.

A chegada de Khomeini a Teerã foi um desses fatos
emblemáticos, como a tomada da Bastilha, que parecem mudar o
mundo para sempre. Para os secularistas liberais, dentro e fora do
Irã, foi um momento sombrio, um triunfo da superstição sobre a
racionalidade. Já para numerosos muçulmanos, sunitas e xiitas, que
durante muito tempo temeram a aniquilação iminente do islamismo,
foi uma luminosa reviravolta. Para alguns xiitas iranianos a volta de
Khomeini parecia um milagre e, inevitavelmente, se assemelhava ao
mítico retorno do Imame Escondido. Certas de que se iniciava no
país uma nova era de justiça, multidões saudaram o aiatolá pelas
ruas de Teerã aos gritos de "Imame Khomeini". Mujtahids



eminentes, como o aiatolá Shariatmadari, enfureceram-se com esse
uso do título de imame, e uma enérgica declaração oficial esclareceu
que Khomeini não era o Imame Escondido. Para milhões de
iranianos, contudo, Khomeini foi um imame até o fim de seus dias.
Sua vida e sua trajetória pareciam provar com absoluta clareza a
presença ativa do divino na história. Como a própria Revolução,
Khomeini parecia transformar um mito antigo numa realidade atual.

Pouco antes de sua volta, Taha Hejazi publicou um poema
que expressava a expectativa de muitos iranianos: "No dia em que o
imame regressar" descreve a fraternidade universal. Ninguém mais
mentiria, não haveria necessidade de trancar as portas com medo
dos ladrões, todos dividiriam seus alimentos com todos:
 

O imame precisa regressar [...]
para que o justo possa ocupar seu trono,
para que o mal, a traição e o ódio
sejam banidos da face do tempo.
Quando o imame regressar,
o Irã -pátria alquebrada e ferida
para sempre se libertará
dos grilhões da tirania e da ignorância,
das cadeias do roubo, da tortura e da prisão.(82)*
 

 
Khomeini gostava de citar a hadith em que o Profeta Maomé, ao
retornar de uma batalha, anuncia que está vindo de uma jihad
menor para uma jihad maior; lutar no plano físico e político não era
mais difícil, crucial e penoso que conquistar o eu e implantar na
sociedade a justiça e valores verdadeiramente islâmicos. Ao
desembarcar em Teerã, Khomeini deve ter pensado que a jihad
menor terminara e a jihad maior, infinitamente mais árdua, estava
prestes a começar.
 
*The Imam must return ... / so that right can sit on his throne, / so
that evil, treachery, and hatred/ are eliminated from the face of
time./ When the iman returns,/ iran - this broken, wounded mother



-/ will be forever liberated/ from the sháckles of tyranny and
ignorance / and the chains of plunder, torture and prison.

A revivescência fundamentalista que ocorreu nos Estados
Unidos em fins da década de 1970 foi bem menos dramática. Os
protestantes americanos não precisavam tomar atitudes tão
extremas. Ao contrário dos judeus, não se atormentavam com
lembranças do Holocausto e do genocídio; ao contrário dos
muçulmanos, não sofriam opressão política e econômica.
Repudiavam a moderna cultura secular, mas seus líderes
conquistavam riqueza e sucesso. Esse seria um de seus problemas.
Embora se considerassem estrangeiros, os fundamentalistas
protestantes viviam muito à vontade nos Estados Unidos. Graças à
sólida democracia, podiam expressar-se livremente, sem medo de
represálias, e utilizar instituições democráticas para promover sua
causa. Entretanto, ao encerrar-se a década de 1970, começaram a
pensar que, ao invés de afastar-se da sociedade, como vinham
fazendo por cerca de cinqüenta anos, deviam engajar-se na política.
Achavam-se capazes de causar impacto e reconduzir a nação ao
caminho do bem. Podiam levar um substancial eleitorado evangélico
a pronunciar-se sobre questões como valores familiares, aborto e
educação religiosa. Apesar dos velhos medos, sentiam-se seguros.

Essa revivescência tinha como símbolo a Maioria Moral,
fundada em 1979 sob a liderança de Jerry Falwell, mas inspirada
originalmente não pelos fundamentalistas, e sim por três
organizadores profissionais da direita que já haviam criado vários
comitês de ação política. Richard Vignerie, Howard Phillips e Paul
Weyrich se decepcionaram com o Partido Republicano e se
afastaram inclusive de Ronald Reagan, que, ao concorrer à
presidência, escolhera como companheiro de chapa o liberal Richard
Schweiker. Conservadores em questões como defesa e interferência
do governo na economia, queriam formar uma nova maioria
conservadora para combater o liberalismo moral e social que na
década de 1960 invadira a vida pública e privada. Perceberam a
força dos evangélicos e fundamentalistas e consideravam jerry
Falwell perfeito para suas necessidades. Ele já contava com um
vasto eleitorado, composto por sua congregação, pelo Liberty



College e por seus telespectadores.(83) Outros fundamentalistas que
se destacariam na Maioria Moral, como Tim LaHaye e Greg Dixon,
também haviam fundado super igrejas, desfrutavam de considerável
autonomia e não temiam a censura de nenhuma congregação.
Fortes vínculos os uniam: quase todos eram batistas e membros da
Baptist Bible Fellowship.

A Maioria Moral não se limitava aos fundamentalistas. Seus
líderes queriam a cooperação de outras pessoas que partilhassem
suas opiniões no tocante à ética e à política e a criação de um fórum
para todos os conservadores americanos. Para produzir o impacto
desejado, precisavam do apoio de católicos, pentecostais,
mórmons,judeus e secularistas que pensassem como eles,já que
apenas quinze a vinte por cento da população era evangélica.(84)
Pela primeira vez, considerações de ordem prática levavam os
fundamentalistas a abandonar seu separatismo, deixar seus enclaves
e abraçar o pluralismo da vida moderna. A nova postura se
evidenciava em sua liderança: os fundamentalistas Falwell, LaHaye,
Dixon e Bob Billington, o judeu Paul Weyrich e os católicos Howard
Phillips e Richard Vignerie. Esse pluralismo custou-lhes o apoio de
alguns fundamentalistas cristãos: Bob Jones II, por exemplo,
qualificou Falwell de "o homem mais perigoso dos Estados Unidos".
(85) Na verdade, o apoio popular à Maioria Moral continuava sendo
predominantemente protestante. A simpatia das massas
concentrava-se no Sul, e o movimento tinha pouco atrativo fora dos
círculos de protestantes brancos anglo-saxões. Católicos
conservadores podiam endossar sua posição em relação ao aborto,
aos direitos dos homossexuais e à dedução tributária para escolas
independentes, porém muitos não esqueciam o tradicional ódio dos
fundamentalistas ao catolicismo. Do mesmo modo judeus, negros,
batistas e pentecostes repudiavam o racismo de alguns de seus
líderes e patronos mais destacados. O senador Jesse Helms, por
exemplo, opunha-se ferrenhamente à campanha pelos direitos civis.
(86)

 Não havia nenhuma novidade na mensagem da Maioria
Moral, empenhada em combater o establishment liberal e lutar pelo
futuro dos Estados Unidos. Seus integrantes estavam convencidos de



que os americanos deviam ter urna civilização religiosa e uma
política determinada pela Bíblia. No momento, a nação degenerara.
Depois da II Guerra Mundial urna elite secularista, concentrada na
costa leste, dominara a vida política e cultural. Esses liberais
formavam o que Falwell chamou de "minoria imoral". Os
conservadores não eram um grupo reacionário e marginal, mas
representavam a maioria e deviam lutar para preservar valores
tradicionais. "Nós somos milhões - e eles são apenas um punhado",
Tim LaHaye afirmou.(87) "Com os protestantes e os católicos temos
votos suficientes para governar este país", Pat Robertson declarou a
uma platéia. "E, quando o povo disser 'agora chega', vamos assumir
o poder."(88)

 No final da década de 1970 e início da de 1980 alguns
fundamentalistas passaram a modificar o velho pessimismo pré-
milenarista. O mundo como um todo estava condenado, mas os
cristãos tinham a obrigação de evangelizá-lo, difundindo o Evangelho
entre o maior número possível de pessoas. Assim conseguiriam
salvar os Estados Unidos antes do Arrebatamento. "Existe esperança
para nosso país?", Falwell perguntou na Old Time Gospel Hour, em
1980; e respondeu:
 

Acho que sim. Acredito [nisso] porque cremos em Deus e
oramos; porque nós, cristãos, lideramos a luta para proibir o
aborto, que é um crime por encomenda; porque nos
posicionamos contra a pornografia, o tráfico de drogas, a
ruptura da tradicional família americana, a promoção de
casamentos homossexuais; porque apoiamos uma defesa
nacional forte para que este país sobreviva e nossos filhos
conheçam a América que conhecemos. [...] Acho que existe a
esperança de que Deus, mais uma vez, abençoe a América.
(89)

 
Os fundamentalistas agrupados no que logo se tornaria conhecido
como a Nova Direita Cristã partiram para a ofensiva depois de
cinqüenta anos de quietismo, porém eram mais contra que a favor.
Embora nem todos fizessem parte da Maioria Moral ou sequer a



aprovassem, esses cristãos militantes se posicionavam contra o
aborto, contra os direitos dos gays, contra as drogas. Opunham-se
obstinadamente a qualquer contenção com a União Soviética, que
sempre viram como um império satânico. Para o televangelista
James Robison "falar de paz antes do retorno [de Cristo] é heresia.
[...] Contrária a palavra de Deus; é anticristão".(90) A Maioria Moral
e a Nova Direita Cristã tinham uma agenda rejeicionista, moviam
uma cruzada contra um mal iminente que ameaçava destruir os
Estados Unidos.

À luz do que se seguiu, a ênfase na sexualidade era
significativa. A Nova Direita Cristã preocupava-se tanto quanto os
islamistas com a posição das mulheres, porém estava muito mais
assustada. O movimento de liberação feminina horrorizava os
fundamentalistas de ambos os sexos. Para Phyllis Schlafly, uma das
líderes católicas da Maioria Moral, o feminismo era uma "doença", a
causa de todos os males do mundo. A partir do momento em que
Eva desobedeceu a Deus e buscou a própria liberação, o feminismo
trouxe o pecado para o mundo e, com ele, "medo, enfermidade, dor,
raiva, ódio, perigo, violência e tudo que é feio".(91) A emenda sobre
igualdade de direitos resumia-se a um artifício do governo para
elevar os impostos, à maneira soviética, "e federalizar todos os
aspectos de nossa vida".(92) Para Beverley LaHaye o feminismo era
"mais que uma doença"; baseado em ensinamentos marxistas e
humanistas, constituía "uma filosofia da morte. [...] As feministas
radicais são autodestrutivas e tentam provocar a morte de toda uma
civilização". Cabia às mulheres cristãs reconduzir seus maridos ao
centro dos acontecimentos, reeducar-se no etos do auto-sacrifício
feminino, "salvar nossa sociedade", trazendo "civilização e
humanidade para o século XX".(93) A fusão do feminismo com os
outros males que desde muito assombravam os fundamentalistas
evidencia o medo de conspiração. Em sua imaginação a integridade
e até mesmo a sobrevivência de sua sociedade estavam intimamente
relacionadas com a posição feminina tradicional.

Na maioria das denominações cristãs, fundamentalistas e
conservadores aparentemente se sentiam emasculados pelas forças
malignas do humanismo secular e apreensivos com impotência



sexual. Os homens modernos estavam muito "menos seguros de sua
virilidade que os de antigamente", lamentaram Tim e Beverley
LaHaye em seu manual de sexo The Act of Marriage: the Beauty of
Sexual Love (1976), um campeão de vendas. Achavam-se
impotentes, estavam confusos em relação a sexo, esmeravam-se
para satisfazer suas esposas, preocupavam-se com seu
desempenho, sobretudo em comparação corri o de outros homens.
(94) Tudo por causa da recente auto-afirmação feminina; esse vírus
cultural infectara até algumas fundamentalistas, e a conseqüência
era a "feminização" ou mesmo a "castração" masculinas.(95) Esse
medo estava na base da aversão dos fundamentalistas ao
homossexualismo, que a seu ver constituía, como o feminismo, uma
epidemia, a causa da decadência americana.(96) "Trata-se de uma
perversão do mais alto grau", trovejou James Robison, famoso pela
virulência com que atacava o homossexualismo em seu programa na
televisão. "É contrário a Deus, à palavra de Deus, à sociedade, à
natureza. É, na prática, repulsivo demais para se imaginar ou
descrever."(97) OS fundamentalistas também eram quase unânimes
em identificar o homossexualismo com a pederastia. Para eles
ambos resultavam de lares desfeitos pelo "humanismo secular".(98)
Autores fundamentalistas que escreviam sobre os valores da família
tinham plena convicção de que o país precisava de homens de
verdade. Mas alguns fundamentalistas pareciam preocupados com o
que consideravam uma tendência castradora do próprio cristianismo,
que se tornara uma religião de valores femininos: perdão, piedade,
ternura. Jesus, contudo, nada tinha de efeminado, declarou Edwin
Louis Cole: era "um líder destemido, que derrotou Satã, expulsou
demônios, controlou a natureza, reprovou hipócritas".(99) Jesus
podia ser implacável: os cristãos também deviam ser agressivos, Tim
LaHaye afirmou em Battle for the Family. Eles precisavam atuar
politicamente.(100) Esse desejo de um cristianismo militante e viril
explica a hostilidade da Maioria Moral à legislação relativa à posse de
armas - o que também constava de sua campanha por homens
íntegros, potentes e combativos.

O ativismo da Nova Direita Cristã deveu-se, em parte, a um
medo visceral. Os fundamentalistas sentiam-se vagamente castrados



e profundamente enfraquecidos. Não alteraram sua ideologia, mas
agora resolveram fomentar a atividade política de seus rebanhos,
que durante anos trataram de manter longe da sociedade. A rede de
rádio e televisão da Maioria Moral começou a funcionar como outros
mecanismos de campanha política. Sua principal tarefa consistia em
assegurar que seus adeptos estivessem aptos a votar, soubessem
usar o voto corretamente e conseguissem chegar às urnas. Seus
líderes promoviam encontros para explicar a necessidade do
ativismo, ensinar técnicas de lobby e redação de circulares e expor
modos de influenciar a mídia. Os cristãos eram exortados a
candidatar-se a cargos públicos, mesmo que em nível modesto e
local. Pouco a pouco liberais e secularistas se deram conta, de uma
presença vociferante na vida pública. Na década seguinte, militantes
cristãos passaram a colonizar instituições oficiais. Em 1986 Pat
Robertson até tentou a presidência. Os cristãos começavam a
tornar-se uma pedra no sapato de alguns políticos. Durante anos
comitês de ação pública atacaram candidatos que defendiam
políticas "indesejáveis" e divulgaram "boletins" com suas idéias.
Agora ativistas cristãos bombardeavam candidatos que se
posicionavam “erradamente" em relação a posse de armas, fundos
para clínicas de aborto ou igualdade de direitos. Ter opiniões
equivocadas sobre defesa, religião na escola ou direitos dos gays era
ser contra a família, contra os Estados Unidos e contra Deus.

Geralmente ineptos a princípio, pouco a pouco os ativistas
fundamentalistas aprenderam a jogar o moderno jogo político. Eram
pregadores e apresentadores de televisão, não políticos naturais,
porém conquistaram algum sucesso. Sua façanha mais notável foi,
provavelmente, a obstrução da emenda sobre igualdade de direitos.
Para obter a maioria necessária de dois terços, a emenda precisava
do voto de 38 estados, e apenas trinta a aprovaram em 1973.(101)
Graças aos esforços de Phyllis Schlafly e da Direita Cristã a emenda
perdeu impulso: Nebraska, Tennessee, Kentucky, Indiana e Dakota
do Sul retiraram sua aprovação. De resto a Maioria Moral não
conseguiu mudar leis federais ou estaduais, nem mesmo em
questões corno religião na escola e aborto. Em Arkansas e Louisiana,
porém, sancionaram- se projetos que obrigavam o currículo escolar



a conceder o mesmo espaço à criação descrita no Livro do Gênesis e
à teoria da evolução darwiniana. Os ativistas cristãos não se
abalaram; disseram que, quando alcançassem seu objetivo - instalar
uma maioria ultraconservador nas duas câmaras do Congresso -, as
reformas que desejavam ocorreriam naturalmente.

Vinte anos depois que a Maioria Moral lançou essa
modalidade de ativismo político, não é fácil avaliar sua eficácia no
longo prazo. Há mais votos de cristãos convictos do que havia antes,
sobretudo no Sul, porém esse tipo de campanha negativa nem
sempre funciona. Foi o que aconteceu, por exemplo, durante a
campanha eleitoral de Maryland, em 1986: ao chamar sua
concorrente liberal de comunista, lésbica e infanticida, Linda Chavez,
da Direita Cristã, pode ter contribuído para a própria derrota.(102)
Também se revelaram contraproducentes os esforços que os
fundamentalistas e outros conservadores fizeram em 1998-99 para
destituir Bill Clinton por causa de seu relacionamento com Monica
Lewinsky e de seu suposto perjúrio. O espetáculo do presidente
tendo de responder perguntas íntimas sobre seu comportamento
sexual e a decorrente banalização do discurso político causaram
repulsa e possivelmente resultaram numa reação liberal favorável a
Clinton.

Contudo o fato de que, no auge do escândalo, o presidente
julgou necessário pronunciar-se numa reunião dos líderes religiosos
americanos e confessar, aos prantos, que pecara mostrou que os
políticos já não podiam tratar com desprezo secularista as opiniões
conservadoras dos fiéis. No final do século XX a religião era uma
força considerável na América do Norte. Os Estados Unidos
evoluíram muito desde que os Pais Fundadores promoveram o
humanismo secular do Iluminismo. Desde a Revolução os
protestantes usavam a religião como forma de protesto contra a
política e a conduta do establishment liberal; a campanha
fundamentalista de Jerry Falwell, Pat Robertson e outros membros
da Direita Cristã constituíram simplesmente uma manifestação dessa
tendência. Em função de todos esses esforços, o sagrado
desempenha na vida política americana um papel muito maior que



na Inglaterra ou na França, onde a demonstração de uma
religiosidade emocional prejudicaria um homem público.

Política nacional à parte, também é verdade que algumas das
maiores vitórias da Direita Cristã nas décadas de 1970 e 1980
ocorreram em âmbito local. Em 1974, por exemplo, Alice Moore,
esposa de um ministro fundamentalista de Kanawa County, liderou
uma campanha contra a "postura humanista secular" dos livros
escolares que sugeriam que a Bíblia era um mito, criticavam a
autoridade e apresentavam o cristianismo como hipócrita e o
ateísmo como inteligente e atrativo. Vários cristãos tiraram os filhos
das salas de aula e fizeram piquete na porta das escolas. Moore
demonstrou a longa tradição protestante americana de desconfiança
de especialistas. Quem devia controlar as escolas de Kanawa
County: "quem vive aqui ou os especialistas em educação, os
administradores, os moradores de outras cidades que tentam nos
dizer o que é melhor para nossos filhos?".(103) Em janeiro de 1982
cristãos de St. David's, no Arizona, conseguiram banir de suas
escolas obras de William Golding, John Steinbeck, Joseph Conrad e
Mark Twain.Em 1981 Mel e Norma Gabler deram início a uma
campanha semelhante para "reintroduzir Deus nas escolas" do
Texas. Reprovavam a "postura liberal" evidente em
 

questões abertas que levam os alunos a tirar conclusões
próprias; declarações sobro- outras religiões, que não o
cristianismo; declarações concebidas para desabonar o
sistema de livre empresa; declarações concebidas para
refletir aspectos positivos dos países socialistas ou
comunistas (por exemplo, que a União Soviética é o maior
produtor mundial de determinados cereais); qualquer aspecto
da educação sexual que não o incentivo à abstinência;
declarações que enfatizam contribuições feitas por negros,
índios, americanos-mexicanos ou feministas; declarações
favoráveis aos escravos americanos e desfavoráveis a seus
senhores; e declarações favoráveis à teoria da evolução, a
menos que se conceda o mesmo espaço à teoria da criação.
(104)



 
Os Gabler perderam a causa nos tribunais, mas os editores se
assustaram tanto com a perspectiva de perdas no vasto mercado do
Texas, onde o estado escolho os livros para todas as escolas, que
trataram de emendar os textos por sua própria conta.

A campanha evidenciou todas as velhas apreensões dos
fundamentalistas com a cultura moderna: medo de colonização, de
especialistas, de incerteza, de influência estrangeira, de ciência e de
sexo. Evidenciou também a orientação essencialmente protestante,
branca, anglo-saxã da Nova Direita Cristã, Como os ativistas judeus
e muçulmanos, os cristãos da Maioria Moral lutavam para estender o
domínio do sagrado, conter o avanço do etos secularista e
reinstaurar o divino. Suas vitórias talvez pareçam pequenas e
insignificantes, mas a Direita Cristã aprendera a conduzir-se na
arena política; emancipara-se e, em certa medida, ressacralizara a
política americana de um modo que não cessa de surpreender os
países mais seculares da Europa.

Segundo o grupo liberal People for the American Way, que
enfrentou os Gabler no caso do Texas, os conservadores venceram
apenas 34 de 124 conflitos semelhantes. Os liberais começavam a
criar suas próprias organizações e a revidar. A lentidão do progresso
preocupava os fundamentalistas convencidos de que o tempo se
esgotava, o Arrebatamento estava próximo e um Deus onipotente
atuava na história, protegendo os justos. Alguns acreditavam que
seus líderes estavam se vendendo. Em 1982, por exemplo, Falwell
adotou a postura mais pragmática de pleitear a limitação do aborto,
em vez de reivindicar sua completa abolição. Durante sua campanha
presidencial, Pat Robertson referiu-se, cuidadosa e polidamente, às
principais denominações cristãs, apesar de a ortodoxia
fundamentalista exigir que não se perdesse a oportunidade de
atacar as igrejas apóstatas.

Nesses primeiros anos do ressurgimento protestante, Falwell
e Robertson aprenderam que a política moderna requer acordos. O
absolutismo não vinga num contexto democrático, onde a luta pelo
poder implica barganhas e concessões. É difícil conciliar isso com
uma visão religiosa segundo a qual certos princípios são invioláveis



e, portanto, inegociáveis. Nada é tão sagrado no mundo da política
secular, onde os fundamentalistas se vêem obrigados a lutar, gostem
ou não. Para obter algum sucesso Falwell e Robertson tiveram de
fazer concessões a inimigos que consideravam satânicos. Ao entrar
no moderno mundo político, os fundamentalistas constataram que
não só tinham de conviver com o diabo, como eram contaminados
por algumas das influências malignas que se propunham combater.
Essa era apenas uma de suas dificuldades. Nas duas últimas
décadas do século algumas soluções que lhes pareciam atraentes
significavam uma derrota para a própria religião.



10. Derrota?
 
(1979-99)
 
 

A reconquista fundamentalista provara que a religião estava
longe de ser uma força falida. Já não era possível perguntar, como
um exasperado funcionário do governo americano, depois da
Revolução Iraniana: "Quem havia de levar religião a sério?".(1) Os
fundamentalistas tiraram a religião das sombras e mostraram que
ela podia atrair uma imensa parcela da sociedade moderna. Suas
vitórias horrorizaram os secularistas; essa não era a fé civilizada,
decorosa, privatizada, do Iluminismo. Parecia negar valores sagrados
da modernidade. A ofensiva religiosa que ocorreu no final da década
de 1970 revelou a polarização das sociedades; ao encerrar-se o
século XX, estava claro que a divisão entre religiosos e secularistas
se acentuara ainda mais. Eles não falavam a mesma língua, nem
partilhavam as mesmas idéias. De um ponto de vista puramente
racional o fundamentalismo foi um desastre - o que não surpreende,
já que constituiu uma rebelião contra o que os fundamentalistas
consideravam a hegemonia ilegítima do racionalismo científico.
Como avaliar esses fundamentalismos como movimentos religiosos?
O que eles podem nos dizer sobre os peculiares desafios que a
religião enfrenta no mundo moderno e pós-moderno? Os triunfos
dos fundamentalistas correspondem de fato a uma derrota para a
religião? A ameaça fundamentalista se abrandou?

A Revolução Islâmica no Irã inquietou, sobretudo quem ainda
se atinha aos princípios iluministas. As revoluções deviam ser
estritamente secularistas. Deviam ocorrer num momento em que a
esfera terrena conquistasse nova dignidade e estivesse prestes a
declarar sua independência em relação à esfera mítica da religião.
Como Hannah Arendt explicou em seu célebre, estudo On Revolution
(1963): "O que chamamos de revolução talvez seja precisamente
aquela fase transitória que acarreta o surgimento de uma nova



esfera secular".(2) A idéia de um levante popular inaugurando um
Estado teocrático parecia absurda, quase constrangedora em sua
rejeição aparentemente ingênua da sabedoria ocidental. Ninguém
esperava que o regime de Khomeini sobrevivesse. A própria noção
de uma revolução religiosa, como a de um governo islâmico
moderno, parecia uma contradição em si mesma.

Entretanto os ocidentais tiveram de admitir que a maioria dos
iranianos queria um governo islâmico. Os "moderados", cuja
emergência muitos observadores americanos e europeus previram,
não expulsaram os "mulás loucos". Os nacionalistas que defendiam
uma república secular e democrática eram uma minoria depois da
Revolução. Contudo não se chegava a um acordo sobre a forma do
governo islâmico. Intelectuais de formação ocidental, seguidores de
Shariati, propunham um regime encabeçado por laicos, com limitada
participação do clero. O primeiro-ministro Mehdi Bazargan queria o
restabelecimento da Constituição de 1906 (Sem monarquia) e um
conselho de mujtahids com poder de vetar leis parlamentares não-
islâmicas. As madrasahs de Qum insistiam no Velayat-e Faqih de
Khomeini, mas os aiatolás Shariatmadari e Taleqani recusavam a
idéia de um clérigo misticamente inspirado governando a nação:
além de contrariar séculos de tradição xiita, tal política implicava, a
seu ver, sérios perigos. Em outubro de 1979 ocorreu um grave
conflito.(3) Bazargan e Shariatmadari atacaram o projeto de
Constituição elaborado pelos partidários de Khomeini, que conferia
plenos poderes a um faqih (o próprio Khomeini), ao qual caberiam o
comando das forças armadas e o direito de destituir sumariamente o
primeiro-ministro. O projeto também previa um presidente e um
parlamento eleitos, um gabinete e um Conselho dos Guardiães,
composto por doze homens com poder de vetar leis contrárias à
Shariah.

Os movimentos guerrilheiros de esquerda, as minorias
étnicas e o influente Partido Republicano do Povo Muçulmano
(fundado pelo aiatolá Shariatmadari) opuseram-se veementemente
ao projeto. Os liberais e a classe média ocidentalizada desanimavam
cada vez mais diante do que consideravam o extremismo religioso
do novo regime: tendo luta do bravamente para libertar-se da tirania



do xá, agora se viam sujeitos ao despotismo dos aiatolás. A nova
Constituição assegurava a liberdade de imprensa e de expressão
política (pela qual os liberais combateram o regime de Pahlevi)
desde que não infringissem a lei e a prática islâmicas. O primeiro-
ministro Bazargan era particularmente franco. Tinha o cuidado de
nunca atacar Khomeini, mas criticava o que chamava de clero
reacionário do Partido Revolucionário islâmico, responsável pelas
cláusulas constitucionais que, dizia, violavam todo o propósito da
Revolução.

Khomeini se viu diante de uma crise. Em 3 de dezembro de
1979 a população devia votar o projeto de Constituição num
referendo nacional, e a derrota do Velayat-e Faqih parecia certa. Até
então Khomeini optara pelo pragmatismo, orquestrando habilmente
uma coalizão de esquerdistas, islamistas, intelectuais, nacionalistas e
liberais para derrubar o xá. No final de 1979, porém, estava claro
que essa aliança de grupos que perseguiam objetivos mutuamente
contraditórios não tardaria a desfazer-se, e o futuro da Revolução -
como Khomeini a via - corria perigo. Foi então que os Estados
Unidos inadvertidamente o ajudaram.

Apesar do rótulo de Grande Satã aplicado aos Estados
Unidos, as relações entre o governo americano e o novo regime
islâmico eram cautelosas, porém corretas. Em 14 de fevereiro de
1979, pouco depois da volta de Khomeini ao Irã, um grupo de
estudantes investiu contra a embaixada americana em Teerã e
tentou ocupá-la, mas Khomeini e Bazargan prontamente os
desalojaram. Todavia Khomeini continuava desconfiando do Grande
Satã e não acreditava que os Estados Unidos renunciassem
pacificamente a seus interesses no Irã. Com a paranóia que
atormenta a maioria dos líderes fundamentalistas, estava convencido
de que os americanos simplesmente aguardavam o momento
propício para articular um golpe semelhante ao que derrubara
Mossadegh em 1953. Suas suspeitas aparentemente se confirmaram
em 22 de outubro de 1979, quando Pahlevi desembarcou em Nova
York para tratar o câncer que o estava matando. Especialistas do
governo americano e Teerã advertiram Washington para que não



recebesse o ex-xá, porém Carter não conseguiu negar esse serviço
humanitário a seu velho e leal aliado.

Imediatamente Khomeini adotou uma retórica mais
contundente contra o Grande Satã; exigiu que Pahlevi voltasse ao
Irã para ser punido e determinou que se expurgassem do governo
todos os que se mantinham leais ao antigo regime. O Irã islâmico
abrigava traidores que ainda dependiam do Ocidente, declarou, e
cumpria expulsá-los. Não precisava ser um gênio para entender que
esse ataque tinha por principal alvo o primeiro-ministro Bazargan e
todos os que se opunham ao projeto da Constituição. Em 1º de
novembro Bazargan viajou para Argel, a fim de participar das
celebrações do aniversário da independência argelina, e foi
fotografado apertando a mão de Zbigniew Brzezinski, consultor de
Segurança Nacional de Carter. Seus inimigos no Partido
Revolucionário Islâmico denunciaram-no como gente americano. Foi
nessa atmosfera exaltada que em 4 de novembro cerca de três mil
estudantes atacaram a embaixada americana em Teerã e fizeram
noventa reféns. A princípio pensou-se que Khomeini ordenaria a
libertação imediata dos reféns e a retirada dos invasores, como
ocorrera em fevereiro. Até hoje não está claro se ele sabia da
decisão de invadir a embaixada. De qualquer modo permaneceu em
silêncio por uns três dias. Quando percebeu que não podia contar
com seu apoio para evacuar a embaixada, Bazargan admitiu a
própria impotência política e renunciou ao cargo em 6 de novembro,
juntamente com o secretário do Exterior, Ibrahim Yazdi. Os
estudantes, que esperavam apenas alguns dias de ocupação,
surpreenderam-se ao constatar que haviam desencadeado um
importante confronto entre o Irã e os Estados Unidos. Khomeini e a
República Revolucionária Islâmica os apoiaram. A vasta publicidade
da crise reforçou a autoconfiança de Khomeini. Os estudantes
libertaram as mulheres e os fuzileiros negros, mas conservaram em
seu poder durante 444 dias 52 diplomatas, que se transformaram
num ícone do radicalismo iraniano.

Para Khomeini os reféns caíram do céu. Canalizando as
atenções para o Grande Satã, um inimigo externo, a captura dos
americanos e o ódio aos Estados Unidos uniram os iranianos em



torno de Khomeini numa época de turbulência interna. A saída de
Bazargan enfraqueceu a oposição, além de afastar o crítico mais
ruidoso da nova Constituição, aprovada maciçamente no referendo
de dezembro. Analisando a crise dos reféns simplesmente em
termos de sua própria situação, logo no início Khomeini explicou a
Bani Sadr, seu novo primeiro-ministro:
 

Esse ato representa muitos beneficies. Os americanos não
querem que a República Islâmica deite raízes. Mantemos os
reféns, concluímos nosso trabalho interno e então os
libertamos. Isso uniu nosso povo. Nossos opositores não se
atrevem a nos atacar. Podemos colocar a Constituição em
votação sem dificuldade e vencer as eleições presidenciais e
parlamentares. Cumpridas essas tarefas, soltamos os reféns.
(4)

 
O que ditava essa política não era o mythos do islamismo, em que
pese a inflamada retórica de Khomeini, e sim o lagos pragmático.
Entretanto, a partir da crise Khomeini passou a se ver como o líder
da ummah em luta contra o imperialismo ocidental; a palavra
"revolução" adquiriu um valor quase sagrado em seu discurso, a par
com a terminologia islâmica convencional: só ele era capaz de
enfrentar a maior potência imperialista do mundo e revelar os limites
de tamanho poderio. Ao mesmo tempo, o ódio ao Irã e ao
islamismo, que, em função da crise, se espalhava pelo mundo
inteiro, aguçou-lhe como nunca a consciência da fragilidade da
Revolução, ameaçada por inimigos internos e externos. Entre fins de
maio e meados de julho de 1980 descobriram-se quatro complôs
contra o regime, e até o final do ano ocorreram constantes arruaças
entre guerrilheiros secularistas e a Guarda Revolucionária. A
proliferação dos chamados conselhos revolucionários, que o governo
não conseguia controlar, aumentava a confusão e intensificava o
terror. Os komitehs executaram centenas de pessoas que se
dedicavam a "atividades não islâmicas", como a prostituição, ou que
haviam servido aos Pahlevi. O surgimento de grupos desse tipo,
após o colapso de um poder central, parece uma característica



universal das revoluções empenhadas em reconstruir a sociedade.
Khomeini condenou os excessos dos komitehs, que, declarou,
infringiam a lei islâmica e comprometiam a integridade da
Revolução. Mas não os dissolveu e até acabou colocando-os sob sua
égide, controlando-os e usando-os como uma de suas bases de
apoio.(5) Paralelamente teve de enfrentar uma guerra com o Iraque.
Em 20 de setembro de 1980 as forças de Saddam Hussein,
presidente iraquiano, invadiram o sudoeste do Irã, com o incentivo
dos Estados Unidos. O conflito provocou a suspensão das reformas
sociais concebidas por Khomeini. Durante todo esse período os
reféns americanos foram úteis. Só quando perderam a utilidade
foram libertados, em 20 de janeiro de 1981 (dia da posse de seu
novo presidente, Ronald Reagan).

Mas seu sofrimento inevitavelmente manchou a imagem da
jovem república islâmica. Apesar de toda a grandiloqüência sobre a
iniqüidade do Grande Satã, o episódio não teve nada de religioso ou
de islâmico. Ao contrário. Nem todos os iranianos aprovavam o
seqüestro, porém muitos compreendiam seu simbolismo. Sendo uma
embaixada território de um país em solo estrangeiro, a ocupação
empreendida pelos estudantes equivalia a uma invasão da soberania
americana. Alguns achavam justo manter cidadãos americanos
presos em sua própria embaixada: a final, durante décadas os
iranianos foram prisioneiros em seu próprio país, com a conivência
dos Estados Unidos, que apoiaram a ditadura Pahlevi. Mas isso é
vingança, e não religião. Nos primeiros dias da ocupação os
invasores mantiveram alguns reféns amarrados, proibiram-nos de
falar e os informaram de que os Estados Unidos os abandonaram.
Depois os instalaram mais confortavelmente, (6) porém essa
crueldade contraria a noção básica de todas as grandes religiões
confessionais, inclusive o islamismo: nenhuma doutrina ou devoção
religiosa pode ser autêntica se não leva à prática da compaixão.
Budistas, hinduístas, taoístas e monoteístas concordam em que a
realidade sagrada não é simplesmente transcendente, “exterior”,
mas está presente em todo ser humano, que, portanto, merece
absoluto respeito. A fé fundamentalista seja ela judaica, cristã ou



muçulmana, falha nesse teste crucial, quando se torna uma teologia
da fúria e do ódio.

Na verdade o seqüestro infringe leis islâmicas específicas
sobre o tratamento de prisioneiros. O Alcorão exige que os fiéis
tratem os adversários humanitariamente. Insiste que é ilegítimo
fazer prisioneiros, exceto em situação de guerra (o que invalida o
seqüestro dos funcionários da embaixada americana em Teerã). Não
se pode maltratá-los e, ao cessarem as hostilidades, deve-se libertá-
los, ou por misericórdia, ou por dinheiro. Quem não tem como pagar
resgate fica livre para trabalhar e conseguir a soma necessária; o
muçulmano designado para custodiar um indivíduo em tal situação
deve ajudá-lo com seus próprios recursos a levantar esse dinheiro.
(7) Uma hadith atribui essas normas ao Profeta Maomé. "Cabe-vos
alimentá-los como vos alimentais e vesti-los como vos vestis; e, se
lhes confiantes uma tarefa árdua, cabe-vos ajudá-los a cumpri-la."
(8) O seqüestro deve ter sido particularmente repulsivo para os
xiitas, que veneram imames mantidos como reféns em terra
estrangeira por um governo tirânico com objetivos pragmáticos.
Talvez tivesse sentido politicamente, mas não era nem religioso, nem
islâmico.

O fundamentalismo é uma fé combativa e se vê lutando pela
sobrevivência num mundo hostil. Assim, afeta e às vezes distorce a
visão das coisas. Khomeini, como dissemos, sofria das fantasias
paranóicas que afligem tantos fundamentalistas. Em 20 de
novembro de 1979, pouco depois da invasão da embaixada
americana em Teerã, centenas de fundamentalistas sunitas armados
ocuparam a Caaba, em Meca, e proclamaram seu líder o Mahdi.
Khomeini imputou o sacrilégio a uma trama conjunta dos Estados
Unidos e Israel.(9) A idéia de conspiração comumente acompanha
uma sensação de perigo. As perspectivas do Irã eram sombrias.
Apesar da popularidade pessoal de Khomeini, a desilusão com o
regime crescia. Não se permitiam críticas ou oposição ao governo.
As relações entre Khomeini e os outros Grandes Aiatolás se
deterioraram em 1981, e os islamistas radicais, que queriam a
retomada completa da Shariah, estavam praticamente em guerra
com os secularistas e leigos da esquerda.(10) Em 22 de julho de 198



1, Bani Sadr, que presidiu o país por apenas um ano, foi deposto e
fugiu para Paris. Em 28 de julho o aiatolá Bihishti, principal aliado
clerical de Khomeini, e 75 membros do Partido Revolucionário
Islâmico morreram num atentado a bomba contra a sede do partido.
(11) Até então Khomeini preferia confiar os cargos mais importantes
a leigos, porém em outubro permitiu que Hojjat ol-Islam Ali
Khameini assumisse a presidência. Agora os clérigos eram maioria
na Majlis. Em 1983 não existia mais oposição política ao regime. O
Mujahedin-e Khalq passou para a clandestinidade após a partida de
Bani Sadr; a Frente Nacional, o Partido Nacional Democrático
(liderado pelo neto de Mossadegh) e o Partido Republicano do Povo
Muçulmano, de Shariatmadari, foram dissolvidos. Cada vez mais
Khomeini exigia "unidade de expressão".(12)

Como geralmente acontece depois de uma revolução, o novo
regime parecia tão autocrático quanto seu predecessor. Cercado de
inimigos, Khomeini começou a insistir na conformidade ideológica,
como outros ideólogos revolucionários secularistas modernos; em
termos islâmicos, contudo, isso representava um recomeço. Como o
judaísmo, o islamismo requer uniformidade de prática, não de
doutrina. Os xiitas devem imitar (taqlid) o comportamento religioso
de um mujtahid, mas não precisam adotar suas crenças. Agora
Khomeini instava os iranianos a aceitarem sua teoria do Velayat-e
Faqih e suprimia toda a oposição. Em 1979 declarou aos peregrinos
que a "unidade de expressão" era o "segredo da vitória".(13) As
idéias certas levariam à perfeição espiritual. Não podia haver
democracia em se tratando de opinião; todos tinham de seguir o
Supremo Faqih, cuja viagem mística lhe proporcionara a "fé
perfeita". Então os fiéis trilhariam o caminho dos imames.(14) Mas
isso não significava uma ditadura. Os muçulmanos precisavam de
unidade para sobreviver num mundo hostil. "Hoje o Islã se confronta
com o inimigo e com a blasfêmia", Khomeini explicou a uma
delegação do Azerbaijão. "Precisamos de poder. Só se obtém poder
voltando-se para Deus, o altíssimo e bendito, e através da unidade
de expressão."(15) Os muçulmanos não podiam permitir lutas
internas, que os impediriam de enfrentar as superpotências. Para
reunificar o Irã, desde muito dividido em "duas nações', em função



do processo de modernização, e reconduzi-lo ao ideal islâmico,
faziam-se necessárias medidas desesperadas.

Os ocidentais se horrorizaram ao saber que Khomeini incitava
os pais a denunciar filhos hostis ao regime e que os iranianos que
zombavam da religião - da pena de morte. Indignaram-se com essa
eram considerados apóstatas dignos violação do ideal de liberdade
intelectual, que se tornara um valor sagrado para eles. Todavia
tinham de admitir que Khomeini nunca perdeu o amor das massas,
especialmente dos bazaaris, dos estudantes das madrasahs, dos
ulemás menos destacados e dos pobres.(16) Essa gente não fora
incluída no programa modernizante do xá e não entendia o etos
moderno. Enquanto os secularistas ocidentais achavam ousado e
heróico desafiar a tradição, os seguidores de Khomeini ainda viam a
soberania de Deus corno o valor supremo e os direitos individuais
como relativos. Eles compreendiam seu líder, mas não o Ocidente
moderno. Ainda se exprimiam e pensavam de um modo religioso
pré-moderno, ininteligível para muitos ocidentais. Khomeini, porém,
não adotava ares de pontífice. Insistia que sua "infalibilidade" não o
livrava de cometer erros. Irritava-se com quem via inspiração divina
em todas as suas palavras. "Posso ter dito uma coisa ontem, mudá-
la hoje e voltar a mudá-la amanhã", explicou, em dezembro de
1983, ao Conselho dos Guardiães. "Não é porque fiz uma declaração
ontem que devo sustentá-la."(17)

Mas a "unidade de expressão" equivalia a uma limitação e,
diriam alguns, a uma distorção do islamismo. Os fundamentalistas
judeus e cristãos também insistiam, cada qual a seu modo, na
conformidade dogmática, afirmando - às vezes clamorosamente -
que só sua versão da fé era autêntica. A "unidade de expressão"
reduzia os elementos essenciais do Islã a uma ideologia; enfatizando
tanto as teorias de Khomeini, corria o risco de levar à idolatria, de
promover à condição de absoluto uma expressão puramente
humana da verdade divina. Mas também se devia à sensação de
perigo experimentada por Khomeini. Durante anos ele combatera
um regime agressivamente secularizaste, que fora destrutivo para a
religião; agora combatia Saddam Hussein e tinha plena consciência
da extrema hostilidade internacional à República Islâmica. Inventara



a "unidade de expressão" como um recurso defensivo. Ao converter
o Irã novamente num país islâmico, estava construindo um
gigantesco enclave sagrado num mundo ímpio que queria destruí-lo.
A experiência da supressão, a noção do perigo e a convicção de lutar
contra um mundo cada vez mais secular acarretaram uma
espiritualidade combativa e levariam a uma versão distorcida do
islamismo. A experiência da supressão fora traumática e resultara
numa visão religiosa repressiva.

Khomeini interpretava a Revolução como uma revolta contra
o pragmatismo racional do mundo moderno. O povo se mostrara
disposto a morrer por um regime de metas transcendentes. "Há
quem deseje o martírio do falho para conseguir uma boa casa?",
Khomeini perguntou, em dezembro de 1979, a uma platéia de
artesãos. "Não se trata disso. Trata-se do outro mundo. O martírio
visa ao outro mundo. Esse é o martírio que todos os santos e
profetas de Deus buscaram [...] o povo deseja esse significado."(18)
Era nó mito, e não no racionalismo científico, que se encontrariam
respostas para perguntas sobre o sentido da vida. Em algumas
partes do Ocidente o abandono da mitologia levara à percepção do
vazio, que Sartre descreveu como um buraco em forma de Deus.
Muitos iranianos ficaram desnorteados com a repentina ausência de
espiritualidade em sua vida cotidiana e política. Para Khomeini as
pessoas eram seres tridimensionais; tinham necessidades espirituais
e materiais e, ao manifestar sua disposição de morrer por um Estado
que fizesse da religião o centro de sua identidade, estavam tentando
recuperar sua plena humanidade.(19) Khomeini raramente esquecia
o aspecto transcendente da política, nem mesmo durante uma crise.
Quando eclodiu a Guerra Irã-lraque, Bani Sadr aventou a
possibilidade de libertar militares que serviram ao xá para comandar
as operações. Khomeini rejeitou a sugestão. A Revolução não visara
prosperidade econômica ou integridade territorial, esclareceu. E
lembrou a luta do imame Ali contra Muawiyyah, o fundador da
dinastia dos Omíadas, que contestava sua autoridade. Pouco antes
do confronto, na Síria, o imame fez um sermão à tropa sobre a
unidade divina (tawhid). Interpelado por seus oficiais sobre a
adequação da homilia ao momento,. Ali respondeu: "É por isso que



estamos lutando contra Muawiyyah, não por um ganho material".
(20) A batalha se destinava a preservar a unidade da ummah, que
devia refletir a unidade de Deus. Os muçulmanos lutavam pela
tawhid, não pela conquista da Síria.

Admirável, sem dúvida, porém problemático. O ser humano
precisa de sentido e de mythos, mas também precisa do árduo logos
racional. A sociedade pré-moderna considerava indispensáveis essas
duas esferas. No entanto, assim como não podia explicar-se em
termos racionais ou lógicos, o mito tampouco podia exprimir-se na
prática política. Isso era difícil e às vezes resultou na separação
entre religião e política. A teologia do imamato apontava uma
incompatibilidade entre mística e o pragmatismo necessário a um
governante. Ignorando, finalmente, a crucial distinção entre mythos
e logos, Khomeini adotou algumas medidas desastrosas. A súbita
queda na exportação de petróleo, depois da crise dos reféns, e a
falta de investimentos maciços por parte do Estado aba am a
economia. Os expurgos ideológicos privaram o serviço público e a
indústria de administradores competentes. Hostilizando o Ocidente,
o Irã per eu o cito a equipamentos essenciais, peças de reposição e
consultaria técnica. Em 1982 a inflação era alta, os bens de consumo
eram escassos e o desemprego afetava trinta por cento da
população em geral (cinqüenta por cento nos centros urbanos).(21)
As dificuldades enfrentadas pelo povo constrangiam um regime que,
por motivos religiosos, elegera o bem-estar social como sua
prioridade máxima, quando chegara ao poder. Khomeini fez o
possível pelos pobres. Para aliviar o sofrimento dos que mais
padeceram sob os Pahlevi, criou a Fundação pelos Oprimidos. Nas
fábricas e oficinas, associações islâmicas concediam empréstimos
sem juros aos trabalhadores. Nas áreas rurais a jihad da Construção
empregava jovens na edificação de casas para os camponeses e em
projetos agrícolas, de saúde pública e de bem-estar social,
sobretudo nas zonas de guerra. Entretanto o conflito com o Iraque
comprometeu esses esforços.

Khomeini tinha plena consciência da tensão existente entre o
místico e o prático. Sabia que o Estado moderno precisa da
participação popular e de um governo realmente representativo.



Como o Ocidente descobriu durante sua modernização, esse é o
único sistema que funciona numa sociedade industrializada e
técnica. A teoria do Velayat-e Faqih constituíra urna tentativa de
inserir instituições políticas modernas num contexto islâmico que
lhes desse sentido aos olhos do povo. O Supremo Faqih e o
Conselho dos Guardiães imprimiriam à Majlis eleita um significado
místico, religioso, necessário a muçulmanos incapazes de apreciar o
ideal secularista ocidental: o Velayat-e Faqih forneceria uma base
mítica para as atividades práticas do Parlamento e conteria o
moderno numa visão tradicional. Acontece, porém, que a teoria foi
desenvolvida numa madrasah de Najaf. O que parecia bom no papel
se revelou problemático na prática. As dificuldades se evidenciaram
já em 1981 e atormentariam Khomeini até o fim de seus dias.(22)

Em 1981 a Majlis propôs algumas reformas agrárias
importantes, que garantiriam uma distribuição de riqueza mais justa.
Khomeini aprovou as medidas, que beneficiariam a população,
embora contrariassem a Shariah. Ele estava ciente de que, se não
empreendesse esse tipo de reforma básica, o Irã continuaria sendo
um país feudal e agrícola e a modernização seria superficial.
Contudo o projeto da Reforma Agrária esbarrou em alguns
obstáculos. Segundo a Constituição, toda legislação precisava da
aprovação do Conselho dos Guardiães, que tinha o direito de rejeitar
leis que julgasse não-islâmicas. Muitos ulemás do Conselho
possuíam grandes extensões de terra e, ao deparar-se com o
projeto, exerceram seu direito de veto, citando a Shariah para
justificar sua decisão. Khomeini tentou argumentar com eles. Disse-
lhes que "não deviam absolutamente interferir em questões alheias
a sua alçada". Isso seria "um pecado imperdoável, porque levaria a
nação a desconfiar do clero".(23) O clero entendia de religião e de
fiqh, mas não de economia moderna; a república islâmica tinha de
ser um Estado moderno, o que implicava especialistas atuando no
campo de suas respectivas especialidades.

O impasse, porém, persistiu. O Conselho dos Guardiães se
manteve inflexível, e Khomeini recorreu a argumentos mais
espirituais. Em março de 1981 declarou a um grupo de clérigos:
"Não há como tentar reformar os outros sem antes reformar a si



mesmo". Enfraquecido pelo egoísmo e preso a lutas vãs pelo poder,
o clero não conseguiria reconduzir o povo ao islamismo. Cumpria a
cada um dos ulemás superar o egoísmo que estava obstruindo o
desenvolvimento islâmico do país. Para tanto deviam "alcançar um
estágio em que [...] se esquecerão de si mesmos". "Quando não se
tem de lutar com o eu, não há disputa, não há briga", concluiu.(24)
Sua prática da tradição mística (irfan) inspirou-lhe esse discurso; à
medida que se aproxima de Deus, o crente se despoja, pouco
apouco, de seus desejos egoísticos até ser capaz de contemplar a
transformadora visão divina. Mas a dinâmica da política moderna é
muito diferente da contemplação espiritual. O Conselho dos
Guardiães permaneceu surdo aos argumentos de Khomeini. A
política geralmente atrai egocêntricos. As modernas instituições
governamentais funcionam graças ao equilíbrio de interesses rivais,
não através desse tipo de auto-anulação. Quando concebeu a teoria
do Velayat-e Faqih, Khomeini acreditava que os ulemás do Conselho
dos Guardiães afirmariam os valores místicos, ocultos (batin), do
Invisível; no entanto, como a maioria dos mortais comuns, eles
pareciam atolados no materialismo do zahir.

Para acabar com o impasse, o enérgico Hojjat ol-Islam
Hashemi Rafsanjani, presidente da Majlis, instigou Khomeini a usar
sua autoridade de Supremo Faqih para impor a aprovação do
projeto. De acordo com a Constituição, o Faqih tinha a última
palavra sobre todos os assuntos islâmicos e podia revogar a decisão
do Conselho dos Guardiães. Rafsanjani sugeriu-lhe citar o princípio
islâmico da maslahah ("necessidade pública"), que permitia ao
jurista legislar "ordenações secundárias" sobre questões não
previstas diretamente pelo Alcorão ou pela Suna, se o bem-estar da
população assim exigisse. Mas Khomeini recusou a sugestão.
Começava a perceber que a posição de Supremo Faqih podia
enfraquecer a autoridade das instituições necessárias à
sobrevivência da república islâmica no mundo moderno. Estava
velho. Se continuasse interferindo nas decisões das instituições
governamentais e derrubando-as em função de seu carisma pessoal,
a Majlis e o Conselho perderiam a credibilidade e a integridade e a



Constituição islâmica não se sustentaria após sua morte. O impasse
entre o Conselho e a Majlis prosseguiu.

Khomeini tentou convencer os ulemás com o exemplo das
crianças iranianas que morriam diariamente na guerra com o Iraque.
Esses pequenos mártires demonstram os perigos morais de traduzir
uma percepção mística em política prática. Desde a declaração de
guerra, adolescentes se apinhavam nas mesquitas, implorando para
que os mandassem para o front. Muitos provinham das áreas
urbanas mais pobres e se radicalizaram durante a Revolução. Depois
passaram a ver sua vida insípida e dura como um anticlímax. Alguns
aderiram à Fundação pelos Oprimidos ou trabalhavam para a jihad
da Construção, o que não se comparava com a empolgação do
campo de batalha. Tecnicamente o Irã estava mal preparado para a
guerra; havia ocorrido uma explosão demográfica no país, e a
juventude era maioria. A Fundação pelos Oprimidos se tornou o
núcleo de um exército de vinte milhões de jovens ansiosos para
entrar em ação. O governo expediu um edito autorizando meninos
com mais de doze anos a alistar-se sem o consentimento dos pais.
Eles se tornavam pupilos do Imame e, se morressem, teriam lugar
garantido no Paraíso. Dezenas de milhares de adolescentes, a testa
cingida por uma faixa carmim (insígnia do mártir), partiram para a
zona de guerra. Correndo à frente da tropa, alguns se aventuraram
por campos minados e se despedaçaram. Outros realizaram ataques
suicidas, bombardeando tanques iraquianos no estilo dos camicases.
Escrivães especiais foram enviados para o front a fim de redigir seu
testamento, que muitas vezes assumia a forma de carta a Khomeini
e falava da luz que o imame lançara sobre sua vida e de sua alegria
de lutar "ao lado de amigos no caminho do Paraíso".(25)

Esses jovens devolveram a Khomeini a fé na Revolução;
estavam seguindo o exemplo de Husain e morrendo para
"testemunhar" o primado do Invisível. Dedicavam-se ao ascetismo
supremo, através do qual o muçulmano transcende o eu e chega à
união com Deus. Ao contrário dos mais velhos, deixaram de ser
"escravos da natureza", libertaram-se do egoísmo e do mundo
material. Estavam ajudando o Irã a tornar-se "o que só podemos
definir como um país divino".(26) Quem se concentra no material e



no secular perde a humanidade. “A morte não é o nada; é a
vida.”(27) O martírio passara a integrar a revolta do Irã contra o
pragmatismo racional dó Ocidente e a jihad Maior pela alma da
nação.(28) Contudo, apesar de Khomeini dizer que o martírio não
era o "nada", o envio de milhares de crianças para uma morte
violenta implicava niilismo. Contrariava valores humanos
fundamentais, cruciais para religiosos e secularistas: a sagrada
inviolabilidade da vida e a necessidade instintiva de proteger os
filhos mesmo à custa da própria vida. Esse culto do martírio infantil
é outra distorção fatal da fé à qual estão sujeitos os
fundamentalistas das três tradições monoteístas. Deve-se, talvez, ao
terror decorrente da luta contra inimigos poderosos que visam nosso
extermínio. Mas também mostra como pode ser perigoso traduzir um
imperativo místico e mítico num programa pragmático, militar ou
político. Ao falar da morte mística do eu, Mulla Sadra não imaginou a
morte física, voluntária, de milhares de jovens. Mais uma vez, o que
funciona bem no terreno espiritual pode se tornar destrutivo e até
imoral, se interpretado literal e praticamente no mundo secular.

A criação de uma política realmente islâmica revelava-se
muito difícil. Em dezembro de 1987, já frágil e doente, Khomeini
voltou a ocupar-se da questão constitucional. Agora o Conselho dos
Guardiães estava obstruindo a legislação trabalhista com a alegação
de que infringia a Shariah. Khomeini, que apoiava a Majlis populista
contra os ulemás mais elitistas e reacionários do Conselho, declarou
que, em nome do bem-estar da população, o Estado podia descartar
sistemas islâmicos fundamentais. Parecia ciente de que a Shariah
era um código pré-industrial e requeria drásticas modificações para
adequar-se às necessidades do mundo moderno. Afirmou que o
Estado podia substituir
 

aqueles sistemas islâmicos fundamentais por qualquer tipo de
sistema social, econômico, trabalhista [...] agrícola ou o que
seja e transformar os serviços [...] que são seu monopólio
num instrumento para a implementação de programas gerais
e amplos.(29)

 



Seu discurso correspondeu a uma declaração de independência. O
Estado precisava ter um "monopólio" em questões de ordem prática
e precisava emancipar-se das leis restritivas da religião tradicional.
Duas semanas depois Khomeini foi ainda mais longe. Ao presidente
Khameini, que entendera seu pronunciamento como uma afirmação
de que o Supremo Faqih tinha o direito de interpretar a lei, explicou
que não quis dizer isso. Sem mencionar sua própria autoridade de
Faqih, repetiu que o governo não só podia interpretar a lei divina,
como era o veículo dessa lei. O governo era parte crucial do poder
divino que Deus delegara ao Profeta e tinha "prioridade sobre todas
as ordens divinas periféricas". Tinha precedência até sobre "pilares"
do Islã, como a prece, o jejum do Ramadã e a hajj: "O governo
pode revogar unilateralmente todo acordo legal [...] que contrarie os
interesses do islamismo e do país. Pode vetar qualquer matéria,
religiosa ou secular, que contrarie os interesses do islamismo".(30)
Durante séculos os xiitas insistiram na separação dessas duas
esferas: o mythos absoluto da religião e da espiritualidade conferia
significado ao logos pragmático da política, mas era muito diferente
dele. Agora Khomeini frisava que nada poderia deter o governo em
seu empenho utilitário de atender aos interesses do povo e
promover o bem maior do Islã.

Alguns pensaram que ele estava se referindo a seu próprio
governo e elevando sua teoria do Velayat-e Faqih a um status
superior aos dos "pilares" do islamismo. Observadores ocidentais o
acusaram de megalomania. Mas o presidente Rafsanjani assinalou
que o Grande Aiatolá não mencionara o Faqih. Para consternação
dos partidários mais radicais de Khomeini, disse que em seu
pronunciamento “governo” referia-se à Majlis. Num extraordinário
sermão pronunciado em 12 de janeiro de 1988, apresentou uma
nova interpretação do Velayat-e Faqih. Deus não revelara no Alcorão
todas as leis necessárias à ummah. Delegara sua autoridade a
Maomé, que se tornou seu "vice-gerente", e o autorizara a resolver
essas questões secundárias por iniciativa própria. Agora o Supremo
Faqih delegava sua autoridade à Majlis, que também tinha de
elaborar novas leis por iniciativa própria. O Irã estava adotando uma
democracia à ocidental? Absolutamente. O direito de legislar



provinha não do povo, mas de Deus, que transmitira sua autoridade
ao Profeta, aos imames e agora a Khomeini, e eram eles - não o
povo - que legitimavam as decisões da Majlis. Assim, Rafsanjani
concluiu, a democracia iraniana era melhor que a ocidental, porque
se arraigava em Deus. Era um "estilo sadio de governo do povo e
pelo povo, com a permissão do Velayat-e Faqih".(31) Mais uma vez,
como ocorrera no Ocidente, as necessidades do Estado moderno
impeliram o Irã na direção de um regime democrático, porém agora
o regime integrava um pacote islâmico que o povo conseguia
entender e relacionar com suas tradições xiitas.

Rafsanjani provavelmente se excedeu, mas Khomeini se
mostrou satisfeito. Nas eleições de 1988 pediu à população que
apoiasse a Majlis e não mencionou o clero. Os iranianos, que
ansiavam pela reconstrução econômica, entenderam essa crítica
implícita, e os ulemás perderam a metade de suas cadeiras na
Assembléia. [Dos 270 membros da nova Majlis a apenas 63 haviam
recebido a tradicional educação da madrasah. (32) Mais uma vez
Khomeini se mostrou satisfeito. F, deu sinal verde aos políticos mais
pragmáticos que, no inverno de 1988, tentaram emendar a
Constituição. Em outubro voltou a insistir que não se podia deixar os
ulemás obstruírem o progresso do país. O programa de reconstrução
competia a "especialistas, em particular aos ministros, aos
adequados comitês da Majlis, [...] aos centros de ciência e pesquisa,
[...] aos inventores, descobridores e peritos".(33) Dois meses depois
autorizou a formação de uma comissão para revisar a Constituição.
Os islamistas mais radicais, que interpretavam qualquer diluição do
Velayat-e Faqih como uma traição à Revolução, indignaram-se,
porém os pragmatistas pareciam vitoriosos, com o aval do imame.

Foi nesse contexto de conflito interno que em 14 de fevereiro
de 1989, quatro meses antes de sua morte, Khomeini emitiu seu
fatwa contra o escritor anglo-indiano Salman Rushdie. Em seu
romance Versos satânicos Rushdie apresenta o Profeta Maomé como
libertino, charlatão e tirano - um retrato blasfemo para muitos
muçulmanos - e sugere, mais perigosamente, que o Alcorão sofrera
influência satânica. O livro expressa de maneira brilhante a
vertiginosa confusão do mundo pós-moderno, onde não existem



fronteiras, nem certezas, nem identidades clara ou facilmente
definidas. Os trechos que suscitaram indignação continham os
sonhos e fantasias de um astro do cinema indiano que se
desestrutura depois de absorver os preconceitos antiislâmicos do
Ocidente. A blasfêmia também era uma tentativa de eliminar as
relíquias do passado e conquistar uma identidade independente,
livre de velhos emblemas. Todavia muitos fiéis se ofenderam
profundamente com esse retrato de Maomé, que parecia violar algo
de sagrado em sua persona islâmica. O doutor Zaki Badawi,
muçulmano dos mais liberais, declarou ao jornal The Guardian que
com suas palavras Rushdie fizera muito mais mal aos devotos "do
que se tivesse estuprado a filha de um deles". Através das práticas
religiosas os seguidores do Profeta o interiorizaram de tal modo que
o romance era "como uma faca cravada em nós, ou como nosso
próprio estupro".(34) Ocorreram distúrbios no Paquistão, e o livro foi
queimado cerimonialmente em Bradford, Inglaterra, onde vivia uma
vasta comunidade islâmica de origem indiana e paquistanesa, que
estava ciente do preconceito contra sua religião e protestou contra
as leis inglesas que só puniam blasfêmias contra o cristianismo. Em
13 de fevereiro a polícia paquistanesa disparou nos manifestantes.
Khomeini concluiu que o romance devia ser maligno e ordenou aos
muçulmanos do mundo inteiro que matassem Salman Rushdie e
seus editores, onde quer que estivessem.

No mês seguinte, 44 dos 45 países participantes da
Conferência Islâmica condenaram seu fatwa: a lei islâmica não
permite sentenciar um transgressor sem levá-lo a julgamento e
tampouco se aplica a um país não-muçulmano. O fatwa constituiu
mais uma distorção do islamismo. Mulla Sadra, um dos principais
mentores espirituais de Khomeini, repudiava terminantemente todo
tipo de violência ou coerção e insistia na liberdade de pensamento.
Mais uma vez a indignação se deveu à convicção de que o islamismo
recebera um golpe mortal; os anos de supressão, infamação e
ataque secularista marcaram a sensibilidade dos fiéis. O fatwa
correspondeu a um ato de guerra, e assim o interpretaram os
ocidentais secularistas e liberais, que o viram corno uma violação de
seus valores mais sagrados. Para eles o homem é a medida de todas



as coisas - não um Deus sobrenatural - e toda criatura humana deve
ser livre para desenvolver seu potencial na busca de excelência
artística. Os muçulmanos, que têm como valor supremo à soberania
de Deus, não poderiam aceitar isso. O caso Rushdie foi um choque
de duas ortodoxias irreconciliáveis; nem um dos lados conseguia
entender o outro. Grupos diferentes, vivendo no mesmo país,
encontravam-se em posições diametralmente opostas e num estado
de guerra em potencial.

Essa polarização entre religiosos e secularistas se evidenciou
quando Khomeini morreu, em junho de 1989. A dor dos iranianos
em seu funeral pasmou os ocidentais, que o consideravam um
inimigo. A multidão se apinhou em torno do esquife com tamanho
ardor que o corpo caiu do caixão. Parecia que os seguidores do
Imame queriam conservá-lo em seu meio para sempre. Entretanto,
ao invés de esfacelar-se após a morte de Khomeini, a República
Islâmica mostrou sinais de maior flexibilidade. Embora o fatwa,
como a crise dos reféns, provocasse indignação no Ocidente, o Irã
parecia aproximar-se mais do espírito ocidental. A nova Constituição,
aprovada em 9 de julho de 1989, revelou acentuada tendência para
um estilo de governo mais secular e pragmático. Já não se atribuíam
poderes místicos são Supremo Faqih, nem se exigia a aclamação
popular para investi-lo no cargo. Ele devia conhecer a lei islâmica,
porém não precisava ser um grande mujtahid. Havendo vários
candidatos, a qualidade decisiva do novo líder seria "perspicácia
política". O Conselho dos Guardiães manteve seu direito de veto,
mas perdeu poder para o novo Conselho de Entendimento Prático,
incumbido de resolver todas as disputas com a Majlis. Em função
dessas mudanças, a Majlis conseguiu sancionar todas as reformas
obstruídas pelos Guardiães.(35)

No dia seguinte ao funeral de Khomeini, o aiatolá Khameini
foi proclamado Faqih, e em 28 de julho de 1989 Rafsanjani se tornou
o novo presidente eleito. Seu gabinete excluiu os radicais; um terço
de seus ministros estudaram no Ocidente e reivindicavam mais
investimentos ocidentais e menor participação do governo na
economia. Contudo os problemas persistem. Os linhas-duras
combatem os pragmáticos, como antes; os conservadores do



Conselho de Guardiães obstruem reformas mas; o aparelho
institucional ainda é deficiente. Parece, porém, que as necessidades
do Estado estão impelindo os iranianos para um pluralismo maior e
para uma secularização baseada mais na tradição xiita que na
ocidental. A população é menos hostil aos valores modernos, porque
consegue apreciá-los num contexto islâmico.

A obra de Abdolkarim Sorush, um dos principais intelectuais
iranianos, mostra bem a mudança de ênfase. Sorush estudou
história da ciência na Universidade de Londres e ocupou cargos
importantes no governo Khomeini. Embora hoje não faça mais parte
do establishment político, exerce profunda influência sobre os que
detêm o poder. É um dos mais eminentes oradores das mesquitas e
universidades, e suas palestras, às sextas-feiras, geralmente são
irradiadas. Sorush admira Khomeini e Shariati, porém os ultrapassa.
Tem uma visão mais acurada do Ocidente, chegando a dizer que no
final do século XX muitos iranianos possuíam três identidades - pré-
islâmica, islâmica e ocidental - e precisavam tentar conciliá-las. Não
considera contagioso ou tóxico tudo que é ocidental,(36) porém não
aceita o etos secularista mais radical do Ocidente. A seu ver o
racionalismo científico não pode oferecer urna alternativa viável para
a religião. O ser humano sempre precisará de uma espiritualidade
que o leve a transcender o material. Os iranianos devem aprender a
apreciar os valores da ciência moderna ao mesmo tempo que
cultivam suas tradições xiitas.(37) O islamismo também precisa
mudar: a fiqh deve adaptar-se ao moderno mundo industrial,
desenvolver uma filosofia de direitos civis e elaborar uma teoria
econômica que se sustente no século XXI.(38) Sorush também se
opõe ao governo dos ulemás, porque "a causa da religião é grande
demais para a confiarmos unicamente ao clero".(39) Os clérigos
mais conservadores com freqüência o atacam, porém sua
popularidade indica que a república islâmica está evoluindo para
uma fase pós-revolucionária que a aproximará mais do Ocidente.

Isso se evidenciou em 23 de maio de 1997, quando Hojjat ol-
Islam Seyyed Khatami chegou à presidência, eleito por 22 milhões
de votos num total de trinta milhões. Khatami imediatamente deixou
claro que queria um relacionamento mais positivo com o mundo



ocidental e em setembro de 1998 dissociou seu governo do fatwa
contra Salman Rushdie. Posteriormente o Faqih, aiatolá Khameini,
endossou sua decisão. O Conselho dos Guardiães ainda obstrui suas
reformas, porém sua eleição revelou que um vasto segmento da
população deseja ardentemente maior pluralismo, mais brandura na
interpretação da lei islâmica, proteção econômica para os
"oprimidos" e políticas mais progressistas para as mulheres.* Não se
trata de abandonar o islamismo. Os iranianos ainda querem que sua
política faça parte de um pacote xiita, pois assim conseguem aceitar
valores modernos mais facilmente do que quando os viam como
importação estrangeira. O movimento religioso radical que tenha
liberdade de ação e supere agressões e ressentimentos pode
aprender a interagir criativamente com outras tradições, evitar a
violência do passado mais recente e fazer as pazes com seus
inimigos. A religião se torna mais violenta quando é reprimida.

Foi o que se evidenciou no Egito em 1981, quando o mundo
ocidental recebeu, consternado, a notícia do assassinato de Anuar
Sadat por fundamentalistas sunitas. Sadat estava presidindo a
parada de 6 de outubro, comemorativa da guerra de 1973 contra
Israel. De repente um dos caminhões destacou-se dos outros bem
em frente à tribuna presidencial. Ao ver o primeiro-tenente Khaled
Islambouli saltar do caminhão e correr em sua direção, Sadat se
levantou, imaginando que o oficial quisesse cumprimentá-lo.
Recebeu uma saraivada de balas. Islambouli apontou a metralhadora
para o presidente e não parou de atirar nem mesmo quando foi
atingido no estômago. "Vou acabar com esse cachorro, esse infiel!",
gritava. Em apenas 55 segundos, o primeiro-tenente matou sete
pessoas, além de Sadat, e feriu 28.

Os ocidentais se estarreceram com a ferocidade do ataque.
Gostavam de Sadat, um governante muçulmano que conseguiam
compreender, que lhes parecia devoto sem ser "fanático".
Admiravam sua iniciativa de paz com Israel e sua política da Porta
Aberta. Príncipes, políticos e presidentes americanos e europeus
compareceram ao funeral. Nem um líder árabe se apresentou, e
naquela noite as ruas do Cairo mergulharam num silêncio sepulcral.
Os egípcios não choraram por Sadat, nem se apinharam em torno de



seu caixão, como os iranianos fariam com o esquife de Khomeini.
Mais uma vez, o Ocidente moderno e as sociedades mais tradicionais
do Oriente Médio situavam-se em pólos opostos e não partilhavam a
mesma visão dos acontecimentos.
Como vimos, um número significativo de egípcios achava que o
governo de Sadat tinha mais em comum com a jahiliyyah que com o
Islã. Em 1980, no Eid al-Adha, um dos dias mais santos do
calendário muçulmano, os estudantes dos jamaat al-islamiyyah, que
foram proibidos de acampar no Cairo, ocuparam a mesquita
Saladino, criticaram Camp David e condenaram Sadat como
"tártaro", governante mongol do século XIII convertido ao islamismo
apenas nominalmente.(40) Outros integrantes dos jamaat banidos
ingressaram na rede de células secretas que travava uma violenta
jihad contra o regime. Khaled Islambouli, que estudara na
Universidade de Minya, era um deles.
 
* Isso ficou ainda mais claro no verão de 1999, quando os
estudantes saíram às ruas para exigir mais democracia e um
governo islâmico livre da interferência de ulemás reacionários.

 
Sadat sabia dessa dissensão e tentava por todos os meios

fugir ao destino de seu amigo Reza Pahievi. Em 1978, enquanto a
revolução estava em curso no Irã, promulgou o que chamou de Lei
da Vergonha. Qualquer desvio da ordem estabelecida, em
pensamentos, palavras ou atos, acarretaria a perda dos direitos civis
e o confisco de passaportes e propriedades. Os cidadãos não
poderiam filiar-se a nenhuma organização, participar de qualquer
transmissão radiofônica ou televisiva, publicar qualquer crítica ao
governo que ameaçasse a "unidade nacional ou a paz social". Nem
mesmo um comentário informal, feito na privacidade da família,
ficaria impune.(41) Nos últimos meses de Sadat o regime se tomou
ainda mais opressivo. Em 3 de setembro de 1981 o presidente
prendeu 1536 de seus críticos notórios - ministros de Estado,
políticos, intelectuais, jornalistas, pregadores e membros dos grupos
islamistas. Entre eles se encontrava Muhammad Islambouli, irmão do
primeiro-tenente Khaled.(42)



Um tratado escrito por Abd ai-Salam Faraj, guia espiritual da
organização à qual pertencia Islambouli, permite-nos entender um
pouco a motivação do matador de Sadat. Publicado depois do
assassinato, em dezembro de 198 1, AI-Faridah al- Ghaybah ("O
dever negligenciado") não era uma apologia, nem se dirigia ao
público em geral, mas circulava, segundo parece, entre os
integrantes da organização. O tratado nos proporciona uma
oportunidade única de conhecer as conversas, as preocupações,
ansiedades e medos dos militantes muçulmanos, aos quais, afirma
Faraj, cabia uma tarefa urgente. Deus ordenara ao Profeta que
fundasse um Estado genuinamente islâmico e, como indica a citação
do Alcorão no início do "Dever negligenciado", apenas treze anos
depois de suas primeiras revelações a Maomé, começou a se
impacientar com os muçulmanos desobedientes. "Já não está na
hora de agir?", Deus pergunta, indignado.(43) Catorze séculos
depois sua impaciência certamente aumentara! Os muçulmanos
deviam, pois, fazer "todo esforço imaginável" para cumprir a
vontade divina. Não podiam ser como as gerações anteriores, que
achavam possível a criação pacífica de um Estado islâmico. Só havia
uma maneira de implantá-lo: ajihad, a guerra santa.(44)

Ajihad era o "dever negligenciado" do título. Os muçulmanos
já não praticavam a violência sagrada, que no entanto constituía o
dever mais importante de todos, assegura o tratado, contrariando
séculos de tradição islâmica. Para provar sua tese, Faraj', como
Qutb, teve de ser implacavelmente seletivo e nesse processo
inevitavelmente distorceu a visão muçulmana. Mais uma vez, a
distorção se deveu à experiência da supressão. Só com a espada se
poderá estabelecer uma sociedade justa, diz Faraj. E cita uma hadith
em que o Profeta declara que quem não está disposto a lutar pela
religião morrerá "como se nunca tivesse sido muçulmano", ou como
o hipócrita que "apenas fingia ser muçulmano".(45) No Alcorão Deus
explica aos fiéis que "lutar é uma ordem, ainda que vos seja odioso".
(46) "[Deveis] matar, onde quer que os encontreis, aqueles que
atribuem divindade a qualquer outro ser além de Deus, e aprisioná-
los, e sitiá-los, e espreitá-los em todo lugar imaginável.(47)



Na visão de Faraj, esses Versículos da Espada foram
revelados a Maomé depois daqueles que instam os fiéis a fazer as
pazes com os inimigos e a tratá-los com cortesia. Cumpria-lhes,
portanto, abolir esses ensinamentos em que o Alcorão parece avesso
à violência.(48)

Havia, porém, uma dificuldade. O Alcorão se refere aos
idólatras ("que atribuem divindade a qualquer outro ser além de
Deus"), e Sadat professava observância dos cinco "pilares". Como os
muçulmanos poderiam combatê-lo? Faraj encontrou ajuda num
fatwa de lbn Taymiyyah, segundo o qual os governantes mongóis
convertidos ao islamismo na verdade eram apóstatas, porque
governaram de acordo com suas próprias leis, e não em
conformidade com a Shariah.(49) Agora os governantes egípcios
eram piores que os mongóis, cujos códigos ao menos continham
algumas leis judaicas e cristãs, enquanto o sistema legal do Egito
moderno se baseava nas "leis da descrença", criadas por infiéis e
impingidas aos muçulmanos pelos colonialistas.(50)
 

Os governantes atuais são apóstatas do Islã. Alimentaram-se
nas mesas do imperialismo, seja este o das cruzadas, o do
comunismo ou o do sionismo. Embora rezem, jejuem e se
digam muçulmanos, nada têm de islâmico, a não ser o nome.
(51)

 
Os estudantes que ocuparam a mesquita Saladino em 1980 também
compararam Sadat aos governantes mongóis. Parece que as idéias
de Faraj não se restringiram a um pequeno grupo de extremistas. Na
década de 1980 elas estavam no ar e eram amplamente discutidas.

Alei islâmica definira ajihad como um dever coletivo. A
decisão de travar uma guerra santa competia não a um indivíduo,
mas à comunidade como um todo. Entretanto essa lei só vigorava
quando a ummah enfrentava o ataque de inimigos externos, Faraj
argumentou. A situação contemporânea era muito mais grave,
porque os infiéis efetivamente se apoderaram do Egito. Assim, ajihad
se tornara obrigação de cada muçulmano capaz de lutar.(52) Toda a
complexa tradição islâmica se reduzira, portanto, a um único ponto:



a única forma de ser um bom muçulmano no Egito de Sadat
consistia em participar de uma violenta guerra santa contra o
regime.

Os jovens discípulos de Faraj se afligiam com certas questões
que ele procurou esclarecer. Ainda que planejassem um assassinato,
queriam adotar, na medida do possível, uma conduta moral.
Poderiam mentir para esconder seus planos? E quanto à
possibilidade de matar espectadores inocentes juntamente com
governantes culpados? No Egito, onde a autoridade da família é
muito importante, os mais jovens queriam saber se era correto
participar da conspiração sem pedir a permissão dos pais.(53)
Evidentemente havia uma preocupação com deflagrar uma jihad
contra Sadat antes de libertar Jerusalém de Israel: o que deveria ter
prioridade? Faraj explicou que cabia a um líder muçulmano, não a
um infiel, conduzir a jihad por Jerusalém. Também revelou uma
confiança fatalista na intervenção direta de Deus. Uma vez instituído
um autêntico Estado islâmico, os muçulmanos automaticamente
recuperariam Jerusalém.(54)" Pois "Deus castigará [os incréus] por
vossas mãos, e os desgraçará, e vos socorrerá", assegura o Alcorão
aos devotos que combaterem os ímpios.(55) Uma leitura literal
desse texto levou Faraj a concluir que, se os muçulmanos tomarem a
iniciativa, Deus "intervirá [e mudará] as leis da natureza". Os
militantes podiam esperar uma ajuda miraculosa? "Sim", Faraj
respondeu tragicamente.(56)

Os observadores se surpreenderam com a calmaria que se
seguiu ao assassinato de Sadat. Os conspiradores aparentemente
não planejaram nenhum golpe e tampouco tentaram organizar um
levante geral. Acreditavam que Deus interviria depois que deram o
primeiro passo, matando o presidente. Faraj se mostrava tão certo
disso que classificou de "bobo" o medo do fracasso, apesar de os
conspiradores terem plena consciência de suas enormes
dificuldades.(57) O dever do muçulmano consistia em obedecer os
ditames divinos. "Não somos responsáveis pelos resultados."
"Derrubado o governo do infiel, tudo estará nas mãos dos
muçulmanos.""



Como muitos outros fundamentalistas, Faraj era literalista. Lia
as Escrituras como se fossem verdadeiras em todos os detalhes e se
aplicassem, simples e diretamente, à vida cotidiana. Sua postura
revela mais um perigo de usar o mythos do texto sagrado como 
diretiva para a ação concreta. O velho ideal consistia em manter
mythos e jogos separados: a ação política cabia à razão. Em sua
revolta contra a hegemonia do racionalismo científico, esses
fundamentalistas sunitas abandonaram a razão e acabaram por
descobrir a dura verdade: embora os assassinos de Sadat tivessem
obedecido a Deus, corno acreditavam, Deus não interferiu e não
estabeleceu o Estado islâmico. Depois da morte de Sadat, Hosni
Mubarak se tornou presidente com o mínimo de confusão e o regime
secularista se mantém até hoje.

Parece que as idéias esboçadas em O dever negligenciado
não se limitaram a um pequeno grupo de extremistas, porém se
difundiram pela sociedade egípcia mais do que os observadores
acreditavam na época.(59) Poucos egípcios queriam matar Sadat e a
maioria ficou chocada com o crime, embora adotasse uma postura
de calma e frieza. Os Shaykhs de al-Azhar, por exemplo, condenaram
o assassinato, mas não se mostraram desolados por perder Sadat. A
primeira edição da revista Azhari posterior ao fato não trazia
nenhuma fotografia de Sadat e apenas mencionava o crime na
segunda página. O mufti foi o único integrante do establishment
religioso que se pronunciou clara e energicamente contra O dever
negligenciado. Numa resposta detalhada ao texto de Faraj, declarou
que era proibido chamar um muçulmano praticante de apóstata. A
prática da takfir (excomunhão) nunca foi comum no islamismo, pois
só Deus pode ler o coração das pessoas. O mufti analisou os
Versículos da Espada em seu contexto histórico, demonstrando que
surgi- ram em função das circunstâncias específicas da Medina do
século VII; não se podia aplicá-los literalmente às condições do Egito
do século XX. Entretanto, num artigo escrito em dezembro de 1981
para o jornal do Misticismo Islâmico, o principal periódico sulista,
supôs que seus leitores conhecessem os ensinamentos de Faraj,
apesar de que a publicação recente de O dever negligenciado não
permitiria que todos já o tivessem lido. Provavelmente as idéias se



infiltraram nos círculos religiosos e se difundiram.(60) A vasta
maioria dos egípcios considerava o homicídio um pecado grave,
porém muitos se sentiam ambivalentes em relação a Sadat. Os
tempos mudaram desde a morte de Nasser; agora os egípcios
queriam ver em seus líderes qualidades islâmicas autênticas e se
afastavam do etos secularista.

Mubarak teve de admitir a disposição religiosa do país.
Imediatamente libertou a maior parte dos críticos de Sadat presos
em setembro de 198 1. Continuou tentando controlar os movimentos
islâmicos, mas concentrou-se em grupos específicos e permitiu que
a Sociedade dos irmãos Muçulmanos (que ainda não é reconhecida
oficialmente) participasse das eleições e conquistasse urna posição
no governo. A Aliança lslâmica, a recém-criada organização política
da Sociedade, distanciou-se dos extremistas, procurou melhorar
suas relações com os coptas e passou a trabalhar pacificamente pela
criação de um Estado islâmico. Hoje o Egito é um país muito
religioso, onde a influência do islamismo se equipara à do
nasserismo na década de 1960. Um número crescente de egípcios
parece acatar o lema dos Irmãos, "o Islã é a solução".(61) As
perguntas relativas a devoção pessoal predominam nas cartas dos
leitores aos periódicos e a mídia apresenta acalorados debates sobre
questões islâmicas. O traje muçulmano é onipresente, rapazes e
moças ocupam lugares separados nas salas de aula e conta-se com
áreas reservadas para a prece na vida pública.(62) Ainda se deseja
restabelecer plenamente a lei islâmica e basear a Constituição no
islamismo. Candidatos religiosos se fortalecem a cada eleição. O
Egito é nominalmente um país pluripartidário e democrático, mas
ainda há muita corrupção e o partido do governo se recusa a ser um
simples partido da situação. Desconfia-se que, com eleições
imparciais, o povo votaria em mais líderes religiosos. O islamismo
tornou-se, pois, o principal desafio ao regime de Mubarak.(63)

A revivescência religiosa da década de 1970 amadureceu.
Muitos egípcios de todas as idades e classes adotaram uma forma
moderada de fundamentalismo. Em geral não se interessam por
política, mas, dada a predisposição para a religião, os líderes
islâmicos poderão mobilizá-los sem dificuldade, por ocasião de uma



crise social ou econômica. Muitos jovens, no entanto, ainda acham
que a moderna sociedade egípcia não lhes dá a devida atenção.
Estudantes de ciência, engenharia e matemática ainda se sentem
atraídos pelos grupos mais radicais. Acreditam que um estilo de vida
estritamente muçulmano lhes oferece uma alternativa viável para a
opção secularista, ajuda-os a fazer a difícil transição de uma cultura
rural para uma cultura urbana moderna e lhes proporciona uma
sensação de autenticidade e entrosamento.(64) Também lhes
oferece uma comunidade, algo que é mais difícil na sociedade
moderna, porém constitui uma necessidade humana crucial. O que
esses jovens desejam não é voltar atrás no tempo, e sim encontrar
novas maneiras de aplicar às condições atuais o paradigma islâmico,
que durante séculos serviu aos muçulmanos.

O profundo descontentamento que se manifestou com o
assassinato de Sadat ainda persiste após duas décadas de relativa
liberalização e parcial democratização. A diferença é que agora os
islamistas estão muito mais' organizados. Ao revisitar Minya, em
1991, o arabista americano Patrick Caffney constatou que a multidão
que orava diante da pequena mesquita fundamentalista da rua
principal, ao meio-dia de sexta-feira, era muito mais disciplinada que
aquela da década de 1970. A velha rebeldia desaparecera. Muitos
praticantes estavam na casa dos trinta e dos quarenta; usavam
jalabiyyah branco e tinham a cabeça coberta conforme a prescrição
islâmica. Davam a impressão de pertencer a uma subculturas
distinta, com direção e identidade próprias. Caffhey assinalou
também a presença de um enorme edifício novo que abrigava o
Ministério do Interior. Emblema do poder do Estado num antigo local
de conflito, o prédio parecia não ter nada a ver com os devotos
islamistas que se voltavam para Meca, e não para o Cairo.(65) Duas
nações conviviam lado a lado no Egito, separadas por uma brecha
que ainda parece longe de fechar-se.

Não surpreende, pois, que as "duas nações" estejam em
guerra. Periodicamente ocorrem prisões e tiroteios entre a polícia e
os grupos muçulmanos mais radicais. Enquanto a maioria dos
islamistas se satisfaz com um afastamento fundamentalista da
sociedade secular, uma pequena minoria lança mão do terror. Desde



1986 tem havido ataques de motivação política contra americanos,
israelenses e egípcios proeminentes. Em 1987 os radicais dispararam
em Hasan Abu Bahwa, ex-ministro do Interior, e em Nabawi Ahmed,
editor do semanário al-Mussawar. Em outubro de 1990 assassinaram
Rifaat Mahjub, presidente do Parlamento; em 1992 mataram o
decidido secularista Faraj Foda e passaram a atacar turistas
europeus e americanos.(66) Sendo o turismo crucial para a
economia, Mubarak reagiu com batidas policiais e prisões maciças, o
que só colocou mais lenha na fogueira. Em 1997 organizações pró
direitos humanos afirmaram que vinte mil suspeitos de atividades
guerrilheiras estavam presos no Egito sem ter sido julgados e que
muitos deles - mais uma vez - foram detidos simplesmente porque
tinham em seu poder um panfleto incendiário ou porque
participaram de um encontro. Em 17 de novembro de 1997 o grupo
terrorista Jamaat al-Islamiyyah massacrou em Luxor 58 turistas
estrangeiros e quatro egípcios e declarou que esse ataque não seria
"o último, pois os Mujahedin continuarão sua obra enquanto o
governo continuar torturando e matando os filhos do movimento
islâmico".(67) A guerra prossegue. O desespero e a impotência
ainda levam uma minoria de sunitas egípcios a converter o
islamismo numa ideologia que, ao justificar o homicídio, distorce
totalmente a religião.
 
 

Como o Egito, Israel também está se tornando um país mais
religioso. Nada evidencia mais isso que a ascensão política dos
Haredim na década de 1980. Uma minoria de judeus ultra-ortodoxos
ainda vê o Estado de Israel como inerentemente mau, como "uma
poluição que abrange todas as outras poluições, uma heresia
completa que inclui todas as outras heresias".(68) Em 1975 Yeramiel
Domb escreveu numa circular do Neturei Karta: "Em sua própria
essência o sionismo nega os fundamentos de nossa fé. É uma
negação absoluta que atinge as profundezas, as bases, as raízes".
(69) Os Haredim em geral não iam tão longe; o Estado não tinha
nenhuma importância religiosa para eles e só lhes inspirava
indiferença. Essa neutralidade lhes permitiu participar do processo



político. Os hassídicos conseguiam até ver sua atividade política sob
o prisma da religião como uma redenção das centelhas divinas
aprisionadas nas instituições seculares do Estado. Acreditavam que,
reivindicando leis religiosas como a proibição da carne de porco ou
promovendo uma observância mais rigorosa do sábado, tornariam a
sociedade israelense mais aberta à possibilidade da transformação
messiânica. Os Misnagdim lituanos eram mais pragmáticos.
Entrincheirados como nunca no mundo da yeshiva, usavam o Estado
para reforçar suas próprias instituições. Não tinham o mínimo
interesse por questões de Estado, defesa, política interna ou
externa; para apoiar este ou aquele partido levavam em conta
apenas o dinheiro e a proteção política que o partido estivesse
disposto a conceder às yeshivot.(70)

A sobrevivência ainda era o principal objetivo dos Haredim,
que desde a década de 1960 endureceram em relação ao mundo
dos gentios. A nova consciência do Holocausto,decorrente do
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, em 1961, intensificou
ainda mais sua determinação de manter-se longe da cultura
goyische e dos judeus seculares que faziam parte dela. Os Haredim
se consideravam em guerra com a civilização moderna e nada
tinham a dizer aos gentios ou aos judeus, seculares ou religiosos,
que não partilhavam sua visão do judaísmo. Mais uma vez a
experiência da supressão e da perseguição levou a um estreitamente
dos horizontes religiosos e a uma nova ênfase na conformidade
ideológica. Fora das yeshivot e dos círculos hassídicos, os Haredim
conseguiam comunicar-se cada vez menos.(71) Sentiam-se tão
distantes de seus vizinhos israelenses quanto seus ancestrais dos
gentios na Diáspora.

Todavia sua nova consciência do Holocausto também
potencializou sua consciência da vulnerabilidade do judaísmo. Para
preservar a Torá eles se dispuseram a participar do processo político.
Em 1950 um membro da Edad Haredis já expressara sua atitude:

 
Somos fracos; os instrumentos fortes estão nas mãos de
nossos adversários; separa- dos e divididos, enfrentamos
tempestades que ameaçam aniquilar-nos, Deus nos livre. Leis



que ferem o mais íntimo de nosso ser tornarão nossa
situação trágica e insuportável. Precisamos, portanto,
manter-nos atentos e repelir os ataques do governo contra
nós.(72)

 
Mas na década de 1950 as condições eram desfavoráveis. Em 1952
o Agudat Israel rompeu com o governo trabalhista por causa do
recrutamento de mulheres para as FDI e desde então não tinha
representantes no Knesset. Com a vitória do Likud em 1977, porém,
passou a integrar o governo de coalizão. Assim, o Moetzet G'dolay
há-Torah (Conselho dos Sábios da torá), seu corpo consultivo,
aproximou dos centros do poder rabinos idosos que os sionistas
haviam relegado à lata de lixo da história. Contudo a velha
hostilidade entre hassídicos e Misnagdim, que havia décadas não se
manifestava, aflorou novamente no conselho, os dois grupos
competindo pela mesma verba. A rivalidade entre ambos levou ao
surgimento de novos partidos Haredim e de novos agentes políticos.

O rabino EIiezer Schach, por exemplo, diretor da yeshiva
Ponovez e líder dos judeus lituanos em Israel, passou a preocupar-se
com a influência dos sefardins que após 1948 emigraram dos países
árabes para a Terra Santa. Muitos deles seguiam os hassídicos do
Agudat Israel, e Schach temia que, com um eleitorado maior, os
hassídicos acabassem captando verbas destinadas às yeshivot
Misnagdim. Para afastar o perigo e atrair esses emigrantes, fundou
com o rabino sefardita Ovadia Yosef o partido sefardita Guardiães da
Torá Shas. Os sefardins não repudiavam o sionismo como os judeus
europeus; não tendo sofrido perseguições no mundo muçulmano até
1948, não desenvolveram uma mentalidade de gueto. Não tinham
nada contra participar dos assuntos do Estado e dedicaram-se à vida
política com prazer. Nas eleições de 1984 o Shas obteve quatro
cadeiras no Knesset.

Em 1988, porém, o Sétimo Rebbe resolveu combater a
influência de Schach e dos Misnagdim. Ordenou a todos os seus
seguidores que nas próximas eleições votassem no Agudat.(73)
Ademais, quis obrigar o Agudat a exigir do governo uma definição
mais rigorosa da condição de judeu - o que patenteou a indiferença



dos Haredim pelo bem-estar político do Estado de Israel. Se
atendesse a seus desejos e declarasse não-judeus os filhos de
casamentos mistos ou os convertidos por rabi- nos reformados, o
governo israelense desagradaria muitos judeus americanos que
trabalhavam nos Estados Unidos por medidas favoráveis a Israel. O
apoio americano era crucial para a sobrevivência de Israel, mas o
Rebbe não se impor- tava com isso. Simplesmente queria promover
sua missão no mundo judaico. Alguns de seus emissários tinham
dificuldades com indivíduos que se consideravam judeus, porém não
correspondiam aos critérios da Halakhah. A vida ficaria muito mais
fácil para os hassídicos de Lubavitch se o Estado de Israel declarasse
formalmente que esses indivíduos não eram judeus. Entretanto, a
intervenção do Rebbe aumentou consideravelmente o número de
hassídicos filiados ao Agudat, o que levou o rabino Schach a criar
um novo partido Misnagdim, o Degel ha-Torah ("Estandarte da
Torá").

Para pasmo do público israelense, os partidos religiosos
obtiveram nas eleições de 1988 um número recorde de dezoito
cadeiras e, assim, passaram a controlar o equilíbrio de forças entre
os trabalhistas e o Likud. Os políticos secularistas, que desprezavam
os ortodoxos como anacronismos irremediáveis, agora tinham de
suplicar-lhes apoio para compor um governo. Os Haredim
continuavam se opondo obstinadamente ao Estado de Israel; ainda
acreditavam que os judeus seculares estavam decididos a eliminar a
religião. Consideravam sua atuação política um mal necessário, uma
atitude de autodefesa, uma "penetração no campo do inimigo",
definiu o rabino Nathan Crossman, em 1991, no jornal lituano Yated
Nee-man.(74) Contudo, a despeito de si mesmos, adquiriram um
poder sem precedentes no Estado com o qual se sentiam em guerra.
Desde o Holocausto lutavam para recriar o mundo perdido dos
judeus europeus. Viam a antiga vida na Europa Oriental como uma
Idade do Ouro e buscavam inspiração nos grandes rabinos do passa-
do. Em fins da década de 1980, porém, superaram esses rabinos.
Desde a destruição do Templo, em 70 d.C., nenhum judeu religioso
era tão poderoso quanto EIiezer Schach, que em 1988 liderava dois



partidos políticos e vivia cercado de políticos importantes que o
cortejavam para conquistar seu voto decisivo.(75)

Esse prestígio se evidenciou de modo espetacular em 26 de
março de 1990. O estádio de basquete Yad Eliahu, em Tel Aviv, é o
templo da cultura secular israelense. O basquete é praticamente
uma religião nacional em Israel. Representa o sonho sionista do
novo judeu, que já não se debruça sobre o Talmude numa yeshiva
cheirando a mofo, já não veste a roupa preta dos ortodoxos, mas
está pronto para a ação, é bronzeado, robusto, saudável, capaz de
competir com os goyim no âmbito mundial e derrotá-los. Contudo,
naquela noite de março o estádio se encontrava lotado não de
entusiásticos torcedores dos Macabeus (o time nacional de
basquete), e sim de dez mil Haredim barbudos, trajando cáftan. Os
ultra-ortodoxos invadiram o coração do Israel secular e, ao menos
nessa ocasião, tomaram uma de suas principais cidadelas. Ademais,
o evento foi televisionado, e em todo o país religiosos e secularistas
assistiram à transmissão. O motivo? Eliezer Schach explicou a seus
seguidores como deviam votar nas próximas eleições. De repente os
israelenses se deram conta de que o equilíbrio de forças estava nas
mãos de um rabino velho, de cartola e cachos, que falava uma
estranha mistura de hebraico, aramaico e iídiche, incompreensível
para a maioria de seus ouvintes seculares. Naquela noite ele
decidiria o destino dos trabalhistas e do Likud.

O processo de paz entre Israel e palestinos avançava lenta e
penosamente, mas dividira o Governo de Coalizão Nacional. Os
trabalhistas e o Likud procuravam a aliança de partidos menores,
dos quais os religiosos formavam o bloco único mais compacto.já
haviam feito acordos informais com o Agudat e o Shas, porém o
rabino Yosef, um dos líderes do Shas, temia que uma aliança com os
trabalhistas provocasse dissidências em seu partido. Os sefardins
tendiam ao ultranacionalismo, odiavam os árabes e se opunham
terminantemente às concessões territoriais imaginadas pelos
trabalhistas. O rabino Schach resolveu então falar a seus discípulos
do Shas, partido do qual era co-fundador, e do Degel ha-Torah e
instruí-los sobre as coalizões iminentes.



Em dez minutos pronunciou um discurso não só
desconcertante, como vagamente perturbador para os israelenses
que o viram pela televisão. Não mencionou as negociações de
coalizão, nem abordou nenhuma das questões que obcecavam o
restante da população. Demonstrou nítida indiferença a assuntos
como os direitos dos palestinos, a defesa nacional ou a possibilidade
de trocar-se territórios por paz.. Com relação ao Estado de Israel,
não disse nada de bom. Em vez de exaltar o Estado judeu como
salvador, qualificou de "terrível" a época em que os Haredim viviam.
Mostrou-se apreensivo não com as guerras entre árabes e
israelenses, e sim com a longa batalha dos sionistas contra a
religião. “A luta que ora travamos [contra os adversários da tradição]
não começou hoje; começou já na I Guerra Mundial, e só o Senhor
do Universo sabe o que mais nos espera”, declarou, emocionado.
Quanto ao desfecho, porém, não tinha dúvida: "Os judeus não serão
destruídos. Poderão matá-los, mas seus filhos continuarão fiéis a
Torá".

Além de atribuir-lhes o papel de inimigo, o rabino ainda
tachou os trabalhistas e suas instituições sagradas não só de não-
judeus, como de inequivocamente antijudeus. "Por acaso são
santos?", perguntou, zombeteiro. "Não se afastaram do passado e
estão buscando uma nova Torá?" Esses kibbutzniks não eram
melhores que os gentios; nem sequer sabiam o que vinha a ser
Shabat ou Yom Kippur. Como se poderia confiar-lhes decisões sobre
"assuntos cruciais para o povo judeu"? Não havia possibilidade de
acordo com os políticos trabalhistas. "Quando estão no Knesset, não
se interessam em reforçar a religiosidade. Ao contrário, tratam de
aprovar leis que destruirão a religião judaica."(76) Aquela noite no
estádio Yad Eliahu foi importante não só porque o rabino Schach
alterou, sozinho e sem dificuldade, o equilíbrio de forças em favor do
Likud, mas também porque marcou a extraordinária trajetória dos
Haredim, um grupo desprezado e marginal, para o centro do poder.
Mostrou que havia em Israel "duas nações", que mal se entendiam e
não tinham nenhuma preocupação em comum. E ainda revelou o
profundo ódio que inspirava a devoção de muitos Haredim e se



voltava não só contra os gentios, mas também contra os outros
judeus.

Os sionistas religiosos radicais e os integrantes do Cush
Emunim também se dispunham a lutar. Eram rebeldes, estavam
preparando o que consideravam uma revolução contra o
nacionalismo secular e a ortodoxia. A vida dos judeus mudara
drasticamente. Eles já não viam necessidade de curvar-se às
tradições da Diáspora, uma vez que a era messiânica se iniciara.
Essa foi a primeira grande explosão de messianismo desde
Shabbetai Zevi. Naquela época também os judeus acreditavam que
estavam passando por uma fase de transição e que uma
extraordinária mudança os aguardava. Mas, enquanto os
shabbetaístas se rebelaram contra as restrições do gueto, os
integrantes do Cush se insurgiam contra restrições territoriais.
Obcecados por limites, como os shabbetaístas, também lutavam
para demarcar o judaísmo, embora se concentrassem basicamente
nas Ponteiras de Eretz Israel. Queriam derrubar as barreiras entre
secularistas e religiosos.(77) Independentemente do que os Haredim
pensavam, os kookistas achavam possível ser ao mesmo tempo
ortodoxo e sionista; também diziam, contrariando os secularistas,
que sem uma dimensão religiosa o sionismo era incompleto. Mas
viviam numa época difícil. Sentiam-se traídos pelo governo Likud,
que os expulsara de Yamit e obstruíra o processo de redenção ao
fazer as pazes com os árabes. Isso nunca esteve tão claro como em
1987, quando eclodiu a rebelião palestina conhecida como intifada
("sacudir", em árabe), que acabou forçando o governo trabalhista a
firmar um tratado de paz ainda mais inaceitável, na opinião dos.
kookistas, que os acordos de Camp David, porque prometeu
devolver partes do solo santo da Margem Ocidental. Como os judeus
na Diáspora, os kookistas se sentiam cada vez mais cercados por
gentios hostis, mas também por seus próprios correligionários, que
os impediam de conquistar o que julgavam estar a seu alcance.

Assim, a alegria mística do Cush degenerou numa fúria capaz
de extrema violência, em primeira instância contra os árabes. No
início de seu movimento os colonos do Cush, ainda esperançosos,
disseram que haviam chegado para "ajudar" os palestinos dos



territórios ocupados e derrubar o "muro de ódio" entre os dois
povos. Contudo a própria maneira como se expressavam traduzia
implacável hostilidade: "Viemos para livrar vocês da atmosfera de
homicídio a que se habituaram", Levinger anunciou na década de
1970.(78) Cada vez mais provo cativo, Levinger caminhava
agressivamente, de arma em punho, pelas cidades árabes da
Margem Ocidental. A qualquer ataque palestino contra colônias
israelenses, conduzia os ativistas em operações retaliatórias que
consistiam em quebrar vidros de carros ou incendiar lojas. Depois da
eclosão da intifada, disse que, ao aproximar-se de Hebron, "espíritos
furiosos despertavam dentro de mim e não me davam sossego".(79)
EM 1988, quando palestinos apedrejaram seu carro, em Hebron,
saltou do veículo e abriu fogo contra os atacantes, matando Khaled
Salah, mero espectador postado à porta de uma sapataria. Em
seguida se pôs a atirar indiscriminadamente, a derrubar carroças de
verduras e a gritar impropérios. Em seu julgamento assegurou que
não tirara a vida de ninguém, mas que queria ter tido "a honra de
matar um árabe".(80)

Os membros do Cush sustentavam teorias diferentes sobre os
árabes de Eretz Israel. Todos concordavam que os palestinos não
tinham direitos nem lugar no país. Essa teologia de ódio e exclusão
naturalmente distorcia a fé judaica. Os Profetas, a Torá e os sábios
do Talmude insistiram nos deveres supremos da justiça e da
bondade, inclusive para com "o estrangeiro" que não pertencia a seu
grupo étnico, porém habitava em sua Terra.(81) O rabino Hillel,
contemporâneo de Jesus, resumira os ensinamentos do judaísmo na
Regra de Ouro: "Não faças aos outros o que não queres que te
façam".(82) Entretanto, com a seletividade dos fundamentalistas, os
kookistas se concentravam apenas nas passagens bíblicas mais
agressivas, nas quais Deus ordenou aos israelitas que expulsassem
os povos nativos da Terra Prometida, não firmassem acordos com
eles, destruíssem seus símbolos sagrados e até os exterminassem.
(83) Acreditavam que, como povo eleito, os judeus não estavam
sujeitos a leis obrigatórias para outras nações, mas eram únicos
santos e diferentes. A ordem divina de conquistar o país era mais
importante que “as considerações humanas e morais aos direitos



nacionais dos gentios sobre nossa terra”, argumentou Shlomo Aviner.
(84)

A maioria dos kookistas achava que os árabes podiam
permanecer em Eretz Israel, porém na condição de gerim toshavim
("estrangeiros residentes"). Desde que respeitassem o Estado de
Israel, receberiam um tratamento decente, mas nunca se tornariam
cidadãos, nem teriam direitos políticos. Outros negavam aos
palestinos até esse mínimo de consideração e os pressionavam para
que emigrassem. Uma pequena minoria propunha o extermínio,
alegando o precedente bíblico dos amalecitas, um povo tão cruel
que Deus ordenou aos israelitas que os aniquilassem sem dó nem
piedade.(85) Em 1980 o rabino Israel Hess publicou na revista oficial
da Universidade Bar-Ilan um artigo intitulado "Genocídio: um
mandamento da Torá", afirmando que os palestinos estavam para os
judeus como a escuridão para a luz e mereciam o mesmo destino
dos amalecitas.(86) Ainda em 1980 Haim Tzuria, do Cush, escreveu
que o ódio é "natural e saudável”:
 

Em toda geração temos aqueles que se levantam para nos
eliminar; portanto toda geração tem seu Amalec. O
amalecismo de nossa geração se expressa no profundo ódio
dos árabes a nosso renascimento nacional na terra de nossos
antepassados.(87)

 
Em 3 de maio de 1980 seis estudantes de yeshiva foram
assassinados em Hebron. Os kookistas mais radicais juraram
vingança. Menachem Livni, colono de Kiryat Arba, e Yehuda Etzion,
veterano do Cush, instalaram bombas nos carros de cinco prefeitos
árabes, não pretendendo matá-los, mas mutilá-los para que
constituíssem lembretes vivos das conseqüências do terrorismo
antijudaico. Ao saber disso, o rabino Haim Drukman exclamou,
encantado: "Oxalá acabem assim todos os inimigos de Israel!".(88)
A maioria dos israelenses, porém, horrorizou-se com esse atentado,
que acabou ferindo apenas dois dos prefeitos. Mais ainda se
indignaram ao tornar conhecimento de que Livni e Etzion
consideravam secundário esse ato terrorista. Em abril de 1984 o



governo denunciou a existência de um movimento clandestino que
planejara explodir a Cúpula do Rochedo, o terceiro lugar mais santo
do mundo islâmico.

Durante a Guerra dos Seis Dias, em 1967, as FDI
conquistaram Jerusalém oriental e a Cidade Velha, que se
encontravam em poder da Jordânia; pouco depois Israel anexou
essas áreas e, a despeito da comunidade internacional, proclamou
Jerusalém capital eterna do Estado judeu. Foi uma decisão polêmica,
pois em 1947 as Nações Unidas determinaram que Jerusalém seria
zona internacional e, após a Guerra dos Seis Dias, exigiram que
Israel se retirasse de todos os territórios ocupados durante o
conflito. Excetuando-se um breve período em que pertenceu aos
cruzados (1099-1187), Jerusalém era muçulmana desde 638; os
árabes a chamam de al-Quds ("a Santa") e a veneram como sua
cidade mais sagrada, depois de Meca e Mediria. Primeiro grande
monumento muçulmano, a Cúpula do Rochedo, concluída em 691,
ergue-se no local onde Abraão teria oferecido seu filho em sacrifício
a Deus e onde, segundo a tradição posterior, Maomé teria subido
aos céus. Esse local também é profundamente sagrado para os
judeus, pois está no monte onde se acredita que o rei Salomão
construiu o Templo.

Mas judeus e muçulmanos conviveram em Jerusalém durante
séculos sem tensão; convencidos de que só o Messias poderia
reconstruir seu Templo, arrasado pelos romanos em 70 d.C., os
judeu à não tinham nenhum plano em relação a essa área, que os
muçulmanos chamam de Haram al-Sharif (o Mais Nobre Santuário).
Desde o século XVI o lugar santíssimo do judaísmo encontra-se logo
abaixo da Cúpula do Rochedo: o Muro Ocidental, última relíquia do
Templo construído pelo rei Herodes no século I d.C. O sultão
otomano Solimão, o Magnífico (1494-1566), autorizou os judeus a
transformar essa área em santuário oficial, e consta que seu
arquiteto Sinan concebeu o oratório ali existente.

O conflito árabe-israelense pôs fim a esse período de
harmonia entre muçulmanos e judeus na Cidade Santa, e desde a
década de 1920 muita violência tem ocorrido no local sagrado.
Durante a ocupação jordaniana de Jerusalém oriental e da Cidade



Velha (1948-1967), os judeus não podiam visitar o Muro Ocidental, e
velhas sinagogas do bairro judaico foram destruídas. O retorno dos
judeus ao Muro Ocidental, em 1967, foi um dos momentos mais
emocionantes da Guerra dos Seis Dias, um acontecimento
profundamente espiritual até mesmo para israelenses seculares.

Quando anexaram Jerusalém, depois da guerra, os
israelenses prometeram que cristãos e muçulmanos teriam acesso
irrestrito a seus lugares sagrados. Os muçulmanos continuaram
controlando o Haram al-Sharif, embora essa política do governo
desagradasse profundamente aos ultranacionalistas e aos sionistas
religiosos mais radicais, que reivindicavam a devolução da área ao
povo judeu. Contudo a posição judaica oficial não se alterou. O
Templo só poderia ser reconstruído quando o Messias operasse a
Redenção - uma norma que com o passar dos séculos adquirira a
força de um tabu.

A mudança começou no início da década de 1980. Livni e
Etzion não eram os únicos extremistas que viam na reconstrução do
Templo o prelúdio da Redenção. O Messias não haveria de voltar,
enquanto a Cúpula do Rochedo estivesse "profanando" o local
sagrado. Como outros fundamentalistas, eles achavam que deviam
tomar a iniciativa, deixar de lado a prudência e livrar o monte do
Templo desse santuário muçulmano a fim de preparar o caminho
para o Messias. Se dessem o primeiro passo, Deus certamente
interviria e premiaria seu ato de fé, interferindo na história, enviando
o Messias tão esperado e redimindo o povo de Israel. Livni, Etzion e
seus companheiros de conspiração acreditavam que o governo
israelense cometera um grande pecado ao permitir que os árabes
mantivessem o controle do Haram al-Sharif, do monte do Templo. A
Cúpula do Rochedo era uma "abominação", era a "causa
fundamental dos erros espirituais de nossa geração".(89)

Entre os principais ideólogos desse movimento clandestino
encontrava-se Yeshua ben Shoshan, um cabalista gentil e manso,
que considerava a Cúpula do Rochedo a morada das forças malignas
do "Outro Lado", responsáveis pelo adia- mento da Redenção.
Durante as negociações de Camp David, em sua opinião inspiradas
por essas influências demoníacas, Shoshan expôs a Livni e Etzion a



idéia de eliminar a "abominação". A destruição da Cúpula
neutralizaria tais influências e acabaria com o maldito processo de
paz. Quando mais não fosse, impressionaria os judeus do mundo
inteiro e os levaria a conscientizar-se de suas responsabilidades
religiosas e a desistir da reconciliação com o inimigo.

Foi um momento perigoso. Explodir a Cúpula do Rochedo não
só poria fim ao processo de paz, como é quase certo que provocaria
uma guerra na qual, pela primeira vez, todo o mundo muçulmano se
uniria contra Israel. No contexto da Guerra Fria, quando os
soviéticos apoiavam os árabes e os Estados Unidos apoiavam Israel,
a destruição da Cúpula do Rochedo poderia desencadear, segundo
estrategistas de Washington, a III Guerra Mundial.(90) Mas esses
kookistas radicais não se abalaram com o espectro da catástrofe
nuclear. Estavam convencidos de que, instigando um apocalipse na
Terra, ativariam forças no mundo divino e "obrigariam" Deus a
interferir em seu favor e enviar o Messias para salvar Israel.(91)

Eis aí o pensamento cabalista levado à loucura. Eis um
exemplo aterrador da tendência fundamentalista de utilizar a
mitologia como plano de ação. No nível prático os planos dos
conspiradores nada tinham de irracional. Livni aprendera a lidar com
explosivos nas FDI. Estudara o Haram al-Sharif meticulosamente
durante dois anos e roubara grande quantidade de explosivos dos
acampamentos militares das Colinas de Golã. Fabricara 28 bombas
de precisão que teriam destruído a Cúpula sem afetar os arredores.
(92) Os conspiradores estavam prontos para agir. E só não agiram
porque não conseguiram encontrar um rabino disposto a aprovar seu
plano.

A trama da Cúpula do Rochedo representou abandono da
razão, confiança no miraculoso e um niilismo que teria aniquilado o
Estado judeu. Esse messianismo catastrófico expôs o desejo de
morte que desde muito fazia parte da experiência moderna. E
também foi auto destrutivo, pois comprometeu seriamente a
credibilidade do Cush Emunim, que nunca mais recuperou a
admiração conquistada em alguns setores do público durante sua
fase de ouro.



O niilismo moral caracterizou igualmente o movimento
fundado pelo rabino Meir Kahane, que, para desgosto de muitos
israelenses, chegou ao Knesset nas eleições de 1984 com 1,2 por
cento dos votos.(93) Kahane iniciara sua carreira em Nova York,
onde criou a Liga de Defesa Judaica para revidar ataques de jovens
negros contra judeus. Em 1974 desembarcou em Israel e, depois de
instalar-se em Kiryat Arba, mudou o nome de sua organização para
Kach (“Assim!”). Agora seu objetivo consistia em atormentar os
árabes de tal modo que os obrigasse a deixar Eretz Israel. Seu
fundamentalismo era praticamente arquetípico. Seu judaísmo era tão
reducionista e seletivo que se resumia a uma caricatura da religião.
"Não existem várias mensagens no judaísmo", Kahane explicou a um
entrevistador. "Existe apenas uma: fazer o.que Deus quer”.“Deus
quis que viéssemos para este país e criássemos um Estado judeu.
(94) A doutrina da santidade (kodesh: “separação”, "isolamento"),
que no plano simbólico celebrara a distinção das coisas através do
ritual, adquiriu em sua interpretação um sentido puramente político:
"Deus quer que vivamos em nosso próprio país, à parte, tendo o
mínimo contato possível com o que é estrangeiro".(95) Em outras
palavras, os árabes tinham de ir embora - eram usurpadores, pois a
promessa feita a Abraão continuava tão válida quanto no tempo dos
patriarcas.(96) O mythos do Gênesis tornou-se, assim, a base de um
programa político de limpeza étnica. Essa visão reducionista levou
logicamente a uma visão messiânica de puro horror. Após a vitória
na Guerra dos Seis Dias os judeus se encontraram "a um passo da
redenção". Sua missão era clara, graças à diretiva única do
judaísmo. Eles deviam ter ocupado os territórios, expulsado os
árabes e expurgado "o monte do Templo da abominação dos
gentios". Se tivessem feito tudo isso, a redenção teria ocorrido sem
esforço e com alegria. Como falharam, adiaram a vinda do Messias,
que ocorreria em meio a urna enorme catástrofe, muito pior que o
Holocausto, que obrigaria todos os judeus a obedecer ao manda-
mento divino e instalar-se em Israel.(97)

Essa visão de destruição e morte não só é profundamente
niilista, como está cheia de ódio e,desejo de vingança. Tamanha
distorção da fé mostra os efeitos da longa perseguição e da



supressão que, em circunstâncias favoráveis, podem perverter a
alma. A teologia de Kahane vê inimigos em toda parte e acaba por
não diferenciá-los, sejam eles cristãos, nazistas, negros, russos ou
árabes. Sua perspectiva é a do sofrimento dos judeus e da vingança
por esse sofrimento. Em vez de uma dádiva para os judeus, o Estado
de Israel constituía a vingança de Deus contra os gentios:
 

Deus não criou este Estado para os judeus, nem para
recompensá-los por sua justiça e suas boas ações. Ele não
podia mais tolerar a profanação de seu nome e a irrisão, a
desgraça, a perseguição ao povo que leva seu nome; por isso
ordenou a criação do Estado de Israel, a total contradição da
Diáspora.(98)

 
Toda vez que um gentio espancava ou violentava um judeu, o nome
de Deus era profanado: "Quando se humilha um judeu, avilta-se
Deus! Quando se ataca um judeu, agride-se o nome de Deus!". Mas
o contrário também era verdadeiro. A retaliação violenta era a
kiddush ha-Shem, a santificação do nome de Deus: "O punho do
judeu no rosto perplexo do mundo gentio, que não o via há dois
milênios, é kiddush ha-Shem".(99)

Essa ideologia levou Baruch Goldstein, seguidor de Kahane, a
disparar contra 29 palestinos que oravam na Caverna dos Patriarcas,
em Hebron, durante a festa de Purim, em 25 de fevereiro de 1994.
Goldstein queria vingar o massacre de 59judeusporpalestinos em 24
de agosto de 1929. Com isso desencadeou uma escalada de
violência nos territórios ocupados e em Israel.

A renovação religiosa que se difundira pelo mundo
muçulmano a partir de 1967 não incluíra os palestinos, cuja reação à
derrota árabe foi política, secularista e nacionalista. Para tentar
resolver o problema de seu povo, Yasser Arafat remanejou a
Organização para a Libertação da Palestina e deu início a urna
campanha de guerrilha, terrorismo e diplomacia. Trata-se de um
movimento decididamente secular. Contudo, depois que Ariel Sharon
eliminou os nacionalistas da oi P na Faixa de Gaza, em 1971, o
xeque Ahmed Yasin fundou um movimento islâmico denominado



Mujamah ("Congresso"), que adotou o tipo de programa de bem-
estar relacionado com a Sociedade dos Irmãos Muçulmanos. Em
1987 o Mujamah já havia implantado na Faixa de Gaza uma rede
beneficente de clínicas, programas de reabilitação de drogados,
clubes de jovens, ginásios de esportes e escolas do Alcorão, tudo
sustentado pelo zakat (o tributo islâmico), pelos países produtores
de petróleo e por Israel, que com sua contribuição esperava
aniquilar a OLP. Nesse momento Yasin não tinha interesse na luta
armada contra Israel. Era um reformador e queria que os refugiados
de Gaza desfrutassem da modernidade num contexto islâmico.
Também lutava pela alma da Palestina, defendendo-a dos
nacionalistas: a identidade cultural de seu povo devia ser
muçulmana, acreditava, e não secular. A popularidade do Mujamah
demonstrou que muitos de seus compatriotas concordavam com ele.
Orgulhavam-se de Arafat, cujo etos secularista, porém, só fazia
sentido para uma elite beneficiada por uma educação ocidental
moderna.(100)

Muito diferente era a ideologia da jihad Islâmica, rede de
células clandestinas semelhante à existente no Egito. Seus
integrantes aplicaram a ideologia de Sayyid Qutb à tragédia
palestina, que interpretavam em termos religiosos. No momento a
sociedade secular palestina crava. E eles eram a vanguarda que
combatia "as forças da arrogância - o inimigo colonial em todo o
mundo", explicou o xeque Auda, seu ideólogo. Estavam travando
uma batalha pelo futuro de toda a ummah. Ao contrário do
Mujamah, a jihad Islâmica queria a luta armada contra Israel e
estabelecera alvos religiosos. Em outubro de 1985, por exemplo,
seus ativistas lançaram granadas contra uma multidão de soldados e
civis que participavam de uma cerimônia de iniciação das FDI no
Muro Ocidental e mataram o pai de um dos recrutas. Nessa época a
organização se espalhava de Gaza à Margem Ocidental.(101)

Em 9 de dezembro de 1987 a rebelião popular palestina
conhecida como intifada eclodiu em Gaza e se expandiu para
Jerusalém oriental e a Margem Ocidental. Toda uma geração de
palestinos crescera nos territórios ocupados por Israel desde 1967 e
agora estava impaciente com os velhos líderes da OLP, que não



conseguiam obter sua independência, e farta das humilhações e
dificuldades cotidianas de uma vida sob o jugo de uma potência
opressora e estrangeira. Os israelenses esperavam que os árabes
dos territórios ocupados acabassem se conformando com sua
situação, porém em 1987 a revolta contra Israel explodiu e o desejo
de ter um Estado próprio se intensificou. Os jovens que
encabeçavam a rebelião concentravam-se em desestabilizar a
dominação e incentivavam todos a participar, de modo que mulheres
e crianças apedrejavam soldados das FDI, desafiando suas armas e
sua superioridade numérica. A intifada impressionou tanto o mundo
árabe quanto a comunidade internacional e reforçou o movimento
de paz israelense, pois demonstrava vigorosamente a determinação
dos palestinos de conquistar a independência e livrar-se do domínio
de Israel a qualquer preço. Também impressionou políticos
relativamente linhas-duras como Yitzhak Rabin, que, como soldado,
agora percebia a impossibilidade de usar as FDI para forçar
mulheres e crianças a submeter-se. Quando se tornou primeiro-
ministro, em 1992, Rabin se prontificou a negociar com a OLP e no
ano seguinte assinou com Arafat os acordos de Oslo.

Mas nos primeiros dias da intifada surgiu uma organização
que conferiu à luta dos palestinos uma dimensão islâmica
assustadoramente niilista. A liderança da intifada era secularista,
porém alguns integrantes do Mujamah fundaram o Hamas (Haqamat
al-Muqawamah al-Islamiyyah: Movimento de Resistência Islâmica),
para combater tanto a ocupação israelense quanto o movimento
nacionalista palestino. Sua luta contra os secularistas visava a
defender a alma muçulmana da nação e atraiu multidões de jovens,
dos quais muitos provinham dos campos de refugiados e alguns
pertenciam à classe média. Sua violência, mais uma vez, nasceu da
opressão. Seu terrorismo se intensificou depois que dezessete
palestinos religiosos foram mortos no Haram al-Sharif, em 8 de
outubro de 1990. Impelido pelo medo da aniquilação, o Hamas
também atacava compatriotas que a seu ver colaboravam com Israel
- o que constituía "um crime hediondo", pois "nossos inimigos
tentam, com todas as forças, exterminar nossa nação" um porta-voz
explicou em 1993.(102) Como a jihad Islâmica, o Hamas enfocava o



conflito árabe-israelense sob o prisma religioso. Os palestinos
provocaram a própria tragédia, negligenciando a religião; e só se
livrariam do jugo de Israel quando retomassem ao islamismo.(103)
Israel devia seu sucesso à fé judaica e estava empenhado em
destruir o Islã.(104) Assim, a luta do Hamas era defensiva. Quando
Baruch Goldstein massacrou um grupo de palestinos em Hebron, o
Hamas jurou que dali para a frente seria vida por vida. Após os
quarenta dias de luto um ataque suicida matou sete israelenses não
nos territórios ocupados, e sim em Afula, cidade de Israel. Uma
semana depois, em 13 de abril de 1994, uma bomba explodiu dentro
de um ônibus lotado, em Hadera, matando cinco israelenses. A
violência gerava mais violência.

Diante disso muitos israelenses passaram a desconfiar dos
acordos de Oslo, assinados no ano anterior, quando a OLP
reconheceu a existência de Israel dentro das fronteiras de 1948 e
prometeu acabar com a violência e o terrorismo. Em troca os
palestinos teriam certa autonomia na Margem Ocidental e na Faixa
de Gaza por um prazo de cinco anos, depois do qual se iniciariam
negociações definitivas sobre questões como colônias israelenses
nos territórios ocupados, indenização a refugia- dos e o futuro de
Jerusalém. Entretanto, os ataques suicidas em Israel mostravam que
Arafat não conseguia controlar os militantes islâmicos contrários a
seu regime secularista, e alguns israelenses, sobretudo os que se
posicionavam na direita do espectro político, acusavam Rabin de ter
colocado em risco a segurança do país.

Os rabinos kookistas eram os mais furiosos com os acordos
de Oslo: ao abrir mão de territórios sagrados, o governo cometera
um crime. Assim, em julho de 1995 Avraham Shapira e outros
catorze rabinos do Cush ordenaram aos soldados que
desobedecessem ao comando de seus superiores para evacuar os
territórios. Sua atitude equivaleu a uma declaração de guerra civil.
Outros rabinos do Cush perguntaram se Rabin se tornara um rodef
("perseguidor"), um indivíduo que ameaça ativamente a vida de um
judeu e, segundo a lei judaica, merece a morte.(105) Em 4 de
novembro de 1995 Yigal Amir, ex-estudante de yeshiva, veterano do
Exército e aluno da Universidade Bar Ilan, assassinou Rabin durante



uma manifestação pela paz em Tel Aviv. Depois explicou que seu
estudo da lei judaica o convencera de que o primeiro-ministro era
um rodef, um inimigo do povo judeu, e que ele tinha o dever de
matá-lo.(106)

Como o assassinato de Sadat, a morte de Rabin mostrou que
se travam duas guerras no Oriente Médio: uma entre árabes e
israelenses; a outra entre secularistas e religiosos em países como
Israel e o Egito. Os judeus religiosos não são os únicos que se
sentem profundamente ultrajados e agredidos. Os israelenses
secularistas também se sentem repelidos e atacados pelos religiosos.
Caminhando por um bairro Haredim de Jerusalém, o famoso
romancista israelense Amós Oz lembrou que os primeiros sionistas
detestavam o judaísmo ortodoxo e "teriam banido essa realidade do
mundo a sua volta e de dentro de sua alma. Numa erupção de ódio
e rancor, retrataram esse mundo como um pântano, um monte de
palavras mortas e almas extintas". O ódio era recíproco. Oz viu nos
muros dos bairros habitados por integrantes do Neturei Karta
suásticas negras e frases como "Morte aos sionistas hitleristas" e
"Para o inferno com Teddy Kollek [prefeito trabalhista de
Jerusalém]". O romancista se lembrou também de seu professor,
Dov Sadan, que considerava o sionismo secular apenas um episódio
efêmero da história judaica e dizia que o judaísmo ortodoxo haveria
de ressurgir, "engolir o sionismo e digeri-lo". Agora, perambulando
pelas ruas desse bairro ultra-ortodoxo, Oz se sentiu sufocado pela
vitalidade do judaísmo Haredim, que, "à medida que cresce e incha,
ameaça nossa existência espiritual e corrói as raízes de nosso
mundo, pronto para herdá-lo, quando nos tivermos ido".(107) Os
israelenses secularistas também temem a aniquilação e se apavoram
irracionalmente ao confrontar-se com seus adversários religiosos.

Oz tocou a raiz do problema. Fundamentalistas e secularistas
- de qualquer religião - estão em guerra porque têm diferentes
concepções do sagrado. Oz definiu o Cush Emunim como "uma seita
cruel e obstinada", que emergiu "de um canto escuro do judaísmo e
ameaça destruir tudo que nos é caro e santo". Para secularistas e
liberais -judeus, cristãos ou muçulmanos - certos valores iluministas
como autonomia individual e liberdade intelectual são invioláveis e



sagrados, não admitem transigência nem concessões. São tão
importantes para a identidade liberal e secular que, se algo os
ameaça, sente-se que a própria existência corre perigo. Assim como
os fundamentalistas temem sucumbir nas mãos dos secularistas, um
liberal como Oz teme que o Cush provoque "entre nós uma sede de
sangue feroz e insana". O verdadeiro objetivo do Cush, prossegue o
romancista, não é conquistar Nablus ou Hebron, e sim
 

impingir ao Estado de Israel uma versão medonha e
distorcida do judaísmo. O verdadeiro objetivo desse culto é
expulsar os árabes e depois oprimir os judeus, para obrigar-
nos a aceitar a brutalidade de seus falsos profetas.(108)

 
Religiosos e secularistas se olham com horror recíproco e não se
enxergam com clareza. Ambos lembram os excessos, as crueldades
e a intolerância do "outro lado" e, profundamente feridos, não
conseguem reconciliar-se.
 
 

Nos Estados Unidos também havia polarização e hostilidade.
Os fundamentalistas pareciam mais contidos e obedientes à lei. Não
assassinavam presidentes, não lideravam revoluções nem tomavam
reféns. Entretanto um fosso separava os religiosos americanos.
Pesquisas de opinião mostram que eles se posicionavam em dois
campos quase iguais e mutuamente antagônicos. Uma pesquisa
realizada pelo Instituto Gallup em junho de 1984 revelou que 43 por
cento dos americanos se consideravam "liberais" e 41 por cento
"conservadores"; e que as grandes denominações religiosas estavam
divididas. A maioria dos entrevistados qualificou a desavença de
"séria e tinha uma imagem negativa do "outro lado", que,
diferentemente de outras formas de preconceito, não se atenuava
com um contato maior."' Outras pesquisas indicam que, embora
apenas nove por cento dos americanos se identificassem como
"fundamentalistas", os princípios básicos do fundamentalismo
protestante estavam bem mais disseminados:
 



44 por cento acreditam que só através de Jesus Cristo pode
haver salvação.

30 por cento dizem ter "renascido".
28 por cento acham que se deve interpretar a Bíblia

literalmente, palavra por palavra.
27 por cento negam que a Bíblia contenha erros científicos e

históricos.(110)
 
O sucesso do fundamentalismo americano não se deveu
inteiramente ao marketing de jerry Falwell e de outros
televangelistas. Essa forma literalista de fé encontrou na cultura e na
vida religiosa americana elementos favoráveis, que lhe
proporcionaram um solo fértil.(111)

Na década de 1980, porém, o fundamentalismo sofreu um
grave revés. O que prejudicou sua causa não foi o assassinato de
um presidente, nem uma campanha terrorista, mas um escândalo
igualmente destrutivo e niilista, que ameaçou afundar os
televangelistas num mar de banalidade, cobiça e intrigas sexuais.
Havia na natureza do fundamentalismo americano alguma coisa que
contribuiu para os Escândalos Televisivos de 1987?

Por causa da preocupação dos cristãos com a doutrina, o
fundamentalismo protestante tomou uma direção diferente da de
outros movimentos que examinamos. A ênfase de judeus e
muçulmanos no aspecto prático levou os fundamentalistas dessas
religiões a transformar os mitos de suas tradições em ideologias.
Alguns de seus piores excessos ocorreram porque eles tentaram
uma aplicação literal dessas mitologias ao mundo prático dos
negócios. Procuraram atender ao critério moderno de eficiência,
segundo o qual uma "verdade" tem de funcionar efetivamente para
ser levada a sério. Os fundamentalistas judeus e muçulmanos
converteram seus mythoi em logoi pragmáticos, concebidos para
obter resultados concretos. Os fundamentalistas protestantes
recorreram a outro tipo de adulteração. Transformaram os mitos
cristãos em fatos científicos e criaram um híbrido que não era nem
boa ciência, nem boa religião. Contrariaram, assim, toda uma
tradição de espiritualidade - e tiveram de esforçar-se muito, já que a



verdade religiosa não é racional e tampouco passível de
comprovação científica. Como tendiam a negligenciar o intuitivo e o
místico, perderam de vista os impulsos inconscientes mais profundos
da personalidade. Por conseguinte, o reavivamento religioso
americano tem sido, às vezes, anárquico e neurótico. No final da
década de 1980 alguns fundamentalistas estavam prestes a rebelar-
se contra as restrições dessa fé racionalista. Conforme vimos, sexo
era problemático para os fundamentalistas, muitos dos quais se
mostravam ansiosos em relação a potência e papéis sexuais. Não
surpreende, talvez, que a rebelião assumisse uma forma sexual.

A televisão e a admiração do público constituem armadilhas
para os espiritualmente incautos. Não só o narcisismo implícito no
culto da personalidade é incompatível com a transcendência do ego
que deve caracterizar a busca espiritual, como o televangelista
também pode se distanciar da realidade. As fortunas controladas
pelas redes de maior sucesso não combinam com o desprendimento
da riqueza material preconizado pelo Evangelho. Jim e Tammy Faye
Bakker, da rede PTL (Praise The Lord and People That Love), na
Carolina do Norte, suscitaram críticas acerbas com seu extravagante
estilo de vida. Convidavam os telespectadores a fazer sacrifícios e
ajudar os necessitados, mas, segundo o Charlotte Observer,
gastaram 375 mil dólares num condomínio de frente para o mar e 22
mil dólares em espelhos do chão ao teto.(112) Estavam, pois, muito
longe de jerry Falwell, cujo estilo primava pela sobriedade e pela
moderação.

Os Bakker se destacavam sobretudo por seu parque
temático, o Heritage USA, que retratava a experiência evangélica da
América do Norte nos moldes da Disney e atraía multidões de
visitantes. Num artigo intrigante a antropóloga americana Susan
Harding sugere que o casal estava conscientemente contestando a
sensata religiosidade de Falwell e conduzindo o fundamentalismo
para uma fase pós-moderna."' Desde o final do século XIX os
fundamentalistas americanos reagiram ao desafio da modernidade
com a tentativa de racionalizar inteiramente sua fé. Ressaltaram as
virtudes da razão e do bom senso; adotaram um literalismo que
excluía a imaginação e a fantasia; organizaram o mundo em



compartimentos estanques, com clara distinção entre o certo e o
errado, entre os verdadeiros crentes e os secularistas e cristãos
liberais. Estabeleceram uma ética da separação; criaram urna
contracultura que devia ser tudo que a sociedade atéia não era: sua
fé lhes proporcionava certezas inabaláveis e urna rígida hierarquia
para enfrentar as dúvidas, os debates e as mudanças do mundo
moderno. Mas o Heritage USA, COMO outras formas da cultura pós-
moderna, caracterizava-se por uma mistura de gêneros e oferecia
divertimento, prazer, espetáculo.

Ao tentar tornar sua fé científica e racional, os
fundamentalistas acabaram por desnaturar a religião. No passado
eles se rebelaram contra o racionalismo científico de Darwin,
baseado na hipótese e na livre investigação, apegando-se ao ideal
baconiano; agora os Bakker se rebelavam contra o racionalismo de
fundamentalistas antiquados como Falwell. Em sua reprodução da
história americana cristã o Heritage USA era, como assinala Harding,
um conjunto caótico de categorias. Seus elementos, em vez de frisar
o caráter factual da verdade, chamavam a atenção para a maneira
artificial como se dispunham. Sua miscelânea de arquitetura
vitoriana e colonial, sua eclética mistura de estilos e períodos
denotava o desinteresse por verossimilhança. Na entrada erguia-se a
residência "verdadeira" de Billy Graham, mas as fotos nas paredes
documentavam a demolição e a reconstrução da casa no parque
temático, sua transferência do local original fazendo parte do
conceito básico. A "réplica perfeita" da Sala Superior de Jerusalém
(onde se acredita que Jesus presidiu a última Ceia e instituiu a
Eucaristia) fora concebida para parecer uma reprodução. O culto
tinha lugar num estúdio de televisão, e, ao contrário de Falwell, os
Bakker nunca transmitiam um serviço ou sermão comum. Preferiam
o espetáculo e a fantasia à Palavra literal dos fundamentalistas.

Os Bakker enfatizavam o amor infinito de Deus e, segundo
Harding sugere, estavam desenvolvendo uma teologia popular do
perdão infinito, que praticamente sancionava o pecado, pois
prometia a absolvição divina antecipada.(114) Vimos que em época
de transição às vezes ocorrem rebeliões antinomianas. As regras e o
estilo de vida do passado já não se aplicam às novas circunstâncias



de alguns fiéis, que se sentem cerceados e buscam algo novo.
Encontram alívio na derrubada de antigos tabus e alguns chegam ao
extremo de elaborar uma teologia do "pecado santo". É possível que
algo semelhante estivesse acontecendo nos círculos da PTL quando
o escândalo que empolgou a nação finalmente explodiu, em março
de 1987. O Charlotte Observer noticiou que em 19SOjim Bakker
havia drogado e seduzido Jéssica Hahn, uma secretária da igreja de
Long Island, e depois comprara seu silêncio por 250 mil dólares.
(115) Logo em seguida soube-se que Tammy Faye se apaixonara tão
perdidamente por Cary Paxton, um cantor country, que acabara por
separá-lo da esposa. No entanto, quando a sórdida verdade veio à
tona, ao invés de esconder-se, envergonhados, os Bakker exibiram
sua contrição em público, discorrendo sobre o amor e a misericórdia
divina diante de multidões de telespectadores.

O regime de Falwell, em Lynchburg, constituíra uma tentativa
de preservar as restrições da religião conservadora pré-moderna,
que ajudavam os fiéis a aceitar limitações necessárias. A história dos
Bakker mostra o que acontece quando se abandonam inteiramente
essas restrições. Enquanto outros movimentos fundamentalistas
resultaram da experiência da supressão, o cristianismo pós-moderno
dos Bakker expressava a convicção de que "tudo é possível", comum
no final do século XX. Com muito dinheiro a sua disposição, o casal
se sentia onipotente. Não havia limitações, e velhas categorias de
certo e errado podiam dissolver-se com a mesma facilidade que
verdade e ficção no Heritage usA. Trata-se, evidentemente, de uma
distorção do cristianismo.

Então outros horrores chegaram ao conhecimento do público.
Jim Bakker se afastou da PTL e pediu a jerry Falwell que assumisse
o comando da rede em caráter temporário. Depois se voltou contra
Jimmy Swaggart, que denunciara o escândalo, e acusou-o de estar
conspirando para apoderar-se da PTL. Nessa época Swaggart já se
aventurara no antinomismo e era provavelmente o mais bem-
sucedido dos televangelistas. Gabava-se de que 145 países, ou a
metade das casas do planeta podiam assistir a seu programa.
Contudo passara a freqüentar uma prostituta de Baton Rouge,
Louisiana, e de acordo com essa mulher, que mais tarde vendeu sua



história, estava menos interessado em sexo que em rituais de
humilhação. Também parecia interessado na própria destruição,
pois, mesmo sabendo que fora visto e reconhecido no motel, só
deixou a prostituta quando o escândalo eclodiu. O pastor Marvin
Corman, que ele atacara em seu programa, denunciou sua conduta.
(116)

Swaggart era pentecostal. No início o pentecostalismo se
opunha diametralmente ao fundamentalismo, pois tentava ignorar a
razão e expressar a inefável verdade divina. Assim, corria o risco de
mergulhar indisciplinadamente no mundo do inconsciente e se
expunha aos perigos que a renúncia da razão sempre acarreta. Em
sua melhor forma, porém, distinguia-se pela virtude da inclusão e
pela piedosa derrubada de barreiras raciais e sociais. Swaggart,
entretanto, pregava uma religião do ódio. Tornara-se famoso por
seus ataques desbocados a homossexuais, uma obsessão que quase
certamente revelava profunda ansiedade em relação a sua inclinação
sexual. Também se voltara violentamente contra outros pastores e
televangelistas e aderira à cruzada "ética" da Maioria Moral.
Abandonando as restrições impostas pela disciplina da caridade e
pela razão, adotara uma religiosidade tão autodestrutiva e niilista
quanto a de outros movimentos que examinamos.

O jornalista americano Lawrence Wright se encantou com seu
estilo emocional. A seu ver Swaggart se rebelava contra as
limitações da modernidade racional e, sendo "ousadamente
emocional", distanciava-se anos-luz dos "áridos refinamentos
intelectuais" da religião de sua infância. Uma parte de si mesmo
ansiava pelo "abandono extático de minha mente atarefada, crítica e
irônica".(117) Assim se sentia também a platéia de Swaggart,
extasiada com sua arrebatadora pregação:
 

Ele mergulhava mais e mais no subconsciente, ultrapassava a
razão e o significado consciente e penetrava nas emoções
desenfreadas, nos medos secretos e nos desejos sem nome
que fervilham nas profundezas. Sua voz se levantava e
tremia, sua gramática claudicava, mas ele prosseguia,
cambaleante, até tocar o nervo exposto do anseio. Sabia



onde se situava. O espectador o observava com medo e
desejo, pois esse é o nervo ligado à fé. O anseio de ser
amado e ser salvo - quando ele finalmente toca esse nervo,
as lágrimas transbordam e a platéia ergue as mãos, ri, chora,
louva a Deus, fala línguas desconhecidas e estremece de dor
e de prazer ante essa eletrizante exposição pública.(118)

 
A melhor espiritualidade pré-moderna - de João da Cruz, Isaac Luria,
Mulla Sadra, por exemplo - evitava esse excesso emocional,
explicando que não tem nada a ver com religião; a viagem interior,
dizia, é serena, disciplinada, complementada pela razão. Só quem
tinha no mínimo quarenta anos, era casado e alcançara o equilíbrio
sexual podia iniciar-se na Cabala. A modernidade abandonou os
caminhos mais intuitivos do conhecimento e em geral perdeu essa
sabedoria mística. O sucesso de Swaggart demonstrou não só que
havia um anseio de êxtase num mundo super-racionalizado, mas
também que essa procura podia se tornar insana. Seu frenesi
parecia mais relacionado com as necessidades sexuais que o
levaram à 11 eletrizante exposição pública" (para usar as palavras
de Wright em outro contexto) no motel de Baton Rouge do que com
espiritualidade.
Todavia o fracasso da fé fundamentalista se evidencia com maior
clareza no ódio recíproco que os televangelistas revelaram por
ocasião do escândalo. Ao tomar conhecimento do que Bakker fizera
com Jéssica Hahn, Swaggart investiu contra ele "como um pitbull
contra um poodle", lembrou um de seus assessores na época. "Foi
um massacre: ele simplesmente acabou com aquele homem”.(119)
Depois Bakker se voltou contra jerry Falwell, a quem confiara a PTL,
e acusou-o de aproveitar-se da situação para assumir o controle da
rede. Falwell revidou, convocando a imprensa para uma entrevista
coletiva, na qual apresentou depoimentos de homens que juravam
ter tido relações homossexuais com Jim Bakker, ademais de uma
lista de coisas que Tammy Faye exigia da PTL em troca de seu
silêncio: trezentos mil dólares por ano para Jim e cem mil para ela;
royalties sobre todos os discos e livros da rede; sua mansão de
quatrocentos mil dólares, dois carros, uma equipe de segurança, as



custas do processo e os honorários dos contadores que tentavam
organizar as confusas finanças do casal. A grande empresa
fundamentalista aparentemente se esboroara num beco sem saída,
árido e nada edificante. Falwell estava confiante no ano anterior aos
escândalos. Rebatizara a Maioria Moral com o nome de "Liberty
Federation" e informara que muitos de seus correligionários
concorreriam às eleições de 1988 nos níveis municipal, estadual e
federal. Contudo, após a debacle da PTL, renunciou à presidência do
movimento em 4 de novembro de 1987 e declarou encerrada sua
carreira política. Nunca mais faria campanha por nenhum candidato,
como fizera por Ronald Reagan, e tampouco retomaria a prática do
lobby. Com a receita de sua Old Time Gospel Hour em declínio,
devido aos escândalos, viu-se obrigado a reassumir seu ministério
privado.(120)
Ainda apareceria de quando em quando para denunciar os males da
nação, mas já não podia esperar a criação iminente de uma coalizão
de conservadores religiosos que conquistaria os Estados Unidos. O
fracasso de Pat Robertson em sua tentativa de chegar à presidência
aparentemente representou o malogro da ofensiva fundamentalista,
lançada com tantas esperanças em 1979. Tudo indicava que a
desacreditada Nova Direita Cristã falhara, e, embora os cristãos
individualmente continuassem fazendo lobby e tentando conduzir os
eleitores, os secularistas em geral achavam que a ameaça
fundamentalista desaparecera.

Entretanto o fundamentalismo não morrera; na verdade
entrara numa nova fase, mais radical. Em 28 de novembro de 1987
o cristão renascido Randall Terry, do norte do estado de Nova York,
levou trezentos "salvadores" a uma clínica de aborto de Cherry Hill,
em Nova Jersey. Durante quase onze horas eles se plantaram no que
Terry definiu como "o umbral do inferno" e rezaram, entoaram
salmos, barraram a entrada de clientes e funcionários. No fim do dia
211 tinham sido presos, mas seu líder proclamou, triunfante,
"nenhuma criança morreu"."' Foi a primeira atuação da Operação
Resgate, que declarou guerra à cultura vigente, tachando-a de
inerentemente criminosa. Suas imagens tinham um caráter bélico.
Durante a Convenção dos Democratas de 1988, em Atlanta, o



movimento deu início ao que Terry chamou de "cerco de Atlanta", no
qual mais de 1300 manifestantes foram presos por bloquear o
acesso às clínicas de aborto locais. Desde então, além de promover
Dias de Resgate no Canadá e nos Estados Unidos, a organização
esclarece salvadores em potencial sobre os males do feminismo e do
governo liberal e ensina-lhes técnicas de lobby. Suas "operações"
constituem atos de "desobediência bíblica". Ao contrário de Falwell e
Robertson, Terry estava disposto a infringir a lei. Tinha um objetivo
fundamentalista: criar "uma nação em que mais uma vez a ética
judaico-cristã seja a base da política, do sistema judiciário e da
moralidade pública; não uma nação à deriva no mar incerto do
humanismo, mas um país cujo alicerce inabalável seja a Lei
Suprema".
Sua campanha não se limitava ao aborto, da mesma forma que o
Caso Scopes não se limitou à teoria da evolução. Como William
jennings Bryan na década de 1920, os integrantes da Operação
Resgate acreditam que estão combatendo as manifestações mais
brutais da modernidade secular. Se falharem, "os Estados Unidos
fracassarão". Mas Terry está confiante: "Temos um exército",
afirmou, e graças a sua atuação "o massacre de crianças cairá,
seguido da pornografia infantil, da pornografia, da eutanásia, do
infanticídio [...] retomaremos a cultura".(122) Trata-se de uma
guerra que visa a impedir a catástrofe iminente e a resgatar a
civilização americana.

O movimento Reconstrução, fundado pelo economista texano
Cary North e por seu genro, Rousas John Rushdoony, também trava
uma guerra contra o humanismo secular, porém é mais radical que a
Maioria Moral. Os reconstrucionistas trocaram o velho pessimismo
pré-milenarista por uma ideologia mais empolgante. Como os
muçulmanos fundamentalistas, North e Rushdoony se preocupam
basicamente com a soberania divina. É preciso implantar uma
civilização cristã que derrote o diabo e inaugure o Reino de mil anos.
O conceito-chave do movimento é domínio. Deus confiou a Adão e
depois a Noé a missão de dominar o mundo. Os cristãos herdaram
essa missão e cabe-lhes a responsabilidade de instituir o reinado de
Jesus antes de sua Segunda Vinda. No entanto não terão de fazer



nada nesse sentido, pois o próprio Deus destruirá o Estado moderno
numa terrível catástrofe. Os cristãos apenas colherão os louros da
vitória divina.

Entrementes, os reconstrucionistas se preparam para assumir
o poder, quando o Estado secular humanista deixar de existir."' Seu
abandono do etos da compaixão constitui urna distorção total do
cristianismo. Quando o Reino vier, não haverá mais separação entre
Igreja e Estado; a moderna heresia da democracia desaparecerá, e a
sociedade será reorganizada em termos estritamente bíblicos. Em
outras palavras, todas as leis da Bíblia passarão a vigorar
literalmente. Ocorrerão o restabelecimento da escravidão, o fim do
controle da natalidade (pois os crentes devem "crescer e multiplicar-
se"), a execução de adúlteros, homossexuais, blasfemos, astrólogos
e bruxos. Os filhos desobedientes serão apedrejados, como ordena a
Bíblia. Implantar-se-á uma economia rigorosamente capitalista; os
socialistas e os esquerdistas em geral são pecadores. Deus não está
do lado dos pobres. Na verdade, diz North, existe uma "estreita
relação entre maldade e pobreza".(124) Não se empregarão verbas
de impostos em programas de bem-estar social, pois “sustentar
vagabundos é sustentar o mal”.(125) O mesmo princípio vale para o
Terceiro Mundo, que provocou os próprios problemas econômicos
com seu gosto pela perversidade moral, pelo paganismo e pela
demonologia. A Bíblia proíbe a ajuda estrangeira."' Enquanto
aguardam a vitória - que talvez demore, admite North -, os cristãos
devem preparar-se para reconstruir a sociedade em conformidade
com o plano divino e apoiar as políticas governamentais que se
aproximem dessas normas bíblicas.

O domínio imaginado por North e Rushdoony é totalitário.
Não deixa margem a outras opiniões ou políticas, à tolerância
democrática, à liberdade individual. Naturalmente a possibilidade de
essa teologia se popularizar nos Estados Unidos é remota; mas já se
aventou a hipótese de, no caso de uma catástrofe ambiental ou
econômica, um Estado eclesiástico autoritário substituir o regime
liberal do Iluminismo. Afinal, o cristianismo conseguiu adaptar-se ao
capitalismo, que contraria muitos dos ensinamentos de Cristo.
Também poderia ser usado para sustentar uma ideologia fascista,



que, em circunstâncias drasticamente modificadas, talvez se
tornasse necessária à manutenção da ordem pública.(127)

Alguns pentecostais mais conservadores se interessaram pela
teologia da Reconstrução, embora Rushdoony deteste o
pentecostalismo. Pat Robertson parece uma figura de transição. É
batista com inclinação para o pentecostalismo e o reavivamento.
Como North, acha que a Segunda Vinda pode demorar muito - o que
o separa do fundamentalismo pré-milenarista tradicional.(128)
Acredita que por enquanto os cristãos devem tentar conquistar
cargos públicos a fim de construir uma sociedade baseada nas
normas bíblicas.(129) Robertson trocou o nome de sua universidade
em Virginia Beach para Regent University, explicando que "regente"
é aquele "que governa na ausência de um soberano". A instituição
visa a preparar seus setecentos alunos para assumir o comando,
quando o Reino vier.(130) O fundamentalismo americano mudou
desde a publicação de The Fundamentals (1910-15). Apresenta
tendências pós-modernas e antinomianas, por um lado, e uma visão
totalitária, mais linha-dura, por outro.

O fundamentalismo não vai desaparecer. Nos Estados Unidos
a religião configura a oposição ao governo. Sua ascensão e queda
sempre foi cíclica, e os acontecimentos dos últimos anos indicam a
persistência de um estado de guerra latente entre conservadores e
liberais que às vezes emerge de maneira assustadora. jerry Falwell,
que ainda é um fundamentalista da velha-guarda, anunciou em 1992
que, com a eleição de Bill Clinton à presidência, Satã ficara à solta
nos Estados Unidos. Clinton destruiria os militares e a nação,
permitindo que "os gays" subissem ao poder. Os decretos
presidenciais autorizando o aborto em clínicas financiadas pelo
Estado, a pesquisa sobre tecido fetal e o endosso oficial dos direitos
dos homossexuais demonstravam que o país "declarou guerra a
Deus".(131)

Em 1993 a guerra causou vítimas. Em 28 de fevereiro de
1993 o Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms atacou os Branch
Davidians, comunidade liderada por David Koresh, em Waco, Texas,
porque recebeu uma informação de que estavam estocando armas.
Na verdade, embora tivessem um arsenal considerável, como muitos



texanos, os Branch Davidians (ramificação dos Adventistas do
Sétimo Dia) aparentemente não planejavam nenhuma ação
revolucionária contra o governo. A ofensiva deveria afirmar o poder
e a legitimidade do governo americano, mas produziu o efeito
contrário. Acarretou o cerco da comunidade pelo FBI, o incêndio dos
edifícios que a compunham e a morte de oitenta homens, mulheres
e crianças. O que realmente demonstrou foi a ignorância do governo
em relação à seita, sua impotência ante os davidianos sitiados e sua
trágica incapacidade de controlar os acontecimentos.

Por sua vez cristãos mais radicais certamente estão se
preparando para combater o governo secular. Até agora não
mencionamos o Christian Identity porque esse grupo fascista não só
se distanciou do fundamentalismo como o desaprova. Seus
integrantes detestam a idéia do Arrebatamento, que teria
emasculado a religião americana: querem estar presentes à
Tribulação para combater as forças do mal. Violentamente anti-
semitas, condenam o apoio dos fundamentalistas ao sionismo, que
consideram um grande pecado. Afirmam que os judeus usurparam o
título de Povo Eleito à raça ariana e agora roubaram a Terra Santa,
que deveria continuar sendo administrada pelos ingleses. Acreditam
que as guerras do fim dos tempos se travarão na América, e não no
Oriente Médio. Anunciam um novo holocausto, em que a raça branca
e os Estados Unidos serão aniquilados. Estão, portanto, preparando-
se para a catástrofe. Prevêem a queda iminente do governo federal -
que chamam de GOS (Governo de Ocupação Sionista) -, dominado
por Satã e pelos judeus e empenhado na destruição da nação
ariana. Alguns se formaram no interior do noroeste americano, onde
grupos militantes ensinam técnicas de sobrevivência, coletam armas
e munição e se preparam para a guerra final. Alguns realizam
ataques paramilitares contra o es, matando funcionários públicos.
Outros jogam bombas e ateiam fogo a clínicas de aborto.(132) Foi
esse tipo de ideologia que levou Timothy McVeigh a explodir o
edifício do governo federal em Oklahoma City, no dia 19 de abril de
1995.

É difícil mapear as atividades e os ideais da Christian Identity,
pois não se trata de um movimento monolítico, e sim de uma



constelação de organizações filiadas. Seu contingente é pequeno:
provavelmente não mais que cem mil e talvez uns cinqüenta mil.
(133) Como tendência, porém, o movimento preocupa. Seus
integrantes, assim como os fundamentalistas, afastaram-se do
mundo, cheios de desprezo e medo, e planejam subjugá-lo. Da
mesma forma que os fundamentalistas mais radicais, vêem
conspiração por toda parte e cultivam uma teologia de fúria e
ressentimento. No entanto, com sua ideologia claramente fascista,
seu ódio ao governo dos Estados Unidos e seu extremo repúdio à
vida moderna, ultrapassaram os fundamentalistas. Não se
preocupam com problemas de doutrina ou com a infalibilidade
bíblica e querem criar seu próprio Estado ariano e independente.
Desenvolveram uma ideologia de alienação e terror inédita na
história americana. Da mesma forma que o movimento
reconstrucionista, essa confederação de comunidades constitui uma
pequena porém inquietante mostra de como se pode usar a religião
para expressar impotência, decepção e descontentamento. O
establishment secularista e as grandes denominações religiosas
talvez achem que a ameaça fundamentalista está se esvaecendo nos
Estados Unidos, mas para alguns cristãos a guerra continua, o
governo federal tem de ser destruído e o conflito certamente
prosseguirá pelo século i adentro.

A religião não desapareceu, afinal, e em alguns círculos se
tornou mais militante que nunca. Os fundamentalistas judeus,
cristãos e muçulmanos têm reagido furiosamente às tentativas de
privatizar ou suprimir a religião e acreditam que a resgataram do
esquecimento. No decorrer de sua árdua luta muitas vezes
distorceram a fé - o que representa uma derrota para a religião. Mas
hoje o fundamentalismo faz parte do mundo moderno. Representa
uma decepção, uma alienação, uma ansiedade, uma raiva
generalizada, que nenhum governo pode ignorar sem correr risco.
Até agora os esforços para lidar com o fundamentalismo não tiveram
muito sucesso; que lições podemos tirar do passado que nos ajudem
a enfrentar mais criativamente, no futuro, os medos que o
fundamentalismo encerra?



Glossário
 
 

Agudat Israel (hebraico). “A União de Israel”; partido político
de judeus ortodoxos fundado em 1912.

Aiatolá. Do árabe ayat Allah, "o sinal de Deus"; título
honorífico de um mujtahid (q.v.) eminente, popularizado no Irã do
século XX.

Alam al-Mithal (árabe). "O mundo de imagens puras"; região
psíquica que é a fonte da experiência visionária dos místicos
muçulmanos e a sede da imaginação criadora.

Alcorão (árabe). "Recitação"; as escrituras de inspiração
divina reveladas ao Profeta Maomé.

Al-ghayb (árabe). O invisível, sagrado ou transcendente.
Aliyah (hebraico). “Ascensão” a um estágio superior do ser.

Com esse termo os sionistas designavam a migração da Diáspora (q.
v.) para a Terra Santa.

Anticristo. O falso profeta cuja vinda anunciará o fim dos
tempos, segundo alguns autores do Novo Testamento. Impostor
convincente, o Anticristo levará a maioria dos cristãos à apostasia,
mas será destruído por Cristo nas lutas descritas no Livro do
Apocalipse.

Apocalipse. "Revelação"; nome grego do último livro do Novo
Testamento, que contém a visão do fim dos tempos, popularmente
atribuída a são João. O termo passou a designar os acontecimentos
catastróficos que precederão a Segunda Vinda de Cristo e o fim da
história humana.

Arrebatamento. Doutrina fundamentalista cristã segundo a
qual os eleitos serão poupados aos horrores do fim dos tempos e
"arrebatados" nos ares com Cristo (i Tessalonicenses 4, 16) para
esperar o milênio (q. v.).

Ashkenazim. Judeus da Europa Oriental, geralmente
associados com a cultura germânica e iídiche; distinguem-se dos
sefardins (q. v.), judeus originários da Espanha ou do Oriente Médio.



Ashura (árabe). "O décimo"; o décimo dia do mês de
Muharram, aniversário do martírio de Husain, neto do Profeta
Maomé, em Kerbala, no atual Iraque.

Avodah (hebraico). "Trabalho". Nos tempos bíblicos o termo
designava o serviço religioso no Templo.

Awqaf (árabe). Singular: waqf Doações para um edifício
religioso ou uma instituição de caridade.

Batin (árabe). A dimensão "oculta" da existência e da
religião, percebida pelas disciplinas místicas e intuitivas, não pelos
sentidos e pelo pensamento racional.

Batista, Igreja. Denominação calvinista que surgiu na
Inglaterra na década de 1630. Os devotos recebem o batismo na
idade adulta, quando fazem uma profissão de fé. Preocupados com
a liberdade religiosa, alguns batistas emigraram para as colônias
americanas no início do século XVII.

Bazaari (árabe). Indivíduo pertencente à classe de
comerciantes e artesãos do bazar.

Bei (turco). Comandante ou general do exército otomano.
Bidah (árabe). Inovação ou divergência da prática ou crença
islâmica habitual. Caaba (árabe). Santuário em forma de
cubo situado em Meca; o lugar mais  sagrado do mundo
islâmico.
Cabala (hebraico). A tradição mística judaica.
Cádi (árabe). juiz que ministra a Shariah (q. v.).
Chalutz (hebraico). Plural chalutzim. Pioneiro sionista.
Congregacionalista, Igreja. Calvinistas que proclamam a

autonomia da congregação local e se recusam a submeter-se a um
establishment. Mantêm-se unidos por um pacto de lealdade e
edificação recíproca. Perseguidos na Inglaterra, muitos fugiram para
a Holanda e para as colônias americanas no início do século XVII. A
Igreja se tornou particularmente forte na Nova Inglaterra.

Converso. Na Espanha do começo da Era Moderna, judeu que
fora obrigado a converter-se ao catolicismo.

Devekut (hebraico). “Apego” a Deus; a constante consciência
mística do divino, que no hassidismo (q. v.) só é acessível ao Zaddik
(q. v.).



Diáspora. As comunidades judaicas fora da Palestina.
Também chamada Galut (Exílio).

Divã (turco). Sala de audiência do sultão ou de seus
governadores provinciais, onde se administrava a justiça no Império
Otomano.

Edah Haredis (hebraico). Comunidade dos haredim (q. v.)
ultra-ortodoxos de Jerusalém.

Ein Sof (hebraico). "Sem Fim"; termo cabalístico que designa
a divindade, a essência divina, que é inacessível para a humanidade,
mas se revelou na criação e em dez emanações (sefiroth)
sucessivas, adequando o Supremo ao limitado entendimento dos
seres humanos.

Escatologia. Do grego "conhecimento das últimas coisas";
doutrinas referentes ao fim da história, que incluem o messianismo,
o juízo Final e o triunfo definitivo dos fiéis.

FaLsafah (árabe). "Filosofia"; movimento filosófico esotérico
que tentou conciliar a religião revelada do Alcorão com o
racionalismo grego de Platão e Aristóteles.

Faqih (árabe). Jurista versado em fiqh (q. v.).
Fatwah (árabe). Parecer ou decisão formal de um religioso

erudito sobre uma questão da lei islâmica.
Faylasuf (árabe). Adepto da falsafah (q. v.). Fedayin (árabe).

Guerreiros da liberdade.
Felá (árabe). Camponês egípcio. Filactérios. Ver tefillin.
Fiqh (árabe). Jurisprudência islâmica; estudo e aplicação da

lei sagrada do islamismo.
Gahelet (hebraico). "Brasas ardentes"; nome adotado pelos

jovens estudantes ortodoxos que se tornaram o principal grupo dos
fundamentalistas sionistas religiosos, baseando sua ideologia nos
ensinamentos do rabino Zvi Yehuda Kook.

Galut (hebraico). Exílio.
Gaon (hebraico). No judaísmo, erudito e autoridade religiosa

do primeiro escalão.
Ghazu (árabe). Ataques ou campanhas militares.
Ghuluww (árabe). "Exagero"; especulações "extremas", que

enfatizam muito alguns aspectos de uma doutrina, sobretudo nos



primórdios do xiismo (ver Islamismo xiita).
Gush Emunim (hebraico). "Bloco dos Fiéis"; grupo de pressão

sionista, fundado por judeus religiosos e secularistas para promover
a colonização dos territórios ocupados por Israel na Guerra dos Seis
Dias, em junho de 1967.

Habad (hebraico). Acrônimo de hokhmah (sabedoria), binah
(inteligência) e daath (conhecimento); nome do movimento
hassídico fundado pelo rabino Shneur Zalman no final do século
XVIII e que depois se instalou em Lubavitch, na Rússia. A partir de
então a seita passou a chamar-se Hassidismo de Lubavitch.

Hadith (árabe). Plural: ahadith. "Tradição"; relatos
documentados dos ensinamentos e ações de Maomé que não
constam do Alcorão, mas que os companheiros e familiares do
Profeta registraram para a posteridade.

Hajj (árabe). A peregrinação a Meca.
Halakhah (hebraico). O código legal judaico, baseado nos

613 mandamentos divinos da Torá e nas leis e conhecimentos
posteriores reunidos no Talmude (q. v.).

Haredim (hebraico). "Os trêmulos"; judeus ultra-ortodoxos.
Haskalah (hebraico). "Iluminismo"; movimento intelectual

criado por Moses Mendelssohn no século XVIII; tentou incorporar ao
judaísmo os valores do Iluminismo europeu e integrar os judeus na
cultura européia.

Hassidismo (hebraico). Movimento místico fundado por Baal
Shem Tov no século XVIII.

Hijrah (árabe). "Migração". Originalmente o termo se referia
à migração do Profeta Maomé e de seus discípulos de Meca para
Medina, em 622 d.C., primeiro ano do calendário islâmico. Os
fundamentalistas muçulmanos usam o termo para designar seu
afastamento de uma sociedade que, a seu ver, abandonou o
islamismo.

Ijmah (árabe), O "consenso" da comunidade muçulmana que
valida uma decisão legal.

Ijtihad (árabe). "Raciocínio independente"; o uso criativo da
razão para aplicar a Shariah (q. v.) às circunstâncias
contemporâneas. No século XIX a maioria dos muçulmanos declarou



fechadas "as portas do ijtihad" e determinou que os estudiosos se
baseassem nas decisões legais de autoridades do passado, e não no
próprio discernimento. O islamismo xiita (q. v.), porém 'não fechou
"as portas do ijtihad".

Imame (árabe). "Líder"; no islamismo (q. v.) o imame
simplesmente conduz as orações da comunidade muçulmana. No
islamismo xiita (q. v.) o termo designa os descendentes do Profeta
Maomé que possuem sabedoria divina e são os únicos guias
infalíveis dos fiéis.

Infitah (árabe). "Porta Aberta"; política de abertura da
economia egípcia para o Ocidente, anunciada em 1972.

Irfan (árabe). A tradição mística iraniana.
Islah (árabe). "Reforma"; movimento como o inspirado por

Ahmad ibn Taymiyyah que visa a reavivar a comunidade islâmica,
com a retomada dos valores básicos do Alcorão (q. v.) e da Suna (q.
v.).

Islamismo. "Submissão" (islam) à vontade divina. O
muçulmano é aquele que se submete às leis divinas e fundamentais
da existência. A maioria dos muçulmanos baseiam sua devoção na
Suna (q. v.) do Profeta Maomé e são chamados sunitas; os
muçulmanos xiitas, que seguem outra orientação, constituem
minoria.

Islamismo suscita. Ramo majoritário do islamismo, cuja
devoção se baseia na Suna (q. v.) do Profeta Maomé. Seus adeptos,
os sunitas, não diferem dos xiitas (ver Islamismo xiita) em matéria
de crença, mas não acham que o líder da comunidade muçulmana
deva ser um descendente do Profeta Maomé e de seu genro Ali ibn
Abi Talib.

Islamismo xiita. Ramo minoritário do islamismo, que
teologicamente não difere do ramo majoritário, o islamismo sunita
(q. v.), mas seus adeptos, os xiitas, acreditam que o líder da
comunidade muçulmana deve ser um descendente do Profeta
Maomé. Os xiitas veneram uma sucessão de líderes divinamente
inspirados (ver Imame), que descendem do Profeta através de seu
primo e genro Ali ibn Abi Talib. O Shiah, ou xiismo era o "Partido" de
Ali.



Jahiliyyah (árabe). Adjetivo: jahili. “A Era da Ignorância".
Originalmente o termo designava o período árabe pré-islâmico. Hoje
os fundamentalistas muçulmanos o aplicam a qualquer sociedade,
ainda que nominalmente muçulmana, que a seu ver abandonou
Deus e se recusa a acatar a soberania divina.

Jamaah al-Islamiyyah (árabe). Plural: jamaat. "Partido
islâmico"; organizações de estudantes islamistas que surgiram no
Egito durante a década de 1970.

Janízaros (turco). "Nova Tropa"; corpo de infantaria do
Império Otomano, formado por escravos.

Jihad (árabe). "Luta"; o termo geralmente se aplica a um
esforço interior para eliminar maus hábitos ou má conduta na
comunidade islâmica ou no indivíduo muçulmano. Também é
utilizado mais especificamente para designar uma guerra travada em
nome da religião.

Judaísmo Reformado. Movimento religioso do século XIX que
tentou racionalizar e reinterpretar o judaísmo à luz de idéias e
valores da cultura ocidental. Hoje em dia os judeus reformados
diferem dos ortodoxos principalmente no tocante à revelação, que a
seu ver é progressiva, está sempre evoluindo e, portanto, permite
novas e diferentes interpretações da Torá (q. v.).

Kawwanot (hebraico). "Concentrações"; as disciplinas
contemplativas da espiritualidade judaica, como as meditações sobre
as letras que compõem o Nome Divino.

Kehilla (hebraico). O governo de uma comunidade judaica na
Diáspora (q.v.) européia.

Kerbala. Planície nos arredores de Kufa, Iraque, onde Husain,
o Terceiro Imame (q.v.) dos xiitas, neto do Profeta Maomé, foi morto
pelas tropas dos Omíadas, em 660 d.C. Hoje Kerbala é uma das
cidades santas dos xiitas e um centro de peregrinação.

Kibbutz (hebraico). Comunidade agrícola sionista, organizada
de acordo com princípios socialistas.

Knesset (hebraico). O Parlamento do Estado de Israel.
Kookistas. Sionistas religiosos que seguem os ensinamentos

do rabino Zvi Yehuda Kook.



Logos (grego). "Palavra"; discurso racional, lógico ou
científico. Lubavitch, Hassidismo de. Ver Habad.
Madrasah (árabe). Faculdade ou seminário islâmico, cujo

currículo se concentra em disciplinas religiosas, sobretudo na lei
islâmica.

Majlis (árabe). A assembléia representativa do Irã.
Mamelucos (árabe). "Escravos"; unidade militar composta de

escravos circassianos que no século XIII fundou uma dinastia no
Oriente Próximo, mas foi derrotada pelos otomanos no início do
século XVI. No Egito, porém, os comandantes mamelucos
continuaram controlando o país até o século XIX, quando
Muhammad Ali os derrotou.

Marja-e Taqlid (árabe). "Modelo de emulação"; título
conferido ao mujtahid (q. v.) do mais alto escalão, cujas decisões
todos os xiitas que reconhecem sua autoridade devem acatar. Em
alguns períodos houve apenas um Marja; em outros, um círculo de
vários maraji.

Marrano (espanhol). "Porco"; termo com que se designavam
os judeus espanhóis obrigados a converter-se ao cristianismo e seus
descendentes.

Maskilim (hebraico). Singular: Maskil. "Esclarecidos"; adeptos
do Haskalah (q. v.).

Milênio. O período de mil anos de paz e justiça que alguns
cristãos acreditam que se iniciará ao encerrar-se a história humana e
precederá o juízo Final. Essa crença se baseia numa interpretação
literal das predições de profetas hebreus e de alguns autores do
Novo Testamento.

Misnagdim (hebraico). “Adversários"; originalmente utilizado
pelos hassídicos (ver Hassidismo) para designar seus inimigos, o
termo se refere hoje aos judeus ultra-ortodoxos de ascendência
lituana cuja espiritualidade se fundamenta no estudo da Torá e não
na prece mística.

Mufti (árabe). Consultor em lei islâmica.
Mujahidin (árabe). Santos guerreiros da liberdade, engajados

numa guerra de inspiração religiosa.



Mujtahid (árabe). Um eminente estudioso xiita, considerado
capaz de exercer o ijtihad (q. v.).

Mulá (árabe). Funcionário muçulmano encarregado de zelar
pela mesquita.

Mythos (grego). "Mito"; como "mistério" e "misticismo", essa
palavra também deriva do grego musteion: fechar os olhos ou a
boca. Modo de conhecimento baseado no silêncio e na percepção
intuitiva que confere significado à vida, mas não pode ser explicado
em termos racionais. O mundo pré-moderno via o conhecimento
mítico como complementar do jogos (q. v.).

Neo-ortodoxo. Movimento judaico fundado no século XIX pelo
rabino Samuel Raphael Hirsch, que tentou conciliar a ortodoxia
tradicional com algumas percepções da modernidade.

Neturei Karta (aramaico). "Guardiães da Cidade"; seita
judaica ultra-ortodoxa que considera malignos o sionismo e o Estado
secular de Israel.

Ocultação. Doutrina xiita referente à ocultação do Duodécimo
Imame por Deus no século X. Os xiitas acreditam que o "Imame
Escondido" aparecerá pouco antes do fim dos tempos para inaugurar
um reino de justiça.

Pilares do Islã. As cinco práticas do islamismo obrigatórias a
todos os muçulmanos: pronunciar a shehadah (uma breve
declaração de fé no Deus único e no profeta Maomé), rezar
diariamente, jejuar no mês do Ramadã, dar esmolas e fazer a hajj
(q.v)

Porta Aberta, política da. Ver infitah.
Pós-milenarismo. Crença escatológica de que Jesus voltará

depois que os cristãos estabelecerem o milênio (q. v.) por seus
próprios esforços virtuosos. Ao encerrar-se esse período de mil anos
de paz e retidão, Cristo virá à Terra mais uma vez e presidirá o juízo
Final.

Pré-milenarismo. Crença fundamentalista de que a Segunda
Vinda ocorrerá antes do milênio (q. v.). A sociedade humana se
depravou a tal ponto que Deus tem de interferir, enviando seu Filho.
Depois de travar as batalhas preditas no Livro do Apocalipse, Jesus



estabelecerá seu Reino e reinará sobre a Terra por mil anos. Ao
término desse período o juízo Final encerrará a história humana.

Presbiterianismo. Forma de calvinismo originada na Escócia e
que tem como características o compromisso com a reforma
constante, a fé baseada na Bíblia e o governo de anciões
(presbuteroi, em grego), não de sacerdotes, com a participação de
todos os fiéis.

Puritanos. Membros da igreja da Inglaterra que no final do
século XVI expressaram sua insatisfação com o establishment
religioso elizabetano e seu anseio por uma forma mais pura de
protestantismo, atacando as práticas "papistas" da Igreja Anglicana.

Rashidun (árabe). Os quatro califas "corretamente
orientados" que foram companheiros e sucessores imediatos do
Profeta Maomé: Abu Bakr, Ornar, Otman e Ali ibn Abi Talib. Para os
sunitas (ver Islamismo sunita) os rashidun são os únicos
governantes que exerceram sua função em total conformidade com
os princípios --islâmicos. Já os xiitas (ver Islamismo xiita) não
reconhecem os três primeiros rashidun e consideram Ali ibn Abi Talib
seu primeiro Imame (q. v.).

Rawdah (árabe). Recitação de uma elegia pelo martírio de
Husain, o Terceiro Imame (q. v.) xiita.

Rosh Yeshiva (hebraico). Plural: roshey yeshivot. Diretor de
yeshiva (q. v.).

Sefardins. Inicialmente restrito aos judeus exilados da
Espanha, mais tarde o termo passou a designar também os judeus
originários do Oriente Médio, para distingui-los dos ashkenazim (q.
v.).

Shabbetaísmo. Movimento judaico do século XVII, baseado
na crença de que o erudito e místico judeu turco Shabbetai Zevi
(1626-76) era o Messias; o movimento desapareceu no começo do
século XX.

Shariah (árabe). "O caminho da fonte" -1 a lei sagrada dos
muçulmanos, derivada do Alcorão (q. v.), da Suna (q. v.) e dos
hadith (q. v.). Para os fiéis essa lei é imutável e divinamente
inspirada, constitui seu único guia seguro e regula todos os aspectos
de sua vida.



Shekhinah (hebraico). A Presença Divina na Terra. Em
algumas modalidades da Cabala (q. v.) corresponde à figura
simbólica de uma mulher tragicamente separada de Ein Sof (q. v.) e
exilada com os seres humanos no mundo material.

Shurah (árabe). "Consulta"; princípio da legislação islâmica
segundo o qual toda a comunidade deve ser consultada a propósito
de uma lei.

Sufismo. Do árabe tasawuuf, a tradição mística do islamismo
sunita (q. v.).

Suna (árabe). "Costume"; hábitos e práticas religiosas do
Profeta Maomé registrados para a posteridade por seus
companheiros e familiares e tidos como a norma islâmica ideal.
Foram incorporados à lei islâmica, para que os muçulmanos possam
emular a figura arquetípica do Profeta. O termo Suna também se
aplica ao principal ramo do islamismo; ver Islamismo sunita.

Tajdid (árabe). "Renovação"; movimento de reforma que
procura restaurar a pureza do islamismo, retomando ao Alcorão (q.
v.) e à Suna (q. v.) e rejeitando leis e práticas posteriores.

Talmude (hebraico). "Estudo, ensinamento"; obra que contém
opiniões e depoimentos dos rabinos da Palestina e da Babilônia
desde o século i até o final do século v d.C. e de seus intérpretes.

Taqiyyah (árabe). "Dissimulação"; doutrina xiita (ver
Islamismo xiita) que permitia ao fiel esconder suas verdadeiras
opiniões, quando ameaçado pelo establishment.

Taqlid (árabe). "Imitação"; submissão às autoridades do
passado, às quatro escolas de jurisprudência islâmica ou às decisões
legais de um faqih (q. v.) ou mujtahid (q. v.) reconhecido.

Tawhid (árabe). "Unificação"; a unidade divina que os
muçulmanos procuram imitar em sua vida pessoal e social,
integrando suas instituições e prioridades e reconhecendo a absoluta
soberania de Deus.

Taziyeh (árabe). Drama da paixão de Husain.
Tefillin (hebraico). Pequenas caixas de couro, contendo as

palavras da Shema: "Ouve, ó Israel, o Senhor nosso Deus é o único
Senhor", que, de acordo com Deuteronômio 6, 4-9, os judeus devem



trazer na testa e no braço esquerdo para as orações matinais dos
dias da semana.

Tikkun (hebraico). "Restauração"; processo de redenção
descrito na espiritualidade cabalística, através do qual as orações, os
rituais e a total fidelidade à Lei acabarão com o exílio da Shekhinah
(q. v.) e restaurarão a união de todas as coisas com a Divindade.

Torá (hebraico). “Ensinamento”; o termo se refere ao
Pentateuco, o conjunto dos cinco primeiros livros das Escrituras
judaicas, e à Lei de Moisés.

Ilemás (árabe). "Erudito"; guardiães das tradições jurídicas e
religiosas entre sunitas e xiitas.

Ummah (árabe). A comunidade muçulmana.
Usulitas (árabe). Integrantes de uma escola do Islamismo

xiita (q. v.) predominante no Irã em final do século XVIII. Segundo
os usulitas, todos os xiitas deviam submeter-se aos ditames legais
de um mujtahid (q. v.) e emular seu comportamento religioso, em
vez de confiar no próprio discernimento.

Velayat-e Faqih (árabe). "O governo do jurista"; teoria
formulada no início da década de 1970 pelo aiatolá Ruhollah
Khomeini, segundo a qual um faqih (q.v.) deve conduzir o Estado
para que a sociedade se curve inteiramente à vontade de Deus, tal
como é revelada na Shariah (q.v.). Sua aceitação constituiu um
revolucionário afastamento da ortodoxia xiita.

Waqf. Ver Awqaf.
Yeshiva (hebraico). Plural: yeshivot. Palavra derivada do

verbo "sentar"; academia judaica religiosa cujos alunos estudam o
Talmude (q.v.) e outras obras da literatura rabínica.

Zaddik (hebraico). "Justo"; no hassidismo (q.v.) é um Zaddik
quem domina o devekut (q.v.) e pode proporcionar a seus
seguidores acesso ao divino.

Zahir (árabe). "Manifesto”; as manifestações exteriores de
Deus e o mundo exterior; também o significado literal das escrituras,
em oposição a batin (q.v).

Zakat (árabe). "Pureza"; tributo proporcional â renda e ao
capital (em geral 2,5 por cento) que os fiéis devem pagar



anualmente para ajudar os pobres. É um dos Pilares do islamismo
(q.v.).

Zimzum (hebraico). "Retirada"; segundo a Cabala luriânica, a
divindade, Ein Sof (q.v.), teve de se retirar para dentro de si mesma
a fim de abrir um espaço que é não-Deus para dar lugar ao cosmo
material.
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